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    Fa més de cinc mil anys, un home va ser capaç d’anar més enllà de la seva pròpia terra. Ynatsé és escollit pels déus per protegir el seu poblat i trobar el remei a un mal que assola la seva comunitat, el Clan dels Cavalls. En la lluita per acomplir els designis divins, i superant els propis límits i fronteres, Ynatsé s’embarcarà en un viatge èpic, dominat per l’impuls interior i la força del seu poble. L’origen comença ara…


    Una epopeia magistralment documentada que ens connecta amb les nostres arrels més autèntiques a través d’una terra i un temps verge i salvatge. Un periple vívid i tangible cap als inicis de la Humanitat.
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    Per als meus pares, Carme i Martí,

    els meus herois, els primers i els únics

  


  Desconèixer el que va passar abans del nostre naixement és seguir sent sempre un nen. Perquè, quin és el valor de la vida humana si no es relaciona amb les vides dels nostres avantpassats, a través dels quals ens explica la Història? Aquest és l’atractiu del món antic.

  Això diu Ciceró a Orator.


  ROBERT HARRIS


  La Història de la Humanitat és una interminable successió d’ocasions perdudes


  JOSÉ SARAMAGO,

  El viatge de l’elefant


  L’home té les seves preocupacions en tots els racons de la Terra.


  CONFUCI


  Hi ha moltes formes de ser humà.


  CARL SAGAN


  Ets un més de la tribu


  Martí Gironell, en aquesta novel·la, imagina un escenari complet en la vida d’una comunitat prehistòrica. Amb un llenguatge precís, planer i adequat a les situacions pretèrites, desgrana totes les problemàtiques pròpies de la paleoecologia humana a través d’un guió literari ben pensat i articulat.


  No deixa res al tinter: descriu l’estructura anatòmica dels personatges, el clima, el paisatge, la caça, la pesca, la recol·lecció sistemàtica, l’estructura social, el naixement, la mort, la tècnica de fabricació d’estris, el foc, el simbolisme, el sexe, l’amistat… Descriu de manera proverbial la lluita dels humans per sobreviure en un món real convertit en ficció literària.


  La selecció natural i la selecció cultural es combinen en el relat per tal d’explicar-nos com eren les comunitats humanes del passat pròxim, com les veiem des del present; bé, més aviat com les imaginem. El relat meticulós de les seves peripècies converteix els protagonistes de la història humana en éssers molt familiars. Mentre llegeixes, et vas acostant a la seva quotidianitat, i fins i tot, quan vas passant pàgines, t’imagines que ets un més de la tribu.


  La ciència ens ensenya a conèixer, de manera que, amb proves empíriques, ens acostem a través dels registres materials a la realitat desapareguda. Ho fem els arqueòlegs per enginyeria inversa. En aquest cas, la capacitat narrativa de l’autor ens permet fer-nos una idea de què és el passat. Informació, coneixement i imaginació formen el fil conductor d’aquesta novel·la, que, pel seu interès literari, contribuirà a fer-nos més pròxims al nostre passat.


  EUDALD CARBONELL ROURA


  Arqueòleg i director de l’Institut Català de


  Paleoecologia Humana i Evolució Social (IPHES)


  1. L’altra vida


  No es podia ni imaginar el perill que l’amenaçava. Res al seu voltant li podia provocar aquesta sensació, al contrari. Ynatsé s’anava despertant en una vall idíl·lica, oberta a tots els vents, on pasturaven i passejaven les bèsties. Es va aixecar i va anar a rentar-se la cara en un rierol que baixava a prop de la cova on havia passat la nit. Es va veure el rostre reflectit a l’aigua i no es va reconèixer. Va enfonsar les mans dins del riu i el contacte amb aquella fredor li va provocar una esgarrifança de fred que li va recórrer tota l’espinada. Malgrat el contrast de temperatura que experimentava el seu cos, tenia encara els sentits una mica adormits, però es va posar en alerta de seguida quan va sentir darrere seu, entre els matolls, un soroll.


  Va fer un bot, es va girar, va mirar a esquerra i a dreta i va veure unes branques que encara es movien. Va buscar amb la seva mirada esquerpa de caçador entre l’espessa vegetació i va veure que un cérvol jove havia passat saltironejant per aquell verger. Era l’audàcia dels joves que no són conscients dels perills que els envolten i que poden acabar pagant molt cars, sovint perdent la vida. Es va ajupir i va mirar de seguir-li la petja. «Podria ser un bon esmorzar», va pensar Ynatsé.


  Tan sigil·losament com el seu pes i els branquillons que hi havia estesos per terra li ho permetien, Ynatsé es desplaçava de genollons. Amb els genolls doblegats suportant el pes del seu cos, i aguantant-se la respiració, procurava no perdre de vista aquell cervatell. L’animal es va aturar com si hagués notat que el seguien, va inspeccionar el terreny i, en no advertir cap perill a la vista, es va posar a rosegar i a mastegar tranquil·lament les fulles d’un arbre que li havia quedat a prop de la boca.


  «Ara és la meva», va pensar Ynatsé. «M’hi acostaré, i com que està distret menjant em serà molt més fàcil abraonar-m’hi. Te la guàrdia abaixada. M’hi llançaré al coll, l’immobilitzaré i li clavaré tantes punyalades com em faci falta per reduir-lo».


  Ynatsé ja visualitzava mentalment l’escena.


  Es va posar a caminar de quatre grapes aixecant primer un braç i després l’altre; ara una cama i després l’altra. Ho feia amb la cautela dels grans felins, com la dels guepards, abans de saltar sobre la seva presa. Aliè al perill que l’assetjava, el cervatell menjava confiat donant l’esquena a Ynatsé, que ja salivava amb la idea d’assaborir la carn tendra d’aquell animal.


  Era molt a prop. Era gairebé l’últim moviment que feia abans de posar-se dempeus i atacar el cervatell. Va avançar el braç dret, i encara no va tenir temps de moure l’esquerre que el terra es va enfonsar, va cedir, sota seu. Ynatsé va deixar anar un crit que va alertar i espantar el cervatell, que va fugir com un esperitat camps a través.


  Mentre l’animal se li escapava, Ynatsé queia en picat, com una pedra al buit, fent-se uns quants cops contra les parets d’aquell forat per on s’estava precipitant.


  La caiguda va ser dolorosa a causa d’unes estaques punxegudes que sobresortien de les parets i que li van esquinçar les pells que el cobrien. Va impactar amb el costellam contra el terra rocós del fons d’aquell sot, que va identificar de seguida. Era una trampa per a animals. Ho coneixia prou bé. Tapada i coberta amb vegetació a la superfície, plena d’estaques per ferir l’animal quan queia per l’interior del forat i un fons encatifat de pedres tallades en punta i esmolades perquè, quan la bèstia piqués amb tot el seu pes contra el terra, se li clavessin i se li enfonsessin a la carn. Una trampa gairebé mortal per caçar animals de grans dimensions com les que els avantpassats del seu clan havien fet per caçar óssos i rinoceronts.


  Hi havia una diferència, però, perquè aquella trampa no donava a cap cova o cavitat d’on sortissin homes armats per rematar l’animal que havia caigut malferit al parany, i després, un cop mort, se l’enduguessin per tallar-lo.


  «Com s’ho feien per treure l’animal del forat?», es va preguntar.


  Mentre rumiava una possible resposta, Ynatsé va notar un líquid calent i salat que li baixava per la comissura dels llavis. Es va passar la llengua per la boca. Va tastar la seva pròpia sang i es va posar una mà al cap. Va poder comprovar que s’hi havia fet uns traus que sagnaven profusament. Es va palpar tot el cos adolorit i masegat i es va aixecar pell i carn viva esquinçada dels braços, de l’esquena i de les cames, fruit dels cops que s’havia fet contra les estaques de les parets. Va mirar enlaire per inspeccionar l’altura des d’on havia caigut i, per la poca llum que venia de l’exterior, va intuir que era un forat llarg i prou ample. Malferit, com qualsevol animal que hagués caigut en aquella gruta, Ynatsé va girar sobre el seu eix i va tornar a mirar cap a dalt buscant l’aire, el cel i la llum del dia. Pensava. I no sabia com sortiria d’allà.


  Primer va intentar d’enfilar-se pels troncs que hi havia clavats a les parets, però no podia; els primers als quals s’hauria pogut agafar eren molt amunt i no hi arribava. Després va pensar que seria millor esperar que els caçadors que havien parat la trampa s’hi acostessin a mirar si hi havia caigut algun animal. Mentrestant, però, confiava que potser algun animalot despistat hi caigués, així tindria alguna cosa per menjar. Es va fer de nit i no s’hi va apropar ningú, ni humà ni animal, tot i que sentia fresses i crits llunyans de diverses bèsties. Cucs i escarabats van ser la base de la seva alimentació durant el temps que es va estar allà baix.


  No va ser fins al cap de tres llunes que, a mig matí, va sentir que el terra trontollava.


  Era una sensació estranya, perquè era una vibració que notava a través de les parets. El trontoll no venia de terra, no el notava sota els peus, sinó per sobre el seu cap. El soroll s’anava acostant. I aquell trontoll que cada vegada es feia més nítid venia acompanyat de crits. No eren crits d’animals, eren crits d’homes.


  Els tenia molt a prop. Tens i nerviós, Ynatsé ja feia estona que havia fixat la vista en el forat que tenia damunt del cap, i no l’apartava per res del món. De cop es va fer fosc. I tot va anar molt de pressa. Al mateix temps que s’apagava el feix de llum del sol, un cos va caure pel forat. Era el cos d’una bèstia que remugava, rebufava, xisclava. Ynatsé sabia que, en només uns instants, aquell animal, que no tenia ni idea de què era, li cauria a sobre i l’esclafaria. Com va poder, es va apartar i es va arraulir en un racó minúscul del fons del forat. Tot i els intents per apartar-se del camí de caiguda de l’animal, no va poder evitar que el toqués. Aquella bèstia encara baixava lluitant contra les fletxes i les llances que li havien tirat, algunes de les quals duia clavades al cos. De retruc, Ynatsé va rebre els cops de les potes d’aquella bèstia que lluitava per agafar-se a l’aire contra allò desconegut que notava que el punxava —les estaques—, mentre no parava de xisclar i renillar. Uns crits que posaven la pell de gallina a Ynatsé. Va sentir que unes veus s’abocaven al forat. Semblaven ordres. Efectivament. En un tres i no res hi va haver una pluja de pedres, llances, fletxes i altres objectes punxants i contundents que tenien com a objectiu aquella bèstia, que esperava indefensa i encaixada al fons de la trampa. Des del seu minúscul amagatall, Ynatsé es va posar els braços al cap en un intent d’evitar rebre l’impacte de tots aquells projectils. Sortosament, només el va tocar algun pedrot. Desgraciadament per a aquell animal, els caçadors tenien una molt bona punteria, i tots els impactes al cos i al cap, malgrat les seves dimensions considerables, van posar fi a la seva vida. No sense que abans es debatés desesperadament per mirar de desclavar-se aquelles punxes que se li havien enfonsat al cos i per lamentar-se amb uns xisclets agònics dels cops que rebia i de les ferides que li van acabar provocant la mort.


  Ynatsé encara no sabia què era allò que tenia al davant, però, un cop es van haver acabat les fletxes i les llances, va allargar un braç per mirar de tocar alguna part d’aquell animal que li pogués revelar de què es tractava. Les puntes dels seus dits tremolosos van tocar una petita però robusta banya. Va continuar amanyagant-lo i amb el palmell de la mà li va recórrer el cap, que tenia força ple de bonys, i va palpar una segona banya.


  Va trobar que estava banyat en sang. Va tocar-li unes orelletes petites, i en aquell moment va tornar a sentir moviment des de dalt.


  Altre cop, es va apartar per amagar-se en aquell petit forat que l’havia protegit més del que es pensava. Va veure que llançaven unes cordes, a l’extrem de les quals hi havia unes ungles grans, com unes urpes que es van enganxar per sota i per sobre del cos de l’animal, com si fossin arpons però encorbats. Es van tensar les cordes des de dalt i van començar a aixecar el cos.


  A mesura que l’hissaven va veure que es tractava d’un bou salvatge, però molt més gros dels que estava acostumat a veure i a caçar. Aquell tenia unes dimensions i un aspecte més pròxims als d’un hipopòtam que no pas als d’un porc senglar. Una de les ungles que l’estirava cap a l’exterior l’aixecava per una petita prominència, com una mena de trompa amb la qual potser, pensava Ynatsé, aquella bèstia menjava fruites i herbes. Ara entenia aquell trontollar de la terra. Aquell bou salvatge trotant era capaç de provocar el terrabastall que li havia semblat un principi de moviment de terres. Quan aquella bèstia ja era gairebé dalt de tot, una de les cordes es va trencar i l’animal va tornar a caure al fons de la trampa. De poc que no l’enxampa. Sentia olor de terra humida; de fet, no podia assegurar que no se n’hagués empassat una mica en caure. El pèl de la barba que gairebé li cobria tota la cara va impedir que quedés esgarrinxat amb les innombrables espines que li van esgalabrar les cames i els braços. Quan l’animal va arribar a baix, Ynatsé va intentar sortir pujant per les arrels dels arbres del voltant del sot que sobresortien de les parets, però era impossible, perquè quan s’hi aferrava es vinclaven i cedien. Va relliscar i es va precipitar, anant a espetegar sobre la panxa de l’animalot, que encara era calent però que li semblava que era mort. Des de dalt van tornar a llançar, en un segon intent, les cordes perquè s’arrapessin al cos de la bèstia. No les tenia totes, però es va deixar hissar juntament amb la presa i, en arribar al capdamunt, Ynatsé va veure la seva fi. Tan bon punt va treure el caparró pel forat es va trobar un grapat de puntes de llança que li van donar la benvinguda. L’esperava un grup d’homes que apuntaven a la boca del forat per on sortien ell i aquella fera. Va fer el gest de voler fugir corrents, però li van barrar el pas creuant davant seu dues llances que el van fer desistir de l’intent. El que semblava el cap de la colla va aixecar el garrot que duia, va deixar anar un parell de crits i es va mirar dos dels homes que estaven més a prop d’Ynatsé. Li van clavar dos cops secs a les cames que el van fer caure de genolls.


  Un tercer cop, aquest al cap, el va deixar estabornit.


  L’angoixa el va despertar. Després de patir uns espasmes, va contraure un grup de músculs del cos mentre movia els braços i les cames. Tot seguit va fer un bot per posar-se dempeus. Es va palpar de dalt a baix. No estava masegat, no hi havia res que li fes mal i tampoc no tenia cap senyal d’haver estat lligat. Ynatsé s’examinava i no s’ho podia creure.


  Tot el que acabava de veure i viure era tan real que semblava ben bé que ho hagués viscut, i un calfred li va recórrer l’espinada. Amb la mà dreta es va pinçar el coll i després es va gratar el cap. No era la primera vegada que es veia com el protagonista d’una altra realitat mentre dormia.


  Va passejar la vista per aquell habitacle que l’acollia i va reconèixer perfectament aquella estança rectangular i les parets bastides amb pilars de roure, entrelligats amb branques i fang. Va alçar la vista per assegurar-se que damunt del seu cap hi havia el teulat, la cobertura de canyís que tot just feia uns dies havia reparat amb l’ajuda d’una colla d’homes del poblat. Era casa seva.


  Va sentir crits i rialles que venien de fora i va sortir al pas de la porta. Va apartar la pell que cobria l’entrada de la cabana i va poder veure com el poblat bullia d’activitat. Les criatures jugaven amb els gossos, un grup d’homes posava a assecar peixos que havien pescat a l’estany, ja que un parell de petites embarcacions havien acabat de tornar. Havien pescat barbs i tenques, una mena de carpes força grosses, amb unes escates grans i lluents, una sola aleta dorsal i dos parells de barbes petites a la boca. També havien atrapat ànecs, tortugues de rierol i musclos d’aigua dolça. Es va voler acabar d’assegurar que el que veia era tot al seu lloc. Les cabanes eren a la part baixa del poblat, arran de l’estany, mentre que a la part més alta hi havia els graners rodons amb enllosats, les tanques per al bestiar, els fogars comunitaris i les fosses de residus. Va aixecar la vista cap amunt, on hi havia les coves, la llar dels seus avantpassats, i on hi trobaria el vell Baasi. L’havia d’anar a veure perquè el tragués de dubtes. S’encaminava decididament cap a la cova quan uns crits terribles el van posar en alerta.


  Va mirar al seu voltant i de seguida va veure que un dels nens de la colla que jugava amb els gossos havia caigut estès a terra. S’hi va acostar corrents per si podia ajudar. Quan hi va arribar, va quedar garratibat pel que va veure. El nen patia convulsions, unes contraccions violentes que de manera involuntària li provocaven unes batzegades irregulars, repetitives i incontrolables per tot el cos. Gemegava i no podia centrar la vista en ningú dels que, entre impotents i espantats, se’l miraven amb la boca oberta. Els moviments es van aturar un moment. Quan tothom es pensava que allò s’havia acabat, va tornar a engegar. Ara, però, els espasmes eren més violents i sostinguts. Aquest fet va coincidir amb un baveig abundant del nen. Una gran quantitat de saliva blanca i espessa li queia de la boca mentre ell es mossegava la llengua. El grup de persones que l’envoltaven estaven aterrides. Semblava ben bé que hi hagués algú o alguna cosa que hagués entrat dins el cos menut d’aquella criatura i la sacsegés sense miraments contra el terra.


  —Portem-lo a la cova del vell Baasi! —va cridar Ynatsé—. Ell sabrà què cal fer.


  Ningú va respondre a la seva crida. La por havia paralitzat tothom: homes, dones i nens, que s’havien arremolinat al voltant d’aquella pobra criatura que semblava que d’un moment a l’altre defalliria i moriria. Davant de la passivitat dels seus veïns, Ynatsé es va ajupir per agafar l’infant just en el moment que les sotragades i la bromera que li vessava per la boca es van tornar a aturar. El nen, exhaust pel combat que havia mantingut per mirar de controlar el seu cos desfermat, va perdre la consciència. Abans no tornessin les convulsions, Ynatsé es va llançar sobre el petit, se’l va carregar a collibè i, enmig de la sorpresa dels qui només miraven però no actuaven, va sortir corrent amb grans gambades cap a la sortida del poblat en direcció al refugi del vell Baasi.


  Va travessar la llengua estreta de terra que separava la terra ferma del poblat, envoltat sempre per una quantitat d’aigua que no baixava mai de nivell. Va deixar enrere l’estacada, que juntament amb l’aigua era un element més per a la defensa del poble, i es va internar bosc endins, on tot just començava una densa roureda, amb un sotabosc de boix i arboç que li fuetejava les cames. Les coves no eren gaire lluny del poblat, per això el vell Baasi s’hi havia volgut quedar quan la resta es va traslladar a les cabanes arran de l’estany.


  A part de ser un savi, Baasi tenia molta traça a l’hora de trobar solucions o explicacions a fets i esdeveniments als quals ningú més en sabia donar, però també tenia la mà trencada en una pràctica que consistia a fer un petit forat al crani. N’havia après una mica per casualitat i, després, a còpia d’haver d’anar repetint l’operació —i, per tant, d’anar-la practicant—, s’havia convertit en un expert en aquella intervenció: era extraordinari, però no era l’única operació que dominava. Feia altres petites accions directes sobre certes parts del cos danyades, amb la intenció d’eliminar-les en tot o en part i de procurar un alleujament del dolor i un benestar immediat. De vegades només consistien a practicar un drenatge o extreure cossos estranys o formacions perilloses, o tal vegada només a efectuar una adequada diagnosi.


  Baasi, però, creia que amb aquella intervenció al crani podia guarir els mals de cap que tenallaven les vides dels homes del poblat. De vegades, un mal de cap que semblava que els havia de fer esclatar podia estar causat per un traumatisme, un cop que haguessin rebut anant a caçar o en algun atac enemic i que els provocava un petit vessament de sang intern. Baasi senzillament els feia una petita obertura al cap per descomprimir i calmar el dolor. Antigament, els seus avantpassats també feien servir aquella tècnica per mirar de treure un mal esperit o allunyar alguna presència que s’hagués introduït al cap o al cos de l’individu.


  I aquest cas és el que Ynatsé es pensava que li portava, el d’un nen petit que, com que encara tenia l’ànima feble, havia corromput algun esperit.


  —Baasi, et porto aquesta criatura, em penso que li ha entrat algun mal esperit en el seu pobre cos.


  El vell Baasi se’l va mirar amb malfiança, però li va indicar que l’ajagués a terra, sobre unes pells al costat del foc. Ynatsé el va obeir.


  —I què et fa pensar que té un «mal esperit» que l’ha posseït? —li va preguntar el vell mentre examinava les masegades del cos del nen, fruit dels repetits cops contra el terra.


  —Estava jugant amb altres criatures i, de cop i volta, s’ha desplomat a terra i s’ha començat a bellugar. Es movia de manera molt estranya, compulsivament. —Ynatsé va reproduir aquells moviments sincopats—. Es veia que no podia controlar els seus moviments, que eren desordenats, com si fos algú altre que des de l’interior el bellugués. Tot d’una ha parat i de seguida ha tornat a engegar, treia una bromera blanca per la boca i es mossegava la llengua.


  Ynatsé mirava de descriure amb la màxima precisió tot el que havia vist mentre li semblava que aquell mal esperit es manifestava a través del cos del nen.


  El vell Baasi va aixecar les celles i va posar el nen de costat, perquè, si li agafava una altra convulsió no tingués problemes amb la saliva ni la llengua, i pogués respirar amb normalitat.


  Mentrestant, va agafar un grapat d’unes fulles verdes seques i les va posar dins d’un bol damunt del foc. Ynatsé seguia tots els seus moviments amb la mirada. El marrec es va començar a moure. No obria els ulls, però feia senyals de recuperar la consciència. Van arrencar el bull i, al cap d’uns instants, el vell va acostar el bol a la boca del nen perquè en xarrupés el líquid.


  —No deixarem que es desperti del tot, el tornarem a adormir. Abans de fer-li aquell petit forat al cap, és recomanable recórrer a pocions amb plantes que fan venir son per no haver de fer-li patir cap dolor. Ho entens? —va explicar a Ynatsé—. Acosta’m aquella punta de pedra que hi ha a la vora del foc. —Ynatsé el va obeir i li va portar el punxó.


  Baasi va agafar el caparró del nen i li va preparar la part esquerra del crani.


  —Abans no em preguntis per què l’esquerra i no la dreta, la resposta és molt senzilla: l’alè de la vida penetra per l’orella dreta, i l’alè de la mort, per l’orella esquerra. Per tant, si la mort li vol parlar a cau d’orella, ens assegurarem que el xiuxiueig no es quedi dins del seu cap i que es perdi pels aires.


  Ynatsé va somriure davant la demostració de saviesa d’aquell home que, per una desgràcia —havia perdut un ull quan era jove—, va guanyar un do. No va poder caçar com els altres homes del clan, però no n’hi havia cap altre que tingués els coneixements que ell posseïa. I ara li’n faria una demostració.


  —Fixa-t’hi… —va procedir a fer una petita incisió en el cuir cabellut de la criatura adormida per aclarir la zona on faria el forat—… és molt senzill. La tècnica del barrinament consisteix a recolzar, tot prement, la punta de pedra, ben esmolada, i es fa giravoltar fins que s’obté la perforació. L’angle de la perforació serà més o menys gran en funció de l’angle de la punta. Amb una barrina com la que faig servir es pot obtenir un orifici d’una mida notable. Uns forats que sempre tindran una forma cònica, una mica inclinada de dalt a baix. Hi ha altres tècniques, però, en aquest cas, crec que aquesta és la més indicada.


  Va aparèixer un glop de sang.


  —Això… és bon senyal? —es va preocupar Ynatsé.


  —Sí, i molt bon senyal —va afegir Baasi—. Segurament aquesta acumulació de sang li deu provocar aquests espasmes i aquests comportaments tan estranys i incontrolats que has vist —va explicar Baasi.


  —No l’ha posseït cap esperit, doncs? —va voler saber Ynatsé, que no amagava certa inquietud.


  —No ho sé… no ho crec —va fer un incrèdul Baasi—. Però tranquil, d’aquí a una mica ho sabrem.


  —I ja s’ha acabat? El forat el deixes obert? —va tornar a preguntar encuriosit Ynatsé.


  —Sí, ja està, ja t’ho he dit, que era molt senzill —el va tornar a calmar—. Pel forat no et preocupis, es tancarà tot sol d’aquí a uns dies —va apuntar el vell.


  —I el nen, estarà bé?


  —Espero que sí. —Baasi va fer una pausa i va continuar—. Espero que aquesta acció en desencadeni una altra, una reacció, que sigui positiva. Nosaltres, Ynatsé, el nostre món, és fruit d’un joc de causes i efectes d’accions i reaccions —va sentenciar.


  —Què vols dir?


  —Doncs el que t’acabo de dir. Jo entenc que alguna cosa en provoca una altra; de vegades hi ha coses a les quals no trobem explicació i creiem que són fenòmens sobrenaturals provocats pels esperits i pels déus: no ho hem d’entendre, tot, no? —I es va posar a riure.


  Ynatsé li va tornar la resposta assentint amb el cap i acompanyant-lo amb un altre somriure. Però creia —de fet, n’estava convençut— que la màgia de Baasi, de vegades sota un aspecte grotesc, amagava sovint coneixements reals, trets de la constant observació de la Naturalesa i d’una llarga experiència. Això li permetia aprofundir en unes accions, de vegades pràctiques com la que acabava de presenciar Ynatsé, d’altres de simbòliques, però que en definitiva constituïen un ric tresor que no sabia si només era patrimoni del seu clan o si potser, tal vegada, n’hi havia d’altres com Baasi en tots els pobles d’aquell món regit, com deia el vell savi, per l’atzar.


  —El deixarem reposar després d’un esforç tan gran i, si cal, ja li’n faré un altre, de forat al cap —va insistir Baasi mentre recollia el material que havia hagut de menester per a la incisió.


  Ynatsé patia pel nen, però es va quedar tranquil en veure la reacció de Baasi. Per això, va aprofitar per parlar-li d’allò que feia temps que el neguitejava.


  —De fet —Ynatsé va assenyalar el marrec, que ara dormia plàcidament sense cap indici de tremolor—, ja tenia intenció de venir-te a veure abans que li passés això.


  I va continuar:


  —Saps, Baasi, mentre dormia m’ha passat una cosa molt estranya.


  —Sí? Quina, Ynatsé? —El vell va desar unes herbes en un sarró i se’l va mirar amb deteniment.


  —No ho sé, no sé com explicar-t’ho. He tingut una sèrie de pensaments, de visions, d’imatges, d’emocions, que jo no podia controlar però podia veure com si ho estigués vivint, m’entens? —va interrogar amb la mirada i alçant les celles cap al vell.


  Baasi va assentir amb un cop de cap i el va animar a continuar.


  —En un punt de l’acció m’he despertat dins de la cabana i he pensat que eren imaginacions vanes, pensaments de coses impossibles, o impossibles de creure.


  —Per què? Què feies o què veies en aquestes imatges? —li va preguntar encuriosit Baasi.


  —Queia en un forat molt profund, una mena de trampa… Era molt semblant a un que fem servir nosaltres per caçar. Un cop al fons del forat, ha caigut l’animal i després tant a aquella bèstia com a mi —va fer el gest de pujar enlaire— ens han tret del forat amb unes cordes…


  —Qui us ha tret de la trampa? —va interrompre’l el vell.


  —Uns altres individus que m’han lligat i se m’han endut del clot cap al seu poble, suposo… He rebut uns cops al cap i no en sé res més, m’he despertat dins de la meva cabana.


  Baasi es va quedar pensatiu i rumiant en allò que li explicava el jove Ynatsé. Es va amanyagar la barba i li va preguntar:


  —Ahir a la nit, després de l’últim àpat, vas xuclar saba de les plantes del Jardí dels Absents?


  —No, per què?


  —Ooohh, és que aquell fluid que circula per l’interior de les plantes té unes propietats que, de vegades, distorsionen la realitat i fan veure coses que no són a qui en pren. M’entens?


  Ynatsé li va fer que sí amb el cap, però estava in albis, encara perplex davant del que havia viscut, i per això li va insistir:


  —Però Baasi, és que era tan real!! —va exclamar.


  —Això que t’ha passat, és la primera vegada que es manifesta? Vull dir… Ho has vist més vegades? —Semblava que Baasi ja sabia què li havia passat.


  —No, no és pas la primera vegada.


  —Mmmmm… —Es va retirar al fons de la cova—. Segueix-me, vull que vegis una cosa —li va ordenar mentre enfilava cap a una galeria estreta i fosca que s’il·luminava al mateix temps que ells s’hi obrien pas. La llum de la torxa donava vida a la fredor de les parets, ara ataronjades, i descobria escenes acolorides, bigarrades, impactants, sensuals, violentes… De fet, gràcies al moviment oscil·lant de les flames, feia la sensació que els dibuixos es moguessin, com si tornessin a la vida.


  Baasi acostumava a pintar a les parets tots els fets que havien marcat la vida del poblat, tot allò que creia que havia merescut la pena de ser recordat. Ynatsé no ho havia vist mai; n’havia sentit a parlar, però res a veure amb el que els seus ulls observaven. Hi havia la cacera del primer ós, el ball de la fertilitat de les dones, la gran pesca, la recollida de la mel, l’esquilada dels cavalls, i així fins a una infinitat d’escenes que recollien de manera ordenada i verídica l’exposició dels esdeveniments relatius a aquell clan, el seu, dels últims temps.


  Primer pintava amb els dits, però va refinar la tècnica gràcies a uns petits utensilis que ell mateix es va fabricar. Va agafar un feix de pèls —també podien ser plomes o fils— i els va fixar a l’extrem d’un mànec de fusta, i ho feia servir per estendre els diferents pigments sobre la superfície que il·lustrava i donar-hi color. Barrejava l’ocre o el carbó amb aigua, i quan s’esqueia o ho creia convenient, se servia d’altres substàncies, que dotaven les escenes d’una coloració determinada. Si volia fer gravats, feia unes petites incisions amb alguna eina punxant a la pedra i jugava amb les ondulacions de la paret, la rugositat, la porositat i els seus plecs per continuar deixant testimoni del seu pas per aquesta vida.


  Baasi es va girar de cop i va obrir els braços com si volgués encabir-hi tot l’espai que tenia al davant.


  —Aquestes parets estan plenes d’allò que he anomenat records —va proclamar sense amagar un cert orgull—, una manifestació de l’esperit que reconstrueix el passat fent-lo viure a través del present. Gràcies a aquests dibuixos, Ynatsé —el seu to es va fer més greu i transcendent—, recuperem aquells instants que ja no tornaran.


  I assenyalant un pany de paret que encara era net, verge de traços i pigments, Baasi li va llançar un vaticini.


  —Ynatsé, tu estàs cridat a fer grans coses per aquest poble. Els déus, que són els qui regeixen l’esdevenidor, ho saben i t’han reservat un lloc de privilegi en els fets que marcaran la vida del nostre clan. Mentre dorms, et van mostrant el camí.


  2. La proesa


  Estava amoïnat. El que havia vist mentre dormia i la incertesa de no saber què li passaria el neguitejaven. Aquesta vegada, parlar amb el seu vell mentor, que sovint el guiava i l’aconsellava, li havia provocat encara més angoixa. Què estava cridat a fer? I quan? I per què ell? Què volien dir aquelles imatges que havia vist?


  Va sortir de la cova de Baasi atribolat, en un estat de torbació de l’ànim que no li deixava veure clar el que havia de fer o el que havia de dir. L’havia d’acceptar, aquesta crida? Una crida que, d’altra banda, ell no havia sentit. Baixava pel pendent que donava accés a la cova del vell savi, tot donant voltes a aquestes preguntes i a la premonició que li havia llançat Baasi. I, mentre hi rumiava, va passejar la vista pel poblat que s’estenia sota els seus peus.


  Les terteroles de fum que s’alçaven del llogarret es barrejaven en el cel amb els crits que llançava la mainada, que, enjogassada, corria per aquella porció de territori que era el seu domini. Ja formaven una comunitat de vora un centenar de persones que s’havia instal·lat a la riba del llac. Ynatsé va sospirar i va aixecar el cap per mirar al cel, que s’anava enteranyinant amb uns núvols panxuts i amenaçadors. Es va ajupir i va agafar un grapat de terra, fèrtil, la mateixa que els seus avantpassats havien triat per establir-s’hi i forjar el llinatge. Mentre aquell terròs se li escolava pels dits, va acabar aturant els ulls sobre l’aigua de l’estany del qual extreien una gran varietat de peixos. I llavors va obrir els ulls de cop i va tornar a tocar de peus a terra.


  —Les canoes! —va exclamar picant-se el front amb el puny tancat. Va llançar la terra que encara tenia a les mans i va baixar de la cova cap al poblat amb grans gambades perquè, de cop, havia recordat que s’havia compromès a ajudar a fer una canoa precisament per sortir a pescar.


  Aquell —pensava Ynatsé—, aquell era el futur més immediat que li deparaven els déus, i no cap altre que mereixés ocupar un pany de paret de les que Baasi feia servir per immortalitzar els moments cabdals del clan.


  Pescaven de tot, però de dia sobretot anaven al darrere d’una peça molt especial. Hi havia un peix que tenia un cos esvelt que devia fer un pam i mig de llargada, però excepcionalment se’n podien pescar de fins a dos pams. Aquell tenia l’escata d’un color groguenc verdós, pigallada de negre i amb un parell o tres de barbellons a banda i banda de la boca. Aquests pèls llargs de sota la barba li donaven un aspecte grotesc i una mica humà. Les carpes també tenien aquestes barbetes al voltant de la boca, però l’efecte que feien era diferent, i com que eren més grosses hi havia més carn. Peix de carn blanca i suau que, per menjar-se’l, l’embolicaven amb una capa d’herbes fresques i aromàtiques, com ara romaní, i ho embolcallaven amb unes fulles amples que després disposaven sobre les brases perquè s’anés coent. En canvi, la carn de les tortugues no era tan preuada, tot i que també se la menjaven si en pescaven alguna. D’aquests animals, n’aprofitaven sobretot la closca per als atuells dels rituals. La seva forma lleugerament bombada, negra amb punts i línies de color groc, la feia molt escaient per a aquests menesters.


  Quan sortien de nit a pescar, havien d’anar amb compte amb les anguiles, de carn molt saborosa i gelatinosa, però tenien un perill: la seva sang. Havien descobert que la sang de l’anguila posseïa una propietat que podia causar la mort. Les conseqüències eren devastadores. Anul·lava tots i cadascun dels cinc sentits: ennuvolava la vista, et deixava sord, sense gust ni olfacte, i la pell era incapaç de notar res, ni el més mínim rosec. Braços i cames immobilitzats, bloqueig de la respiració i, en casos extrems, la mort. Només perjudicava la salut de les persones quan entrava en contacte amb la sang humana a través d’una ferida. Aquell verí, que també es trobava en els congres, l’aplicaven a les punxes de les fletxes i de les llances quan sortien a caçar o a guerrejar. A l’estany hi vivien exemplars que podien arribar als tres i quatre colzes de llargada, i per això sabien que sortir de nit a pescar-ne algun exemplar era molt perillós, ja que un cop ben donat a la canoa els podia fer caure a l’aigua i… qui sap si fer-los desaparèixer de la Terra.


  La canoa era el símbol de la seva economia, de l’administració ordenada dels béns de la comunitat, i, per fer-la, no n’hi havia prou amb una aixa de pedra. Calia trobar un bon arbre, tallar-lo, buidar-lo i arrossegar-lo fins a l’estany. Per tant, es necessitava temps i la cooperació dels més forçuts i traçuts del poblat, i Ynatsé n’era un. Necessitaven l’embarcació, que feien a partir d’un tronc d’alzina o de roure buidat o d’escorça. Havia de ser petita i lleugera, funcional i resistent: el transport idoni per moure’s per l’estany.


  Ynatsé baixava cap al poblat a bon ritme i es va creuar amb l’aiguadera. Amb la bossa feta amb la pell de la panxa d’una cabra salvatge, anava al riu a omplir-la d’aigua. Un líquid que després abocaria en uns bols d’escorça de bedoll que farien servir les dones per beure. Agafaven set perquè treballaven la pell al sol. Les dones estiraven, estenien i raspaven la pell humida, que s’anava eixugant amb l’escalfor del sol. Més tard, un cop l’havien estovada, agafava un tacte més suau, i llavors la fregaven amb greix perquè fos més flexible i fàcil de manipular. Mentre els anava servint aigua, havia d’anar amb molt de compte de no vessar ni una gota sobre la pell, però li costava. Ynatsé sempre havia seguit amb molta atenció i interès tot el procés de transformació d’aquell tros de pell en una fona. Va passar per allà on treballaven i es va fixar en les dues dones que tenia davant seu. L’una —la més gran— agafava el braç de l’altra —que era molt més jove— i el feia servir per mesurar una tira de cuir que ja havia enllestit un altre grup de dones. Aquella veta de cuir que després es convertiria en una fona letal no podia ser ni molt curta ni molt llarga: d’una mida que no estava escrita enlloc, però que els que tenien la mà trencada a confeccionar fones la tenien molt present. La més veterana i experimentada va tallar una tira d’una mida que permetés plegar-la per la meitat, i allà on feia el doblec hi va allotjar una pedra rodona i plena. Es va assegurar que fos una roca que pesés perquè fes una bona panxa i formés una bona bossa. Aquest pas era molt important, perquè calia modelar l’espai que més endavant serviria per encabir-hi els futurs rocs, còdols i altres projectils que sortirien propulsats per aquella pell curada. Des que era petit, Ynatsé estava fascinat per aquella arma. Tenia una habilitat i una traça amb la fona que l’havien distingit de la resta de nois i d’homes del poblat. Ell mateix, veient com el feien les dones, s’havia fet un d’aquells ginys, un estri que de seguida va decidir que li faria menester tant per caçar com per defensar-se. Era una arma senzilla que servia per tirar pedres i que consistia en una tira curta de cuir, on posava la pedra, unida en els seus extrems a dues trenes d’espart o de cànem. Així no s’havia d’acostar tant als animals, ben al contrari del que passava amb les llances o els garrots. Eren unes armes molt consistents, però demanaven a qui les empunyava encarar-se a l’animal, enfrontar-s’hi en un combat que era gairebé cos a cos. Al principi Ynatsé encara no estava a punt, i, com que no tenia prou força, ho va solucionar amb el seu enginy: vet aquí que, després d’haver practicat i d’haver llançat i extraviat unes quantes pedres —algunes van anar a parar al cap d’alguns dels membres del clan, que li van sortir al darrere brandant un garrot amenaçador—, es va veure amb cor de sortir a caçar primer alguna llebre o algun gat mesquer, res no gaire més gros. Amb els anys, però, va agafar una traça que el feia únic, i per això sempre que sortia duia la fona lligada a la cintura i el seu sarró, fet de pell de llúdriga, amb unes quantes pedres. Aquell dia no era una excepció. Havia estat pensant en tot això en trobar-se l’aiguadera i el grup de dones mentre anava caminant a bon pas cap al poblat.


  Sabia que feia tard i va mirar d’accelerar, però va ser en tombar el bosc d’alzines quan el va trobar de cara, al mig del camí.


  Un ós abraçava un rusc d’abelles i en xuclava la mel.


  Quan el plantígrad el va veure, es devia pensar que Ynatsé li volia prendre aquell dolç tresor i li va dedicar un bram que va fer voleiar les fulles de les branques més pròximes. Després de bramular es va incorporar. Un cos corpulent, un pelatge marronós, uns ulls petits i una llengua llarga que fins a llavors havia estat assaborint un líquid exquisit i que ara es movia enmig de les dents i els ullals, que mostrava amenaçadors a aquell humà que tenia al davant.


  Assegut bevent-se la mel era una cosa, però dret no imposava, no: feia basarda. Ynatsé no s’havia encarat mai a un animal tan gran. Estava paralitzat per la por, però va fer tres passes enrere mentre l’ós no parava de cridar i se li acostava, ara ja de quatre grapes, cada vegada més de pressa.


  Va continuar retrocedint sobre les seves passes mentre es posava una mà dins del sarró per agafar una pedra i amb l’altra engrapava la fona.


  Amb el neguit, la primera pedra li va caure. Però encara n’hi quedaven dues més dins de la bossa de pell. Va decidir arrencar a córrer per agafar certa distància amb aquella bèstia que el perseguia enfurismada, gairebé podia sentir-li l’alè. Quan va calcular que hi havia prou distància entre ell i l’ós, es va aturar i es va posar la mà al sarró. Els dits nerviosos es passejaven per l’interior del saquet, palpant-ne el cul i les parets de pell, però no hi havia ni rastre de les pedres. «Mentre corria al galop cames ajudeu-me», va pensar, «dec haver perdut les pedres». Va llançar una mirada al seu voltant i va decidir esperar-lo. Es va plantar al mig del camí i es va encarar a l’ós, que amb pas ferm però feixuc se li apropava. Ynatsé, amb la sang freda dels grans guerrers, es va ajupir, va agafar un roc que faria de projectil, el va col·locar en la bosseta, i va ajuntar els dos extrems de la corda de la fona a la mà dreta. Després, amb un altre gest de seguretat, va mantenir la bosseta amb la mà esquerra a l’altura dels ulls, i va estendre l’altre braç cap a l’ós per apuntar. L’animal, en veure Ynatsé parat, havia accelerat i encara bramava més. Un cop va tenir-lo centrat, va aixecar la mà dreta, on tenia la fona, i va fer donar tres voltes al projectil. Un triple moviment de rotació ràpid sobre el seu cap i, amb la força centrífuga que havia aconseguit en fer giravoltar tres vegades la fona, va impulsar la pedra, que va sortir disparada. L’impacte de la pedra va ser precís, es va incrustar al vell mig del front de l’ós, que mentre s’acostava al seu objectiu havia anat reduint la marxa. Sorprès per aquell cop que acabava de rebre, l’animal no sabia què li havia passat, però li feia mal, perquè va deixar anar un bramul, un soroll tan intens com el vent de les pitjors tempestes. Ynatsé se’l va mirar i es va ajocar per arreplegar una altra pedra, per si de cas li feia falta rematar-lo. L’ós es va aturar en sec, es va alçar sobre les dues potes, va començar a fer tentines i va continuar acostant-se-li, de nou amb els braços enlaire, ensenyant-li les urpes i cridant, però no pas amb tanta ferocitat. Ynatsé va repetir el moviment: va carregar la pedra, va aixecar la fona, va fer-li donar tres voltes sobre el seu cap i, aprofitant que aquella bèstia no parava de bramar, va apuntar-li a la boca i li va engaltar la pedra, que se li va encastar al coll.


  Aquesta vegada, però, el tret sí que va ser determinant. L’ós va abaixar els braços, va deixar anar un crit de dolor i, en un acte reflex, es va tocar el coll, segurament notava que li costava respirar. L’ós havia perdut tota la ferotgia que havia demostrat. Ynatsé observava els moviments desesperats de l’animal. Obria i tancava la boca i feia uns cops de cap com si busqués aire, però els dos impactes que havia rebut eren definitius per no poder tastar mai més la mel de cap rusc. No va trigar gaire a caure rodó als peus d’Ynatsé. L’udol es va anar apagant. Ynatsé estava tremolós pels nervis que havia passat, era el primer ós que matava i no se’n sabia avenir. Llavors va recordar el que li havia dit el vell Baasi quan feia moltes llunes l’havia vist amb la fona a les mans.


  —Ynatsé, si em permets un consell…


  —Digues, venerable Baasi.


  —Per entrenar-se a llançar pedres amb la fona, ho has de fer tant amb blancs mòbils com estàtics, ja sabem que alguns animals s’estaran quiets i d’altres en moviment, però creu-me, cada dia, quan es faci fosc i el sol doni pas a la lluna, puja allà dalt —va assenyalar al capdamunt d’un dels cims més alts que envoltaven el poble—, i, quan hi siguis, encara que et pugui semblar que és una ximpleria o et puguin dir que t’has tornat boig, tu entrena’t a llançar pedres a la lluna amb la teva fona.


  —Però jo no vull pas caçar la lluna.


  —Ja ho sé, Ynatsé. El que vols, el que somnies, és ser un gran caçador, un gran guerrer, i tenir un domini de la fona com mai abans ningú l’hagi tingut. Fes el que et dic i no te’n penediràs.


  I així ho va fer, sense gaire convenciment i —tot sigui dit de passada— amb les rialles dels seus companys darrere l’orella, però Ynatsé mai no havia pogut contradir un consell del savi Baasi. Si li ho recomanava devia ser a fi de bé. Ynatsé no va entendre aquell consell en aquell moment, però ara que acabava d’abatre de dos cops de pedra un ós… un ós!!, se li va dibuixar un somriure als llavis. Amb aquell entrenament va dotar el seu braç d’una potència extraordinària, i, a més, sense adonar-se’n, va alimentar el seu somni, el seu desig de convertir-se algun dia en un guerrer-caçador admirat pels seus i temut pels altres.


  Ara, mirant l’ós abatut als seus peus i encara amb una certa tremolor, certificava que el somni s’havia fet realitat. I no només això: sense voler creure-s’ho, va començar a pensar que els déus l’estaven posant a prova.


  —Ara arribes?? Quina barra!!! —li va retreure Dro, que va acompanyar la seva queixa amb un gest de la mà tocant-se la mandíbula.


  Panteixant i gairebé traient el fetge per la boca, Ynatsé va aixecar una mà en senyal de disculpa mentre mirava de recuperar l’aire que li faltava després del que havia viscut i de la correguda que havia hagut de fer per arribar, encara que fos tard. La seva respiració era feixuga. Sabia que no tenia excusa, però acabava d’encarar-se a un ós, i el que era més important: l’havia mort amb la fona!! Estava delerós d’explicar-los-ho.


  —No era la meva intenció… —va gosar dir, una mica més refet mentre agafava una alenada d’aire i es gratava el cap—. És que… m’he entretingut… —va fer una pausa, però els seus companys ja li havien girat l’esquena, no van voler perdre ni un instant més escoltant les excuses d’Ynatsé. Es va quedar amb un pam de nas i amb les ganes d’explicar-los la seva peripècia. Acabava de viure un esdeveniment únic, d’aquells que somnien tots els homes del clan des que són petits, un fita especialment notable i imprevista. Quan es va llevar aquell matí poc es podia pensar que tombaria un animal tan poderós.


  Havia mort un ós: un ós!


  Qualsevol membre de la tribu ho consideraria una autèntica proesa que li hauria de valer un tractament especial, reportar-li un reconeixement que l’aproparia a l’estatus de guerrer-caçador, però com que havia arribat tard no li van concedir ni un segon.


  —… M’he entretingut… contemplant les pintures del vell Baasi —va optar per acabar la frase amb una afirmació que no és que fos mentida, però era irrellevant davant de la dimensió i la magnitud dels fets que acabava de protagonitzar i que no interessaven a ningú.


  Ynatsé va decidir que ja trobaria el moment per comunicar aquella gran notícia; ara, però, s’havia de concentrar en una altra qüestió, perquè quan va arribar ja havien localitzat i tallat el tronc, ja l’havien arrossegat i ja el buidaven, i l’escalfaven al foc perquè s’obrís com una flor i la fusta quedés segellada. Abans de sortir a navegar hi aplicarien una capa de resina i cera per fer-la resistent a l’aigua. Feta la feina més grossa, ara entraven en joc les mans expertes dels artesans. Ynatsé va ser testimoni d’una discussió entre dos dels fusters que procuraven donar forma a la nau.


  L’un defensava que s’acabés en punta i l’altre li argumentava que les formes arrodonides eren molt més recomanables.


  —S’han de fer arrodonides! —insistia.


  —Ni pensar-hi, la farem amb els extrems punxeguts perquè talli més bé l’aigua —li va rebatre l’altre amb una actitud i una veu més enèrgiques—. I, a més —va afegir—, crec que, a l’interior, el fons ha de ser també en forma de punxa, i que hi hem de construir una peça de fusta que, a la part inferior de la nau, vagi d’una punta a l’altra i sobre la qual muntarem la carcassa de l’embarcació.


  —Les canoes amb un fons rodó tenen més estabilitat i és molt difícil que bolquin! —defensava convençut el primer fuster amb vehemència—. Són més fàcils de maniobrar. Les canoes acabades en punta estan pensades per seguir el curs d’un riu o d’un espai d’aigües obertes, per exemple, i es resisteixen a l’hora de virar.


  El vell fuster acompanyava les seves argumentacions amb una gestualitat molt efusiva. De fet, Ynatsé secundava els seus punts de vista perquè tenien molt més sentit.


  —Si hi instal·lem aquest peça, no veus que encara ens costarà més de fer girar la canoa si ha de salvar algun obstacle, una pedra per exemple?


  Cap dels dos volia cedir. Tots dos pensaven que tenien raó, i per això Ynatsé va decidir intervenir-hi, decantant-se cap al raonament de l’últim.


  —No voldria ficar-me allà on no em demanen, però… —va gosar interrompre la discussió—… però crec que és més assenyada aquesta proposta, la de l’arrodoniment de les formes que ens facilitarà la navegació i la seguretat.


  Al cap d’un estona de debat més o menys sensat i serè amb algun crit i algun estirabot de més, Ynatsé va aconseguir fer-los entrar en raó i els mestres d’aixa van convenir de comú acord que arrodonirien les formes. De fet, la discussió hauria acabat igualment tant si hi hagués hagut un vencedor com si no, perquè Dro, que els havia deixat un moment per anar a buscar una eina, va tornar esverat i cridant com si l’hagués posseït algun esperit.


  —Hi ha un ós mort!! Hi ha un ós mort al mig del camí!!


  Ynatsé va somriure i va pensar en el que li havia predit Baasi. Després del que acabava de fer, va notar que en el seu interior començava a néixer una molt incipient i tímida confiança en ell mateix que qui sap si el portaria, per exemple, a encarar-se amb aquells que, mentre dormia, havia vist que se l’enduien presoner.


  Va deixar de banda per uns instants aquells pensaments i es va disposar a explicar-los la seva proesa.


  3. El poder dels cavalls


  Iun bon dia, o, més ben dit, un mal dia els cavalls no van tornar —li va dir Baasi amb un posat greu mentre li mostrava la paret, on hi havia moments memorables de l’esquilada dels cavalls.


  Ynatsé anava sovint a la cova del vell guaridor, li agradava mirar-se les imatges que Baasi hi havia pintat a les parets.


  —Aquest… —va preguntar Ynatsé assenyalant una de les siluetes humanes que abraçava un cavall—… aquest… és el meu pare?


  —És així —va respondre el vell Baasi, que assentia fent cops de cap.


  El pare d’Ynatsé havia sigut ensinistrador de cavalls. Ho feia a través de l’amor, perquè per sobre de tot estimava aquells animals. Els cavalls, segons deia, eren de complexió robusta i d’expressió simpàtica. Eren animals forts, nobles, d’aparença tranquil·la i posat elegant. Extremament sensibles i porucs, tenien por de tot allò que es movia. Però eren lleials si se’ls sabia tractar amb amor.


  —El teu pare tenia molt clar que se’ls havia de transmetre que no havien de témer res. —Baasi parlava mentre Ynatsé acaronava la part de la paret on hi havia la figura que evocava el seu pare—. Recordo que em va dir: «L’home és un animal depredador, i per crear comunicació amb l’animal és necessari estimar-lo i fer que l’animal confiï. Si no podem aconseguir que el cavall, que és molt receptiu, ho entengui, no és pas culpa seva, és perquè nosaltres no ens sabem explicar ni comunicar-li allò que volem fer-li entendre». El teu pare era un home… —va fer un sospir d’impotència—… era un home com n’hi ha pocs en aquest clan.


  Ynatsé, amb un aire de melangia, va dirigir la mirada cap als dibuixos de la paret, que plasmaven una manera de fer i de viure enyorada.


  Amb l’arribada del bon temps, rapaven i esquilaven les bèsties. Era una feina que no podia fer tothom. Els homes havien de tenir unes característiques físiques determinades per dominar i finalment rapar la crina del cavall. Era gairebé un ritual que Ynatsé havia vist des de petit i havia seguit amb admiració, perquè el seu pare s’havia convertit en un dels millors rapadors. Era corpulent i s’enfrontava a aquell animal imponent cara a cara i amb les mans buides, sense res més que força, traça i persistència.


  Tota la comunitat assistia extasiada a l’estira-i-arronsa, al combat ancestral entre l’home i la bèstia que no sempre es decantava cap al costat humà. Provinent d’un passat llunyà i imprecís, el ritual es feia amb un respecte absolut pel cavall i el seu esperit. Començava a l’alba, quan un grup d’homes del clan sortien del poble cap a les muntanyes on pasturava el ramat. Sortien acompanyats de dos nens que, en una mena de ritual iniciàtic, els ajudaven a agrupar els animals i fer-los baixar fins a prop dels dominis del clan per procedir a l’esquilada. Aquest era l’únic record que Ynatsé conservava del seu pare, lligat als cavalls i a aquella litúrgia que els connectava amb els avantpassats. Ell era molt petit quan se’n va anar. Un record que no es va esborrar mai. No només perquè estava estampat a les parets de la cova, i això no deixava que es difuminés, sinó perquè, malgrat que no se’n parlava, Ynatsé sempre demanava a Baasi que li expliqués coses sobre el seu pare.


  El vell Baasi havia tingut cura de la seva educació.


  —Baasi, però per què se’n va anar, el meu pare?


  —Eres molt petit quan Faar, el teu pare, se’n va haver d’anar per força, desterrat, perquè durant el gran incendi el van acusar d’un crim que no havia comès. Paar, l’actual cap del clan, el va obligar a triar: anar-se’n o morir. El teu pare va treure el líder que duia dins i no va voler dividir el clan. Va optar per anar-se’n i fer la seva vida lluny del Clan dels Cavalls.


  —Però què va passar? Explica-m’ho! —La curiositat rosegava les entranyes a Ynatsé.


  —Avui no, jove Ynatsé, avui no… —Baasi bellugava les mans com qui espanta mosques—. Només et diré que la seva marxa va coincidir amb la desaparició dels cavalls. Des de llavors, el poblat no ha sigut mai més el mateix i ha quedat força delmat, i per això tu no has parat fins que has pogut seguir la pista d’un ramat de cavalls salvatges. M’equivoco? —li va preguntar el vell savi.


  —No, no t’equivoques. Ja suposava que m’havies llegit la ment tan bon punt he arribat.


  —El que no sé és on has trobat el rastre —va reconèixer desconcertat Baasi, que va fer una afirmació—: És ben bé que ets fill del teu pare. Ho portes a la sang! —va sentenciar.


  —L’he trobat molt a prop del Salt de la Llúdriga, a mig dia de camí —va indicar Ynatsé.


  —El teu repte serà fer-los tornar i, de retruc, fer tornar el tremp i la confiança al nostre clan. Has de parlar amb Paar i organitzar la sortida —li va recomanar Baasi.


  —Ja ho he fet —es va afanyar a reconèixer Ynatsé. El vell Baasi va aixecar les celles en senyal de sorpresa. Una grata sorpresa, perquè constatava que havia sortit pastat al seu pare—. Partim demà abans no surti el sol —li va anunciar el noi.


  Ynatsé havia pogut comprovar que, normalment, eren grups formats per eugues i poltres, liderats per un mascle dominant. El que manava aquella cavallada era un bell exemplar robust de color negre que ara feia un moviment sinuós amb la crina. Va ser testimoni de com s’aturaven a menjar herba en un prat. Va veure com el mascle marcava els límits dels seus dominis amb orina i munts d’excrements. A més de fer-se notar per la seva presència física, el seu renill era eixordador. Era una barreja entre el bram d’un ase i el gruny d’un ós. Moltes vegades, si les condicions d’aigua i aliments ho permetien, els mascles romanien en el territori i no s’unien a les migracions, i esperaven que les femelles tornessin durant l’estació de les pluges, quan començava l’època punta de cria.


  Els mascles territorials veïns freqüentment se socialitzaven a les fronteres a través d’una sèrie de rituals, i de vegades es produïen baralles com la que estava a punt de presenciar Ynatsé. Tenia davant seu dos portentosos cavalls que, com si fossin dos colossos, estaven a punt d’estomacar-se, l’un per defensar el seu territori i l’altre amb un posat altiu, disposat a prendre-l’hi. Es barallaven a peu dret, recolzats sobre les potes posteriors, aixecant les del davant. Es pressionaven els colls, es mossegaven i es clavaven coces. El combat va durar el que va voler el mascle dominant, perquè, quan se’n va cansar, va clavar un cop sec que va deixar mig estabornit el seu contrincant, i que el va obligar a fugir amb la cua entre cames i fent tentines pel prat, incapaç d’arrencar al galop. En un altre racó de l’esplanada va ser testimoni d’un altre fet excepcional. Una euga ensenyava les dents al mascle guanyador, i mantenia les orelles dretes i la cua a una banda. El mascle, que estava excitat després de la baralla, va saber interpretar ràpidament els senyals que li enviava la femella: estava en zel, a punt per ser coberta. No es va entretenir i la va muntar. Ynatsé no podia apartar la vista d’aquella unió apassionada entre el mascle i la femella. Els músculs en tensió del mascle envestint la femella pel darrere, amb el seu sexe portentós, li van recordar el moviment que havia observat no feia gaires anys entre homes i dones del clan. De tant que se’ls mirava, va sentir una fiblada a sota el ventre.


  Sentia que el desig li humitejava l’entrecuix, i tenia la sensació més que real que estava a punt de gaudir sense ni tan sols tocar-se, només pel pur plaer de l’excitació que li produïa veure aquella situació. No obstant això, com ja havia fet altres vegades quan experimentava aquesta sensació, la mà va córrer a explorar el seu membre, que notava que se li anava endurint. Es tocava i s’amanyagava cada vegada més de pressa, estimulat i excitat en veure com les dues crines s’encavalcaven al vent.


  Sense deixar de fer el que feia, Ynatsé va tancar els ulls per uns instants i va deixar anar un seguit de sospirs, seguits d’uns gemecs. Pensava en Aynires; tenia una forta sensació de possessió, volia fer-la seva, volia posseir-la realment, no volia ser ell tot sol qui hagués de donar-se plaer. Volia compartir-lo amb aquella dona que el feia cavalcar més enllà de les planes, sentir les seves cuixes entre les seves. Va continuar fregant-se amb delit, va entreobrir els ulls i va veure les envestides compassades a la gropa de l’euga. Va tornar a tancar els ulls perquè, com en altres ocasions, l’inundés aquella onada de plaer. Volia sentir el cos d’Aynires, però aquella tarda es va haver d’ofegar el desig tot sol. Tenia necessitat d’estar amb Aynires, i estava segur que ella sentia el mateix. Així com el mascle dominant d’aquell ramat de cavalls salvatges havia arribat a la culminació de la seva excitació amb l’euga, i així com ho havia vist fer als seus pares i a altres parelles del clan, ell també buscava desesperadament poder comportar-se com aquells dos cavalls. Va tornar al poblat per informar els homes i demanar permís a Paar, i ben aviat podrien organitzar una batuda. El ramat de cavalls que havia estat seguint s’havia establert darrere la frondosa roureda, a tocar d’un imponent salt d’aigua que hi havia només a mig dia del poble, i podria ser un bon moment per mirar de caçar-los. Ynatsé, però, estava encès per les escenes que havia presenciat i buscava desesperadament que Aynires el pogués ajudar a alleugerir les seves necessitats. Es va dirigir cap a la cabana on sabia que la podria trobar; el que no sabia era si estaria sola. Va entrar i la va veure. Estava d’esquena, ajaguda de genolls a terra, bufant les flames per mirar d’atiar el foc on havia de coure la carn.


  —Et desitjo, Aynires —li va dir amb una veu enrogallada.


  Ell se li va acostar amb el sexe tens a la mà, amb la intenció de posseir-la. Ella es va girar per mirar-se’l com si ja l’esperés. Sense canviar de postura —perquè la casualitat va fer que estigués en una de les posicions que, tal com ja li havien ensenyat les dones de la tribu, més excitaven o agradaven els homes—, li va llançar una mirada còmplice i un somriure mentre li oferia la seva gropa. Ell es va agenollar amb la voluntat de penetrar-la. Al començament es va sentir maldestre, amb poca traça.


  Amb les cuixes serrades, inclinat cap endavant i repenjant-se amb els braços, Ynatsé va gemegar mentre s’enfonsava dins d’Aynires, que li oferia una càlida rebuda. Li van venir al cap les vegades que havia practicat en aquell bol de sorra per aconseguir mantenir el membre erecte per allargar el plaer i endarrerir l’alliberament de l’energia.


  Va començar a moure les natges, cap endavant. Aynires va girar la cara per mirar-se’l, complaguda. Estava a punt, i la mirada de desig somrient que li va dedicar va tenir un efecte immediat sobre Ynatsé, que es va encendre de seguida. Es va anar engrescant, movent-se de manera frenètica amb ganes, projectant amb desfici el seu pubis cap endavant, clavant-se en Aynires, que anava gemegant a mesura que notava que Ynatsé entrava dins seu. Ynatsé s’enretirava lleugerament com si agafés embranzida per tornar-la a envestir. La penetrava amb cops bruscos. S’enretirava i hi tornava. Diverses vegades.


  Els moviments sincopats dels dos cossos perfectament acoblats anaven dibuixant unes ombres sinuoses sobre el terra: tremolaven de plaer. El cos d’Aynires responia als estímuls, ella pujava i baixava la pelvis perquè Ynatsé pogués penetrar-la millor. Mentre cavalcaven junts, Aynires va deixar anar un gemec ronc i llarg, fruit de l’excitació que sentia mentre es tornava a girar i li dedicava una encesa mirada. Els seus ulls verds i daurats guspirejaven quan va notar una nova escomesa i es van tornar a clavar en els d’Ynatsé. Ell va entendre que li’n demanava més. Ynatsé s’adonava de la sensació de potència que li atorgava el fet de penetrar el cos d’Aynires, que es lliurava als desitjos i les passions que havien aconseguit desfermar plegats. De cop, Aynires va deixar anar un crit llarg com si tota ella estigués a punt d’esclatar i es va moure de tal manera que Ynatsé va haver d’accelerar el ritme de les penetracions. Notava els seus músculs tensos colpejant d’una manera suau, però decidida, la gropa d’ella. Li va agafar els pits i els va prémer amb brutalitat. Això va inflamar encara més Aynires, que arrossegava cap a l’èxtasi un Ynatsé que ja feia estona que grunyia com un cadell d’ós quan assaboria la mel per primera vegada. Es tensaven i s’arquejaven, estaven a punt d’arribar al capdamunt, Ynatsé de buidar-se i Aynires de culminar el plaer de sentir-se plena. Ynatsé la va abraçar molt fort. Sabia que era molt important abraçar-la fort, estrènyer-la contra el seu cos. Havia de transmetre-li la força necessària perquè li quedés la seva olor. Si passaven tota la nit junts, units, arraulits, abraçats, la seva olor quedaria impregnada tan endins d’Aynires que ella seria incapaç de desempallegar-se’n. No podria passar ni un dia sense aquella olor, gairebé tan addictiva com la mel. Ynatsé ho sabia, en tenia la certesa, perquè Aynires li havia olorat el sexe i sabia que, quan una dona t’ensumava amb tanta afició, és que tenia molt d’interès per tu. L’endemà afrontaria la cacera amb un ànim diferent.


  Havien sortit del poblat en el mateix moment que la llum del sol vessava per la falda de la muntanya. En alguns racons de la vall encara s’hi ajeia la boira, que entelava la visibilitat dels caçadors. Precisament la persistència d’aquesta capa els feia estar més tensos i mirar a totes bandes amb desconfiança. Sabien que travessaven unes terres que amagaven perills i procuraven observar al seu voltant amb deteniment, per avançar-se a qualsevol amenaça que els pogués sorprendre. Ynatsé, que capitanejava el grup, va aixecar un braç i tots es van aturar. Va fer dos moviments amb la mà per indicar que tenien el ramat a poques passes, i per això els va ordenar ajupir-se. Arrapats darrere uns troncs embardissats, van veure com, gairebé emergint de dins de la boira, sortien uns exemplars majestuosos que trepitjaven amb fermesa aquell territori que ells gosaven envair. Eren sis cavalls mascles marrons, amb unes crines negres llargues i una taca blanca en forma de punta de llança que els naixia entre les dues orelles punxegudes i moria entre els dos forats del nas. Anaven acompanyats de dues eugues, una de blanca i l’altra grisa. El ramat es tancava amb tres poltres escanyolits. L’un era de color gris pedra, l’altre era blanc tacat de marró i un tercer exactament igual que els cavalls grans: marró, com la terra que pasturaven. Anaven a menjar en la quietud d’aquella esplanada. Abaixaven el cap i passejaven el morro per l’herba fresca i humida de la rosada, que havia amarat tot el prat. Pasturaven i rosegaven tranquil·lament, despreocupats i completament aliens als observadors furtius que vigilaven tots i cadascun dels seus moviments. Es van sentir uns renills que venien de muntanya amunt. La boira es començava a retirar i s’escolava entre els arbres, llepant-ne les branques espesses i les fulles. Des del seu amagatall, els homes d’Ynatsé van aixecar la vista i van veure com, de les penyes, baixava la resta del ramat: una dotzena llarga de cavalls que es van afegir al grup que feia un moment havia començat a rosegar. El cavall que semblava el mascle dominant era el mateix que Ynatsé havia vist barallar-se amb un altre cavall; per això va decidir batejar-lo com Bram.


  Era una bèstia negra enorme, elegant i robusta, que va donar la benvinguda a la resta de cavalls amb un renill llarg i sostingut acompanyat d’uns cops de cap que li feien moure la crina, llarga i brillant. Armats amb prou cautela i després d’un senyal d’Ynatsé, els homes es van anar distribuint en tres petits grups. Un es va quedar allà, l’altre es va avançar per la vall i el tercer es va enfilar a la muntanya per darrere les roques. La intenció era acorralar-los. Uns pujaven a la muntanya per empènyer els cavalls a córrer per la plana; els de la plana els esperonaven amb crits a córrer cap al tercer grup d’homes, que els esperaven més endavant, just darrere un revolt. Bram va sentir uns sorolls que li va semblar que venien de darrere unes mates. Va deixar de mastegar l’herba i va aixecar al cap en la direcció d’on havia sortit la fressa. Va detectar ràpidament vida humana, va mirar fixament el cap del grup i va escrutar amb els seus ulls negres els d’Ynatsé, que va veure com tirava les orelles enrere i les enganxava al coll, en un senyal inequívoc que estava furiós. Va renillar tan fort com va poder, abans d’arrencar a córrer al galop. La resta de cavalls el van seguir sense pensar-s’ho dues vegades. Gairebé al mateix temps, un dels homes va bufar un corn. Era una banya d’ur que portava penjada al pit. Va inspirar profundament i va bufar. Per la boca de la banya va sortir un so greu continu que va rebotar pels espadats de la carena que envoltava la vall. Era el senyal perquè els seus companys baixessin de la muntanya per espantar les bèsties i, amb crits i brandant les armes, evitar que fugissin muntanya amunt. El grup d’homes que s’havia avançat s’havia aturat en un punt estratègic, on havien encès una foguera. Com que tenien molta traça a fer cremes controlades del bosc per netejar-lo i aprofitar el terreny per conrear, no els va costar gens dibuixar amb les teies un cercle de foc per aturar els cavalls, que vindrien corrent cap allà on eren ells. Ja s’havia començat a abrandar la vegetació i les flames agafaven una bona altura perquè els animals no les poguessin saltar, quan van veure aparèixer de darrere uns freixes el ramat de cavalls desbocats, que corrien per la llibertat en la seva direcció. Encapçalava la cavalcada aquell exemplar que feia tremolar el terra que trepitjava i s’encarava a les flames sense cap vestigi de por als ulls, on, al contrari, només s’hi veia la determinació de no caure en aquell parany. Darrere les flames, però, a una certa distància per no cremar-se, els homes d’Ynatsé esperaven que en vista del foc els animals anessin reduint la velocitat. Res més lluny de la seva voluntat, que no era cap altra que seguir cegament l’embranzida tenaç i constant que duia el seu guia, Bram, aquell cavall negre que Ynatsé volia dominar. S’acostaven a aquella tanca de foc però no disminuïen la velocitat, el seu galop era impossible d’aturar.


  Els músculs poderosos de les seves potes treballaven a ple rendiment. Les flames no el van posar nerviós. Tenia el coratge i la serenitat per guiar el seu grup a través d’aquell obstacle. A mesura que s’acostava al foc i en notava l’escalfor, Bram va aixecar les potes de davant, va treure una força sobrenatural que el va empènyer enlaire i es va alçar del terra tot arrossegant un bon grapat de pedres, algunes de les quals van tocar els homes, que s’empassaven la pols que aixecava perquè estaven bocabadats. Eren testimonis d’una força prodigiosa que els passava per davant com una exhalació, i ni es plantejaven d’oposar-hi resistència. Es va elevar per sobre de la foguera i va quedar suspès uns instants per damunt del foc mentre travessava les flames. Només la punta d’una de les flames més altes va gosar pessigar-li les peülles de les potes del darrere. Ni ho va notar. Un cop superat aquest punt, Bram va adreçar les potes davanteres cap a terra per amortir la caiguda. Les seves potents cuixes van quedar clavades com quatre pilars de roure, i tan bon punt van tocar terra va continuar galopant endavant com si no hagués passat res. La sorpresa va ser majúscula per als homes quan van veure que tot el ramat seguia l’exemple del seu líder i saltaven per damunt del foc, convençuts de la seva força. Abatuts, els homes d’Ynatsé veien el que semblava impossible: que se’ls hagués escapat un ramat de cavalls. Haurien de millorar les tècniques o capturar el mascle dominant i, de retruc, tot el ramat. Seria fàcil seguir-li el rastre, les seves petjades no eren com les dels altres de la seva espècie. Els cascos de Bram deixaven empremta sobre el terreny que trepitjava, tant era així que, després de passar-hi, semblava que el terra sagnés. Caminava o corria amb un pas tan ferm que l’impacte de les seves peülles deixava una profunda ferida en aquella terra que, si era terrosa i eixuta, es tornava humida i de color granatós.


  Estava estirat sota l’ombra d’un roure, pensant en Aynires. Tenia la vista fixada en un angle entre el tronc i la primera branca que sobresortia, robusta i decidida, de l’arbre. I si s’hi va fixar, si els ulls li van anar cap a aquell racó, era perquè hi veia feinejar una aranya. Aquella bestiola negra i peluda desplegava una activitat frenètica. Segregava uns fils tènues i tan prims que gairebé no es percebien a primera vista. Desafiant la gravetat, es despenjava de la branca i teixia amb tenacitat una teranyina, una sedosa i enfigassada trampa mortal per a les seves víctimes que, quan hi caiguessin, no se’n podrien desempallegar mai més.


  —Ja ho tinc! —va exclamar Ynatsé.


  Ja sabia com atraparien els cavalls del ramat de Bram. La solució la tenia al davant. Imitaria la Naturalesa, com tantes altres vegades els seus avantpassats havien fet. Arreplegaria un cert nombre de fils de cànem, d’espart, de tripa o de cuir, i els ben torçaria i plegaria per formar un conjunt de cordes, que sortirien en direccions divergents des d’un mateix punt. Estendrien una xarxa, un complicat tramat amb nusos ben travats, en una clariana del bosc. Farien córrer els animals cap a aquell punt i allà els tindrien tancats. Un cop atrapats dins d’aquesta teranyina, tard o d’hora es cansarien i se sotmetrien a la seva voluntat. Ynatsé estava convençut que l’associació cavall-home seria rendible per a tots dos. Eren dos grups d’animals que treballarien en una mateixa direcció perquè tenien enemics comuns. Així com abans ho havia fet amb els gossos, i ara caçaven junts, el mateix faria amb els cavalls, que podrien ajudar en el transport i les feines del camp. Ynatsé era conscient que domesticar era, en certa manera, una forma d’humanitzar l’animal. Sabia que els costaria lluitar contra la fúria i la rebel·lia que ja havia demostrat el caràcter de Bram, però la trampa que els pararia a ell i al seu ramat seria definitiva, hauria de claudicar i deixar-se sotmetre. Així ho va fer, es va aixecar d’una revolada encara amb la idea rondant-li pel cap, i se’n va anar a trobar els seus homes. Els va explicar el pla: s’havien de trenar i nuar moltes cordes, i s’havien d’estacar al voltant d’uns arbres de manera que es confonguessin entre la frondosa vegetació. S’havia de crear una trampa quadrada, com un gàbia sense barrots. Convenia que cada una de les quatre parets de cordes que s’aixequés fos prou atapeïda i alta, d’una alçada que fos impossible de saltar pels cavalls. Una de les parets, la que faria de porta, la tancarien en el mateix moment que hi entrés l’últim cavall. Havia de ser com una teranyina… Un cop enllestida, només s’havia de preparar l’emboscada. No va ser gaire difícil resseguir el rastre del ramat, trobar els cavalls i organitzar una espantada per fer-los galopar fins al mig del bosc, on s’obria la clariana, i atrapar Bram per sempre més.


  Cada matí anava a veure’l per honorar-lo. S’hi sentia en deute. Mai podria oblidar el que havia fet per ell. Recordava com havia costat d’encalçar-lo i com li havia costat apaivagar-li aquella fúria que li havia salvat la vida. L’amanyagava, li donava menjar i li parlava a cau d’orella. La seva admiració pels cavalls era infinita, però des d’aquell dia es va convertir en devoció per un de concret: Bram.


  Un grup de tres llops es va esmunyir de la llopada: sortien a caçar. Enfilats dalt del penya-segat, contemplaven l’espectacle que els oferia la clariana: quins dels cavalls triarien per al seu festí? Quin trobarien adient al seu perfil de víctima més suculenta? No calia ser gaire agut per veure que salivaven per la carn del més tendre dels cavalls.


  Aliè al perill que el rondava, Ynatsé talaiava el poltre que feia pocs dies havia parit una de les eugues del ramat. Era una cria inquieta, d’un color marró brillant, amb una crina que li voleiava juganera quan feia cabrioles i quan corria al seu voltant. Ynatsé hi havia començat a establir una relació més que especial. Amb aquella murrieria que els caracteritzava, els llops van anar baixant, gairebé lliscaven, pel pendent de la muntanya. De fet, el color terrós del seu pèl els era propici per emmascarar el seu propòsit. Es confonien amb els rostolls del paisatge i així avançaven sigil·losament. Rostos avall. Quan van ser a peu pla, van avançar gairebé enganxats a terra. Ho feien orella drets i amb la boca lleugerament oberta, mostrant la seva voracitat. Amb dos bots es van plantar davant d’Ynatsé i del poltre. Tot i la sorpresa, Ynatsé va reaccionar ràpidament. Va fer el gest d’agafar una branca de bedoll que tenia a prop, però un dels llops se li va acostar, li va ensenyar les dents amenaçadores i es va encarregar de fer-lo recular. Ynatsé es veia acorralat, i la pobra bèstia renillava i clavava cops de pota a l’aire. Desesperat, Ynatsé es va carregar de valor i es va ajupir per agafar una pedra i llançar-los-la pel cap. Se’n va sortir, però els llops van esquivar àgilment la trajectòria dels dos rocs que amb poca traça els acabava de tirar Ynatsé. Va aprofitar aquells instants per engrapar la branca. Una verga seca sense fulles seria l’arma amb la qual s’encararia a aquells ullals lubricats de la saliva que havia segregat el seu estómac, esperant omplir-lo aviat amb carn fresca. Va atiar la branca per davant dels morros dels llops, però un d’ells va clavar les dents al broc i no el deixava anar. El mossegava amb una força que arrossegava Ynatsé fins al punt que, en un moment que el llop va veure’l amb la guàrdia abaixada, va deixar anar el bastó i li va saltar al damunt. Quan Ynatsé se’n va adonar, ja va ser massa tard. Notava les dentades, les mossegades i les urpes esquinçant-li la pell i la carn del braç. Els altres dos llops ho van aprofitar per saltar sobre l’indefens poltre, que, contràriament a la reacció natural de nerviosisme i d’excitació davant d’un perill imminent, no va fugir. No només va ser presa fàcil per a aquells dos llops, sinó que també va caure víctima del pànic i els nervis. En quedar paralitzat, amb les extremitats agarrotades, va facilitar la feina d’aquella parella de predadors despietats. L’un se li va enfilar al coll i l’altre se li va arrapar a les potes fins a fer-lo jeure. Un cop el van tenir estirat, s’hi van acarnissar. Resistia amb dificultat l’embat del marfil de les dents. Els renills i els bufets de desesperació es barrejaven amb els grunys dels famèlics llops, que començaven a rosegar-lo. El cavall jove va desistir de seguida i la feble, tímida i inicial resistència va donar pas a una submissió que no feia presagiar res de bo. Tots dos, tant Ynatsé com el poltre, eren presoners d’aquelles ferotges mandíbules i ja s’havien abandonat a la llei dels llops. Però, sense saber d’on venien, Ynatsé va sentir uns udols llastimosos. Va aixecar la vista i va veure com un dels llops volava literalment i anava a parar sobre unes bardisses. Qui l’havia llançat fins allà era el mascle dominant. Un portentós exemplar que tenia la confiança de tot el ramat perquè els guiés per trobar bones pastures i perquè, arribat el cas, els protegís, com feia ara, dels perills que els envoltaven. Era mereixedor d’una autoritat que s’havia guanyat a pols en un combat a mort amb un dels altres mascles, que li volia disputar el lideratge. Estava dret sobre les potes del darrere i brandava les dues potes davanteres tallant l’aire, dissipant qualsevol dubte sobre qui manava en aquell territori que aquells tres intrusos gosaven amenaçar. Un cop va deixar fora de combat un dels llops, va continuar amb els altres dos. Amb les potes del davant fent pinça, va agafar pel coll el llop que estava queixalant les cames del seu poltre. Quan va notar que l’estiraven violentament, el llop es va arrapar amb més força a la fràgil pell del poltre. Això va fer enfurismar encara més el gran cavall, que no s’ho va pensar dues vegades: el va deixar anar. En un moviment extraordinàriament ràpid, en què el llop no va tenir temps ni de reaccionar, va caure de quatre grapes damunt de l’animal i li va aixafar totes les vèrtebres i els ossos del cos. D’aquella boca que fins feia uns moments estava àvida de carn no en va sortir ni un crit, ni un udol. La força i el pes del cavall eren tan grans que li van rebentar els pulmons; es va quedar sense aire i va morir de cop. Horroritzat, veient la fi dels seus dos companys de cacera, al tercer i últim llop li va passar la gana i va optar per fugir amb la cua entre les cames. El seu udol trencaria el silenci d’aquella nit.


  4. La veu de les dones


  Aynires era petita, polida, enginyosa, ordenada i decidida. Caminava amb un aire d’autoritat enèrgica, però això no provocava rebuig en els seus interlocutors, al contrari. Quan li veien aquells ulls verds esquitxats d’or no podien evitar sentir una certa atracció per ella. Les dones del poble es dedicaven a la caça de perdius i altres ocells, a pescar a prop de l’estany sense pujar a les barques, a cultivar el camp, a recol·lectar, a curar les pells, a fer ceràmica, a atendre els nens i el que fes falta. La comunitat no estava jerarquitzada, tothom podia i havia de fer de tot. Aynires n’estava convençuda i sabia que ho diria durant la pròxima reunió del clan. Els homes havien començat a pujar des de les cabanes cap a la cova on s’havia de celebrar la trobada, just al costat de la que solia ocupar el vell Baasi. I Aynires, decidida, s’hi va encaminar. A més, aquell dia Ynatsé no podria ser a la reunió perquè havien sortit a caçar. Es va asseure darrere dels homes que van discutir sobre la pròxima sortida per anar a veure el clan germà de les mines, i, un cop van haver parlat tots i cadascun, ella es va alçar. Es va fer un silenci incòmode, però ella no es va arronsar i quan Paar, el cap del clan, va assentir amb un cop de cap, Aynires va entendre que podia parlar i va prendre la paraula.


  —Ja fa molt de temps que penso que nosaltres, les dones, som determinants, providencials gosaria dir, per a la supervivència del grup i per a la transmissió dels coneixements i els valors. No m’ho negareu? —va deixar anar sense esperar cap resposta. Les cares dels homes reunits en assemblea eren inexpressives, grises com el color de les pedres de les parets de la cova que els acollia—. Ni que sigui pel fet que només nosaltres podem garantir la reproducció i, per tant, el futur del clan, i no oblidem que podem perdre la vida en això. Quantes dones no s’han quedat a mig camí mentre miraven de portar una criatura al món? —va sentenciar. Es va fer un silenci. Aquest cop era més feixuc, més dens que l’anterior. Es mastegava en l’ambient una tensió creixent. Aynires va continuar defensant els seus arguments amb fermesa malgrat les cares llargues dels homes més grans del poblat, que s’intercanviaven mirades greus, pesaroses. No els agradava el que plantejava aquella dona.


  Paar es va allisar les celles gruixudes mentre la foradava amb la mirada.


  Aynires no es va arronsar davant d’aquells ulls penetrants. Ni davant la barba grenyuda i frondosa, ni el bigoti espès i la mandíbula severa que li conferien un aspecte ferreny, rude, intransigent. Cap dels trets que el definien i el perfilaven com l’home més dur va aconseguir atemorir-la. Al contrari, com més costerut, més s’engrescava. Aynires va continuar amb els seus arguments.


  —Unes criatures que depenen de nosaltres fins que es poden alimentar soles i, mentrestant, els ensenyem els valors del grup, les estratègies de supervivència, la transformació dels aliments, de les matèries primeres, i la producció de segons quines eines i dels utensilis que els serviran per viure. Som nosaltres també qui mantenim i cuidem els més vells, aquells que ens han transmès la seva experiència i saviesa. És a dir, a part de raspar la pell, elaborar peces de vestir, bullir, rostir o fumar qualsevol tros de carn, només us demano… —va rectificar— us demanem que ens deixeu anar a caçar igual que anem a pescar, a buscar llenya, aigua o mel… —va fer una pausa— perquè som capaces de fer-ho, i ho sabeu.


  I dit això es va tornar a asseure a la pedra mentre s’estenia un xiuxiueig per tota la cova. Va notar que se li ennuvolava lleugerament la vista i que les cames li fallaven, però no hi va donar més importància. Es va pensar que era fruit dels nervis i la tensió del moment que acabava de protagonitzar. Un grup d’homes se la van mirar amb menyspreu i a alguns una espurna d’odi els llampeguejava als ulls. Més d’un l’hauria volguda sotmetre per aquella insolència. El formigueig a les cames ja se n’havia anat, però ara tenia un malestar, un pes a la boca de l’estómac, unes ganes de treure i uns rodaments de cap que ja la van amoïnar una mica més. Va decidir sortir de la cova perquè li toqués l’aire just en el moment en què el cap del clan prenia la paraula. Estava segura que aquell gest d’abandonar la reunió precisament quan havia tret aquella reivindicació no li faria cap favor, però no es podia exposar a fer palès el seu defalliment davant dels homes i les dones del clan. Va optar per sortir abans no fos massa tard. No va trigar gaire a entendre què li provocava el malestar.


  No va ser ella qui se’n va adonar, sinó un dels animals més intel·ligents que la Natura havia posat al costat dels homes del Clan dels Cavalls.


  De cop, un dia li va començar a posar el morro sobre la panxa. Era un morro negre i brillant per les baves que li baixaven per les comissures de la boca. Li va ensumar el ventre i l’hi va llepar suaument amb aquella llengua calenta i rasposa. Era un ritual que feia molt sovint durant les últimes setmanes. No va ser fins força més tard que Aynires se’n va adonar. El gos va ser el primer de saber que estava embarassada. Fidel a la seva mestressa, l’animal vetllava perquè no se li acostés ningú, tot i que aquell dia no va poder fer-hi res. Aynires no sabia si el dia era radiant perquè tot estava florint o bé pel que sentia dins seu per Ynatsé. Fos el que fos, provocava un somriure a la cara d’Aynires que es traduïa en la lluminositat que desprenien els seus ulls. El cas és que va sortir del poblat amb la intenció de caçar perdius. La seva traça amb la fona no era la d’Ynatsé, però li servia per a les seves captures. Les faria per a Ynatsé, per a quan tornés de la batuda dels cavalls. Farcides amb ous de perdiu, verdures i herbes aromàtiques que arreplegaria del bosc. Es va concentrar en un prat ample d’herbes altes. Es va ajupir, va fer ajocar el gos i, amagada entre l’abundós herbam, va fer caure mitja dotzena de perdius. Tornava cap a casa feliç i contenta. Duia les aus caçades lligades amb un cordill, penjant de la cintura, amb un somriure de felicitat estampat a la cara que es va difuminar de cop quan dos homes del clan es van creuar en el seu camí. De seguida, un dels dos es va desfer del gos d’Aynires. Li va clavar un cop amb el mànec de la llança que el va fer fugir cames ajudeu-me. Eren dos dels homes que el dia de la reunió a la cova l’havien penetrada amb la mirada plena d’odi. Eren dos dels homes que Aynires, no sabia per què, sempre havia temut. No li agradava com tractaven les dones, ja que per a ells les dones només tenien una funció: estar al servei del que ordenés l’home. En aquest sentit, les normes del clan així ho permetien. I en el cas de noies que no pertanyien a cap home, encara més. Aquest era el seu cas: ella i Ynatsé no havien fet el ritual d’aparellament, ella encara no pertanyia a Ynatsé i, per tant, si qualsevol home la volia sotmetre, en tenia el desig i la volia posseir, ho podia fer, i ella o qualsevol altra en la seva posició s’hi havia de posar bé i no oferir-hi resistència. I això és el que es veia a venir. Quan se li van acostar, va començar a tremolar, i li va pujar una onada de fàstic des de l’estómac fins a la boca quan va sentir la pudor que desprenien els cossos dels dos homes. Entre la pudor i el primer cop de puny que va rebre gairebé va perdre el sentit. Després d’estomacar-la violentament, li van arrencar les pells adobades que li cobrien el cos, es van aixecar els seus vestits i la van sodomitzar. Primer un la va penetrar diverses vegades per la vagina fins que va començar a sagnar, mentre que l’altre va optar pel coit anal mentre li estirava els cabells per veure com se li arquejava l’esquena. Un cop van haver satisfet els seus instints més salvatges, la van deixar estesa a terra, masegada i sense alè. Aynires no parava de plorar. No era pel dolor físic que li havien infligit aquells dos animals, unes ferides que ara la turmentaven però que amb el temps es podien curar, sinó perquè notava que la sang no parava de rajar del seu entrecuix. Aynires patia perquè la vida que s’estava gestant dins seu no hagués quedat malmesa. Va aixecar la vista i, arrossegant-se com va poder, va aconseguir arribar fins a sota una acàcia. Es va mig incorporar per trencar-ne un parell de branques. Tot seguit, entre sanglots i gemecs, va mossegar amb ràbia la tija i les espines d’aquells brots. I en va sortir un líquid blanquinós i enganxifós. No en volia deixar perdre ni una gota: era molt preuat. Per això el va abocar en una fulla. Sabia que l’àcid làctic que s’obtenia de l’espina de l’acàcia era la base d’un ungüent que feia la funció d’aturar el líquid fecundador. Amb la fulla ben untada amb aquesta substància, se la va ben aplicar als voltants del sexe, i amb delicadesa, perquè estava ben ressentida, va repetir el mateix moviment per dins de la vagina. L’objectiu del massatge amb aquell fluid era interceptar el recorregut del líquid que podia generar una nova vida. Un cop va haver acabat la maniobra, es va deixar anar, es va estirar a terra i es va encomanar a la Mare Natura. Confiava que fes efecte.


  L’altre maldecap era com s’ho faria per no dir res a Ynatsé.


  Les pors i els maldecaps es van anar dissipant a mesura que la panxa d’Aynires va anar creixent. El part seria dins de la seva cabana, no pas lluny del centre del poblat, com antigament feien les seves avantpassades. Abans, el ritual del part començava quan la dona s’allunyava i s’aïllava. Ho podia fer tota sola, però normalment se n’anava del poble acompanyada d’una altra dona que per a ella fos important, de la seva família o de la tribu. Ara no, ara seria diferent, Aynires tindria el seu primer fill dins de la cabana. El dia que havia de parir es pensava que o bé es moriria la criatura o bé ella, tal com havia passat amb Baaia, que va morir quan va donar a llum el seu fill, Ynatsé. No estava espantada, no: estaba aterrida. Sabia que hi havia hagut dones molt més fortes que ella que no havien superat el part i que havien mort. D’altres que havien vist arribar al món el seu fill però que no l’havien vist créixer. Va seguir els savis consells de la vella matriarca del clan, la dona més vella de la tribu. Enmig d’esbufecs i xiscles de dolor, es va despullar i es va posar dempeus, dreta en un racó net i ben il·luminat de la cabana. Aynires va abandonar la postura vertical en què estava el principi i, quan l’anciana li ho va indicar, es va posar a la gatzoneta, com quan anava de ventre. Ajupida i ajocada tocant amb els talons les natges, l’os sacre va bascular cap enrere i els músculs que envolten la vagina es van obrir i eixamplar. Aynires tenia la sensació que s’estava esqueixant. S’ho mirava mentre deixava anar uns crits i uns bufets que li acceleraven la respiració. Es començava a preocupar perquè no veia sortir res, tret dels seus propis excrements barrejats amb un líquid viscós de color marró verdós fosc que devia ser el que envoltava el sac embrionari d’on havia de sortir la criatura.


  —Empeny, has d’empènyer més! —ordenava la vella matriarca.


  —Ja ho faig, ja ho intento, però… no puc! —Les venes del coll se li inflaven i tornava a empènyer i a bufar amb més força mentre s’aferrava a unes cordes de cànem que hi havia penjades a la paret, on s’estintolava per no perdre l’equilibri i no defallir. Va notar un moviment com quan la fruita madura es desprèn de la branca.


  —Ja surt, ja surt —va sentir que la matriarca cridava—. Vinga, una última empenta. L’has d’ajudar, jo l’estiro però has d’empènyer, vinga! —I li estirava la criatura com aquells homes que llevaven l’escorça del suro.


  Aynires va mirar cap al seu entrecuix. Volia veure si s’intuïa el caparró, però no va poder perquè perdia l’equilibri. Llavors va decidir tornar a fixar la mirada al canyissar que tenia sobre el seu cap, acompanyada d’un crit que li va sortir del fons de les mateixes entranyes, justament del lloc d’on sortia, ajudada per les sàvies mans de la matriarca, la seva criatura.


  Un espinguet clar i agut va trencar el silenci que momentàniament s’havia fet a la cabana. L’aire que començava a respirar el nounat li feia mal als seus petits pulmons, i per això es queixava. Unes queixes que van quedar ofegades pels crits d’alegria i joia que es van sentir dins i fora de la cabana.


  Amb la criatura acabada de néixer, durant les primeres hores després de parir li van fer beure una infusió que ja s’havia pres abans contra els cucs intestinals, però que era el que la matriarca li recomanava. Era una infusió de santònic, aquella planta olorosa i amargant, de fulles petites, grisenques i amb les flors grogues, que deixava anar aquella substància blanca, cristal·lina, lleugerament amarga. S’ho bevien les parteres perquè els anava bé per fomentar el flux de la llet, però també per alleujar els dolors de les contraccions de l’úter, que recuperava la seva forma normal.


  Després de la primera lactància, el primer que havien de fer era donar a conèixer el nounat i que fos reconegut com a futur membre del clan per part de tots els membres de la tribu. Abans d’aquest primer ritual en societat, a la mare se li permetien uns minuts d’intimitat i de tranquil·litat després del trasbals del part. Tothom va sortir de la cabana perquè mare i fill poguessin estar en pau. Aynires va agafar la criatura, la va desembolicar de la pell que l’embolcallava perquè no agafés fred i se la va posar damunt seu. El contacte entre les dues pells nues sense cap interferència va provocar una petita i tímida esgarrifança en el menut que va desaparèixer de seguida. Va reconèixer la pell de la seva mare, i, gràcies a la seva escalfor, s’hi va arraulir i s’hi va acoblar. Aynires l’observava, absorta per tots i cadascun dels moviments que els seus petits músculs li dibuixaven a la carona o al cos, que de tant en tant encara emetia algun espasme. Va mig obrir els ulls —que amb el canvi es convertirien en verds amb taquetes daurades, com els seus—, i Aynires li va somriure i li va acostar un dit per acaronar-li la barbeta. Va ser en aquell instant quan el nadó li va agafar el dit amb la maneta amb una força que no oblidaria mai mentre fos viva. Aynires va aprendre que el seu fill, al qual anomenarien Zeb, s’aferrava a la vida.


  Mentrestant, a fora, al poblat, estaven a punt per fer la cerimònia de benvinguda a la vida. S’havia de fer a l’albada, en aquell punt en què conflueixen el sol i la lluna; en el temps que transcorre des de trenc d’alba —el moment que ja clarejava, a punta de dia— fins a la sortida del sol. Era la primera claror de la jornada, un instant màgic en què la llum del sol emblanquinava l’horitzó. El ritual començava amb un tall del cordó umbilical que es feia amb una petita falç d’obsidiana, aquell vidre natural d’origen volcànic, de color entre negre i verd fosc, translúcid, que no es feia servir només per a estris de perforació i tall. La mateixa falç que Baasi feia servir en la sega de les primícies de cada collita de cereals. Els primers fruits, com la criatura que acabava de néixer, s’havien d’oferir a les divinitats. No en va, Baasi els havia explicat que el lloc d’on havia dut aquell cristall d’obsidiana era considerat la pupil·la dels déus.


  Un cop va haver tallat el cordó amb un precís cop de canell amb la falç, el curandero va agafar el nounat i el va alçar fins que el primer raig de sol li va il·luminar la cara. Els nens són i han estat sempre el centre de la seva atenció, diu que són el gran tresor, el futur. Per això sempre recomanava a les mares que mai els deixessin sols, i des dels primers dies gairebé els ordenava que els untessin la pell amb un tint vermellós i que els pengessin collarets per foragitar els mals esperits que els poguessin rondar. El so de les joies tenia una qualitat benèfica. Els ornaments que dringaven amb el moviment, portats al coll, a les orelles, als turmells o als canells, preservaven dels poders malèfics que habitaven en el món subterrani.


  —La seva ànima és molt feble i podria caure en mans de qualsevol força. —Baasi els infonia por mentre procedia amb els seus rituals.


  —Zeb, es dirà Zeb. —I el va mantenir alçat perquè el sol el toqués.


  L’escalfor de l’astre amanyagava les galtes molsudes i tendres de la criatura, que amb les seves mans menudes es protegia de la llum que li espetegava de ple als ulls. El sol li feia angúnia, i de seguida va demostrar que no estava còmode en aquella posició. Es movia inquiet mentre Baasi el mostrava al sol. El nen va deixar anar un parell de crits que Baasi va saber interpretar com que ja havia estat prou estona exposat a la vista dels déus i a la llum del sol, que els contemplava des del naixement del clan.


  Quan el va baixar, tots i cadascun dels membres del clan van desfilar per davant del nou integrant de la tribu. En passar per davant seu pronunciaven el seu nom, Zeb, en un acte de reconeixement del nou membre del clan que, al mateix temps, servia per començar a familiaritzar-se amb el fill d’Aynires i Ynatsé, qui sap si el seu futur cap.


  5. La por


  No havia tornat a veure res mentre dormia, com a mínim res que ell recordés. I això que Baasi li havia preparat una misteriosa beguda a partir de pols d’obsidiana. El vell guaridor la hi havia fet beure abans d’anar-se’n a dormir perquè estava convençut que li permetria veure-hi més enllà. Però res de res. Els déus ja no li mostraven cap camí, Ynatsé n’estava ben convençut, i ho veia com el senyal inequívoc que ja no hauria de complir cap designi diví. Havia de reconèixer que allò li provocava una sensació d’alleujament important. El neguit amanit amb la incertesa que el rosegava els primers dies havia deixat pas a la despreocupació, i d’aquí a la tranquil·litat; en aquest aspecte, només hi havia un pas. Per això, ara que havia arribat el bon temps i aprofitant que els ametllers ja havien florit, Ynatsé es llevava cada matí i es preparava un beuratge que el mantenia en forma i li donava energia per a tot el dia. Agafava una dotzena d’ametlles i les posava en remull durant tota la nit en un bol. Al matí les pelava i les aixafava amb el morter. Hi afegia una mica de mel i de llet de bedoll. Aconseguir la llet requeria una traça especial. Perforava el tronc del bedoll amb una punta esmolada d’os. Feia un forat, una petita incisió, a l’escorça per recollir la saba. En sortia un rajolinet, que canalitzava a través d’un canya petita, prima i buida que facilitava que el líquid anés caient cap a un recipient còncau. De consistència i color semblants a l’aigua i de gust agredolç, la llet de bedoll l’afegia a les ametlles i la mel, i s’ho prenia en dejú. S’ho bevia de cop. Després d’ingerir-ho notava com la força l’envaïa per tot el cos, se sentia poderós. Necessitava sentir-s’hi, perquè sortia a caçar un senglar amb Res, Dro, Seraf, Uloqí i Sevoc. La cacera va ser ràpida. No van trigar gaire a trobar un rastre, seguir-lo, encalçar l’animal i abatre’l. S’estaven al mig del bosc, aliens a qualsevol perill, repartint-se les parts de l’animal: el cor, el fetge i els ronyons, abans d’esquarterar-lo i endur-se’l cap al poble. Estaven a punt de carregar-se’l a les espatlles quan van percebre fregadís de peus a l’herba.


  Allò els va posar en alerta. Es van girar i es van trobar una munió de persones, d’un altre poble, els habitants del qual no havien vist mai abans. Van interpretar que fugien bosc enllà. No es van dirigir cap so ni van articular cap paraula: no es van dir res, però la seva mirada parlava per si sola. Portaven la por escrita a la cara i als ulls. Fugien d’algun mal que havia acabat amb la meitat de la comunitat. Era fàcil intuir que per no encomanar-se’l els uns als altres havien hagut de calar foc al poblat i anar-se’n a una altra banda i tornar a començar. Van poder observar, però, el rostre d’un dels membres d’aquella comunitat, que viatjava mig incorporat en una mena de llitera. Estava en la transició entre la vida i la mort, i tant els uns com els altres eren conscients, davant d’aquella agonia, que aquell viatge que havia iniciat des del seu món al dels esperits algun dia també els tocaria fer-lo a ells, i es preguntaven quan haurien de passar per aquell terrible tràngol. I sobretot, el que era més important, què o qui els empenyeria a fer-lo. Darrere seu van veure que s’aixecava una terterola de fum, però aquells homes i dones es van endur les angoixes i les preguntes, que ara també rondaven pel cap d’Ynatsé i els seus. Del no-res van aparèixer i cap al no-res van tornar a desaparèixer. Ynatsé va dir als homes que l’acompanyaven que no parlessin ni amb les seves dones del que havien vist.


  El silenci, barrejat amb la por que els havien encomanat aquells ulls, els va acompanyar durant el camí de tornada. Quan van arribar al poble, Ynatsé es va trobar el vell Baasi. Aquest el va veure capcot. Li va mirar els ulls i li va preguntar:


  —Què has vist que et neguiteja? Què has vist que fa que la pau hagi desaparegut de la teva mirada i del teu cor?


  Ynatsé el va evitar, va decidir no dir-li què havia vist i passant de llarg li va canviar de tema.


  —Em fa mal el genoll… He rebut una trompada quan anava a l’encalç del senglar —va deixar amb la paraula a la boca el vell savi i va enfilar cap al poble.


  A la nit, després de sopar, tots es van ajeure a la vora del foc. Només se sentien el crepitar dels branquillons, que s’anaven consumint per les flames, i un parell d’òlibes que, amb la cara en forma de cor, cantaven una melodia. Mentrestant, embolicat en la seva pell d’ós i assegut en una pedra, Baasi es disposava a explicar una història. Era un conte sobre els poders de l’home. Va aixecar els braços, i els braçalets i els penjolls que duia van dringar.


  —L’home estava assegut, sol al cim d’un turó, consumit per la tristesa… i tots els animals se li van acostar i li van dir que no el volien veure trist. Ell els va respondre que estava trist perquè no tenia res, però els animals el van animar i, sobretot, el van esperonar a pensar en tot allò que volgués, i que si s’ho proposava, ho tindria. Això va aixecar una mica l’ànim de l’home que es va aixecar i va començar a demanar.


  »“Vull tenir una bona vista!”. I el mussol li va dir que, si volia, podia tenir la seva. L’home ho va acceptar i va continuar amb una altra petició: “Vull ser fort”. I l’ós li va dir: “Seràs fort com jo”. I encara va demanar un tercer desig: “Voldria saber tots els secrets de la terra”. I la resposta la hi va donar la serp, que es va desentortolligar i amb la seva llengua bífida li va xiuxiuejar: “Jo te’ls ensenyaré”. La murrieria de la fura, l’atenció de la guineu, l’olfacte del gos, la rapidesa de l’anguila, la cautela del toixó… I així és com la tristesa de l’home es va anar mitigant. Ho va fer gràcies al gest de bona voluntat de tots els animals que s’havien reunit al seu voltant per oferir-li aquells poders o aquelles qualitats que els distingien de la resta. Quan l’home va tenir tots els obsequis, se’n va anar. Tot d’una, el mussol va fer una observació: “Ara, l’home sap moltes coses i pot fer moltes coses… Tinc por!”. El cérvol va mirar de calmar la seva inquietud i li va respondre: “No pateixis, ara ja té tot el que necessita i ja no estarà trist”. Però això no va tranquil·litzar el mussol, que va replicar al cérvol: “No, amic meu, ho dubto molt. He vist un forat en l’ànima d’aquell home, un forat profund i voraç com la gana que mai s’acaba. Aquesta fam, això és el que el fa està trist i és el que sempre fa que vulgui més i més. I d’aquesta manera seguirà tenint i prenent-ho tot fins que la Terra un dia digui: ‘Prou, deixo d’existir perquè ja no tinc res més per donar’”.


  Baasi va fer una pausa i va veure un rosari de cares i expressions que anaven des de la por fins a la perplexitat, passant per la incertesa i l’angoixa. El vell bruixot va continuar.


  —Per acabar amb la tristesa de l’home, els animals van sacrificar la seva pau, que ara s’havia convertit en por. Temien que, amb tots els poders junts, l’home no volgués acabar amb ells o sotmetre’ls o fer-los treballar per a ell.


  »No es pot viure amb por, però sí amb cautela —va sentenciar Baasi mirant-se de fit a fit Ynatsé, que li aguantava la mirada pensant en el que tots dos sabien que sabien, mentre tenia abraçada ben fort Aynires, que bressolava el menut Zeb, completament adormit.


  Just al seu costat, un vailet va començar a clavar cops amb un pal en un tronc buit que tenia entre les cames. Va ser el senyal que començava el ball. El ball tenia un doble component, d’esbarjo primer i terapèutic, curatiu, després. Normalment el celebraven de nit, i hi solien participar tots els membres de la comunitat que ho volguessin. De fet, en els temps que s’hi va estar, Ynatsé va veure que mai ningú es perdia l’espectacle. A més, era una ocasió per ajuntar-se tots al voltant del foc. Normalment, la dansa consistia en un grup de ballarins, homes i dones barrejats, alguns dels quals eren sanadors. Ballaven mentre la resta cantava, aplaudien i seguien el ritme que un del grup s’encarregava de marcar. Tothom el seguia amb un tust rítmic dels peus, amb pals, vares o el que tinguessin a mà. De seguida s’hi va afegir el so compassat del picament amb totes dues mans o sobre les cuixes. Hi havia un grup que feia sacsejar una mena de sonalls de pedra i de fusta fets amb làmines tallades. D’altres que s’hi sumaven amb raspes i fustes vibradores, de tot tipus de formes i materials. Un parell de marrecs s’havien posat entre les cames troncs d’arbres buits i els colpejaven amb pals. Possiblement imitaven el cop de destral. Dalt d’un arbre hi havia dos homes que bufaven unes canyes amb forats, i que amb una traça excepcional tapaven i destapaven amb els dits aquests orificis. Això feia que de les canyes en sortís un so agut. El contrapunt, amb unes notes més greus, el donaven un parell més que, amb les galtes inflades, s’escarrassaven a fer sonar les dues banyes d’ur que tant servien per fer senyals d’atacs com per seguir la tonada. Era una melodia encomanadissa que tots anaven interpretant i que els ballarins executaven amb uns moviments espasmòdics però sensuals al mateix temps.


  Baasi tenia una tècnica única, excepcional, i la feia servir amb eficàcia per a esquinços, fractures, lesions i altres accidents en què hagués de tractar ossos trencats o esquerdats. Aquesta mena de tractaments eren els més usuals que havia d’atendre, perquè una caiguda sortint a caçar després d’haver hagut de córrer darrere de la peça era el mal menor dels homes del poblat, però eren lesions que s’havien d’agafar a temps, perquè si no es podien infectar i acabar en poques setmanes amb la vida d’aquell individu. I la tribu no es podia permetre perdre homes. Per portar-ho a terme, però, Baasi comptava amb unes poderoses aliades: les abelles. Ho havia descobert no feia gaire, i tot i això hi tenia una traça magistral. Sortia a fora, on tenia uns ruscs. S’hi acostava i agafava una abella, no pas una qualsevol, sinó una de molt especial que havia seguit al llarg de molts dies. Era fàcil distingir-la, perquè era més petita i el seu abdomen també era més curt que el de la resta. Era la que s’encarregava de fer els panells de cera dins del rusc i, a més, segregava un líquid, una massa viscosa d’un suau color groc i de gust àcid. Se la prenia perquè era energètica i estimulant. Després de xuclar-li aquest nèctar es trobava molt millor, el revigoritzava. Ara bé, poder beure aquest líquid tan preuat li havia costat més d’una dolorosa picada, i més d’una vegada se’n tornava a la cova amb els llavis inflats com si hagués caigut de morros. Però si anava al darrere d’aquesta abella era perquè necessitava el verí del seu fibló per tractar i curar les dolences. Ajudant-se de dos palets molt prims de fusta de cirerer, va fer pinça. Els va introduir suaument dins del rusc i va atrapar pel tòrax l’abella que volia. Se la va endur i l’únic que va haver de fer va ser dirigir el fibló de l’abella —que ja estava apuntant— cap al punt del genoll d’Ynatsé on li feia mal. La saviesa de la Natura estava a punt de manifestar-se. L’abella sabia on havia de clavar el fibló. Notava que hi havia un desequilibri, ho percebia com si fos la víctima d’una agressió i es defensava injectant una petita càrrega verinosa. Com si fos un petita espina, es va enfonsar en el tou de carn del genoll. Quan va notar la pessigada, Ynatsé va fer un gest de dolor acompanyat d’un crit ofegat. La coïssor del verí començava a fer el seu efecte. Mentre Ynatsé rebufava i es recargolava de dolor, el vell Baasi va deixar anar l’abella per poder retirar-li aquella petitíssima llança. Va pinçar amb molta cura el fibló que s’havia clavat a la pell, vigilant de no fer malbé la petita glàndula amb el verí que anava penetrant.


  —Unes quantes pessigades més com aquesta, Ynatsé, i no te’n tornaràs a sentir, d’aquest dolor al genoll. Creu-me, les abelles són un regal dels déus!! —va cridar Baasi amb els braços aixecats assenyalant al cel. I va afegir—: Tots els éssers de la Natura tenen la mateixa importància. La creença que els homes tenen el poder per dominar la Terra per al seu propi benefici és errònia. Recordes la faula que us vaig explicar l’altra nit? —I va llançar un altre vaticini—: Quan aquesta terra hagi viscut el cicle de les estacions més de vint vegades, ja no ens donarà res més.


  —Què vols dir? —va preguntar Ynatsé amb un deix de preocupació.


  —Nosaltres no ho veurem, però els nostres fills se n’hauran d’anar d’aquí i instal·lar-se en un altre lloc on es pugui tornar a treballar la terra, perquè estarà eixuta i ja no serà apta per oferir-nos res més que patiments. Això si abans l’estany no ho nega tot amb les seves aigües, o algú o alguna cosa més poderós que tots nosaltres junts ens venç i ens sotmet…


  —Com ara què?


  —Oh, estimat, jo no ho sé. Si ho pogués saber… Però també podria ser que alguna força o energia s’instal·lés silenciosament entre nosaltres i ens aniquilés, i perquè el clan pogués sobreviure es veiés obligat a anar-se’n a un altre lloc… —va fer una pausa—… com els que vas veure ahir que fugien a través del bosc.


  Ynatsé va quedar glaçat. Com ho sabia? Li havia llegit la mirada? El pensament? El cor? Realment, Baasi tenia uns poders tals que fins i tot podia veure-hi a través dels seus ulls?


  —És clar!! —va exclamar Ynatsé, i va recordar el que Baasi li havia descobert sobre la por la nit abans del seu pas de nen a home, la nit anterior a la gran cacera.


  Els homes del clan eren grans caçadors, feien servir fletxes amb un verí vegetal a la punta que aturava els músculs de les preses, i capturaven tota mena d’animals, cérvols, aus… Mai mataven àguiles perquè en elles, deien, hi vivia «l’altre jo» de cada guerrer; si algú ho feia i matava alguna àguila, havia de guardar uns quants dies de dol. Després hi havia una cacera ritual en la qual participava tota la comunitat i que servia com a preludi dels funerals, un ritual clau de la comunitat. L’altra era la cacera d’urs, de toros salvatges. Aquell era un esdeveniment important que requeria un ritual especial previ a la batuda. Els homes es preparaven fent un règim peculiar, dejunant, fent purificacions i oferint sacrificis expiatoris a les ànimes dels toros morts en caceres anteriors. Quan en mataven un, de brau, penjaven el seu cap dalt d’un pal i el pintaven de color vermell i negre, i els oradors deien les seves lletanies i benaurances com si fos un ésser humà. Però per a la cacera es construïa una cabana especial al bosc de roures que hi havia a l’oest del poblat per poder-hi acollir els caçadors. La nit abans del gran dia, abans d’anar-se’n a dormir, feien un ritual per iniciar els dos joves que participaven per primer cop en la cacera, amb danses i càntics. Un d’ells era Ynatsé. Els pintaven els cos amb pigments negres i vermells i, tots plegats, bevien un beuratge d’un color brillant i daurat. Era una beguda preparada fent una barreja d’una part de mel per dues d’aigua, i generalment se la prenien un cop havia fermentat junt amb el pol·len que havien extret dels ruscs de les abelles. Acabaven creant una beguda que podia semblar desagradable, però que resultava ser un beuratge estimulant que els enfortia l’esperit i els feia aptes per encarar aquell repte. Per als nois joves, allò, més que un repte, era un ritu iniciàtic a la vida, una manera d’entrar a formar part del grup de caçadors-guerrers del poblat, d’adquirir un estatus. De deixar de ser nens per convertir-se en homes fets i drets.


  —Tens por? —era la veu de Baasi, que amb un bol ple d’aquell xarop s’acostava a Ynatsé, que esperava arraulit en un racó de la cabana. El noi va assentir amb el cap.


  De petit, Ynatsé no havia sigut gaire conscient dels perills que l’amenaçaven , però n’hi va haver prou un dia, amb un atac dels llops, per començar a tenir respecte a tot el que l’envoltava. Era un entorn agressiu, salvatge i feréstec. Darrere l’aparença de calma idíl·lica que li oferia el bosc, s’amagaven una sèrie de perills que podien tenir forma de porc senglar amb uns ullals esmoladíssims, de fiblades de serps verinoses, de llops famèlics, de cabres salvatges amb unes banyes mortals, o de cérvols amb una cornamenta que el podia empalar al més mínim moviment sospitós. De fet, Baasi li ho havia repetit més d’una vegada, i, ara que s’encarava a un gran repte, la por, com la humitat, li va anar penetrant la pell fins a glaçar-li el cor.


  —No seràs un adult, no et podràs considerar un home, si abans no coneixes i, sobretot, superes la por. És necessari que notis com t’envaeix un torbament de l’ànim, com s’altera la teva quietud i perds la serenitat i la lucidesa. És bo que sentis aquesta aprensió, que et passi alguna cosa que tu no vols que et passi. M’entens, Ynatsé?


  El vell Baasi li feia de veu de la consciència i li continuava parlant, i, mentre amb una mà gesticulava, amb l’altra sostenia el bol amb aquella solució espessa, més o menys viscosa, de sucre en aigua i mel.


  —La por et permetrà preparar-te per reaccionar en situacions adverses amb més rapidesa. La por et farà fort per a noves pors. La por també afectarà el teu cos, que patirà un augment de la tensió, i modificarà la teva conducta habitual. Estic segur que es dispararà l’agressivitat.


  —Per què?


  —Serà un mecanisme de defensa. Obriràs més els ulls per estar al més atent possible al perill, a l’amenaça que tindràs al davant, i el teu rostre mostrarà signes de patiment o de concentració. El cor et començarà a bategar amb més força i els músculs se’t tensaran per si has de sortir corrent. La fugida serà la reacció instintiva davant l’amenaça… No ho facis, afronta el perill, venç la por!


  Baasi va continuar amb la lliçó; Ynatsé, amb la cara i el cos pintats, parava els cinc sentits.


  —Accepta que la por és una resposta normal al teu desenvolupament personal. És a dir, cada vegada que vulguis prendre una decisió important, que vulguis trencar la teva comoditat, tindràs por.


  —Per què? —va tornar a preguntar.


  —Perquè la por et vol protegir d’allò que és desconegut, però tu no has de tenir por de la por: t’hi has d’encarar, sigui el que sigui. —Baasi va fer una pausa, va tancar els ulls i quan els va tornar a obrir va dir a Ynatsé—: Una vegada, un home molt savi em va dir: «Guanyaràs fortalesa, coratge i confiança en tu mateix cada vegada que siguis capaç d’aturar-te i mirar de cara la por. Has de fer el que penses que no pots fer. Només aquests se’n surten. Aquests són els que viuen els seus somnis, encara que tinguin tantes o més pors que els que viuen miserablement». Ynatsé, l’únic que et farà diferent de la resta és que tu, com els que t’hauran precedit, t’hauràs de convertir en mestre de les teves pors perquè no hauràs permès que les pors siguin les teves mestres. T’ha quedat clar? —i li va oferir el bol amb el beuratge.


  Ynatsé va assentir, primer sense gaire convicció, i després, mentre anava rumiant les paraules de Baasi, ja ho veia més factible, tot i que li faltava confiança per encarar les pors i els reptes inesperats que li plantejaria la vida. I, sobretot, el gran repte que a trenc d’alba tindria entre les mans: la responsabilitat de matar un ur.


  Aquell repte, Ynatsé el va superar, però no les tenia pas totes que fos capaç de fer front a una amenaça com la que estava a punt de caure’ls a sobre, i per a la qual Baasi li deia que es preparés, que en qualsevol moment els déus el cridarien i li ensenyarien el camí, ja fos a través d’una sèrie de pensaments, d’imatges o d’emocions que experimentés durant el son, ja fos perquè els visqués en la seva pròpia pell.


  Ynatsé tenia la ferma convicció que l’estava envaint la por.


  6. Contrastos


  L’alegria per l’arribada al món de Zeb va durar poc al clan.


  Va passar un matí que Ynatsé havia anat a veure Manyaà, el tallador d’eines. El visitava sovint, però aquell dia hi havia anat perquè amb les últimes fulles de sílex que havia pogut aconseguir, el traçut de Manyaà estava fent unes eines i unes armes excel·lents. Les destrals les feia amb corniana, una pedra que trobava al llit del riu, una roca duríssima. Entre altres armes, al marge de les destrals, l’artesà li havia promès una remesa de fletxes noves. Hi havia arribat xino-xano vorejant el riu. Estava a punt d’entrar a la cabana quan, de sobte, de darrere uns matolls li van sortir corrent, com si haguessin vist un ós, els dos fills de Manyaà. Enjogassats i riallers, el van saludar i van desaparèixer en direcció cap al riu. Ynatsé va somriure, i no va poder evitar pensar que Zeb també tindria aquella fal·lera de sortir i córrer a descobrir el món que els envoltava. No va haver de caminar gaire més que ja va sentir el so de la maça que picava contra les pedres.


  —Estàs molt enfeinat? —va preguntar Ynatsé només arribar davant la cabana de Manyaà.


  —Doncs la veritat, una mica… —li va respondre Manyaà sense aixecar el cap del mànec de fusta sobre el qual treballava. Era un mànec que feia un parell de pams i que acabava en forma corbada.


  —Però segur que no tinc tanta feina com tu i Aynires, amb aquest marrec que heu de criar.


  —Sí, Zeb és una criatura molt inquieta que no para ni quan dorm…


  —Així, retira als seus pares: sou tots dos uns belluguets —i va deixar anar una riallada.


  —Què fas? —Ynatsé es va interessar per l’eina que manipulava Manyaà.


  —Estic enllestint una falç… Acabo d’encolar amb resina de pi aquestes esmoladíssimes petites puntes de sílex en aquesta part còncava, que fa la curvatura interior de l’eina, la millor que tenim per segar i tallar branques. Veus aquest apèndix regirat? —li va indicar amb la barbeta la part encorbada del final del mànec—. Facilitarà aplegar un feix de branques per després tallar-les. Què et sembla? —li va preguntar.


  Ynatsé va assentir fent uns moviments de cap en senyal d’aprovació i estampant un somriure generós a la seva boca.


  L’aire tebi que bufava va portar les rialles dels seus fills, que havien anat a jugar a la ribera del riu. De tant en tant, Manyaà aixecava el cap de la feina i se’ls mirava entendrit. Ara, però, no només va alçar la vista, sinó que també es va aixecar per supervisar la feina del seu ajudant. I mentre s’incorporava va etzibar a Ynatsé, amb una mica de murrieria:


  —Ynatsé, tu aquesta no l’has feta servir gaire, no? Les teves mans estan fetes per empunyar unes altres eines —va somriure—, com aquestes d’aquí —i li va assenyalar una estesa de pedres polides i tallants que reposaven damunt d’unes pells—. Vine, acompanya’m —li va dir Manyaà, que es va acostar a un jove que estava envoltat, gairebé assetjat, de fragments de pedres tallades de diferents mides.


  —Com van aquestes fulles? —va preguntar el mestre tallador al seu aprenent.


  —Bé, molt bé —li va respondre lacònic sense despistar-se de la seva tasca.


  El noi extreia de la pedra uns fragments allargassats de sílex per fixar-los després a un mànec i així obtenir una destral. Per fer-ho, clavava un cop sec amb una maça de fusta en un cantell de la pedra i se’n desprenia una llenca, un tros llarg i estret que, acabat de polir per les dues cares i lligat amb cordes al mànec, constituïa, al mateix temps, tant una eina per tallar carn o pell com una arma letal.


  A Manyaà se li acumulava la feina, perquè, a part d’eines per al camp, també manufacturava armes. Després de l’última cacera de cérvols, un cop consumida la carn, també n’havien aprofitat la pell, els tendons, els ossos i les banyes, per fer-ne arpons. Manyaà els feia un instrument per anar a pescar que també podia tenia altres usos. Era un mànec de fusta amb un sortint de tres puntes, la del mig per ferir i les dels costats, orientades en sentit contrari, per retenir la presa. Els arpons els feia amb un os llarg i estret acabat en punta. A les vores hi feia unes dents perquè l’arpó no sortís de la presa quan se li hagués clavat. Feia arpons de mides diferents, i es podien distingir segons les fileres de dents que tinguessin. Manyaà treballava tres tipus d’arpons, uns amb un reguitzell de dents molt o poc marcades, i uns altres amb dues fileres de dents molt marcades.


  Aquests últims servien per pescar peces molt més grans. Veient-lo treballar, Ynatsé no va poder evitar recordar el dia que Manyaà va revolucionar la manera de caçar del Clan dels Cavalls, perquè també dissenyava atzagaies. Les atzagaies, una mena de llança curta que feien servir com a arma llancívola, també tenien molta sortida, però cada cop estaven més arraconades per l’arc. Estaven formades per un bastó lleuger i prim d’una certa llargada. La punta podia ser de sílex o d’os, i a l’extrem oposat podies portar plomes o no, això depenia del guerrer. Manyaà va aconseguir el respecte de tot el clan la vegada que, després de donar-hi moltes voltes, es va presentar a la reunió amb la solució per no haver d’acostar-se tant a les bèsties a les caceres. L’última sortida per empaitar toros salvatges i óssos ja havia comportat més d’una i de dues baixes importants en el grup de caçadors, i malgrat que anar a caçar no era tan providencial per al clan com abans de començar a conrear la terra i domesticar alguns animals, era una assignatura pendent. Manyaà va plantejar que l’atzagaia es podia fer servir sola o amb propulsor.


  —He tingut una idea molt pràctica que us evitarà haver-vos d’atansar a l’animal. —Es va aixecar un rumor general en aquella assemblea, que de seguida es va apagar perquè el tallador d’eines es pogués explicar.


  —Mireu. —Es va posar la mà al sarró i en va treure un bastó que acabava en forma de ganxo. Els va ensenyar una vara relativament curta, de dos pams de llarg, que prèviament s’havia entretingut a buidar. Manyaà va continuar—. He pensat en la idea d’un propulsor, que consisteix a perllongar la llargada del braç a través d’un bastó com aquest per aconseguir donar més impuls al llançament de l’atzagaia. S’acoblarà a la part final de l’arma —mentre ho explicava, procedia a ensenyar-los com encaixar el taló de l’atzagaia en el propulsor— i així el caçador no s’haurà d’apropar tant. —Va fer el moviment de llançar l’atzagaia, que va sortir volant i es va clavar en un tronc, al fons de la cova.


  Hi va haver una exclamació generalitzada de sorpresa entre tots els presents.


  Manyaà va obrir els braços satisfet i va sentenciar:


  —És molt millor que la fona… Es pot perfeccionar, de fet hi estic treballant, però crec que ens estalviarà córrer molts perills innecessaris.


  Faar i el vell Baasi van beneir aquella arma i totes les que fabricaria Manyaà; l’última: l’arc i la fletxa. Justament era el que Ynatsé havia vingut a buscar: fletxes per omplir el seu buirac. Manyaà feia unes puntes de fletxa i de llança amb ascles de quars; una estella molt grossa i polida d’aquest mineral era una garantia letal.


  —Seu —va dir Manyaà a Ynatsé—. Vaig a dins la cabana a buscar les fletxes que he fet per a tu.


  Ynatsé li va fer cas i es va asseure per esperar-lo en una pedra arrodonida, solcada per moltes vetes blanques i grises. Manyaà va sortir de seguida amb un feix de fletxes.


  —Aquí les tens! —Les hi va oferir de manera triomfal—. N’estic molt orgullós, Ynatsé. Fixa-t’hi, no totes són iguals —li va apuntar.


  —Què vols dir?


  —Mira les puntes. —En va separar tres perquè pogués apreciar-ne les diferències.


  Ynatsé va arquejar les celles i va felicitar Manyaà.


  —Són extraordinàries.


  Manyaà va somriure satisfet i es va disposar a alliçonar-lo.


  —Són fletxes que pots fer servir segons l’animal que cacis. Per exemple —va agafar una fletxa que tenia una punta vertical—, aquesta està pensada per a animals de grans dimensions.


  —Per què?


  —Veus la punta? —Ynatsé va assentir amb el cap.


  —Aquesta punta té un sílex en forma de rombe fixat amb un fil vegetal que corona aquesta branca de freixe, convertida en una sageta que et permetrà fer una ferida considerable i obrir una via de sang prou important a l’animal. Així aconsegueixes que, en perdre sang, es debiliti i al mateix temps et sigui més fàcil seguir-li el rastre, rematar-lo i caçar-lo amb garanties.


  Ynatsé s’havia quedat sense paraules.


  —En canvi, aquesta altra —Manyaà n’hi va ensenyar una que tenia una punta diferent—, amb aquesta forma de la punta de sílex triangular, et facilita un llançament de la fletxa lateral. És a dir, he encastat el vèrtex del triangle en la branca de manera que queda una punta recta, aplanada. Et permetrà caçar d’una altra forma, està pensada per a animals més petits.


  —No m’acaba de fer el pes… —va fer una ganyota per demostrar la seva poca fe en aquella fletxa.


  Manyaà va quedar un moment desconcertat, però es va refer amb un tercer i últim model.


  —Aquesta segur que la trobaràs excepcional.


  —A veure… —va fer un escèptic Ynatsé.


  —Mira la fletxa —va fer una pausa, esperant que Ynatsé examinés la punta i en fes una valoració positiva—. Està coronada per un pom de fusta o una bola de resina, depèn. Les dues opcions són efectives.


  —Manyaà, quina cosa més estranya que has creat —li va retreure Ynatsé—. Vols dir que funcionarà, això?


  —Sí, home, confia en mi. Aquesta fletxa et permet estabornir l’animal d’un cop, sense matar-lo i sense fer sang, i el pots capturar viu. Després pots decidir quan te’l cruspeixes.


  Ynatsé va quedar fascinat de la bona pensada que havia tingut Manyaà amb aquella fletxa, molt pràctica.


  —Sí, tens raó… No hi havia pensat: és una molt bona idea! —va reconèixer Ynatsé.


  —Per cert, vine. —L’artesà va convidar Ynatsé a entrar—. T’haig d’ensenyar una pedra que he trobat.


  Les rialles i els crits dels fills de Manyaà, que eren a prop de la ribera del riu jugant, es van tornar a enlairar enmig del silenci, que s’havia instal·lat davant de la cabana del tallador d’eines.


  Mentrestant, dins la cabana, Manyaà i Ynatsé estaven extasiats davant les possibilitats que podia tenir aquell preuat mineral, que havia trobat mig per casualitat, completament aliens al que passava a fora.


  —Manyaà, Manyaà!!!


  Uns crits prenyats d’urgència i neguit els van trencar l’enraonament.


  —Manyaà, Manyaà!!! —se sentia una veu que cridava i que s’acostava a la cabana. No va tenir temps d’entrar que el tallador d’eines ja va sortir al pas de la porta de la cabana per veure què eren aquells crits.


  —Què passa? Què són aquests crits? Què és aquest neguit? —va demanar a un home que venia, que en veure’l es va aturar en sec davant seu i només sabia repetir el seu nom.


  —Manyaà… Manyaà… —A l’home que havia vingut corrent i cridant com si l’hagués posseït un mal esperit no li quedava ni un bri d’aire per respirar i articular cap altre so: es va quedar sense paraules. Amb la cara desencaixada, traient gairebé el fetge per la boca i panteixant, se’l mirava amb compassió i li assenyalava cap al riu.


  Manyaà se li va acostar, el va agafar per les espatlles i el va sacsejar.


  —Parla, t’ho prego! Què passa al riu?


  A tots aquells moviments, se n’hi va afegir un altre. L’home tremolava i s’empassava la saliva, i només sabia indicar-li amb el braç estirat i amb el dit apuntant en direcció cap al riu.


  —Anem cap al riu, Manyaà. Vine, acompanya’m! —li va suggerir Ynatsé, que es començava a malfiar.


  El riu no era gaire lluny i el corriol que hi menava no era gaire llarg, però Ynatsé no aconseguia recordar que mai un camí tan curt se li hagués fet tan llarg, etern gairebé. Sota el gran desmai van trobar la resposta.


  Quan Manyaà ho va veure, es va enfonsar. Primer va embogir. Cridava i es picava el cap amb els punys en veure impotent, i amb els seus propis ulls, els cossos dels seus fills i la seva dona sense vida estesos a la vora del riu. Després es va submergir en un afebliment que va fer-li disminuir les forces anímiques i físiques. Va ser una tragèdia per al clan.


  Els dos nens jugaven a prop de l’aigua. S’entretenien empaitant una papallona. Havien quedat fascinats, gairebé hipnotitzats, pel color de les ales —color d’aram—, travessades per unes franges d’un color blau fosc i pels dibuixos arrodonits que hi havia al mig de les ales i que semblaven dos ulls, una sensació que es feia més present quan la papallona batia les ales, talment com si una dona obrís i tanqués els ulls. Els marrecs corrien somrients i despreocupats. I va ser en aquell moment, segurament un dels més feliços de la seva existència, que va passar el que no hauria d’haver passat. L’un, el petit, va relliscar. Va perdre l’equilibri. No hi havia res a prop on aferrar-se, ni una trista branca, ni una senzilla herba que estigués prou arrelada al terra on es pogués agafar. Els seus intents desesperats abraçant l’aire no li van servir de res. Va caure a l’aigua.


  L’altre, el gran, en un acte reflex, es va llançar darrere del seu germà petit per mirar d’ajudar-lo a sortir de l’aigua. Bracejava, agitava els braços amb més ganes que no pas traça per sostenir-se i avançar cap allà on el seu germà lluitava per mantenir-se a flor d’aigua. Ho intentava a través dels moviments de tots els seus membres, cames i braços. Era inútil, no avançava. A més, l’anguniós clapoteig aixecava molta aigua que sense voler s’empassava, fet que li dificultava la respiració, per si mateixa fatigosa. Del seu germà petit, ara només n’intuïa els cabells de la part de dalt del cap, la resta del cos s’havia anat submergint. Quan se’n va adonar, lluitava amb totes les seves forces per mantenir-se a la superfície. Sabia que difícilment ho aconseguiria: tampoc sabia nedar.


  Manyaà i Ynatsé no van veure el que havia passat a la vora del riu perquè havien entrat uns instants dins de la cabana del tallador d’eines; Manyaà li volia ensenyar una pedra especial que havia trobat en una de les grutes que havia explorat recentment. Horroritzada, la mare, que estava matxucant unes llavors, ho va veure tot des de no gaire lluny. Va deixar el que estava fent i va sortir corrent cap al riu. Ella tampoc sabia nedar, però, quan va descobrir que el corrent s’enduia aigua avall els seus dos fills, que li demanaven ajuda movent sense esma els bracets, s’hi va llançar sense pensar-s’ho dues vegades.


  Van aconseguir trobar-los al final d’una resclosa i treure els tres cossos sense vida, el de la mare i els seus dos fills.


  La cerimònia de comiat es va celebrar l’endemà, un cop van haver preparat els tres cossos per al ritual. Els van enterrar junts en un sepulcre que hi havia dalt del turó. Un mur de contenció fet amb pedres meticulosament ordenades i de mides diverses representava una anella que separava el territori dels vius del dels morts. Quan es travessava aquest cercle s’entrava en un espai sagrat. Donaven la benvinguda al seguici funerari que havia arribat en processó des del poblat unes grans pedres, unes lloses de grans dimensions en forma de tascó que estrenyien l’obertura a la galeria. Eren el pòrtic d’entrada a la sepultura, i allà mateix començava un corredor de pedres llises i planes que donaven accés fins al fons de la cambra, on hi ha via un petit desnivell, el lloc on descansarien els cossos dels difunts. Allà els van enterrar. Els van sepultar, amb cura, perquè fessin junts, plegats, l’últim viatge. Van estendre un llit de flors perquè els seus cossos tinguessin un descans dolç. Abans de ser sepultats, els van disposar de manera que estiguessin abraçats, fosos en una tendra i eterna abraçada. La mare estava de cara als seus dos fills, a qui envoltava amb el braç dret. Els cossos dels dos germans s’acoblaven al de la mare. Era ben bé com si volguessin tornar a la panxa d’on havien sortit per renéixer en una altra vida. Els nens duien una fulla de sílex a la cintura, acunçada i polida pel seu pare, i reposaven damunt d’una ala estesa d’un cigne. Baasi, que havia espolsat ocre vermell al voltant dels difunts, va aixecar el cuir suau que tapava els cadàvers per assegurar-se que estaven en la posició correcta, i, abans de tornar-los a tapar amb la pell, els va cobrir amb un lleu polsim vermellós. Sobre la tomba també s’hi va vessar ocre roig, una barreja terrosa i groguenca de diversos minerals de gra molt fi. Un monument de fusta va coronar la sepultura. Així els ho havien ensenyat els que els havien precedit. Veneraven els avantpassats amb monuments de pedra que simbolitzaven l’enduriment dels cossos en convertir-se en esquelets, però també en feien de fusta, un material que es descomponia i que, en certa manera, estava associat a la transitorietat de la vida. La pedra es feia servir en les tombes per als homes, mentre que la fusta, que era més suau i dúctil, s’utilitzava per honorar les dones i els nens. Finalment, el vell Baasi va col·locar una pedra d’un color blavós al costat de la sepultura. Aquella pedra, un reconegut amulet per als viatgers, era molt indicada per prevenir els encanteris i la màgia dels esperits en el periple que ara engegarien tots tres, cap a un indret que els era totalment desconegut i del qual no tornarien mai més.


  Per concloure definitivament aquell trist ritu, va fer uns gestos cap al terra i al cel, uns moviments el·líptics i sinuosos acompanyats d’una lletania inintel·ligible. Després només es va sentir un silenci dens i feixuc. La família de Manyaà estava a punt per anar-se’n a l’altre món.


  7. Al fons del llac


  S’han de protegir els conreus! Aquesta ha de ser una de les nostres prioritats. Gairebé depenem de la collita i del que ens donen alguns dels animals que abans eren salvatges i esquerps, però que hem aconseguit fer-los viure al nostre costat, criar-los i domesticar-los per treure’n profit.


  Qui parlava amb aquesta autoritat era Paar, el cap del clan, i tothom estava d’acord amb el que deia: estava carregat de raó. Els camps sembrats de llavors a l’espera que germinessin eren un terreny adobat perquè hi actués la competència, ja fossin altres tribus o altres animals, o els dos grups al mateix temps. Una situació semblant demanava el bestiar: ovelles, porcs i cavalls que tenien campant per aquell entorn. Calia protegir-los de les amenaces constants a les quals estaven exposats. També va ordenar que es fessin sitges per emmagatzemar llavors i portar-les als terrenys més enlairats, lluny de les humitats de l’estany.


  —Convindria que aixequéssim més tanques i construíssim un lloc cobert on allotjar-hi el bestiar —es va amanyagar la frondosa barba, tot passant els dits i els lluents anells ornamentals entre la mata espessa de pèl—. Caldria tancar un espai amb branques, troncs i canyes, per al bestiar i l’aviram. I hauríem d’establir una vigilància rotativa perquè res ni ningú ens toqui aquestes reserves.


  Amb aquesta ordre es va tancar la curta assemblea d’aquell dia.


  El peix no, però la carn que tenien penjada perquè s’assequés els desapareixia sovint. Ynatsé estava segur que el o els responsables devien ser les rates, algun porc espí o bé un gat mesquer que s’havia volgut llepar els bigotis amb aquelles viandes. Hi va estar rumiant, i al final va crear una trampa ben senzilla de fer, efectiva i enginyosa. Va agafar una llosa prou resistent de quatre pams de llargada, d’un parell de pams d’amplada i tres dits de gruix. La va posar dreta a terra, a prop d’on penjaven la carn, al costat de la cabana. La va disposar per la cara més llarga i la va deixar caure cap a un costat. Va fer que s’aguantés amb un parell de brocs, uns branquillons que impedien que acabés de caure. Aquests bastonets no es fixaven directament a terra, sinó que ho feien en un altre llistó amb un parell de foradets que reposava en una pedra plana. Va posar un tercer palet sota la llosa, dret i tocant un dels branquillons que aguantaven la pedra. Al peu del llistó hi va posar una mica de gra per atreure l’ocell. En va aterrar un. Era un pardal, un pit-roig que es va anar acostant tímidament fent uns petits saltirons. Va començar a picar els grans de blat que havia deixat per terra, sobre la llosa. Va anar furgant amb el bec fins que va tocar el llistó, es va moure prou per fer bellugar l’altre bastonet que aguantava la llosa, i aquesta, amb tot el seu pes, es va precipitar damunt de l’ocellet i el va aixafar. Tenia la seva primera presa, i ja ensalivava per aquella menja gustosa i tendra. Aquella lluella que li havia servit per estrenar-se com a caçador fent servir l’enginy i no la força, la va aplicar amb innovacions, bàsicament amb pedres i pals més grossos per caçar no només pardals, estornells, mallerengues i tords, sinó també rates, conills, teixons, esquirols, guilles, algun gat mesquer i, fins i tot, algun llop despistat… Però per a aquest va idear una altra trampa. Va fer un forat a terra, d’uns dos metres de fondària ben bé. Una cavitat llarga i estreta amb una boca que va tapar amb branquillons i fullaraca. D’esquer hi va posar les vísceres d’alguna altra de les seves preses, de conill o de tord. Però les va col·locar al peu d’un llistó planer de fusta que volava fins a mitja boca del forat, i que quedava sobre el terra en un dels seus extrems. La part que volava havia de ser més curta que l’altra i, per tant, el fustot s’aguantava tot sol si els branquillons hi ajudaven una mica. Va ben tapar-ho amb fulles i herbes deixant només que en sobresortís el reclam, les restes de conill o de tord. No va haver d’esperar gaire. Sorprès, Ynatsé va descobrir qui era qui els pispava la carn. Guiat per l’olor de la sang, un llop va encarar el morro fi cap a les entranyes de l’animal mort i, en trobar tou el sota de fullaraca, va mirar de trepitjar una part més forta. Va ser llavors quan es va posar sobre del tauló. El llop es va refiar de la solidesa d’aquella superfície que trepitjava pensant que caminava sobre la vella i castigada terra a través de la qual feia llunes que s’arrossegava. Va avançar unes passes i, a causa del seu pes, el tauló va cedir i el llop va caure al fons de la trampa.


  Per més que gratava per les parets de pedra i l’estretor del forat, el llop estava entrampat, havia caigut al parany i ara l’esperava la mort d’un cop de roc.


  A part de caçar cérvols, senglars, porcs espins, llops i conills, els homes del Clan dels Cavalls tenien una modalitat de cacera salvatge: matar ocells a cops de buscall durant les nits. Els pardals, pinsans, verderols, bitxacs, gafarrons o ullets de bou dormien plàcidament en els seus nius, dalt dels arbres, i els homes del clan els desvetllaven amb foc. Quedaven enlluernats per les flames vives que un cop enceses feien les ièrgoles. La llum de la ièrgola era un esclat en plena foscor. La teia que es feia amb l’escorça externa del bedoll enrotllada sobre si mateixa ofuscava la vista dels ocells amb una llum massa viva perquè els seus delicats ulls la poguessin resistir. La ièrgola il·luminava la fosca nit hivernal en el cor del bosc, quan els homes s’enduien els ous dels nius buits i els ocells, indefensos, no podien aixecar el vol i queien estabornits pels cops secs i precisos dels garrots. Aquestes sortides nocturnes no eren les úniques que organitzaven, n’hi havia una altra que revestia més perill: anar a pescar anguiles i congres. Hi anaven per un doble motiu: el primer, per extreure’n la sang, un potent verí que feien servir per aturar preses i enemics, i el segon, per la seva saborosa carn.


  Sortir a navegar de nit per l’estany no feia gràcia a ningú. La tranquil·litat d’aquelles aigües olioses contrastava amb el neguit i l’angoixa dels guerrers. Quan s’enfilaven a les canoes, encara que portessin teies per veure-s’hi en la foscor i llances per defensar-se, tenien un profund respecte i por que l’aigua de l’estany no els acabés engolint. N’hi havia hagut tristos i funestos precedents, i per això miraven de fer les canoes més resistents als embats de les anguiles i els congres. Es llançaven de cap contra les embarcacions i, amb la seva força, torpedinaven la barca, la feien trontollar, i una vegada van aconseguir obrir una veta d’aigua, que s’enfonsés i que dos dels homes morissin ofegats. Com que mai no van poder recuperar els seus cossos, creien que hi havia alguna cosa que se’ls enduia cap al fons de l’estany. Creien que era la Gran Anguila, que els havia estirat cap a les profunditats. Alguns dels cavalls que pasturaven a prop de les aigües de l’estany també havien desaparegut misteriosament.


  Amb aquesta por al cos, s’embarcaven en una empresa pel bé del grup; sabien que hi podien perdre la vida, però n’estaven orgullosos perquè ho feien pel clan.


  Com a mínim aquesta era l’arenga que els deixava anar Ynatsé per convèncer-los i perquè tinguessin confiança i coratge. Dues canoes lliscaven suaument en paral·lel per l’aigua i es dirigien cap al racó del llac on vivien aquells depredadors. La nit era tranquil·la i només se sentien, amortits per la llunyania, els cants de quatre grills i d’un cor de granotes afòniques que raucaven. Ara mateix la canoa que menava Ynatsé acabava de solcar per sobre de la lluna plena que es reflectia en aquella aigua plàcida. Al cap d’una estona de navegar, un dels homes, que tenia l’orella més fina que els altres, els va posar en alerta.


  —Heu notat moviment sota la canoa? —No van tenir temps de contestar que van rebre l’embat de dues anguiles de bona mida. Les propietàries de les aigües de l’estany els atacaven. Una canoa va bolcar, però l’altra va aconseguir mantenir-se surant. Mentre els uns clavaven les llances desesperadament a l’aigua amb la intenció d’enfonsar-les en el cos lliscós i esmunyedís de l’anguila, els altres ajudaven a pujar els homes que havien caigut a l’aigua. Van poder pujar tots menys un, Zab. Era l’únic que encara clapotejava al mig de l’estany. Feia uns xiscles esgarrifosos, com si l’estiguessin escorxant de viu en viu. Nedava cap a la canoa, però no es movia. Ynatsé veia que alguna cosa no anava bé. Zab només tenia el neguit de sortir de l’aigua, sentia pànic i no volia ser el sopar de la Gran Anguila. Els seus crits eren desoladors. Ningú gosava capbussar-se a l’aigua per ajudar-lo. Mentrestant, Zab s’anava atabalant, perquè en una cama se li havia entortolligat una tija de les moltes plantes que arrelaven sota l’aigua, al fons de l’estany, i que estaven totalment o parcialment submergides però tenien parts que sobresortien a la superfície, fulles i flors. Es va posar tan nerviós que es va col·lapsar. La tensió es va convertir en estrès i, com més es movia, com més feia anar braços i cames, com més lluitava i s’escarrassava per mirar de desfer-se d’aquella planta, més se li cargolava, més se li enroscava, més se li enrotllava no només per la cama, sinó per tot el cos. Sense voler, amb aquelles braçades, amb aquells moviments desesperats, feia que les branques i les tiges que estaven submergides li anessin embolicant i estrenyent les extremitats fins que les hi van immobilitzar i, sense poder bellugar-se, es va convertir en un pes mort que es va anar enfonsant fins que es va ofegar. Des de la canoa, els seus companys es lamentaven i assenyalaven amb les teies cap allà on l’havien sentit bramar. Van deixar de sentir els crits, i allà on va desaparèixer només hi havia unes petites bombolletes surant a la superfície que també es van acabar esvaint. Ynatsé va ordenar tornar cap al poblat, sense haver aconseguit pescar cap peça i amb un home menys. A més, sabia que la por havia entrat en el cor de tots els homes que havien vist com les fosques aigües de l’estany s’empassaven Zab. No van poder recuperar-ne el cos, que no sabien si reposaria al fons de l’estany o al ventre de la bèstia. No tenien el cos per enterrar-lo ni poder-lo enviar al món dels esperits fent el ritual apropiat.


  Dins d’un d’aquells forat-trampa que feien servir per caçar, i que connectava amb una sinuosa galeria de passadissos, Aynires i altres dones treballaven esquarterant la carn i la pell d’un cérvol que hi havia caigut. Les dones no estaven soles, sovint estaven acompanyades pels fills més petits. Les que en tenien els hi portaven, i les criatures s’entretenien en un racó d’aquell taller d’especejament jugant amb ossos i pedres. Aynires també hi portava Zeb. La majoria de les dones li feien les vores perquè consideraven que la reivindicació, la reclamació a favor de les dones caçadores, havia estat un error. El que havia passat a la reunió de la cova pensaven que era un episodi que s’havia d’oblidar ràpidament, i que el que suposaria per a les dones seria de tot menys bo. No totes, però, pensaven el mateix.


  —Vas ser molt valenta —li va dir la Shàlvia, una de les noies joves del clan, que se li va acostar amb unes pells. Era jove però lletja. Ulls menuts i circulars, tibants com dos pinyols. El nas li feia una giragonsa recargolada, tenia una pell castigada amb petits bonys i uns cabells llargs i sense vida, del color de les escorces dels desmais que s’alçaven a prop de l’estany. Per aquest motiu duia els cabells recollits en una cua gruixuda que se li gronxava quan caminava.


  —Gràcies, però per què m’ho dius? —va voler saber Aynires—. Només he fet el que creia que havia de fer pel nostre bé… —va respondre a la defensiva.


  —Perquè vull que sàpigues que… —va mirar de reüll el grup de dones que treballaven a l’altre costat de la cova—… que estic amb tu, perquè jo també penso com tu, i crec que tens molta raó amb el que vas reivindicar a Paar.


  —Gràcies, Shàlvia, però si no ens ho creiem nosaltres mateixes —no va poder evitar dirigir una mirada al grup de dones—, difícilment podrem fer-ho entendre als homes, i molt menys que Paar cedeixi. A més, tingues en compte que… —i la conversa va quedar interrompuda per un soroll fort d’alguna cosa que acabava de caure a l’altra banda del passadís on treballaven. Devia ser alguna cosa consistent, perquè la fressa corresponia a una trompada considerable contra el terra.


  —Què és això? —va preguntar exaltada Liolaà, la dona de Paar, des del racó de la cova on treballava, mentre s’apartava un ble llarg de cabells grisosos que li travessava la cara.


  —Per la fressa que ha fet, sembla que alguna cosa grossa ha caigut pel forat-trampa —es va aventurar a especular Aynires—. Vaig a veure què és.


  Aynires va recórrer el curt trajecte que separava l’espai on treballaven del lloc on queien els animals. Quan va tombar la paret, va veure a què s’enfrontava: un porc salvatge. Era un exemplar gros, molt gros. La crinera que li recorria el llom a partir del front se li va eriçar; allò era un senyal inequívoc de còlera. Estava enfurismat pel patac contra el terra després d’haver caigut daltabaix, i perquè se sentia acorralat en aquell espai cavernós. Se li va encarar mentre gratava el terra amb la peülla esquerra i va arrencar a córrer, amb la mala idea de clavar-li un cop de cap i, amb els ullals enormes, esmolats i cargolats, ferir aquella dona que veia davant seu. Aynires va mirar d’escapolir-se del seu atac, però no va tenir sort. Tancada entre la paret i el musell suquejant de l’animal furiós, el veia venir abrivadament, hostilment. Es va mirar d’enfilar de quatre grapes per la paret, però no tenia la traça de les aranyes per escapolir-se del porc salvatge. La va escometre i la va empènyer amb força contra la paret. Abans de la segona embranzida, l’animal va xisclar de dolor i es va regirar.


  Aynires li havia clavat la pedra amb què treballava la pell, que s’havia guardat al cinturó. En veure que li oferien resistència, el porc salvatge va desaparèixer pel forat que conduïa cap al taller de les dones. Aynires va tancar els ulls, sospirant alleujada. Però va ser només un instant. «Els nens!», va pensar. Tot i que estava una mica masegada per l’escomesa, va arrencar a córrer darrere l’animal. Veia aquella mata de pèl espès de color negre que es movia en direcció cap allà on jugava la mainada. Aynires temia el pitjor. Mentre ella havia anat a encarar-se amb el porc, la majoria de dones haurien tingut temps d’agafar les criatures i posar-les a recer de les urpes del senglar. Però… el seu Zeb s’hauria quedat sol i desemparat? Algú hauria agafat el seu fill? En arribar va sentir crits.


  El porc li confirmava les seves pors, perquè la intenció d’envestir una de les indefenses criatures era una realitat. Aynires va comprovar amb horror que els nens s’havien esgarriat pel taller i que les dones havien recollit les eines i les pells en un racó. El porc tenia via lliure per mossegar una de les criatures. I, de fet, ja n’estava atacant una: el fill de Liolaà. Aynires no s’ho va pensar dues vegades i li va tirar una pedra, que va impactar contra el llom del porc. Però no n’hi va haver prou perquè deixés anar el peu del petitó, que xisclava de mal per les queixalades que li clavava aquell animal enfurismat. Una segona pedra més grossa i punxeguda sí que el va fer aturar. Es va girar per veure qui el gosava destorbar mentre sadollava la seva fam de carn tendra i es va trobar de cara amb la mateixa dona que, quan havia caigut pel forat, l’havia arrambat a la paret. Va tornar a fregar amb les ungles el terra de la cova i va avançar al trot mentre Aynires l’esperava amb un garrot en una mà i una pedra a l’altra. Quan el va tenir ben a prop, es va armar de valor i amb tota la força li va llançar el roc, que va picar contra el front de l’animal. Va deixar anar un xiscle agut i penetrant que va ressonar per les parets de la cova. Això el va frenar una mica, va abaixar el cap en senyal de dolor, però va avançar igual de tossudament cap a ella. En aquell moment, Aynires va aprofitar que el porc salvatge abaixava la guàrdia per clavar-li un cop entre cap i coll. El va estomacar de valent, amb violència, amb un bastó que tenia el cap gros i rodó. Primer, aquella vara robusta va colpejar de dreta a esquerra, i després d’esquerra a dreta. Aynires va notar com cruixien els ossos del porc sota el garrot i va veure com s’agenollava, derrotat, als seus peus. Molla de suor, respirava forçadament, panteixava en una barreja d’excitació i por pel que havia experimentat. Havia acabat amb aquella amenaça i havia salvat els nens dels ullals del porc salvatge. Més tard ho valoraria d’una altra manera, perquè aquella demostració de força que li va sortir de forma espontània l’havia fet davant de les dones, i el que era més important encara, davant de Liolaà. La dona de Paar es va empassar l’orgull i, després d’administrar les cures que necessitava el seu fill, va voler agrair a Aynires la valentia que havia demostrat salvant-lo.


  —Aynires, has estat molt valenta. T’haig de donar les gràcies de tot cor —es va posar la mà sota el pit dret—. Sense el teu coratge i valor per encarar-te a aquesta bèstia, el meu fill hauria mort.


  —De res, Liolaà, però vull que sàpigues que ho hauria fet per qualsevol altra criatura —li va contestar Aynires mentre esquarterava el porc acompanyada de Shàlvia. Un porc que li havia servit per a alguna cosa més que per tenir unes quantes peces de carn. Un porc que li havia valgut el reconeixement, perquè a partir d’ara les dones del clan consideressin i es prenguessin seriosament la proposta que havia llançat a la reunió del clan: les dones també havien d’estar a punt per caçar i defensar-se.


  8. Llàgrimes negres


  Baasi?! Baasi?!


  Ynatsé cridava l’ancià guaridor mentre entrava a la seva cova, i l’únic que va obtenir per resposta va ser l’eco de la seva veu, de les seves pròpies paraules, que li tornaven les parets d’aquella cavitat que l’embolcallaven. Quan el ressò es va apagar, va parar l’orella i li va semblar sentir un fil de veu que emergia de les goles d’aquelles pedres que eren la llar de Baasi. La intuïció de caçador el va fer acostar-se cap allà d’on creia que provenia aquella veu.


  —Sóc aquí baix!!


  Com si brollés de les profunditats de la Terra, la veu del vell Baasi es va escolar per una escletxa de la roca. Ynatsé va seguir-la, però es va esvair a mitja baixada. Es va aturar i es va guiar per un altre so característic. El dringar de les cargolines, curculles, ossets i pedres que penjaven del braçalet que el vell duia a la mà esquerra i que topaven les unes amb les altres. Allò era el senyal inequívoc que Baasi era a prop i que estava gesticulant o, com era el cas, pintant. Aquell so s’anava fent més viu a mesura que Ynatsé arribava a les fondàries de la cova. El dring de les joies tenia una qualitat benèfica. Els adornaments que, penjats al coll, a les orelles, als turmells o als canells, dringaven amb el moviment preservaven dels poders malèfics que habitaven en el món subterrani. Baasi ho sabia, i per això s’engalanava tot ell amb aquells penjolls que li infonien tranquil·litat.


  Baasi estava gravant i pintant a la paret. Al seu costat hi havia un dels nens del poblat, que l’il·luminava amb una llàntia que semblava de pedra. Era una llàntia curiosa que va cridar l’atenció d’Ynatsé, perquè feia molta claror i no fumejava gens ni mica.


  —Benvingut, Ynatsé! —El vell Baasi el va saludar—. Veig que estàs encuriosit per la llàntia.


  —Sí, francament —va reconèixer el noi.


  —És una llàntia feta amb el moll de l’os dels bous.


  —Com? —Ynatsé va arrugar el front i les celles.


  —Mira, agafes una pedra d’una certa mida que puguis aguantar amb el palmell de la mà, procura que sigui més fonda del mig que de les vores, i, si no, la buides una mica a cops de roc. Així hi cabrà més greix i il·luminarà millor i durant més estona.


  —I què ho fa, que no en surti fum?


  —Aquesta és la sort de treballar amb el moll de l’os, un greix blanquinós que s’extreu de la medul·la òssia dels bous. Uns animals que, ja ho veus, no només ens serveixen d’aliment, també són molt preuats pels pintors —va apuntar Baasi, que va continuar explicant-li la importància d’aquell greix—. Gràcies a aquest greix, no només tenim una llum càlida. El més important, tal com molt bé deies, Ynatsé, és que no fa fum que pugui emmascarar i ennegrir les parets i malmetre els dibuixos. I, sobretot, no hi ha perill de morir asfixiat, perquè no consumeix l’aire de la cova —va assenyalar el vell savi.


  Ynatsé va observar que el trenat d’herbes seques retorçades que s’enfonsava en el greix on ballava la flama que donava claror a l’espai estava força consumida, i va deduir que feia estona que eren allà baix. Baasi havia aprofitat els relleus de la paret per treballar la pedra amb un cisell. La tècnica era ben senzilla: gravar amb un burí de sílex les figures que, després, amb carbó vegetal, traçava i perfilava. Finalment hi aplicava color amb les mans o amb l’ajuda de trossos de pell o d’algunes crins d’animals, i perfilava els detalls que requerien més precisió amb la punta d’una ploma.


  —I això què representa que és? —va voler saber Ynatsé.


  —És la recollida de la mel… —va fer una pausa, es va enretirar de la paret per agafar perspectiva i va continuar—, un dels moments més dolços del principi del cicle del sol… —Baasi va indicar unes figures, les dones i els nens del poblat, que duien uns atuells sobre el cap. Després es va girar cap a Ynatsé i el va inquirir—: Estic molt content de la teva visita, però per la cara d’amoïnat que fas estic segur que no has vingut precisament a lloar les meves pintures, m’equivoco?


  El noi va somriure i va assentir amb un parell de cops de cap.


  —Tens raó, Baasi… He vingut perquè vull que m’expliquis per què se’n va anar el meu pare —va tornar a insistir Ynatsé. Mai ningú li havia explicat el detonant de la seva fugida.


  —Oooh, estimat Ynatsé!! —va exclamar el vell bruixot—. Va ser un dels episodis més tristos del nostre clan. —Baasi es va lamentar mentre gesticulava de manera afectada—. Però ja és hora que sàpigues com va anar —va decidir que havia arribat el moment d’explicar-li la veritat. Va deixar de pintar i va dir al marrec que ja podia escampar la boira, que ja continuarien demà. Aquell galifardeu li va fer una reverència, va deixar la llàntia i va fugir per la galeria que pujava cap a la boca de la cova. Baasi va convidar Ynatsé a seure. Un cop ben asseguts, el vell xaman va enfilar el relat.


  —Paar havia ordenat a un grup d’homes capitanejats pel teu pare de fer una crema controlada de rostolls i matolls. Unes foganyes per desboscar i poder tenir més terreny per conrear i alimentar tota la comunitat. —Va tancar els ulls i, mentre capcinejava, va dir—: El que havia de portar més prosperitat al clan va acabar en catàstrofe, en una tragèdia —va sentenciar.


  —Què vols dir? —va preguntar sorprès Ynatsé, alçant les celles.


  —Doncs, que tot i que hi va morir una persona, el germà de Paar, un llepa —va admetre—, hi vam perdre molt més: un líder, el teu pare —va reconèixer Baasi amb un to de veu greu que definia ben bé la desolació que allò havia suposat per a ell i el clan.


  Baasi va fer una pausa i va reprendre el relat dels fets.


  —Van encendre uns matolls, com sempre, amb la precaució que no s’estenguessin més enllà dels límits marcats. Era una feina rutinària que havien fet moltes vegades abans, però ja se sap que quan s’abaixa la guàrdia, quan ens confiem… —va fer un gest amb la mà com aquell que invoca la divinitat, i va continuar per no perdre el fil de la història—. De cop i volta, es va girar un aire diferent del que havia bufat fins a llavors. Un fort cop de vent va esperonar les guspires que consumien tranquil·lament la base dels rostolls. Això, sumat al descuit dels homes, que no estaven per la feina, va provocar que les espurnes saltessin les zones marcades i el foc es comencés a estendre per una franja de vegetació que estava a tocar de les cabanes del poblat. Com et pots imaginar, quan se’n van adonar ja era tard. Les flames havien començat a devorar els primers habitatges a tocar del graner, i, d’aquí, empeses pel vent que no encalmava, va ser molt fàcil que les llengües de foc llepessin i clavessin queixalada a les teulades de palla, que van cremar com una teia. Tot i estar a prop de l’estany, la disponibilitat de l’aigua era el gran problema.


  —No podien apagar el foc amb l’aigua? —va preguntar incrèdul Ynatsé.


  —Exactament, no, no podien. —I Baasi acompanyava les seves paraules sacsejant el cap a dreta i esquerra—. No hi havia atuells prou grans per traginar aigua des del llac fins als focs per mirar d’apagar-los. El temps no jugava precisament a favor seu, perquè aquests focus petits van acabar convertint-se en un gran foc. L’incendi cada vegada es feia més gran, perquè tot el que trobava al seu pas servia per alimentar-lo. Era un foc de grans dimensions i el clan patia perquè no afectés la cleda on hi havia els cavalls.


  —I com s’ho van fer? —L’angoixa l’empenyia a voler saber-ne tots els detalls.


  —Es va combatre el foc amb la força de molta gent que batia les mates enceses amb branques tallades allà mateix, per evitar la ràpida propagació de les flames. Molt d’esforç i pocs resultats. Més que no pas apagar el foc, es mirava de barrar-li el pas perquè no s’estengués. I va ser llavors quan el teu pare va tenir una gran pensada. Ho recordo com si fos ara —va reconèixer Baasi, que va tancar l’ull i, ajuntant les mans com si comencés a pregar, va recordar—: Els va dir: «El foc és arrogant, altívol, superb, i no tira mai enrere. No cedeix mai, sempre s’imposa, sempre avança perquè només pot cremar el que encara no ha consumit, allò que encara no és cendra. Sincerament, crec que la millor manera és atacar-lo amb les seves pròpies armes».


  Va obrir l’ull, envermellit, de cop.


  —Ningú va entendre què acabava de proposar el teu pare —va admetre Baasi—. Només va aconseguir que tots se’l miressin banyabaix, sense refiar-se de la seva pensada. «L’últim recurs és fer un contrafoc», va gosar tornar a proposar el teu pare. —Baasi havia recuperat les paraules que havia pronunciat el pare d’Ynatsé i que havien suposat la seva condemna—. «Hem de provocar un nou foc i l’hem de calar oportunament davant mateix de l’incendi que està avançant cap aquí, inexorablement, succionat per la depressió creada per l’aire calent que puja del terra. Quan es trobin de cara, quan un foc topi contra l’altre, s’extingiran, per la falta de combustible de l’un i de l’altre i per falta d’aire!». No ho veien gens clar, això d’apagar un foc amb un altre foc —va apuntar Baasi a Ynatsé—. «És una bestiesa», va replicar Taar, el germà de Paar. «Com vols apagar un foc encenent-ne un altre! És la ximpleria més gran que he sentit mai. El que aconseguirem és fer-lo més gran, i no el podrem dominar de cap manera. Serà tan gros que ho cremarà tot i haurem de tornar a les coves. Concentrem-nos a apagar aquest foc i no provocar-ne d’altres. A més, ja gairebé el tenim controlat», va afegir Taar. Però el teu pare tenia raó —va indicar Baasi assentint amb el cap—. Es tractava d’un sistema, d’una operació, per apagar l’incendi amb la finalitat de crear un buit que n’impedís l’avenç. I, contràriament al que deia Taar, no el tenien controlat ni de lluny.


  —I què va passar? —va preguntar neguitós Ynatsé.


  —Quan el teu pare va veure que les flames cremaven els puntals del tancat dels cavalls i que els animals fugien desbocats del foc, com ja havien fet abans els xais, no s’ho va pensar dues vegades: va anar a buscar el cap del foc i va encendre’n un altre amb una torxa, per contrarestar-ne els efectes. Més endavant, durant la celebració del Consell, Paar va posar en coneixement dels seus membres aquella actitud insolent i desafiant del teu pare. Es va considerar el teu pare culpable de no haver obeït i d’haver provocat un incendi més gran que va contribuir a la destrucció del poble, a la fugida dels cavalls i, sobretot, a la mort d’un home, i no un de qualsevol: Taar, el germà de Paar, el cap del clan. I per això se’l va castigar i se’l va desterrar. La resta, Ynatsé, ja la saps —va concedir el vell.


  —No, Baasi, no la sé. Què va passar exactament? Explica-m’ho! —va exigir el noi.


  —D’acord, d’acord, Ynatsé. T’ho explicaré. El Consell presidit per Paar, inflamat per la pèrdua del seu germà, va culpar el teu pare de les tres desgràcies que havien colpejat el clan.


  —Però ningú va sortir a defensar-lo? —Amb els braços clamant al cel, Ynatsé es rebel·lava davant d’aquella actitud intransigent.


  —Ningú gosava encarar-se a Paar, el qual, amb la mort del seu germà, encara estava més irascible i violent que mai. Era i és un home que es caracteritza perquè no transigeix mai. En una discussió no fa mai concessions per mirar d’arribar a un acord. Fa de cap i imposa la seva raó —va concloure el bruixot.


  —I tu, Baasi, tu tampoc vas intercedir per ell? —Ynatsé va fer servir un to que fregava el retret.


  —A mi, Paar —va esbufegar com a senyal d’impotència—, em va apartar del Consell, sabien que així s’asseguraven que ningú s’aixecaria per defensar el teu pare. En aquells moments, i em pots ben creure, l’únic que s’aixecava eren unes columnes de fum del que havia sigut el poblat, que certificaven que havien guanyat el combat contra el foc. El van acabar extingint, el foc, però tenien una sensació de derrota tan gran que no n’eren conscients. La visió del poblat reduït a cendres va fer rodolar enmig de les cares emmascarades pel fum i el sutge unes llàgrimes negres com el futur que els esperava.


  L’endemà del gran incendi, quan va començar la reconstrucció de les cabanes i el poble renaixia de les cendres, semblava que s’encenia l’espurna del canvi. Però va ser només una il·lusió. Abans d’anar-se’n, tal com li havia ordenat Paar, el pare d’Ynatsé es va desviure per ajudar a aixecar totes i cadascuna de les cases. La nit l’havien passada a les coves, però amb el primer raig de sol tots els homes van baixar cap a aquell camp de cendres que encara fumejava. Un cop es van haver retirat totes les soques mig cremades, socarrimades, consumides pel foc o llepades per les flames, es van dedicar a anivellar la superfície del terra. Uns aplanaven i els altres aixafaven el terreny damunt del qual aixecarien la primera cabana. Després van preparar els troncs que havien de fer de pilars. Havien de ser de fusta robusta, però era molt important no oblidar que, abans de soterrar-los, s’havien de pintar amb un líquid viscós negre que obtenien per destil·lació després de la destrucció del carbó. S’havien d’assegurar de passar-hi un bon parell de capes, per evitar que, a causa del contacte amb l’aigua, els pilars es podrissin i els palafits, les cabanes i les barraques cedissin. Una vegada van haver ben pintat les bases dels troncs, els van soterrar. I per això van haver de fer uns forats a terra, uns clots d’uns cinc peus de profunditat per col·locar-hi els puntals en vertical, a una altura equivalent a tres homes.


  Fins ara havien treballat els forçuts. Després va ser el torn dels més traçuts, perquè s’havien de col·locar les anguiletes, una crestallera feta per una línia de teules posades sobre l’aresta que formaven els dos aiguavessos de la teulada. Es col·locaven juntament amb les canyes dels laterals, i a continuació es posava la carena, la importància de la qual requeia en la longitud que tenia i en la seva resistència a l’elevat pes que havia de suportar. Era una biga situada al llarg de l’aresta superior de certes teulades i en la qual descansaven les bigues, disposades en pendent. Un cop instal·lada la carena, es posaven les costelles de fusta que feien de nexe d’unió entre les anguiletes i la carena. Després es cobria l’esquelet de la barraca amb un entramat de canyes. Per subjectar el canyissar, van decidir col·locar un llistó de fusta al llarg de cada pilar enclavat amb tatxes.


  Quan l’estructura va estar acabada, van cobrir la teulada amb borró. Van agafar unes fulles llargues, cargolades i amb formes d’amples joncs, i les va col·locar en fileres horitzontals, començant de baix cap a dalt, tot subjectant-les amb les canyes. Finalment, per cobrir les parets, es feia una barreja de fang i palla de blat que després s’arrebossava sobre el canyissar, per enfortir tant la part interior com l’exterior. Un cop cobert, ho van deixar assecar i, com que el temps va acompanyar, en uns vuit dies van tornar a tenir les cabanes aixecades. Sense que ningú li ho hagués de recordar, el pare d’Ynatsé se’n va anar. Ho va fer mentre tota la comunitat celebrava amb una dansa d’agraïment als déus el retorn a la normalitat després d’haver superat la tragèdia. Només Baasi, que era l’encarregat d’iniciar el ball, el va veure marxar. Es van dedicar una llarga mirada plena de resignació i, quan el vell bruixot ja no va veure a l’horitzó ni rastre de l’ensinistrador de cavalls, va engegar la dansa. Ell va començar i després s’hi van afegir els nens. Els més grans s’hi incorporaven més tard. Ho feien amb unes màscares fetes amb peles de fruites. Era un ritual sagrat, i es tapaven les cares per respecte als déus. La dansa tenia molts usos, no era només una manera d’agrair a les divinitats que els haguessin permès viure. La dansa els proporcionava salut mental i física. En un entorn tan inestable, sotmesos a tanta tensió perquè mai sabien què els podia sorprendre un cop fora del poblat, la dansa els alliberava, els donava força, els donava alegria. Avis i nens, tothom sabia ballar i ballaven.


  La dansa els servia per tenir un contacte més directe els uns amb els altres i tenia la propietat de refermar el sentiment de pertànyer a una comunitat.


  9. Les pedres verdes


  Si tens un amic o un parent en qui confies molt, vés a veure’l, vés a visitar-lo sovint, perquè en el camí que no trepitja ningú s’hi fan males herbes i hi creixen esbarzers —va declamar el vell Baasi en abordar l’últim punt de la reunió del Consell.


  —Què és això? —li va preguntar Paar.


  —Estimat Paar, és un antic, antic proverbi que hem conservat des que es va fundar aquest clan i que ens recorda com n’és d’important mantenir les bones relacions amb els nostres familiars i els nostres amics.


  —I per què m’ho recordes ara? —va voler saber el cap.


  —He estat pensant; de fet, ja fa dies que em volta pel cap, que ara que gràcies a Ynatsé han tornat els cavalls i tenim una gran producció d’armes i eines, potser convindria que féssim una visita al nostre clan germà, el de les mines de les muntanyes.


  D’entrada, Paar va aixecar les celles en senyal de sorpresa.


  —Sí, benvolgut Paar, pensa-hi… —Baasi es va explicar—. Així, mentre els cavalls poden aprofitar millor les pastures fresques, estrenyem els vincles amb un intercanvi dels nostres productes amb els dels nostres parents. Que la distància no sigui una trava per fer més forts uns lligams que vénen de lluny i que hem de cuidar.


  —Sí… —va afirmar amb un to dubitatiu—. Sí, potser tens raó: no està mal pensat —va reconèixer i finalment va concedir Paar.


  —Et suggereixo —va dir Baasi adreçant-se a Paar— que encarreguis a Ynatsé de capitanejar un grup d’homes perquè meni els cavalls cap a les muntanyes. Poden desplaçar-se cap a les terres on viuen els nostres germans miners demà mateix.


  El senyal que va aparèixer al cel li va fer veure que estava a punt de passar algun fet extraordinari que trasbalsaria la vida de la futura comunitat minera. Va quedar bocabadada davant del que veia. Era un fenomen que consistia a fer visibles tots els colors, alguns dels quals no havia vist mai fins llavors. Un arc format per diversos feixos de llum de diferents colors penjava dels núvols i es projectava gràcies a un raig de sol fins a un punt determinat de la muntanya. Va resseguir amb la vista la corba que feia l’arc estampat en l’horitzó. Va empetitir una mica els ulls per escrutar, per poder mirar millor fins allà on semblava que s’acabava aquella manifestació extraordinària de la Natura. Els arbres, però, li tapaven el final de l’arc. Sense saber gaire bé per què, Sanuya va arrencar a córrer cap a la base d’aquell arc que impactava en el terra. La inquietud i la curiositat la van fer pujar aquell turonet. En cap moment va tenir por i, de fet, sort que s’hi va enfilar, perquè el que hi va trobar els canviaria la vida. No sabia què hi havia al final de l’arc lluminós, però va creure que aquella manifestació de la Natura havia de portar conseqüències —volia creure que segurament serien bones— per a la seva comunitat. El cor li bategava amb més força que mai, perquè quan hi va arribar es va trobar amb una visió amb què no comptava.


  La pluja havia rentat la terra, i la superfície de les muntanyes lluïa ben neta. Però va ser precisament la pluja la que va posar al descobert la roca nua exposada a la vista. L’efecte del raig de sol que s’escolava entre els núvols propagava el festival de colors que espetegava sobre el bloc de pedra, però n’hi havia un, el verd, que lluïa amb més força que la resta. Un grapat de pedres que sobresortien del terra produïen aquella llum verdosa. Aquella resplendor provenia de la banda de la muntanya a la falda de la qual s’estenia el seu poble, que a partir d’aquell dia consagraria la seva activitat a la mineria.


  D’entrada, aquella tonalitat verdosa la va inquietar, però després, al cap d’una estona de mirar-se-la, la va envair una sensació de pau i seguretat. Es va ajupir i va allargar la mà per agafar una petita quantitat d’aquelles pedres verdes. Se les va guardar al sarró i va decidir presentar-se davant del cap del poblat. Va irrompre a la cabana del líder de la comunitat, que en aquell moment estava acompanyat de l’home més vell i més savi del poble.


  —Mireu què ens ofereixen els déus; mireu què he trobat a la muntanya! —va mostrar exultant la seva troballa al cap i al bruixot—. És un regal dels déus!! De fet, ho he trobat al final d’un arc de colors que projectava la seva llum des del cel fins al terra, just al peu de la muntanya. Allà m’he ajupit a collir aquestes pedres.


  —Què és això? Una pedra de color verd!! És un regal de la Mare Natura que ens protegirà de qualsevol mal —va proclamar amb excitació el bruixot mentre examinava aquella exquisida raresa que li ennuvolava la vista. D’una revolada, li va prendre les pedres de les mans i es va dirigir al cap.


  —Has d’ordenar a tothom, homes, dones, criatures… —li va exigir tot gronxant amb les mans aquelles pedres precioses—… que treballin en aquest indret per extreure el màxim de pedres d’aquesta muntanya. El teu poble, el teu clan, estarà protegit per sempre més per la força de la Mare Natura. I, com a senyal d’agraïment, a partir d’ara consagrarem la nostra existència a venerar la Nostra Mare. És ella que ens infon la vida. Amb les nostres mans, aixecarem una figura d’una sola peça d’aquesta pedra verda al peu de la carena en honor seu. Venerarem la fertilitat, la fecunditat, la maternitat. —I, com si estigués posseït, va tancar els ulls i amb els braços clamant al cel va començar a descriure com havia de ser aquella figura—: Per evocar la feminitat de la peça, la Nostra Mare mostrarà la representació de l’embaràs, l’evocació de la maternitat, a través d’una expressiva posició maternal i protectora de les mans sobre el ventre… —va fer una pausa, que va aprofitar per obrir els ulls de bat a bat. Enrogits i desorbitats estaven assedegats de coneixement—… i sobre el ventre situarem una espiga, que lliga la fecunditat humana amb la dels camps que ens donen vida!!! —va exclamar.


  Així ho va fer el cap del clan, i va posar tot el poble a treballar. Tot i que les seves eines eren molt rudimentàries, van tenir prou traça per fer-se uns pics amb una pedra fixada a un bastó, una branca o un tros de fusta prou gruixut i llarg perquè tothom el pogués manejar fàcilment, el just i necessari per apartar la terra i deixar al descobert la roca. Uns pics que també servien per trencar la pissarra que trobaven un cop havien tret tota la terra. Amb ossos d’animals amb forma de cisell, treballaven per foradar fins a fer galeries i sales per seguir les vetes i els filons del mineral verd.


  Un cop extreta aquella pedra preciosa, li clavaven cops amb un altre roc per poder treure’n el tros que realment valia la pena. Era un mineral que enlluernava per la seva bellesa, però també per la duresa que tenia i per la raresa. No havien vist mai una pedra que fos verda i tingués unes propietats com les que anaven descobrint: l’esclat, la transparència, la diafanitat que aconseguien després de polir-la per fer-ne braçalets, collarets i penjolls, que tothom feia servir per protegir-se. Sobretot els collarets de llàgrimes de deu denes, que van esdevenir els grans protectors contra tots els mals. El penjoll, ben treballat, consistia en un rest de pedres enfilades amb forma de llàgrimes i separades de deu en deu per una pedra més grossa, nuat en els extrems. El poder d’aquesta pedra verda el van percebre tant els caçadors com els guerrers del poble. Els uns i els altres veien com la por atemoria tant les preses com els enemics, que reculaven o cedien davant d’aquella visió verda, que infonia seguretat a qui la duia penjada i respecte a aquells que gosaven mirar-ne la llum de fit a fit. No van dubtar gens que la seva procedència divina la feia tan singular. De seguida va córrer la brama de les seves propietats, i pobles vinguts d’arreu es van acostar fins al seu poblat per obtenir aquella pedra, ja fos en brut o treballada per aplicar a un collaret o un braçalet.


  —Aquest és el viatge que estic cridat a fer? —va voler saber Ynatsé.


  —No —va respondre lacònic Baasi.


  —I per què ho haig de fer? Per què hi haig d’anar? —Ynatsé interrogava el bruixot.


  —Et servirà com a prova. —Baasi mirava de convèncer-lo pel vessant pràctic.


  —Prova per a què, Baasi? —va respondre estranyat, arrugant el front en senyal de preocupació.


  —És la manera que tenen els déus de saber si ets l’home que necessitem. Ells et sabran sotmetre a certes experiències per apreciar el teu valor. Pel teu bé i pel del nostre poble, has de reeixir, te n’has de sortir. Aquí tens els homes que t’acompanyaran. —Baasi li va assenyalar un grup d’homes que estarien sota les seves ordres.


  Era un grup reduït. No hi faltaven els seus inseparables companys de cacera Kamali, Dro, Seraf, Sevoc i Uloqí. Tots eren caçadors que ja estaven bregats a fer llargues distàncies per anar a atrapar l’animal que calgués, i un d’ells, Kamali, ja havia estat una vegada a les mines del clan germà. Ell era el guia en aquell viatge a través de muntanyes inhòspites per arribar a la terra dels parents. El periple havia de transcórrer per un paisatge canviant, però cada vegada més esquerp i feréstec. De seguida van deixar enrere les plàcides valls i les tranquil·les planes, on els era més fàcil poder seguir el rastre d’animals que havien migrat cap a zones més fresques. Es van endinsar per fondalades emboscades i boiroses que, quan escampava, deixaven al descobert serralades i carenes ombrívoles, espantosos massissos o colossals i enormes moles de pedra, amb esquerdes que posaven la pell de gallina a Ynatsé, als seus homes i als cavalls, que esbufegaven mentre escalaven fins als relleixos segurs dels espadats. Però la sensació d’inseguretat, d’estar exposats a un perill imminent, no l’havien percebuda fins a aquell moment, just quan ja havien remuntat unes sinistres cingleres al capdavall de les quals corria l’aigua gèlida d’una riera. Va ser llavors quan, endinsant-se per una llòbrega roureda, van sentir unes rialles que provenien d’unes bardisses. El grup d’homes i cavalls es va aturar.


  —Silenci! —va ordenar Ynatsé—. Heu sentit aquests sorolls? —va preguntar a la resta mentre mirava de calmar els cavalls, que s’havien començat a neguitejar—. Ells noten alguna cosa estranya, alguna presència. —I n’amanyagava els lloms i les crines.


  —Hienes —va xiuxiuejar Kamali—. Les poblacions d’altres humans són poc freqüents per aquests verals, és un terreny massa hostil i esquerp per fer-hi vida —va explicar el guia de l’expedició—. Això que ens ronda són hienes.


  No havia acabat de pronunciar el seu nom que, d’entre el fullatge i el brancam espinós d’arbustos, esbarzers i arços, es van sentir uns riures i uns xiscles que s’allunyaven.


  —Aviat es farà fosc —va observar Kamali—, potser convindria recular fins a aquelles coves que hem deixat enrere no fa gaire estona i passar-hi la nit.


  —Em sembla bé —va reconèixer Ynatsé—. Amb un bon foc a l’entrada ni nosaltres ni els cavalls haurem de patir.


  Kamali temia les hienes. Recordava que la mossegada d’aquest animal pigallat havia provocat la mort d’un nen del clan germà l’altra vegada que els va visitar. No va morir directament per culpa de les queixalades de l’animal, sinó al cap d’uns dies, per la infecció. Les hienes estaven acostumades a menjar carn podrida o en molt avançat estat de descomposició i podien transmetre tot tipus de mals. Però, tot i els seus gustos, això no volia dir que no poguessin salivar per la carn d’un cavall jove i tendre com la d’alguns del ramat que portaven Ynatsé i els seus homes.


  —Hem de vigilar els cavalls de prop i que no s’esgarriïn, entesos?! —va cridar Ynatsé enfilant cap a una de les coves.


  —Són unes bèsties molt múrries, haurem d’estar alerta —va anunciar Kamali dirigint-se cap a les cavernes. En arribar a l’entrada de la cova, va observar bocabadat l’immens forat que s’obria en l’espadat d’aquella muntanya a recer de tots els vents. Però, un cop d’aire, un canvi sobtat en la direcció del vent, el va neguitejar. L’olor que es passejava pels seus narius no li feia cap gràcia.


  —Sento pudor d’animal mort… —va advertir mentre ensumava fort una altra vegada—… però pel tuf que fa deu fer temps que és mort.


  —Això deu voler dir —va intervenir Ynatsé— que, si hi havia algú en aquesta cova, ara ja no hi és.


  —Vull pensar que és així, però… —Kamali va avançar cap a l’interior de la cova i va dirigir la seva astuta mirada envers una llar de foc improvisada sobre la pedra de travertí. Es va ajupir i va agafar un grapat de branques cremades, barrejades amb un polsim de cendres que eren ben fredes, i va dir—: Aquí s’han aturat altres humans i qui sap si altres animals —va aventurar mirant al fons de la caverna. De l’interior d’aquella gruta provenia la persistent bravada de carn en descomposició.


  Ynatsé el va acompanyar, tots dos es van tapar el nas i la boca amb el braç per la fortor tan aspra i desagradable que emanava d’aquell racó. Els cucs, les mosques i les rates s’atipaven amb la carn eixuta d’un cérvol, les hienes ja hi havien passat abans.


  —T’has fixat en aquestes banyes enormes? —va assenyalar Kamali—. Les conserva intactes! —va exclamar sorprès—. Això vol dir que l’animal que el va caçar ho va fer després que algú fes foc dins d’aquesta cova…


  —… perquè ningú hauria deixat aquesta excel·lent cornamenta podrint-se i ja la hi haurien arrencat per fer-ne eines o armes, oi? —es va avançar Ynatsé.


  —Així és, com a mínim això és el que faríem nosaltres, i, de fet, és el que farem ara mateix. —I es va disposar a arrencar-li les banyes per treballar-les quan tornessin al poblat.


  —Creus que és segur passar la nit aquí, que no hi ha perill, doncs? —va preguntar Ynatsé a Kamali.


  —Si a l’entrada fem un bon paternal de foc que dissuadeixi les hienes, els óssos i els linxs d’atacar-nos, la veig una cova ben segura. —I dit això es va treure el ganivet esmolat de sílex que duia a la cintura i amb tres tallades en va tenir prou per separar el banyam del cap d’aquell cèrvid de banyes massisses i ramoses. Al mateix temps, Ynatsé ordenava a un parell dels seus homes que arrepleguessin branques pels voltants per encendre un foc mentre ell i la resta acomodaven els cavalls al fons de la cova.


  Després de la posta de sol, es van embolicar amb les pells i es van agemolir a la vora del foc. Estaven ben tips. S’havien cruspit, a la brasa, uns conills que havien caçat a prop de la cova. Kamali es disposava a explicar-los una història.


  —Fa molt i molt de temps, en un poble no pas més gran que el nostre, van ocórrer un fets excepcionals. L’únic nen que quedava va desaparèixer. Tot el poble es va bolcar en la recerca del petit resseguint i rastrejant cada pam, cada racó de la immensa roureda. Es va fer de nit i van encendre torxes per veure-s’hi millor. Quan ja començava a clarejar i abandonaven tota esperança de trobar-lo, després de tantes hores a la intempèrie i a mercè de qualsevol depredador, va aparèixer d’entre les bardisses el gos del pare del nen. Portava a la boca un peüc de pell de cabirol ensangonat, i tenia el musell tacat de vermell. La mare del nen va reconèixer aquell peüc, que era el del seu fill, i, com us podeu imaginar, les sospites van recaure sobre el gos. El van agafar i el van sacrificar com a càstig pel que havia fet. Apallissat fins a la mort. Ningú, i el pare el primer, no se’n sabia avenir que un gos com aquell hagués comès un crim tan salvatge. La batuda per mirar de trobar la criatura ja s’havia acabat; un cop escarmentat el culpable no calia esmerçar esforços innecessaris a buscar el cos, que, segurament, ja devia haver sigut presa de les guineus. Un fet inesperat, però, va fer un tomb a la situació. De dins del bosc va aparèixer un grup d’homes que havien continuat buscant el nen i l’havien trobat. Dormia plàcidament sa i estalvi, tot d’una peça. Això sí, només li faltava el peüc del peu dret. Un dels homes del grup traginava les restes d’un llop mig esbudellat i ensangonat, el cos del qual s’havia trobat a prop del nen. Quan es van adonar de l’error que havien comès, les dones s’estiraven els cabells i els homes les barbes. Resulta que el gos s’havia enfrontat amb el llop per defensar aquella criatura indefensa, i l’havia vençut. Amb el morro brut de sang, el gos va treure suaument el peüc a la criatura sense despertar-lo i se’n va tornar cap al poblat amb la prova que l’havia trobat. Així podria guiar els homes del poble fins allà on dormia el minyó. És ben clar que els homes d’aquell poblat no van saber interpretar el que els deia el gos, que va pagar un preu tan alt que des d’aquell dia van decidir tractar els gossos d’una altra manera, per recompensar la mostra d’extrema lleialtat que aquell gos havia tingut amb el seu amo protegint el seu fill petit i desvalgut.


  Ynatsé, abrigat amb les pells i arraulit a la vora del foc, havia escoltat atentament el relat que acabava d’explicar Kamali mentre amanyagava el caparronet del seu gos, que també els acompanyava en aquell viatge fins al Clan de les Mines. I, com si hagués entès el significat d’aquella història, el gos va deixar anar un udol que va arribar al fons del cor de tots els homes, que, asseguts en rotllana arran de les flames, no van dir res i se’n van anar a dormir abrigats sota les atapeïdes pells.


  L’endemà al matí, després de trencar el dejú de manera frugal, van reagrupar els cavalls, van recollir les seves pertinences i van sortir de la cova per posar-se en ruta cap al nord: el clan germà ja no era gaire lluny. Si no trobaven cap entrebanc, abans no es pongués el sol hi podrien arribar.


  Les basses d’aigua estancada que hi havia al voltant de la cova havien canviat de color i s’havien tornat verdes. Els insectes volaven més baix del que era habitual, perquè la sensació que hi havia més humitat en l’ambient era ben real i les seves ales en notaven el pes. Els cavalls també sentien el canvi de temps, perquè remenaven més la cua i les orelles per espolsar-se de sobre les molestes mosques que baixaven i aterraven sobre els seus caps, lloms i orelles per reposar.


  Tots els indicadors assenyalaven la imminent arribada de la pluja. No va trigar gaire a desplegar-se una atapeïda cortina d’aigua davant mateix de l’entrada de la cova. Ynatsé s’estava dret a l’entrada de la caverna, sense ni molestar-se a eixugar-se l’aigua que li regalimava per la cara. La pluja va venir de cop, sense que ningú sabés d’on. No va venir sola. El vent era tan fort que arrencava les branques dels arbres i les feia voleiar, i empenyia l’aigua cap a dins de la cova. Ynatsé mirava al cel amb preocupació; sabia que aquella era una tempesta diferent de les anteriors, més virulenta, i per això passejava la vista amb un cert neguit pel pla on ja feia estona que haurien d’haver prosseguit el seu viatge cap a aquelles muntanyes on ja feia moltes llunes que els seus avantpassats s’havien assentat. A través d’una ratxa de vent que va moure una cortina d’aigua, de sobte va veure dues siluetes que avançaven fent tentines en direcció a la cova. Li semblava intuir una persona acompanyada d’un animal, però l’aigua li entelava la vista i no ho podia certificar de cap manera. La pluja i el vent s’abatien amb tanta força sobre l’espadat de la muntanya on s’aixoplugaven que va témer que aquella força desfermada de la Natura acabaria tombant aquelles dues ombres. Es va girar cap a l’interior de la cova i va poder comprovar que tots els membres de l’expedició, al voltant del foc, estaven una mica espantats per la cada vegada més intensa pluja que els queia al damunt. Aquella situació li va recordar la que havia viscut no feia gaire temps al poblat, també un dia de fortes pluges. Ell mateix s’havia encarregat d’ajudar els més grans a accedir a la cova. Quan venien aquesta mena de tempestes, havien d’abandonar les cabanes perquè el nivell de les aigües de l’estany pujava fins a inundar tot el poble, i per això tornaven a les coves, d’on havien sortit ja feia molt de temps. Eren unes coves a les quals no només tornaven per resguardar-se del temporal, sinó que continuaven fent-les servei. Encara empraven les seves innombrables galeries tant de magatzem per a les eines que fabricaven com de rebost. I les més sagrades eren les que, de vegades, utilitzaven per fer els enterraments dels que morien. Un tro que va esquinçar l’aire seguit d’un llamp van tornar Ynatsé d’aquell record a la realitat.


  Es va girar altre cop cap enfora i va mirar de fixar la vista en el punt on només feia uns instants havia albirat aquelles dues siluetes, de les quals ja no quedava cap rastre. L’aigua les havia esborrades. «Qui devien ser?», va pensar per uns instants Ynatsé. Aquell pensament, però, va trigar tan poc a esvair-se com els núvols que fins feia una estona semblava que havien d’amenaçar de ploure tot el dia. Núvols baixos i foscos de vores esquinçades, dels quals havia caigut pluja de manera intermitent. Com si haguessin rebut una ordre, aquelles masses inflades i grises es van anar emblanquinant i finalment esqueixant per donar pas a un cel ras i blau. Va plegar de ploure de cop i van reprendre la travessia cap a les muntanyes. Ynatsé comptava d’arribar a les terres humides dels parents abans no es fes fosc.


  —No et moguis si vols viure —va xiuxiuejar Ynatsé a un noi que s’estava palplantat a la ribera del riu.


  Moments abans d’aquesta advertència que li havia llançat una veu que sonava desconeguda darrere seu, i a la qual no sabia si fer cas o no, el noi es vinclava arran d’aigua com un jonc una mica endavant i recuperava la posició tornant enrere amb una llança a les mans. Pescava.


  —Si t’estimes la vida, no dubtis del que et dic; no et moguis, creu-me… —va tornar a xiuxiuejar Ynatsé—. Tens una serp que t’està foradant amb els ulls i que està frisant per clavar-te les dents.


  Qui va xiuxiuejar després va ser el rèptil. L’aire que passava per la seva llengua bífida anunciava que ja havia pres la mida a la presa, el jove pescador, i que estava a punt de llançar-se-li a sobre. Per això havia deixat d’arrossegar-se per terra i s’havia posat dreta per atacar. Veure aquell animal dret feia basarda. El tronc i el pit de la serp es van inflar, i l’animal va desplegar com unes aletes laterals, un sistema per mantenir-se en equilibri. L’únic moviment que va fer el noi va ser girar sobre el seu eix. Ara la serp se’l mirava fixament, de fit a fit, i es balancejava a dreta i esquerra en un moviment gairebé hipnòtic que acompanyava d’aquell xiulet, un xiuxiueig que posava la pell de gallina.


  Sense perdre de vista ni l’un ni l’altra, Ynatsé va engrapar dues fletxes del buirac. Mentre agafava aire, se’n va posar una a la boca, entre les dents. L’altra la va col·locar a l’arc, que va començar a tensar. Va decantar lleugerament el cap a la dreta, va tancar l’ull dret mentre notava com les plomes d’oca li feien pessigolles en passar per la galta, i va fixar l’ull esquerre primer al pit panteixant del rèptil, i després a la punxa de fletxa amb aletes i peduncle de sílex que hi havia al capdavall d’aquella branca de freixe. L’escena era tensa. Només se sentia l’aigua del riu, que fluïa mansament, aliena al que passava a la ribera; fins i tot els cants i la piuladissa dels ocells semblava que estiguessin pendents del desenllaç. Totes les criatures d’aquella part del bosc contenien la respiració, els homes inclosos.


  Zzzzzipp!!


  Abans no fos massa tard, Ynatsé va decidir actuar i disparar la fletxa. La punxa es va enfonsar en aquell pit que feia només uns instants bategava i va esquinçar el cos lluent i fred del rèptil, que va caure estès als peus d’un jove, que, panteixant d’angoixa, es va fer enrere amb una tímida i tremolosa passa.


  Quan van arribar al poblat, els van organitzar una festa amb danses, menjar i beguda per donar-los la benvinguda. De seguida va transcendir que Ynatsé havia travessat el coll d’aquella serp amb una fletxa. No els va passar per alt, i en gratitud a la seva valentia li van fer una ofrena que molts haurien volgut: li van penjar un collaret amb tres pedres verdes. Una de grossa al mig en forma de nou, flanquejada per dues més a banda i banda, de la mida d’una castanya. Era una de les màximes distincions que li podien atorgar. Aquelles pedres, que tenien un poder incommensurable, eren, per a qui les duia a sobre, una garantia i una protecció.


  De fet, a part de pells de llúdriga, un bon carregament d’aquestes pedres prodigioses enfilaria cap al poblat de l’estany. A canvi, Ynatsé i els homes del Clan dels Cavalls els oferien un arsenal d’armes i eines, algunes llavors i peces de ceràmica. I del ramat de cavalls que pasturaven, una parella jove perquè poguessin criar.


  Van desplegar les pells i en van sortir tota mena d’armes. Defensives: escuts, cascos, arnesos… Armes ofensives de mà, com bastons, porres, masses, destrals, llances, coltells, punyals… Armes de tir o llancívoles, com fones de cuir, arpons, bumerangs, venables propulsors… I armes de gallet, com arcs i buiracs plens de fletxes, ballestes i també unes sarbatanes molt lleugeres que havien desenvolupat. Finalment, atuells per cuinar de totes les mides i formes que, entre d’altres, havien modelat les mans de la seva estimada Aynires i que estaven decorats amb els dibuixos d’unes petxines com les que ella duia penjades al coll. Lluny de casa, de Zeb i d’Aynires, una alenada d’enyorança es va apoderar d’Ynatsé. No va poder evitar recordar com van arribar aquelles petxines a formar part de la que ara era la seva companya i mare de Zeb, el seu fill.


  —Si la vols per a tu, Ynatsé, te l’has de guanyar —li havia aconsellat Baasi.


  —Com?


  —Afalagant-la, elogiant-la, festejant-la…


  —Sí, ja hi compto, però… de quina manera? No sé ni com m’hi haig de posar…


  —Observa la Natura, que és molt sàvia…


  —Baasi… —va sacsejar el cap a dreta i esquerra—… em sembla que no et segueixo.


  —T’has fixat que, quan un insecte mascle es vol unir amb un de femella, li acaricia les antenes amb suavitat i delicadesa fins que ella cedeix i accepta? Doncs tu has de fer el mateix ritual. Li has d’alegrar el cor amb bones paraules o accions que la facin entendrir, passar-s’ho bé, riure. En una paraula: l’has d’enamorar. Li has de provocar el plaer de voler-te veure, de voler-te sentir i voler-te desitjar. —Baasi l’instruïa.


  Ynatsé hi va estar pensant i, finalment, va optar per regalar-li un penjoll que ell mateix va confeccionar amb unes closques de mol·lusc especials. Les havia trobat originals perquè presentaven una rodonesa esfèrica que les feia úniques, com ella.


  10. Una baralla insignificant


  Després de la temporada de pluges es va acostar a un pla al qual s’accedia per un bosc frondós on predominaven els pins i les alzines, tot i que també s’hi podien trobar salzes, verns, freixes i pollancres. Allà, els ulls d’Ynatsé no se sabien avenir del que estaven veient; era testimoni d’un fet que no sabia interpretar; per això se’n va tornar corrents cap al poblat i va arrossegar fins a aquell indret Baasi, que, segons Ynatsé, era l’home més savi del clan. Només li va dir que el seguís, que li havia d’ensenyar una cosa que mai fins ara havia vist.


  —Què és això? —Amb la llança a les mans assenyalava tota l’extensió coberta per l’aigua, com si fos una gran bassa o un estany petit, un estanyol.


  El vell Baasi va somriure i li va dir:


  —És la força i la saviesa de la Natura. Estimat Ynatsé, després del període de pluja, solen formar-se aquestes basses en aquest pla. Sempre t’he dit que, gràcies als déus, ja fa temps que vivim en un indret que molts voldrien ocupar —va arquejar les celles i va aixecar un dit en senyal de preocupació—, per això ens hem de defensar.


  —Sí, Baasi, però no ha pas plogut tant perquè quedi tanta aigua embassada… Això és cosa dels déus!!! —va respondre sorprès Ynatsé.


  —Ben vist, així és, Ynatsé. Aquesta esplanada s’omple amb aigua que ens envien els déus i que prové dels mateixos corrents subterranis que alimenten l’estany que hi ha davant del nostre poblat, i d’aquesta manera troba un sobreeixidor per a l’excés d’aigua. No t’has fixat en els brolladors que hi ha a l’altre costat del bosc i que formen un magnífic salt d’aigua?


  —Sí que ho he vist, i m’hi he banyat i tot! Però d’on surt tanta aigua? Estic segur que hi has trobat una explicació.


  —Doncs el cert és que, després de molt rumiar-hi, no m’ho explico, Ynatsé. Que no sempre hi hagi aigua no sé si és una voluntat dels déus o si senzillament és que la quantitat d’aigua subterrània és molt gran, fet que es dóna després de pluges intenses, i, per tant, seria l’explicació de per què es formen aquestes llacunes. L’aigua surt per les escletxes que deixa la terra i la rega fins a negar-la.


  —Que n’hi ha més d’una, d’aquestes basses?


  —Sí, i tant! Aquesta que tens aquí davant només n’és una. Aquest clot, però, és el més gran, és un estanyol amb vida pròpia.


  —Què vols dir?


  —Al seu voltant hi viuen gripaus, ànecs i altres animals que ens seran molt útils, però en aquestes aigües viuen uns crustacis molt preuats.


  —Crus… què?


  —Sí, home, sí, uns animalons revestits d’una crosta. Tenen el cos cobert d’una closca, el cap i el tòrax soldats formant un tot, i l’abdomen amb uns anells mòbils, unes potes curtes i dos parells d’antenes. Ho aprofitem tot: les closques per fer-ne penjolls, i la carn és exquisida. Vés, corre a buscar els altres i comenceu a pescar-los abans no us passin al davant.


  —Qui? —va preguntar Ynatsé.


  —En la vostra absència, al pla de darrere les coves —Baasi va fer servir un to cada vegada més greu—, s’hi ha establert un nou clan. De tant en tant vénen a treure el cap per aquesta esplanada… De moment no representen cap perill, però… —I va sacsejar el cap en senyal de preocupació.


  —Però… vols dir que n’hi ha, de perill? Hem de patir? —va preguntar Ynatsé.


  El silenci de Baasi va ser molt eloqüent i el va neguitejar.


  —L’altre dia ja hi va haver una petita baralla a tocar de la bassa gran per dirimir qui hi havia arribat abans i, per tant, qui tenia dret a l’hora de pescar primer. Reclamaven poder pescar a la bassa perquè també hi tenien dret.


  —Però es devia arribar a una entesa… Vull dir que n’hi ha per a tothom i segur que va ser un malentès, una cosa sense importància, no, Baasi? —va preguntar Ynatsé, que va arrufar el nas i les celles.


  —No ben bé… Van arribar a les mans, però sort que els van separar abans no fos massa tard. —Ynatsé va alçar les celles en senyal de preocupació i Baasi el va advertir—: De vegades, una nimietat, un fet que pot semblar intranscendent o una ximpleria, pot ser el principi de la fi, l’espurna que encengui un gran incendi que tot ho arrasi. —I li va recordar—: Quan jo era jove, els més ancians sempre ens deien que no hi ha baralles sense importància, de la mateixa manera que no hi ha incendis sense importància. Ens van inculcar que, si presenciàvem una baralla, hi intervinguéssim separant els combatents, fent tot el que convingués perquè fessin les paus. I ens deien que els focs i les baralles són les dues úniques coses d’aquest món que poden engendrar fills més colossals que ells mateixos: un incendi o una guerra. I els nostres avis ens explicaven una història que il·lustrava perfectament això que et dic. —Baasi va fer una pausa i va començar a descabdellar-la.


  »En un temps en el qual les criatures de la Terra encara s’entenien, un poderós cap de família vivia en un petit poblat, al bell mig d’una regió fèrtil. La seva mare, ja gran, s’estava, amb ells, i dins del gran tancat que encerclava les cabanes dels diferents membres de la família hi campaven diversos animals, entre els quals hi havia un gos, un gall, un cabrit, un bou i un cavall, que pasturaven tranquil·lament pel llogarret. Va resultar que un vell i savi ancià d’una altra tribu que vivia en un poble a dos dies de camí del seu es va morir, i el cap de família, juntament amb altres membres del clan, van haver de marxar per anar al funeral. La mare, que era gran i estava cansada, va dir al seu fill que es quedava perquè no es veia amb cor d’acompanyar-los, i va reconèixer que les cames li feien figa. Ell li va dir que no patís, que tornaria de seguida. Abans d’anar-se’n, el cap de família va cridar al seu gos i li va ordenar:


  »—En la meva absència, tu seràs el guardià de la casa. Estira’t aquí davant de l’entrada i vigila tot el que passi dins i fora. Passi el que passi, no abandonis mai aquest lloc. Si hi hagués cap incident a dins, fes que el gall, el cabrit, el bou o el cavall se n’ocupin, i si cal que hi vagin a posar ordre.


  »El gos va assentir amb un parell de cops de cap i un alegre moviment de la cua. El seu amo el va amanyagar, li va dedicar un somriure de complicitat i se’n va anar tranquil amb la resta del seguici al funeral.


  »Ja feia un parell de dies que el cap de família se n’havia anat i tot estava tranquil, però el matí del tercer dia, quan amb prou feines els primers rajos tebis i tímids del sol començaven a escalfar els teulats de les cabanes, el gos va sentir una fressa estranya que semblava que venia de la barraca de l’anciana mare.


  »Orella dret, el gos es va aixecar del seu jaç, però sense moure’s, tal com li havia ordenat l’amo. Amb el soroll es va anar amoïnant. La casualitat, però, va fer que veiés el gall picotejant davant de la cabana de la vella. Buscava amb el bec alguns grans de mill que haguessin caigut dels morters. El gos li va bordar per preguntar-li si sabia què era aquell soroll que semblava que venia de la cabana de la vella.


  »—Són dos llangardaixos que s’estan barallant al teulat de la cabana. Ja fa una estona llarga —va precisar el gall— que es disputen una mosca morta!


  »—Si us plau, vés-hi i digue’ls que pleguin, que deixin de barallar-se. I si no et fan cas, obliga’ls a separar-se i a baixar del teulat —va demanar-li el gos.


  »—Però què dius?! —va cloquejar el gall, indignat i remenant la cresta—. M’estàs demanant a mi, el rei del corral, l’encarregat d’anunciar l’arribada del sol cada matí, que m’ocupi d’una baralla entre llangardaixos?


  »—La mare del nostre amo està malalta —va insistir el gos— i, si no es troba bé, la fressa la pot molestar. No et costa res i, a més, no diguis que és una baralla sense importància, perquè no se sap mai com pot acabar —va vaticinar el gos.


  »—Doncs vés-hi tu, a separar-los! —li va etzibar l’orgullós gall.


  »—No puc, l’amo em va ordenar que no em mogués d’aquí —es va justificar el gos.


  »—Ja t’espavilaràs! No és pas problema meu. A més, a qui li importa una baralla de llangardaixos? —I va girar cap i cua i va continuar amb la feina d’arreplegar llavors del terra amb el bec.


  »El gos, moix i impotent, temia per la salut de l’anciana mare del seu amo, mentre no parava de sentir com aquell parell de rèptils es mossegaven, s’empenyien i s’anaven embardissant més i més. Però ell s’havia compromès amb el seu amo a no moure’s sota cap circumstància de l’entrada, i per tots els ossos del món que ho compliria. Tot i això, els seus companys no pensaven ajudar-lo, perquè ni el cabrit, ni el bou ni el cavall van voler saber res de la baralla, i tots tres es van desempallegar de la petició d’ajuda del gos. Tots se’l treien del damunt amb la mateixa excusa: “És només una baralla de llangardaixos, no n’hi ha per tant!”.


  »El gos, desemparat i sense saber què fer, es va ajeure, capcot. Amb les orelles caigudes i el morro recolzat a les potes del davant, observava amb tristor i impotència com tots els animals del pati, el gall, el cabrit, el bou i el cavall, passejaven i anaven tranquil·lament a la seva.


  »Però va resultar que els llangardaixos, que continuaven a la grenya, van relliscar i van anar a parar sobre el llum d’oli, que encara estava encès, al costat del llit on dormia l’anciana. Les flames van envair la petita cambra i, entre el fum i el foc, la vella es va despertar cridant auxili. Algunes persones va acudir-hi per apagar el foc, però malauradament les cremades ja havien fet molt mal a la vella mare de l’amo. Respirava amb moltes dificultats i la seva vida penjava d’un fil molt prim. Van fer venir el curandero, que, un cop va haver examinat la dona, va sacsejar el cap i va donar una ordre:


  »—S’han de tapar les cremades amb sang de pollastre. Porteu-me’n un de seguida, el sacrificaré i pronunciaré sobre ell les paraules rituals. Després, feu-ne un bon caldo amb els ossos i doneu-lo a l’anciana perquè se’l begui.


  »—Hi ha un gall aquí fora al pati! —va recordar algú cridant.


  »Sense temps per perdre, van sortir corrents a caçar el gall, que voleiava per tots els racons del pati perquè no l’atrapessin. Els seus esforços i el batre les ales per mirar d’arrencar el vol van ser en va, perquè el van agafar i se’l van endur per sacrificar-lo. Quan el gall va passar per davant del gos, agafat per les potes i de cap per avall, li va dir lamentant-se:


  »—Ai, ai, si m’hagués ocupat d’aquella baralla de llangardaixos. Ara resulta que ho haig de pagar amb la vida!


  »—Ja ho crec —li va respondre el gos—. Si m’haguessis fet cas… Ho veus com no és veritat que hi hagi baralles sense importància? Ara no et veuries en aquest mal pas, si m’haguessis fet cas.


  »I així va ser que van sacrificar el gall, i dels seus ossos en van fer caldo perquè se’l begués l’anciana, però estava tan dèbil que abans que es pogués empassar el primer glop va expirar. Tothom al poble va lamentar la mort de la vella. Un dels homes del clan va anar a buscar el cavall que hi havia al pati, el va donar a un dels genets més experimentats de la tribu i li va fer un encàrrec:


  »—Cavalca com el vent i vés a buscar el cap de família al poble on fan el funeral. Digues-li que la seva mare s’ha mort i que ha de tornar de seguida, perquè només ell pot oficiar els rituals de l’enterrament. Vinga, corre, de pressa! —I li va propinar una xurriacada a la cuixa. El genet li va clavar els talons a l’estómac i va haver de córrer i córrer tot un dia i tota una nit sense aturar-se ni per beure. Extenuat, panteixant, piafant pels narius, van aconseguir arribar al poble.


  »D’entre una munió de persones, el jove genet va veure el cap de família, s’hi va acostar i li va donar la mala notícia. Molt afectat, l’home només tenia una cosa al cap: tornar a casa com més aviat millor. Sense preocupar-se d’agafar un cavall que estigués més fresc, es va enfilar als lloms suats i castigats pel fuet del jove genet, a qui va convidar a pujar, i no va parar d’esperonar-lo perquè galopés més de pressa que mai per arribar de seguida. El cavall, que es tenia per tan noble i per a altres menesters més elevats que no pas preocupar-se d’una baralla de llangardaixos, va arribar, després de cavalcar tot el dia i tota la nit, ensangonat, amb els ulls desorbitats, sense aire, defallit i amb els pulmons que li cremaven. L’home i el noi van baixar d’un bot i se’n van anar cap a la cabana de la vella mare mentre el cavall queia rodó davant del gos a l’entrada mateixa del tancat familiar. Amb un lleu renill li va reconèixer que, si hagués tingut en consideració aquella baralla sense importància, ara no estaria a punt de morir. I, un cop dit això, el cor del cavall va esclatar.


  »Mentrestant, el cap de família ja havia ordenat que es cavés una tomba per enterrar-hi la seva mare. Però, segons el costum del poble, abans de sepultar algú sota terra s’havia de beneir la tomba espargint-hi sang de cabrit. La carn de l’animal serviria després per alimentar els que vindrien al funeral. Sense perdre temps, van sortir al pati. El cabrit, que reposava plàcidament, va notar que l’agafaven per les banyes i, en un tres i no res, va veure que se n’anava d’aquest món. Quan va passar per davant del gos li va reconèixer, compungit, que si li hagués fet cas ara no estaria a punt de morir. Assentint amb el cap, el gos li va tornar a recordar que no hi havia baralles sense importància. La sang del cabrit va obrir la tomba que acolliria la mare del cap de família, i després les persones que van assistir a la cerimònia se’n van cruspir la carn.


  »Quaranta llunes després de la mort era el moment que en el poble es creia que l’ànima del difunt s’alliberava de tots els lligams que la unien amb aquesta vida, i que, per tant, la vella mare estava definitivament a punt per a l’altra vida. Per celebrar aquesta creença, van arribar al tancat familiar gent vinguda d’arreu. Per alimentar tota aquesta gentada, el cap de família va decidir sacrificar el bou que pasturava fora al pati. Era prou gras per poder satisfer la gana dels visitants. Abans que el sacrifiquessin, el bou va lamentar no haver fet cas al gos quan li va demanar que separés els dos llangardaixos que es barallaven.


  »I així va ser que, arran d’aquella baralla per una mosca morta, una baralla a la qual ningú donava importància, no només l’orgullós gall, també el cavall, el cabrit i el bou hi van perdre la vida, es va declarar un incendi i hi va haver una mort que va cobrir de dol tota una família i un poble. Només el gos, fidel al seu deure, en va sortir ben parat i recompensat.


  »Si veus una baralla, per petita que sigui, separa’ls i fes tot el que puguis perquè es reconciliïn, perquè no hi ha cap baralla sense importància. De les baralles i dels focs, en neixen guerres i incendis devastadors.


  Quan Baasi va acabar, Ynatsé assentia fent cops de cap i pregava perquè aquella picabaralla per la bassa dels crustacis no en desencadenés una altra de grans proporcions.


  —Ja han madurat, ja han madurat!!! —cridava un home enarborant la llança en un bosc que hi havia darrere la vall de l’estany.


  De tant en tant, els grans arbres del bosc oferien un espectacle inigualable durant el qual la gran majoria, i de forma sincronitzada, donaven els seus fruits amb una abundància que era exagerada, desmesurada. Al poblat ho vivien com un fenomen. Era un esdeveniment esperat per tots els habitants del clan, i, com que eren l’única tribu —o això es pensaven fins a la topada a la bassa amb el clan veí del dels Cavalls— que vivia al voltant del bosc, també eren el únics beneficiaris —o això creien— d’aquells béns. L’encontre amb els membres d’aquella altra tribu pel control de la bassa dels crustacis els havia posat en alerta.


  A més, aquells fruits tenien una doble importància. No només perquè formaven part de la dieta dels membres de la tribu, sinó també perquè atreien l’atenció d’altres animals, que es convertien en objectiu de caça per als homes del poblat. Així ho havien observat els més vells del clan, que feia temps havien passat davant d’arbres amb fruites encara verdes, en memoritzaven la posició i hi tornaven quan les fruites eren madures, procurant avançar-se a altres animals que treien el nas amb la mateixa intenció, perquè també havien estat vigilant els arbres. Més d’una vegada la disputa pels fruits havia acabat malament per a algun membre del poblat. Els més grans del clan sempre recordaven la imprudència de Beerth, un guerrer massa agosarat que va pagar amb la vida no haver volgut fer cas de les advertències de tots, que li deien que no hi anés sol, que s’esperés els altres. Una barreja d’inconsciència i d’ignorància el va portar a trobar-se envoltat per un grup de hienes que se’l van menjar. Van trobar les seves restes disseminades pel bosc.


  No obstant això, el clan creia que la Naturalesa no oferia en va una riquesa d’aquesta magnitud. Estaven convençuts que d’aquesta abundància tan ufanosa en podien gaudir gràcies als intercanvis en forma de sacrificis que oferien als esperits del bosc. Aquesta creença estava alimentada pel fetiller, que feia molt de temps els havia fet veure que no podien prendre els fruits de la Natura sense donar-li res a canvi. L’arribada de les fruites no era un fet aïllat, no era un fet imprevisible. Que l’eclosió dels fruits en les branques dels arbres coincidís en el temps justament després de l’època de les pluges, segons el bruixot, corroborava els seus arguments que eren el producte de les bones relacions entre la tribu i els esperits del bosc. Una relació que no es podia estroncar, ans al contrari, s’havia d’enfortir i fer-la perdurable, i vet aquí que van començar els sacrificis…


  —Anirem a buscar una noia jove o un parell de nens del poblat del costat i els sacrificarem per donar gràcies a la Natura.


  11. El color de la mort


  Les pedres verdes no els van protegir de les pells blaves.


  El cas d’Aahm, el cunyat de Manyaà, un pescador experimentat, va començar a posar en alerta tot el clan. Se li va trencar una dent clavant una mossegada en una cuixa de conill. Aahm no hi va donar més importància, però allò li va produir una infecció. Altres vegades, quan li feien mal les genives o la boca, mastegava una substància viscosa de color roig negrenc que secretaven alguns arbres. Era com una mescla de resina i olis essencials, una goma feta de brea d’escorça de bedoll, que, barrejada amb aigua del riu, curava les ferides i les infeccions, però aquella infecció era diferent de les altres. Se li va anar podrint i corrompent la dent infectada. Li provocava molt de dolor, i no només li feia mal la boca, també desprenia una pudor insuportable per a la resta. A més, va començar a patir uns forts mals de ventre que no li deixaven menjar res, i el poc que aconseguia engolir ho tornava a treure. El dolor se li va estendre per la mandíbula fins a l’orella i li va pujar fins a l’ull, primer l’esquerre, del qual va perdre la visió, i després el dret, que al final també el va encegar. La infecció que va començar a la boca se li va escampar per tot el cos, un cos que lluitava per vèncer un altre Mal que el feia tremolar i que al cap d’uns dies el va matar. Una onada de terror va colpir tot el clan, perquè no va ser l’única.


  Feia temps que ja havien tornat de les terres del clan germà, de les mines de pedres verdes, quan aquell Mal es va apoderar primer de l’esperit d’Aahm i després, sigil·losament, de gairebé tot el poble. Tot i l’important carregament de pedres verdes guaridores, amb allò que en deien Pedra de la Terra no n’hi va haver prou per aturar l’avenç silenciós del que Baasi es negava a considerar una maledicció i que l’amoïnava de mala manera, perquè s’havia estès molt, fins al punt que s’encomanava molt de pressa. Era una malura infecciosa que actuava amb una gran virulència, perquè passava d’un cos a un altre de manera inexplicable i en un període molt curt de temps causava estralls en els membres del poblat.


  Havia proliferat d’una forma tan ràpida que, fins i tot, havia penetrat entre els més forts i saludables del clan, que no se’n sabien avenir.


  —Hem fet alguna cosa que ha molestat els déus, i per això ara ens castiguen! —va bramar Tandar, present al Consell d’urgència que havia convocat Paar amb cinc homes més, entre ells el vell savi, a l’interior d’una cavitat de la seva bauma.


  —No diguis ximpleries, Tandar —li va etzibar Baasi—. No tens cap argument que demostri que això sigui per culpa d’aquest enuig diví que tu dius. —El vell s’indignava quan sentia dir bestieses—. L’única conclusió que podem treure de tot plegat és només el que hem vist. I què hem vist? —els va preguntar Baasi. Ell mateix es va respondre—: Estem davant d’alguna cosa que, després de deixar-nos escolats, completament buits per dins, ens deixa sense alè i ens mata. A mi, el que més m’amoïna és que veig que ens pot passar a qualsevol de nosaltres, i no sé com aturar-ho —va reconèixer mentre sacsejava el cap en senyal d’abatiment—. No fa distinció, i rep tant un caçador com un recol·lector, una adobadora de pells o un indefens marrec. Estic francament amoïnat —va admetre Baasi arrugant el front en senyal de profunda preocupació.


  Quan Paar va sentir la impotència de l’ancià, es va veure perdut.


  Als primers casos no els havien donat importància. Els episodis inicials es van donar de nit, i als afectats els començava fent molt mal la panxa, tal com li havia passat a Aahm. Onades de mal de ventre. Se’ls regirava l’estómac. Punxades i fiblades que els feien encongir de sofriment. El dolor anava seguit d’uns espasmes, unes contraccions violentes i involuntàries, que es repetien sense parar. De retruc, d’una d’aquestes sacsejades, una dona havia caigut al riu de tan violenta i sobtada que va ser i no ha poder reaccionar. Tots acabaven traient convulsivament per la boca allò que havien menjat. Però això no era tot.


  La majoria també patien un altre fenomen, que consistia a anar de ventre constantment. Es recargolaven de mal i evacuaven femta líquida més sovint del que era l’habitual. Tant anaven per dalt com per baix.


  Quan els passava això, experimentaven una forta pujada de la temperatura del cos, però, paradoxalment, tremolaven com si fossin al pic de l’hivern. Tremolors, petits agitaments que tant podien ser de fred com de calor. Perdien l’alè. Els faltava l’aire i es quedaven eixuts. Qualsevol cosa que prenien l’expulsaven per qualsevol dels conductes habituals, davant de la mirada d’espant dels qui els veien patir fins a l’agonia. Qui ho patia no podia ingerir cap aliment, ni líquid ni sòlid. Per tant, cap remei que es pogués preparar servia per aturar l’avenç d’aquell Mal, que començava a delmar-los sense distingir homes, dones i nens. Se’ls arrugava la pell, se’ls enfonsava l’abdomen entre el tòrax i la pelvis, com se’ls enfonsaven els ulls a les conques, i els llavis se’ls ressecaven i quedaven clivellats. Patien acceleracions brusques del ritme del cor que començaven i acabaven sense avisar. I sovint allò també es traduïa en un augment de la respiració: panteixaven talment com si estiguessin corrent darrere un cabirol. El nas se’ls esmolava com un filaberquí, i el més espaordidor era que canviaven de color. Als que tenien la pell fosca se’ls manifestava encara amb més contundència. Al voltant dels ulls, les orelles, el nas, els llavis, les mans i els peus, la pell se’ls tornava de color blau. Aquell era el senyal. Era el mateix color que agafava l’aigua de l’estany abans que passés alguna desgràcia. Un presagi funest. Com a molt, al cap d’un dia, els que es tornaven blaus es morien. I ja havien estat uns quants els que no havien superat aquella alteració en l’estat del seu cos. No només suposava una pertorbació de l’estat de salut, sinó que el desordre havia tingut les pitjors conseqüències. La preocupació, doncs, era més que justificada, perquè quedaven extenuats, sense forces, sense energies i, finalment, sense vida. Observaven la cara d’algun membre de la comunitat que estava en la transició entre la vida i la mort, patint aquelles sotragades, i eren conscients, davant d’aquella agonia, que aquell viatge que havia iniciat des del seu món cap al dels esperits algun dia també els tocaria fer-lo a ells, i es preguntaven quan haurien de passar per aquell terrible tràngol i si patirien tant com els que veien que els precedien. S’angoixaven, però havien començat a parlar de la mort. Es feien preguntes sobre el que es trobarien després de traspassar al món dels esperits i, per tant, sobre la vida. Unes preguntes, unes inquietuds comunes que servien per afrontar la por que els generava la ràpida evolució un cop aquell Mal havia entrat en el teu cos. Els finats els enterraven a prop del poblat, no gaire lluny del seu món, el dels vius, per si algun dia tornaven. Però procuraven que la tomba quedés a recer dels carronyaires i que fos ben visible per als de la seva comunitat i per als de les altres.


  Per això el recinte estava format per pedres de grans dimensions, que es veien a molta distància. L’espai funerari es componia d’una pedra plana posada sobre dues o més pedres verticals. La pedra central en tenia unes de més petites al voltant que feien com d’entrada, formant al mateix temps un corredor que arribava fins a una galeria coberta, on, a manera de cambra, diverses pedres de mida considerable, disposades en vertical, abraçaven el cos del difunt. Se’l posava amb les cames lleugerament aixecades gairebé en posició fetal, en contacte amb la terra i protegit per unes lloses. Al seu costat, l’aixovar format per ornaments, eines de treball, armes, peces de ceràmica; els seus béns més personals, que eren les provisions que l’ajudaven a aplanar el camí cap a l’altra vida. Per això també li havien deixat una figureta de fang a l’altre costat, una petita reproducció de la deessa de la fertilitat perquè el protegís i li procurés certa fecunditat a l’altre món.


  Baasi havia provat totes les medecines corporals que tenia al seu abast. Herbes remeieres, com la ruda o la farigola, que mastegava i escopia sobre els cossos dels malalts, sobretot dels més petits. Ho feia per protegir-los del dolor i perquè fossin més forts davant dels estralls del Mal. Als adults els aplicava una pasta de diverses herbes i vegetals cremats i oli, els en feia fregues i unes petites incisions al pit, el canell, la mà, l’esquena i la cara. Res donava resultat. Quan després de tots els rituals es va retirar a la seva cova, Baasi va invocar els déus perquè el guiessin. La resposta divina encara trigaria a arribar.


  12. Cap al Cercle de Pedra


  Tot al seu voltant es garbellava i trontollava. I no només això, sinó que veia els arbres i les muntanyes al revés. No sabia on era ni què li passava. D’un fet sí que estava convençut: no tocava de peus a terra.


  De mica en mica va anar recuperant els sentits, que encara tenia molt afeblits pel fort cop que recordava haver rebut al cap. Aquella dolorosa molèstia no el deixava pensar, però sí que notava que no podia moure ni les cames ni els braços, perquè estirava les quatre extremitats del cos i no li responien. No va trigar gaire a adonar-se de què passava: estava lligat de peus i mans. Va sacsejar el cap a dreta i esquerra, endavant i endarrere, i va ser conscient que el duien penjat perquè primer va sentir els esbufecs i després va veure els dos homes que el traginaven amb pas lleuger, només separats l’un de l’altre per aquell tronc d’on penjava com una fruita de l’arbre. Suspès d’aquella branca balancejant-se d’aquí cap allà, gronxant-se en un vaivé erràtic, Ynatsé va prendre consciència que l’havien fet presoner o que era una peça més de la cacera, perquè se l’enduien lligat, igual que el bou salvatge que havia caigut a la trampa i que, girant el coll, va veure que també traginaven, segurament cap al seu poble. El que no sabia, però, era el que li esperava un cop hi arribés.


  —Desperta’t, Ynatsé! —va sentir una veu acompanyada d’un dring que li era coneguda i que l’estirava d’aquella realitat que acabava de viure—. Desperta’t, noi!!! —notava que algú el sacsejava amb una mica de violència. Va grunyir i es va girar cap a l’altre costat, perquè ara que havia tornat a veure aquelles imatges que li proporcionaven els déus, algú el despertava—. Desperta’t, Ynatsé!!


  Era la veu de Baasi, que l’agitava bruscament, movent-lo d’un costat a l’altre del jaç on Ynatsé dormia.


  —He tingut una revelació… Quan dormo, els déus també em parlen —va reconèixer el guaridor.


  Ynatsé obria i tancava els ulls, i ara es fregava les lleganyes que li impedien de veure’l amb nitidesa.


  —En les meves visions he vist el lloc on has d’anar… —i va fer una pausa—… un lloc molt especial. Un lloc —va repetir per tercer cop— que particularment s’ha de respectar, perquè està encerclat per unes pedres de color blau-gris, de grans dimensions i a les quals s’atribueixen poders. No n’estic segur, però val la pena anar-hi, seguint els designis divins, per trobar alguna cosa que ens ajudi a fer remetre el Mal i restituir la salut, i que ens alliberi d’aquesta malura infecciosa que ataca un gran nombre de persones del nostre…


  —I on és aquest lloc? —el va interrompre de manera sobtada i seca Ynatsé.


  —Pel que he pogut veure, és en una terra sagrada que està envoltada per aigües salades, no pas d’aigües dolces com les de l’estany que hi ha als peus del nostre poblat.


  —I què has vist, Baasi? Com saps que les pedres d’aquest indret tenen aquestes propietats ? —va escometre sense compliments.


  —He vist que fins allà es desplacen cridats o atrets pel mateix motiu altres com nosaltres, que, provinents de diversos indrets, s’hi acosten buscant la llum, per mirar de trobar un remei, una cura que faci marxar els mals que els afligeixen a ells i les seves tribus. —Va tornar a interrompre el seu discurs i, mirant-se’l fixament, li va dir—: Allà també trobarem la resposta per combatre aquest mal gam que ens flagel·la. És un viatge llarg, però l’has d’emprendre, Ynatsé. —Es va aturar per fer un anunci—. Ha arribat el dia que te n’has d’anar —va dir de manera solemne mentre alçava la vara. El dring dels braçalets acompanyava l’anunci—. Ha arribat el dia en què es compleixen els designis dels déus i tu, Ynatsé, pel bé del nostre poble, has d’anar al Cercle de Pedra a buscar allò que ens ha de salvar. Té!


  Baasi li va donar un penjoll amb una pedra hexagonal. Era una pedra negra però transparent; malgrat la seva opacitat, era translúcida i la llum del sol hi passava a través. Era una pedra especial, i Ynatsé l’anava amanyagant amb les puntes dels dits. Era suau i tèbia.


  —L’obsidiana —li explicava Baasi mentre es posava darrere seu per lligar-li el penjoll al coll— té moltes virtuts, però sobretot té la capacitat de guiar l’esperit per les zones més fosques del subconscient. És negra perquè s’obté de les muntanyes dels volcans. Allà on vas també n’hi ha, i per això confio que també et guiarà fins a fer-te trobar el que busquem… —Li va fer un nus prou travat perquè no li caigués, però prou balder perquè no l’escanyés i pogués respirar còmodament—. Té el poder de fer que les coses apareguin, de revelar idees, és a dir, fa que tot allò que està amagat o adormit surti a la llum. Per això la considerem un talismà pròxim a la deessa dels tresors amagats.


  Ynatsé es mirava el penjoll i l’anava palpant, però no sabia si estava preparat per emprendre aquell viatge, i molt menys encara si trobaria el que Baasi li deia que trobaria. El vell va detectar el seu malestar profund, causat per la impressió d’un perill imminent però indeterminat, davant del qual Ynatsé es veia impotent, i li va dir:


  —Qualsevol angoixa augmenta si no ens hi enfrontem, però s’esfuma quan li plantem cara.


  —I si no me’n surto? I si m’equivoco? I si moro en l’intent? —Els dubtes aclaparaven Ynatsé, que es trobava insegur i angoixat, sobrepassat pel repte.


  —Els déus t’emparen! No recordes que t’havia dit més d’una vegada que estaves destinat a complir una gran fita per al nostre poble? —va preguntar de manera retòrica Baasi a Ynatsé—. Ve-t’ho aquí!


  —No ho sé, Baasi… no estic segur que aquest home dels teus somnis sigui jo. Sóc un pescador, un caçador, un home arrelat a la terra que treballa, un home senzill. On vols que vagi? —Ynatsé s’exclamava i, mentre feia el seu raonament, no es podia estar de grapejar amb els dits, matusserament, l’obsidiana que duia penjada. Uns dits molsuts, balbs, nerviosos. Uns dits senzills, clivellats, esgarrinxats, gens preparats per a l’empresa delicada i perillosa que se suposava que estava cridat a escometre.


  —No és veritat que la poderosa alzina neix d’un humil aglà? —li va recordar Baasi, l’observador de la Natura—. No et menystinguis, Ynatsé. Ja has fet proeses, Ynatsé —li va recordar el vell curandero—. Has protagonitzat actes de gran valor… la mort de l’ós, el retorn dels cavalls, el viatge a les mines. A més, no t’obsessionis, no tinguis por d’equivocar-te. Fes coses que tinguis por de fer, tingues coratge. T’has d’equivocar, així n’aprendràs. T’has d’arriscar, i això només t’ho dóna la possibilitat de viure noves experiències, no fer-ho és conseqüència de la teva inseguretat i això no et deixarà avançar. Si només repeteixes el que ja saps fer, l’error és mínim, però també l’aprenentatge. I, francament, què en trauràs? Què en traurem, tots nosaltres? Res. Tenir-ho tot controlat et paralitzarà, t’has de moure si vols avançar. Necessitem que avancis per tots nosaltres, Ynatsé… Ho has de fer —va sentenciar Baasi, que abans d’anar-se’n li va recordar—: Vine aquesta nit, que et prepararé per al viatge. —I el va deixar amb les seves tribulacions. Ynatsé cavil·lava amb un punt d’aflicció en l’ànim sobre el que li venia a sobre.


  La por col·lectiva que Ynatsé havia vist que estimulava l’instint de pertinença del ramat dels cavalls, dels bous o dels xais tendia a despertar un impuls interior i natural —perquè no depenia de la raó ni de la voluntat— que els portava a obrar de manera cruel cap a aquells que no formaven part del seu grup. La por feia emergir aquesta facultat innata de l’ésser humà, però sobretot dels animals, per fer determinats actes dirigits a la conservació de l’espècie sense haver de recórrer a l’experiència o a l’aprenentatge. Aquella força que sortia de dins i que et podia fer fer salvatjades.


  Allò era el que necessitava Ynatsé per emprendre aquell viatge, només que no sabia d’on treure-ho. I com fer-ho entendre a Anyires.


  —Què et passa? Per què estàs tan inquiet? —va preguntar Aynires a Zeb.


  La criatura no parava de cridar i bellugar-se. Estava esverada.


  Aynires era al camp collint pèsols. Treballava en la collita, com les altres dones del clan, i duia Zeb lligat a l’esquena amb un sac fet de fibres de cànem. No el volia deixar córrer per por de perdre’l de vista i que caigués a les urpes de qualsevol depredador que els pogués observar, amagat entre el fullatge espès del bosc.


  Estava mig arraulida sota una mata i es va incorporar per veure què provocava a en Zeb aquell estat d’excitació. Es va eixugar el front perlejat de suor amb el revers de la mà i va clavar la vista a l’altre costat del camp de pesoleres. Es va posar la mà sobre els ulls fent visera perquè el sol la molestava. Llavors els seu llavis van dibuixar un somriure. De seguida va entendre el motiu de l’engrescament del seu fill. El seu pare, Ynatsé, se’ls acostava amb pas ferm i decidit.


  Amb tres gambades en va tenir prou per plantar-se davant de la seva dona.


  —Me’n vaig demà —va anunciar de manera directa Ynatsé.


  Aynires acabava de queixalar un pèsol dels que estava collint i se’l va empassar amargament, però l’amargor que li va recórrer tot l’interior no era pas per culpa del llegum. Era per l’anunci que li havia fet Ynatsé.


  L’esclat d’aquell fruit de la pesolera, verd i rodó, amagat en aquelles tavelles rectes i del mateix color, tenia lloc ara amb l’arribada del bon temps i gairebé tots els membres del clan ajudaven en la recol·lecció. Els primers que es collien eren els que havien estat sembrats en llocs arrecerats, a l’ombra dels vents freds de final d’hivern. Un cop sembrades les llavors a la terra, enterraven en diversos punts dels horts unes pedres verdes embolicades amb escorça de bedoll. També hi posaven una mica de saba dels arbres. Creien que allò que donava vigor a les plantes, que contenia les substàncies nutritives produïdes a les fulles i en altres òrgans verds de la planta o dels arbres, també hi podia tenir els seus efectes i afavorir els fruits de la terra. I de fet es collien joves i es menjaven frescos. Les rouredes que envoltaven el poblat proporcionaven glans, avellanes, móres, cireres, raïm silvestre, pinyons i fruites com peres i pomes, però tot al seu temps. Amb un cistell a les mans, Ynatsé venia de collir aglans dels alzinars que tenien a prop i que els oferien un altre valor. Les alzines no només eren molt útils com a recurs ramader en les deveses, perquè els porcs s’alimentaven amb els aglans, sinó que també n’aprofitaven la fusta, que era molt dura i no es podria: la feien servir per fer les canoes i en la construcció de les cabanes, com ara en els pilars i les bigues. A més, la d’alzina resultava una excel·lent llenya per cremar. L’escorça era molt apreciada per adobar el cuiro i, juntament amb les fulles i els aglans ben aixafats, els servia per preparar una pasta que era molt útil per desinfectar ferides. Assecats i triturats, però, dels aglans en feien pa, farinetes i galetes, cuits a les brases per poder-los treure aquell gust tan amarg.


  L’amargor que Aynires havia experimentat amb el pèsol i la glopada de bilis que es va haver d’empassar amb l’anunci que li acabava de fer Ynatsé van desembocar en indignació.


  —Com és que te’n vas i ens abandones a mi i el teu fill? —li va preguntar amb contundència Aynires. Mentrestant, Zeb estirava els braços i es bellugava, somreia i xisclava per cridar l’atenció del seu pare.


  —Baasi ha tingut una revelació. Els déus li han dit que trobaré el remei en un lloc que en diuen el Cercle de Pedra, un indret nord enllà. —I va aixecar el braç dret assenyalant l’infinit, en la direcció que bufava aquell vent tan fred.


  —Un cercle de pedra? Nord enllà? Aquestes són totes les indicacions que tens? —li va contestar des de les entranyes—. Ynatsé, aquesta sortida és més incerta i perillosa que cap altra de les que hàgiu fet mai.


  —Ho sé, Aynires, però Baasi diu que és un lloc en què hi ha un cercle de pedra on ha vist que acudeixen clans i tribus de tot arreu. Sóc l’elegit dels déus i no m’hi puc negar. —Ynatsé reconeixia i acceptava amb conformitat la seva sort.


  —Contra la voluntat dels déus no hi podem fer res —va respondre resignada Aynires, que en algun racó del seu cor i del seu cap tenia el convenciment que aquell periple incert, que aquell sacrifici, era innecessari. Com si li hagués llegit el pensament, Ynatsé la va agafar de les mans i gairebé li va implorar amb els ulls mig negats. Es va fondre en una abraçada amb Aynires i Zeb. I li va xiuxiuejar a cau d’orella:


  —Ho faig per vosaltres i pel nostre poble. No pateixis, els déus ens protegiran. —I Ynatsé li va repetir els arguments que li havia esgrimit Baasi—: Som, com molts dels que hem vist, animals de costums, ens hem adaptat al nostre entorn, un entorn que dominem i que ens comporta un confort que ens fa por perdre. Per això, quan hi ha alguna cosa que amenaça aquesta pau, com ara, és el moment de fer just al contrari, no quedar-nos aquí observant com passen les llunes sinó reunir el coratge necessari per fer el pas i deixar el nostre món conegut, exposar-nos al risc i moure’ns. No m’esperaré pas aquí, assegut que el destí em colpegi, no! No em quedaré de braços plegats veient com ens anem consumint. I menys encara quan tenim els déus de part nostra —va sentenciar Ynatsé.


  —I nosaltres, Ynatsé? —En aquell moment va treure Zeb del sac que duia a l’esquena i l’hi va fer agafar. Zeb somreia i estirava els braços cap al seu pare. Ynatsé el va rebre i el va aixecar cap al cel com si l’oferís als déus que els estaven observant, i va generar més xiscles i riallades de la criatura. Quan el va baixar i se’l va acostar al pit, Ynatsé va canviar l’expressió de la cara i va dir a Aynires:


  —Precisament pel vostre, que és el nostre futur, el de nosaltres tres i el de tot el nostre poble, ho haig de fer. —El to de veu d’Ynatsé era gairebé de súplica.


  —No cal que t’exposis a un risc innecessari, Ynatsé —insistia Aynires.


  —He entès que cal que faci coses que tinc por de fer. He trobat la força que em cal per fer-les, i aquest coratge me’l doneu vosaltres. Baasi creu que la nostra saviesa interior, il·luminada pels déus, ens servirà per trobar el camí per endinsar-nos en altres mons sense fer cas de la por a la incertesa o de la por de fracassar. Sé que ho podem aconseguir. Però tu també hi has de creure. —Els ulls d’Ynatsé li demanaven, gairebé li imploraven amb humilitat i submissió, la seva benedicció.


  Aynires li va tornar la mirada, plena de desconsol, de tristesa, de desencís. I amb un fil de veu li va contestar:


  —Ho accepto de manera resignada, Ynatsé. Faré el cor fort, perquè saps que sóc una dona que no s’arronsa per res i perquè vam decidir caminar junts, però la pena i el dolor que… —va fer una pausa i es va posar la mà sota el pit esquerre—… que comença a niar al meu cor és indescriptible. —Amb aquells ulls verds daurats humits i entelats, Aynires va treure forces de flaquesa per admetre que, davant de la transcendència de l’encàrrec, no s’hi podia oposar—. Si Baasi diu que és el desig dels déus, jo no et puc negar la meva benedicció. Que així sigui! —I no va poder evitar que un seguit de llàgrimes li rodolessin galtes avall mentre Zeb amanyagava i xisclava als braços d’Ynatsé, aliè al que passava al seu voltant.


  Amb el cor encara encongit per la conversa amb Aynires, Ynatsé va fer cap a la cova gran on Baasi l’havia citat. Quan hi va arribar, el va trobar absort, enfeinat amb els preparatius per a la travessia que havia d’emprendre.


  —Què fas, exactament? —va voler saber Ynatsé.


  —Estic esmicolant l’ocre, una varietat d’argila, fins a fer-ne pols. Després l’haig de ben barrejar amb el greix de la llet de vaca i, finalment, te l’untaré per tot el cos. —I li va ensenyar la quantitat que tenia en un bol.


  —I per a què em servirà? —va preguntar, adreçant-li una ganyota propera al fàstic.


  —Dóna com a resultat un pigment d’un color terrós rogenc que et farà passar més inadvertit pels paratges que travessaràs. —I el vell bruixot no es va estar d’afegir—: Amb aquest color, més els tatuatges que tens repartits pel cos, tindràs un aspecte inquietant.


  Ynatsé va aixecar les celles en senyal de sorpresa. Baasi va continuar:


  —Busco que puguis intimidar els possibles rivals, membres d’altres tribus o, senzillament, els animals amb qui et puguis creuar. Respecto les franges de color negre que havíeu decidit pintar-vos amb la resta. —I li va assenyalar i va resseguir amb el dit la veta negra que anava de l’ull dret a l’esquerre, i que també embolcallava les mans i els peus—. El contrast del negre i d’aquest color més terrós que t’estic preparant serà ideal per omplir-lo de motius i formes inspirades en els dibuixos que ja has anat veient estampats a les parets de les coves.


  Va optar per resseguir-li el cos amb un traç prim que imités el contorn de les plantes i fulles dels arbres de l’entorn del poblat. Fins i tot havia esbossat alguna figura humana i d’animals reals o imaginaris, capritxosament entrellaçats.


  —A través de línies de punts, de dibuixos i de senyals indelebles en el teu cos escriuré la teva història a la pell, i ni l’aigua ni el sol els farà desaparèixer. —Va empunyar un os punxegut—. Aquestes marques no s’esborraran mai més perquè formen part de tu, del teu ésser, de la teva vida.


  La tècnica que feia servir era la que havia après dels seus avantpassats, que ja la feien servir. Ajudat d’espines vegetals i ossos esmolats, anava fent copets amb una pedra per perforar la pell i inserir el pigment a sota. Tot i que eren incisions petites, era inevitable que s’escapés alguna gota de sang, que regalava cap al terra de la cova.


  Ynatsé patia, però resistia serrant les dents i prement amb força els punys. En aquests petits solcs a la pell, Baasi hi introduïa alguna herba amb propietats curatives, com ara sàlvia i farigola, i després hi aplicava un pedra incandescent que agafava del foc amb unes pinces. Així podia fixar els dibuixos, els símbols i les formes que dotaven Ynatsé d’una cuirassa natural de protecció contra tot allò amb què s’enfrontés.


  L’olor de les herbes aromàtiques emmascarava la ferum de carn humana cremada, però els crits de dolor d’Ynatsé retrunyien per les parets de la gran cova.


  A fora era negra nit, i els estels, els ulls dels déus, observaven atentament tot el que es movia.


  13. Els ratpenats


  No va voler comiats estridents. A trenc d’alba, Ynatsé va ensellar Bram, el seu cavall, el va carregar de tot el que creia que seria necessari per a la travessia… i se’n va anar. Plovia, es va tapar amb la cuirassa. Era una capa amb un capot de forma cònica i prou ample perquè, amb facilitat, pogués ser tirada sobre el cap o deixada penjar enrere. Les capes estaven fetes de jonc, i en deien cuirasses perquè els protegien del vent, el fred i la pluja. Els joncs estaven disposats de tal manera que escopien l’aigua. Aquell conjunt estava format per una gran capa amb caputxa, tot d’una peça. A sota hi havia una cota feta amb tires de jonc, cànem, vímet i espart, i que estava confeccionada en tres parts. La de l’exterior, amb un aire de capota que cobria les espatlles i arribava fins a la cintura; i les dues interiors, que començaven a les espatlles, agafades amb tirants, i arribaren als peus. Tenien una petita obertura per darrere per facilitar la muntura si s’anava en cavall, com era el cas. Les cames també es protegien amb una polaina des de sota el genoll fins al peu, que anava calçat amb unes botes de cuir amb sola de fusta. L’únic problema que podia tenir era que, si plovia molt, aquest material no esbandia prou l’aigua i la capa s’anava amarant fins que quedava bufada i feia un pes que era insuportable de traginar.


  Començava un periple, un viatge, que li havia vingut per mandat diví, així li ho havien comunicat les divinitats a Baasi, i que tenia com a objectiu tornar al poblat, al punt de partida, amb una cura, una solució per als mals que patia la seva gent. Tenia poques referències: un cercle de pedra que trobaria nord enllà, però molts dubtes, molts interrogants per als quals Baasi li havia dit que trobaria resposta al llarg del camí. Carregat d’incerteses i de pors, Ynatsé va emprendre el viatge de la seva vida, conscient que la seva vida, la que li importava de debò, la deixava en aquella cabana on dormien Aynires i Zeb. Una vida de la qual s’allunyava a contracor i acompanyat d’una profunda sensació de tristesa.


  Les primeres jornades va cavalcar per planes i valls sense trobar cap rastre ni senyal de vida, ni animal ni humana. Avançava amb la vista posada nord enllà, en els alts penya-segats de basalt que s’alçaven a l’horitzó. Camins empedregats, costeruts i abruptes, drets i de mal trescar amb el cavall. Bram piafava, renillava, sovint s’havia d’esforçar per mantenir el pas per uns viaranys que s’enfilaven per terrenys ara embardissats, ara eixuts. De vegades, deixaven el camp obert i s’endinsaven per boscos espessos de roures i alzines. Arbres robustos les branques dels quals li amanyagaven els cabells, de frondosos i atapeïts que arribaven a ser. Entre el brancam podia veure davant seu la imponent visió del massís de pedra, que els anava seguint. Semblava el llom d’un drac: uns immensos blocs de pedra coronaven un conjunt de muntanyes gegantines. Travessaven cingles de vertigen i alguna carena que encara estava tocada per la neu, de tan amunt que s’havien endinsat per un sender poc fressat que s’obria pel bosc i els rebia amb silenci. Un silenci que només trencava el seu fregadís amb les fulles dels arbres i ara també el d’un trencalòs que passava volant per sobre les capçades. Un crit que va ressonar per les parets basàltiques i que va quedar lleugerament amortit per la frondositat del bosc que els engolia. Poc que es podia pensar Ynatsé que aniria a parar a la mateixa gola del llop. Va vorejar una cinglera que només de mirar-la ja feia feredat. Un calfred li va recórrer l’espinada i, seguidament, un mal pas de Bram, que va trepitjar una pedra amb verdet a sobre, va propiciar l’inevitable. La bèstia va relliscar i van caure tots dos marges avall amb tanta mala sort que van anar a espetegar davant mateix d’una llopada. Davant d’aquell present caigut del cel, els llops es van acarnissar amb Bram, que va quedar immòbil, incapaç de reaccionar a les queixalades i dentades mortals dels cànids. Ynatsé va haver de fugir cames ajudeu-me. Tot i estar ferit i masegat, se sentia lleuger, la caiguda li havia fet perdre la capa de jonc, que amb la pluja havia quedat bufada i, per tant, pesada. Es va considerar afortunat per haver deixar llast mentre gairebé s’arrossegava per aquells camins buscant dreceres que desconeixia per no ser encalçat pels ullals assedegats de carn fresca que el perseguien. Entotsolat encara per la patacada, va perdre l’equilibri, va relliscar i va caure de dalt d’un petit penya-segat, i es va esclafar l’espinada contra el fons de la vall plena de costelles, tíbies i cranis d’altres desafortunats, que, com ell, en caure i trencar-se les cames i la carcanada, havien estat presa fàcil, no només de llops, sinó també d’àligues i voltors que s’havien abatut sobre el clot per començar el festí. Es va palpar, li va semblar que no s’havia esquerdat res. Es va alçar i va continuar. Amb la pèrdua de Bram, Ynatsé no només es va quedar sol: es va quedar amb el que duia a sobre. Portava l’obsidiana penjada al coll i una carabassa buida on traginava l’aigua per beure durant el viatge. I a la bossa de panxa d’esquirol hi portava unes quantes pedres verdes de les mines del clan germà i un grapat de llavors, elements que el podien treure d’un mal pas, o qui sap si bescanviar per un remei per curar el seu poble malalt. Mentre s’endinsava en la boira, exhaust, ferit i afamat, sabia que els seus perseguidors eren uns grans rastrejadors i s’havia de guardar de no deixar cap indici que pogués servir a aquells experts caçadors per seguir les seves petjades i encalçar-lo. Havia de vigilar de no remoure la terra mirant d’arrencar arrels i bulbs, perquè sabrien distingir entre la mà d’un home i l’urpa d’un animal. També havia d’anar alerta amb quines fruites arrencava, perquè eren prou astuts per resseguir el seu rastre si veien que en el conjunt de branques d’un arbre faltaven fruits que no havien caigut madurs a terra, i seria la mà de l’home, d’un home com ell, qui els hauria arrencat. Amb tots aquests condicionants i els peus adolorits, gairebé en carn viva fruit de la llarga caminada de la fugida, es va aturar en un rierol per descansar. Va anar-hi per fer un glop d’aigua i refrescar-se, però se’n va desdir. Una remor va trencar la quietud de l’aigua. Va passejar la mirada al seu voltant, malfiant-se d’aquell soroll, i va ser llavors que el va veure. Tot i que normalment esperava que fos més fosc, aquell dia el teixó va decidir sortir del cau més d’hora: tenia motius de sobres per fer-ho. Amb la prudència que el caracteritzava, va abandonar la cambra principal de la seva teixonera i, després de recórrer un entramat espès de galeries excavades a les entranyes de la terra, va aparèixer el seu musell punxegut. S’ensumava alguna catàstrofe. Els ulls inquiets i petits amb què escrutava tot el que pogués passar al seu voltant amb prou feines es distingien, perquè estaven situats al mig de les dues bandes de color negre que li neixen al costat del morro i arribaven fins a les orelles, que eren blanques. Acabava de sortir del seu confortable amagatall, alertat per alguna cosa que el mantenia inquiet. Va treure el seu cos menut, gros i massís. No va parar de moure el coll curt i gruixut i el cap allargat. Amb les urpes es va posar a excavar un clotet on seguidament va fer les seves necessitats. Quan va acabar, va tenir cura de tapar amb terra els seus excrements i va mirar arreu, gelós de la seva intimitat. Era un costum que tots els de la seva espècie havien mantingut: enterrar els seus excrements per passar desapercebuts, per no donar pistes a altres depredadors. Però si aquell dia havia sortit més aviat i més esperitat del compte de la teixonera era perquè havia percebut un altre perill. Els animals que, com ell, viuen arran de terra, sota terra o enganxats a terra tenen una sensibilitat especial per escoltar-la, i saben quan n’ha d’emergir alguna cosa de manera violenta. Saben parar atenció i ell va escoltar els moviments, els brams que sortien per les escletxes de les seves excavacions, que s’obrien pas abans que s’esberlessin. Les serps sortien dels seus refugis igual que ho feien les rates, les granotes, els conills, les llebres i els porcs espins, que corrien buscant un espai segur. El teixó va fer el mateix.


  Ynatsé el va veure passar davant seu, travessant el riu, com una exhalació, però va continuar el seu camí. Les intenses fresses subterrànies que havien alertat les bèsties es traduïen en un reguitzell d’explosions acompanyades de tremolors. En un horitzó no gaire llunyà, Ynatsé va veure una columna de fum que s’acostava. Era una pluja de cendra. Emanacions de gas en el bosc, cobert d’aquella pols grisa i espessa, amb una tempesta elèctrica entre els núvols cendrosos, i l’aigua del riu, ara ja completament imbevible, que s’havia tornat del mateix color. Malgrat el panorama amenaçador, va decidir continuar. Es va estimar més allunyar-se del bosc i caminar camps a través. Era enmig d’un descampat i, a sobre el seu cap, al cel, s’hi estaven gestant les pitjors malvestats. Es va adonar que començava a notar un cert pessigolleig a la pell i que se li eriçaven els cabells i els pèls de les cames i els braços. L’impacte era imminent. Allò era un senyal inequívoc que el llamp estava a punt de caure. De caure-li a sobre i fulminar-lo. Com que no tenia res a mà per aïllar-se, es va ajeure a terra i es va agenollar immediatament, doblegant el cos cap endavant amb les mans tocant el terra i els peus junts, tal com el feia prostrar Baasi per venerar alguna divinitat del bosc. Si el llamp caigués a sobre seu, la càrrega triaria el camí més curt a través dels seus braços, esquivant el tors, i evitaria així la mort. Tremolava. Estava de bocaterrosa i, de cop, va notar que un esclat de llum l’envoltava i que uns instants després, com si el cel s’hagués d’esberlar, un gran estrèpit impactava contra un grup d’arbres que li quedaven a prop. Sense aixecar el cap, va recórrer amb la vista el panorama que tenia a dreta i esquerra. Ynatsé estava segur que, en condicions normals, aquella vall devia ser idíl·lica, però ara necessitava trobar un racó per amagar-se. Una altra descàrrega de llum provinent de cel li va mostrar el camí. A només unes passes hi havia una cova que li havia de servir per aixoplugar-se. Va mirar al seu voltant i no va dubtar a trencar una branca de l’arbre, que cremava com una teia després de l’impacte del llamp. Es va plantar davant de l’obertura d’aquella muntanya. Devia ser una cavitat enorme i immensa. Va avançar cautelosament. No havia fet ni cinc passes que la gruta va tombar cap a l’esquerra i la poca llum diürna que venia de l’exterior va desaparèixer del tot. Li va semblar sentir el brogit d’un poderós salt d’aigua subterrani, però no ho podia precisar. Difícilment, amb la tènue llum que desprenia la seva torxa només podia distingir la magnitud d’aquella enorme estança subterrània i el vertigen que li produïa el cada vegada més intens i eixordador soroll que feia l’aigua. En un plec de la cova, va aparèixer la cascada del riu, del qual no veia el final. El poder que tenia el cabal era sobrenatural. Ja en tenia prou amb la basarda que sentia de caminar per unes galeries fredes i inhòspites, ara amb corrents d’aire, ara amb alenades d’escalfor que no sabia ni d’on venien ni cap on el conduirien. Tot i el fred, suava per dins d’aquelles coves subterrànies. El neguit l’acompanyava. No sabia si al darrere el podia sorprendre qualsevol depredador. Va trepitjar un grapat d’ossos, va dirigir la flama per sobre del seu cap i va observar unes estalactites que penjaven del sostre de la cova, i de cop es va abatre sobre seu un estol negre de ratpenats… Era una cavitat subterrània vasta i profunda, de forma i de dimensions molt variables. Tenia davant seu un laberint, era un clos amb caminals intricats que feien difícil, un cop dins, de trobar-ne la sortida. Aquell conjunt de cavitats sinuoses oferien un entrecreuament de camins, de galeries que representaven una complicació inextricable. Al fons, però, se sentia una remor, un brogit d’activitat… humana! Ynatsé s’hi va acostar a poc a poc i, espiant des de darrere d’una gran penya, va veure que, a l’aixopluc dels plecs de les coves i els salts d’aigua abundant que brollava de la pedra, s’hi havia establert una comunitat força nombrosa pel que podia percebre des de la seva posició. La situació estratègica de l’indret, en una cruïlla de passos naturals entre el nord i el sud i entre el litoral i l’interior, devia ser un argument prou poderós per fer que aquella tribu s’hi aturés. El cap devia prendre la decisió d’aturar-se en aquelles coves a redós dels vents amb la intenció de perpetuar l’estat del clan, que hauria deixat de ser nòmada per assentar-se en un indret que, en canvi, estava gairebé a les fosques. Un raig de sol prim i agònic era l’únic feix de llum que s’escolava entre les penyes més altes. Les condicions per desenvolupar-se potser havien estat excel·lents, però d’això devia fer tant de temps, va pensar Ynatsé. La selecció natural no sempre és bona, i depèn de molts factors: dels capricis d’animals poca-soltes o de la inoportuna Naturalesa, que, per exemple, fa néixer un llot, una barreja pastosa d’aigua i fang, per allà on acaba de passar. Ynatsé va perdre l’estabilitat dels peus en posar-los sobre aquella superfície llisa, però molla i lliscant. Aquella relliscada el va deixar al descobert. Mentre rodolava rost avall, va perdre la torxa, que va anar a espetegar a una punta de la cova i es va apagar. Tan bon punt el van veure, un grup d’homes se li va abraonar per immobilitzar-lo. El van aferrar i se’l van endur, lligat, a la vora del que havia sigut un foc, ara apagat, que presidia el centre de la gruta. Hi va haver un cert enrenou, perquè aquella irrupció semblava que havia arribat en un moment transcendental, de gran importància per les conseqüències que podia tenir en el futur més immediat de la tribu. Homes, dones, nens, que estaven tots reunits i ara mostraven la seva incertesa clavant els ulls en la persona que acabava d’entrar en la seva cova. Les mirades es fixaven en Ynatsé.


  D’entre la multitud es va obrir pas l’home que conduïa aquella cerimònia que Ynatsé havia interromput. Se li va acostar. Devia ser qui dominava les pràctiques màgiques i els rituals per conjurar les forces sobrenaturals, la persona a qui la resta de la comunitat conferia la facultat de comunicar-se amb els déus. El va tustar amb una vara llarga que duia a les mans i, després, li va assenyalar la llar, un tros de paviment fumejant envoltat de pedres, on, un cop apagada la flama, ja no hi quedava res, ni brases, ni caliu: només cendra.


  Tot en aquella tribu eren cares llargues, i Ynatsé va entendre que ningú en aquell clan sabia què feia enfadar els esperits, ni tan sols el bruixot, que procurava a través d’uns ritus calmar la seva ira i contribuir així a alleujar l’angoixa i la incertesa que dominava tot el clan. I més encara després que s’apagués allò que Ynatsé anomenava foc, un fet que va ser interpretat com el senyal inequívoc que els esperits, que fins ara els havien protegit, els havien abandonat a la seva sort. No hi podien fer res. Només podien esperar que la intercessió, el diàleg —de moment estèril— del bruixot amb els esperits els fos favorable. Tots els indicis, tots els auguris, eren dolents. Ynatsé ja sabia com es garantiria, com es procuraria la sortida d’aquella cova: els faria foc, els n’ensenyaria. Era clar que aquella tribu estava molt més endarrerida que el seu clan, que ja feia moltes llunes que havia après a fer foc i, sobretot, a conservar-lo. Segurament, va pensar Ynatsé, el fet d’estar-se dins d’aquestes coves i no sortir gaire a l’exterior no els devia haver deixat evolucionar. El fet d’haver viscut llargues temporades en l’interior d’aquells hàbitats amb escassa o nul·la llum del sol, i amb una dieta només a base de fetge de peix, devia haver influït en la seva curta estatura: no més de cinc peus d’alt.


  —Jo us puc ajudar a recuperar el foc, però abans hem d’anar a buscar bolets —va anunciar.


  L’Home de la vara i quatre homes més del grup es van girar sorpresos i es van mirar Ynatsé, interrogant-lo amb la mirada.


  —Necessito un bolet de soca —els va dir.


  —I on el trobarem? —va grunyir un del quartet.


  —No és difícil de trobar. Són uns bolets que creixen indistintament sobre la fusta viva o morta d’un arbre —va respondre Ynatsé, que va continuar—: És un bolet de soca de grans dimensions. Segur que n’heu vist més d’una vegada pels boscos dels voltants, però no hi heu parat atenció. Té forma de mitja lluna, creix en els troncs d’arbres vells vius i és de color grisós.


  —I amb un bolet pretens fer foc? —va preguntar incrèdul l’Home de la vara.


  —Aquest bolet té unes fibres que li donen una textura especial. I aquestes fibres ens ajudaran a encendre foc, juntament amb dues peces de fusta tova. Caldria que, mentre anem a buscar els bolets d’esca, uns altres recollissin trossos de sílex i de pirita.


  —Per què? —va voler saber el que fins ara no havia dit res.


  —Són imprescindibles per fer saltar els primers espeternecs. El bolet de soca s’ha de fer servir per treure’n un material que, un cop sec, facilitarà encendre el foc amb una pedra foguera o sílex. Apareixen en els arbres vius quan ja estan debilitats per alguna causa, com pot ser una secada, una inundació, un incendi, o en arbres atacats per insectes.


  Els homes es van mirar i l’Home de la vara els va fer un senyal, acompanyat d’unes paraules que va ser incapaç d’entendre. Quan Ynatsé els va veure sortir de les coves, va suposar que anaven a buscar el que els demanava i que, per tant, li concedien com a mínim el benefici del dubte.


  L’espera se li va fer eterna: no venien mai. Però mentrestant Ynatsé pensava. Pensava com se’n sortiria si, un cop tornats a l’interior de la cova, ho feien amb les mans buides, sense els bolets de soca ni les pedres. Podria mirar de demanar-los unes fustes i uns pals, i amb el fregament aconseguir unes guspires que poguessin després abrandar un foc. I si aquella possibilitat també se li negava, provaria de picar dues pedres. Baasi li havia ensenyat que, en fer-ho, sortien unes espurnes que, ben aprofitades, també eren aptes per encendre una bona foganya. Estava amb aquestes cavil·lacions quan els va veure aparèixer.


  —Aquí tens el que ens has demanat. —I li van llençar als peus les pedres i el bolet que Ynatsé necessitava per fer foc.


  —Vinga, som-hi! —es va dir a si mateix Ynatsé. Es va asseure amb les cames plegades i, dins el cercle que feien, hi va posar un bolet de soca. Els quatre homes van seguir els seus moviments, supervisats pel mateix Ynatsé.


  —Entesos! Ara agafem un tros de sílex o una pedra foguera i la piquem contra una pirita. Fem-ho?! —va esperonar Ynatsé els seus alumnes, i immediatament es va començar a sentir un intens repicar.


  —Surten guspires!! —va cridar entusiasmat un.


  —A mi també!!


  —I a mi!!


  —És màgic! —Els altres tres van respondre de la mateixa manera davant el que aconseguien només colpejant dues pedres, tal com els havia ensenyat aquell foraster.


  Ynatsé estava satisfet, però no es podia relaxar. Encara quedava el més difícil: aconseguir un bon paternal de foc.


  —Procureu que les guspires us caiguin dins del bolet de soca, perquè així les espurnes faran flama i abrandaran aquest grapat de llavor de llinassa, lli triturat i llavor de balca i de boga amb què hem farcit el bolet. És molt important que acompanyeu la dèbil flama que us aparegui amb un bufet. Bufeu de manera suau però persistent i sostinguda perquè s’inflami i cremi un bon foc. Ynatsé va dirigir la mirada cap als quatre homes i va poder veure com, dels seus respectius bolets, s’anaven aixecant unes tímides columnes de fum, que, lluny d’ombrejar-los les cares, les il·luminaven amb el goig de saber que eren capaços de fer foc.


  —A partir d’ara la vostra vida canviarà. El foc no només us escalfarà, sinó que també us aportarà llum. Us permetrà millorar la dieta, perquè podreu coure la carn dels animals: la carn cuita és molt més saludable que la crua, que es fa malbé al cap de pocs dies. A més, gràcies al fum podeu conservar millor els aliments. Us proporcionarà escalfor, i això us ajudarà a sobreviure a les temperatures extremament baixes de l’hivern. Us ajudarà a sortir de les coves i, quan sigueu a fora, us servirà per mantenir a ratlla els depredadors que us vulguin atacar i, per tant, us donarà seguretat. Ampliareu el temps de llum, tot això que guanyareu a la foscor, un temps que podreu invertir a treballar i xerrar.


  Un dels homes li va somriure i li va dir:


  —De fet, ja tenim un sistema que ens serveix per percebre el que tenim al davant encara que no ho veiem… Vols saber com ho fem?


  Ynatsé no podia negar que la curiositat el rosegava per dins, i va assentir amb un parell de cops de cap.


  —Fem petar la llengua, així —va obrir una mica la boca i en va sortir un espetec.


  Ynatsé es va quedar indiferent.


  —Això provoca unes ressonàncies que, depenent de l’objecte sobre el qual rebota el so, ens permeten saber si hi ha algú més a la cova, si és un animal o una persona, o, per exemple, si el bosc que hem de travessar és molt frondós i els arbres estan molt atapeïts.


  —Entesos —va concedir un incrèdul Ynatsé—. I com us ho feu? Vull dir, és una tècnica que heu desenvolupat i que heu transmès de generació en generació?


  —Sí, és clar. Els que ens han precedit es van fixar sobretot en els ratpenats, que volaven per les coves sense estampar-se contra la paret. És molt fàcil, només t’hi has de fixar i practicar. Has de posar la punta de la llengua en el vel del paladar, just darrere les dents, i fer un moviment ràpid cap enrere.


  Va repetir lentament aquell moviment que anteriorment havia donat com a resultat aquell espetec, un so senzill i sec que, malgrat la seva simplicitat, estava carregat d’informació.


  —Fas petar la llengua i pares l’orella. Emetem un so amb el qual gairebé podem mesurar la distància d’un objecte.


  —Com? —va preguntar fascinat Ynatsé.


  —Pel temps que transcorre entre l’espetec de la llengua i la recepció de l’eco després que el so impacti sobre l’objecte. Fa com un ressò que ja hem après a rebre i a codificar. De fet, estem segurs que és una capacitat que ja teníem, però per desenvolupar-la primer l’havíem de descobrir i després l’havíem d’entrenar.


  —No és màgia, però gairebé és un do que us fa únics.


  —Tu sí que has fet màgia mostrant-nos com fer foc.


  —Jo no ho considero màgia. La màgia és la manipulació de les forces divines o de les malèfiques. És una força, una energia extraordinària que s’ha de saber utilitzar, no tothom és apte per fer-ho.


  —T’entenc, és com el nostre bruixot, que té el poder d’apropiar-se de la silueta, de l’ombra de l’animal o de l’enemic que vols abatre, una qualitat que ens ajuda d’una manera màgica a capturar-lo o eliminar-lo.


  —I me’n podríeu ensenyar? —va demanar Ynatsé.


  —Li ho consultarem, però ho trobo just: el poder del foc a canvi del poder de les ombres.


  Ynatsé va ser instruït en aquell art. No en va, els integrants d’aquella tribu tenien una relació molt especial amb les ombres. Evitaven travessar un espai obert al migdia per temor de perdre la seva ombra. En canvi, no tenien por de la nit, de la foscor, on no veien l’ombra, perquè creien que de nit totes les ombres reposaven en l’ombra del Gran Déu, i, de nou, reprenien poder per encarar el dia. Després de la «recàrrega» nocturna, les ombres tornaven a aparèixer fortes i grans durant el dia; és a dir, creien que la llum del dia es menjava les ombres en comptes de crear-ne.


  Va ser conduït davant del xaman. Era llarg i esprimatxat, amb una cara que s’estrenyia rígida fins a formar una barba que era com un reguerol de bava bruta. Li va clavar els ulls i el va perforar amb la mirada com si li volgués mirar l’interior. Se li va situar a menys d’un pam i, parlant de manera afectada, li va escopir una lletania que Ynatsé ni va entendre.


  —L’home se sent fràgil i busca en el seu exterior un símbol especial, alguna cosa que li doni la força per superar els seus contratemps. —Va fer una pausa. Es va apartar d’Ynatsé; ara feia voltes al seu voltant mentre movia les mans com si espantés mosques—. Aquesta força és una energia que sorgeix de dins per poder fer front a les forces hostils de la Natura i que es projecta en un objecte al qual conferim poders màgics. Li atorguem propietats per fer que passin coses extraordinàries o per fer allunyar el perill. —Es va aturar un segon cop i es va mirar Ynatsé de fit a fit, interrogant-lo amb la mirada—. Però perquè això sigui una realitat s’hi ha de creure. Tu hi creus? —li va etzibar una pregunta que el va deixar glaçat.


  Ynatsé no sabia què li havia de respondre i va optar per deixar anar un lacònic «sí».


  —En virtut de l’intercanvi de coneixements —Ynatsé els havia ofert el foc—, et faré propietari d’un objecte, d’un talismà que propiciï i canalitzi el control de les ombres.


  Ynatsé sabia que aquella capacitat només la tenien els xamans, persones escollides, avesades a la màgia i al contacte entre els dos mons, el dels homes i el dels déus.


  —Les òlibes i els mussols hi veuen darrere de les aparences, de les ombres, interpreten el que insinuen, i es mouen veloços i silenciosos. Són missatgers de secrets i de premonicions, i són el nostre enllaç entre el món de la Llum i el de la Foscor. Representen la lluna, la llibertat, les ombres. El seu so, aquell xiuxiueig, el fem servir per allunyar les tenebres i els poders foscos que emanen de l’obscuritat. —Es va posar la mà dins d’un sarró que duia penjat a l’esquena i en va treure una ploma. I el va il·lustrar—: Així com la banya de l’ur i la del cérvol et proporcionen vigor i potència, i la ploma de l’àliga et dóna força i coratge, les plomes d’aquesta òliba i d’aquest mussol que van sortir de l’ou en una nit sense lluna et permetran controlar les ombres. —I amb tota la solemnitat i la litúrgia que requeria un fet com aquell, el bruixot li va allargar la mà i li va oferir dues plomes grises. I tan sols hi va afegir—: Només has de resseguir amb aquestes plomes l’ombra de la bèstia o l’adversari que vulguis capturar o abatre, i te’n serà donat el control. —I, dit això, el xaman li va dedicar un lleu cop de cap que Ynatsé va tornar de manera diligent.


  El vell savi li va fer un últim advertiment:


  —Això sí, hi has de creure; si no, no n’obtindràs cap resultat. —Va girar cua i va desaparèixer per sota la pell que penjava del llindar de la porta de la cabana.


  14. La cacera


  El sol i la lluna s’havien post i havien sortit diverses vegades després que Ynatsé hagués emprès el seu periple cap al Cercle de Pedra a la recerca del remei. La situació s’havia anat complicant. El Consell es va tornar a reunir i Aynires ho va aprofitar per tornar a reivindicar-se. Ja havien passat moltes llunes d’ençà del dia que va aixecar la veu per primera vegada. Però l’arribada al món de Zeb li va impedir seguir treballant per aconseguir aquell objectiu. Escoltava atentament i, abans d’arribar al final del Consell, quan va ser el moment, va demanar la paraula i es va adreçar a tots els que hi assistien.


  —En tot aquest temps he pogut constatar que els homes, com més joves i forts són, més ganduls es mostren i menys treballen. —Es va aixecar un rumor entre els al·ludits, que s’intercanviaven mirades de complicitat entre ells i de retret cap a la dona d’Ynatsé. Aynires, que era conscient que els feria en l’amor propi, va seguir—: Mentre que som les dones amb les criatures i amb l’ajuda dels vells les que procurem el menjar diari del poblat. —Aynires va buscar reforçar els seus arguments llançant una llambregada al grup de dones, d’on sobresortien Liolaà i Shàlvia. Malgrat que estaven serioses, Aynires va entreveure que els ulls els brillaven d’emoció continguda. Aquell gest la va animar a seguir. No obstant això, li ho varen impedir.


  —Com goses, dona, mostrar tan poc respecte pels qui procuren que tu i el teu fill tingueu menjar i estigueu segurs?! —va retreure irat Paar a Aynires.


  —Els homes joves participen poc d’aquestes feines i es dediquen orgullosament a la cacera, concebuda com una activitat de prestigi social on triomfa l’astúcia i el valor, igual que a la guerra. —Aynires va fer una pausa, va empassar-se la saliva i va deixar anar la proposta—: Voldríem poder participar en la cacera, perquè podem ser útils. —No era la primera vegada que ho demanava, i, després de l’incident del porc senglar al forat-trampa, creia que tenia més força per reivindicar-ho.


  La intensitat del rumor es va elevar per sobre dels caps dels que eren presents en l’assemblea i es va dimensionar per l’efecte amplificador de les parets de la cova.


  Ngaar, el conseller del cap del clan, va decantar el seu cos menut i escarransit per xiuxiuejar a cau d’orella alguna cosa a Paar que la resta no van poder sentir. Els seus ulls foscos i enfonsats no presagiaven res de bo. Ngaar es va acostar a Paar i li va parlar amb veu molt baixa.


  —Escarmenta-la d’una vegada, Paar. Deixa-li-ho fer, dóna-li permís, i, un cop es trobi en l’estrèpit de la cacera, estic segur que s’arronsarà i tornarà a les activitats que li són pròpies i mai més voldrà immiscir-se en feines que no li pertoquen. Qui sap, potser amb una mica de sort… —i va dibuixar un somriure malèfic. Paar es va sorprendre, perquè li va semblar entendre el que Ngaar li suggeria, però li ho va preguntar sense embuts.


  —M’estàs dient que Aynires podria ser una víctima accidental de la cacera?


  —Veig que ho has entès perfectament —va reconèixer Ngaar—. Tu mateix, només hauríem de parlar amb les persones idònies i et podries treure una nosa, una incomoditat del davant.


  Després de llançar la proposta, es va fer un silenci que a Aynires se li va fer molt llarg. Paar havia quedat immòbil, rumiant amb la mirada perduda, fixada en la foguera, que consumia un grapat de llenya al centre de la cabana. El foc sí que parlava, espetarregava, deixava anar una successió de sorolls que semblaven un discurs articulat. Amb el perfil del seu rostre tot just il·luminat per aquesta flama titil·lant, Paar es va aixecar calmós, va dirigir primer una mirada que va semblar de complicitat al seu conseller, i després va parlar.


  —D’aquí a cinc llunes sortirem de cacera —va anunciar—. Al Pla de les Figueres tenim vigilat un grup de cérvols que hi ha establert el seu lloc de pastura. Sis cérvols mascles, tres femelles, cinc cabres i un bou —va detallar el cabdill—. Hi anirem, els perseguirem i els acorralarem per capturar-los i matar-los —va fer una pausa i es va dirigir a Aynires—: La batuda serà important, i necessitem que tothom s’hi impliqui, les dones també. —La concessió de Paar es va celebrar amb crits i xiulets i cops de peu a terra per part de les dones. La resta del Consell no se’n sabia avenir, de la decisió que acabava de prendre el seu cap. Se’n van guardar bé prou de discutir-la-hi. Mentrestant, Ngaar observava l’escena. Havia aprimat els ulls i els seus llavis van dibuixar un somriure de satisfacció.


  Vint arquers que lluïen ornaments vistosos amb plomes al cap, a la cintura, als colzes, als genolls i als peus obrien la comitiva de la cacera. No n’eren els únics integrants. El grup de caça, que ara acabava de passar el primer rierol dels tres que travessarien abans d’arribar al Pla de les Figueres, es completava amb la presència d’un reduït grup de dones, tres de les quals estaven satisfetes i orgulloses del que havien assolit.


  Aynires va aconseguir que només tres dones prenguessin part en la cacera. La resta s’haurien de conformar a participar-hi fent soroll, despistar i espantar la resta de ramat.


  Quan van arribar al segon corrent, conegut amb el nom del Salt de les Carpes, es van aturar. S’havien de trobar amb un petit destacament del grup que s’havia avançat per assegurar que els animals fossin allà on era previst que s’aturessin a pasturar.


  —Ja els heu vist? —va preguntar Saareb, el cap del grup.


  —Sí, pasturen a prop dels joncs i les canyes encara verds de la vora del riu que serpenteja pel Pla de les Figueres —va assegurar un dels caçadors, que va afegir una informació molt valuosa—: A part dels cérvols i les cabres, hi ha tres bous més!


  Aquell anunci va il·luminar la cara de tots els membres del grup. Allò volia dir que, si la cacera anava bé, tindrien una bona provisió de banyes de cérvol i de bou. Els animals amb banyes eren considerats sagrats per la seva capacitat fèrtil. Una fertilitat que estava més que demostrada tant per treballar la terra com per adobar-la amb la pols de la banya. Aynires pensava que per això era important que aquella cacera fos un èxit.


  En arribar al lloc indicat, al Pla de les Figueres, van poder constatar que la informació era ben certa. El grup de cérvols i cabres estava en un racó de la plana i els tres bous remugaven una mica més apartats, a tocar del riu. Aynires va girar el cap a dreta i esquerra com aquell que comprova que no hi ha cap perill. Es va llepar el dit i el va alçar per comprovar la direcció del vent, no fos cas que un cop d’aire els delatés i propiciés una fugida de les preses.


  —No us mogueu, ni parleu gaire alt —va demanar a tots els integrants del grup de cacera—. Tot i que estem a favor del vent, no ens n’hem de refiar. Ens cal prendre totes les precaucions possibles. —I no es va estar de fer un suggeriment a un parell d’homes, dos dels més corpulents, perquè s’enfilessin al capdamunt del cingle que s’alçava als peus del riu del Pla de les Figueres.


  Els homes no tenien clar que haguessin de seguir les ordres d’una dona, però… Aynires els va raonar la seva proposta.


  —Podeu fer caure unes roques que probablement ajudaran a provocar l’estampida del ramat. Nosaltres sortirem del nostre amagatall i cridarem i farem el soroll que calgui per encarar-los cap a aquell congost. —Aynires va assenyalar una vall estreta i pregona que quedava enmig de muntanyes, no gaire lluny del Pla de les Figueres—. Allà us podeu situar vosaltres, i amb els arcs els podreu abatre amb absoluta comoditat.


  Els arquers es van intercanviar unes mirades plenes de suspicàcia; desconfiaven del pla d’Aynires, però van obeir a contracor. Aynires es va reafirmar:


  —Quan facin cap a aquell redol, aquella porció de terreny no gaire gran, plana i mig circular, us asseguro que quedaran atrapats, sense sortida.


  —Ja saps que seria molt greu no treure’n res, d’aquesta cacera? —li va preguntar Saareb, l’home que tenia l’ordre de comandar el grup de cacera.


  —En sóc conscient, i sé què ens hi juguem —va reconèixer Aynires—. No són només carn i pells, són les banyes sobretot.


  —Entesos. Confio que sàpigues el que fas. —I, dirigint-se al grup, Saareb va donar les consignes—: Grod, Praab, estic d’acord amb el que proposa Aynires. Aneu, pugeu al capdamunt del cingle i espenyeu aquelles roques. —Adreçant-se a la resta, va dir—: Moguem-nos amb cautela i sigil, i quan jo us doni el senyal començarà la cacera.


  Complint ordres, els dos homes immensos dels cabells vermellosos es van separar del grup i, mentre grimpaven per la cara més assequible del cingle, la resta vigilava les preses, expectant, aguantant-se la respiració, observant com els cérvols, les cabres i els bous rosegaven tranquil·lament l’herba, aliens a la seva captura imminent. De cop, però, el pànic es va estendre entre el grup de caçadors. Un mascle jove de pelatge bru rogenc va alçar el cap i tot el banyam. Estava en alerta. Era el líder d’aquell grup heterogeni i havia de vetllar sobretot per la seguretat de les femelles. Les set puntes de les seves banyes, grans i ramificades, el feien un exemplar extraordinari. Li conferien un aspecte d’animal poderós i abonaven la creença de molts pobles que assumien que les banyes el comunicaven amb els déus. Un cop va haver escodrinyat minuciosament l’entorn i es va assegurar que no hi havia cap perill, va tornar a abaixar la testa per continuar menjant herba fresca. Una sensació d’alleujament va recórrer tot el grup de Saareb a Aynires, passant pels arquers i les dones. Saareb no se la va voler jugar, no volia esperar més pel que pogués ser. Tot i que no ho hauria reconegut davant de ningú, va desviar la mirada cap a Aynires. Ho va fer per buscar el seu consentiment. Ella ho va intuir i li va fer un cop de cap per expressar conformitat. Saareb va rebre aquell assentiment amb un mig somriure, velat. I va fer el senyal als homes de dalt del turó perquè espenyessin les pedres i rodolessin rostos avall. Va posar els llavis per imitar el xiulet del rossinyol; com que era un ocell que feia el niu entre bardisses i matolls, just on es trobaven ara, no se’ls faria estrany al cérvol i als bous. Els primers refilets es van alçar per sobre de les mates i els esbarzers davant la impassibilitat dels animals, que no sabien el que els venia a sobre. Dalt de la penya, Grod i Praab van descodificar el cant del fals rossinyol i van empènyer els blocs de pedra, que, amb fort enrenou i terrabastall, van caure marges avall. Això sí que va alertar el cérvol mascle, que amb un bram va fer replegar aquell particular ramat que comandava i van sortir en estampida cap a allà on era amagat el grup de cacera. Quan els van tenir ben a prop, Aynires va fer un gest i totes les dones van sortir-los al pas i van començar a cridar, xisclar, udolar, esgargamellant-se amb totes les seves forces mentre bellugaven braços i cames, agitant unes branques que feien redirigir tot el ramat per encarar-lo cap a aquell congost. Aynires es mossegava els llavis i seguia amb deteniment els moviments del cérvol mascle que liderava el ramat. Sense deixar de córrer, amb la seva vista privilegiada, l’animal va veure una sortida per al seu grup i el va conduir per un sender que els portava cap a un camí sense sortida. Sense saber-ho, els estava enviant a tots, bous, cabres i femelles, a la mort. Aynires va deixar de patir quan va veure que enfilaven el corriol que s’obria cap a una vall estreta i pregona que quedava enmig de muntanyes, no gaire lluny del Pla de les Figueres, tal com ella havia suggerit a Saareb. En un punt lleugerament elevat, s’havien apostat els arquers, que estaven a l’aguait, en tensió com les cordes dels seus arcs. Quan els van tenir a una distància prou bona, els van disparar les fletxes, que de cop van frenar l’embranzida que portaven els animals en aquella fugida impetuosa. Tot va anar rodó en aquella cacera amb presència de dones, perquè una femella acompanyada de la seva cria s’havia quedat arrecerada i endarrerida del ramat fugitiu, i les dones, que havien aconseguit tota aquella agitació, es van encarregar d’acorralar la mare i la cria. Un cop arraconada la mare, la van matar per menjar-se’n la carn, mentre que la cria la van deixar amb vida i van decidir endur-se-la per domesticar-la. Mentrestant, els arquers ja havien sortit de l’amagatall i arrencaven les fletxes dels cossos dels animals morts, que encara estaven calents, n’eixugaven la sang i tornaven a omplir el buirac. Seguidament, van procedir a tallar el banyam del cérvol i dels bous i els van començar a esquarterar a trossos per poder repartir la càrrega cap al poblat.


  Saareb es va acostar a Aynires i li va clavar un cop de puny afectuós sobre l’espatlla esquerra. Aquell cop al muscle era la manera com es felicitaven els caçadors del clan, i, per tant, significava l’acceptació d’Aynires com a caçadora, i així ho va reflectir el vel Baasi perquè en quedés constància per a les generacions futures en un mural de les coves. Ella, però, no n’era conscient, que Saareb tenia l’ordre de clavar-li un altre cop perquè s’oblidés de participar en feines que no li eren pròpies. Però això ja mai ho sabria, perquè Saareb, tot i ser un home fidel i obedient, també era un home raonable i sabia quan calia ser flexible.


  15. Els bous d’Ador


  Les sitges ja estaven llestes. Havien trobat un indret arrecerat prou allunyat de les humitats de l’estany i l’havien treballat per poder-hi guardar sota terra blat, gra i llavors, bàsicament cereals, tal com havia ordenat Paar. Ador, que menava els bous, havia de pujar amb les tines ben plenes, però encara no havia arribat. Les últimes havien sortit del foc el dia abans i ara ja les havien omplert per portar-les als graners que havien decidit excavar en el subsòl, uns dipòsits naturals a recer del fred, de la pluja i de les urpes i els ullals no desitjats. Shàlvia i Aynires l’esperaven mentre buscaven, entre les pedres que s’havien desprès del cim de la tartera, les més idònies per tapar les sitges.


  —Un cop les omplim de gra, tancarem les sitges hermèticament perquè no hi passi ni un bri d’aire. Busca’n com aquesta —va ordenar Aynires a Shàlvia mentre li’n mostrava una de ben planera que tenia a la mà—. I, si no, que s’hi assembli, ja li donarem la forma precisa.


  Per tapar les sitges feien servir unes lloses de pedra amb formes que s’adaptessin a l’entrada de la sitja, i el punt de contacte entre les lloses i el terra se segellava amb fang. Així aconseguien que en el seu interior hi hagués una atmosfera tancada que feia possible que el gra es conservés un cert temps i guardar-lo, per exemple, per a la sembra dels anys següents. En la major part dels casos, la boca de la sitja per on es treia el gra era un forat que tenia poca fondària, per tal que s’hi pogués accedir amb comoditat a treure el gra amb una tina. I l’amplada era la mateixa que la boca de la sitja. Ja tenien totes les pedres, però Ador no arribava.


  Van pensar que s’endarreria perquè potser les tines encara no estaven a punt, tot i que Liolaà li havia assegurat que ja les havien cuit totes i que després de passar una nit al ras, sota la serena, ja hi podrien abocar el gra. Els bous d’Ador amb les tines no apareixien. Shàlvia va comentar a Aynires:


  —Encara hi deu haver alguna tina al forn! —va dir mig rient.


  —Que no hagi passat com aquella vegada que van decidir enfornar-ne una dotzena, i que no van treure el cistell de vímet de l’interior de dues, i a punt van estar de calar foc a tot el poblat, te’n recordes? —li va preguntar Aynires, que no podia dissimular la seva inquietud. No li semblava normal que Ador trigués tant.


  —I tu, recordes quan vam començar a fer tines? —li va preguntar Shàlvia.


  No feia tant que havien començat a elaborar-les. El descobriment de la cocció de l’argila per convertir-la en recipients per guardar-hi líquids o emmagatzemar gra i llavors, com les tines, va ser casual, fortuït. Un dia els va caure un bon tros de fang al foc, i l’endemà es van adonar que havia quedat cuit i que s’havia fet dur, com un roc. A partir d’aquí, van anar perfeccionant no només la tècnica, sinó també els forns; d’haver-n’hi només un de central al mig del poblat, amb un forat a terra on s’apilaven diferents peces, cobertes amb les branques seques que servien de combustible, va passar a haver-n’hi un a cada cabana, per poder aconseguir unes bones peces. La tècnica, però, era ben senzilla i cada vegada hi tenien més traça.


  —I tant, però recordo quan vam començar a fer diverses peces… agafant l’argila, i l’amassàvem. Tota una aventura! —Era tot un procés que volia el seu temps. Aquella quantitat de roques terroses que tenien la propietat de tornar-se mal·leables i fàcils de manipular quan s’amaraven d’aigua s’havia de convertir en una massa compacta que s’anés agafant. Un cop aquesta massa ja prenia forma, agafava cos, allargassat i prim com una serp, es dedicaven a enrotllar-la al voltant d’un cistell de vímet perquè així els era més fàcil que prengués la forma, l’alçada i l’amplada que volien donar a l’atuell depenent de la funció. No era el mateix per a unes olles, uns plats o unes tines. Hi posaven el cul i, seguidament, ho allisaven amb els dits. Amb les restes que havien sobrat un cop allisada la peça, en feien les nanses, una part que quedava sortint de l’atuell, en forma d’arc o d’anell que servia per agafar-lo. En funció de l’estri n’hi havia una de més reforçada o dues, una per banda. Hi havia qui era partidari de decorar los peces aplicant-hi petxines, curculles o petites incisions fetes amb un os punxegut, però, amb ornamentació o sense, els estris ja estaven llestos per enfornar. Abans, però, havien de pensar a retirar els cistells de vímet per no tenir un ensurt. Aynires recordava amb orgull la primera peça que va fer amb les seves pròpies mans. Un cop cuita, la va decorar. I, per fer-ho, va agafar la closca d’una petxina que tenia forma de cor i la va anar aplicant a tot el voltant del coll de l’atuell que faria servir per guardar-hi aigua, els llegums, les fruites… Es va separar una mica d’aquell estri per mirar-se’l des d’una altra perspectiva i els seus llavis van dibuixar un somriure de satisfacció que va acompanyar amb uns lleugers moviments de cap endavant i endarrere. N’estava orgullosa, de la seva petita obra d’art. Havia creat un utensili que tenia un cos ventrut, però que, com les closques de tortuga, tenia una forma més arrodonida i acabava amb una boca ampla que li donava l’aspecte d’un petit volcà. Aquella va ser la primera de moltes. Va alçar la vista. El sol era al mig del cel, i, amb el front arrugat, Aynires s’amoïnava. Ador feia tard, massa tard.


  Ador i la seva família eren els encarregats dels bous. Així havia quedat establert ja feia moltes llunes d’ençà que, durant la primera cacera d’aquests animals, un dels seus avantpassats hi va tenir un paper molt destacat. Va matar una femella, una vaca que anava en el ramat, i es va quedar les dues cries, una parella, que amb el tracte sovintejat amb els homes del clan van deixar de ser salvatges i van conviure amb la tribu. Gràcies a això, i com que eren mascle i femella, van ser criats permetent-los que pasturessin per les grans deveses que envoltaven el poblat. Era l’animal idoni, perquè en treien molt, no només com a animal de càrrega i arrossegament, sinó també, un cop mort, carn i cuir. Això vol dir que també era un tresor amb potes. Quan Ador, distret amb la canalla que l’acompanyava, va advertir que anaven mal dades, ja va notar la garrotada entre coll i esquena, un patac al pit i xisclets aguts i estridents que sortien de les goles de la mainada. De resultes dels cops que li van propinar per tot el cap i el cos, Ador va quedar estès a terra sense vida i el clan veí es va emportar els bous i les nenes, lligades amb cordills per sacrificar-les com a ofrena als déus.


  Els enfrontaments amb el poblat veí van començar de debò quan els van robar els bous. I les dues nenes. Un atac era l’últim que s’esperaven, i Paar va reunir el Consell d’urgència, amb Ngaar, Baasi i la resta d’homes del poblat. També hi havia algunes dones, encapçalades per Aynires i Liolaà, la dona de Paar, que després de la cacera del Pla de les Figueres s’havien guanyat el dret de ser en aquelles reunions per decidir qüestions determinants per al clan. Tot i això, seguien la reunió des d’un discret segon terme. Esperant el moment propici per poder-hi dir la seva. Paar va parlar:


  —Saareb, reuneix els millors guerrers, hem de rescatar les nenes i els bous —va reclamar Paar amb una veu eixordadora.


  —Ja us en podeu oblidar —va sentenciar Baasi. Aquella ordre inversa només va servir per enfurismar encara més el cabdill del Clan dels Cavalls.


  —Què dius ara, Baasi? Ho hem d’intentar! —Paar li va dirigir una mirada plena d’odi. «Com gosa contradir el meu manament?», pensava la màxima autoritat de la tribu.


  —Fa uns dies, després de l’incident a la bassa per la pesca dels crustacis, us en recordeu? —va preguntar Baasi de manera retòrica. No esperava que ningú li respongués, perquè prou sabia que ningú havia donat rellevància a aquella picabaralla, que tots havien coincidit a definir com «sense importància»—. Llavors ja vaig advertir que ens hauria calgut fer un gest de bona voluntat i bon veïnatge amb aquesta tribu. No ho vam fer, es va desestimar i ara ho estem pagant —va remarcar mastegant les últimes paraules—. És més, els bous són uns animals dels quals traiem molt profit. Hem aconseguit domesticar-los i els criem per la carn, la llet i el cuir. Els fem servir per traginar càrregues, estirar les fustes i les soques per fer canoes, o per llaurar el tros d’horta. Són uns animals molt valuosos, i no som conscients que els altres poblats se’ls miraven amb una certa enveja, perquè haver domesticat aquells bous representa una font de riquesa per al poble gairebé inesgotable. No érem conscients, ni ens passava pel cap, que ens els podien prendre! —va fer servir un to de retret, renyant-los, mirant sobretot Paar, que estava impassible davant del ruixat d’acusacions que li queia al damunt—. Fins que ha passat! —va reblar finalment el bruixot—. I fixeu-vos que no ha sigut un dia qualsevol, no —acompanyava les seves paraules abrandades negant amb el dit índex de la mà dreta; li dringaven tots els braçalets i penjolls que duia al canell—. Ha sigut aquest matí, que Ador, en comptes de portar-los, com sempre, a pasturar per la devesa, arran del riu, no gaire lluny del poblat i amb una bona vista de tot el que t’envolta, ha decidit canviar la rutina. Això vol dir que el tenien vigilat —va apuntar el savi.


  —Però com se li ha acudit d’anar-hi amb les dues nenes? —va preguntar Ngaar.


  —El camí fins a l’indret on hi havia les sitges era un passeig que Ador feia de manera confiada —es va aventurar a interpretar Baasi—. Per aquest motiu va acceptar la companyia de les dues ninetes dels seus ulls. El trajecte era relativament curt, i la feina d’atalaiar els mansos bous i la mainada no suposava cap maldecap més enllà de vigilar que algun dels bòvids no s’esgarriés separant-se del ramat i caigués per un barranc o a les urpes d’algun depredador. —El vell savi es va aturar per gratar-se la barba—. Mal dia per fer-se acompanyar de qui més estimava. Perquè Ador no només ha perdut la seva vida, també ha perdut la de les seves dues filles —va concloure.


  —Així, insinues que les dues criatures són irrecuperables!? —va bramar Paar, que havia aguantat tota la llarga lletania plena de retrets que li havia dedicat Baasi.


  —Eren com dues ametlles; havien nascut del mateix part, com dues gotes d’aigua i tenien els ulls clars. Ulls blaus… una peça molt preuada també per segons quins pobles. —Baasi va negar amb el cap—. No crec que sobrevisquin —va sentenciar. Les dones, que feia estona que seguien l’exposició de Baasi amoïnades, van ofegar un crit d’esglai tapant-se les boques amb les mans.


  Paar tenia els ulls injectats de sang i va ordenar que preparessin la revenja.


  —Insisteixo! Saareb! —I es va dirigir al seu home de confiança com feia una estona—. Reuneix els millors homes, a l’alba els tornarem el cop per sorpresa i recuperarem les dues filles d’Ador. Em sembla que és el mínim que podem fer per ell. Per honorar la seva memòria. —La resta de membres del Consell assentia i donava per bones les seves paraules.


  —No és el més encertat. —Baasi va gosar tornar a contradir les ordres del cap de la tribu.


  —M’és ben igual el que m’aconsellis, Baasi, això no pot quedar així, i hem de deixar-los clar que no ho acceptem, i que les lleis les imposem nosaltres, que hi érem primer —va assegurar amb autoritat Paar.


  —Crec que us equivoqueu, perquè, tot i que tens l’autoritat, també tens la responsabilitat de tot el poble a les teves espatlles… —Baasi es va asseure perquè notava el pes dels anys als genolls. Un cop assegut, li va recordar el que, segons ell, era el deure d’un cap, d’un líder—. El que ocupa el lloc més destacat del poblat… un cabdill, Paar, ha de tenir: saviesa, sinceritat, benevolència, coratge i disciplina. Un cap ha de pensar en els perills per al seu clan. Ha de saber interpretar correctament els procediments antics, que de vegades convé filar molt prim. S’ha de tenir la capacitat per prendre decisions, de vegades doloroses, i, per tant, cal conservar un caràcter fort per fer-les complir. Ser flexible i saber ser enèrgic, conciliador, dialogant, facilitador, ferm, coherent, pràctic i assenyat, arrauxat i valent quan convingui, no ho nego pas… —Paar semblava que s’asserenava amb aquelles paraules—. Per tant, qui està al capdavant del clan està a càrrec de les vides dels habitants i de la seguretat del poblat. Un poble és com el foc: si no el controles, s’apaga, es consumeix per si sol. Si el saps abrandar, Paar, mantindràs la seva essència, el seu caliu per sempre més. Pensa si val la pena sacrificar més vides, prou que ja n’estàs perdent per culpa d’aquest Mal que t’està deixant el clan sense membres —li va recordar Baasi.


  Les tres dones que havien seguit escrupolosament en silenci aquella abrandada reunió es van xiuxiuejar unes paraules a l’orella. Paar se’n va adonar i les va escombrar amb la mirada. Aturant-se davant la seva dona, es va adreçar a totes elles.


  —Dones! Què us passa? —Les va fulminar amb aquells ulls penetrants—. Si teniu alguna aportació per fer, endavant, no us la guardeu! —els va ordenar.


  Aynires es va mirar Liolaà i, amb un ferm cop de cap, la va esperonar a parlar.


  —Pensàvem que, en comptes de contestar amb més violència, hem de tenir present que no ens podem permetre perdre més vides, més de les que ja perdem per culpa d’aquest misteriós Mal. Per què no hi anem en un to conciliador i els oferim una tina de llavors? Davant d’un gest com aquest, no creieu que podem restablir una relació de bon veïnatge? —va buscar la complicitat d’Aynires i Shàlvia, que se la miraven somrient i assentint, així com la resta de dones que les acompanyaven. Les reaccions a les paraules de Liolaà van ser ben diferents. A Baasi se li van il·luminar els ulls i la cara; a Paar se li va ennuvolar la mirada i els pèls de la barba se li van enxerinar.


  —Us heu tornat boges!!! —Paar va esclatar, irat i colèric—. I tu, dona! —va assenyalar amb un dit amenaçador la seva dona, que era la que havia plantejat fer la proposta—. Com goses… —Serrava les dents i se li desencaixaven les barres per la tensió que acumulava. Es va alçar del seu setial i es va encarar a les dones—: Com podeu pensar que hem d’anar a rebaixar-nos d’aquesta manera?!! Us recordo que han mort Ador i que s’han endut les seves filles, i no sabem què faran amb elles! Em voleu explicar de quina manera hem de fer les paus amb aquests salvatges??!! —va cridar totalment fora de si—. No hi ha res a discutir. Es farà el que he ordenat, i no se’n parli més! Saareb!


  —Paar? —va respondre sol·lícit.


  —T’he donat una ordre, compleix-la! —va exigir, cridant.


  —De seguida. —La mà dreta de Paar va abandonar la cabana per reclutar els millors homes i preparar-se per atacar el poblat veí abans no comencés a clarejar.


  Paar també es disposava a sortir, però va haver de sentir el vell bruixot.


  —Te’n penediràs, Paar —va vaticinar el savi.


  El cabdill, que ja era al pas de la porta, el va foradar amb els seus ulls envermellits per la ràbia i va fer un gruny d’animal ferit, però ferit en l’orgull, i va deixar Baasi i les dones lamentant el resultat decebedor, però d’altra banda previsible, del Consell.


  Paar creia fermament que el poblat s’havia de defensar i tenia l’estratègia molt clara. Foc i fletxes.


  —Paar, tot està a punt —va anunciar Saareb.


  —Ho vull veure —va exigir el cap. Saareb hi va accedir.


  Els arquers anaven armats amb uns arcs de mida considerable i unes fletxes letals. Saareb va acompanyar Paar fins al taller de les coves, on les feien. Eren unes armes que s’encarregaven de fer minuciosament. Estintolades a la paret perquè s’assequessin i ben arrenglerades, hi havia una sèrie de branques de llimoner i de teix, especialment flexible i resistent. D’aquell feix de branques en deurien sortir un bon nombre d’arcs, perquè es construïen partint d’una mitja branca. Saareb i Paar es van acostar en silenci a un home que tenia una feina delicada: s’estava barallant amb els extrems d’un arc on volia enganxar dos brocs de banya de cérvol. Aquests dos petits detalls servien per reforçar els punts on la corda tibava més. La branca es va vinclar i va cedir, sense trencar-se, i així va enllestir un altre arc. El va recolzar a la paret, al costat d’alguns dels models que ja estaven acabats i que al mig portaven una empunyadura senzilla de cuir. Un cop va haver acunçat l’arc, va treballar les fletxes, que eren petites obres d’art. Branques de freixe tan llargues com la flexibilitat de l’arc ho permetés, coronades per una punxa esmolada de ferro, amb un fleix de plomes d’oca afegit a l’altre extrem.


  —Així s’aconsegueix mantenir el centre de gravetat al mig de la fletxa i s’evita que oscil·li durant la seva trajectòria —va apuntar Saareb perquè Paar sabés de l’eficàcia de les fletxes.


  El cap del clan estava totalment absort i bocabadat, fascinat per la destresa d’aquells artesans, capaços de crear d’una inofensiva branca d’arbre una arma que, ben utilitzada, podia ser letal.


  —I, per acabar de ser més efectius, suquem la punta amb el verí de l’escurçó de morro punxegut. De picada mortal —va assegurar Saareb mentre li’n mostrava uns quants exemplars esventrats als peus de l’artesà—. Aquests animals de sang freda passen l’hivern descansant i ara, com que es mouen amb dificultat, ens és molt fàcil caçar-los, no són tan perillosos. Amb la guàrdia baixa els atrapem i els podem extreure la seva arma més mortífera —va aclarir Saareb. Paar lluïa un somriure triomfant que ni la frondositat de la seva barba podia amagar.


  L’opció violenta es va imposar a la dialogant, que patrocinaven les dones i Baasi. L’estratègia de Paar era pràctica, ràpida, senzilla i no necessitava gaires guerrers. A més, no corrien cap perill, no patirien baixes. Paar era un gran estrateg, un tàctic, una persona molt destra en les operacions amb petites unitats de combat.


  A trenc d’alba, aquell moment de trànsit entre la nit i el dia, quan tot just hi ha un tel de llum, una dotzena d’homes del Clan dels Cavalls es van desplaçar sigil·losament i amb cautela fins al poblat veí. Un d’ells duia una petita llàntia que protegia una flama. Arribats a prop de les cabanes, els arquers van encerclar-les mentre l’home portador del foc es va dedicar a encendre les puntes de les fletxes. Al senyal de Saareb, els guerrers van tensar els arcs i van disparar contra els teulats i les parets de les cabanes, fets de fusta, que es van abrandar de seguida. Quan els homes i les dones en sortien cames ajudeu-me per evitar ser engolits per les flames, l’únic que veien abans de morir era un punt de llum que se’ls acostava a tota velocitat i els impactava al front, els travessava el coll o els sorprenia per l’esquena. Algunes fletxes que disparaven eren projectils incandescents que cremaven tot el que trobaven; d’altres eren sagetes esmolades i enverinades que els enviaven directament a una altra vida. Foc i fletxes. Aquella era la tàctica. Quan va començar a sortir el sol, una columna de fum va ser el senyal que va advertir Baasi que Paar havia executat la seva tàctica. La violència s’havia imposat a la paraula.


  16. La platja


  Per continuar el camí, havia de salvar un escull important. Havia de travessar aquell pont penjat. El pont el formaven un seguit de llates de fusta molt primes que penjaven d’una banda a l’altra lligades amb cordes, amb el passamans fet de sarments seques. Ynatsé es va agafar fort a la barana de sarments i es va disposar a travessar amb pas ferm. Tot i que no li feien figa, va sentir un lleuger tremolor a les cames. Va aguantar la respiració, va contenir l’alè, va serrar les dents, va tancar els ulls i, quan els va tornar a obrir, es va obligar a travessar-lo. Avançava a bon pas, sense entretenir-se gens ni mica. Ni se li acudia mirar cap avall, d’on només pujava la remor del corrent d’aigua embravit que espetegava contra les sofertes roques del riu. Les llates grinyolaven sota els seus peus i les cordes xericaven en tensar-se quan notaven el pes d’Ynatsé. Aquell pont penjat que desafiava el buit, algú l’havia teixit amb vímet, fet que afavoria que es vinclés amb el vent però que mai es trenqués. Ynatsé va advertir que era ben senzill, i precisament en la senzillesa radicava la seva fortalesa, la seva persistència a mercè dels elements. No sabia quant feia que era allà, gronxant-se damunt del riu, unint les dues ribes, però era ben segur que, gràcies a la seva estructura, per molt poderós que fos el vent que acompanyés les tempestes que s’hi abatessin, el pont només devia fimbrar, cargolar-se, i després un precís cop de vent es devia encarregar de desentortolligar-lo per posar-lo novament a lloc. Així com els joncs arran del riu s’adapten a la força del vent i del corrent de l’aigua, la fragilitat d’aquella estructura es deixava gronxar per l’aire, i, un cop Ynatsé es va veure fent l’última gambada i va haver travessat el pont, va esbufegar com si s’hagués tret un pes de sobre i es va oblidar dels pensaments funestos que l’havien assaltat durant la travessia. Com va poder, es va relaxar respirant fondo i va seguir per un camí que serpentejava per aquell espadat. Alguns dels capricis de la Mare Natura se li oferien en forma de salts d’aigua preciosos que brollaven de la muntanya que tenia al davant. En aquest punt, el corrent d’aigua s’amansia i ja no era tan ferotge com el que havia deixat enrere, sota el pont.


  Ara s’entretenia llepant els sortints de les roques i esculpint formes arrodonides a les parets, que encaixonaven l’aigua fins a convertir-la en una dòcil riera. La va seguir fins que va sortir a un lloc més ample, més espaiós, venint d’un lloc estret. Després de caminar per un congost, va desembocar en una plana… d’aigua.


  Mai abans havia vist una extensió d’aigua tan gran. El riu i l’estany que hi havia prop del seu poblat els tenia dominats, però davant d’aquella quantitat inacabable d’aigua estava astorat. Sorprès i amb la boca oberta, mirava a dreta i esquerra i no hi sabia veure el final. Es posava la mà sobre els ulls per protegir-se del sol i poder escrutar l’horitzó, i tampoc era capaç de veure on s’acabava aquella gran bassa. Més sorprès encara va quedar quan va veure que l’aigua se li acostava, li llepava els peus i s’enretirava. Un moviment que repetia una vegada i una altra i que, gairebé, va hipnotitzar Ynatsé. Fins llavors les aigües que ell coneixia es comportaven d’una altra manera. Les aigües del riu fluïen disciplinadament cap a una direcció, mentre que les de l’estany semblaven aigües adormides, com encantades a l’espera que algú les despertés del seu son. Però aquella aigua que tenia al davant no només tenia un altre color i un altre so, sinó una actitud diferent, més desvergonyida, més atrevida, més difícil de dominar, va pensar Ynatsé. Tenia set. Es va ajupir i amb les dues mans fent conca va agafar una mica d’aquella aigua per beure-se-la. Va fer una ganyota i va arrufar el nas, perquè va notar que no tenia el mateix gust que l’aigua que ells estaven acostumats a beure, la del riu. Aquesta tenia un gust com si li fes pessigolles a la gola. Li provocava una sensació viva, penetrant, de coïssor, fins i tot de cremor. No en va tornar a tastar més. Li va deixar un regust estrany a la boca, i per a l’únic que li va servir va ser per remullar-se una mica els llavis, que tenia ressecs i tallats. Va passejar els ulls per aquella ingent quantitat d’aigua que tenia davant seu i va sospirar. No era conscient dels perills que el podien escometre durant la travessia. No hi pensava, o no hi volia pensar. Era més fort el sentiment de responsabilitat cap a la seva comunitat, que confiava en ell per sortir del mal pas en què es trobaven, que no pas la incerta i amenaçant realitat amb què s’hauria d’encarar en un medi completament desconegut i hostil per a ell.


  Es va posar a construir un giny que li permetés navegar per aquell mar d’aigua.


  Avançava per la immensitat del mar a bord de la petita i rudimentària embarcació que havia aconseguit construir amb quatre troncs. Amb l’ajuda d’una branca, remava sense rumb cap allà on es ponia el sol. Després d’haver navegat tot el dia, va començar a fosquejar, ja no tenia aquell disc incandescent que el guiava, i va continuar remant una estona més. Ynatsé ja no es notava els braços de tant d’esforç que havia hagut de fer. Primer per construir la barca, i després de remar sense parar tota la jornada sota un sol ardent. Ara es trobava malament i tremolava. Sense adonar-se’n, va deixar anar la branca amb què remava. Li va caure, i, tot i que ell s’hauria llançat a l’aigua per agafar-la, el cos ja no l’acompanyava, l’esgotament li ho va impedir. Només va poder mirar-se-la, surant, s’allunyava ràpidament mar enllà i l’engolien les onades. Va perdre el món de vista. Quan es va tornar a despertar, l’aigua es removia moltíssim sota els troncs i un s’havia començat a separar de la resta. S’havia deslligat i Ynatsé es mullava. Es va posar de quatre grapes per intentar tornar-lo a lligar, però un fort cop d’aigua li va fer perdre l’equilibri. Sabia que sota la seva modesta embarcació rondava algun animal, i no precisament amb gaires bones intencions. Es va enfilar al munt dels troncs desmanegats que havien format part de la seva malgirbada barca i, com va poder, es va situar al mig. Amb prou feines va tenir temps de ressituar-se que una altra envestida, aquesta més forta que la primera, va fer que es deslliguessin dos troncs més. No va perdre l’equilibri, però ara només n’hi quedaven tres, de troncs. El cap d’Ynatsé no parava de donar voltes: «Si com a mínim tingués un pal per poder-lo brandar davant del morro i espantar-lo, o oferir-li resistència», pensava, però era inútil, no tenia res. Així estant, aquella criatura que provenia del fons del mar havia fet una altra volta sota la delmada barca, o el que en quedava; es notava que era l’atac final, el definitiu. Va treure mig cos de l’aigua i es va abraonar sobre Ynatsé. Tenia un cap rectangular enorme, la llargada del qual potser fins i tot arribava a un terç del total del cos. Li va mostrar unes dents grans, molt més llargues, grosses i esmolades que els seus sílexs. Només a la mandíbula inferior, molt estreta i més curta que el cap, en va veure un bon reguitzell. La pell, d’un gris fosc amb taques blanques, en lloc de ser llisa, tenia crestes irregulars que li donaven un aspecte arrugat i sinistre.


  En el mateix moment que la bèstia, empesa per una fúria abissal, li ensenyava les dents per queixalar-lo, una pluja d’arpons es van clavar sobre el llom i el cap de l’animal, que va desistir de la seva intenció inicial. Ynatsé va caure a l’aigua, però, agombolat per les onades, va ser testimoni de la lluita d’uns homes contra aquella bèstia. Un dels homes va saltar de la barca i es va llançar al damunt de l’animal amb un arpó aferrat a les mans. L’hi va clavar diverses vegades, l’animal es rebolcava de dolor i estirava cap a sota l’aigua de manera molt astuta. L’arpó, però, tenia una corda al capdavall del mànec, que estava lligat a la barca. Això va provocar que l’arponer se submergís una bona estona i la criatura arrossegués onades enllà la barca i el pescador, que duia clavat al llom. Un cop acorralada, exhausta i ferida de mort, a la resta de pescadors se’ls va encomanar una mena de deliri col·lectiu. Armats amb ganivets, els homes, enfollits, van saltar damunt del cos adolorit de la bèstia i s’hi van acarnissar. Esmolades fulles penetraven desbocadament la pell greixosa de la bèstia moribunda mentre es dessagnava sense remissió. Era un frenesí de violència racionalment inexplicable. En pocs instants, un cop ja havien enfonsat la seva ràbia una vegada i una altra al llom, el ventre i el cap, una immensa taca de sang envoltava el gran mamífer abatut. La follia incontrolada semblava més pròpia d’un ritual que no pas la culminació d’una cacera. Atuït pel que acabava de viure, pel sol, els nervis, el neguit i el cansament d’haver-se d’aguantar a l’aigua, amb prou feines va sentir una veu que el convidava a pujar a bord d’una de les barques.


  —Puja!


  Ynatsé es va girar sobre ell mateix i va tornar a sentir una veu que, des d’una de les barcasses, li oferia un braç robust per sortir de l’aigua i tornar a terra. Va allargar el braç i el van treure d’aquelles aigües sangonoses mig desmaiat.


  Notava la galta que se li escalivava. El va despertar la llum d’un raig de sol que s’escolava per una escletxa de la cabana on suposava que havia estat dormint després del cerimonial d’aigua i sang que havia viscut. Va sortir de la cabana, Ynatsé es va acostar a la platja. Escodrinyava al seu voltant, examinava atentament cada porció de terra que veien els seus ulls, explorava amb tots els sentits, de manera minuciosa, per mirar de no perdre’s cap detall: tot el sorprenia, però no volia que res el sorprengués. Davant de les cabanes, Ynatsé es va passar la llengua pels llavis escrostonats. Tenia molta set, però tenia encara més gana. La seva vista es va aturar damunt d’uns trossos de carn immensos. Era carn d’alguna bèstia que devien haver pescat mar endins els habitants d’aquell poblat. Devia haver estat d’un animal de grans dimensions —qui sap si el que van caçar davant seu—, perquè estava tallada a trossos grans i penjada en unes estaques perquè s’assequés al sol, un escenari ideal per atreure les mosques. Uns núvols negres i amenaçadors, eixams, estols de mosques, voleiaven d’un tall a l’altre. Hi havia algun tros de carn que desprenia un tuf, una fortor tan desagradable, que de tan pudent va regirar l’estómac a Ynatsé en passar per davant. Es va tapar la boca i el nas per la intensa mala olor que provenia d’aquella carn en descomposició, una pudor que li feia fàstic, i més encara quan va veure que estava claferta de mosques de color verd amb reflexos metàl·lics a les ales. D’aquelles llenques de carn podrida en degotava un greix, que, en caure a terra, es feia sòlid i formava una mena de pasta fosca. Va mirar d’esquivar-la, i, per no trepitjar-la, va fer una giragonsa i va continuar caminant per la platja plena de còdols. Els pedrots es feien més petits a mesura que el pendent s’allunyava del mar. La platja naixia arran d’un espadat que la tancava pel costat occidental, i estava arrecerada dels forts vents. Va aixecar la vista cap a la muntanya i va constatar que el poblat continuava. L’aplec de cabanes s’enfilava per aquella superficie muntanyosa, i els seus habitants havien de lliscar carena avall per anar a pescar i grimpar per la falda del turó empinat per tornar a casa. Aquella terra no era apta per al conreu, i per això es buscaven la vida al mar. Ynatsé no va poder evitar de pensar quins vents, quins corrents, quines amenaces devien haver portat aquells humans fins a aquell lloc tan feréstec.


  A recer de la platja va veure una sèrie de rafals fets amb unes enormes fulles seques. A sota d’aquests coberts, que tenien per pilars uns pals esquifits, reposaven les embarcacions dels pescadors. Eren unes naus fetes de fusta, amb una estructura que li va recordar les que feien servir ells per sortir a pescar a l’estany. Al capdavall, Ynatsé provenia d’un poble de pescadors, també. I per això es va acostar a un dels homes que feinejava a prop d’una embarcació, assegut a terra apedaçant una xarxa.


  —Són semblants a les que fem servir al meu poble per pescar —va introduir Ynatsé.


  L’home, amb la cara entre colrada pel sol de navegar i castigada pels vents, no es va immutar. Duia el tors descobert i, curiosament, com ell, tot el cos ple de tatuatges, que Ynatsé no sabia interpretar. Li van sobtar els dos ulls que duia pintats a l’esquena. Sense deixar de fer el que tenia entre les mans, va alçar la mirada cap al mar, va clavar els ulls a l’horitzó i, sense girar-se, li va confessar:


  —Per als pescadors, cada embarcació és un ésser viu —va sentenciar mentre, ara sí, es girava per veure la cara del seu interlocutor.


  —Com dieu? —li va fer repetir Ynatsé.


  —Sí, que per als pescadors —ara sí que va aturar la feina per mirar-se Ynatsé—, les barques són com el cordó umbilical que els uneix amb l’origen i els ancestres. A cada barca li atribueixen una ànima, un esperit que es forja en el moment de començar-la a bastir. Només uns quants escollits poden construir naus noves, i ells mateixos són els encarregats de reparar-les quan convé.


  —Per què? —va voler saber.


  —Són homes amb una sensibilitat especial. Cada una de les barques fa vint-i-quatre colzes de llargada per uns dos d’amplada. A la proa hi pinten uns símbols que l’hauran de protegir. Un dels dibuixos habituals són els ulls. Ulls ben oberts, ben badats, capaços tant de sotjar les preses com de veure-hi entre la boira més espessa. Si es dóna el cas que una barca naufraga en un escull o un cop de cua de balena l’envia al fons del mar, l’aflicció és tan sentida que tot el vilatge inicia un període de dol que s’allarga força temps.


  —I si s’albiren preses, no s’aixeca el dol?


  —No, ni pensar-hi. Cap barca no es fa a la mar encara que hi hagi perspectives d’una bona pesca —va insistir.


  El pescador es va desfer de la xarxa que estava cosint i van continuar caminant per la platja. Ynatsé li va explicar detalls del seu periple. El més recent, l’atac per sorpresa d’una criatura marina que gairebé l’engoleix. Després de donar-li una sèrie de detalls, va voler saber-ne més.


  —Què era aquella criatura que em va atacar? —va demanar al pescador.


  —Pel que expliques —va rumiar mentre es gratava la barbassa que gairebé li tapava la cara—, jo diria que ha de ser una femella de catxalot nan. Has tingut la desgràcia de creuar-te en el seu camí. Però per sort nosaltres érem allà per caçar-la. De fet, l’estàvem esperant. A qui no esperàvem pescar és a tu! —va dir deixant anar una sonora riallada.


  —On anava? —va tornar a preguntar Ynatsé.


  —Es dirigia cap a aigües més càlides, perquè estava en època de reproduir-se —va assegurar el pescador.


  —I és per això que se’m volia cruspir?


  —Això mateix, però del teu cas ja en parlarem, perquè és un fenomen natural. El nostre clan es considera en relació de parentiu i de deute amb les criatures que cacem: és una relació estreta, un vincle molt fort que ara s’ha de contrarestar.


  Ynatsé no entenia res del que li deia aquell pescador-caçador.


  —Ja t’ho explicaré tot menjant perquè… parlant de menjar, deus tenir gana, eehh… —i va fer un gest dubitatiu—. Quin és el teu nom?


  —Ynatsé, em dic Ynatsé, i sí, estic afamat, perquè ja fa dies que no tasto res sòlid.


  —D’acord, Ynatsé, jo em dic Emuai. Acompanya’m fins a les cabanes d’on venies, que et podràs refer menjant i bevent, i de passada m’expliques com has vingut a espetegar aquí, d’on véns i cap on vas.


  I així va ser com Ynatsé es va estar uns dies en aquella comunitat de pescadors, arran de mar, esperant el seu torn per sortir a caçar una balena, perquè, tal com li van explicar més endavant, pogués continuar el seu periple i emprendre per mar un viatge amb totes les garanties sense que cap altra criatura gosés alterar el seu rumb.


  A l’espera del crit que tot ho trastocava, a la platja es desenvolupava la vida comunal. Mentre la canalla jugava, els caçadors forjaven arpons en brasers alimentats per branquillons de llenya que havien dut dels boscos del voltant i adobaven les barcasses. De dia, treballaven també per arreglar els desperfectes de les xarxes, i reparaven els nusos que s’havien afluixat, trencat o esfilagarsat. No només les refeien, sinó que en feien de noves amb cordes de lianes fibroses, pèls d’animals, tripes i budells, un material prou bo per tenir en compte a l’hora d’assegurar les xarxes.


  De nit, fumaven unes herbes embolicades amb fines fulles de color verd-groc, que extreien d’uns arbres a tocar del poblat. Alguns se les menjaven i d’altres en bevien el suc. Només uns quants, però, eren aptes per tastar l’ambre gris. Era una substància sòlida, cerosa, de color negrós. Tenia una olor peculiar, dolça i terrosa. L’extreien dels intestins de les criatures que caçaven del mar, i se la bevien perquè havien comprovat que guardava unes propietats molt preuades pels homes que volien satisfer les seves dones. L’ambre gris que sobrava el treballaven, el modelaven, l’assecaven i el feien servir com a joia, i particularment les dones que volien tenir fills se’n feien penjolls. Els que no s’aparellaven amb les seves companyes dins de les cabanes conversaven, i els que no conversaven, cantaven al peu de les embarcacions. Ynatsé no perdia detall de tot el que passava el seu voltant, però del que estava més pendent era de fer callar els roncs dels seus budells, i per això observava com cuinaven el peix, d’una manera molt semblant a com ho feien ells. Era peix de carn blanca i suau que embolicaven amb una capa d’herbes fresques i aromàtiques —com ara romaní—, i ho embolcallaven amb unes fulles amples que després disposaven sobre les brases perquè s’anés coent.


  —Umm… —va exclamar Ynatsé—, és boníssim, deliciós diria jo.


  —I, doncs, com has vingut a raure al nostre poble?


  —Doncs ben bé no t’ho sabria dir… Els déus m’hi deuen haver portat.


  —Els déus? —va preguntar—. Quins déus?


  —No ho sé. Me’n vaig anar del nostre poble quan van començar a caure les fulles…


  —I per què te’n vas anar?


  —La meva gent s’està morint i no sé què la mata. Un dia es desperten forts com un ós, i a la nit se’n van a dormir sense esma ni forces. Un enemic silenciós s’apodera de les seves ànimes i després de molts patiments se’ls emporta. La meva intenció és arribar al Cercle de Pedra, on Baasi, el nostre savi, m’envia a buscar el remei que ens ha de deslliurar d’aquest mal gam que maleeix tothom sense fer distincions ni de sexe ni d’edat.


  El pescador de balenes ja feia estona que havia perdut la gana escoltant el relat d’Ynatsé i se’l va mirar amb una mica de recança. Ell se’n va adonar.


  —No pateixis, que a mi no m’ha passat res, no t’ho encomanaré pas, estigues tranquil.


  —I a tu, com és que aquest Mal no t’ha afectat?


  —No ho sé, comença atacant els més petits. Els nens i nenes del clan han sigut els primers de rebre. Després també han rebut els més grans, i homes i dones sense distinció.


  —Balena, balena!!!! —El crit va ressonar per tota la platja. Els pescadors van deixar el que estaven fent i van córrer cap a les barques.


  —Ha arribat el teu moment —li va dir Emuai—. Corre, vine! —Es va aixecar i el va estirar cap a la platja, que s’estava convertint en un formiguer.


  En un tres i no res, Ynatsé va poder ser testimoni d’un fet excepcional: les tripulacions de les diverses barques es congregaven per arrossegar les barques arran d’aigua. Mentre les empenyien, els homes cantaven una tonada que Ynatsé va ser incapaç d’entendre, però era conscient que la cacera d’aquell cetaci era més que un ritual. Els homes que no participaven directament en l’assalt al mar ajudaven arrossegant les voluminoses barques per la sorra, ni que fos amb alguns troncs posats sota les quilles per amorosir l’esforç. El costum imposava que, abans d’embarcar-se, les tripulacions orinessin a la platja. Així ho va veure fer també Ynatsé. Els pescadors solcaven el mar fins a trobar-se amb l’animal, impulsats no només per un vent que inflava les veles rectangulars de les seves modestes embarcacions, sinó també per alguna cosa més que Ynatsé no sabia què era, però que inflamava el seu esperit.


  —Té. —Emuai va donar un arpó a Ynatsé—. La nostra barca començarà l’atac.


  —I què haig de fer? —va preguntar, preocupat.


  —Des de la passarel·la que sobresurt de la proa de la barca has de llançar-te sobre el cetaci.


  —Com?


  —Tingues aferrada l’arma a les mans i no dubtis a saltar sobre l’animal quan ens hi acostem. Clava-la-hi sense compassió, sense pensar-t’hi dues vegades. —Emuai va acompanyar la seva explicació amb un gest com si enfonsés una llança en l’aire—. De vegades, els cetacis ferits arrosseguen les naus a gran velocitat —el va advertir Emuai—. Fins i tot han arribat a submergir-se amb l’arponer encastat a la seva pell greixosa. Però no pateixis, un cop acorralada la presa, exhausta i ferida de mort, sortirà a la superfície i la resta dels pescadors, delerosos, ens hi llançarem a sobre.


  Ynatsé no les tenia totes, però no tenia cap altra opció si volia continuar el seu viatge amb garanties. Es va dirigir cap a la proa mentre solcaven les onades i l’aigua salada li espetegava a la cara. Va veure sortir el llom lluent de la bèstia i va empassar-se la saliva, mentre notava com li pujava de la boca de l’estómac una sensació d’agror, d’acidesa desagradable.


  —Ara, llança-t’hi, ara!!! —li va ordenar com embogit Emuai. Però, com que no reaccionava, el pescador el va empènyer endavant—. Salta i clava-li l’arpó!!!


  Ynatsé va obeir i, saltant sobre aquella bèstia aferrat a l’arpó, va veure que la fulla s’enfonsava a la pell en el precís moment en què se n’anava cap a sota l’aigua.


  Va tenir el temps just de fer una glopada d’aire barrejat amb una mica d’aigua salada. No sabia quanta estona estaria capbussat, però va ser més ràpid del que es podia imaginar. Quan va tornar a la superfície, va veure com la resta de pescadors intrèpids, posseïts d’una gran excitació col·lectiva, es llançaven sense por del perill sobre el cetaci ferit i es lliuraven a un combat aferrissat. Aquell frenesí de violència que havia presenciat no feia gaire es tornava a repetir, però ara ell n’era un participant actiu. En pocs instants, van reduir l’animal i la cacera va culminar amb un cop de gràcia executat des de la barca estant per Emuai, que somreia a Ynatsé en un senyal de satisfacció.


  L’animal ja no ofereix cap resistència, el lliguen entre dues barques i l’arrosseguen a la costa. S’ha acabat l’enfrontament a mort entre esperits de naturaleses oposades. Ynatsé contempla les cares dels homes que naveguen de retorn cap a la platja i veu la consecució d’un desig: vèncer un animal que viu en aquelles fondàries abissals, gèlides i tenebroses deu ser com derrotar un mal esperit.


  Quan van arribar a la platja, els van rebre els que s’havien quedat al poble: pescadors impedits, dones i nens. Quan els vencedors del combat amb el gegant marí van trepitjar terra, va començar l’esquarterament de la presa. Van tallar l’animal a trossos amb destrals i matxets. A continuació, es va repartir el botí entre la tripulació. Ynatsé se’n va emportar un bon tros. Ell va actuar d’arponer, que sovint era considerat l’artífex principal de la captura, i això li va donar dret a endur-se’n la part més substanciosa. Qui havia albirat el cetaci es quedava la carn que hi havia a l’entorn dels ulls. El cap de colla, el que havia confeccionat la vela i la resta de pescadors també se n’emportaven les racions respectives. Aproximadament, la meitat de l’animal es va quedar a la platja i va servir per al consum de la resta d’habitants. L’altra meitat, també partida en porcions, les dones l’anirien a intercanviar per aliments al vilatge muntanyenc, a mig dia caminant de la platja.


  —Ja pots continuar el teu viatge quan vulguis: has fet les paus amb el mar, pots navegar tranquil una bona temporada —li va dir Emuai, que va oferir a Ynatsé una de les barques perquè pogués prosseguir amb el seu periple—. Pensa que t’acompanyarà —va amanyagar la quilla d’aquella embarcació— la força dels divuit arbres amb què va ser feta.


  —Us estic molt agraït —va assenyalar Ynatsé, que va rebre aquella donació com un regal.


  —Que tinguis molta sort en l’objectiu que persegueixes, i tant de bo puguis arribar al Cercle de Pedra i trobar allò que busques per als teus.


  Ynatsé es va acomiadar arran de platja mentre entre tots el van ajudar a empènyer l’embarcació, que li tornava a fer solcar les aigües gèlides i salades per tercera vegada. Ara, però, ho feia a bord d’una de les barques que li havien ofert els pescadors i que, a més, portava la benedicció necessària perquè les bèsties del mar respectessin la seva travessia. Navegava a la recerca d’aquell lloc misteriós que li havia de procurar un remei que garantiria la subsistència del seu clan. Ynatsé estava delerós de tornar a trepitjar terra ferma, encara que tenia el convenciment que, quan ho fes, l’assetjarien altres perills. Pensava en aquesta incertesa mentre les onades el gronxaven, tot amanyagant el penjoll de pedres verdes que l’acompanyaven i que creia fermament que el protegien. La mà que fins ara acaronava les pedres es va tancar en un puny. Quan la va obrir, va acostar els llavis a les pedres i els va fer un petó llarg i suau. Les va deixar anar i va notar com li queien sobre el pit. Mentre dirigia la mirada cap a la immensitat que l’embolcallava seguint el sol, tal com li havien indicat els pescadors, Ynatsé no podia evitar de pensar en el que li havia dit Baasi: «Qualsevol angoixa augmenta si no ens hi enfrontem, però s’esfuma quan li plantem cara».


  17. Els Talladors de Caps


  Ynatsé va albirar terra i, quan el sol era ben bé damunt del seu cap, va aconseguir apropar la barca a la costa i trepitjar la terra ferma que acollia els seus somnis. Va arraconar l’embarcació sota uns matolls i es va endinsar pel bosc, sense saber quina direcció li convenia agafar. Feia poc que havia arribat al capdamunt d’una petita muntanya quan va sentir molt a prop un gran estrèpit que va coincidir en el temps amb l’aparició d’una força oculta que es manifestava a través de petites sacsejades de la terra. No se li va acudir altra cosa que buscar aixopluc al bosc. Ynatsé va arrencar a córrer muntanya avall, encarant l’espessa massa boscosa. Les branques li tancaven el pas i li esgarrinxaven les cames, els braços i la cara. Va arribar a les aigües gèlides d’un riu. Li feien tant de mal les cames i els peus que ni se sentia dels talls que li feien les pedres més punxegudes a la pell de les extremitats. Va anar passant el dia com va poder i va començar a fosquejar. Seguia caminant per la vora del riu perquè és on aconseguia tenir més claror, dins la frondositat del bosc gairebé ni s’hi veia. Entre la poca visibilitat, el cansament acumulat i l’ondulació del terreny, es va entrebancar amb un tronc que hi havia entravessat al llit del riu, no el va veure i va caure estès entre l’aigua i la ribera. En picar de cap a terra va perdre el sentit i, quan el va recuperar, ja s’havia fet de dia. Va notar que a la boca hi tenia gust d’argila, de molsa, de fusta podrida, de fulles humides, de bolets i un pessigolleig a la comissura del llavi inferior dret amb un regust de ferro. Era un fil de sang molt prim que li sortia de la ferida que s’havia obert en caure de morros. Es va incorporar. Es va aixecar i es va anar a rentar la cara al rierol que l’havia acompanyat durant la travessia. Es va veure el rostre reflectit a l’aigua i no es va reconèixer. Va enfonsar les mans dins del riu i el contacte amb aquella fredor li va provocar una esgarrifança de fred que li va recórrer tota l’espinada. Malgrat el contrast de temperatura que experimentava el seu cos, es va rentar la cara perquè els seus sentits encara estaven una mica adormits, però es va posar en alerta de seguida quan va veure davant seu, damunt d’un dels grans còdols del riu, un animaló que, tot i ser petit, l’inquietava. Era una bestiola que havia temut des de ben petitó. Es movia en zones humides i fresques, al costat de falgueres i molses, just en l’entorn on es trobava, dins aquella vall idíl·lica. Els colors vius de la seva pell, un negre intens i lluent damunt del qual destacaven poderosament unes taques grogues, havien tornat a immobilitzar Ynatsé, que mirava aterrit com aquell animaló, que era una mica més gran dels que havia vist, es movia lentament amb parsimònia cap a ell. Sabia que en principi no havia de témer res, perquè només s’alimentava de cucs de terra i de petits insectes, però tremolava de por. Sabia que era un animal tòxic i que la seva pell freda estava recoberta d’una mucositat verinosa. Aquella alta toxicitat, que era una defensa davant de les fures i les musteles, els seus depredadors naturals, tenia tenallats els moviments d’Ynatsé, que només de pensar que el fregadís de la seva pell el podia matar quedava aterrit. A més, la seva provada resistència al foc, la capacitat de regenerar algun membre si el perdien, i la creença que si orines al bosc en proximitat d’un animal de la seva espècie et pots morir, feien que aquella salamandra de posat tímid tingués, davant per davant i sense saber-ho, un caçador-guerrer mort de por. Uns moviments nerviosos que provenien de darrere unes mates van espantar el rèptil, que va arrencar a córrer cames ajudeu-me cap a l’aigua. Ynatsé també va fer un bot, es va girar, va mirar a esquerra i a dreta i va veure unes branques que encara es movien.


  Va buscar entre l’espessa vegetació i es va adonar que un cérvol jove havia passat saltironejant per aquell verger. Es va ajocar i va mirar de seguir-li el rastre. No obstant això, va tenir una sensació estranya. «De què em sona, això?», va pensar. S’ho va treure del cap i va continuar amb el seu propòsit. Ynatsé es va posar a caminar de quatre grapes aixecant primer un braç i després l’altre; ara una cama i després l’altra. Ho feia amb la cautela dels grans felins, com la dels guepards, abans de saltar sobre les seves preses. Aliè al perill que l’assetjava, el cervatell menjava confiat i donava l’esquena a Ynatsé, que ja salivava amb la idea d’assaborir la carn tendra d’aquell animal.


  Hi estava molt a prop. Era gairebé l’últim moviment que feia abans de posar-se dempeus i atacar el cervatell. Va avançar el braç dret, i encara no va tenir temps de posar l’esquerre que el terra es va enfonsar, va cedir sota seu. Ynatsé va deixar anar un crit que va alertar i espantar el cervatell, que va fugir com un esperitat camps a través. Mentre l’animal se li escapava, Ynatsé queia en picat, com una pedra al buit, donant-se uns quants cops a les parets d’aquell forat per on s’estava precipitant. La caiguda va ser dolorosa, perquè es va esquinçar les pells que el cobrien amb unes estaques punxegudes que sobresortien de les parets. Va impactar amb el costellam contra el terra rocós del fons d’aquell sot, que va identificar de seguida. No només perquè era una trampa per a animals, sinó perquè ara recordava que tot allò formava part d’aquelles escenes que ja havia vist mentre dormia. Ynatsé va notar un líquid calent i salat que li baixava per la comissura dels llavis. Es va passar la llengua per la boca. Va tastar la seva sang i es va posar una mà al cap. Altra vegada, perplex, comprovava que s’hi havia fet uns traus i que sagnaven profusament. Aquest cop, però, eren reals i li feien mal. Es va palpar per tot el cos adolorit i masegat i es va aixecar pell i carn viva, esquinçada dels braços, de l’esquena i de les cames, fruit dels cops que s’havia donat contra les estaques de les parets. Va mirar enlaire per inspeccionar l’altura des d’on havia caigut. Ynatsé va girar sobre el seu eix, va tornar a mirar cap a dalt buscant l’aire, el cel i la llum del dia. Pensava que, si tot anava com ho havia vist mentre dormia, encara passarien tres llunes abans no caigués el bou salvatge i els caçadors se l’emportessin al seu poblat.


  Paneroles, llagostes, erugues i saltamartins van ser la base de la seva alimentació els dies de l’espera. Quan era jove se’ls menjava cuits al foc, i per sobre hi aplicava una capa de mel. Havia de reconèixer que, cruixents i amb aquell punt de dolçor que els atorgava la mel, aquells insectes eren exquisits. Ara, però, que se’ls havia de menjar de viu en viu i crus, li repugnaven d’allò més quan se’ls acostava a la boca i tancava els ulls per no veure com els engolia. Ben mirat, pensava Ynatsé, s’estimava més sentir com les potes dels llagosts o de les erugues li feien pessigolles a la gola mentre se’ls empassava gola avall que no pas morir-se de gana. Un petit crustaci que habitava en llocs foscos i humits i que, davant el perill, es caragolava formant una bola, també li servia per calmar els roncs dels budells. Com enyorava aquells crustacis que naixien prop del llac del poblat del clan! L’enyorança es va estroncar de cop per la vibració que notava a través de les parets. Després va venir el trontoll, i els crits que s’anaven acostant se li feien més nítids. «Ja vénen!», es va dir a ell mateix. Els tenia molt a prop. Tens i nerviós, Ynatsé ja feia estona que havia fixat la vista en el forat que tenia damunt del seu cap, i no l’apartava per res del món. Tal com ho havia experimentat, de cop es va fer fosc. I tot va anar molt de pressa. Es va apartar i es va arraulir en un racó minúscul del fons del forat per evitar el contacte amb la bèstia i l’impacte de pedres i armes que plovien des de dalt. Reviure l’angoixa de la bèstia debatent-se entre la vida i la mort, mentre sentia les veus dels seus botxins a dalt va tornar a glaçar la sang d’Ynatsé, però va mirar de fer el cor fort tant com va poder. En aquell moment va veure que baixaven les cordes de les ungles grans, com unes urpes que es van enganxar per sota i per sobre del cos de l’animal, com si fossin arpons però encorbats. Es van tensar les cordes des de dalt i van començar a aixecar-ne el cos. Sabia que no el traurien a la primera. I així va ser. A mesura que l’hissaven, va veure que es tractava d’un bou salvatge, però que era molt més gros dels que estava acostumat a veure i caçar. Aquell tenia unes dimensions i un aspecte més pròxims als d’un hipopòtam que no pas als d’un porc senglar. Quan aquella bèstia ja era gairebé dalt de tot, una de les cordes es va trencar i l’animal va tornar a caure al fons de la trampa. De poc que no l’enxampa. Amb el cor accelerat per les coincidències, va decidir que no intentaria sortir pujant per les arrels dels arbres del voltant del sot que sobresortien de les parets, perquè era impossible aferrar-s’hi i que no es vinclessin i cedissin. Es va deixar hissar juntament amb la presa i, en arribar al capdamunt, Ynatsé va veure la seva fi. Tan bon punt va treure el caparró pel forat, es va trobar un grapat de puntes de llança que li van donar la benvinguda. L’esperava un grup d’homes alts i coberts de palla que apuntaven a la boca del forat per on sortien ell i aquella fera. Va fer el gest de voler fugir corrent, tot i que ja sabia què li esperava. Li van barrar el pas creuant davant seu dues llances que el van fer desistir de l’intent. El que semblava el cabdill va aixecar el garrot que duia, va deixar anar un parell de crits i es va mirar dos dels homes que estaven més a prop d’Ynatsé. Li van clavar dos cops secs a les cames que el van fer caure de genolls. Una tercera garrotada, aquesta al cap, el va deixar estabornit.


  Quan va recuperar la consciència, tot al seu voltant es garbellava i trontollava. Sabia que estava lligat de peus i mans. Va sacsejar el cap a dreta i a esquerra, endavant i endarrere, i va constatar que el duien penjat, que l’havien fet presoner, una peça més de la cacera, igual que el bou salvatge que havia caigut a la trampa i que, girant el coll, va veure que també traginaven cap al seu poble. Ara, però, finalment sabria què l’esperava un cop hi arribés. Quan van posar la branca dempeus i van tallar les cordes, va caure a terra. El van arrossegar fins a una cabana situada al centre del poblat, amb dos guàrdies a la porta. Mentrestant, els caçadors s’ocupaven del bou salvatge. Ynatsé va aprofitar per donar un cop d’ull a les construccions; vivien en una casa comunal, una edificació gran però estreta feta de fusta. Eren espais rectangulars amb habitacions, on vivien entre cinc i deu famílies. L’estructura era de vares de cedre, i tenia dues portes. Els teulats eren d’escorça de bedoll. No eren gaire amples, però tot el que els faltava d’amplada ho guanyaven d’alçada: els sostres eren altíssims. No era gens estrany, no hi havia cap membre d’aquella tribu que no sobresortís dos pams per sobre del cap d’Ynatsé. Aquells habitatges eren com unes petites comunitats establertes al voltant de cases comunals. Un sistema de vida amb persones que vivien juntes no era una casualitat, era una necessitat per subsistir, aconseguir objectius comuns i, en alguns casos, poder-se defensar, exactament igual com feien en el poblat d’Ynatsé, que primer es van establir a les coves i després es van aventurar a aixecar un assentament estable arran de l’estany. Més endavant va poder comprovar que era un grup basat en el principi de l’autosuficiència.


  L’organització del clan pretenia ser autosuficient i no mantenir contactes amb l’exterior. O els mínims necessaris. El seu aïllament era malaltís. Li va cridar molt l’atenció la manera com anaven guarnits. Portaven vestits de llana, de pell, de cuir d’ós, però la majoria anaven amb vestits de palla i d’herba seca. Estaven fets amb paquets d’herba trenats i teixits; eren exactament iguals que els teulats, però aquells paquets d’herba els duien embolicats al voltant del cos. Tenien un aire a les cuirasses que ells duien per protegir-se del vent i la pluja, però no eren tan elaborats, sinó més senzills i més pràctics.


  Devia ser una comunitat que es regia per un sistema molt opressiu, molt tancat, tot i que per a segons què, i per poder sobreviure hi devia haver molts béns que no havien d’anar a buscar a fora. El poder l’exercia el cap, que ara se li acostava. Li va clavar els ulls i el va immobilitzar. Ynatsé li va aguantar la mirada, però la persistència d’aquells ulls petits, nerviosos, blaus i envoltats de petits filets vermells li va travessar l’ànima. L’escrutava i el repassava de cap a peus, sense passar per alt cap racó ni cap detall del cos d’Ynatsé. Ell no es movia, i també se’l mirava de dalt a baix. Uns ulls petits i marrons que sobresortien per damunt dels pòmuls colrats pel sol li tornaven la mirada. No duia la cara pintada, però no quedava cap racó de la seva pell que no estigués dibuixada o assenyalada. Tots els membres del cos que quedaven al descobert estaven pintats. Algú amb molta traça li havia fet dibuixos o senyals que Ynatsé deduïa que s’escampaven per tot el cos.


  —Qui sou i què voleu de mi? —va preguntar desafiant Ynatsé.


  —Aquí les preguntes les faig jo. —I el va començar a rondar—. Vull saber d’on véns. Com és la teva gent. Quines armes feu servir per caçar. —L’observava, escrutava cada centímetre de la seva pell mirant d’entendre la informació que contenien els tatuatges que li havia fet Baasi. Certament, si se sabien interpretar, explicaven moltes de les coses que volia conèixer sobre el seu presoner, però no totes. Es va aturar a menys d’un pam de la cara d’Ynatsé i, mastegant cada paraula, li va etzibar:


  —Vull que m’ho expliquis tot.


  —Per què t’ho hauria d’explicar? —el va desafiar Ynatsé.


  —Perquè vull saber com són els altres pobles que ronden per aquestes contrades i, si me’ls trobo de cara en qualsevol moment, vull saber com defensar-me, vull saber quins són els seus punts febles. M’interessa conèixer els meus enemics. Tinc interès per saber com els haig de combatre per guanyar-los i perquè… —i va dibuixar un somriure maliciós—… desenganya’t: no tens més opcions. Ets el meu presoner i faré amb tu el que voldré.


  —No estic pas lligat de peus i mans. Em puc escapar d’aquesta cabana quan vulgui —va respondre Ynatsé, un punt desafiant.


  —Endavant, tu mateix. —Els seus llavis van perfilar un altre somriure sorneguer i li va mostrar amb els braços la sortida de la cabana.


  —Pots campar lliurament pel poblat, però no crec que vagis gaire lluny. Mira. —Li va ensenyar la tanca que encerclava tot el poblat, vigilada per dos homes enfilats als arbres que hi havia abans de la porta de la sortida—. A més, on aniries? Aquí tens tot el que es pot desitjar. Tothom busca estar a aixopluc de perills, amenaces, incerteses i temors. Aquí estàs sa i estalvi, de moment. No et fa falta res per a la teva subsistència, estàs ben alimentat, tens aigua i menjar al teu abast: no has de patir per sortir a caçar i trobar menjar per a tu i els teus. I, a més, i el més important, si vols, tens l’oportunitat de poder-te reproduir. Tens una dona amb qui satisfer les teves necessitats.


  —Una dona? —va preguntar aixecant les celles—. No, gràcies, no em cal, ja en tinc una a qui estimo.


  Com si no l’hagués ni sentit, el cap dels Llops va continuar repassant els detalls del captiveri.


  —Sí, disposes d’una de les noies del nostre clan perquè estigui amb tu i per a tu. Volem que abans del sacrifici hagis pogut tenir una vida plaent. —Ynatsé no podia deixar de pensar en Aynires i en Zeb—. Així la teva carn serà més gustosa. Si vius una vida de turments o si et torturéssim, el sacrifici no sortiria bo. —I va esclatar a riure mentre Ynatsé mirava d’assimilar el que acabava de sentir.


  Menjaven carn humana, però això només era exclusiu per als presoners de guerra i tenia caràcter ritual. Els Llops s’organitzaven d’aquesta manera tan macabra: als que no mataven a l’acte, com era el cas d’Ynatsé, se’ls tractava de manera exquisida. Els oferien una dona i molt de menjar.


  «Per engreixar-nos», va pensar Ynatsé, «perquè vés a saber el temps que podia passar abans que et sacrifiquessin».


  Més tard, en una altra conversa amb el seu raptor, va saber que feien el mateix —si es donava el cas— amb la seva descendència. És a dir, amb les criatures que el presoner —o sigui, ell— pogués tenir amb la dona que li assignaven. De les criatures, però, també se’n menjaven el cervell.


  Ynatsé, que era al pas de la porta, no es podia creure el que sentia. Va deixar sol el cap del clan i es va perdre al fons de la cabana. Es va asseure, capcot i preocupat, i, mentre es posava les mans al cap per rumiar què havia de fer, va sentir una veu cavernosa que li deia:


  —Sóc Daiaq, cap del Clan dels Llops, la tribu dels Talladors de Caps. Has caigut en una de les nostres trampes i t’oferirem en sacrifici a l’esperit del bosc per satisfer-lo, ja que, molt generosament, ens procura fruits frescos cada temporada. Abans, però, i mentre et preparem per a aquell dia, vull estudiar-te a fons.


  I, feta aquella sentència, va aixecar la pell que tapava l’entrada i va sortir de la cabana, tot deixant que la incertesa anés rosegant per dins Ynatsé. El caràcter depredador que donava nom al clan, els Llops, l’havia pogut constatar quan el van capturar a la trampa, però —tot i que ja s’imaginava el perquè— li venien calfreds només de pensar per què més eren coneguts els seus raptors.


  —Puc passar?


  Ynatsé va sentir una veu que procedia de darrere la pell vellutada i preciosa d’isard que penjava a l’entrada de la seva cabana. Era una veu suau amb ressonàncies nasals però acaronadora. Li va semblar que era d’una dona. Devia ser la dona que el cap li havia dit que estava al seu servei.


  —Puc passar? —va tornar a repetir aquella veu, i va afegir—: Si t’ho estimes més, puc tornar més tard o entrar. Tu decideixes, tu manes —es va aclarir la veu, que ara sí que estava segur que pertanyia a una dona jove. Una veu una mica tremolosa però harmoniosa, que va omplir de curiositat Ynatsé, que tenia ganes de saber com era, quin aspecte tenia. Se’n va anar cap a l’entrada de la cabana i va aixecar i apartar la pell perquè pogués entrar.


  Darrere la pell va aparèixer una dona jove amb un somriure als llavis i una mirada d’incertesa. Anava descalça, i només duia una faldilla que també era de pell d’isard. Els cabells, llargs i negres, li queien per sobre els pits i li arribaven fins al final de l’esquena. D’allà també despuntava el que devia ser un tatuatge de formes arrodonides. Tot i que Ynatsé només li veia el melic, podia intuir-ne les formes. Corbes plenes i llises, suaus malucs i, per la inclinació del caient de la sedosa cabellera, els pits s’insinuaven dreçats i turgents.


  —Endavant, sense por —li va dir Ynatsé, oferint-li amb un gest d’entrar a la cabana.


  Sense por, però amb certa recança, aquella noia va entrar amb uns moviments delicats. En passar per davant d’Ynatsé, va sentir l’olor de la terra i la calor que desprenia aquella pell d’aram.


  —Estava a punt de beure’m una infusió d’herbes aromàtiques —va apuntar Ynatsé, assenyalant un bol que hi havia al costat del foc—. En vols? Et ve de gust?


  La noia va assentir amb el cap. Mentre ell preparava els dos pots de fusta, la noia es va asseure en un angle del llit, esperant.


  —Com et dius? —li va preguntar Ynatsé mentre li allargava la beguda.


  —Atma —va respondre amb un to expectant.


  Ynatsé se la mirava mentre bevia aquell líquid dolç i calent. «Ets molt bonica», pensava Ynatsé, i ella li va dedicar un somriure murri com si hagués sentit aquell pensament. Això va fer que es fixés en els seus llavis gruixuts i molsuts i que li vinguessin moltes ganes de tastar-los. Al capdavall, tots dos sabien per què ella havia entrat a la cabana.


  Ynatsé va deixar la infusió i se li va acostar. Li va apartar els cabells i ella va tirar el cap lleugerament enrere. Per primera vegada li va poder veure els pits endurits i saborosos. Li va acostar els llavis al coll per fer-li un petó i, amb la llengua, va començar un recorregut que el portà a embolicar amb saliva calenta aquells mugrons durs i inflats, primer l’un —de la boca d’Atma se’n va escapar un gemec—… i després l’altre —seguit d’un petit xiscle de plaer quan les dents d’Ynatsé es van clavar suaument i amb tendresa en el que considerava un regal dels déus malgrat la seva condició de presoner. Una tímida onada de plaer va recórrer l’esquena d’Atma, que es va començar a arquejar al mateix temps que s’humitejava els llavis amb la llengua. Per això Ynatsé va abandonar només per un moment aquelles dues ofrenes que l’esperaven ardentment, per atendre aquella boca que s’obria i es tancava de desig. Els llavis li bullien, li va xuclar la llengua suaument mentre ella li descordava la camisa de pell. Li va estirar el cordó que passava fent ziga-zaga per tots i cadascun dels traus fins a deixar la camisa oberta i el tors d’Ynatsé al descobert. El fregadís de les seves pells nues els va fer contraure de desig. Atma es va mantenir dempeus, però Ynatsé es va agenollar per prosseguir amb el recorregut del plaer. Després d’haver amanyagat suaument els seus pits amb les mans, va explorar amb la llengua la panxa tibant fins a arribar a la corretja que lligava la faldilla de pell. Va desfer la baga amb els dits nerviosos i, com que no se’n sortia, es va ajudar amb les dents. La pell d’isard va cedir davant d’aquell depredador assedegat de desig i va enfonsar la cara per capbussar-se en el sexe d’Atma, que va caure d’esquena a llit i va obrir les cames per facilitar la feina d’Ynatsé. Primer, ajudant-se amb els dits, va separar els llavis per xuclar-los. Ynatsé tastava el sexe d’Atma, i ho feia amb desfici, com si es begués un d’aquells beuratges que li preparava Baasi per potenciar les seves virtuts naturals. Ell, de fet, se sentia com els insectes o els ocells quan es nodreixen del líquid dolç que secreten les flors de les plantes. Atma no parava de gemegar i xisclar. Ynatsé se’n va separar un instant per veure com la noia es contorsionava de plaer. Al cap d’un moment, quan va deixar de sentir l’escalfor, va obrir els ulls somrient. Ynatsé se la mirava inflamat de desig. Abans que la posseís, Atma es va llançar sobre el seu membre. Primer el va fregar amb les mans, però de seguida el va embolicar amb la llengua. Va aplicar-li els llavis i la llengua d’una manera tan suau que Ynatsé es va desfer; es va deixar caure sobre el jaç mentre Atma seguia.


  Va ser en aquell moment que es va palpar el penjoll que li havia donat Baasi, va tancar els ulls i aquella pedra, l’obsidiana, va exercir el seu poder, perquè Ynatsé va iniciar des del seu pensament un viatge fugaç que el va traslladar fins al seu poblat, a la seva cabana. La cara i el cos d’Aynires se li van fer presents, i tot el que estava sentint en aquell jaç tenia la sensació real que ho estava vivint amb la seva dona.


  Aynires es va afegir al grup de dones capitanejat per Liolaà. Van sortir dels límits del poblat per anar a recol·lectar mel. Ja feia unes quantes llunes havien localitzat una colònia d’abelles que havien fet el niu a l’escorça d’un arbre a tocar del riu. Portaven els cistells i els recipients per emmagatzemar i traginar la mel un cop l’haguessin extret del rusc.


  Quan van arribar a l’indret assenyalat, Liolaà va ordenar que s’encengués una foguera sota del tronc on s’allotjava la colònia. De seguida, un tel de fum es va començar a enlairar del manyoc de llenya i, en uns instants, es va anar escolant per tots els orificis del buc d’abelles. Quan el fum pràcticament vessava per tots els costats, les abelles, amb la reina al capdavant, van fugir davant l’amenaça de la fumèrria que envaïa les seves cel·les. La majoria van caure mortes, però un petit eixam, s’allunyava del rusc. Aynires, amb els ulls plorosos pel fum i tapant-se la boca i el nas amb el braç, no acabava de veure clar aquell mètode, però va complir com les altres dones l’ordre que havia donat Liolaà i va començar a brescar. Treien part de la mel del buc, i de vegades, no sempre, el pa de cera fabricat per les abelles dins l’arna per dipositar-hi la mel sortia sencer, d’una sola peça, d’una sola estrebada. Feia un goig extraordinari veure aquelles bresques farcides amb aquell fluid dolç i viscós tan preuat, la mel d’esbarzer. Aynires, però, creia que havien de trobar un sistema amb el qual no s’aniquilés la colònia, perquè allò volia dir que, a partir d’ara, havien de mirar de trobar un altre buc d’abelles d’on prendre la mel. I això era córrer un risc que estava segura que es podien estalviar. En arribar al poble, li va faltar temps per anar a veure el cap. Paar la va rebre i la va escoltar.


  —He estat rumiant que, en comptes d’haver de localitzar nius d’abelles, podríem tenir els nostres propis bucs —va suggerir Aynires— i així la recol·lecció de la mel no seria tan feixuga i laboriosa. La glaçada de l’hivern passat va matar les abelles que tenia Baasi. Ara podríem tenir-ne dins del poblat i tots podríem fer-les servir.


  Paar no es va immutar i Aynires va aprofitar per continuar desenvolupant la seva idea.


  —Per començar, nosaltres els facilitaríem el niu. Arreplegaríem unes quantes soques d’arbre buides, tres o quatre, que podríem arrenglerar prop de l’aigua en aquella zona. —I va assenyalar un racó del poblat vora d’on hi havia uns esbarzers—. En taparíem la part superior amb una llosa, i deixaríem un forat prou ample al mig de la soca perquè poguessin entrar i sortir —va explicar satisfeta Aynires, que ja visualitzava les arnes dins el seu cap.


  —I com pretens atreure les abelles? —va interrogar Ngaar, arrufant el nas i les celles.


  Aynires, que ja s’esperava aquella pregunta, va somriure i va respondre amb celeritat:


  —Pensava que podríem untar amb cera o amb mel d’abelles algunes parts de l’interior de la soca, per atreure-les quan voleïn prop dels esbarzers. També les podríem transportar d’alguna de les colònies que localitzem pel bosc, però la maniobra crec que seria molt arriscada.


  Paar es gratava la barba, remugava. No ho veia clar. Ngaar i la resta del Consell tampoc.


  —És una manera de no haver-les ni de matar ni de foragitar-les del niu. Aquest serà el seu, i en disposarem sempre. No haurem de patir per si mentre bresquem ens ataca algun ós o algun clan que ens vulgui robar un bé tan preuat.


  —No ho tinc tan clar, això! —va reconèixer Paar—. Si tenim els nius d’abelles dins del poblat, no posem en perill la comunitat? No podem ser atacats per un ós o per una tribu enemiga?


  —No ho sé, francament. No t’ho puc respondre, però sempre serà més fàcil de defensar-nos dins dels nostres límits. Aquí estem segurs, és molt més fàcil brescar al costat de l’estany amb tota la comunitat que fer-ho desemparats al mig del bosc, no trobes? —va raonar Aynires.


  Paar la va convidar a sortir de la seva cabana mentre rumiava el que li acabava de plantejar.


  18. Buscant una sortida


  Els dies entre els Talladors de Caps, incloses les nits com la que havia viscut amb Atma, van anar passant. Un dia que Ynatsé va gosar sortir tot sol del poblat —o això li semblava—, va veure una escena que el va deixar glaçat. Des de dalt d’un penya-segat tenia una vista privilegiada del riu, que serpentejava per la Vall Tancada. Ara, però, no hi havia aigua al riu, i els bous, cérvols, óssos, hienes i llops que s’hi acostaven per mirar de beure d’algun bassal d’aigua i per caçar algun animal confiat que abaixava les defenses mentre procurava apaivagar la seva set, se’n tornaven amb la gola seca i s’havien d’espavilar per trobar algun forat d’on treure l’aigua.


  Era la llei del més fort. Una mostela va enfonsar el cap sota terra i en va treure un llangardaix. Ho havia aconseguit després de fer un forat a la terra erma i eixuta. Els altres animals se la miraven entre admirats i envejosos; aquella bestiola menuda i múrria no tenia cap problema en temps de sequera per trobar menjar. No era l’única. A prop seu, un grup de llops s’estaven engrescant. El líder dominant havia caçat una cria de cérvol que s’havia esgarriat del ramat. S’havia separat del grup per poder gaudir tot sol de la presa. Se’n reservava el cervell per als seus ullals. Mentre se’l cruspia, la resta del grup se’l mirava i s’hi anava acostant. Una femella amb una cria s’hi van atansar i s’hi van asseure a prop. Quan va haver acabat, sadollat, va deixar la resta de la presa per als altres de la bandada. Un altre mascle del grup s’havia encarat amb el dominant, enrabiat, perquè no havia compartit amb tot el grup la peça que havia caçat. S’havien començat a barallar i, mentrestant, la femella s’havia emportat la peça i se l’havia anat menjant amb la cria i la resta del grup. La cria es va separar de la seva mare i va flairar la sang. Ynatsé va ser testimoni de com l’instint carnívor es despertava en aquella petita criatura i una esgarrifança li va recórrer l’espinada.


  —A nosaltres ens passa el mateix —va dir un veu darrere seu.


  Ynatsé es va girar sorprès, perquè es pensava que estava sol presenciant aquella escena.


  —No t’espantis, m’han ordenat que et seguís a una certa distància. És que per a nosaltres, els més joves, és molt dur.


  —Per què?


  —Perquè vivim permanentment angoixats. Per poder ser acceptats per la dona que hem triat com a esposa, hem de matar com a mínim un home, tallar-li el cap i presentar-lo a la comunitat i, evidentment, a la nostra promesa.


  Ynatsé va fer un ganyota a mig camí del fàstic i l’astorament.


  —Sí, sí, tal com ho sents. El prestigi i la virilitat estan estretament lligats a la quantitat de caps humans que hagis caçat. Si tu, com a home, no tens cap cap, llavors no ets capaç de ser pare ni d’engendrar un fill. És més, per a les dones que són molt fèrtils i tenen molts embarassos, això té un perill.


  —Però, per què? —va tornar a preguntar encuriosit.


  —Perquè si jo, que sóc el seu home, no tinc molts caps tallats, ella pot ser castigada com a adúltera perquè representa que, si no serveixo per a una cosa, tampoc seré útil per engendrar.


  —Però quina ximpleria és aquesta? D’on surt aquest costum tan salvatge?


  —La decapitació dels enemics és una tradició que no sé quan comença, però és una pràctica ancestral que es remunta a temps, en l’origen del nostre poble. Basada en la creença que els caps posseeixen grans poders, la llegenda sempre ha dit que els caps tenen un domini excepcional sobre tot i sobre tothom, gairebé sobrenaturals. Uns poders que són transferits a qui posseeix aquests caps.


  —Poders sobrenaturals… de quina mena?


  —No ho sé ben bé —va arronsar i sacsejar les espatlles—, és el que sempre he sentit a dir. La transmissió d’aquests poders es feia a través d’un elaborat ritual segons el qual, abans de caçar una persona, havies de caçar un animal, i no pas un de qualsevol. Els meus avantpassats havien caçat urs… —I va començar a explicar-li els preparatius per a la cacera—. Es marcaven els turmells i els canells del «caçador» amb petites incisions a la pell, detallats tatuatges de color negre i vermell…


  —Un moment, un moment —el va interrompre Ynatsé—. Què són o què eren els urs? Ja no n’hi ha? —va preguntar arrufant les celles.


  —Els urs eren uns toros forts, àgils i agressius. Eren indomesticables, i caçar-ne un era tot un honor; les seves banyes s’exhibien com a trofeus i es feien servir com a ornament. Però, sobretot, pel que eren més preuats i valorats era pels beneficis que es derivaven de les banyes. Se’n feia una pols que els homes es prenien i que servia per infondre’ls potència sexual, saviesa, fortalesa, agilitat, resistència, audàcia, valor i coratge. Tot això era el que afavoria que et llancessis a caçar homes per tallar-los el cap i…


  —Ja ho entenc —va admetre Ynatsé.


  —Demà hi ha una batuda per saquejar el poblat de pescadors que creix al costat del riu, i tinc ordres del meu pare, el cap del llinatge, de tallar com més caps millor.


  —Què vols dir, que t’ho ha ordenat? —va aixecar les celles en senyal de sorpresa.


  —Sap que això és el que vol el pare de la meva promesa, perquè m’exigeix que li demostri que sóc digne de la seva filla. És el que mirava de dir-te —i li va assenyalar el llobató que, sota l’atenta mirada del líder de la llopada, s’acabava de cruspir les entranyes del cérvol—, l’instint assassí que ens inculquen des que som ben petits.


  —Hola!


  Se li va acostar una nena que tenia unes protuberàncies al cap tan grosses que li deformaven la cara. Això li provocava una afecció de la vista que feia que els ulls no poguessin enfocar el mateix objecte. Aquell estrabisme, més pronunciat a l’ull esquerre, era degut, segurament, al mal funcionament d’alguns dels músculs del globus de l’ull. Amb aquella mirada esbiaixada se li va parar al davant i se’l va quedar mirant, observant-lo de fit a fit, fixament amb l’ull bo. L’ull guenyo feia un moviment circular que feia desistir a qualsevol d’aguantar-li la mirada. Ynatsé no s’havia fixat en ella, però ella sí en ell. Des que havia arribat al poblat, seguia i escrutava tots i cadascun dels seus moviments. Els estudiava, no se sap ben bé per què. Era una criatura que veia coses que la resta de la comunitat no podia o no sabia veure. Malgrat les seves deformacions i mancances, que li provocaven certes anomalies, no hi havia ningú al poblat que la tractés d’una manera diferent; al contrari, si calia estaven més per ella que per ningú. La consideraven especial. Ynatsé va deixar de polir les eines i la va saludar.


  —Vols veure un espectacle únic? —li va dir ella, decidida i sense més preàmbuls.


  —Sí, i tant! —li va contestar amb un somriure Ynatsé, que estava sorprès per la decisió i l’ímpetu que desprenia aquella menuda.


  —Acompanya’m. —I li va oferir la mà. Ynatsé va acceptar el convit, va allargar-li la seva i tots dos van sortir dels límits del poblat, quan el cel ja era negre però estava esquitxat d’estels.


  Tot i la foscor, la lluna oferia prou llum perquè la neu acumulada al terra l’amplifiqués. Això donava al bosc i al camí pel qual avançaven un cert aire espectral. Els sorolls i els crits dels animals i les criatures que vivien al bosc els acompanyaven, però n’hi va haver un que va sobresortir de la resta. Era una mica més agut. Era com un crit llarg, prolongat, gairebé planyívol. Semblava un llop, però no ho era. Tampoc era un mussol.


  —L’has sentit?


  —Sí, què és?


  —És el que anem a veure.


  —Però, digues, què és?


  —Tingues paciència, ja ho veuràs!


  El pendent del terreny es va pronunciar, van entrar en una vall que donava a un bosc on s’obria una clariana al mig dels arbres. Els arbres eren més vells que els que creixien al voltant, amb grans branques baixes i pesants, atapeïdes de fulles. Es van amagar darrere l’espès brancam.


  —Ja hem arribat —va anunciar, i tot seguit li va ordenar—: Mira! —I va estendre el braç, assenyalant al mig de la clapa il·luminada per la lluna.


  S’erigia una silueta negra retallada en la negror de la nit que proferia uns crits, uns brams metàl·lics estridents que s’elevaven per sobre del silenci que s’havia ensenyorit de la matinada. La veu d’aquell animal era francament poc agraciada i, al cap d’uns instants, des d’un racó de la clariana, va començar a sonar un crit semblant, com si fos la resposta, com si li donés la rèplica, que s’acostava cap al centre d’aquell espai de bosc net i ben il·luminat per la lluna. A aquests dos exemplars, que més que comunicar-se competien dialècticament, se n’hi van afegir mitja dotzena més entonant uns càntics similars.


  Era una au que caminava sobre dues potes; de fet, basculava i es decantava lleugerament ara cap a l’esquerra, ara cap a la dreta. Malgrat la foscor, es podien veure ben bé els colors vius de les seves plomes. Tenia dues celles de color vermell, ulls marrons, un bec gros i decurvat de color blanc marfil, i unes taques blanques a l’altura de les espatlles. Ara es movien; de fet, s’inflaven, s’estaven estufant perquè era com si s’exhibissin, com si es volguessin donar a conèixer. Una exhibició que anava acompanyada de cants i reclams d’una tonalitat canviant, rituals encaminats a atreure l’atenció d’una femella que, afalagada pels elogis que li llançaven aquells mascles, se’ls mirava d’un tros lluny prudentment arrepapada en un racó de la clariana. L’excitació i agitació sexual d’aquells galls salvatges augmentava, i va arribar a tal punt que la confusió de cants, crits i parrups es feia eixordadora.


  —És com un festeig, s’estan insinuant a la femella i, literalment, perden el món de vista per conquerir la parella.


  —Què vols dir?


  —Doncs que ara, i només per uns instants, aquests ufanosos exemplars de galls salvatges perden la vista i l’oïda. I això s’ha d’aprofitar. Fixa-t’hi! —Li va reclamar la seva atenció assenyalant darrere una alzina, d’on en van sortir cinc caçadors que, amb fletxes i llances, es van llançar contra les aus i van estroncar de cop aquells cants, que es van convertir en esgarips que van deixar pas al silenci més absolut quan els van haver tallat els colls.


  —Quina crueltat…


  —Sí, així és la vida… Se n’aprèn molt, observant la Natura.


  —Els han segat la vida probablement en el que hauria estat el seu moment més àlgid.


  —Això ens ensenya que sempre hem d’estar alerta, que mai podem abaixar la guàrdia.


  Ynatsé va quedar esgarrifat, no tant per l’escena que acabava de veure, sinó per la maduresa que mostrava en parlar aquella nena, que no aixecava dos pams de terra.


  —Però, per què m’ho has ensenyat, això? Per què m’has dut aquí?


  —No t’ha agradat? —va dir molesta la nena.


  —Sí, molt, però no entenc per què havíem de venir ara, de nit, a veure aquest… —Ynatsé no sabia trobar la paraula per definir el que acabava de presenciar.


  —Ja t’ho he dit: aprèn a no abaixar mai la guàrdia —li va repetir, i després va girar cap i cua i li va dir—: Véns? Ja podem tornar cap al poblat.


  —Què motiva un extermini de tot un poble? Quin motiu us porta a arrasar una població sencera? Entenc que es pot lluitar pel territori, pel control dels recursos, però lluitar per aniquilar l’altre… Reduir-lo a no-res. Només pel simple plaer de destruir la força, la virtut, l’eficàcia d’unes altres persones.


  —Rivalitat d’interessos —va respondre ras i curt Daiaq.


  —Com?


  —Perseguim el mateix objectiu: volem ésser únics, no tenir competència. Sense oblidar que hi ha una part pràctica.


  —Quina? —va voler saber Ynatsé.


  —D’una banda, si volem perpetuar el nostre llinatge, necessitem femelles reproductores.


  —Què vols dir? Que no en teniu prou amb les vostres?


  —Anirem a buscar dones perquè, tu no ho saps, però de dones com l’Atma n’hi ha poques; ens en falten, ens n’estem quedant sense, i sense elles no podem créixer.


  —No és contradictori que, per haver de procurar-vos la creació d’una nova generació, n’hàgiu d’exterminar una altra?


  —No, aquí t’equivoques; és perfectament compatible —el va corregir—. Precisament, per crear alguna cosa nova s’ha d’acabar amb la vella, amb aquella que no et serveix. —I encara li va donar un altre motiu pel qual necessitaven actuar—: Amb l’excedent de blat i civada, tenim reserves per quan vinguin dies d’escassetat —li va anunciar Daiaq—. Fins ara estàvem sotmesos als capricis de la Natura. Ara ja la dominem, estem preparats per produir tant com vulguem per poder alimentar tota la gent del poble, que cada vegada és més nombrós. Però per cultivar ens cal mà d’obra. Sortirem a buscar-ne entre els altres pobles del voltant. I, sobretot, han de ser dones, que hi tenen la mà trencada. Ho entens ara? —li va preguntar el cap dels Talladors de Caps.


  A trenc d’alba, un grup de caçadors ja tenia llesta l’expedició. Estaven a punt; com si es tractés d’anar a capturar una bèstia, enllestien per a un dia de cacera. Havien esmolat les armes perquè trobarien molta resistència. Anaven a caçar persones.


  Ensumava el perill, però ningú es va despertar amb els seus lladrucs. El bordar insistent del gos era un crit d’alerta desesperat. Bordava de cara al bosc. Darrere els espessos matolls, amb els músculs tensats, amb les armes esmolades per saltar sobre les seves preses i amb l’adrenalina a punt de vessar, els membres en edat de guerrejar de la tribu dels Llops esperaven impacients l’ordre. Estava a punt de començar la cacera de l’home. Ynatsé també hi era. El van obligar a assistir a la massacre. No va poder triar. El que sí que no va poder fer, però, va ser participar-hi. Tot i que li van posar una destral a les mans, la brutalitat de l’acció el va deixar immòbil, paralitzat. El poblat que havia de rebre la salvatge agressió s’estenia per una clariana del bosc a tocar del rierol. Els habitants estaven capficats en les seves feines i paraven poca atenció al que pogués venir del bosc. Per això ja confiaven en la feina del vigilant, un dels homes del poblat que estava exempt de les obligacions que tenia la resta de la comunitat, fossin dones o nens: tots havien de treballar. Ell tenia la responsabilitat de vetllar perquè la resta treballés tranquil·lament i sense passar cap ànsia… fins al dia que el Clan dels Llops va decidir atacar-los amb un objectiu molt concret. De fet, Ynatsé no ho va saber fins més tard. Ho va descobrir en tornar a la cova, quan va veure que només havien deixat amb vida les noies, nenes i dones. Havia estat un atac selectiu, i ara les conduïen cap a una altra galeria, on les feien treballar bàsicament adobant les pells; les havien de tallar, picar-les i estendre-les per assecar-les. L’objectiu havia sigut endur-se les dones. Per aquest motiu es van distribuir en grups de quatre, cadascú duia dues destrals de pedres esmoladíssimes, una a cada mà. Els homes guerrers del Clan dels Llops es van abatre sobre els habitants del poblat sense cap mirament. Només els masculins, però. Homes, joves, nens i avis van caure sota les atzagaiades mortals. Les seves aixades de pedra polida, els podalls i els pals cavadors de fusta o de banya de cérvol eren eines per treballar el camp, no per defensar-se davant d’aquell atac.


  El senyal el va donar un dels guerrers amb un xiuxiueig que semblava el del gaig. Va ser just després que un sobtat canvi d’aire fes arribar una flaire desconeguda fins als narius del vigilant que el va posar sobtadament en alerta. Aquella olor diferent, estranya, el va inquietar, però no va tenir temps d’aixecar el cap i ensumar d’on venia aquella ferum, ja que va sentir al mateix temps el cant del gaig i l’impacte contra el seu cap d’una pedra llançada per una precisa fona. Va caure rodó a terra i, al cap d’uns instants, la seva cara ensangonada s’enfonsava a terra per la pressió dels peus dels Llops, que el van trepitjar i li van passar per sobre en el seu camí cap a la barbàrie.


  Ynatsé va quedar parat quan li van ordenar que ajudés un grup d’homes a recollir els cossos dels més joves, dels nens, sobretot, que acabaven d’assassinar. Mentre els transportaven cap al poblat, no se’n podia imaginar el motiu. Un cop arribats al poblat ho va veure. En un lloc preferent de la cova i amb un ritual molt precís, celebraven la cerimònia. Tenien un costum: extreien els cervells dels seus enemics, els bullien i se’ls menjaven, sobretot els cervells dels nens. Una menja que encara els resultava més suculenta si eren els cervells dels fills dels enemics. Creien que, si es menjaven els cervells tendres de les criatures, obtenien més poder i més vigor. Ja solien cruspir-se els de xai i moltó, però els dels seus rivals eren considerats una exquisidesa. El sacrifici tenia lloc en un acte davant d’una gran multitud. Un dels guerrers era l’elegit per dur a terme l’execució del presoner. Primer li donava un cop sec al cap amb el garrot, per estabornir-lo i deixar-lo sense sentit. Un cop mort, procedia a esquarterar el cos. Ho feia amb una destral que, al capdavall, tenia fixada una pedra negra esmoladíssima. Feia uns talls precisos perquè se’n poguessin repartir com més trossos millor. L’escorxava de dalt a baix per extreure-li el cor i oferir-lo al cabdill de la tribu, que el queixalava i l’assaboria com una gran exquisidesa. Somreia satisfet, mentre la sang li regalimava per les comissures dels llavis. Després, l’oficiant del ritual li esberlava el cap per fer la mateixa operació amb el cervell i se’n repartien els trossos, tothom n’havia de prendre un i tastar la carn, però no n’hi havia prou, perquè hi havia massa comensals. La solució no va trigar a arribar. Van agafar un bon tros i el van posar a bullir, fins que es va desfer i després el van repartir com si fos caldo. De fet, les mares en donaven als fills. Creien que tastar la carn d’un enemic sacrificat els feia créixer més forts. Horroritzat pel que acabava de veure, Ynatsé no va poder evitar de pensar que allò era el que l’esperava. Havia de buscar una sortida, havia de trobar la manera de fugir. No es podia imaginar que trigaria ben poc a veure la solució, perquè la tenia davant dels ulls.


  19. El crit profund del bosc


  Pujava per les galeries que ella i els seus avantpassats havien construït. Amb el temps havien engrandit aquells passadissos subterranis per poder transportar de tot cap als amagatalls. Des de feia poc, havia obert un accés a l’exterior que els portava fins a un replà, on els esperaven quantitats ingents de gra. Abans de tornar-se’n cap a les profunditats, sempre s’entretenia a rosegar i assaborir unes quantes d’aquelles llavors. Era una mena de gratificació que s’autoatorgava per la feina feixuga i arriscada que feia. Era conscient que un possible contacte amb els homes representaria la mort segura i que colguessin de terra el forat per tapar-lo i, per tant, arruïnessin la feina de moltes generacions de la seva espècie.


  Una rata talp li va obrir la porta a la llibertat.


  Reclòs a la seva cabana mentre pensava i rumiava com fugir del poblat dels Talladors de Caps, Ynatsé va observar que, al fons d’aquella barraca, on el clan guardava una quantitat important de gra, feia dies que hi sentia un soroll com de qui grata o rosega. Aquella tarda, i encuriosit per haver tornat a sentir aquella fressa, s’hi va acostar amb precaució. No sabia què hi trobaria, què li sortiria. La seva sorpresa va ser majúscula. S’hi bellugava un gran rosegador, de pèl negre, i, malgrat la rapidesa amb què es movia, el va sorprendre emportant-se petites quantitats d’aquelles llavors per un forat que Ynatsé va deduir que conduïa cap a l’exterior, on tenia el niu. Aquell era un exemplar prou gran, ben alimentat, que devia fer pel cap baix dos pams. D’entrada, li va semblar un conill, però després, en un moment en què es va aturar, va poder distingir-la. N’havia vist alguna, de rata talp, però tampoc gaires. Costaven de veure. Eren uns animals molt esquerps, perquè temien els homes i les guineus. Els primers perquè, com que els robaven el menjar, com ara el gra, corrien el perill que, quan les enxampaven, les matessin a cops de pal, de roc o entravessades per una llança. I els segons perquè les guilles eren els seus depredadors naturals. Les rates talp tenien la sort de poder viure tant sota terra com a la superfície. Mentre Ynatsé pensava, la rata es movia.


  I, finalment, malgrat semblar una bestiesa, Ynatsé va fer cas d’aquell pensament eixelebrat i impossible. «Potser podria mirar d’engrandir i excavar en direcció al forat per on entrava i sortia la rata talp i fugir del poblat per sota terra!». Però, malgrat que la rata talp era de la mida d’un teixó, allò era una bestiesa. Però ho havia de provar. Què hi perdria? Temps? Tenia tot el que volia per perdre, i no li semblava que fos una idea escabellada provar-ho. Quan la rata talp, que s’entretenia rosegant el contingut de la llavor fins a deixar la pellofa ben escurada, es va sentir descoberta, va fugir i es va escolar per aquell esvoranc que amb el temps s’havia anat fent gran al fons de la cabana. Ynatsé s’hi va abocar i va treure el nas. Era molt estret, i el seu cos, tot i que s’havia aprimat amb la travessia, no era tan flexible com el d’aquelles bestioles. Estava tan desesperat que creia que havia d’assumir el risc. I així va ser com es va dedicar a aprofundir i eixamplar el forat. A les nits aprofitava que la foscor l’emparava per treure amb el cabàs la terra que n’extreia. Al cap d’unes quantes llunes, es va carregar de valor i es va capbussar en la terra, es va deixar engolir per un conducte, un braç de terra que notava que el portava cap avall. La sensació de baixada es va anar accentuant al mateix temps que s’empassava molta sorra. Ynatsé notava que la terra, humida i tèbia, cedia al pas del seu pes i no li costava avançar, a les fosques com una rata talp, malgrat que s’ajudava amb una pala que, de manera precària i matussera, havia aconseguit fer. El que no sabia, i ara hi pensava, era com respiraria si s’omplia de terra. Poc es podia pensar que ja no caldria amoïnar-se per això. De cop i volta, el terra d’aquell conducte es va esberlar i va perdre l’equilibri tot caient en una un cova, una balma. Era una cavitat no gaire pregona en una paret de roca, en un vessant molt rost, en la qual penetrava la claror. Ynatsé va veure que el forat per on havia caigut era l’obertura per on transitaven les rates talp fins al poblat dels Talladors de Caps. Ara, però, havia aconseguit sortir d’aquell maleït poblat, i es tractava d’anar en la direcció d’aquella claror. Després d’espolsar-se tota la sorra i la terra i escopir-ne una bona quantitat, Ynatsé es va posar la mà al coll per veure si encara duia el penjoll d’obsidiana. Encara hi era. I l’altra mà se la va ficar dins de l’entrecuix. Entre les seves parts va decidir guardar-hi, en un plec de cuir, les pedres verdes i unes quantes llavors. La carabassa per a l’aigua i la bossa de ventre d’esquirol no passaven per l’estreta galeria de conductes que tenia previst travessar. Estava força sencer per haver reptat pels budells de la Mare Naturalesa. Va dirigir la mirada cap allà d’on provenia la claror de la balma i s’hi va encaminar. A mesura que s’hi atansava, va anar sentint un lament, un plany, que s’amplificava com més s’acostava a la sortida de la cavitat i, per tant, a la plana. No semblava pas de persona, però no ho podia assegurar. En sortir de la cova es va haver de posar la mà sobre els ulls per tapar l’acció directa dels rajos del sol, que el molestaven. Tenia la vista acostumada a la foscor i la intensa claror del migdia l’ofenia. El lament es va tornar a sentir. Provenia del bosc. Era el crit profund del bosc. Però ara el sentia molt proper. Un crit que, a més, li era molt familiar. La brama del cérvol. Sabia que estava a punt de veure una de les manifestacions més impressionants que podia oferir la Natura en aquella època en què el sol es comença a amagar a terra i els arbres groguegen. Quan els cérvols mascles en zel competien entre ells amb crits, brams i violentes baralles per aconseguir els favors de les femelles. Més petites i sense banyes, les femelles, durant l’època de zel, es convertien en espectadores passives dels moviments dels mascles per aconseguir fecundar-ne el nombre més elevat possible. Una parella de mascles joves alçaven la veu i el banyam. Els seus crits ressonaven pels boscos i la vall en aquesta època, realment com el lament que surt de les seves entranyes i s’escampa per tots els racons. Els dos mascles en zel sortien de l’espessor del bosc i s’exhibien davant d’un grup de femelles que hi havia en aquell prat. Marcaven el seu territori amb uns crits que de vegades semblaven els dels bous; furgaven el terra amb les banyes, orinaven i feien ostentació de les seves cornamentes i la seva fortalesa davant les femelles. Quan dos mascles es troben al mateix territori, com ara, moltes vegades no n’hi ha prou a bramar ben fort, sinó que els crits es barregen amb l’espetec de les immenses banyes quan xoquen entre ells. I així va ser. Els mascles es van enfrontar en una lluita incruenta, però violenta, en què cara a cara feien xocar les cornamentes. Això es podia allargar fins que un dels dos exemplars acabava totalment exhaust. I en el defalliment hi havia el reconeixement de la fortalesa i superioritat de l’altre, que obtenia el dret de fecundar totes les femelles del ramat que havia observat la baralla. El vençut, capcot i arrossegant les banyes per terra, se’n tornava per on havia vingut, a dins del bosc. Davant d’aquella imatge tan potent i, al mateix temps, tan trista, Ynatsé no va poder evitar pensar en el cérvol que el visitava en somnis.


  Una fortor pudent la va alertar i, en passar pel costat del riu, el va veure.


  Primer havia sentit una forta bravada, i ara entenia d’on provenia aquell tuf que un cop d’aire havia portat fins als seus narius. Un bou esbudellat, sense banyes, que tenia mig cos submergit en l’aigua, era el responsable de desprendre aquella desagradable ferum que l’ofenia. Tot i això, tapant-se el nas amb l’avantbraç, s’hi va acostar. El brunzit de les mosques que sobrevolaven les despulles d’aquella bèstia i el rosec dels cucs que ja feia estona que feinejaven en el budellam van acompanyar la primera inspecció que Aynires va fer del cadàver del bou. No sabia quant de temps feia que l’animal s’estava descomponent allà, a l’aigua. Estava segura, però, que allò no era gens bo, perquè de l’aigua d’aquell riu en bevia tot el poble. Un mal presagi va ennuvolar els seus pensaments. Per corroborar el que pensava, va dirigir les seves passes cap a la cabana de Baasi.


  —Aynires! —va exclamar amb un somriure que va il·luminar aquella cara solcada per les arrugues—. Zeb! —I es va acostar al petit per amanyagar-li les galtes—. Estic content de veure-us! —Li va apropar un petit escambell, un petit tros de soca perquè la dona pogués seure—. Què és el que et fa venir fins aquí, Aynires? —va demanar el guaridor a la dona d’Ynatsé.


  —He pensat que potser aquella carn de bou, podrida i descomposta al sol dies i nits, ha infectat l’aigua que abasteix el poble i potser el Mal ha entrat al nostre poble per aquí.


  —Sí, tens raó —va concedir Baasi mentre es gratava la barba—. No és gens forassenyat, el teu raonament.


  —De fet, Baasi, crec que podríem provar una solució —va avançar.


  —Aynires, creus que has trobat la solució als nostres mals? —va exclamar Baasi.


  —Sí, però per a això m’hauries d’acompanyar fins als esbarzers —va suggerir Aynires al curandero, que va arrufar el nas i les celles.


  El vell Baasi va agafar la seva gaiata, una arrel de savina que feia una corba ben cargolada a la part superior, i li van faltar cames per seguir les passes fermes i decidides d’Aynires.


  El conjunt de bucs no era gaire lluny de la cabana de Baasi. Aynires va aixecar la llosa que feia de tapa d’una de les arnes i va assenyalar l’interior.


  —M’he fixat en el comportament de les abelles i, si no m’equivoco… —i no va dubtar—, crec que hem d’anar fins a aquell indret al mig del bosc on hi ha més nius d’abelles per ensenyar-t’ho. Ja ho he vist unes quantes vegades, quan he vingut a brescar en els ruscs. Fan servir una substància resinosa feta per elles i que té diverses utilitats.


  —Una substància? Quina? La mel? —es va mostrar interessat i curiós el vell bruixot.


  —No, no és la mel. —Aynires, amb molta precaució, va enfonsar la mà dins del buc i en va treure un fragment per mostrar-lo a Baasi—. És aquesta substància viscosa, molt semblant a la mel, que barregen amb cera i que fan servir per tapar qualsevol forat del buc. Però el més curiós és que la fan menester per recobrir els cossos d’insectes o petits animals, com ara ratolins, que hagin entrat al rusc i les abelles no siguin capaces de treure.


  Baasi feia cops de cap i obria uns ulls brillants per expressar el total convenciment que el que li exposava Aynires era cert i efectiu. La dona va prosseguir:


  —Així aïllen aquell cos i eviten que es descompongui i es corrompi i, per tant, no els infecta. Gràcies a aquesta substància, les abelles protegeixen i aïllen el rusc de les possibles malalties que aquell cos mort i en descomposició els podria transmetre. Penso que potser, si agafem aquesta substància, podria tenir el mateix efecte beneficiós de prevenció i cura en els homes i les dones del clan que emmalalteixen, i d’aquesta manera evitaríem que morin —va concloure finalment Aynires.


  Baasi encara estava sospesant el que li havia plantejat Aynires, i que podia observar davant seu perquè tenia aquella aplicació davant mateix dels seus ulls.


  —Saps, Aynires, ara que ho dius, recordo que els nostres avantpassats, quan s’havia de traslladar el cos d’una persona morta, el submergien en mel per evitar qualsevol infecció provinent de l’exterior que pogués afectar el cos i accelerar-ne la descomposició i corrupció. És així, tens raó, la mel és un desinfectant extern. —Baasi se la va mirar. Li espurnejaven els ulls—. Ho hem de provar, no tenim res a perdre i molt a guanyar —va sentenciar aquell home, que amb el pas del temps també havia après a observar el que passava al seu voltant per buscar solucions als problemes—. Tinc molta confiança en la saviesa que ens han transmès les abelles. En un temps no gaire llunyà, ja van ser providencials per a aquest clan! —va anunciar Baasi—. Saps que la tècnica que teníem per conrear la terra va fer un tomb inesperat gràcies a una abella? De fet, gràcies a la picada d’una abella?


  —No, no ho sabia —va respondre sobtada Aynires.


  —Veus aquells homes que solquen la terra fent regues amb un bou que arrossega l’arada? —Baasi assenyalava en direcció als camps de conreu del poblat.


  Aynires es va girar per mirar un grup d’homes que treballaven la terra amb uns bous, i va assentir fent cops de cap.


  —Doncs això, abans que tu vinguessis al món, ho fèiem a mà! —va aclarir-li Baasi—. I no només hi deixàvem l’espinada, sinó que era molt lent, i els resultats, molt migrats per a la gent que ja vivíem en el poblat. Gràcies a una abella ara som capaços d’alimentar-nos bé amb els fruits que ens dóna la terra, però no podem dependre només de la terra, perquè un mal any pot voler dir una mala collita i podria provocar una mortaldat… Per això guardem les llavors a les sitges…


  Aynires, que feia estona que s’havia perdut, va interrompre el savi ancià.


  —Perdona, Baasi, però… i les abelles, què hi tenen a veure, en tot plegat? —va preguntar desconcertada Aynires.


  El vell bruixot va tornar a l’anècdota de l’abella.


  —Ara ho entendràs —li va dir Baasi, que es va disposar a explicar-li els fets—. Resulta que un dels encarregats d’atalaiar els bous mentre pasturaven reposava plàcidament sota l’ombra d’una alzina. Com que volia fer una becaina, per seguretat havia lligat l’animal a una estaca ben a prop seu. El bou, com et pots imaginar, estava feliç i content: a l’ombra i rosegant herba fresca. Aliens al perill que els sobrevolava, ni l’animal ni l’encarregat no es van adonar que havien anat a reposar just sota un niu d’abelles. I així va ser que unes quantes, quan van sortir del rusc, van picar el bou, i l’animal, que estava lligat a l’estaca, en veure’s atacat, es va enfurismar i amb quatre cops de testa va arrancar l’estaca i va sortir en estampida en direcció al prat. Amb tanta sort que, mentre el bou fugia com un esperitat, va arrossegar l’estaca i, sense voler, va anar solcant la terra. Quan l’encarregat de l’animal es va despertar i no va veure el bou, només va haver de seguir la rega que havia deixat. Era un séc a la terra, un senyal longitudinal, més o menys ample i profund, que havia deixat l’estaca en arrossegar-s’hi tot penetrant-hi. Un cop va trobar el bou, el va conduir cap al poblat i, en arribar, ens va explicar que havia tingut una pensada per millorar la feina de llaurar la terra. Com pots veure, Aynires, si ens mirem el nostre voltant, la Naturalesa és prou sàvia per donar-nos les solucions que ens convenen.


  Baasi estava carregat de raó. La solució, el remei, l’havien tingut sempre davant dels ulls, però s’havien entestat a no veure-la, mirant cap a una altra banda, lluny del seu entorn, fora del poblat. No s’havien aturat a escrutar, a investigar a fons les possibilitats que oferia l’indret que havien triat per viure.


  —Ens estalviaríem tants maldecaps si féssim més cas de tot allò que ens envolta! —es lamentava Baasi.


  20. L’ensinistrador de cavalls


  Després d’haver perdut Bram, el seu cavall, Ynatsé va veure una euga exuberant i poderosa que pasturava despreocupada. Era d’un color marró fosc, de vegades, segons com li tocava la llum del sol, gairebé negra, com ben negres eren la crinera i la cua. Va mirar al voltant i no va veure cap presència humana que li pogués fer pensar que era l’amo d’un animal tan elegant. Va escrutar minuciosament i a consciència tota la zona de la plana i, fins i tot, va repassar amb deteniment si detectava cap moviment en el bosc que creixia darrere seu, per descartar aquesta possibilitat. Ningú enlloc. Va somriure satisfet i s’hi va acostar molt a poc a poc, sigil·losament, amb cautela, i quan va ser-hi a prop va allargar la mà per amanyagar-la des de la gropa fins al coll. Una carícia que l’euga no va rebutjar, al contrari, es movia com si el tacte de la mà d’Ynatsé li plagués, li fos familiar. La va rebre doblegant lleument el coll i dedicant-li una piafada en senyal d’agraïment. D’entrada es va deixar fer, però al cap d’uns instants va llançar un renill que va posar en alerta un home que feinejava enfilat a un arbre collint nius. Ynatsé, que no el va veure, continuava amanyagant-la per mirar de tranquil·litzar-la. Li parlava a cau d’orella, com sempre havia fet amb aquests animals. L’home va deixar el que estava fent i es va despenjar de l’arbre sense fer soroll, perquè va veure que hi havia algú que semblava que tenia la intenció d’endur-se el seu cavall. Arraulit entre uns matolls, l’amo de l’euga va esperar a la gatzoneta que Ynatsé li donés l’esquena per sortir i abraonar-se-li per darrere. Va arrencar a córrer i d’un bot li va saltar a sobre. Ynatsé estava totalment desprevingut i no el va veure venir, ni tan sols el va sentir. L’home el va immobilitzar de peus i braços. Ynatsé lluitava aferrissadament per desfer-se’n, però no se’n sortia, d’aquells braços robustos que el tenallaven, l’estrenyien ben fort i l’asfixiaven. Van caure a terra i van rodolar per la inèrcia de la baralla. Mentre els dos homes lluitaven, l’euga, inquieta, esverada, piafava, renillava i s’alçava sobre les potes del darrere. Amb un moviment ràpid, l’home va semblar que alliberava Ynatsé, però era tot el contrari. Com que el tenia a terra, el va encavalcar com si volgués domar un cavall salvatge, rebel. I amb els talons li feia pressió a les costelles i de retruc li obstruïa els pulmons. Amb les mans l’escanyava. Així, gairebé sense aire per respirar, el tenia quiet. Aviat ja no mouria ni un múscul. Ynatsé s’ofegava, amb prou feines es podia bellugar. Només feia anar les cames sense esma, desesperadament. Tot i que ara només li estrenyia el coll amb una mà, Ynatsé notava la mateixa pressió i, alhora, sentia com se li escolava el poc aire que tenia. Els ulls li van estar a punt de sortir de les conques quan va veure que l’amo de l’euga, amb l’altra mà, la que ja no feia servir per estrangular-lo, treia una destral de corniana, una roca duríssima, que duia cenyida a la cintura amb la intenció de degollar-lo o deixar-lo escorxat perquè servís de tiberi als animals que solien pasturar per aquella plana que només feia uns instants semblava tan tranquil·la. Quan ja estava a punt de donar-li el cop de gràcia que l’hauria mort, es va aturar en sec. Tot i que panteixava per l’esforç, la respiració se li va tallar i va empal·lidir. El que acabava de veure l’havia deixat astorat. Paralitzat. Ynatsé, que gairebé havia perdut el món de vista, mig ofegat, va recuperar la visió, i, enfocant-la, va veure aquell home amb el punyal alçat, immòbil, amb una expressió a la cara de sorpresa, d’estupefacció produïda per una gran admiració, per una viva emoció. D’una expressió de ràbia, de violència, d’enuig, que era la que fins feia uns moments duia reflectida a la cara, va passar a una de ben diferent. Havia canviat a una mirada de comprensió, de tendresa, gairebé d’amor.


  —Ynatsé??!! —li tremolava la veu—. Ynatsé, ets tu?! —va gosar preguntar l’amo de l’euga mentre deixava caure la destral i se li arrugava el front en senyal d’incredulitat, d’incertesa.


  Quan va sentir el seu nom, Ynatsé va tancar i obrir els ulls molt de pressa, i, incrèdul, es preguntava: «Sap com em dic?».


  —Com pot ser que sàpigues el meu nom? —amb un fil de veu, perquè tot just ara recuperava el color i el to, va gosar interrogar-lo malgrat la posició d’inferioritat en què es trobava. L’home, que es mantenia sobre d’Ynatsé, se’n va separar una mica i va assenyalar el seu cos.


  —Els teus tatuatges parlen per tu. —Es va aixecar de seguida per deixar-lo respirar i li va oferir la mà per ajudar-lo a incorporar-se.


  Ynatsé va acceptar l’oferiment i es va aixecar mirant-se el pit. Els tatuatges que li havia pintat Baasi li havien salvat la vida. La barreja de detalls de la seva vida i els seus orígens amb elements màgics havia servit per a allò que el vell bruixot li havia explicat: de protecció i d’informació per a possibles enemics, rivals o adversaris.


  Un cop incorporats, drets l’un davant de l’altre, aquell home se li va acostar i amb el dit índex va començar a resseguir en veu alta els dibuixos i els símbols que duia estampats a la pell. Ynatsé no entenia aquell comportament.


  —Aquí diu que ets Ynatsé, del Clan dels Cavalls del poblat de l’estany i de les coves… Fill de Faar, l’ensinistrador, i de Baaia —va fer una pausa perquè no podia continuar interpretant els símbols. Se’l va mirar de dalt a baix i amb una mirada intensa li va dir—: Sóc el teu pare, Ynatsé! —va declarar l’amo de l’euga, que tot seguit va afegir—: No em recordes perquè eres molt petit quan vaig decidir deixar el poblat per no dividir el clan —li va assegurar. Aquell era el fet que confirmava el que ja li havia revelat només feia unes quantes llunes Baasi.


  —Pare? —Ynatsé acabava de pronunciar amb certa incredulitat aquella paraula per primera vegada davant de la persona que li donava tot el sentit, i no se’n sabia avenir. Era alt i cepat. Mandíbula ampla, nas bonic i arromangat, ulls castanys i prominents i, tal com ell, també amb un clotet al mentó—. Ets el meu pare, de debò? —es repetia incrèdul Ynatsé una vegada i una altra mentre entre l’espessa barba es tocava amb el dit el forat que també tenia al mentó.


  Mentrestant, de dins del bosc de la zona muntanyosa es van alçar un parell de terteroles de fum. Faar va pensar que haurien de buscar un moment per explicar-se les respectives vides.


  —Hi ha foc? Estem en perill? —va preguntar Ynatsé.


  —No, fill meu —va respondre Faar negant amb el cap—. Ynatsé, seràs testimoni d’un ritual d’honor als morts com n’has vistos pocs. Acompanya’m —li va ordenar el seu pare. Ynatsé el va obeir. Va seguir el seu pare i es va enfilar al capdamunt d’un pi per esbrinar d’on sortien aquells rastres de fum. El cor li bategava amb força, estava a punt de sortir-li per la boca. Va grimpar pel tronc i les mans li van quedar lleugerament enfigassades per la resina que regalava per l’escorça. Quan Faar va trobar una branca des d’on podien espiar sense ser vistos, s’hi van asseure.


  —Mira cap a aquella clariana. —El seu pare li va assenyalar un racó del bosc net d’arbres—. És un espai sagrat, destinat a cerimònies i rituals per comunicar-se amb les divinitats. Veus un grup d’homes que porten la cara pintada de blanc? —Ynatsé assentia bocabadat—. Tot seguit sotmetran un seguit de cadàvers al fumatge. L’operació només pretén conservar-los.


  Ynatsé mirava d’interpretar-ho, però el seu pare se li va avançar. L’il·lustrava amb els detalls d’una cerimònia que, com a nouvingut, mai havia pogut presenciar des de dins, sempre des d’una distància.


  —És el ritual amb què els preparen per al viatge cap al món dels esperits. Així estaran a punt per caminar per l’altra vida. Els fan unes incisions als genolls, els colzes i els peus, i després se’ls aplica foc per drenar els cossos de greix.


  Algun cos suquejava més que els altres, i entre la fortor de la carn cremada i el greix que supurava, Ynatsé va estar a punt de vomitar per aquella bravada que un lleu corrent d’aire s’encarregava de transportar fins als seus narius. Va aguantar i va acabar de veure tot el ritual.


  —Què els fan? Tot això és necessari per a l’altra vida?


  —Insereixen unes canyes buides a les vísceres per poder conduir els fluids corporals, que, una vegada són recollits, tindran una funció.


  —Quina? —va voler saber Ynatsé, mentre amb una ganyota de fàstic penjada als llavis no es perdia cap detall del ritu funerari.


  —Fixa’t que un dels homes que havia estat treballant sobre el cos, aquell —Faar va assenyalar un home que es diferenciava de la resta perquè duia unes pells negres—, es va acostant a un grup reduït de persones. Són parents del mort, que s’han estat aplegant al voltant del cos, i els oferirà aquest líquid corporal —va puntualitzar Faar.


  —Què és tot això? Què estan fent? —preguntava amb un punt de fàstic.


  —Els familiars del mort s’aplicaran aquests líquids a la pell i als cabells com si fos una loció. És fastigós, ho sé —va reconèixer Faar—, però és la seva tradició. El cos del mort es recobreix de fang i ocre vermell per prevenir la descomposició i l’atac d’animals famèlics. Per últim, procedeixen a cosir-ne la boca, els ulls i l’anus per evitar que hi entri aire i la pell es podreixi. El cos ja està a punt per participar de l’últim gran ritual.


  Llavors es va encendre una gran foguera al voltant de la qual es van asseure tots, homes, dones i nens, bevent i menjant en companyia dels morts.


  Ynatsé observava seriós i incrèdul com els cossos sense vida s’havien convertit en els convidats d’honor del seu propi funeral.


  —Baixem, recollim l’euga, i m’acompanyes al poblat. M’has d’explicar moltes coses —li va dir el seu pare.


  Les parets de la cabana li eren familiars. Estaven trenades com si fossin un cistell amb branques, revestides de fang i puntals de roure lligats amb cordes. El teulat era de llates de fusta folrades de balca i bola. Es va incorporar i va fer set passes d’una punta a l’altra de l’habitació i quatre d’esquerra a dreta. Austera, senzilla i pràctica, el seu pare no necessitava gaire res més per viure. Un cop instal·lats a la vora del foc que presidia el centre de la cabana, Faar va començar a interrogar-lo.


  —I doncs, Ynatsé, què has fet perquè la vida t’hagi portat fins aquí? —li va preguntar el seu pare, que, tot assenyalant-li els tatuatges, li va retreure—: Els dibuixos que hi ha a la teva pell no ho expliquen pas tot de tu. —Li va dedicar un somriure i el va convidar a explicar-se.


  —Ni jo mateix m’ho crec —va reconèixer un desorientat Ynatsé—. Un Mal desconegut està delmant el nostre clan, s’han mort molts dels seus membres.


  —Un Mal? Què vols dir? —Faar va arrugar el front.


  —És una malura, un Mal menjador que corrou les entranyes, que corromp els cossos, que no fa distinció i s’emporta joves i grans… I, de fet, pateixo per la meva companya i el meu fill, Aynires i Zeb.


  —Tens una dona i un fill?! —va exclamar Faar amb orgull—. Aynires, la filla de Caarban i Monmaà —assentia amb el cap mentre se li dibuixava un somriure d’orella a orella—. I t’ha donat un fruit?… Zeb, dius que li heu posat de nom? —li va preguntar.


  —Sí, Zeb és el fill que m’ha donat Aynires… —va repetir amb un to malenconiós—. Quan els vaig deixar, encara no els havia afectat, però em fa por que no els passi com a molts del poblat, que ja els està passant el mateix i veuen que el final s’acosta. No es volen morir, pare.


  —I què hi tens a veure tu, en tot això? —va voler saber el seu pare.


  —Confien en mi. Preguen als déus perquè torni com més aviat millor amb un remei. Baasi m’envia a buscar una cura que diu que ens ha de salvar. Diu que els déus li van revelar mentre dormia que jo era l’escollit per fer-ho —va sentenciar Ynatsé.


  —Tu, per què? I on t’envia? —va voler saber Faar.


  —No ho sé pare, ja coneixes Baasi. Només sé que els déus li van fer saber que, d’entre tots els guerrers del clan, jo era l’escollit, el que havia d’anar fins a un lloc que es diu Cercle de Pedra, on segons les seves visions acudeixen d’arreu a buscar remeis que curen tots els mals.


  —N’he sentit a parlar, del Cercle de Pedra —va reconèixer Faar—. I, de fet, no és gaire lluny d’aquí —va afegir.


  —Ah, sí? De debò!? —va exclamar Ynatsé, que va obrir els ulls com si se li hagués obert el cel—. I és així, com diu Baasi, que qui hi acut troba remeis als seus mals? —va preguntar.


  —Alguna cosa d’això he sentit que diuen els que hi han estat —va confirmar Faar—. Sí que parlen d’un indret amb propietats màgiques, però no ho tinc tan clar —va reconèixer. I va afegir—: Diuen que hi ha moltes persones que fan soroll per atreure la curiositat i les necessitats dels que hi acudeixen, oferint-los remeis, ungüents i altres —va fer una pausa i li va anunciar—: Nosaltres, aquí, curem les infeccions untant les ferides amb una pasta de floridura blanca que es formava en els arnesos de cuir amb que estacàvem els cavalls.


  —Com? Com? —Ynatsé li ho va fer repetir, perquè no entenia el que li deia el seu pare.


  —Sí… —I va procedir a explicar-li-ho de manera planera—. Vaig observar que la suor de les bèsties, juntament amb la humitat que hi havia dins les coves on passaven les nits, feia que sortissin unes substàncies filamentoses que semblava que fossin vives i que depenguessin del cavall o del genet per viure. Quedava com una capa, una taca blanquinosa al llom del cavall. Em segueixes? Ho entens? —va preguntar Faar en veure la cara inexpressiva del seu fill. Ynatsé va negar amb el cap—. El cuir de la sella sobre la pell amarada de suor i calenta del cavall, juntament amb la humitat de la cova, era el lloc idoni perquè es desenvolupés un fong i aparegués el florit. Mira, em vaig fer una ferida i, en estar en contacte durant molts dies amb aquell cos blanquinós, se’m va acabar curant. A propòsit d’això, i després de moltes provatures, n’hem acabat fent una pomada, un ungüent amb cera d’abella, oli i resina de pi perquè s’hi agafi i poder-la aplicar sobre la ferida o la infecció, i així actuï sobre la pell penetrant-hi. Aquest cos blanc recobreix la part afectada per neutralitzar aquella cosa nociva que ataca el nostre cos i les nostres defenses. I aquest procés, aquesta lluita, dura vuit dies i vuit nits. Primer s’hi acobla, després hi penetra i finalment destrueix el mal.


  Ynatsé havia escoltat atentament, però no va poder evitar ser sincer amb el seu pare.


  —Pare, jo no em veig amb cor de seguir endavant. No ja de tornar amb una cura, sinó de trobar la que necessita la nostra gent, que cau a les urpes d’aquest Mal que s’instal·la al cos i el sacseja fins a deixar-lo sec i prim com una pell curada de cérvol.


  Ynatsé estava abatut. Faar va voler esperonar-lo, i per això el va il·lustrar amb la seva experiència.


  —Ara ja fa unes quantes llunes, quan me’n vaig anar de l’estany amanyagant una euga com a única companyia, no sabia quin rumb agafaria i encara menys a quin veral aniria a raure. En aquell moment, un home molt savi que venia d’uns pobles llunyans, de més enllà de darrere les muntanyes on neix el sol i que coneixia el meu amor pels cavalls, i que tu coneixes prou bé perquè es diu Baasi, em va explicar una història. Em va ser molt útil llavors i penso, fill meu, que també ho pot ser per a tu. Resulta que en el seu poble hi havia un home que tenia cavalls que treballaven, que els ajudaven en la collita als camps que tenia el poblat. Un dia, el seu capatàs se li va presentar nerviós per explicar-li que el millor cavall que tenien havia caigut en un sot molt profund i que no veia la manera de treure’l. Quan va conèixer la notícia, l’home i un seguici del poblat van acudir ràpidament al pou per veure amb els seus propis ulls quina era la situació del preuat cavall. La sort va ser que el cavall, tot i haver caigut en aquell forat, no s’havia fet mal ni trencat cap pota, però l’home de seguida va entendre la gravetat del tema. Es va adonar que treure’l d’allà resultaria una tasca difícil i molt complicada per culpa de la profunditat del sot. Va estar donant voltes a la boca del sot, rumiant què havia de fer. No el podien treure perquè, per estirar-lo, hauria calgut mobilitzar la resta de cavalls, i aquests animals ja els feien servir per treballar al camp. S’acostava el fred i la neu, les collites del poblat no anaven gaire bé i, sospesant els riscos i els esforços de l’operació, va prendre la decisió més dura de totes. Va ordenar al seu capatàs que sacrifiqués el cavall enterrant-lo al pou, colgant-lo de terra. Va pensar que era millor que morís per falta d’aire que no pas de gana, lentament, perquè tampoc no el podrien alimentar. Van començar a llançar-li terra a cabassats. D’entrada, l’animal, capcot, va suportar estoicament la pluja terrosa que li queia al damunt, però, quan ja feia força estona que els homes abocaven terra sense miraments sobre el llom del cavall, es va sentir l’animal que va deixar anar un renill, va alçar el cap orgullosament cap al cel i es va espolsar la sorra de la cabellera, mentre s’ajudava amb les potes del darrere per llançar coces a l’aire. En veure l’actitud desafiant del cavall, el capatàs va decidir redoblar el contingent d’homes, i de vuit van passar a setze els cabassos que es buidaven de terra sobre el cavall. Van repetir l’operació infinitat de vegades i, per a desesperació del capatàs i dels homes, no podien arribar a colgar el cavall, al contrari. Van aconseguir l’efecte invers del que buscaven. Com més terra li llançaven, menys profund era el sot. El forat que havia de ser la tomba del cavall va acabar sent el que li va propiciar la salvació, perquè se l’espolsava i sobre aquell tou de terra va poder anar pujant fins a la superfície.


  En aquest punt del relat va aturar la narració, perquè va veure que Ynatsé feia cara com de voler dir: «I per què m’ho expliques, això?». Va reprendre el fil de la història.


  —Aquest home savi que venia d’allà on surt el sol m’ho va explicar en un moment en què s’obria davant meu un espai incert. Recordo que em va dir que em transmetia aquell relat així com l’havia rebut ell per recordar-me que, si mai tenia la sensació d’estar al fons d’un pou i no veia la manera de sortir-ne, hi pensés. M’ho va inculcar per quan arribessin aquells moments en què estàs molt desanimat, ensorrat i penses que tot i tothom està en contra teu, que no serveixes ni vals per a res i ningú et dóna un cop de mà. Aquell relat del cavall que em va explicar serveix per tenir molt clar que les solucions, les oportunitats, són aquí! Obre els ulls i mira de manera diferent el teu voltant, el teu entorn! —l’esperonava—. Pensa que la terra que cau sobre el cavall fa menys profund el forat. Aprèn a treure’n profit. No deixis que et colgui, fes-la servir per al teu bé i per tirar endavant. Recorda que ets tu qui té el poder de decidir com actuar davant del que passa a la teva vida. No defalleixis mai i segueix pujant, com el cavall.


  Ynatsé rumiava mentre encara ressonaven aquelles sàvies paraules en boca del seu pare.


  —Ho tindré present, pare, però cada dia que passa estic més confós, desorientat, decebut, i tinc més dubtes del que estic fent. —Tenia la mirada perduda, aquosa, com somnolent. I li va reconèixer que la inquietud també el mossegava de nit—. Saps, pare, a les nits, quan tanco els ulls, sovint se m’apareix un cérvol misteriós que em llança un repte. Em diu que el caci a través del bosc. I jo li vaig al darrere, però mai aconsegueixo atrapar-lo —va admetre amb un punt de defalliment.


  —Crec que el cérvol ets tu —li va dir el seu pare. Ynatsé va aixecar les celles—. Sí, no t’estranyis. Crec que el cérvol et simbolitza a tu, el teu propi jo, la teva ànima. El destí del cérvol representa el creixement de la teva ànima, que et demana canvis radicals. L’ànima —i Faar va tocar amb el dit el pit del seu fill— és la part essencial que et dóna vida, vigor, força. És la seu de la intel·ligència, la voluntat i la sensibilitat. —Va fer una pausa perquè Ynatsé assumís el que li deia—. El caçador ha de buscar dins seu com trobar el camí que l’ha de portar endavant. Pregunta’t: «Què caça el caçador?», i la resposta és un mateix. Al final del teu camí, del teu viatge, trobaràs la resposta, Ynatsé, perquè hauràs fet cas a la teva ànima, segur, n’estic convençut. —Li va dedicar un somriure i li va fer una abraçada ben forta.


  Es va fer un silenci.


  —Pare, per què vas haver de marxar? —li va sortir del fons del cor. Ynatsé l’havia estat escoltant embadalit, xuclant tota la saviesa, com les arrels en una terra adobada, que li transmetia aquell home, que gairebé era un desconegut per a ell, però que en només mig dia que feia que estaven junts era com si mai s’haguessin separat.


  El vincle entre pare i fill estava intacte malgrat el pas del temps. Era fort i sagrat, i Ynatsé s’agafava a aquests consells que Faar li oferia com a una taula de salvació.


  —Haig de seguir el meu camí cap al Cercle de Pedra, i pensava que em podries acompanyar, no només fins allà, sinó també després, de tornada cap al poblat —va suggerir Ynatsé al seu pare.


  Faar se’l va mirar de fit a fit, li va dedicar la mirada més càlida i el somriure més dolç, i se li va acostar. El va agafar per les espatlles i, mirant-lo als ulls, li va dir solemnement:


  —Ynatsé, fill meu, és el teu camí i l’has de fer sol. Encara que volgués acompanyar-te, em faria lligar. Ja t’ho ha dit Baasi: la voluntat dels déus és que facis aquesta travessia tot sol. No puc i no vull desobeir els nostres déus si creuen que això és el millor per a tu. —Es va aturar un moment, va desviar els ulls cap a l’horitzó i, quan els va tornar a fixar en els d’Ynatsé, aquest plorava—. No, Ynatsé, no ploris. —El va sacsejar lleugerament de les espatlles—. El meu temps al Clan dels Cavalls ja fa temps que es va acabar. Ara, tornar al poblat de l’estany no tindria sentit. No vull tornar enrere, és antinatural: caminem cap endavant. La mirada i el pensament, que els mena el cor, els puc portar enrere, poden passejar-se per temps reculats, però les cames, Ynatsé, les cames, que obeeixen el cap, em fan anar endavant. Com tu, que has d’anar endavant! —Faar allargava el braç cap a l’horitzó. Quan el va replegar, es va tocar el pit—. Pensa que et porto dins meu, Ynatsé. Ja t’hi portava abans, però ara encara més. Estimar un fill és fàcil, sigui on sigui. Ho saps prou bé amb el teu. I jo t’he estimat i t’estimo. El que és difícil és posar-se a la seva pell. Perquè això només ho pots fer tu i ho has de fer tu —li va remarcar de nou el seu pare. Va procurar exhortar-lo amb bones paraules, persuasives, convincents. Era la força que li convenia per convèncer-lo, per fer-li creure el que havia de fer—. Rep la meva benedicció, fill, i vés, fes el teu camí, que n’hi ha que t’esperen.


  21. El secret de Baasi


  Aynires, en companyia de Zeb, havia anat a la cabana de Paar per comunicar-li el que acabaven de planejar amb Baasi, però no l’hi va trobar. En canvi, sí que hi era la seva dona. Liolaà era més aviat esquerpa, però la seva actitud cap a Aynires s’havia amorosit d’ençà de l’incident al forat-trampa, on Aynires havia salvat el fill d’ella dels ullals del senglar. Aynires no sabia com n’era d’important el que havia fet. Liolaà era una dona madura i ara la seva mirada trista s’il·luminava una mica en veure Zeb, que xuclava el pit d’Aynires. El seu ventre no havia madurat mai cap fruit. En realitat, no li havia donat cap fill a Paar.


  —Ja tornaré després. —Aynires ja s’acomiadava quan Liolaà li va oferir de quedar-se.


  —Està a punt d’arribar. Si el vols esperar no crec que trigui gaire. —Liolaà li va oferir d’asseure’s a la vora del foc—. Seu, dona, Zeb està mamant i estareu millor aquí. —L’hereu d’Ynatsé estava enfeinat succionant el pit de la seva mare i Aynires va accedir.


  —Gràcies, Liolaà. De fet, és millor aquí que no pas a la fredor de la cova de Baasi —va reconèixer.


  —Ara que estem soles, vull aprofitar per agrair-te el que vas fer.


  —Què vaig fer? Quan? —va respondre, sorpresa, Aynires.


  —Aquell dia al forat-trampa, el senglar, el nen… —li va recordar Liolaà. Era una dona molt orgullosa, i li costava pronunciar aquelles paraules.


  —Ai, dona! Ja et vaig dir que em va empènyer l’instint maternal. Que ho hauria fet pel teu o pel fill de qualsevol altra.


  —Sí, ja ho sé, però és que… —va abaixar el cap un instant, però de seguida el va tornar a alçar per mirar-se-la de fit a fit. Els ulls verds i daurats d’Aynires esperaven la resposta de Liolaà. I quan la dona de Paar va parlar, Aynires va sentir un calfred a l’espinada—. La criatura que vas salvar de les urpes del senglar és el fill del germà de Paar. Quan Taar va morir a l’incendi, ens el vam afillar i des de llavors ha sigut com si fos nostre, el fill que no he aconseguit mai donar al meu home —va reconèixer amb un punt d’amargor.


  —No ho sabia, Liolaà. —I se li va acostar per amanyagar-li la galta, per on rodolaven unes llàgrimes d’impotència—. Entenc que te l’estimis més que la teva pròpia vida, Liolaà. Un fill és el regal més gran que ens pot fer la Mare Natura. —Liolaà assentia mentre s’empassava les llàgrimes—. Pensa, però, que la desgràcia et va portar una bona nova, que és el que t’ha omplert de vida.


  —En sóc conscient, i per això feia temps que portava al cap agrair-te que li salvessis la vida. No hauria suportat perdre’l —li va admetre mentre el seu rostre s’anava refent i de les llàgrimes només en quedava el rastre de la sal. Aynires la va abraçar com va poder mentre Zeb, que va quedar entre les dues dones, rondinava perquè no podia xuclar amb comoditat. Es van separar amb un somriure i la dona d’Ynatsé, per canviar de tema i trencar la conversa, va preguntar:


  —Per cert…, com és que Baasi no té cap dona? —Aynires la va interrogar així, de sobte . No era un home que tingués un físic agraciat, però desprenia un encant, un magnetisme que atreia. Era una qüestió que feia temps que li rondava pel cap, però no havia trobat mai el moment de preguntar-ho al vell curandero i en aquell instant li va tornar a revenir.


  Liolaà se la va mirar arrugant el front i dedicant-li una ganyota de perplexitat, barreja de sorpresa i dubte. Es va recollir els cabells platejats i li va contestar aixecant la cella esquerra.


  —Aynires, de debò que no ho saps? No t’ho ha explicat mai ningú? —La dona de Paar no se’n sabia avenir.


  —Què hauria de saber? —va respondre estranyada Aynires, que tenia Zeb als braços xuclant-li el pit esquerre cada vegada amb menys desfici per culpa de la son, que s’estava apoderant de la seva consciència.


  —Si Baasi és qui és, és per amor —va revelar Liolaà.


  —Per amor? —va exclamar Aynires. Això va provocar un petit sobresalt en l’incipient primer son de Zeb. La seva mare li va xiuxiuejar a cau d’orella i la criatura es va tornar a adormir, gronxat pels braços, la veu i l’escalfor d’Aynires.


  —Sí. Si Baasi és el savi que coneixes avui, és per un amor de joventut. Va perdre un ull, té el llavi lleugerament deformat, tot i que ho dissimula força amb la barba, i va ranc d’una cama per tot el que li va passar ja fa moltes llunes per un amor de joventut —va tornar a apuntar Liolaà.


  Mentre que Zeb els tenia ben tancats, Aynires obria uns ulls, barreja de sorpresa i excitació. L’expressió de la seva cara era la d’una persona àvida de coneixement, de saber.


  I Liolaà es va disposar a explicar-li el secret de Baasi.


  —Baasi es va enamorar de Raaia, la noia que no li tocava, però ell no ho sabia. Era una noia que també pretenia un altre noi del clan, Kaïs. Quan Baasi va decidir que li volia professar el seu amor regalant un dot al pare d’ella, aquest el va rebutjar perquè la família de l’altre pretendent se li havia avançat. Baasi es va quedar sense la seva estimada, però no es va conformar amb aquesta decisió injusta. Aquella nit va decidir que fugiria del poblat amb ella. I així va ser. Va agafar un sarró amb quatre coses: herbes, grans, un punyal i una carabassa d’aigua. Se’n van anar junts, però una serp va pessigar Raaia i va emmalaltir. Llavors Baasi va decidir que s’aixoplugarien en una cova, on li seria més fàcil tenir cura d’ella amb les herbes remeieres que duia al sarró i amb un bon foc. Mentrestant, el pare de la noia va alertar de la desaparició, i el seu pretendent, Kaïs, juntament amb el seu germà i el seu pare, van sortir a buscar-la. No havien deixat cap rastre, però no els va costar gens trobar-los. El fum que sortia de la foguera que Baasi havia fet dins de la cova els va delatar. Kaïs, el seu rival, amb el seu pare i el seu germà, el van estomacar a cops de pedra. Es van endur Raaia i Baasi va quedar estès a terra mig mort. De fet, ells el van donar per mort. Però Baasi va sobreviure. Ho va aconseguir gràcies al que va caure de la bossa que li van saquejar, uns grans de blat i una carabassa plena d’aigua. L’aigua, barrejada amb els grans, va fer que brotessin, i quan va recuperar la consciència va alimentar el seu fil de vida amb aquells brots tendres que havien germinat i la poca aigua que regalava de les parets d’aquella cova. Al punt del defalliment, van aparèixer a la boca de la cova el seu pare i dos homes del poblat que havien sortit a buscar-lo. Se’l van endur cap al poblat i va tornar al clan com un mort en vida. El seu pare li va obrir el crani per guarir-li els cops de pedra que havia rebut al cap, però sobretot per extreure-li la sang que hi havia quedat concentrada. La sang vessada i perduda va fer que se li paralitzés una cama, i va perdre un ull a conseqüència dels cops que havia rebut. Ranquejant i amb un sol ull, Baasi sobreviuria com un paràsit incapaç d’ajudar la família ni al camp ni a la cacera. Depenia de la bona voluntat d’un clan que li atorgava la culpa de tots els mals. En aquestes circumstàncies, hi va haver una llarga temporada sense pluges que es va traduir en una gran sequera que va afectar els camps i els conreus. No van trigar gaire a culpabilitzar Baasi de la mortaldat de les collites. Li van retreure que, com que havia gosat desafiar la voluntat dels esperits emportant-se una dona que no era per a ell, ara els déus castigaven el poblat per culpa seva.


  »Hi havia una maledicció, i tot apuntava que Baasi n’era el responsable. Els esperits l’havien condemnat i, de retruc, tota la comunitat, que l’arraconava i li feia vores.


  »Condemnat per la resta del clan, Baasi va passar molt temps sol, observant els secrets de la Natura per mirar de comprendre’ls. El seu cos no tenia forces, però l’esperit el tenia despert. Moltes vegades, assegut a terra, a l’ombra d’un roure, pensava en tot el que li havia passat i no se sabia avenir de la desgràcia que l’havia colpejat. Estava sol, sense la persona estimada i repudiat per un clan que el mantenia apartat de tota activitat; sort dels seus pares i el seu germà, que se l’enduien al camp. Plorava desconsoladament, amargament. Van ser les prodigioses i abundants llàgrimes que van caure al terra ressec i clivellat el que li va obrir els ulls. Va beure un glop d’aigua per mirar de calmar-se, però va ser pitjor. Li va regalar pel llavi inferior, que tenia lleugerament caigut i badat, fruit de la paràlisi, i li va caure fins a terra. Es va sentir inútil. Amb les mans molles i enfangades, va gratar el terra d’impotència quan, de sobte, no va poder evitar que li vinguessin al cap unes imatges. Es veia a ell estirat a la cova, masegat pels cops de pedra que li havia propinat Kaïs, amb les mans enfangades de resultes de l’aigua de la carabassa que Kaïs i els seus havien llançat a terra en saquejar-li la bossa. L’aigua i les llavors van anar per terra en aquella cova. Recordava haver fet unes regues amb els dits per intentar infructuosament evitar perdre l’aigua. I aquella aigua que s’escolava i corria entre les regues on hi havia els grans, les llavors, havia fet créixer aquells brots verds tendres que l’havien mantingut amb vida. Ho va veure ben clar, com quan el llamp espetega al mig de la nit i es fa un moment de claror en la foscor. Va relacionar que l’aigua sobre la terra donava fruits. Va entendre que el secret de la vida era l’aigua, que no calia esperar l’aigua de la pluja que els enviaven els déus. “Tot era davant dels nostres ulls però no ho havíem entès”, es va dir Baasi.


  »Va córrer tan de pressa com li ho permetien les cames per explicar-ho al seu pare i al seu germà, que, malgrat que no les tenien totes, es van afanyar a provar-ho: no hi tenien res a perdre. A les ordres de Baasi, van cavar unes regues des del riu més pròxim als seus camps assedegats i clivellats. Es van negar amb tres dits d’aigua i, damunt d’aquell aiguabarreig, Baasi els va ordenar que hi llancessin grans i llavors. La Natura va fer el seu curs i els resultats no van trigar a arribar. Els camps de la família de Baasi creixien ufanosos, verds, i collien el que volien per compartir amb la resta del poblat. Gràcies a la idea de regar els camps de Baasi, la seva sort i la de la seva família va canviar. Tothom se’ls escoltava i veien que, més que maleït, Baasi havia estat beneït pels déus. Havia robat al cel els seus poders i es rifava de la pluja, que ara treia el cap tímidament amb uns núvols amenaçadors. Massa tard. La seva idea era més poderosa que la Natura, més forta que tots els esperits, i això li conferia un poder que tots els membres del poble li reconeixien. Era una autoritat respectada, i la seva opinió, escoltada. En agraïment, el clan va decidir expulsar Kaïs i la seva família, i això incloïa la seva dona, Raaia. Baasi va haver d’accedir-hi. Només era qüestió de temps que esdevingués el savi curandero, perquè també va saber aplicar i perfeccionar les tècniques de trepanació de cranis que practicava el seu pare, així com altres cures, fruit de la seva observació de la Natura i del comportament dels animals. En un període relativament curt de temps, Baasi va anar ampliant els seus coneixements, al mateix temps que els pactes amb els esperits de la Natura per ser l’intèrpret de les seves voluntats s’anaven consolidant. Gràcies a això, la figura de Baasi va viure una curiosa transformació en la imaginari del clan. Amb només una generació de diferència, van passar de rebutjar-lo a venerar-lo com un déu.


  Sadollat de llet i escoltant el relat que acabava d’explicar Liolaà, Zeb feia estona que s’havia adormit a redós de l’escalfor dels braços de la seva mare. Aynires, arran d’aquesta història, no només va poder entendre Baasi i el seu món, sinó que també va ser conscient que tenien la mateixa forma d’actuar: observar la Natura per trobar la manera de resoldre els problemes.


  22. Decepció


  Quan les va veure, ja fosquejava. Van aparèixer davant dels seus ulls com una agrupació de prominències insignificants sobre una àmplia planúria. A mesura que Ynatsé es va endinsar en la vasta plana, va anar descobrint petis punts de llum que avançaven en processó al llarg d’un camí ample que portava a un indret que, per la posició de les pedres, li semblava que tenia una forma similar als recintes funeraris que havien construït a prop del poblat per enterrar els seus morts, però molt més gran.


  «He arribat al Cercle de Pedra?», es preguntava Ynatsé. El seu cor li deia que sí. Tot semblava adir-se amb les visions de Baasi: riuades de persones anaven i venien d’aquell espai, presidit per un imponent cercle de pedres, immenses, que desprenia una claror gairebé sobrenatural gràcies a la concentració de persones amb teies i torxes, que hi acudien a acomiadar el solstici d’hivern quan el sol es ponia i celebraven les festes. El seu pas era més viu, anava més de pressa per veure-ho de prop i buscar el remei, la cura desitjada.


  Va veure que l’accés al cercle era en processó per una gran avinguda que gairebé acabava el recorregut en unes marques blanques, fetes en paral·lel al terra, que en certa manera dirigien aquella filera humana per entremig de dues pedres per les quals s’escolava la llum del sol, just per on es ponia. Estaven orientades cap al sol que il·luminava el camí cap a l’altre món. El de Pedra era un cercle solar. Al llarg d’aquell recorregut, i abans d’entrar dins el recinte petri, s’havien establert tot de cabanes de curanderos i bruixots que oferien els seus coneixements i remeis; per això hi arribaven persones de tots els racons del món, que buscaven una solució a les seves dolències i malalties. Va sentir les paraules d’un dels que pregonava en veu alta: «… la pedra simbolitza l’enduriment dels cossos en convertir-se en esquelets. La pedra és ancestral i masculina, la fusta és suau i dúctil, com les dones i les criatures…».


  Ynatsé va quedar bocabadat amb les dimensions de les pedres i l’energia que li transmetien. De cua d’ull també va veure un segona filera de posts de fusta que estaven disposades de manera lineal, fent un altre cercle al voltant del cercle central de pedra. Corria la llegenda que atribuïen poders curatius a les deus que brotaven de les muntanyes de més al nord, d’on procedien aquests blocs de pedra gegantins. Ynatsé recorria amb la mirada, estupefacte per la solemnitat que conferien aquelles pedres alineades en cercle en aquell paratge. S’imaginava el silenci que devien oferir al viatger, que en pelegrinatge accedia a l’interior del recinte i, incomprensiblement, l’aïllava del brogit i l’enrenou que es generava fora dels dominis sagrats i que el perímetre de les pedres procurava atenuar. S’anava endinsant entre la munió de gent, i li va cridar l’atenció un altre curandero que cridava als quatre vents les malalties que podia ocasionar en una comunitat l’arribada d’una criatura. Estranyat per aquell enunciat, Ynatsé va parar l’orella.


  —Durant l’embaràs, una dona porta a dins seu dues vides: la de la criatura i la del sac que allotja la criatura. Aquesta bossa plena de vida és el que permet al nounat viure a les entranyes de la seva mare. Per això és molt important que, quan arribi el dia en què la criatura hagi de sortir del ventre de la mare, se separi de la bossa amb molta cura i aquella vida es destrueixi com cal. Si no es fa bé, les malalties apareixen en aquella comunitat. Aquell sac, aquella bossa, conté forces malignes que poden ser una amenaça per a tots els que hi estiguin en contacte. Un cop s’ha expulsat del cos de la mare, cal tenir cura d’agafar-la, rentar-la i cremar-la fins que quedi reduïda a cendres. Després cal que aquella cendra la tanqueu dins d’una tina amb greix de bou i encens, i, sobretot, poseu-hi eines que marquin la vida quotidiana de la comunitat. Agafeu aquella tina i aneu a enterrar-la ben lluny del vostre poble. Una bossa que no s’enterra de manera adequada pot portar el Mal a tota la comunitat.


  Quan aquell home va acabar de parlar i es va desfer la rotllana que l’havia encerclat, absorta pel seu relat, Ynatsé s’hi va adreçar amb un deix de preocupació important:


  —Vinc d’un poblat on han nascut criatures, però no hem enterrat mai la bossa com acabeu d’explicar. Aquest fet ha coincidit, com bé expliqueu, amb una malura que ha delmat bona part del poblat. De fet, venia a buscar una cura. Què podem fer? —va preguntar totalment afligit, tement la resposta.


  —Ja és massa tard. Així com l’ombra és el reflex de la vida, el sac o la bossa representa l’altra vida que no s’ha volgut deixar viure. Si un cop la mare té la criatura, es deixa a terra i no se li fa aquest tractament, la capacitat per generar malures és impensable —li va repetir el curandero, que va desaparèixer cap a l’avinguda de la processó.


  Compungit i abatut, Ynatsé va deambular per aquell indret, que li provocava sensacions contradictòries. Pensava en Aynires i en Zeb. Feia voltes a la pèrdua de temps que havia suposat aquell llarg periple fins allà. Què havia passat amb la visió de Baasi? No era aquella la decisió dels déus? No era el Cercle de Pedra l’indret on havien d’enviar-lo? Tenia un fort sentiment de derrota, d’haver estat vençut per una força superior. Vagarejava d’aquí cap allà, desorientat i decebut. Finalment, Ynatsé es va acostar a una dona vella que tenia una petita cabana un mica apartada de la resta. Va suposar que era una curandera a causa de la quantitat d’atuells que omplien la seva estança. Ynatsé va sospirar i va repetir una vegada més el seu discurs, d’esma, incrèdul, descregut.


  —He viatjat des de molt lluny fins aquí guiat pels déus, per trobar un remei, una cura. On puc trobar la màgia que pugui alleujar els mals del meu poble? —va preguntar.


  —Benvolgut guerrer viatger, aquí no trobaràs el que busques —li va etzibar la vella curandera—. L’únic que et pots emportar en el teu sarró és el que recullis d’escoltar atentament el que et vulguin revelar i et puguin transmentre les persones que hi ha enterrades aquí, al Cercle de Pedra. Els esperits dels seixanta-tres que estan sepultats al voltant del Cercle acompanyen els qui vulguin fer aquest viatge, ara que el sol també es comença a amagar dins la terra. Tret d’això, difícilment tenim la cura que véns a buscar.


  Ynatsé va tornar a mirar-se l’entorn que el contemplava. I ara Ynatsé, el guerrer viatger de l’estany, com l’havia definit aquella curandera, passejava els ulls, incrèdul i decebut, per aquell entorn que desprenia una energia que es notava a la pell. Les majestuoses pedres blavoses deixaven anar una lluentor especial. Era cert que, gràcies a la seva alineació, permetien encarar la llum dels qui eren sepultats allà sota el Cercle, cap al crepuscle, i guiar les ànimes dels perduts?


  La vella curandera va treure Ynatsé de la seves cabòries amb una declaració que el va sorprendre.


  —Els homes depenen de la cooperació i de la compassió mútua per sobreviure —li va etzibar mentre fixava la seva vista cansada i entelada sobre la pedra negra translúcida que duia Ynatsé.


  —Perdoneu, què em dieu? No us escoltava —es va disculpar Ynatsé.


  —D’on has tret aquest penjoll? —li assenyalava el tros d’obsidiana que Baasi li havia penjat al coll com a guia per al viatge.


  Sense esperar resposta, li va dir:


  —Conec el lloc d’on ha sortit aquesta pedra negra, transparent malgrat la seva opacitat, translúcida perquè la llum del sol hi passa a través. És una pedra especial, suau i tèbia, perquè està feta de la lava d’un volcà; per tant, de les entranyes de la terra, amb tota la força que atresora a dins —va apuntar la vella, que tot seguit li va oferir un tracte—. Si em dónes aquest penjoll amb aquesta pedra, et donaré aquestes tauletes d’argila. —L’anciana li va mostrar unes tauletes on hi havia unes formes molt estranyes.


  —I què hi guanyo? —va preguntar Ynatsé mentre rebia les tauletes de mans de la vella.


  —D’allà on vinc, els que treballen la terra i menen ramats de bous han deixat de confiar únicament en la seva memòria per portar els comptes dels ramats i les collites. I en aquestes tauletes d’argila graven tot allò que no volen que els passi per alt. Amb símbols que representen els animals, els cereals o els llegums, el sol i la lluna, i amb unes altres formes que designen les quantitats de gra o d’ovelles.


  Ynatsé l’escoltava mentre sostenia amb la mà aquelles tauletes pensant: «I què faré amb aquest tros de fang cuit i ple de gargots?».


  —També hi ha indicacions per arribar fins al seu poblat i… —va aturar volgudament l’enumeració de propietats d’aquelles tauletes—… i també hi ha remeis per als diversos mals i malures que els afecten. Vés-hi, ells potser et podran ajudar. Vés fins a aquest poble i potser hi trobaràs el que busques. —Va allargar la mà perquè Ynatsé li donés l’obsidiana.


  —I com el trobaré, aquest lloc? —va voler saber Ynatsé, que no tenia cap intenció de desprendre’s de la pedra negra.


  —Es coneix com la Ciutat dels Morts.


  —La Ciutat dels Morts? —va repetir Ynatsé.


  —Al costat d’un riu molt cabalós i als peus d’un volcà. De la seva falda n’extreuen tanta obsidiana com volen! —va exclamar la curandera—. Allà en trobaràs… En diuen la Ciutat dels Morts perquè és un assentament que ha crescut sobre els morts. Quan hi arribis sabràs per què.


  Ynatsé dubtava, però després de la decepció del Cercle de Pedra va decidir acceptar, una mica a contracor, el que li oferia l’anciana, tot i que va optar per donar-li unes altres pedres: les tres pedres verdes que portava en un braçalet que s’havia fet en la curta estada al poblat del seu pare. Li va explicar les propietats d’aquelles roques i la vella curandera va acceptar el canvi. Procedien a l’intercanvi dels objectes quan, de cop, Ynatsé va sentir un renill.


  Va córrer en direcció cap on va sentir aquell xiscle que li era poderosament familiar i, darrere de les parades, va veure un exemplar d’un animal que en la mirada encara conservava aquella ferotgia original, aquella voluntat indòmita malgrat els arnesos i els estreps. Dòcil i imponent, un cavall negre amb una taca allargassada al front també se’l mirava. Ynatsé s’hi va atansar i li va amanyagar el coll i la crina mentre li xiuxiuejava unes paraules a cau d’orella. El cavall va reaccionar i li va dedicar un altre renill, com si es coneguessin. Tenien una connexió especial, com si el cavall hagués sabut interpretar els símbols que Ynatsé duia dibuixats a la pell. Com si sabés que era del Clan dels Cavalls, el fill d’un dels millors ensinistradors de la Terra, amb una traça única per comunicar-se amb els de la seva espècie. Decidit, es va dirigir a l’anciana.


  —Si aquest cavall és vostre, també me l’enduc. —Ynatsé no va donar cap altra opció.


  La vella, que n’havia tingut prou de veure com es comunicava amb l’animal, va cedir a la seva petició sense resistència. No era la mestressa d’aquell bell exemplar, però no es va veure amb cor de portar la contrària a aquell home. El cop de cap d’assentiment va ser el senyal que esperava Ynatsé per desfermar-lo, muntar-lo i sortir al galop d’aquell lloc crepuscular. Va sortir a la recerca d’un indret on no tenia cap certesa de trobar-hi un remei que cada vegada veia més inabastable.


  23. Somriures enigmàtics


  Ynatsé va trobar el camí per tornar a la platja on havia amagat la barca. Ara, però, li va sorgir un maldecap afegit. Hi havia anat tot sol, però volia tornar amb el cavall. No va tenir més remei que reforçar els baixos de l’embarcació perquè pogués suportar el pes de l’animal. La travessia va ser moguda, i el cavall, inquiet per la proximitat de l’aigua i el vaivé desestabilitzador, no li ho va posar gens fàcil a Ynatsé. Al cap d’unes quantes llunes, amb penes i treballs, van aconseguir tocar terra. Ynatsé va fixar la mirada a l’horitzó buscant un senyal que li permetés seguir un camí més o menys fiable. No tenia cap referència, però va decidir que havia d’avançar. Es va enfilar a la gropa del cavall, va fer una lleu estrebada a la corda que feia d’estreps i es van posar a caminar. Feia dies que vagarejava sense rumb fix. S’arrossegava per uns paratges secs i eixorcs que no li procuraven res per menjar. Ni per a ell ni per al seu cavall. Ynatsé havia decidit desmuntar i caminaven de costat. Ell prou que s’escarrassava a gratar el terra amb una verga per mirar de trobar alguna arrel, algun bulb, algun bolet o qualsevol cosa mengívola per calmar la fam que els consumia per dins. La calor era cada vegada més insuportable i, per més que buscava, tampoc hi havia cap rastre d’aigua. Se sentia marejat, les cames li feien figa i, quan ja estava a punt de defallir, es va deixar portar per la inèrcia del cavall, que, rendit i exhaust, el va conduir fins a sota l’ombra d’un castanyer, on es va agemolir. Se li va ennuvolar la vista, però en recuperar els sentits ho va fer en un espai molt diferent del que l’envoltava abans de tancar els ulls. Per començar, va notar que no estava a la intempèrie; estava estirat i sota cobert, perquè veia un teulat damunt seu. No hi havia rastre del seu cavall. Es va alçar d’una revolada i es va sentir observat i un xiuxiueig que li feia pessigolles a les orelles es va anar convertint en una remor que, de cop i volta, l’eixordava. Es va voler incorporar. Ho va fer amb força dificultats, però, quan va veure que tot al seu voltant es bellugava, va abandonar la idea i es va deixar caure. Des de terra estant, va aixecar la vista i es va veure envoltat d’un grup de dones. Se’l miraven encuriosides. Va notar que l’alçaven per sota les aixelles: l’ajudaven a incorporar-se. Ynatsé va girar el cap mandrosament a dreta i a esquerra per agrair a dues dones altes, joves i apersonades que el sostenien. No es podia posar dempeus i el van arrossegar fins a deixar-lo caure en un mena de butaca davant d’una venerable anciana que se’l mirava amb tendresa. Ynatsé va dirigir la mirada cap a la cara d’aquella dona, rodona i radiant, emmarcada per una llarga cabellera blanca de la qual no es veia el final. La dona va dibuixar un somriure i li va dedicar una salutació, un gest d’assentiment amb el cap, al mateix temps que amb unes mans tacades pel pas del temps li oferia un bol per beure. Ynatsé es va afanyar a respondre-li i es va esforçar a tornar-li un altre cop de cap d’agraïment. Va engrapar el bol que posaven a la seva disposició sense parar cap atenció, i hi va enfonsar el morro sense miraments, xarrupant sorollosament. De seguida va començar a notar els efectes de la ingesta d’aquella beguda en el seu afeblit cos.


  A fe que el nèctar que hi havia en aquell recipient no només li va sadollar la set, sinó que notava com tot ell s’anava eixorivint. Totes i cadascuna de les parts del seu cos es deixondien. Notava com sortia d’aquell estat d’ensopiment. Se li despertaven tots els nervis i músculs del cos. Era un líquid vigoritzant, reconstituent. Ynatsé va escurar fins a l’última gota d’aquell suc i va tornar el bol —net com una patena— a una altra dona, igualment corpulenta i d’una bellesa extraordinària, que se li va acostar per recollir-lo. Va tornar a mirar al seu voltant i va constatar el que no s’acabava de creure. Era un clan que estava totalment integrat per dones. No hi havia homes.


  —Efectivament, ets l’únic del teu gènere —era la veu de l’anciana que presidia aquella estança.


  Ynatsé se la va mirar amb un posat d’astorament. «Li havia endevinat el pensament?».


  —Sí, és així —li va respondre la vella mentre assentia amb el cap i li dedicava un altre somriure enigmàtic. «I què devia passar perquè desapareguessin tots els homes?», es va preguntar Ynatsé. La resposta no es va fer esperar—: Antics guerrers els van exterminar a tots: no en va quedar ni un. Tot va passar fa molt de temps, quan ens vam enfrontar a un poderós clan amb el qual rivalitzàvem per uns territoris de caça —va començar a explicar la venerable anciana en presència de les noies—. Les dones no ens vam voler resignar ni humiliar sota el jou d’aquells que ens volien sotmetre i sodomitzar. Ens vam revelar i ens vam imposar sense fer servir la força —va aclarir.


  —I com us ho vau fer, si no vau fer servir ni una arma per doblegar la voluntat de tot un clan? —va preguntar astorat, sorprès, Ynatsé.


  —Només esmolant l’enginy. —L’anciana es va tocar amb el dit índex el cap mentre assegurava—: Els vam vèncer fent servir el cap i el poder de la paraula. Dues armes molt potents, devastadores. Això sí, s’han de saber fer servir.


  —Tinc molta curiositat per saber com us ho vau fer —insistia Ynatsé.


  La vella va accedir a explicar-li-ho sense cap problema.


  —Brea, la dona de qui havia sigut el cap del poblat, va dir al cabdill enemic que podria disposar de totes les dones del clan durant tota la vida per al que volgués. I li va proposar un repte psicològic i no pas físic. Li va posar una sola condició: respondre correctament la solució a dos enigmes que li plantejava. A canvi, però, si no ho encertava, s’havia de comprometre que ell i els seus homes abandonarien les seves terres i les deixarien viure lliures i en pau. Va ser molt llesta en plantejar-n’hi dos. Els homes van acceptar, van perdre i es van haver de retirar dolguts en l’orgull. —Va fer una pausa per buscar Brea entre les dones reunides i dedicar-li un somriure i una reverència, assentint amb un lleu cop de cap.


  Ynatsé va poder apreciar que Brea era una dona ben plantada, tot i que les faccions de la seva cara traspuaven duresa. Alta, ben musculada, amb la pell colrada pel sol, els ulls negres com l’obsidiana, va tornar el compliment amb un altre cop de cap que li va sacsejar la cua amb la qual es recollia els cabells, llargs, que lluïen en blanc i negre. Després, la vella dama va continuar:


  —El primer dels enigmes era més senzill, perquè es confiés, i el segon més enrevessat —va apuntar l’anciana.


  —Quin enigma? Quines preguntes? —va demanar Ynatsé amb un punt d’angoixa.


  —Brea era molt intel·ligent i observadora. Va estudiar el seu contrincant i es va veure amb cor de vèncer-lo. Sabia que els déus eren al seu costat. I li va fer la primera pregunta, embolicada en forma d’enigma…


  La venerable anciana va aturar el seu relat. Quan el va reprendre, ho va fer amb la sentència que constituïa el primer enigma.


  —Van néixer al mateix moment i per això són gairebé com germans bessons. L’un és ràpid i brillant, l’altre, que el segueix, és lent i capsigrany. —Va fer una pausa i de seguida va plantejar la segona endevinalla—. Ja hi era quan ens van parir i hi seguirà sent quan ens morim. Encara que visquéssim mil llunes continuaria sent aquí. —I es va fer el silenci.


  Quan va acabar d’escoltar els enunciats, Ynatsé va arrugar el front, va arronsar el nas i, per molt que hi pensava, no aconseguia encertar-la amb la resposta adequada. Es gratava la barba en senyal d’impotència mentre la resta de dones de la tribu s’havien de posar la mà davant de la boca, aguantant-se el riure per no burlar-se’n. Després d’escarrassar-s’hi sense èxit, Ynatsé va desistir.


  —Em rendeixo —va admetre mentre acompanyava la seva impotència per desentortolligar l’enigma que li havien plantejat obrint els braços i negant amb el cap.


  —No vols ni provar de dir el que et passi pel cap? No t’hi jugues res… —el va animar Brea, la dona que portava la veu cantant d’entre la resta que vivien en aquell clan enigmàtic.


  —No tinc cap resposta, estic completament desorientat… —va reconèixer Ynatsé.


  —Entesos. —Brea va acceptar la rendició i seguidament va resoldre els misteris.


  —Van néixer al mateix moment i per això són gairebé com germans bessons. L’un és ràpid i brillant, l’altre, que el segueix, és lent i capsigrany. —Va fer una pausa i abans de plantejar el segon va revelar la resposta—: El llamp i el tro! —va exclamar.


  —El llamp i el tro! —va repetir Ynatsé mentre feia el raonament en veu alta—. El llamp és ràpid i brillant, és ben veritat —reconeixia mentre rumiava gratant-se la barba—. I el tro, lent i capsigrany, que segueix el seu germà, amb el qual ha nascut gairebé en el mateix moment… —Ynatsé assentia fent cops de cap mirant-se Brea, que li va tornar la mirada, intensa, captivadora i penetrant. La dona va abordar la segona endevinalla.


  —Ja hi era quan ens van parir i hi seguirà sent quan ens morim. Encara que visquéssim mil llunes continuaria sent aquí. —Va fer un silenci molt breu per respondre tot seguit—: El temps! —va cridar exultant, amb els braços assenyalant al cel. Ynatsé va fer uns ulls d’admiració mentre obria i tancava la boca, el mateix moviment que fa un peix quan mira de respirar fora de l’aigua. No tenia paraules per explicar què sentia, estava bocabadat davant l’agilitat mental d’aquelles dones. Només va poder dir:


  —Estic fascinat per aquesta capacitat innata que teniu per… —L’anciana, que ja sabia el que pensava Ynatsé, el va dispensar d’haver de dir qualsevol cosa.


  —És normal que et costi d’entendre que les dones hem desenvolupat no només la capacitat de saber què pensa l’altre, sinó que, a més, tenim la possibilitat de fer aquests jocs mentals. Però això no vol dir que no hàgim de tenir un coneixement precís de la resta d’arts —va puntualitzar.


  L’anciana va reprendre el relat dels fets en el punt on ho havia deixat abans, quan ja havia explicat que els homes, en perdre, es van retirar dolguts en l’orgull.


  —A partir d’aquell moment, les dones van… —es va corregir a ella mateixa—… de fet vam aprendre a vetllar per la nostra pròpia seguretat, i això ens va servir per ser més traçudes amb tota mena d’armes: arcs, destrals, llances. Va arribar un dia, però, que, pensant en el nostre futur, la nostra descendència, vam decidir que algunes de nosaltres farien feines de reproducció. —Ynatsé va aixecar les celles en senyal de sorpresa—. Vam decidir que ens calia practicar el coit, aparellar-nos amb els homes que trobéssim pels voltants, però només una dona que hagués mort un home en combat podia perdre la virginitat per concebre una criatura.


  En aquell instant, un pensament va travessar el cap d’Ynatsé. I en aquell precís moment l’anciana el va poder llegir. Li va dedicar un somriure dels que ja li havia vist fer abans, i li va anunciar el que ja es temia:


  —Sí, ets un d’aquests homes escollits —va sentenciar.


  Ynatsé no va dir res. Va procurar no demostrar cap emoció, tot i que el que li acabava de dir l’anciana l’obligava a aparellar-se. No sabia si s’hi podia negar, si el forçarien a fer-ho. Es va limitar a callar i a pensar. Es va començar a amanyagar el penjoll d’obsidiana que duia al coll. De seguida, però, va dirigir la mà cap a la bossa de panxa d’esquirol i la hi va enfonsar. No era com aquella de la qual havia hagut de desprendre’s, però es va espavilar per confeccionar-se’n una de més senzilla però al capdavall pràctica. Les puntes dels seus dits, nerviosos, van localitzar el grapat de llavors al fons de la bossa. Va tenir un pensament tan fugaç com el llamp, i no van tenir ni temps de copsar-l’hi. Va sospirar alleujat. Ja sabia com s’estalviaria haver de jeure amb una d’elles. I així els ho va plantejar.


  —Fa moltes llunes que vaig sortir del meu poblat en direcció incerta complint unes ordres, un mandat diví d’anar a la recerca d’un remei que permeti als de la meva tribu no desaparèixer per culpa d’un Mal que ens deixa amb la pell i l’os, a només un pas de la mort. Vaig haver de deixar la meva companya i el meu fill a la seva sort pregant a les divinitats perquè no els castiguessin amb aquest Mal. Voldria que entenguéssiu que haig de continuar el meu periple. Ara em dirigeixo cap a la Ciutat dels Morts, i és per aquesta raó que voldria que em dispenséssiu de l’honor que m’heu atorgat. —Es va estendre un xiuxiueig entre les dones de la tribu i Ynatsé va fer la seva oferta—: A canvi, però, us proposo que accepteu això. —I en aquell moment va treure de la bossa de panxa d’esquirol un grapat de llavors—. Són grans que contenen llavors que, un cop madures, i si es desenvolupen en les condicions adequades, donen vida i en neix una planta. En certa manera, és fruit d’un enigma, perquè us pot donar fruits mentre ho cuideu.


  Adreçant-se a Brea, a l’anciana i a totes les enigmàtiques, Ynatsé els va il·lustrar:


  —El gra, l’element fertilitzador del mascle, actua únicament en presència del sol, un astre també mascle. I la terra, gran mare femella, és acaronada per la lluna, l’astre femení. El gra representa la llavor de la fecunditat masculina. S’enterra, es mor, es podreix amb el fred i l’arribada de les primeres nevades, però torna a renéixer i a rebrotar i fructifica quan el sol torna a començar a escalfar. Arriba una nova vida.


  L’anciana i Brea es van mirar, somrients. Coincidien plenament en el que estaven pensant. La vella va prendre la paraula.


  —Ens has deixat impressionades amb aquesta capacitat de raonar per defensar el teu honor, la teva dignitat i els de la teva gent. Diu molt de tu. Acceptem de bon grat el canvi que ens ofereixes i esperem que puguis complir el mandat de les divinitats, com també que el teu fruit ens acompanyi durant moltes llunes. —Però encara hi va afegir un parell d’objectes que van sorprendre Ynatsé—. Segueix-me! —li va ordenar la vella.


  Aquelles dones eren ferrenyes, la majoria poc agraciades físicament, amables, llestes i, sobretot, traçudes. A part de les pintures a la paret, aquelles dones havien desenvolupat una altra forma d’expressar el que sentien o vivien. Ho feien a través de petits objectes transportables fets en pedra, banya o os. Feien servir diverses tècniques, tal com va poder veure Ynatsé: el retallat, el modelat o el polit. Gravats de cavalls o cérvols en una banya de cérvol o en un os d’euga, o en peces de pedres de colors. Li va cridar l’atenció, però, que un grup d’elles es dedicava a unes petites estàtues que treballaven amb molt de deteniment. No va gosar destorbar l’artista que perfilava i arrodonia la seva obra amb un capteniment, una concentració i una afició que Ynatsé no s’atrevia a trencar. Aquelles figures representaven cossos femenins. Ho va reconèixer perquè del tors de les figuretes escollides sobresortien, de manera prominent i ben definits, uns marcats atributs sexuals de dona. Ynatsé estava segur que, en aquella tribu, integrada només per dones, veneraven les deesses de la feminitat i retien culte a la fertilitat i la fecunditat, com a part d’una xarxa d’intercanvi regional d’informació. Quan Ynatsé se’n va anar, n’hi van donar una perquè d’alguna manera li servís de protecció.


  —Perquè la Mare Natura et protegeixi. Tu que has beneït el futur del nostre clan amb la llavor plantada en el ventre de la nostra Terra.


  Ynatsé va fer una reverència en senyal d’agraïment i tot seguit li van oferir el segon regal.


  —Accepta també si et plau aquest calze. —L’anciana li va assenyalar l’atuell que encara duia a les mans i del qual havia begut amb desfici. I li va dir—: Perquè cada vegada que hi acostis els llavis per beure’n el contingut, pensis en nosaltres.


  Li van oferir beure en un atuell fet d’un metall dur com la pedra, però no era de fang cuit com els que havia vist fins a llavors Ynatsé. No havia vist res d’igual. Ara s’hi fixava. Abans, amb l’entotsolament, no havia parat prou atenció a aquell objecte.


  «Com ho havien fet?», es preguntava Ynatsé mentre sostenia aquell bol amb dues nanses per banda i un peu per on es podia mantenir dret. Se’l mirava i el repassava des de tots els angles, del dret i del revés. Era un metall prodigiós amb el qual es devien poder fer tota mena d’objectes i armes més resistents.


  L’anciana va satisfer la curiositat d’Ynatsé, perquè un cop més li havia llegit el pensament.


  —Ja sé que et deleixes per saber com ho fem. —Va fer un somriure que Ynatsé li va correspondre—. És fruit de moltes provatures; al capdavall aquest metall és una barreja de coure i estany en el mateix recipient. Un forn ho cou a una temperatura altíssima i li donem forma de punta de llança, de fulla per a les espases, o de bol per bullir i beure líquids.


  —Tal com ho expliques sembla molt fàcil, però se li ha d’acudir a algú, i calen moltes proves i moltes barreges de determinades proporcions d’altres materials abans no trobes la solució sòlida final —reconeixia Ynatsé.


  —Així és, antigament un dels homes de la nostra comunitat que treballava els metalls ho va aconseguir. La sort va ser que va poder transmetre a temps el seu art a la seva filla. Abans de morir ja l’havia instruïda. Des de llavors és ella qui ens procura tots aquests objectes i altres de durs i resistents, perquè estan fets amb aquest material, que el seu pare havia batejat amb un nom molt característic.


  —Quin? —va voler saber Ynatsé.


  —Com que era el resultat de polir, d’abrillantar, però sobretot de brunyir metalls i pedres, en deia bronze . Era d’un color bru, brunyit i brillant, depenent de com li tocava el sol. Tota una troballa, sens dubte.


  —Moltes gràcies; m’emporto, doncs, el contingut i el continent. M’enduc el calze i com fer-lo! —Mentre Ynatsé enlairava l’atuell brunyit en un gest d’agraïment cap a la vella. «Això sí que és un regal», va pensar, i un altre somrís es va dibuixar en la fesomia de la venerable anciana, que feia senyals a una de les dones perquè s’hi acostés. Ynatsé agraïa els regals, i una d’elles va aparèixer amb el seu cavall. Net, ensellat i ben peixat estava a punt per seguir la travessia amb el seu nou amo.


  24. Costums saludables


  Van venir molt dies de sol que van propiciar el desgel de la neu de les muntanyes i, per tant, molta aigua al cabal dels rius. Aquests dos factors, sumats a un tercer —ja no hi havia el cos en descomposició del bou corrompent l’aigua—, van ser determinants perquè poguessin tornar. A la vora de l’aigua, excavats sota les arrels immenses dels arbres de la ribera, molt probablement hi havia els seus caus. Aynires va sentir xipolleig i es va acostar sigil·losament al corrent d’aigua. La va veure juganera, entrant i sortint de l’aigua fent acrobàcies, cabrioles i saltirons, jugant amb els còdols i trencant amb pedres uns musclos, com ara. Potes curtes i rabassudes, orelles petites, el morro xato i un cap ample i planer. La tenia allà al davant, amb una taca blanca a la gola i un pelatge marró, curt i molt espès, ara ben lluent per l’impacte del sol damunt dels pèls molls.


  La llúdriga havia tornat al seu racó habitual, i si ho havia fet era perquè les aigües ja no estaven contaminades. Aynires somreia veient-la tan enfeinada que ni tan sols havia notat la seva presència. Es va retirar per no destorbar-la i la va deixar fer. Ella va continuar fins al punt del riu on, juntament amb Baasi, havien coordinat les feines de retirar la bèstia mig podrida i mig consumida pel sol i les altres bèsties, i es van encarregar de fer-la cremar. Estaven segurs que aquell havia sigut el focus de la infecció, que s’havia escampat a través de l’aigua que consumien i per això s’havia allargat tant en el temps. Perquè aquesta també era una pregunta a la qual no trobava resposta Baasi. L’atac d’aquest Mal va ser continuat en el temps. Com podia ser que aparegués i desaparegués, però que no se n’anés mai del tot? Quan es creia que ja ningú n’estava afectat, sortien els símptomes en algú fins que se li escolava la vida. L’aigua. L’aigua que portava la vida als cultius els conduïa cap a la mort. Però era perquè estava corrompuda, i no era precisament transmissora de vida, ans al contrari. Una vegada ho va detectar, es va procedir a la segona fase del pla. Calia retirar de tots els ruscos aquella substància resinosa per mirar d’aplicar-la en les persones del poblat que encara eren vives, que estaven malaltes però que lluitaven i resistien l’embat de l’avanç del Mal a dins seu.


  Un grup considerable de dones custodiades per la companyia de guerrers que comandava Saareb van sortir del poble. Ho van fer carregades amb tines i rasclets per poder rebaixar el gruix d’aquell conglomerat de resina i mel de dins del rusc. D’entrada, van haver de fer fora les abelles, tot i que, malgrat conèixer-ne la tècnica, no va ser una feina fàcil.


  Un cop es van assegurar que totes seguien la reina i que havien deixat via lliure, les dones van començar a arrencar aquella preuada substància amb molta delicadesa. S’extreia tota d’una peça i procuraven abocar-la a l’interior de les tines amb molta cura. A mesura que s’omplia una tina, es tapava i es portava a Baasi perquè pogués començar a manipular-la de tal manera que l’ungüent resultant estigués a punt per aplicar als malalts que encara lluitaven contra els estralls d’aquell Mal que havia causat un dany tan gran al clan. Havia suposat una destrucció de vides considerable, havia provocat una mortaldat com l’hauria causat un atac d’un grup enemic. Havien sobreviscut a una epidèmia, a una calamitat que deixaria empremta per sempre més entre els seus membres. Ara, però, estaven a punt d’enfrontar-se a aquella adversitat, a una desgràcia que els havia colpejat com a comunitat, i això havia servit per unir-los molt més, per cohesionar-los com a grup. Aynires estava excitada, nerviosa. Valia la pena provar-ho: no hi perdrien res. El cor li va pujar a la boca quan va entrar dins la cabana on hi havia tots els malalts, en els jaços de pell i palla que els havien disposat perquè estiguessin còmodes a l’hora de rebre l’ungüent. Alguns es queixaven, d’altres cridaven de dolor i uns altres gairebé ni reaccionaven perquè no tenien ni forces per obrir la boca i respirar. Baasi, acompanyat de Shàlvia i Liolaà, s’agenollaven al costat de cada malalt i li subministraven una quantitat determinada d’aquella substància medicinal, constituïda per una mescla de greixos de la mel i que s’aplicava damunt la pell. Els n’oferien un parell o tres de vegades, al matí, al migdia i a la nit, en funció de la intensitat del dolor de cada persona. Un bri d’esperança s’intuïa en els ulls dels que rebien aquell remei, una lleu brillantor es manifestava en la seva mirada. I tant Baasi com Aynires pensaven que, si aquelles persones havien arribat fins allà, si les seves migrades forces els havien permès aguantar fins a aquell moment, aquelles persones, algunes de joves amb molta vida per endavant, d’altres de grans potser amb moltes experiències viscudes i conscients que els en quedaven poques per descobrir, es mereixien reviscolar, refer-se i continuar vivint. Sempre que el remei de les abelles fos eficaç.


  L’eficàcia o no d’aplicar aquell derivat de la mel encara trigaria a manifestar-se, però alguna cosa dins Aynires li deia que no haurien d’esperar gaires llunes per començar a veure’n els resultats.


  25. La Ciutat dels Morts


  De la seva falda n’extreuen tanta obsidiana com volen!», li havia remarcat aquella curandera al Cercle de Pedra. Al costat d’un riu i a prop d’un volcà, allà va trobar la que en deien la Ciutat dels Morts. Era un assentament que havia crescut sobre els morts. Literalment era un gran túmul, una gran muntanya on els habitants havien aixecat les cases. Li havien dit que en els fonaments reposaven les despulles dels seus avantpassats. Malgrat això —o gràcies a això— el gran poblat estava situat en una regió rica en plantes que Ynatsé no havia vist mai, preses de caça i peixos als quals no sabia posar un nom perquè eren desconeguts per a ell. Però el que sobtava més era la forma del poble. De fet, allò era el que el definia: una arquitectura ben curiosa, insòlita. Semblava un rusc d’abelles. Una munió de cases apilonades les unes sobre les altres. A mesura que Ynatsé s’hi acostava, va ser testimoni d’un fet encara més extraordinari que li va cridar poderosament l’atenció. No hi havia carrers, i els habitants es movien de casa en casa desplaçant-se pels teulats gràcies a unes escales situades en un forat que a la vegada feia de xemeneia. Era un món desconcertant per a Ynatsé. No hi havia cap espai públic. Totes les cases eren iguals, construïdes gairebé les unes sobre les altres. D’aquest conglomerat, Ynatsé en va treure una conclusió: «Això demostra que és una societat igualitària, sense diferències. No en sobresurten ni palaus, ni grans cases, no hi ha ningú que tingui un estatus més alt que els altres».


  Va baixar del cavall, el va lligar en una argolla que sobresortia d’una paret i va entrar a la ciutat. Per fer-ho, Ynatsé es va enfilar al teulat d’una casa a través d’unes pedres encastades a la paret i que feien d’esglaons. Des d’aquell punt estava a la mateixa altura d’aquells habitants que per a ell eren enigmàtics. Els homes portaven camises de llana, i per abrigar-se feien servir com unes túniques de pell grogosa amb taques negres, segurament d’algun animal que Ynatsé no havia vist mai. I a la cintura se cenyien aquesta túnica amb una mena de cinyell, uns cinturons amb sivella d’os. A les vores dels vestits femenins, uns anells d’un metall que Ynatsé també desconeixia donaven una certa rigidesa a aquella peça i evitaven que la faldilla s’aixequés amb un cop de vent. Anaven força escotades, i es distingien empolainant-se amb unes joies fetes d’uns metalls que als seus ulls eren raríssims, un d’un color gris blanquinós, el plom, i l’altre com vermellós, el coure. Incrustacions de pedres dures tallades o de pedres precioses completaven aquelles mudes elegants.


  Absort per tot el que veia al seu voltant, Ynatsé ni se’n va adonar. Feia estona que l’observaven. Així com ell analitzava i examinava tot el que abraçava amb la vista, els seus moviments i els seus gestos també eren escrutats minuciosament pels ulls d’una persona que tenia una sensibilitat especial. Se li va acostar per darrere i li va dir:


  —I tots tenen un profund respecte pels difunts. —Quan Ynatsé va sentir aquella veu, es va girar de cop: el cor li va fer un bot.


  —Perdó? Com dieu? —va respondre Ynatsé a aquelles paraules que el van inquietar. Es va tombar i davant seu va aparèixer un homenet que tenia una mirada amable, duia els cabells esbullats i vestia una túnica blava que li arribava fins als peus. Amb una mà descansava el seu poc pes damunt d’un bastó i amb l’altra amanyagava un penjoll: un ocell negre amb el bec i les puntes de les ales d’un material que els feia brillar sense necessitat que els toqués el sol. Tenia un aire reposat i tranquil, que contrastava amb la tibantor que destil·lava Ynatsé. I en un to encara més pausat, es va descabdellar:


  —Veig que sou nou en aquest indret, diguem que salta a la vista. —Ynatsé vestia unes robes brutes—. Us adverteixo només que heu arribat a una ciutat on a la seva gent —va assenyalar els homes i les dones que es veien pels terrats de les cases amb el bastó amb què es repenjava per caminar— la defineixen no tant els seus vestits, sinó un estrany culte als avantpassats.


  —Què voleu dir? —va gosar preguntar Ynatsé de l’advertència d’aquella figura escanyolida que l’intimidava amb aquell discurs. No sabia a què obeïa el comentari que li havia fet.


  —Regeixen la seva existència a partir d’un conjunt d’actes i cerimònies per honorar aquells que han traspassat, i que pot ser vist amb estranyesa per uns ulls forasters, com ara els vostres —va aclarir l’home.


  —Disculpeu, però jo no conec les vostres tradicions —es va excusar Ynatsé—. Com molt bé dieu, acabo d’arribar. He fet un llarg trajecte a la recerca d’una cosa que ja no sé si trobaré, ni aquí ni enlloc —li va admetre, i tot seguit va afegir—: He vingut per indicacions d’una vella curandera que vaig conèixer en un indret que és conegut com el Cercle de Pedra. Ella em va parlar d’aquest poblat, ella em va adreçar fins aquí per obtenir el que fa molt de temps que busco. Em podreu ajudar? —va voler saber Ynatsé.


  Quan aquell home desnerit va sentir les paraules d’Ynatsé, no va poder evitar preguntar:


  —M’encantaria ajudar-vos, però… Es pot saber què és el que esteu buscant amb tant de delit? —Va aprimar els ulls i li van aparèixer encara més arrugues al front.


  —Una cura, un remei per al Mal que s’emporta la gent del meu poble.


  Quan l’home ho va sentir, se li va ennuvolar la vista i aquella mirada amable que mantenia fins a llavors es va esvair. I, amb un gest de preocupació a la cara i amb la mà al pit, es va presentar i va convidar Ynatsé a baixar a casa seva.


  —Em dic Mabruk, si em voleu seguir. —I va guiar Ynatsé per aquell immens laberint de teulats saltant de l’un a l’altre, sense perill de caure perquè les cases estaven tan enganxades que no hi havia ni una escletxa per on estimbar-se—. No tingueu por, que els teulats són resistents —es va avançar a desvelar la curiositat que tenia Ynatsé sobre la fiabilitat d’aquelles estructures—. Estan fets de llistons de fusta, coberts per una estora de joncs sobre els quals s’allisa fang ben premsat.


  Ynatsé va poder observar que estaven construïts tots de la mateixa manera, i curiosament cada forat per on s’accedia als habitatges estava protegit per una tela que es lligava a unes estaques i que, en forma de pendent, escopia l’aigua de la pluja i evitava que entrés dins la casa. A cada teulat també hi va poder veure uns suports de tres potes de fusta d’on penjaven pells i aliments per ser assecats al sol.


  —Aneu alerta, no caigueu al pati —el va advertir l’homenet quan vorejaven el teulat d’una casa que tenia un espai obert al mig, on Ynatsé va veure amb sorpresa que s’hi passejaven cabres, porcs i una vaca.


  —És aquí! —Uns quants teulats més enllà, Mabruk es va aturar davant d’un forat enmig d’un teulat blanc. Va apartar lleugerament la tela que impedia que els dies de pluja es mullés i va desaparèixer cap a dins—. Veniu! Baixeu! —es va sentir la seva veu des de l’interior que ordenava a Ynatsé que baixés per l’escala. Va escombrar la casa amb la mirada. Era una casa senzilla, amb les parets blanques i embellides amb pintures d’animals: voltors, toros i el que li van semblar gats gegants i pigallats, que després va saber que es deien lleopards. En una banda hi havia un petit forn i un jaç, i en un altre racó de la casa va veure els caps de dos toros, encastats a la paret, i una estàtua d’una dona més aviat refeta amb lleopards als peus. Ynatsé va empal·lidir de cop i volta. Se li va glaçar la sang quan es va girar, en veure el que sobresortia d’un esvoranc, un petit sot en una banda d’aquell habitatge: era ple de cranis pintats de blanc. Mabruk se’n va adonar i el va treure de dubtes.


  —Aquest petits sepulcres són uns santuaris que ens permeten mantenir viu el record dels nostres avantpassats, la seva memòria. Per recordar-los millor, ens quedem els seus cranis i els tractem primer amb calç i pigments, de manera que s’assemblin a com eren en vida. D’aquesta forma sabem d’on i de qui venim, és a dir, quines són les generacions que ens han precedit. La importància de les nostres famílies prové de la quantitat de cranis reconeguts. —Va fer una pausa i va continuar—: El ritual comença quan el crani és separat de l’esquelet, és tractat amb calç i s’enterra, se sepulta en el terra de la casa; generalment s’enterren en els fonaments de les cases com si es volguessin marcar les propietats de cada habitant. Tenim un conjunt de creences sobre el món que ens envolta, i en tenim cura. Creiem que tots els aspectes de la vida quotidiana són pràctics i simbòlics, i creiem que els esperits dels animals salvatges i dels avantpassats són presents en el dia a dia. D’aquesta manera, quan entrem a casa també estem entrant a casa dels nostres avantpassats.


  —O sigui que reconstruïu amb calç i guix la cara dels vostres avantpassats i us els emporteu a la tomba —va repetir Ynatsé per veure si havia entès el que li havia dit Mabruk.


  —És així! No és només un record, és un dels nostres béns més preuats. Cal saber d’on venim, qui i què ens ha precedit. Som fills, som hereus dels fets dels nostres predecessors, els quals han perfilat el nostre present. Vivim sobre les restes dels nostres avantpassats, la mort està molt present en la nostra vida. Per això la nostra ciutat també es coneix com la Ciutat dels Morts.


  Ynatsé escoltava respectuosament el relat de Mabruk. Intuïa que tard o d’hora entendria quina relació tenia tot plegat amb ell.


  —L’abundància d’aquesta regió va atreure unes quantes famílies, i aquestes van portar més famílies. I la ciutat va créixer amb persones que tenien les seves propietats, i això va afavorir més disputes. Posseir vol dir defensar els teus interessos, i per arbitrar en els conflictes d’interessos que sorgien es va decidir crear un Consell de Savis, d’homes experimentats que impartien justícia i prenien les decisions més importants. D’aquesta manera tothom les respectava. Per exemple, si les cabres d’en tal havien passat la nit a l’hort d’en qual i li havien malmès tota la collita, el Consell analitzava els fets i, basant-se en la tradició, dirimia. Una controvèrsia com la de les cabres es pagava amb un intercanvi de béns i, en aquest cas, el que havia rebut l’ofensa s’enduia mitja dotzena de cabrits de l’altra part. La decisió dels experts del Consell servia per aplacar els conflictes quotidians, i el que quedava més satisfet del plet pagava en senyal d’agraïment al cap del Consell, que havia obrat i decidit sàviament. L’intercanvi apaivagava els problemes diaris perquè permetia restablir un diàleg i restaurar una satisfacció mútua entre tothom però… —Mabruk es va aturar un instant, va sospirar i va reconèixer—:… però quan el poder es torna abusiu, es trenca l’equilibri entre els beneficis que aporta i el preu que es cobra, i llavors és condemnat pel poble —va admetre pesarós.


  Ynatsé no el va entendre i va fer un gest d’incertesa que Mabruk va saber interpretar correctament.


  —No us segueixo, què voleu dir?


  —Que quan el poder de decisió es concentra en un sol home i aquest deixa d’escoltar els seus iguals, se’l condemna. El Consell de Savis estava presidit per un home a qui el poder va corrompre i es va anar envilint. Tenia un orgull inspirat per un alt concepte de les seves pròpies qualitats, dels seus mèrits. Els homes del seu voltant engreixaven aquest sentiment d’adulació, i això, acompanyat d’un desig excessiu de posseir, va ser la seva perdició i, de retruc, la de tota la comunitat. L’arribada d’aquella malura ho va propiciar. —Ynatsé va aixecar cap i orelles quan va sentir pronunciar-li aquella paraula. «Podria disposar finalment d’una cura per acabar amb el Mal?», es va preguntar. Es disposava a escoltar les paraules de Mabruk.


  —Va arribar un dia que la concentració d’homes, animals i excrements va començar a provocar malalties. En pocs dies gairebé tothom va emmalaltir, s’enterraven famílies senceres.


  Ynatsé no es va poder contenir. Necessitava respostes.


  —I quina cura vau trobar per guarir-vos d’aquell Mal? —va etzibar sense més.


  —El Consell va decidir obrir una fossa comuna, fora del poblat, un espai on enterrar els cadàvers. Va ser una sàvia iniciativa per allunyar l’olor de mort dels habitatges de la ciutat, la qual, a més d’atraure l’atenció de les hienes i dels nostres venerats voltors, no convenia que s’estengués encara més.


  —I què va passar amb els vostres rituals, amb els cranis? —va preguntar Ynatsé.


  —Amb aquella decisió es va estroncar una tradició ancestral: la d’enterrar els morts a casa. Però al líder del Consell no el va afectar aquella malaltia.


  —Mabruk, per curiositat, com es manifestava aquest misteriós Mal que us va començar a afectar? —va voler saber Ynatsé—. I, sobretot, què vau fer per eradicar-lo? —Es delia per conèixer el que, finalment, podia ser la resposta a les seves pregàries.


  —A qui ho enxampava se li començava a envermellir la pell, i després causava alteracions diverses que provocaven que els malalts quedessin corsecats. La decisió del líder, avalada pel Consell, va ser expeditiva: desterrar els que havien contret la malaltia i desposseir tothom que tenia les primeres taques vermelles. Deia que així aturava l’avenç de la malaltia, però de retruc ell es quedava les possessions dels que obligava a anar-se’n de la ciutat. I la veritat és que, mal que em pesi reconèixer-ho, d’aquesta manera, allunyant els focus de malura, va aconseguir aturar la mortaldat. Però… —Mabruk va fer una altra aturada—… el líder no comptava que, allunyant-los, el que feia era ajudar-los a sanar més de pressa, perquè eren lluny del focus del Mal que generava aquella situació. Quan els afectats van decidir tornar sans i estalvis perquè no se’ls havia desenvolupat la malaltia, es van trobar que no tenien ni casa ni terres ni res absolutament. El líder les havia confiscades. Les que no li interessaven, les havia cremat, i les que li feien peça, les havia afegit a les seves propietats. Molt hàbilment, però, n’havia repartit una part entre els membres del seu Consell per tenir-los fidels. I és aquí on va sorgir l’autèntic remei d’aquesta malaltia que havia convertit en menyspreable algú que havia sigut un referent. D’entre els que van tornar, van sorgir els nous caps, les noves autoritats. No els va costar convèncer la resta del poble, descontent i empobrit, que junts tenien prou força per deposar el líder del Consell i dissoldre’l. Il·luminats pels déus, van procurar entendre que el seu poder descansava en la prosperitat del seu poble, que calia redistribuir les riqueses i no acaparar-les. Que tenien la solució dels seus mals davant mateix dels ulls: tornar i donar a la gent el que era seu, el que s’havia guanyat treballant. I amb aquell pensament regirien la ciutat. Es van recuperar les antigues tradicions, es van restaurar els béns i les propietats que havien estat usurpats, es va fer neteja i endreça i es va ordenar la ciutat, tal com l’heu vista. En qüestió de poc temps la prosperitat va tornar i es va regenerar la salut d’un poble que havia perdut el nord —va sentenciar Mabruk.


  Ynatsé no es va estar de preguntar-li un dubte que l’intrigava:


  —I doncs, de què es viu? D’on treuen els recursos? —va demanar obrint els braços.


  Mabruk va assentir fent cops de cap i va alçar un dit en senyal d’advertència.


  —Aquesta és la qüestió, benvolgut foraster; aquesta voluntat per tenir més riqueses sense voler prendre-les. La gent del vostre poble només té dues sortides: o generar-les a partir dels recursos que tingui o que doni la Natura, o sortir a buscar aquestes riqueses en altres pobles… —va fer una pausa—… i això genera conflictes, violència, morts… —Mabruk va callar i va abaixar el cap. No es va saber estar, però, de fer-li un anunci—: Tot just demà parteix una d’aquestes expedicions cap a un indret al qual s’ha d’arribar navegant. Hi ha unes coves d’on extreuen un mineral de color ocre molt resistent que diuen que ho ha de canviar tot.


  Ara sí, Ynatsé estava convençut que allà tampoc hi trobaria el remei que havia de curar el seu poble, i després de sentir el relat de Mabruk es va refermar en la idea que segurament no calia continuar buscant.


  —Sincerament, crec que és hora de tornar a casa —va reconèixer Ynatsé mentre enfonsava la mà dins la bossa de panxa d’esquirol. Buscava entre el poc que li quedava en aquell sarró brut i gastat, testimoni mut de les seves peripècies.


  Volia agrair a Mabruk el gest d’hospitalitat que havia tingut amb ell regalant-li la pedra verda que tenia.


  —Tingueu! —li va dir Ynatsé mentre li allargava la pedra—. Feu-vos un penjoll, com aquest que porteu —li va assenyalar l’ocell negre que duia penjat al voltant del coll—, que us guardi dels mals averanys.


  —És una pedra talismà? —va preguntar Mabruk entre agraït i sorprès, al mateix temps que dibuixava un somriure i parava la mà per rebre aquella petita joia.


  —A la nostra terra, fer un collaret amb aquestes pedres verdes i portar-lo a sobre vol dir que ets afortunat —explicava Ynatsé—, perquè posseeixes un objecte al qual s’atribueix una virtut sobrenatural. Una creença que ve des de temps reculats.


  —Per què?


  —Perquè va més enllà de les lleis de la Natura, tal com aquestes lleis són compreses per la gent del nostre poble. Aquesta creença enfonsa les seves arrels en el relació ancestral de l’home amb la Natura. Ens han ensenyat que ens cal procurar-nos amulets màgics, protectors, que actuïn contra els poders ocults. Objectes revestits d’una força que ens protegeixin contra el mal d’ull, la malaltia, la malastrugança, la desgràcia en el camp de batalla, la sequera, les plagues… I, alhora, que siguin capaços de propiciar la fertilitat dels individus i la fecunditat de la terra, que preservin la salut i proveeixin la cacera, o que atraguin la bona fortuna. A mi —va reconèixer— ja no em farà falta.


  —Però encara us queda molt de camí per recórrer abans no torneu a casa —li va apuntar Mabruk mentre feia el gest de tornar-li la pedra—. Preneu-la, que us farà servei —insistia.


  —No, de debò —va negar Ynatsé mentre empenyia el puny clos de Mabruk amb la pedra dins—. Amb tot aquest temps, el meu cos i la meva ànima hem entès que no ens cal. Potser hi ajuda, però he arribat a un estat que fa que pugui resistir qualsevol embat, independentment de com se’m manifesti. I allò amb què lluiti i vegi que no puc dominar, serà el senyal que he trobat el meu límit i m’aturaré —va admetre Ynatsé.


  —Veig que esteu decidit a tornar al vostre poble —va certificar Mabruk—. Si voleu, puc intercedir perquè acompanyeu l’expedició que se’n va demà. Com a mínim podeu fer una etapa del viatge acompanyat —i li va dedicar un somriure.


  Ynatsé va assentir amb un parell de cops de cap i va acceptar.


  Se’n va anar deixant darrere seu un poble que li va semblar peculiar, característic, original, únic, autèntic. L’endemà es va afegir a aquella tramesa d’homes armats i amb una brillantor especial als ulls. Aquella lluentor que Ynatsé ja havia vist en altres ocasions. L’espurneig dels que estan àvids de veure món i de conquerir-lo. Durant la travessia, primer a cavall i després en una embarcació fins a arribar a l’illa que pretenien, li van preguntar de tot: qui era, a quin clan pertanyia, d’on venia, què feia, què havia vist, com se n’havia sortit…


  Ynatsé els ho va explicar amb tots els pèls i senyals. Eren tantes les aventures, que el seu relat els va acompanyar tot el trajecte, gairebé fins al moment de separar-se, un cop ja van tornar a tocar terra ferma. Es van acomiadar a peu de barca. El destacament d’homes de Çatal Hüyük enfilava cap a una zona rocallosa plena d’esplugues i coves on hi havia l’objecte del seu desig: les coves de les mines amb aquell preuat mineral. Mentrestant, Ynatsé desfeia el camí cap al poblat de l’estany al llom d’un cavall que encara no tenia nom. Fresc com ho tenia, perquè ho acabava de relatar, recordava tot el que havia viscut. Ynatsé sabia que el seu viatge era un recorregut d’anada i tornada. Quan va començar el periple no sabia què es trobaria. Amb el temps que feia que havia sortit de l’estany, havia vist diverses comunitats que havien evolucionat de maneres diferents. Clans fortament cohesionats, dividits en llinatges que tenien un vincle territorial i de convivència i una afinitat que els feia únics. Recordava el poble pescador arran de les aigües salades del mar. Els caçadors de persones, el Clan dels Llops i el dels Talladors de Caps, els Ratpenats i el seu prodigiós sistema de comunicació i el domini que tenien de les ombres. Els homes eren iguals, però es comportaven de maneres ben diferents en funció de com havien evolucionat, del seu entorn i de les invencions que havien aconseguit incorporar en la seva vida. De tots i cadascun n’havia après alguna cosa, i d’algunes tribus, fins i tot, se n’havia endut físicament algun objecte. El més preuat, però, era el remei que li havia confiat el seu pare i que potser podria aplicar als membres malalts del clan. Si és que hi arribava a temps… Ara, però, el destí havia posat en el seu camí un altre poblat. Seria el definitiu?


  26. El tambor dels Déus


  No sabia per què, però el que veien els seus ulls el va fer recular en el passat dels seus ancestres. Es va recordar de com es construïen antigament els poblats, segons el que havia sentit explicar als més grans del Clan dels Cavalls. No va poder evitar pensar si potser allà trobaria el que tant anhelava. S’hi va acostar amb precaució. Va baixar del cavall i es va atansar a peu a la tanca espinosa que envoltava el poblat. La tanca era de branca d’olivera seca. Feia unes punxes que servien per evitar que els animals salvatges els poguessin atacar de nit, i era prou alta perquè tampoc haguessin de témer cap atac que vingués de l’aire. Ynatsé, però, no va vigilar prou, perquè volent tafanejar entre les branques va trobar una zona de la tanca poc atapeïda per ficar-hi el nas, però s’hi va acostar massa i es va fer una esgarrinxada al braç i a la cama. Va poder comptar que pel cap baix hi havia més d’una vintena d’entrades. El poble estava format per un centenar de cabanes. Eren uns habitatges arrodonits, de sostres no gaire alts, que estaven fets de fang, excrements de vaca, troncs prims i fulles. Va continuar espiant per entre les branques. Li va semblar veure que, al bell mig del poble, hi havia un pal clavat. Era una vella arrel de savina que tenia una altura equivalent a un home i mig i que, segurament, devia haver pertangut al fundador del poblat. Ynatsé s’imaginava que devia haver-la clavada en aquell punt quan, moltes i moltes llunes enrere, van arribar en aquest indret i, després de parlar-ne amb la resta del grup, van decidir establir-s’hi perquè era un entorn immillorable per enfonsar-hi les arrels i fer créixer un llinatge que es perllongués en els temps. A partir d’aquell pal que es veia castigat pel pas del temps i per les inclemències d’estar a la intempèrie, es devien haver començat a construir les cabanes. Ynatsé es va imaginar que aquell punt era el lloc de reunió, el centre del poblat i el lloc on es devien prendre les decisions importants que afectaven tot el clan. De nit, com ara, en aquest lloc central s’aplegava i es tancava el bestiar, que de dia devia pasturar pels afores del poblat. A part d’aquesta cleda per a les vaques, n’hi havia una altra de més petita per a les cabretes, els vedells i els xais més menuts, perquè no els aixafessin els animals més grans de dins del tancat. Estava tan absort en totes aquestes divagacions i disquisicions de la distribució del poblat, que no va notar que el cavall estava inquiet. La causa: la presència de dos individus armats. Se li van plantar dos homes abillats amb uns vestits amb pigments molt bigarrats i d’una estatura que doblava la d’Ynatsé, que no era precisament baixet. Se li van adreçar, cridant, en una llengua que no entenia. Estaven visiblement molestos i gesticulaven de manera enèrgica, assenyalant-lo a ell primer i en direcció al poblat després. Ynatsé estava desconcertat. El van sacsejar pels braços, li van engrapar les espatlles i se’l van endur cap a dins del poblat. Ynatsé s’hi resistia i cridava. Feia anar les cames per desfer-se de les poderoses mans que el tenallaven i feien que li voleiessin sense tocar el terra. El duien suspès en l’aire. Mentre travessava el poblat, es va fixar en les cabanes que havia espiat des de la tanca. Creuant el centre del poblat, una fortor de fems li va entrar pels narius i, immediatament, va veure el bestiar que s’agemolia i s’ajeia per disposar-se a dormir. Aquells homes el van deixar dins d’una cabana. De fet, el van llençar a l’interior d’aquella barraca com aquell que llença un animal mort. Estava excitat i encara panteixava pel que acabava de viure. Quan es va refer una mica, els ulls se li van anar acostumant a la tènue llum que provenia de la llar de foc que hi havia al centre de la cabana. Ynatsé es va adonar que l’havien llençat per sobre les brases del foc, perquè l’entrada era just a l’altra banda de la llar. Va empetitir els ulls i va fer una escombrada per l’interior amb la mirada. A l’esquerra hi havia un racó on va veure que es bellugaven un parell d’animalons petits, una cabreta i un xaiet. A mà dreta hi havia dues pells adobades i estirades a terra, disposades de tal manera que s’hi pogués dormir. Davant per davant de la llar de foc, hi guardaven caliu per mantenir la flama i una mena de xemeneia i d’obertura, la mínima expressió d’una finestra per on sortien els fums. També li va semblar veure un espai per a un petit rebost. «Hi deuen guardar productes que després fan servir per intercanviar», va pensar Ynatsé. Li va cridar l’atenció un aparell de fusta en un altre racó de la cabana, del qual sobresortien uns filaments molts prims i flexibles que s’entortolligaven amb d’altres formant una curiosa teranyina. Ynatsé va torçar el cap, i li va semblar com si una aranya gegant hagués estat teixint aquell entramat filamentós, una peça que es podria ajustar al seu cos.


  Va sentir xerrameca fora de la cabana i, de cop i volta, una mà va apartar la pell que cobria l’entrada. El cor d’Ynatsé bategava tan fort que fins i tot l’obsidiana que duia penjada al coll se’n ressentia. Una comitiva de quatre homes es va desplegar per aquell minúscul espai. Homes fibrats, braços musculosos amb un rierol de venes blaves que en sobresortien. Darrere d’ells hi havia un cinquè home. Tenia els cabells blancs, la mirada neta d’una llúdriga i unes faccions especials, que, juntament amb els tatuatges que portava estampats a la cara i les anelles que duia a les orelles i al nas, li conferien una imatge que el feia ressaltar de la resta. Es va asseure davant d’Ynatsé. Entre ells només hi havia la llar de foc. L’home va fer un gest conciliador amb la mà i el va convidar a seure. Ynatsé va fer un cop de cap i va obeir.


  —Qui ets? —Ynatsé va aixecar les celles, en senyal de sorpresa. Aquell home s’expressava d’una manera que podia entendre, a diferència dels individus que l’havien atrapat i que ara custodiaven a qui semblava el seu líder—. M’han dit que estaves rondant el poblat, què busques aquí? —va preguntar. Ynatsé es va aclarir la gola i es va disposar a repetir el que havia hagut d’explicar infinitat de vegades.


  —Sóc Ynatsé, fill del Clan dels Cavalls, del poblat de l’estany. Quan les fulles s’arremolinaven i dansaven davant de la meva cabana, vaig deixar el meu poble obeint el mandat dels déus. Les divinitats em van designar com la persona escollida per anar a buscar el remei que posés fi a una malura que causava una gran mortaldat a la nostra comunitat. Ara que he viscut el cicle de les estacions i que les fulles han tornat a caure dels arbres, me’n torno amb els meus amb un gran disgust, perquè hi arribaré amb les mans buides —va admetre Ynatsé.


  —No has trobat la cura? —va preguntar l’home, sense treure-li de sobre els ulls atents de pardal.


  —He recorregut terres aspres, trencades, de mala petja, castigades pel sol, per les neus, pel vent, habitades per tribus i pobles diferents. Enlloc ningú m’ha sabut proporcionar el que a ulls clucs anava a buscar —li va reconèixer Ynatsé.


  —I pretens trobar-la aquí. —Va dibuixar un somriure que va quedar emmarcat entre unes sanefes tatuades al costat de les comissures dels llavis.


  Ynatsé, capcot i abatut, només podia assentir.


  —T’has convertit en una persona que es distingeix per tenir un alt compromís amb el seu poble, per posseir un coratge extraordinari, una fortalesa en el sacrifici i el sofriment… i no has trobat cap divinitat que t’ho agraeixi mostrant-te el camí per trobar el que et deien que havies de buscar. És així?


  —Jo no ho hauria sabut dir millor —va concedir Ynatsé.


  —No tinc la resposta als teus interrogants, ni cap cura per als vostres mals, però… —es va tocar el pit amb la mà dreta en senyal d’honestedat—… sí que crec que, pel que m’expliques, abans d’acceptar aquesta empresa hauries d’haver pensat si podies tenir al teu abast tot el que necessitaves per assolir el teu objectiu.


  —No tenia una altra opció —es va defensar Ynatsé.


  —No t’hi podies negar? —va voler saber el líder d’aquella comunitat—. T’hi van obligar o amenaçar?


  —No res d’això, però era el que s’esperava que fes —va admetre Ynatsé—. Vaig creure que ho podia fer, que ho podria aconseguir. Era el meu compromís cap a la gent del nostre poble. I ara crec que els he fallat, que els he decebut.


  —T’hauries d’haver parat, no només a pensar i a preguntar-te si estaves preparat per afrontar una tasca com la que t’havien encomanat, sinó també a assegurar-te si tenies tot el que et faria falta per no fracassar. Mira, t’ho explicaré d’una manera molt gràfica i ho entendràs de seguida. —L’home es va disposar a explicar una història a Ynatsé que no oblidaria mai més—. En el poblat dels meus ancestres, explicaven el cas d’una parella que havien estat molts anys sense tenir fills, però va arribar un dia que la dona es va quedar embarassada. La dona va jurar davant del seu home que la primera joguina que tindria el seu fill seria la cua d’un ur. I el seu home, que era un dels millors caçadors de la comunitat, va prometre que el seu fill començaria a anar de quatre grapes sobre la pell del mateix ur. Va néixer la criatura, un nen, i al cap de vuit llunes, com marcava la tradició, es va fer una cerimònia per festejar l’arribada de la nova vida al clan. Hi van assistir tots els caçadors, que no es van poder estar d’imaginar-se la celebració que farien quan el pare de la criatura li fes la pell a l’ur. Tot i això, es mostraven força desconfiats que els pares poguessin complir les promeses que s’havien intercanviat, però sobretot que la dona fos capaç d’aconseguir aquella proesa, sabent com en són de ferotges els urs, i més quan estan en ramat. No obstant la recança manifestada pels caçadors, un matí, seguint els consells d’un vella sàvia del clan, la dona va agafar un ganivet de corniana i se’l va entaforar al sarró. També es va endur un ou, un tros de canya verda i un saquet amb cendres encara calentes. Encara no havia ni clarejat quan va sortir del poblat, resseguint el camí paral·lel al riu per enfilar-se cap a la Vall de les Àguiles. Va caminar tres dies i tres nits, i amb prou feines va parar per reposar. Passat aquest temps, va descobrir les petjades d’un ramat d’urs. Les va seguir i els va trobar, pasturant en una immensa plana. Es va amagar perquè no la descobrissin mentre vigilava els seus moviments. Una nit, un cop tots els urs s’havien adormit, la dona va sortir del seu amagatall i, amb molta cautela, es va aventurar pel mig del ramat a la recerca del cap del grup. Quan el va localitzar, va treure el ganivet i, amb traça i sigil, li va tallar la cua. L’animal, que estava rendit de cansament, únicament va notar una lleugera pessigada, però ni es va despertar. Aguantant la respiració, la dona es va guardar aquell valuós tresor al sarró i va recular per on havia vingut. Va sortir del ramat corrent en direcció cap al poblat. Quan els urs es van despertar, es van adonar que el seu cap no tenia cua. La hi havien amputada. Furiós, l’ur en cap va aixecar el morro i, ensumant a tort i a dret, va arrencar a córrer en la direcció que havia agafat la lladre. I va entonar una cançó que el vent es va encarregar de portar fins a les orelles de la dona: «Vagis on vagis amb la meva cua, et trobaré, amb les potes t’aixafaré i la cua recuperaré!». Després de gairebé un dia de córrer al darrere de la dona, l’ur la va albirar no gaire lluny d’ell. Quan el va sentir tan a prop, va enfonsar la mà dins del sarró i en va treure el saquet de cendres calentes. Les va espargir per la plana i el vent es va encarregar d’armar un incendi que es va interposar entre la dona i l’animal. Això va donar marge a la pispa per avançar sense por. L’animal va haver de fer un gran volta per esquivar el foc i no perdre el rastre de la fugitiva. I, al cap d’una nit de córrer de manera desenfrenada, l’ur va tornar copsar a primera vista la dona que perseguia. En ser conscient que el perill la tornava a rondar, va dir el verset que li havia ensenyat la vella del poblat i, tot seguit, va deixar caure el trosset de canya verda. Un bosc frondós i encanyissat va posar distància entre ella i l’animal. Guanyava temps, avançava perquè l’ur havia de rodejar el bosc, però de seguida va tornar a olorar el rastre de la dona i va reprendre la persecució. I, a la tercera ocasió que l’ur va tenir d’empaitar la dona que fugia amb la seva cua, ella va deixar anar l’ou que duia, i llavors es va formar un estany gegantí que va suposar un altre escull inabastable entre la dona i la bèstia. Després de fer servir l’ou, la canya verda i les cendres, la dona ja no tenia cap més protecció, i només es va poder refiar de les seves cames per arribar sana i estàlvia al poblat amb la cua de l’ur. L’endemà, quan el sol era al bell mig del cel, l’ur va aconseguir completar la volta a l’estany i va continuar darrere la dona. A les envistes del poblat, ja flaquejava, es va eixorivir i va fer una última correguda per entrar al poble. El seu home, el gran caçador, s’ho mirava des de dalt d’un arbre que hi havia a l’entrada del poblat. Va veure entrar panteixant i desencaixada la seva dona i, al cap de poca estona, va veure aparèixer a l’horitzó les banyes de l’ur. Va tensar el seu arc i, quan el va tenir prou a prop, va disparar la fletxa, que se li va clavar entre els ulls. L’ur va caure fent tentines i va acabar amorrat sota l’arbre on s’havia enfilat. La dona, que ja era a les portes de la tanca del poblat quan ho va veure, no se’n sabia avenir. El seu home va baixar de l’arbre i va començar a esquarterar l’ur i a arrencar-li amb molta cura la pell perquè el seu fill hi pogués caminar al damunt. L’home i la dona van entrar al poblat, orgullosos d’haver superat els reptes que s’havien plantejat, però la dona tenia la sensació que havia corregut molts riscos innecessaris. —Arribat en aquest punt del relat, l’ancià es va aturar—. Va entendre que, quan algú vol realitzar una proesa, sigui de la magnitud que sigui, gran o petita, és igual, cal procurar tenir tots els mitjans per aconseguir-ho, cal assegurar-se, abans d’encarar el repte, que tenim tot el que ens fa falta per no fracassar.


  —Sí, segurament teniu raó, però jo hi anava amb el convenciment que l’encàrrec que m’havien fet ja duia implícita la certesa d’un bon resultat, d’aconseguir l’objectiu. —Ynatsé va deixar anar un esbufec i es va lamentar—. És clar que m’equivocava —va reconèixer.


  —A nosaltres ens van atacar per robar-nos un tambor que els nostres avantpassats feien servir per comunicar-se amb les divinitats. Hi va haver un Consell extraordinari entre els més savis del nostre llogarret. Com et pots imaginar, hi havia els que volien armar un grup dels millors homes per sortir a buscar-lo i recuperar-lo, i per escarmentar els que havien gosat prendre’ns un objecte vital per a la comunitat. Ara, també n’hi havia uns quants que proposaven solucions més agosarades. Al final, però, es va imposar el seny —va sentenciar.


  —I què vau fer? —va preguntar Ynatsé obrint els ulls i alçant les celles.


  —Doncs els vaig fer veure que no teníem gaires possibilitats de recuperar-lo. I, en tot cas, si ho fèiem hi sortiríem perdent, molt probablement perquè hi deixaríem moltes vides, les dels nostres millors homes, que podíem destinar a altres finalitats més productives per al nostre poble —va suggerir l’ancià.


  —I del tambor, què en vau saber? —va preguntar Ynatsé.


  —No res —va respondre, sacsejant el cap—. La solució va ser tan fàcil com fer un tambor nou per continuar establint comunicació amb les divinitats —va replicar amb un punt de vanitat.


  Ynatsé assentia fent cops de cap que el reafirmaven en aquella creença que ja feia dies que havia anat covant i que ara, després d’haver escoltat aquell vell savi, tenia molt clara. Li havia dit que convenia pensar abans d’actuar; si no, tot portava conseqüències no desitjades. I, a més, Ynatsé ho lligava amb revisar la relació amb els déus. Admirava la decisió d’aquell poble, que va fer el possible, amb les seves mans, per agafar un tronc, buidar-lo i lligar una pell polida i ben tensada en una de les dues obertures. Després ja vindria qui el tocaria i n’extrauria els sons necessaris per recuperar el diàleg amb la divinitat.


  Quan es van assegurar que no representava cap perill per a la comunitat, van alliberar Ynatsé, que enfilava el camí de tornada cap a casa amb la idea de fracàs, però tot madurant que els homes havien de relativitzar el paper que els déus havien tingut en el seu periple, en la seva existència.


  27. El primer heroi


  Va arrencar una branca d’olivera i la va pelar fins a deixar-la arrodonida per un extrem i amb punxa per l’altre. La part arrodonida, la va mastegar fins que se li va esfilagarsar, i això actuava de raspall per fregar-se les dents. L’altra part, la punxeguda, la feia servir per escurar-se-les. Arribava a tots els racons de la boca, i així podia treure totes les restes de menjar que li quedaven entre una dent i l’altra. A mesura que s’anava fregant i raspallant la dentadura, havia d’anar escopint una mena de pasta blanca que es generava amb els filaments i la saliva. Al final del procés, allò li deixava un gust refrescant a la boca. Aquell era un costum que havia heretat de petit, l’hi havia inculcat el seu pare, a qui també l’hi havien transmès els seus avantpassats. Si molts dels homes del clan ho haguessin fet, no haurien tingut infeccions que derivaven en problemes de salut. El cos havia nascut en un estat de l’organisme lliure de malalties, i per això es considerava que la salut era l’estat natural de l’ésser humà. Només les influències nefastes podien alterar aquesta condició. Per a Ynatsé i la seva família, la salut era considerada un do diví que els déus atorgaven a les persones. Quan la salut de la comunitat es va veure amenaçada, Ynatsé va decidir que havia de fer alguna cosa per preservar-la. Es va veure empès a fer-ho, com si una força interior l’hagués estirat endavant. Ynatsé estava en aquests pensaments, cavalcant al llom del seu inseparable company de viatge, que ell ja creia que era l’esperit del malaguanyat Bram, quan a l’horitzó va veure una lluïssor ataronjada i amenaçadora darrere una muntanya el perfil de la qual identificava perfectament: la Muntanya Blanca. Eren els llampecs, encara llunyans, que anunciaven la tempesta que s’acostava i que, segurament, cauria quan se n’anés el sol. Ara, però, només hi havia una faixa de núvols blanquinosos i inofensius que permetien que uns tebis rajos de sol s’escolessin i escalfessin l’ambient. Va respirar profundament, va amanyagar el coll del cavall i li va anunciar, mentre saltava per tocar de peus a terra, la seva terra, perquè estava delerós de tornar-la a trepitjar:


  —Ja som a casa!


  Enmig d’una depressió natural, la comunitat havia aixecat l’assentament a la conca lacustre. Baixant de les coves, el poblat quedava flanquejat al nord pels blocs abruptes de la Muntanya Blanca o de guix, i a ponent per la serra de la Roca Corba. El perfil característic de les pedres que coronaven el cim d’aquella muntanya li va valer el nom que els membres del clan van atorgar a aquell pic, que feia una giragonsa que desafiava la gravetat. La comunitat que vivia al poblat de l’estany estava envoltada de serralades, excepte pel sud, que s’obria a una plana que els portava cap al mar. Es va acostar a la tanca i va encarar la porta, que custodiaven dos homes ben fornits. Al mateix moment es van posar en guàrdia, rígids, en tensió, quan van veure aparèixer entre l’espessa vegetació del bosc aquell individu que avançava a peu, al costat d’un cavall. A mesura que Ynatsé es va anar atansant a la porta, va descobrir amb un somriure als llavis la identitat dels dos ferotges vigilants, ara malcarats i malfiant-se de l’home que amb pas decidit se’ls acostava. Ynatsé va veure’n el posat i, abans no fos massa tard i s’hi hagués d’enfrontar, va cridar:


  —Arribo a temps per fer una canoa? —va preguntar amb un punt de sornegueria.


  —Ynatsé?! —Els dos homes van aprimar els ulls i van pronunciar el seu nom amb un deix de dubte—. Ynatsé, ets tu?! —van fer els dos guardians, que, sense perdre de vista l’home que s’apropava, s’anaven intercanviant mirades plenes de perplexitat. La veu els sonava, però els vestits i el cavall, que no era Bram, no es corresponien a la mateixa persona que havia sortit del poblat amb un mandat dels déus i una empresa que francament pocs pensaven que assoliria.


  —I és clar que sóc jo! Qui voleu que sigui? —va exclamar alçant els braços i arrencant a córrer cap als dos homes amb la intenció d’abraçar-los.


  Eren Dro i Uloqí, dos dels seus millors companys, amb els quals unes quantes llunes enrere havia compartit caceres, baralles, festes i tots els moments plens d’intensitat que havien valgut la pena fins a l’aparició d’aquell Mal que tot ho havia destarotat.


  Se’ls van il·luminar els ulls. Van tirar les llances a terra i van sortir a interceptar-lo amb els braços oberts. Es van fondre en una abraçada mentre les rialles i els plors ofegats s’encavalcaven. Era l’emoció del retrobament inesperat. Quan, uns instants després, es van deixar anar, es van mirar als ulls des d’una distància prou curta perquè amb aquella mirada s’ho poguessin dir tot mentre es dedicaven somriures còmplices i cops de cap asseveratius. Semblava que era ahir que se n’havia anat. Havia hagut de marxar tot sol, aquella era la voluntat dels déus, i Ynatsé no la podia discutir, només acceptar-la i obeir. No hi havia retrets. Els ulls eren el reflex del que sentien les seves ànimes, i els seus interiors estaven exultants d’haver-se retrobat.


  —Sou vius! —Els va dedicar les primeres paraules mentre els sacsejava les espatlles. Ells afirmaven movent el cap—. No sabeu quantes vegades he pensat en vosaltres, en la vostra salut, en la vostra fortalesa. Pensava i pregava als déus perquè tinguéssiu prou forces per aguantar fins que pogués tornar… —va fer una pausa—… fins que pogués tornar amb el remei —va aclarir Ynatsé.


  —Encara no sabem com ens n’hem salvat —va reconèixer Uloqí.


  —Ha sigut cosa dels déus! —Dro es va agafar la figura que duia penjada al coll i que representava la deessa de la Natura, una dona en forma d’ocell. Mentre l’amanyagava, recordava—. Ha sigut molt dolorós. Hi ha hagut moments molt durs, hem lluitat, alguns no l’han pogut vèncer i d’altres sí que se n’han sortit —va explicar Dro—, però al final sembla que l’hem guanyat. I tot, en part, gràcies a tu.


  —A mi? —va respondre sorprès i estranyat Ynatsé.


  —Sí! Gràcies a una idea de la teva companya, d’Aynires, que va tenir el suport de Baasi per convèncer Paar de dur-la a terme. Una idea d’una cura amb la qual sembla que hem aturat els estralls de la malura —va anunciar exultant Dro.


  Ynatsé va tenir una sensació agredolça. D’entrada se n’alegrava perquè Aynires havia aconseguit sobreviure i perquè el que acabava de dir Dro representava una gran fita: l’objectiu que ell havia perseguit durant tantes llunes s’havia assolit des del poblat estant, sense necessitat de recórrer camins inexplorats, rutes ignotes, terres hostils… Va aconseguir dibuixar un somriure gran, sincer, embolicat per l’espessa barba que presidia la seva cara i va anunciar:


  —És sens dubte una gran nova! —va concedir amb un punt d’eufòria continguda—. Ja tinc ganes de veure i abraçar Aynires i Zeb. Són vius? Estan bé de salut? —els va preguntar.


  —Sí, sí, han estat dels afortunats i han sobreviscut —van informar Dro i Uloqí—. Vés, corre, no t’entretinguis, no t’entretinguis més. Trobaràs la teva companya i el vostre fill a la vostra cabana —li va anunciar Uloqí.


  Ynatsé els va dedicar una abraçada ben forta, aquest cop més curta que l’anterior, i els va demanar si es podien fer càrrec del cavall. Dro i Uloqí hi van accedir. Ynatsé va arrencar a córrer cap a la seva cabana, va travessar la porta del poblat amb una sensació estranya a l’estómac. L’envaïen tot de records. Les seves gambades eren més llargues per arribar més de pressa a casa. Mentre corria, va recuperar una sèrie d’olors que li despertaven tot de sentiments, però el més fort era el de pertinença. Aquell sentiment tan poderós que l’identificava amb aquella terra, aquell poble, aquella gent. Era a casa. L’aire fresc que li tocava la cara en córrer fins a la cabana el va refer, però va notar que no tenia ben tancada la boca de l’estómac i una glopada li va pujar per l’esòfag. No va treure, però es notava enterbolit. Tots els mals li van marxar de cop quan, com si es tractés d’un encanteri, va sentir un so. Un so que li era molt familiar i que el va reviscolar. El va sentir des de fora de la cabana, abans d’entrar. Va tancar els ulls i va somriure mentre s’imaginava l’escena que tenia lloc a l’interior.


  —Tiqui, tiqui, tiqui, tiqui, tiqui! —era la veu d’Aynires. I el que se sentia insistentment era l’onomatopeia que, acompanyada d’un moviment de vaivé, gronxava i feia embogir d’alegria i felicitat el seu fill, el petit Zeb.


  Començava a somriure, i ja se li enfonsaven dos clotets a les galtes, més el que tenia al mentó, per deixar ben clar de qui era descendent. Les seves rialles encomanadisses s’enfilaven fins al sostre i omplien la cabana. Tant Aynires com Ynatsé se l’encavalcaven sobre les cames i pronunciaven la paraula màgica cinc vegades, «Tiqui, tiqui, tiqui, tiqui, tiqui!», mentre el gronxaven imitant el moviment del cavall. L’agafaven de les mans com si fossin les regnes per menar el cavall i començaven amb un trot suau. Després pujaven d’intensitat el pas, «Tiqui, tiqui, tiqui, tiqui, tiqui!», i de trotar passaven a agafar més velocitat i galopaven. En aquell punt, frenaven en sec i el feien tirar enrere. La criatura es deixava fer i es vinclava deixant anar unes sonores riallades, barrejades amb xisclets de goig que feien que la seva mare, quan el tornava a estirar cap amunt, «Tiqui, tiqui, tiqui, tiqui, tiqui!», s’abraonés sobre aquell cos menut i l’omplís de petons i moixaines. Aquella passió pels cavalls era ben manifesta en aquella criatura tan petita, la duia a la sang. Herència de l’avi i el pare, Zeb estava cridat a seguir una tradició que no podia defugir i, de fet, així ho havia previst Baasi.


  Estava aturat davant de la porta i, quan ja estava a punt d’aixecar la pell que penjava de la porta d’entrada i podia notar l’abraçada i els petons de Zeb i Aynires, Ynatsé va decidir girar cua. Fer un últim sacrifici. Es va carregar de valor per última vegada i va decidir anar a veure Baasi, descarregar-se de tota l’experiència, i després, amb calma i tranquil·litat, dedicar-se a fons a la seva família.


  —No me n’he sortit! —va reconèixer Ynatsé des del pas de la porta de la cabana de Baasi.


  —Què vol dir, que no te n’has sortit? I ara! —li va etzibar Baasi mentre es llançava als seus braços—. Has tornat, i només això ja és un fet excepcional! —exclamava i aixecava els braços al cel mentre se li dibuixava un somriure d’orella a orella—. Vine aquí! Deixa’m abraçar-te! —I va enfonsar el seu cap al pit d’Ynatsé, encerclant-lo amb els braços. Un gest que va acompanyar de la característica dringadissa de tots els collarets, braçalets i amulets diversos que duia el bruixot del Clan dels Cavalls.


  —Que no hi comptaves, que tornés? —va voler saber Ynatsé, que s’enretirava amb cautela del savi, amb el front visiblement arrugat.


  —Ehh… sí, home, Ynatsé, no ho he dubtat mai —va vacil·lar un instant, però de seguida, i amb un posat seriós, va continuar responent—. Però el teu viatge era una travessia, un periple ple d’incertes, de perills… No sabíem què et podries trobar, Ynatsé. —Li va oferir una mica de suc de civada i un seient—. Seu, estic impacient perquè m’expliquis què has vist, què has viscut, què t’ha passat. —Baasi li va deixar anar un reguitzell de preguntes que no buscaven altra cosa que pouar coneixements de les experiències que havia tingut Ynatsé.


  —No he portat la cura, no l’he trobada. Vaig arribar fins al Cercle de Pedra, però tothom amb qui vaig parlar em deia el mateix, «aquí no trobaràs el que busques», no hi ha cap remei. Fins i tot em van redreçar cap a altres indrets amb la vaga promesa que potser hi trobaria les respostes als meus interrogants. —Ynatsé es va aturar.


  —I? —va preguntar amb insistència Baasi, convidant-lo a continuar amb un gest de la mà.


  —Res. —I va sacsejar el cap a banda i banda. Negava constantment—. Als clans i pobles que vaig visitar tampoc em van saber dir què era el que ens estava afectant i ens feia emmalaltir fins a morir —va admetre Ynatsé amb un posat abatut.


  —Però has vist noves maneres de viure, t’has relacionat amb individus d’altres comunitats. Segur que has après coses, que domines maneres de comunicar-te diferents… No ho sé, em nego a acceptar que hagis fracassat, com sembla que t’entestes a fer-me entendre —reiterava un Baasi que es resistia a aquella negativitat d’Ynatsé i que s’esforçava a fer-li veure les parts positives d’aquell viatge que, segons Ynatsé, havia estat en va, inútil—. Pensa-hi! —li va etzibar el bruixot.


  —Ara que ho dius, sí que he après a observar el comportament dels animals i la Natura per aplicar-ho a la meva vida. També he conegut la manera de dominar les ombres per reduir l’enemic o un animal. —I es va treure l’atuell que li havien ofert les dones que li llegien el pensament—. Mira això! —El va oferir a Baasi—. Sospesa’l, admira’l, és un material dur com una pedra. He vist com s’elabora, ens pot ser útil tant per fer eines per treballar com armes per defensar-nos o estris per emmagatzemar gra i aigua.


  L’admiració de Baasi augmentava a mesura que Ynatsé s’anava descabdellant, mentre pensava: «I diu que el viatge no li ha servit de res! Que els déus no l’escoltin».


  —A part de tot això… Ara que hi penso… —Va semblar que se’n recordava de sobte, però no podia ser. Era prou important en la vida d’Ynatsé perquè ho tingués gravat a la retina—. Ara que hi penso, em vaig creuar amb una persona. Una persona molt especial. Només aquesta persona em va proporcionar un remei que potser podria ser efectiu, perquè ja l’havia utilitzat.


  —De debò? Un remei que no vas trobar al Cercle de Pedra? —va preguntar amb un punt d’astorament el vell xaman.


  —Sí, i justament va ser abans d’arribar al Cercle, i no diries mai qui me’l va proporcionar… —va avançar Ynatsé.


  Baasi va arronsar les espatlles i va torçar el llavi.


  —No ho sé, tu diràs —va respondre amb cert neguit.


  —El meu pare —va anunciar solemnement amb orgull Ynatsé.


  —El… —Baasi va fer un pausa i va obrir la boca, sorprès—… el teu pare? —Va arquejar les celles i va esbatanar l’ull, incrèdul davant les paraules d’Ynatsé—. Faar? És viu?! —I va sacsejar el cap—. És evident que és viu, te’l vas trobar! —va repetir, posseït per una onada d’excitació. No se’n sabia avenir—. Però… i com està? I on el vas trobar? Com és que no ha tornat amb tu? —el va cosir a preguntes.


  —Està bé, és feliç… —va reconèixer Ynatsé—. Baasi, el meu pare té el seu lloc com a ensinistrador de cavalls en una altra comunitat. Vaig mirar de convèncer-lo, però va ser inútil. Em va dir que no tenia sentit tornar enrere, que jo havia de seguir el meu camí, que mirés d’entendre’l. —Mentre Ynatsé ho recordava, no podia evitar un deix de tristor en el to del seu relat i un cert abaltiment. La mirada també se li havia enfosquit.


  Baasi somreia i assentia fent cops de cap aprovant les paraules d’Ynatsé.


  —Conec el teu pare… I l’entenc. Devia ser dur per a un fill encaixar aquestes paraules, però és el més encertat. —I Baasi va reblar les seves paraules amb un gest d’admiració—. És molt gran, el teu pare!


  —Fins i tot em va proporcionar la recepta per elaborar un remei. Em va assegurar que l’havien desenvolupat i que els havia donat resultat.


  —Un remei? —Baasi va aixecar les celles.


  —Sí… —Ynatsé va arrugar el front i va aprimar els ulls, esforçant-se per recordar el que li havia transmès el seu pare—. Crec recordar que em va dir que allà curaven les infeccions untant les ferides amb una pasta de floridura blanca que es formava en els arnesos de cuir amb què estacaven els cavalls.


  —Com ho dius, això? —Baasi li ho va fer repetir perquè no entenia el que li deia. Ynatsé va dibuixar un somriure.


  —Jo li vaig dir el mateix… Però, si no m’erro, em va dir que havia observat que la suor de les bèsties, juntament amb la humitat que hi havia dins les coves on passaven les nits, feia que sortissin unes substàncies filamentoses que semblava que fossin vives i que depenguessin del cavall o del genet per viure. Quedava com una capa, una taca blanquinosa al llom del cavall.


  Ynatsé veia que Baasi, amb la cara inexpressiva, no seguia la seva explicació.


  —Es veu que van comprovar que el cuir de la sella sobre la pell amarada de suor i calenta del cavall, juntament amb la humitat de la cova, era la combinació idònia perquè s’hi desenvolupés un fong i aparegués el florit. De fet, el meu pare mateix va poder comprovar els efectes beneficiosos d’aquella substància, perquè es va fer una ferida i, com que va estar en contacte durant molts dies amb aquell cos blanquinós, no se li va infectar i se li va acabar curant.


  Baasi escoltava extasiat les paraules d’Ynatsé, que continuava explicant el que recordava de la conversa amb el seu pare.


  —Diria que em va assegurar que, després de moltes provatures, n’havien elaborat una mena de pomada, com un ungüent amb cera d’abella, oli i resina dels pins, perquè aquella substància blanca s’hi agafés i facilitar-ne l’aplicació sobre la ferida o la infecció, i així poder actuar sobre la pell penetrant-hi.


  Es va fer un silenci, i Baasi va dir:


  —O sigui que aquest cos blanc recobreix la part afectada per anul·lar els efectes d’aquella malura, d’allò nociu que ataca el nostre cos i les nostres defenses… —A Baasi li va semblar haver entès el funcionament de la mescla de greix i altres ingredients.


  —Segons em sembla recordar que explicava el meu pare, així és, sí —va afirmar Ynatsé—. Primer s’hi acobla, després hi penetra i finalment destrueix el mal.


  —I en aquest procés amb la untura, amb això que s’unta, en quant de temps es pot recuperar la salut? Quant dura aquesta lluita? —va voler saber Baasi.


  —Em sembla recordar que em va dir que, depenent de la gravetat de la infecció, podia anar de vuit a deu llunes, ben bé. —Es va aventurar a fer un càlcul del que li havia dit el seu pare sobre la recuperació.


  —Mentre has estat fora, nosaltres, aquí al poblat, no ens hem pas estat mirant el cel. Com tu has dit abans, quan jo t’he preguntat què havies après de nou i m’has confessat que havies après a aplicar certs comportaments que has vist de la Natura, doncs gràcies a l’observació de la teva dona…


  —Aynires? —va preguntar encuriosit Ynatsé, perquè ja era la segona vegada que li parlaven d’ella després que Dro i Uloqí també li diguessin, només d’arribar, que la seva dona havia descobert alguna cosa.


  —Sí. Aynires ha desenvolupat aquesta capacitat, que quan jo era jove també vaig esmolar. La seva traça excepcional per estar atenta i dedicar-se a l’observació de tot allò que ens envolta —Ynatsé somreia satisfet— ens ha permès elaborar una cura a partir d’una substància que segreguen les abelles. Ella ho va veure i ho vam provar. No teníem res a perdre —va afegir Baasi.


  —I us ha funcionat? —L’expressió de la cara d’Ynatsé es va eixamplar i es va omplir de llum.


  —Estic força esperançat, perquè a alguns els comença a fer efecte. —Baasi va rebaixar el to d’eufòria—. Ara, d’altres que tenien el Mal més escampat i més avançat pel cos… —va negar amb el cap—… no els hem pogut recuperar i els hem perdut. Però penso que, potser, també podem provar el remei que et va confiar Faar, el teu pare. Saps què he vist Ynatsé? —Baasi li va fer una breu anàlisi del que havia suposat tot aquell procés—. Mira, l’art de guarir, d’alleujar les malalties i de preservar la salut d’homes i dones, és més important que tenir un conjunt de creences i pràctiques que lliguin el nostre grup amb el que podem reconèixer com a sagrat, amb un o diversos déus.


  Ynatsé assentia a cops de cap. A ell, els déus ja no li mereixien cap confiança, però se’n guardaria prou, de dir-ho a Baasi, no fos cas que hi hagués alguna represàlia. Mentrestant, Baasi seguia amb el seu raonament.


  —La necessitat de sobreviure és més urgent, més primària, que la necessitat d’explicar-se i de voler entendre el món que ens envolta. —Baasi va fer una pausa i va seguir amb el seu discurs—. La màgia que fem a través dels rituals pretén produir efectes en la salut amb l’ajut d’éssers sobrenaturals, o de la invocació de forces secretes de la Naturalesa. La màgia té com a objectiu foragitar els mals esperits o curar les persones que en són víctimes. O conciliar els mals esperits i les forces sobrenaturals perquè exerceixin els seus poders contra algú o alguna cosa. Tot són temptatives desesperades que els homes mirem de fer per influir en el curs de la Natura, però aquest combat, de moment, el tenim perdut, i no el guanyarem —va reconèixer—. Serà una lluita permanent. Ara ha estat la descoberta de les propietats d’aquesta substància derivada de la mel, i demà en serà una altra fruit de la tenaç observació d’algú.


  Ynatsé havia escoltat Baasi i, seguint el fil del seu raonament, li va dir:


  —Baasi, en aquesta lluita no hi tenen cabuda els déus. Mira, quan he arribat i t’he reconegut el meu fracàs, no t’ho he dit, però era un pensament que m’ha anat acompanyant. —Ynatsé va veure que era el moment idoni per plantejar-li el seu dubte, raonable i raonat—. Tinc la sensació que hem de començar a creure més en nosaltres mateixos i menys en els déus. No dic que els desatenguem, però n’hem de dependre menys. Insisteixo. Crec en tot allò que podem fer si ens ho proposem. Hi haurà entrebancs, i no sempre ens en sortirem, però només depenem de nosaltres.


  —He arribat a la mateixa conclusió, Ynatsé —li va haver d’admetre Baasi—. Potser som com som gràcies a alguna divinitat, però estem en aquesta terra per deixar-hi la nostra petjada sense que res ni ningú la condicioni més enllà del que nosaltres vulguem.


  Aynires es va enfonsar en el pit ample d’Ynatsé, hi va prémer la cara, ara humida per les llàgrimes, i va sentir el cor d’ell que timbalejava. Ynatsé va ensorrar el nas en els cabells d’Aynires i va respirar profundament per omplir-se de l’olor d’espígol que emanava de la seva dona. Notava l’escalfor que irradiaven els seus cossos, que, després d’aquella intensa abraçada, se separaven per poder-se contemplar. Aynires li va amanyagar la barba, negra i espessa. Li va passar els dits pels cabells, bruts i embullats. En canvi, els cabells d’ella li queien desbocats sobre les espatlles, la clavícula i els pits, i Ynatsé es va fixar en l’únic floc que es movia empès pel seu alè calent. Es va abaixar la part de dalt del vestit amb delicadesa, li va agafar les mans i se les va posar als pits. El desig d’Ynatsé va créixer. Aquella nit, mentre els cossos d’Ynatsé i Aynires es retrobaven sota les pells, Baasi es retrobava amb la pintura. Reprenia el seu particular diàleg amb les parets de les coves. Aquells plecs a la roca que contenien tots els fets que havien marcat el ritme de vida de la comunitat. Feia molts dies i moltes nits que no s’hi havia pogut dedicar; el seu temps l’havia hagut d’ocupar en altres maldecaps més urgents per al poblat. Va entrar a les coves i va baixar fins al replà on l’esperaven els fets més significatius que havien viscut al llarg dels temps. La llum que feia la tímida flama de la llàntia que duia Baasi aportava claror i feia reviure les imatges estampades a la roca. Baasi no va poder evitar aturar-se, contemplar-les i deixar-se impressionar per l’expressió d’aquelles pintures i, sobretot, pel que representaven, pel seu significat.


  Va deixar la llàntia recolzada en un sortint que tenia la cavitat i es va disposar a barrejar els pigments que dotarien de vida la fredor d’aquelles parets. Unes coves que els recordaven qui eren, d’on venien i què havien fet per arribar fins on eren. Parets que atresoraven la memòria d’un clan, el Clan dels Cavalls, que havia estat a punt de desaparèixer. I justament aquí, en aquest punt, va reprendre el seu relat. Es va plantar davant de la paret. Amb una mà aguantava el pinzell, que suquejava un líquid vermellós, mentre amb l’altra amanyagava la superfície de la paret. Notava la rugositat d’aquell bloc de pedra, en va respirar la humitat que traspuava. Va agafar aire i, amb un cop de canell, va estampar el primer traç. En un instant van aparèixer, com per art de màgia, figures que es contreien de dolor, d’altres les pintava ajagudes, sense vida. Representava la desesperació per la irrupció i els estralls d’un Mal que, malgrat que no l’havien entès, sí que havien sigut capaços de combatre gràcies a l’observació i l’experimentació. I un detall important: la constància i la lluita d’una de les dones del clan per reivindicar que elles, com els homes, també podien assumir les feines que des de temps ancestrals se’ls havien negat. Baasi havia captat el missatge que s’extreia d’aquella situació viscuda, i entenia que la comunitat seria més forta en la mesura que homes i dones poguessin treballar junts en igualtat de condicions pel futur del grup. I així es faria en els temps a venir.


  Va arribar al pany de paret que havia reservat per a Ynatsé. Baasi hi va reflectir de manera esquemàtica el que li havia explicat, així com les noves idees, les noves tècniques, els nous materials i atuells que l’experiència viscuda li havia permès arreplegar. Era el primer del clan que havia trepitjat altres terres, que havia conegut altres formes de vida, que havia eixamplat els horitzons que tenien limitats fins a llavors. I que havia tornat sa i estalvi i carregat de coneixements. Era la primera persona que s’havia compromès pel bé de tota la comunitat i que, sense posseir un coratge extraordinari, havia demostrat una fortalesa i una capacitat de sacrifici que eren excepcionals. Baasi en va voler deixar constància a la paret per immortalitzar una part important del que ell considerava la vida del primer heroi de la comunitat. Estava convençut que hi hauria altres membres del grup que, més endavant, voldrien emular Ynatsé i sortir dels límits del poblat per viure experiències que enriquirien l’individu i, de retruc, la comunitat.


  A fora les coves ja clarejava i els ocells més matiners refilaven amb la primera llum del sol. S’alçava un nou dia i Baasi, després de pintar durant tota la nit, va decidir que era el moment de tancar el relat que havia iniciat. I ho va fer amb el perfil d’un cavall. La imatge que representava a la perfecció l’esperit del clan.


  Els cavalls, com ells, són de complexió robusta i expressió simpàtica. Forts, nobles, d’aparença tranquil·la i de posat elegant. Amb capacitat de sacrifici i dòcils per adaptar-se a les circumstàncies que els envolten. Sense perdre aquell punt ensalvatgit, de rauxa, d’empenta que es necessita quan la Natura ho exigeix.


  Besalú, 27 d’octubre de 2013


  Nota de l’autor


  Aquesta novel·la va començar a caminar fa més de sis anys, i en el decurs de la seva lenta elaboració hi han participat diverses persones que m’han facilitat documentació precisa i m’han donat el seu temps. Per això els ho voldria agrair. Per començar, i de manera prou decisiva, a l’Eudald Carbonell per tota la saviesa que atresora sobre com es va socialitzar la humanitat en els temps que ens han precedit. Recordo com si fos ara aquella reunió un dia de Sant Narcís de fa sis anys al despatx de casa teva a Cervià de Ter. A la professora Maria Saña pels seus estudis arqueozoològics, a en Toni Palomo pel domini de l’entorn i la realitat neolítica al Pla de l’Estany, i als doctors Raquel Piqué i Ramon Buxó pels seus coneixements de paleobotànica. A en Pep Bosch, del Museu de les Mines de Gavà, i al doctor Miquel Molist.


  Sempre m’ha atret aquest període del passat, i ara que m’hi he pogut capbussar veig moltes raons objectives per afirmar que no som tan diferents d’aquells homes i dones que, ara fa entre cinc i set mil anys, tenien els mateixos somnis, neguits i frustracions que nosaltres. L’única diferència entre la nostra societat i la seva l’ha determinada la tecnologia, res més. Per a la resta, ens continuem movent i ens fan córrer els mateixos temes: el poder i l’amor. Espero que el viatge que empreneu cap a aquest moment de la nostra prehistòria el trobeu interessant i revelador, en tant que he procurat que hi traspués autenticitat i senzillesa en un món on era complicat sobreviure.


  Teniu a les mans una novel·la que permet descobrir una època desconeguda i apassionant. De personatges, d’aventures, de coneixement, de valors…, una època que va començar a posar els fonaments de la societat tal com la coneixem. És un text que apel·la a l’heroi que tots portem a dins, perquè és en situacions límit que som capaços de fer el que mai ens hauríem pensat que podríem fer. Una novel·la que té un missatge: no cal anar molt lluny, no cal recórrer milers de quilòmetres —com farà Ynatsé— per trobar la solució als problemes.


  Una història molt pròxima en el temps, entre cinc mil i set mil anys enrere, però de la qual se’n sap molt poc. I ens capbussem en aquest moment històric a través de l’aventura personal del protagonista, Ynatsé, però també de l’aventura col·lectiva, la del seu clan, el Clan dels Cavalls, amb Aynires i Baasi, per superar una situació crítica. Una novel·la de personatges que tenen les mateixes preocupacions, problemes, somnis i il·lusions que pot tenir el lector del segle XXI; l’únic que canvia, l’únic que ha evolucionat, és la tecnologia.


  De vegades, si ens paréssim a observar el que ens envolta, podríem trobar la solució davant dels nostres nassos, al costat de casa. El periple, el viatge que fa Ynatsé a la recerca del remei cap al nord del que serà Europa i el Pròxim Orient, li permet enriquir-se personalment veient altres comunitats i diferents maneres de viure, i això li aportarà molts coneixements que li seran útils. Però els que es queden al poble lluiten per fer sentir la seva veu, com és el cas de la seva dona Aynires, i, a més, miren i escolten el seu entorn, la Natura, i d’allà en treuen el que necessiten per fer front als seus problemes.


  El poblat i les coves d’Aynires i Ynatsé són les coves de Serinyà i el parc neolític de la Draga de Banyoles, l’únic jaciment prehistòric d’ambient lacustre de la Península Ibèrica. Els 317 pals de les cabanes que s’hi han trobat i els vuit objectes de fusta, recuperats sota l’aigua, l’equiparen als mítics poblats neolítics de la regió alpina. El poble germà del Clan dels Cavalls, els miners, està inspirat en les mines de Gavà, un dels patrimonis arqueològics més importants del neolític europeu i un dels principals jaciments prehistòrics catalans. La seva importància radica en el fet que formen el conjunt de mines estructurades en galeries més antic de tot Europa. L’antiguitat del jaciment és de sis mil anys i les restes arqueològiques testimonien una explotació permanent durant un miler d’anys, amb l’objectiu d’extreure un mineral verd, la variscita, que els antics pobladors feien servir per fer joies i atuells que intercanviaven amb altres pobles.


  El Cercle de Pedra està inspirat en l’assentament de Stonehenge, a Anglaterra. Les últimes descobertes fetes per l’equip d’investigadors dirigit pel doctor Joshua Pollard, de la Universitat de Southampton, asseguren que els primers pobladors a Stonehenge daten d’ara fa cinc mil anys. Les darreres evidències posen de manifest que ja havien erigit uns monuments que primer van ser de fusta, i immediatament se n’alcen de pedra. La funció màgica i espiritual de l’indret inspira tot de llegendes que apareixen també en la novel·la. I, finalment, l’altre assentament de referència d’aquesta època és el que va sorgir a la península d’Anatòlia, a Turquia, conegut a la novel·la com la Ciutat dels Morts, que vol ser el jaciment de Çatal Hüyük. La escena en què l’expedició d’homes de Çatal Hüyük desembarquen a unes grutes on troben un mineral nou fa referència a les coves de la Monaca, a Calàbria, on s’han trobat evidències del desenvolupament de la indústria minera del ferro.


  Sobre la parla, el llenguatge articulat, és segur que es comunicaven parlant. De fet, se sap que, milers d’anys abans, els neandertals ja tenien una estructura anatòmica i un cervell que els capacitava per parlar. A les excavacions d’una tomba neandertal a Kebara, a Israel, es va trobar un os minúscul (hioide) situat entre la base de la llengua i la laringe, fonamental per a la producció de sons i gairebé idèntic al de l’humà actual. No vol dir, però, que tinguessin un llenguatge sintàctic i fluid com el nostre, però tot indica que dominaven un llenguatge articulat, probablement barreja de sons vocàlics i consonàntics i de sorolls guturals. Com, si no, podien transmetre de generació en generació la seva tecnologia i els seus coneixements? I com es podien intercanviar productes, tal com es té constància i ha quedat demostrat en congressos com el de Xarxes al Neolític? De totes maneres, com a novel·lista em prenc la llicència de fer uns diàlegs i crear converses intel·ligibles i coherents per als lectors del segle XXI.


  Un agraïment també al doctor Joan Cabratosa, per totes les aportacions mèdiques prehistòriques que em va proporcionar, des de les trepanacions fins a les infeccions o els efectes antibiòtics del pròpolis de la mel.


  Un parell d’explicacions més sobre tres detalls. Que Aynires participi en una cacera —la del Pla de les Figueres—, una activitat que semblava reservada només als homes, és perfectament possible. Em baso en una de les figures que apareixen en les pintures parietals de la Cova de l’Aranya a Bicorb, Canal de Navarrès. Aquests murals posen de manifest, entre altres detalls, que en un grup de cacera hi ha com a mínim una dona, que es reconeix perquè vesteix la clàssica faldilla tubular.


  «Estimar els fills és fàcil, el que és difícil és posar-se a la seva pell». Aquesta frase no és meva, sinó de la novel·la Las leyes de la frontera, de Javier Cercas (Random House Mondadori, 2012), i motiva la conversa que tenen pare i fill, Faar i Ynatsé, abans de separar-se definitivament. I pel que fa al poble de pescadors, està inspirat en un article de Jaume Mestres sobre l’illa de Lembata i els seus pescadors, publicat al número 55 (2008) de la revista Altaïr, «Al este de Java» (pàg. 76-81).


  Els nostres avantpassats freqüentaven els vells arbres i els boscos frondosos ja que per a ells eren font de prosperitat material i espiritual. Uns boscos, escenaris màgics i font inesgotable que proporcionaven, a més, la llum de la ièrgola —l’espelma o teia— que es feia amb l’escorça externa del bedoll enrotllada sobre si mateixa. La ièrgola il·luminava la fosca nit hivernal. Extret d’una de les llegendes que recull La memoria del bosque d’Ignacio Abella, publicat per RBA-Integral.


  «La baralla dels dos llangardaixos» és un conte extret de Cuentos de los sabios de África (Paidós, 2010), recollits i adaptats per Amadou Hampaté Ba.


  «La cua i la pell d’ur» és una adaptació de «La cua i la pell de búfal». És un conte de Guinea Conakry recollit per Jean-Marie Touré i publicat a Mosaicos de cuentos africanos, de Marie Claire Durand Guiziou, en una edició del 2007, conjunta del Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Palma de Gran Canaria, Gobierno de Canarias i Cooperación Canaria.


  • Blat, metalls i cabdills. Catalunya del neolític a la iberització. Josep Bosch, Joan Santacana. Rafael Dalmau, Editor.


  • Els objectes de fusta del poblat neolític de la Draga. Excavacions 1995-2005. Museu d’Arqueologia de Catalunya.


  • Sis mil anys vivint a la vora dels aiguamolls de la Vall d’en Bas. Gabriel Alcalde, Maria Saña. Amic de Besalú i el seu comtat. Edicions El Clavell.


  • Arqueología de la domesticación animal. La gestión de los recursos animales en Tell Halula. Maria Saña Seguí. Seminari d’Arqueologia Prehistòrica del Pròxim Orient (UAB).


  • Tell Halula (Valle del Éufrates, Siria), dos décadas de investigaciones arqueólogicas. Miquel Molist. Seminari d’Arqueologia Prehistòrica del Pròxim Orient (UAB).


  • En els inicis de les desigualtats. Gabriel Alcalde, Josep-Miquel Faura, Miquel Molist i Maria Saña. Llibre sobre l’exposició que amb el mateix nom organitzà el Museu d’Arqueologia de Catalunya l’any 2004 amb motiu del Fòrum de les Cultures Barcelona 2004.


  • Les dones en la Prehistòria. Llibret i catàleg de l’exposició del Museu de Prehistòria de València (2009).


  • Xarxes al Neolític. Circulació i intercanvi de matèries, productes i idees a la Mediterrània Occidental (VII-III mil·lenni aC). Gavà, Bellaterra, febrer 2011. Actes publicades per Rubricatum, revista del Museu de Gavà.


  • Warfare in the European Neolithic. Jonas Christensen a Acta Archaeologica.


  • El registro arqueobotánico de plantas psicoactivas en la prehistoria de la Península Ibérica. Elisa Guerra Doce i José Antonio López Sáez. Complutum, 2005.


  • «Food, meals and daily activities: Food habitus in neolithic Çatal Houyük». Sonya Atalay and Christine A. Hastorf. American Antiquity, vol. 71, núm. 2, abril 2006. Society for American Archaeology.


  • El origen de la Humanidad, Jacques Malaterre.


  • «Arqueozoología del caballo», Corina Liesau von Lettow Vorbeck. Gladius XXV 2005, Madrid.


  • «The Earliest Horse Harnessing and Milking». Alan K. Outram et alia. Science, 323, 1332 (2009). DOI:10.1126/science 1168594.


  • La domesticación desde una perspectiva etnoarqueológica: los caballos del monte de Galicia, noroeste de la Península Ibérica. J. M. Vázquez Varela. Dept. d’Història, Universidad de Santiago.


  • Social Contact in Horses: Implications for Human-Horses Interactions. Machteld van Dierendonck. University of Utrech, The Netherlands. Debbie Goodwin, University of Southhampton.


  • Botai and the Origins of Horse Domestication. Marsha. A. Levine (1999). McDonald Institute for Archaeological Research. University of Cambridge.


  I, abans d’acabar, no voldria que em passés per alt un agraïment també per a la Montse, en Joan i els seus fills, que em van allotjar a El Refugi, una de les casetes de la masia rural El Nus de Pedra, a Llorà, durant un cap de setmana d’agost que va resultar providencial per desencallar la novel·la. I a la Carme i en Miquel de Cal Ganso, pel seu flam de ratafia.


  A l’Ernest Folch, d’Ediciones B, que des del principi va creure en aquesta novel·la. A la meva editora, la Carol París, i a la meva agent, la Sandra Bruna. I encara un altre agraïment molt sincer per a l’Alexandre Porcel i en Francesc Miralles, que han fet lectures còmplices i compromeses d’El primer heroi.


  I, sobretot, gràcies a tu, que m’has volgut acompanyar en aquesta història.
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    MARTÍ GIRONELL i GAMERO (Besalú, 1971) és llicenciat en Periodisme i en Literatura Anglesa. Actualment treballa en els serveis informatius de TV3 i col·labora en el diari El Punt Avui. Entre els seus llibres publicats destaquen El pont dels jueus (2007), que ha venut més de cent mil exemplars i ha estat traduït a diversos idiomes.


    La seva novel·la següent, La venjança del bandoler, va guanyar el premi Néstor Luján de novel·la històrica l’any 2008. Per la seva banda, L’arqueòleg (2010) es va posicionar immediatament després de la seva publicació en la llista de llibres més venuts. L’últim abat (2012) el va consolidar com a autor best seller nacional. Amb El primer heroi (2014) i Strappo (2015) Gironell fa un salt a la seva carrera i es confirma com un dels autors de referència de la novel·la històrica i una veu fonamental dins la narrativa contemporània del nostre país.
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