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    Pere Gimferrer és, des de la dècada dels seixanta i setanta, un referent poètic per als lectors de poesia més inquiets. Barroc, avantguardista, formalista i provocador, no ha cessat d’investigar i de transformar-se artísticament. Escriptor de projecció europea, després de l’èxit obtingut ara fa dos anys amb El castell de la puresa, Gimferrer torna a la poesia amb Marinejant, que sorprendrà els lectors des de la citació inicial de Carles Riba: «Vet aquí uns versos humans, fins i tot massa humans».
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    A LA MEMÒRIA DE

    PERE GIMFERRER CASSANY (1886-1961),

    L’AVI QUE EM FEIA LLEGIR STENDHAL.

  


  Ô que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer !


  RIMBAUD


  Vet aquí uns versos humans, fins i tot massa humans.


  CARLES RIBA


  Pròleg


  Em demana l’editor un pròleg al darrer poemari de Pere Gimferrer. Empegueït, demano al poeta un aclariment. Em diu que es tracta, de fet, del diari dels dies de mal/estar, d’en/fermetat imminents i nouvinguts. Cada poema du una data i sembla que la realitat (la veritat?) reflecteix l’itinerari. Per tant, l’hem de llegir com una suspensió, si no es tracta d’un autèntic trencament, dins d’una trajectòria recent. D’un temps trencat, el temps de l’allunyament, del perill, de la reclusió forçada.


  Es tracta però, també, d’una trajectòria que inclou, sí, un poemari en català extraordinari (al moment de llegir-lo em va semblar la pedra més pura d’aquell univers que a l’obra de Gimferrer és La llum, i va ser una lectura tumultuosa), però no pot prescindir del tot a la memòria del lector del gran llibre El castell de la puresa, del 2014. De seguida, però, tot se’m fa difícil. Un llibre tan nacional i nacionalista en què s’evoca el model de l’Oda a Catalunya d’Armand Obiols com a patró mètric. La qual cosa, en el lèxic gimferrerià, vol dir —crec— temàtic o de contingut, és a dir poètic. I El castell s’obre amb la dedicatòria a Cuca. Res d’innocent i per moltes raons. Perquè les paraules que l’expliquen són de Pedro de Medina Medinilla, un dels autors que Gimferrer estima. D’una estimació especial, l’estimació que li mereixen els rars. I Cuca ha estat, i és, tornado, que vol dir que és la poesia «En el tiempo de tanta destrucción». Però El castell és també un recull que s’inspira en la llengua flotant; aquella llengua transgènica emparada en l’auctoritas de Joan Coromines i en la suggerència de Rubén Darío. Una primera pedra d’un tríptic que condueix a Alma Venus, peça especial per llegir dins d’un conjunt. El sistema format per l’eix de les tres llengües de l’interludi que ens reportarà a Marinejant. I, en aquest calaix de sastre, junt amb El castell i Alma Venus, hi campeja el poemari en italià Per riguardo.


  Pere Gimferrer és el poeta major i prolífic i constant en el transvasament del segle vint al vint-i-u. Ho ha estat de bell antuvi, amb l’exordi en castellà, en el tomb del català amb L’Espai desert (tradueix per atzar el títol de The waste land?), i ara en aquest esclat madur (de maduresa) retrocedint cap a l’italià. Una llengua que es fa difícil en la seva barbàrie neoclàssica, que s’avança a March i Garcilaso.


  Però: podem dir, amb tota honestedat, que realitat i veritat són sinònims? La meva sensació és que en castellà, català i italià el poeta fa servir una mateixa veu. I em sembla una veu molt sensible a la música foixana. Ho declara el primer vers d’El castell de la puresa: «En plena nit vivim així: desperts». I, uns versos endavant citant el Fritz Lang de Der müde Tod ens indicarà la clau per entendre tal volta de debò Marinejant, malgrat la negativa. Significa. El film, en efecte opera prima del gran expressionista, descriu, inscriu en el text el tema de la Mort; i La Morte stanca. Pavese ja va interpretar el tòpic creativament.


  Fa anys era moda traçar, amb raó o sense, le fil rouge. Ara no s’estila tant, però hi ha resistents. L’obra global de Pere Gimferrer —poesia, assaigs diversos, prosa creativa— obeeix a un impuls heroic, fil vermell com la sang, com el de les banderes caigudes. Reneixen, és clar, en una versió patètica, com en Llull o en Tàpies. Dos mestres en sabers que tenen molt d’espiritual alhora que exerciren una tensió material. Marinejant assumeix, crec que significativament, com a il·lustració miniaturista uns mots de Rimbaud i de Riba. «Ô que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer !» i, de l’altre poeta, la referència de Salvatge cor a un vers ausiasmarquià per comentar, o més ben dit, glossar, el lema nietzscheà «humà, massa humà», adoptat per Riba per sigil·lar el seu petit poemari del 1952.


  Engagé, malgrat tot i tots. Vet aquí el destí irònic i paradoxal del poeta Gimferrer. A ell, hereu cregut del rimar clus en nom, si més no, del companyonatge amb Martí de Riquer, se’l col·loca bellament a dins de la trepa postmoderna, no per empeny dels crítics, sinó per decisió pròpia, per capteniment seriós i sencer alhora que sarcàstic i descarat (Mascarada ja ho deia sense embuts).


  No hi ha temps per establir un simptomàtic joc de miralls (1970) que travessa de llarg tot el llibre i el fereix d’unes espines que punyen amb la força dels records i de les tempestats del cos, aquell cor i cors que Gimferrer, traductor modèlic d’Ausiàs March, domina.


  Aquesta és, al capdavall, la clau del pathos. Com diu el refrany segons el qual «a falta de pa, bones són coques», faig un apart del gruix del llibre que el lector sortós té a l’abast, per llegir tan sols l’últim poema. És habitual donar a l’exordi el valor, i hauria hagut de posar esment en el primer. Tot i així, no em puc estar de recordar que el poema d’exordi viu al seu íncipit i aquest marca, ens marca i marca el poeta. Allí el poeta declara, càndid, que el llibre està dedicat a l’avi, aquell que li feia llegir Stendhal. Sentimental, tanmateix, ja en el títol: Batalls.


  
    Poema fosc, la meva joventut,


    poema fosc, com la nit escampada,


    negre l’arròs de les anyades mortes,


    negra la llum dels claus de la foscor.

  


  Però no, és en el darrer que hi vull cercar el sentit d’uns significats (significants) escampats. Ell ho diu, sota el títol d’El passatger:


  
    Caminava pel riu de la bestreta.


    No sabia que els àngels submarins


    (mar fluvial al cor del fanguissar)


    són un llampeguejar de foc i plata.


    En plata i foc li pagaran l’acompte,


    més que no pas pel riu, pel llit del riu.


    És això el que rebrà: «Parle vostè,


    calle vostè», tribunal de les aigües,


    la tribuna del cel fet de penyores;


    els núvols són penyora de la llum,


    i la fruita, penyora d’aigua als horts.


    L’hortolà diu que els tarongers són negres


    quan la saó ja és prop de vessar-se.


    Així la seva vida, riu avall


    i riu amunt, pels tarongers de seda,


    com si la vida feta de taronges


    li pagués la bestreta de la mort.

  


  La data no ho diu tot, però diu a bastament. El viatge ha fet etapa, s’ha estancat: 24/ii/2015 indica el darrer dia del diari. Poques vegades trobem un poema modern, en la literatura catalana, tan plenament maragallià. Si la força de Maragall era, com afirmava Gabriel Ferrater, el seu sentit del clàssic, de ser un poeta clàssic sense els complexos i les incerteses de la modernitat més o menys frívola, aquesta cloenda del Gimferrer últim manifesta sense embuts el propòsit i en fa seva l’actuació. Al fons un tribunal, tan transcendent i alhora tan material i concret, el Tribunal de les Aigües, allà al cul-de-sac de la pàtria, al desfasament de l’expansió cap a migjorn de la llengua. I, tot a l’entorn, la paraula viva: la bestreta. Fou la paraula clau de la versió d’Andreu Nin de la novel·la exemplar de Fiódor Dostoievski, Crim i càstig. Exemplar una mica com ho entenia Cervantes; i d’altra banda el llibret de Dostoevski es publica pràcticament l’any que surt dels papers inèdits aquell assaig Du rire. Essai philosophique sur un sujet difficile del mateix Stendhal. Una paraula que recupera la superficialitat de la traducció del títol que ve de l’equívoc de la versió francesa, i que en canvi prou recobra Josef von Sternberg al seu film de 1935 Crime and Punishment, que ve òbviament de Dei delitti e delle pene, ja traduït al rus l’any 1803. Gimferrer ens ha avançat els mateixos diners que Raskólnikov ha sostret a la vella usurera en nom de la joventut, de l’amor i de tot aquell futur tenebrós que es desenvolupa a la novel·la. I, de fet, la pena sí que arriba al cor de l’assassí aviat i en tot cas abans que al seu cos. I doncs, per això allí tenim les penyores, de la llum, de l’aigua, de la fruita.


  No cal res més? Tal volta el lector es pot entretenir en el joc de la quête. N’hi ha per a tots el gustos. Faig uns avanços, del major al menor: Black is Black de Los Bravos, l’Alexíada d’Anna Commena, l’Ensaio sobre as construções navais indígenas do Brasil d’Antônio Alves Camara, el diari Euskaldunon Egunkaria, Guillem d’Aquitània, Samuel Taylor Coleridge, Psycho d’Alfred Hitchcock, l’Ordre de la Francisque de Pétain, Vittore Carpaccio, Ramon Llull i Arthur Rimbaud i un llarg etcètera. Però no li rampinyaré el suc a l’editor desvelant el final. O potser sí. Perquè «tots hi serem al port amb la desconeguda» quan «Baixàvem, ulls tancats, per la impossible escala».


  Giuseppe Grilli


  Batalls


  Poema fosc, la meva joventut,


  poema fosc, com la nit escampada,


  negre l’arròs de les anyades mortes,


  negra la llum dels claus de la foscor.


  Tots hem viscut del préstec de la llum;


  any de traspàs són tots els nostres anys,


  els anys que ens fan als vespres la traveta,


  ara que anem sense antifaç de foc.


  Els cavallers emmascarats de l’odi


  tenien ja vint anys quan van morir;


  ho estima tot, i tot ho odia, el jove;


  la falç del vell, de genollons al ras,


  de genollons pels rostolls de la vida,


  la dalla d’or als aiguamolls ressecs,


  quan hem viscut massa temps a la fosca:


  era la llum als ulls esbiaixats


  i ara la nit encalça les caputxes


  dels penitents, la joventut colgada,


  i tots viurem del tarot de les ombres:


  per ben morir n’hi ha prou amb el penjat.


  No és, però, la vida el simulacre,


  l’or farinós del pallasso de cera;


  l’esclat del cos en plena revessia


  respon al foc bufat del vent mortal.


  D’aquest instant en podrem viure sempre


  i serem vius al fogalleig del cos:


  rodoles, nit, en la filosa vana


  que no podrà tancar els ulls dels amants,


  l’instant etern de la immortalitat,


  l’escut de pell que fa la carn encesa,


  quan el desig és més fort que les hidres,


  quan tots sabem que viurem sempre així.


  24.I.2015


  Nènia


  Tot fa de mal tocar, i aquesta llum


  encara ens costa més de destorbar-la:


  a les palpentes, pregarem pel dia


  amb veu molt baixa, com si la vaixella


  de la nit es trenqués a frec de llavis,


  com collint la caiguda de les albes,


  la vida feta de campanes d’aigua,


  la randa de les nits de violeta:


  el que tenim nosaltres de més pur.


  No toquem res: paraules tan ferides


  que són sagrades com un llum votiu,


  tanta bellesa enllumenada d’oli


  del temple del silenci i la claror.


  Als arcs partits de l’encesor del vespre,


  boscos enllà, Maria-Mercè viu:


  l’aigua marçal respon al gran silenci


  d’un mes de juliol emmordassat.


  Tot és tan viu que la claror ens esquinça


  la bena de la boira de la nit:


  la llum encén el xiprerar del temps.


  Algú dirà que vol viure, algú viu,


  la nit no sap descompartir fagedes:


  la vida vegetal, diu Aristòtil,


  és coval de silenci que ens escau.


  Jo vaig conèixer la foguera viva


  i em va deixar nafrat de resplendor.


  Si toques aquests fulls de flama intacta,


  esdevindran la veu d’un sol poema;


  tots hi serem al cingle de les bruixes,


  tots hi serem al cos de la claror:


  la sublevació de la lluna adormida,


  el senyal de la pèrdua en el vent!


  22-23.VII.2014


  Illes


  Amb ulls de plom, els anys són esparvers:


  veuen un pas de llum escorreguda.


  Ocupadors il·legals de la vida,


  l’ocuparà il·legalment la mort?


  Les branques són torratxes de la llum;


  penja la nit la mort en penja-robes.


  Ens cerquen tant i tant, que som nosaltres:


  jo m’he vestit amb l’esparver dels anys.


  Em veig al cim del cel, com Castaneda,


  al campanar de l’àguila de nit.


  Dels falconers l’esparver serà estalvi:


  ballesta en foc, ballesta de les hores


  del temps viscut, de l’any de la cirera,


  desendrecem la llum de joventut,


  l’amunt i avall quan érem mariners,


  la fusta en mar que les ones riboten,


  la claredat de tants d’escuts d’acer,


  com els queixals de les aigües metàl·liques;


  ulls de Caribdis són els nostres ulls.


  Han de quedar a la deriva uns llibres,


  l’armorial de llum dels alambins.


  Jo vaig ser això, i m’esperen encara,


  com l’esbarzer que espera el temporal;


  jo sóc això, i tornaré, com torna


  l’enfarinat al tombant d’un carrer,


  vestit de pols tan blanca com el dia


  vestit de llum fora del temps viscut,


  vestit dels ulls de la immortalitat,


  il·lusió de llum, i llum trencada:


  tot just a trenc de dia, els esparvers


  ja tenen ulls que són els meus i em miren.


  26.I.2015


  Souvenance


  Les baluernes de l’estiu perdut:


  la llum, que no respon a les pestanyes,


  l’interruptor del blau, la finestrella


  del negoci de l’aire repussat.


  Amb mans de goma el dia a les cornises:


  el sol l’enlluernava de cautxú.


  El cop d’una ala de la nit no diu


  tot el que haurem viscut, la veu del sol,


  el brunzir d’aigua, el cor de les rescloses,


  com si sentíssim una llum d’esquelles:


  de tant sentir-lo, ja serem el so.


  La tanda de la nit que ve ens esgrana


  per passar comptes del collar de foc,


  la garlanda de l’aire vermellós,


  el cinyell de la túnica dels joves.


  Terreny vedat, cacera de tants d’anys,


  l’escopeta de l’aire de la nit:


  l’home que viu al tomb de les rajoles


  ens apareda a l’ànima del mur.


  És un mur transparent, transparentat:


  la mà d’obra no toca l’aire nu.


  Tot és més lent, esdevingut mental;


  som aparelladors de la memòria.


  31.I-2.II.2015


  Balançada


  Em van matar amb tantes de rialles,


  gibrell de sang, la destralada negra,


  la botiga de vins que té la mort,


  el celler de les aigües ensorrades.


  Cau dels budells del cel la fosquedat,


  la pluja inversa, el foc de l’aigua soma:


  pels viaranys i els corriols de l’oli


  van els penjats en cacera de forques.


  Els corredors de pell de salfumant


  venen la mort als entreforcs del vespre:


  un Bellesguard de nit de punxons gòtics,


  un Carançà d’estanys de sang glaçada.


  Per dir què sóc, la nit és decorada


  amb les medalles de tralla vermella.


  Tempestejat, el cel no coneix òlibes:


  la mort és al despatx, carpetes negres.


  Obrirem la carpeta d’hule fosc,


  aquell silenci de l’any trenta-sis:


  franctiradors, a les terrasses buides,


  faran diana o clivellaran teules.


  És aquest soroll sec la xurriaca


  dels dracs blindats, dels tancs de la destreta:


  com un home de Munch, espaordit,


  l’espantaocells cala foc a les vinyes.


  D’això s’enlairarà potser l’amor,


  flama de bronze de la nit dels cossos,


  no moneda de coure, no bajoc,


  l’or de la llum que encega tants amants.


  L’ull del jaguar en la moneda fosca.


  4-5.II.2015


  De dreyt nien


  La vida té una llum de marinada,


  i, com en Shakespeare, veuen les madrèpores


  anar i venir les ones de rovell,


  les aigües negres en tirabuixons,


  flux i reflux a l’escandall dels cossos


  que giravolten en la nit del mar.


  La nostra vida així, giravoltada,


  la nostra vida de vellut cremat.


  Per les closes del foc, el pescador


  a les palpentes veu la carcanada


  i ens hi arrapem, campaners de la nit,


  al vent impietós de cortinades,


  com l’escanyada a House by the River,


  l’assassinat imaginari a l’ombra,


  l’assassinat del que hem viscut: la rosa


  que en les tenebres veia Mallarmé.


  8-9.II.2015


  La quiete dopo la tempesta


  El carboner de la presó de l’aire


  amb llenguatge de ferros em va dir


  les raons de la nit-calamarsada


  que fereix en la fosca ulls de faisans


  la capa del botxí, la xarpellera,


  el corbatí de seda que ens escanya,


  l’agulla i el botó de puny del fred,


  la sastreria de la mort llogada;


  amb cromos africans, Raymond Roussel


  presidia la nit i els seus teatres,


  (Je suis la claque et vous êtes la joue,


  je suis la claque et vous êtes jaloux),


  quan els lliberts del foc del polvorí


  en una disparada de caloyos,


  veien el polvorí en Joan Miró,


  veien Joan Miró com polvorí.


  Vall del Munt dels jueus, les arracades


  de la mort amb casaca de filferro,


  les ferides de l’os del bacallà,


  les passes grogues de la sargantana,


  la nit que ve vestida de donzella


  i les escoles de la llum perduda:


  En ceste foy je vueil vivre et mourir,


  paradis paint, où sont harpes et leuz;


  ens aboquem a l’ull del paradís,


  blanc com la mort en boira de prospectes,


  aquesta neu de paperines cau


  com cau la meva vida als penjolls de l’hivern,


  després de l’espetec, la serenor,


  la pell del cel com un tambor tibant,


  la pell del cel, de plom o de turquesa,


  la pell que ens matarà de serenor,


  i la mort serà un crit, però ara és un tic


  en el silenci fosc del roserar,


  amb els braços oberts, ha deixat de sentir-se la carraca,


  amb els braços oberts com per rebre la mort,


  rebrem l’espasa de la serenor,


  tragèdies de Voltaire en un aparador de la Toletta,


  el teu nom de Venècia a Calcuta deserta,


  la serenor dels ulls que encara em miren,


  la cavalcada de la serenor.


  13-14.II.2015


  Consolatrix afflictorum


  La cendra d’or de l’altar de Juvarra,


  la capa pluvial de l’or cendrós,


  la llum de les polseres per pupil·la,


  com si un claustre esberlés les bastides del temps, com si tantes d’anemones


  fossin la pluja de claror en despesa,


  l’excés de la claror despresa, l’aire


  de les botzineries del passat fet de randa,


  el desentelament de la randa dels ulls, llumenerada


  amb la sordina d’un matí d’hivern,


  la claror d’una dona pels carrers torinesos,


  Consolació de venecians e de tota gent desolada,


  per la livanya fosca del palau de Barolo,


  en el celler d’aranyes de vidre cisellat,


  ens caldrà aquest consol, els ulls d’Anna Commena,


  les llàgrimes no esborren l’escriptura de segles,


  una cal·ligrafia de núvols vermellosos,


  la nevassada al foc de les dreceres: allí


  viuen els ulls que són la consolació


  e il navigar m’è dolce in questo mare.


  13-15.II.2015


  Invisibilitat


  C’est un homme ou une pierre ou un arbre


  qui va commencer le quatrième chant…


  LAUTRÉAMONT


  L’ull de Vichy no veia la Francisque,


  Braque condecorat, ocells de Saint-John Perse,


  veritat no existent, clapa de Gorbatxov de front sens màcula a les fotografies,


  des d’aquest baluard de l’Enllà, el món és veritat no existent,


  fútil en la Francisque de Vichy,


  llisa com un estol d’ocells de Braque,


  com el bosc de Campins que pintava i no pintava Tàpies en silenci,


  com el bosc del silenci,


  com tanta claredat ensabonada,


  el món fet de sabó, de clapes cotonoses,


  el món que he vist de lluny desfent-se com cotó


  el món que ara es desfà per tornar-se a desfer i tornar-se a refer,


  la veritat dels blancs que s’esllavissen,


  la veritat invisible del blanc: Black is Black.


  13-15.II.2015


  Observatori


  Les vetes de les benes de la nit


  ratllen la llum de sang a la paret.


  Els cadiraires de la fosquedat


  tallen la boga del balancí buit.


  Era el lloc d’una vida, era l’espai


  d’un home: i ara, el buit d’un balancí.


  Pendularment, la fusta carrisqueja


  com si fos l’ombra del seient de Psycho,


  com l’esperit d’un foc de violetes


  on només viuen roses de paper.


  Una infantesa segrestada i verna,


  i l’espantall de vida en pantomima


  amb veu de nas, quan el mot resistència


  lluïa com l’alfanc del sarraí


  en una plaça de culleres buides,


  a l’ofec porticat dels anys de suro.


  Cal resistir, cal ser, com la ganyota


  que refusa de fer l’escarafall.


  Carrers amunt vivia el gran silenci


  dels arbres que la pluja escabellava:


  carrers avall, la simulació,


  joc de fet i a amagar la nostra vida;


  és una torrentera perlejada,


  és el canó dels carros de la nit,


  les bombardes de guerra que la infància


  sent com la mà pesada del metall,


  la rampinya del foc de les mansardes,


  l’espoli de la nostra joventut.


  L’espoli de la nostra vida, ara:


  acostumar-se a esdevenir mortal.


  18.II.2015


  Sagesse


  L’home que viu de les sagetes negres,


  l’home que viu de les sagetes roses,


  l’home que viu dels vidres soterrats,


  el mestre tintorer de les gardènies,


  placeur de music hall amb la llanterna sorda,


  l’home que a tot arreu és un ull d’huracà,


  l’home que abans es deia el meu nom: Patrick Branwell Brontë,


  l’home que era l’ermàs i el guant de pell de daina o de setí,


  l’home que ja no compta el passos de la nit,


  l’home que veu els focs al vespre del bivac


  i ja no és la fogaina de cendra,


  l’home que va venir com la tamborinada


  i va marxar com l’or del nubifragi,


  l’home que va dir el mot «Egunkaria»


  i es dirà sempre Patrick Branwell Brontë,


  l’home fet de l’esplai de llum de les llustrines,


  l’home fet de l’espai: de banda a banda, roques,


  de banda a banda, el roquissar rosat,


  les agulles de l’aire revingut,


  les orelles i els ulls del bosc de cabelleres desbandides,


  i l’incendi del bosc, perquè la flama


  deixa a la nit un cos de serradures,


  i l’home veu la nit abombollada


  i el plec de seda que l’entortolliga, i el carboncle fosc


  és la foguera del seu nom que esclatarà


  com esclata la nit abombollada.


  20.II.2015


  Complain


  Els mariners de l’aire de la nit,


  els mariners de vidre cisellat,


  ens veuen com figures dels telers,


  desdibuixats de fosca d’un pinzell:


  és el record o bé el pressentiment,


  l’ombra immaterial d’un teler de Carpaccio,


  perdut en els escaires de la boira del vent.


  El vent marí, el vent que ara em bufa la vida,


  és gesticulador i desdibuixador:


  en mar van morir els dracs i els aurifanys,


  el mar té la pistola dels colors.


  Pintat en un ocell de pergamí,


  el plomatge dels temps que hauré viscut,


  perquè els dissecadors de la memòria


  no destenyeixin el vernís del bec.


  A cops de bec, com els didals, foraden


  la vida en un paisatge ploviscós:


  en el record plou sempre, i la boirina


  porta el xamberg de sang de tants plomalls encesos.


  La parada de monstres mosqueters,


  la parada dels anys vestits de rosa,


  que sembla que no haurem viscut: la vida,


  un corriol perdut, la corriola


  de les ulleres del roc dels gegants,


  de la nit dels titans, Palazzo Te,


  quan el monumental esdevé fúnebre


  en el nostre record, i hem vist el casc


  d’un ancient mariner, gorra de plata,


  l’arrabassada dels afusellats,


  els ulls que ja retornen de la nit


  i veuen en el cel pintat el dia:


  potser un signe només de la feblesa,


  com quan cau un estol d’ocells de pas.


  21.II.2015


  Prora


  Ara venia el borrissol dels morts,


  a les nimfes en sang del capvespre.


  Picant de mans, garrot de putxinel·lis,


  caselles de guinyol, jardí del Luxemburg,


  l’estany que veié els ulls de Julien Gracq.


  El joc de l’oca de les edats de la vida,


  el dòmino d’ivori i de punts negres


  les dames en la llum escaquejada:


  els anys se m’han tornat pasta de dents.


  Poc abans de morir, tingué somnis estranys:


  dies de comiat, color cendra argentada,


  nits en la llotja d’un teatre antic,


  a Nova York potser, 1900-1920,


  com a punt per a la vida i la mort d’Evelyn Nesbitt;


  no hi eren convidats, ni refusats tampoc,


  grades avall, jugant amb els reflexos


  dels vestits de moaré sota l’ermini:


  poc abans de morir, veia aquelles figures


  sense parlar ni anglès, tot ullades i mímica,


  com la vida, que és gesticulació muda,


  com les disfresses del teatre ara a les fosques.


  El vent s’emporta les cortines d’or.


  21-22.II.2015


  Tacita per umbra


  És com quan arribàvem al cafè:


  cavall de bronze al centre de la plaça,


  els pòrtics de teatre en la tardor.


  Tot és fet de fragments, tot fet d’instants,


  tot, un adéu d’aigües incendiades;


  els miralls mitològics no refracten


  la llum esmerilada als finestrals.


  Caminar per les ombres de la plaça,


  ombres amb ombres, ombre de mon amour,


  le ombre bianche, velut umbra, i érem


  i som les ombres del Caffè San Carlo.


  Enlloc no es troba; en l’aire és errabund


  com les volves dels dies que encara vivim ara;


  l’instant etern és la mortalitat.


  L’instant etern és immortalitat.


  El mirall entelat de llum de sol,


  el cop de puny del cel de primavera.


  22.II.2015


  Flash Forward


  Els carrers em semblaven coses ja mai no vistes;


  he fet del meu present el meu passat,


  he fet del meu passat el meu present;


  els carrers em semblaven aparadors en somni,


  com si la meva vida fos un aparador;


  pintura al tremp, colors damunt la fusta,


  la gelatina d’una foto antiga,


  Paris after the dark el meu destí.


  La vida de les boires, els vestits


  fets de la llum de plata dels anys trenta.


  Prendre comiat és ser acomiadat:


  m’han acomiadat aquests carrers.


  Els meus ulls ja no veuen el recapte,


  la flor del foc de l’aire recaptat.


  He recaptat només paraules d’aigua,


  les paraules que diu el brollador,


  les jeux d’eau à Villa d’Este, l’aigua a Tívoli,


  efímera i lluent com el dibuix de l’aire,


  l’esplendor de la vida en l’instant d’aquest vers.


  23.II.2015


  (A Lídia Penelo)


  El passatger


  Caminava pel riu de la bestreta.


  No sabia que els àngels submarins


  (mar fluvial al cor del fanguissar)


  són un llampeguejar de foc i plata.


  En plata i foc li pagaran l’acompte,


  més que no pas pel riu, pel llit del riu.


  És això el que rebrà: «Parle vostè,


  calle vostè», tribunal de les aigües,


  la tribuna del cel fet de penyores;


  els núvols són penyora de la llum,


  i la fruita, penyora d’aigua als horts.


  L’hortolà diu que els tarongers són negres


  quan la saó ja és prop de vessar-se.


  Així la seva vida, riu avall


  i riu amunt, pels tarongers de seda,


  com si la vida feta de taronges


  li pagués la bestreta de la mort.


  24.II.2015


  (A Jesús Badenes)
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