
  


  
    
  


  
    En esta primera novela de la serle de misterios egipcios, el autor presenta a su peculiar personaje, Huy, un sagaz detective del Egipto faraónico.


    Huy, escriba durante el reinado de Akenatón, pierde su empleo como tantos otros funcionarios tras subir Tutankamón al trono. Cuando se halla al borde de la miseria, un rico mercader y viejo amigo le ofrece ayuda.


    Sin embargo, el propio mercader atraviesa momentos difíciles, pues sus negocios y su vida se hallan amenazados por una mano invisible. Huy será el encargado de desentrañar el misterio.
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  NOTA DEL AUTOR


  Los antecedentes históricos en que se ambienta la novela son correctos, pero la mayoría de los personajes son de ficción. Sabemos bastante acerca del Antiguo Egipto debido a que sus habitantes tenían un alto grado de desarrollo y cultura, así como cierto conocimiento y perspectiva de su historia. Pero aun así los especialistas estiman que, en los doscientos años transcurridos desde que comenzara la ciencia de la egiptología, sólo se ha revelado un 25 por ciento de lo que se podría conocer, y entre los estudiosos todavía existen muchos desacuerdos acerca de ciertas fechas y acontecimientos. Sin embargo, pido disculpas a los egiptólogos y puristas, que tal vez lean este libro y desaprueben un comportamiento tan poco erudito, por las libertades que me he tomado.


  ANTECEDENTES HISTÓRICOS DEL EGIPTO DE HUY


  Hacia el final de la XVIII dinastía, la más gloriosa de las treinta dinastías del Imperio, los nueve años de reinado del joven faraón Tutankamón (1361-1352 a. C.) fueron un período difícil para Egipto. Sus predecesores habían sido principalmente ilustres reyes guerreros que crearon un nuevo imperio y consolidaron el antiguo, pero antes de él ocupó el trono Akenatón, faraón extraño y visionario que reemplazó todos los antiguos dioses por uno solo, Atón, que tenía su ser en la vivificadora luz del sol. Akenatón fue el primer filósofo que registra la historia y el inventor del monoteísmo. Durante los diecisiete años de su reinado realizó enormes cambios en las formas de pensar y de gobernar su país, pero en el proceso perdió todo el imperio del Norte (actuales Palestina y Siria) y llevó al país al borde de la ruina. En el momento en que transcurre esta historia, el país se encontraba amenazado por poderosos enemigos en sus fronteras norte y este.


  Las reformas religiosas de Akenatón habían generado dudas en las mentes de sus súbditos, después de la inalterable certeza que se remontaba a tiempos anteriores a la construcción de las pirámides, que ya tenían mil años. Durante sus más de mil quinientos años de antigüedad, el Imperio pasó por épocas difíciles, pero en el momento de esta historia el país estaba entrando en un corto período de oscuridad. Akenatón no gozó de popularidad entre los sacerdotes administradores de la antigua religión, a quienes despojó de su poder, ni tampoco entre el pueblo, que lo consideraba profanador de sus arraigadas creencias, sobre todo en lo referente a la vida después de la muerte y al culto de los muertos. Desde su muerte, ocurrida en el año 1362 a. C., la nueva ciudad capital que se había construido (Akenatón, la Ciudad del Horizonte de Atón) cayó en un estado de ruina al volver la sede del poder a Tebas (la capital del Sur; la sede norte del gobierno era Menfis). El nombre de Akenatón se borró de todos los monumentos y se prohibió incluso mencionarlo.


  Akenatón murió sin dejar un heredero directo. Los cortos reinados de los tres reyes que lo sucedieron, de los cuales el de Tutankamón fue el segundo y más largo, fueron tensos y cargados de incertidumbre. Durante esa época los faraones tuvieron un poder limitado, dominados por Horemheb, excomandante en jefe del ejército de Akenatón, decidido a satisfacer su ambición de restaurar el Imperio y la antigua religión y a convertirse en faraón, lo que logró finalmente en el 1348 a. C. Reinó durante veintiocho años, fue el último rey de la XVIII dinastía y se casó con la nuera de Akenatón para reforzar su pretensión al trono.


  Egipto se fortaleció durante el reinado de Horemheb y alcanzó su último período de glorioso apogeo con Ramsés II al principio de la XIX dinastía. Sería con mucho el país más poderoso y rico del mundo conocido, rico en oro, cobre y piedras preciosas. El comercio se realizaba a lo largo del Nilo desde las costas de Nubia, el Mediterráneo (el Gran Verde) y el mar Rojo hasta la tierra de Punt (Somalia). Pero el país era una angosta faja pegada a las riberas del Nilo, encerrada entre desiertos por el este y el oeste y regida por tres estaciones: shemu, la primavera, era el período de sequía, de febrero a mayo; ajet, el verano, era la época de las crecidas del Nilo, de junio a octubre, y peret, el otoño, era el período de la nueva vida, de siembra y cosechas. Los antiguos egipcios vivían más en consonancia con las estaciones que nosotros. También creían que el corazón era la sede del pensamiento.


  Aunque la década en que acontecen estas historias es un período minúsculo en los tres mil años de historia del antiguo Egipto, fue con todo importantísima para el país. Este estaba tomando conciencia del mundo que quedaba más allá de sus fronteras y de la posibilidad también de ser conquistado algún día y llegar a su fin. Fue un período de incertidumbres, dudas, intrigas y violencia. Un espejo remoto en que podemos ver algo de nosotros mismos.


  


  Los antiguos egipcios adoraban a un gran número de dioses. Algunos de estos dioses eran locales y su culto se concentraba en ciertas ciudades o localidades, mientras que otros crecían y disminuían en importancia con los tiempos. Ciertos dioses eran réplicas de una misma «idea». He aquí algunos de los más importantes, tal como aparecen en estas historias:


  
    
      AMÓN: el dios principal de la capital del Sur, Tebas, representado en figura de hombre y relacionado con el supremo dios del sol Ra. Los animales consagrados a él eran el carnero y el ganso.


      ANUBIS: el dios chacal del embalsamamiento.


      ATHOR: la diosa vaca, nodriza del rey.


      ATÓN: el dios de la energía solar, representado por el disco solar, cuyos rayos terminan en manos protectoras.


      BES: dios enano en parte león, protector del hogar.


      GEB: el dios de la tierra, representado en figura de hombre.


      HAPI: el dios del Nilo, particularmente de la inundación[1].


      HORUS: el dios halcón, hijo de Osiris e Isis y, por lo tanto, miembro de la trinidad más importante de la teología del Antiguo Egipto.


      ISIS: la madre divina.


      KHONSU: el dios de la luna, hijo de Amón.


      MAAT: la diosa de la verdad.


      MIN: el dios de la fertilidad humana.


      MUT: esposa de Amón, originalmente una diosa buitre. El buitre era el animal del Alto Egipto (del sur). El Bajo Egipto (del norte) estaba representado por la cobra.


      OSIRIS: el dios del más allá, del mundo subterráneo. La vida después de la muerte era de importancia capital en el pensamiento de los antiguos egipcios.


      RA: el gran dios del sol.


      SET: el dios de las tormentas y la violencia, hermano y asesino de Osiris, equivalente aproximado de Satán.


      SOBEK: el dios cocodrilo.


      TOT: el dios de la escritura, con cabeza de ibis. Su animal asociado era el mandril.

    

  


  PERSONAJES PRINCIPALES DE LA CIUDAD DEL HORIZONTE


  Los personajes ficticios aparecen en mayúscula y los personajes históricos en minúscula


  
    
      AAHMES: Exesposa de Huy


      Akenatón: Faraón, 1379-1362 a. C.


      Amenofis III: Faraón, 1417-1379 a. C.


      AMOTYU: Propietario de una compañía naviera; amigo de Huy


      ANI: Capitán de barco


      ASET: Hermana de Amotyu


      Ay: Suegro de Akenatón


      Horemheb: Excomandante en jefe del ejército de Akenatón


      HUY: Escriba


      INTEF: Policía medyai


      MAIHERPRI: Medyai, policía


      MUTNEFERT: Joven originaria de Mitanni, amante de Amotyu


      Nefertiti: Esposa de Akenatón


      RAMOSÉ: Padre difunto de Amotyu


      REJMIRE: Poderoso funcionario sacerdote


      Smenjkare: Faraón, 1364-1361 a. C.


      TAHEB: Esposa de Amotyu


      TEHUTI: Excuñado de Huy


      Tutankamón: Faraón, 1361-1352 a. C.

    

  


  1


  En el momento de su muerte la oscuridad cubrió la tierra. El sol de mediodía fue tapado por un disco negro, enviado, según algunos, por Set el demonio, y durante una hora reinó la noche. ¿Era un signo de que el sol lloraba la muerte del faraón, o de que los antiguos dioses la aprobaban?


  El rey Smenjkare no podría haber elegido peor momento para morir. El escriba Huy pensó que tal vez sólo él lo creía así, pues la gente estaba ocultando con tanta rapidez su relación con Akenatón, su adoración a un solo dios, Atón y sus teorías sobre la paz, la luz y la hermandad universal, que en las riberas del río se veía el polvo levantado por el aliento de sus retractaciones. Incluso Ay, caballerizo mayor del rey y padre de la gran reina Nefertiti, expresaba sus reservas respecto a Atón.


  Ahora que había muerto Smenjkare, hijo adoptivo de Akenatón y su último seguidor leal en puesto de poder, Huy se preguntó cuánto tiempo duraría la prudencia. Al fin y al cabo, los doce últimos años habían visto la pérdida de toda la parte norte del imperio. En su corto reinado, y con lo que la mayoría de la gente consideraba locos ideales religiosos, Akenatón perdió lo ganado por su tatarabuelo, desbaratando el audaz poder que poseía la Reserva Superior con las recién descubiertas armas de guerra: el carro tirado por caballos, el arco compuesto de dos piezas de madera y las lanzas de bronce, más fuertes y duraderas que las de cobre. Durante toda una década el faraón, el dios sobre la Tierra, el poder indiscutible había recibido mensajes que le informaban de que en el norte su poderío estaba siendo discutido, desafiado y destruido. Pero el rey no envió ni una sola respuesta al torrente de peticiones de ayuda de sus desesperados vasallos y gobernadores.


  Huy no era el único que iba a quedar abrumado por la duda ante la velocidad de la caída de Atón. Atón había sido un viento recio que, en diez frenéticos y crueles años, intentó barrer dos milenios de pensamiento aún más rígido y corrupto, en un mundo donde los ritos sacerdotales atascaban las ruedas de un gobierno paralizado durante los treinta decadentes años de paz que precedieran el acceso del joven iconoclasta al trono de dios. Pero al comienzo hubo muchos hombres y mujeres jóvenes que se entusiasmaron con el pensamiento nuevo; la Tierra Negra estaba en el apogeo de su poder, en la cima del mundo, gobernaba hasta los confines del Gran Verde y, más allá, por el norte, gobernaba la Tierra Roja por el oeste, las minas de oro situadas entre el río y el mar del Este, e incluso el sur hasta los comienzos de la selva de la que hablaban los exploradores que regresaban.


  Era hora de tomar aliento y pararse a dudar. La gente se entusiasmó con la oportunidad de barrer a los viejos dioses, esa maraña de supersticiones, ensuciada por el aprovechamiento de los sacerdotes de Amón. Huy se permitió una sonrisa irónica al recordar la alegría con que muchos abandonaron la capital del Sur para ir a poblar la nueva ciudad, la Ciudad del Horizonte, como quien muda de piel.


  ¿Cuánto tiempo hacía de eso? Huy se echó a reír. Seis años. Construir una presa para contener dos mil años de ideas arraigadas con sólo seis años y una ciudad nueva. ¿En qué estarían pensando? A la gran masa del pueblo, inmóvil y con la espalda inclinada siempre que pasaba el faraón, para no verle la cara (las reformas de Akenatón no habían llegado tan lejos)… no le afectó demasiado el susurro de este pensamiento fugaz. Fue una revolución de la elite para la elite, y cuando la obsesión llevó a Akenatón a la locura, la Tierra Negra estuvo a punto de perder su supremacía.


  Y ahora Smenjkare, el faraón, el dios sobre la Tierra que sustentaba el poder de Atón, el Disco del Sol Vivificador, había muerto a los veinte años, sobreviviendo en seis meses a su mentor. No había llevado la batuta solo durante mucho tiempo.


  «Murieron muy jóvenes», pensó Huy. Akenatón tan sólo tenía nueve años más cuando murió, pero, claro, ya de nacimiento había tenido el cuerpo atrofiado, sujeto además, como si eso fuera poco, a esos ataques de éxtasis sagrado que arrojaban su frágil figura sobre la ardiente tierra con la violencia de un luchador profesional, clavándolo allí y sacudiéndolo con tal fuerza que le salía espuma por la boca. Huy lo había visto una vez sufrir uno de esos ataques. El rey se habría mordido la lengua y roto sus disminuidas extremidades si no hubiera habido alguien allí para impedirlo. Nadie de categoría tan humilde como la de Huy se habría atrevido a tratar de interpretar los gruñidos y frenéticos gorgoteos con que hablaba el dios a través del rey en esas ocasiones, y su significado jamás se comunicaba a los funcionarios subalternos.


  El rey murió en uno de sus ataques. Su alma subió adondequiera que fuera elevándose en espiral hacia su dios especial. Solitario destino; pero Huy también había querido creer en él. Mejor elevarse hacia el sol que quedarse abajo, bajo una tumba, por muy suntuosa y bien provista que estuviera, con alimentos mágicos y sirvientes de arcilla, por muy bien protegida que estuviera por los ensalmos de El libro de los muertos. Huy quiso creer, pero no llegó muy lejos en el camino, no fue capaz de liberarse de las seguras certezas de los padres de sus padres, aunque el ver las tumbas descuidadas por los sucesores le condujo a que en estos momentos sólo creyera en la vida; lo que había antes y después era un vacío que su corazón se negaba a contemplar.


  Smenjkare murió durante el sueño, nadie sabía de qué. Había sido un joven sano, entusiasta cazador y marido cariñoso, aunque aún sin hijos. Sólo el viejo Ay y el general vieron el cadáver antes de entregarlo a los embalsamadores.


  El rey no había llevado bien las riendas del poder. Los piratas del desierto del norte se habían acercado peligrosamente al delta, allí donde el río entra en el Gran Verde, y aun así el ejército se limitaba a patrullar y maniobrar sin atacar nunca. Mientras tanto se detuvieron los trabajos de construcción en la Ciudad del Horizonte. Desde la muerte de Akenatón la gente había comenzado a marcharse. La ciudad estaba sobre el nivel del río pero en el desierto, poco acogedora, asándose en la estación de la sequía y plagada de mosquitos en las estaciones de la inundación y de la siembra y cosecha. A medio construir, abandonada, con muladares donde debería haber habido desagües, a Huy se le antojaba una flor marchitada por una helada nocturna en el momento de abrirse. La vida la había abandonado a la muerte del viejo rey, y aunque aún continuaban con poco entusiasmo los trabajos de construcción en la parte norte de la ciudad, donde se alzaban los palacios en medio de montones de materiales de construcción, como enormes barcos arrastrados a la orilla para ser reparados, las casas más baratas de los barrios ya comenzaban a derrumbarse.


  El pueblo necesitaba que le dijeran qué debía hacer, sin embargo, el rey había muerto; daba la impresión de que había huido. Y después el eclipse; y todo ocurrió en la estación de peret, de siembra y cosecha, cuando él agua del río ya había vuelto a su cauce dejando el limo negro que le da el nombre a la tierra, cuando era necesaria la fuerza laboral de todos para limpiar los canales de irrigación y sembrar cuando la tierra ha renacido del agua. Faltaban aún setenta días para que estuviera acabado el trabajo de embalsamamiento, pero la tumba del faraón distaba mucho de estar terminada. Muchos hombres, muy necesarios entonces en el trabajo de la tierra, fueron llamados para excavar, extraer, labrar y acarrear la piedra caliza de la pared de roca, a fin de dejar la morada del muerto al menos con apariencia de orden. Normalmente los muertos no son vengativos, pero la furia de un rey más allá de la tumba es algo que hay que evitar.


  Mientras observaba los complejos ritos y preparativos que se estaban realizando, Huy se preguntó si no sería más bien a los vivos a quienes había que temer más. Ya había visto cómo varios de sus colegas más antiguos, importantes escribas de treinta y cuarenta años, habían sido enviados a misiones en Nubia y en las minas de oro del desierto oriental. Estos trabajos estaban muy por debajo de sus facultades, pero incluso antes de la muerte del viejo rey era evidente que sus puestos habían dejado de ser tan seguros como cuando la gloría de Atón estaba en su apogeo. Con Smenjkare, el poder se había ido trasladando cada vez más al general Horemheb y Ay —que habían sido leales seguidores de Akenatón al comienzo—, porque tal vez fueron los primeros en darse cuenta de que el futuro, después de todo, no estaba con él.


  Ninguno de los escribas más antiguos había regresado de sus misiones. A sus veintinueve años y recién salido de su largo y arduo aprendizaje, Huy comenzaba a dudar de que hubiera valido la pena el mucho tiempo invertido en su preparación. De camino a su casa por la estrecha calle de barro apisonado, analizaba con pesar sus pocos logros. Su casa, por ejemplo, era una más de una serpenteante hilera de construcciones idénticas de adobes para funcionarios subalternos, con un pequeño patio, una habitación en la planta baja y otra arriba. Vivía allí desde que se divorciara, hacía tres años. Aún echaba de menos a Aahmes y todavía más a su hijo. Los dos regresaron al delta y no los había vuelto a ver, aunque a través de los amigos que tenía entre los mensajeros oficiales lograba comunicarse de vez en cuando con ellos por carta.


  Su profesión fue el resultado inevitable de seguir los pasos de su padre Heby, escriba jefe de la corte de Amenofis III en la capital del Sur. Desde los nueve años su vida se centró casi exclusivamente en el estudio. Aprendió los Tres Manuscritos, intercalados con palizas («un niño tiene los oídos en la espalda»), y las otras asignaturas esenciales para un funcionario público: aritmética, dibujo, teneduría de libros, geometría, agrimensura e incluso rudimentos de ingeniería. Había sido un largo trayecto y ahora esperaba que no hubiera sido para nada. No hizo caso de las advertencias más prudentes de su padre (Heby había contemplado los toros desde la barrera hasta su muerte) y se unió a la suerte de Akenatón. Vino a la Ciudad del Horizonte sin vacilar, imbuido del espíritu pionero que a Akenatón le había agradado ver en él. Ahora el polvo del descuidado y no regado camino le parecía el polvo de ese espíritu.


  El calor llenaba la calle como una envoltura de lino.


  Esta presencia física lo hacía suspirar a veces por las tierras del norte, de donde venía el bendito viento. Los mensajeros que habían estado allí le hablaban de la inefable llanura verde del mar, que él jamás había visto ni podía imaginarse. Para escapar de los deprimentes pensamientos que le traía la contemplación de su futuro inmediato, se embarcó en una fantasía en que arreglaba las cosas con Aahmes y se convertía en el capitán de uno de los grandes barcos de Biblos que surcaban el mar por la línea de la costa y sólo llegaban hasta la capital del Norte, donde transferían sus mercancías a barcazas de alta proa para que continuaran su transporte río arriba.


  Su ensoñación lo distrajo y no advirtió lo desierta que estaba la calle, aunque el barco Matet del sol ya estaba casi en su cénit y la calle debería haber estado llena de gente que regresaba a sus casas a comer y a dormir la siesta de la tarde antes de reanudar el trabajo. Salió del ensueño justo al doblar la última esquina antes de llegar a su casa, e inmediatamente notó su soledad en la calle y vio al hombre que estaba apoyado contra la madera de acacia ya cuarteada del marco de su puerta. Al instante reconoció el uniforme y por un momento se preguntó si el individuo lo habría visto o si aún tenía la posibilidad de retroceder y ocultarse. Pero el hombre lo estaba mirando de ese modo aburrido e indiferente que adoptan los policías cuando tienen malas noticias que dar. En todo caso, a lo largo de las lisas paredes de la serpenteante calle, sólo había algún callejón donde ocultarse. Además ¿para qué luchar contra el destino? El sol brillaba y el río corría. ¿Qué más había al final?


  El policía, un medyai, era alto, más alto que él, que era bajo y rechoncho, y sacó partido de su altura cuando se separó perezosamente de la puerta al acercarse a Huy. Pero no había en él nada de la deferencia que un medyai ha de mostrar ante un escriba de la corte. Al principio los medyais fueron reclutados de una tribu nubia de excelentes exploradores, y de allí tomó su nombre el cuerpo. Ahora los policías procedían de todos los sectores de la sociedad. Este policía tenía un aspecto anguloso, la piel morena y los rasgos achatados de un oriundo del sur, tal vez de Napata. Su cara le resultaba conocida, pero Huy no logró recordar de dónde. Vestía una sencilla falda de lino tostado. Sus largas extremidades brillaban al calor del sol; en la cintura llevaba una espada de bronce en una vaina de hoja de palma, por lo que Huy dedujo que era de elevado rango. Pero su presencia explicaba la ausencia de viandantes. En los pocos meses transcurridos desde la muerte de Smenjkare, con la mayoría de la gente demasiado ocupada en los campos para advertirlo o interesarse, el general Horemheb no había permanecido ocioso. Cuando aumentó el número de las personas que abandonaban la Ciudad del Horizonte, también aumentaron los rumores sobre el renovado poder de los funcionarios sacerdotes de la capital del Sur. Nuevamente estaba permitido pronunciar en voz alta los nombres de los antiguos dioses. Todas las personas que habían estado próximas a Akenatón trataban de enterrar este hecho.


  —¿Huy?


  —Sí. —No tenía ningún sentido negarlo ni llamar la atención sobre la cortesía omitida de su título, escriba de la corte.


  —Maiherpri, brigada de policía —dijo el hombre. Parecía querer recordarle su nombre y lo miró con familiaridad por un instante, pero después su expresión reveló la decepción al ver que Huy no lo reconocía.


  ¿Por qué le resultaba familiar su cara? ¿Importaba eso?


  —¿Desea hablar aquí o en su casa? —continuó el medyai.


  —Podría haber esperado dentro.


  —No sin permiso.


  Esto era significativo. Huy volvió a mirar la polvorienta calle. Algo alejado, se elevaba el Palacio Real ahora desierto, como un edificio de un sueño. Quitó el pestillo de la puerta y entró en el pequeño patio seguido por Maiherpri. Este miró alrededor y vio un pulcro cuadrado abierto al cielo, pero cubierto parcialmente por una parra cansada.


  —¿Vive solo aquí?


  —Sí.


  Desde su divorcio, no tenía ni siquiera una sirviente. Hapu se había marchado con Aahmes y en la casa no había espacio ni para una esclava siria. Era costumbre ofrecer algún refrigerio, incluso a alguien en visita oficial. Maiherpri estaba de pie, sin duda esperando.


  —¿Cerveza? ¿Pan? —preguntó Huy, y le hizo un gesto hacia un taburete bajo la sombra.


  El policía se sentó, estaba tenso. Llevaba mucho rato esperando al sol, pero a pesar de su alivio no se suavizó. Era un hombre joven, en su dignidad, consciente de no ser bien acogido, que retrasaba el mensaje que traía para darle más importancia. Ahora se preguntaba si el hecho de sentarse le habría quitado algo de ventaja.


  —Primero están las noticias del sucesor del rey dios.


  «No habían perdido el tiempo entonces», pensó Huy. Igual que su predecesor, Smenjkare había muerto sin dejar hijos. Él, sin embargo, fue un evidente favorito de Akenatón y se casó con la princesa de mayor edad antes de convertirse en corregente. El lazo se selló cuando Akenatón en persona dirigió la ceremonia de matrimonio de su hija mayor. Pero Smenjkare no tuvo ningún favorito ni nombró sucesor. Era muy joven y consideró que tendría tiempo suficiente para pensar en estas cosas. El corazón de Huy repasó rápidamente las posibilidades. Había dos contendientes evidentes, pero ¿se atreverían a declararse con tanta rapidez?


  —Es Tutankamón.


  El medio hermano de Smenjkare. Pero Tutankamón sólo tenía nueve años; tendría que haber una regencia.


  El medyai no daba señales de moverse. Tenía más que decir. Hasta entonces había poco que justificara la expresión de su rostro. De un pliegue de su falda sacó un rollo de papiro y se puso de pie para entregárselo al escriba. Huy tardó un momento en cogerlo, consciente de la quietud del aire del mediodía. Hacía demasiado calor para que cantaran los pájaros, y el ruido de las cigarras era tan familiar que pasaba por silencio. Se le ocurrió que el medyai podría haberlo leído, pero entonces recordó que Maiherpri sólo era un brigada y no habría sabido leerlo.


  El mensaje era lacónico; seguramente era un ejemplar de varios mensajes similares, porque había sido copiado deprisa y torpemente. Huy se preguntó cuáles de sus colegas lo habrían recibido también. Al final había un párrafo que ciertamente se había introducido en el manuscrito sólo para él.


  No era algo del todo inesperado. El contenido principal le informaba, bajo el sello del nuevo faraón, que los escribas y funcionarios de la corte de su rango quedaban exonerados inmediatamente de sus obligaciones. Por lo tanto, se les negaba el acceso a sus oficinas y debían entregar al medyai portador del mensaje todo documento, sello oficial e incluso los apuntes en lascas de piedra que tuvieran en sus casas. Una vez exonerados de sus obligaciones, se les ordenaba no asociarse nuevamente con antiguos colegas ni para fines de trabajo ni sociales, bajo pena de exilio inmediato. Huy sabía que esta amenaza significaba ser enviado a uno de los oasis del interior del desierto occidental, la Tierra Roja, o a las minas de oro situadas entre el río y el mar del Este. El añadido personal decía sencillamente: «Guárdate, por el gran dios Amón, padre de Karnac, padre y madre de la Tierra Negra, y por su encarnación en el rey Tutankamón, de volver a practicar tu profesión, ni para el estado ni en particular».


  Huy levantó la vista y miró a Maiherpri a los ojos, donde vio, sorprendido, una reservada compasión.


  —No me recuerda, ¿verdad?


  —No, lo siento. Esta noticia es un golpe demasiado duro.


  —Pero no me recordó antes.


  —Su cara me resulta conocida.


  —Fue antes que yo entrara en la policía. Todavía en el reinado de Neferjeprure Amenofis IV. —Huy advirtió que ponía cuidado en usar el nombre con que naciera Akenatón, no el que él se había puesto a sí mismo—. Mi hermano y yo fuimos acusados de robar cebada en el granero suroeste de la capital del Sur. Usted nos ayudó.


  Huy lo recordó y le sorprendió no haberlo recordado antes. Había sido un pequeño triunfo, casi casual, un desvío de la ruta normal de su profesión, del cual se había sentido orgulloso. De eso hacía siete años, porque entonces Aahmes estaba embarazada del pequeño Heby. Dos adolescentes fueron vistos fugazmente en la oscuridad robando en el granero. Los dos hermanos fueron detenidos y acusados, un caso tan rutinario que le habían asignado el papeleo a él, por entonces principiante; ni siquiera lo tenía que hacer en papiro oficial, sólo en lascas de piedra. Pero las pruebas presentadas le parecieron tan circunstanciales que tuvo que objetar y pedir permiso a su superior para reexaminarlas. Había sido un año de vacas flacas, de poca agua en la inundación y mala cosecha. Iban a castigar a los dos jóvenes cortándoles la nariz y los dedos de la mano derecha.


  —No fue difícil demostrar que la acusación era falsa. Los guardianes del granero simplemente deseaban un chivo expiatorio. Habían sido negligentes —dijo.


  ¿Qué edad tenía ya el medyai? Al menos ahora entendía la falta de deferencia. Había sido un gesto de familiaridad, reanudación de la amistad, y él había estado demasiado en guardia para notarlo.


  —Siento traerle malas noticias ahora.


  —En realidad lo esperaba. Después de lo ocurrido…


  Huy titubeó. Deseaba continuar, preguntarle por qué el faraón se había cambiado el nombre de Tutankatón por Tutankamón, y lo de la invocación a Amón en la carta. Pero ¿cuánto podía confiar en Maiherpri? Ahora era un medyai y él era un funcionario subalterno destituido, de un régimen que con la muerte de Smenjkare sería desacreditado. Cambió de táctica. Recordó su hospitalidad.


  —¿Tiene tiempo para una cerveza?


  El medyai miró hacia arriba, al sol que avanzaba lentamente por el trozo azul de cielo que se veía desde el patio. Se relajó y volvió a sentarse.


  —Sí, pero no puedo estar demasiado tiempo ni decir mucho.


  Huy fue a buscar una jarra de cerveza roja, dos vasos de barro esmaltado y un apetitoso pan salado sin levadura.


  Mientras servía reflexionó sobre la mejor manera de plantear las preguntas que bullían en su mente pugnando por salir, tratando al mismo tiempo de encajar lo que le había ocurrido. El pensamiento dominante era que ya no tenía familia con que compartir su caída en desgracia. Y que nunca se había sentido más solo.


  Maiherpri cogió la cerveza y bebió un poco.


  —Habrá edictos por supuesto. Pero no sé qué forma van a tomar. Lo que sí sé es que a muchos escribas de su rango les han ofrecido devolverles sus puestos si niegan a Atón y vuelven a adherirse a Amón. Los nuevos reyes esperan que todos sus funcionarios sigan su ejemplo.


  —No se me ofrece esta opción. Al menos no en esta carta. «El rey tiene nueve años… —pensó Huy—, así pues, ¿quién está haciendo esto?».


  —No se la han ofrecido a todos. No sé por qué. Muchos funcionarios importantes han sido enviados al exilio y a algunos los han matado.


  —¿Cuándo comenzó esto?


  —No lo sé. Querían eliminar rápidamente a todos los partidarios del antiguo régimen. El nuevo rey dios será proclamado dentro de dos días, el día antes que coloquen en su tumba a Anjkeprure-Smenjkare, para que él pueda realizar la ceremonia de apertura de la boca.


  


  Smenjkare fue enviado a reunirse con sus antepasados en el complejo de la nueva tumba real en la Ciudad del Horizonte. La tumba y el templo mortuorios tenían el aspecto de haber sido acabados precipitadamente. El equipo de construcción no había tenido tiempo de quitar los escombros y restos de material de ninguno de los dos lados de la entrada, y en la piedra calcárea de Tura de sus fachadas aún se veían las marcas de los cinceles, pues no había habido tiempo para pulirlas. No había mucha gente para cubrir la ruta desde el Templo del Sol desde donde partiera el cortejo. Huy observó con dolor que ya había habido pillaje en el gran edificio de líneas puras abiertas al cielo. Era la única construcción acabada en su totalidad en vida de Akenatón, que había sido su alegría y su orgullo, reluciente de colores, con sus patos, becerros, flores de loto, todo en mayólica esmaltada, bailando y saltando vigorosamente a la luz del sol a la que adoraban y que les daba vida. Ahora la mayoría de los hombres que habían creado este milagro de arte se habían dispersado. «Con qué rapidez se arruinan las cosas cuando su fuerza vital desaparece», pensó Huy. Habían embalsamado el cuerpo de Akenatón, pero habían dispersado en el viento sus ideas, su corazón.


  En el funeral de Smenjkare hubo muy poco del sencillo rito que introdujera Akenatón, totalmente distinto al seguido con los antiguos dioses. El carro funerario llevaba la momia dentro de su envoltura de cedro vivamente pintada y bajo una urna. Tiraban de él dos bueyes de carga; detrás, ocho sirvientes domésticos tiraban de un segundo carro que transportaba las vísceras, custodiadas por los hijos de Horus: Duamutef, el chacal, para el estómago; Qebhsenuef, el halcón, para los intestinos; Hapi, el mandril, para los pulmones, e Imseti, el hombre, para el hígado. Junto a la momia caminaban dos mujeres, actrices de la corte, representando a las diosas Isis y Neftis, las divinas protectoras. Detrás del segundo carro caminaban cincuenta mujeres, plañideras profesionales cuyo llanto llenaba el cielo del amanecer. Tras ellas, los nueve amigos y los sirvientes de palacio llevaban los muebles hasta la tumba, para uso del ka de Smenjkare, que viviría allí para no salir jamás.


  Bastante adelante, Huy vio a un hombre al que no conocía ocupando el lugar de Merire, el sumo sacerdote de Atón. Detrás de él iban Ay y Horemheb con el faraón niño entre ellos custodiado como un prisionero.


  Huy siguió el cortejo desde lejos, porque, excepto a la entrada del templo mortuorio, había poca gente y no deseaba llamar la atención. En la entrada estaban esperando las bailarinas muu y el sacerdote de Anubis con su máscara de cabeza de chacal. El cortejo llegó en el preciso momento en que aparecía el sol en el horizonte, y la luz gris azulada dio paso a una luz dorada clara. El llanto de las plañideras cesó. Mientras las bailarinas ejecutaban su danza de bienvenida, Horemheb se acercó al Cabeza de Chacal con el joven rey. Huy observó que, aunque esto lo ponía nervioso, Nebjeprure Tutankamón no estaba dispuesto a demostrarlo. Tal vez algún día sería un rey que dominara incluso a Horemheb.


  Los sacerdotes del séquito levantaron laboriosamente el pesado ataúd y lo pusieron de pie, la lisa madera resbaló por sus dedos sudorosos que dejaron en ella manchas oscuras. Después, guiado por la Cabeza de Chacal, el nuevo faraón tocó la boca de su predecesor con la azuela sagrada y los cuatro amuletos sagrados.


  —Estos son los signos con que yo, el hijo de aquel a quien amas, abre tu boca, tus ojos, tus oídos, tu nariz; pone sentido en las yemas de tus dedos y en las plantas de tus pies; levanta las compuertas de los canales de tu cuerpo: sé ahora como fuiste en vida, velado por tu ka.


  Huy no se quedó hasta el final de la ceremonia, ni para el rito de colocar los muebles del templo, la presentación de la primera comida ni el sellado de su tumba. Se sintió culpable por marcharse de un funeral tan importante, pero era demasiado hijo de la doctrina que le había enseñado Akenatón para temer realmente la furia de los antiguos dioses por marcharse. Necesitaba las respuestas a algunos interrogantes. En estos momentos en que la atención oficial estaba dirigida al funeral, tal vez podría pasar bajo la cuerda de la ley y hablar con algunos de sus excolegas. No vio que hubiera ningún medyai encargado especialmente de vigilarlo y no creía ser lo suficientemente importante para esta clase de atención, pero tenía que actuar con cautela. ¿Por qué no le habían dado la opción de retractarse?


  —Te consideran un alborotador, por eso. Y ciertamente tienen razón —le dijo con desdén Tehuti, al que logró encontrar solo en un polvoriento archivo, afortunadamente, porque si no, éste no habría aceptado jamás hablar con él, a pesar de ser cuñado—. Desean personas en que puedan confiar. El pasado está muerto. Fue la ruina de esta tierra.


  —Quieren personas que se sometan, que hagan lo que se les ordena —dijo Huy.


  —Exactamente. La gente «sabe». Tú abusaste de tu autoridad antes; fuiste uno de los primeros en venir aquí cuando se abrió la ciudad. Además, estás divorciado.


  —Como la mitad de la población.


  —No la mitad responsable.


  Huy, desesperado, miró hacia otro lado. Jamás iba a lograr algo sensato de Tehuti, cuyo tono acusador significaba que iba a reducir la conversación a ofensas personales. Tehuti, un año mayor que Huy, estaba resentido con él, porque durante el corto y poco relevante reinado de Tutmosis II lo habían dejado de archivero mientras a Huy lo ascendieron a escribir las actas de procesos judiciales. Su divorcio había sellado el resentimiento.


  —No sé por qué acudes a pedirme ayuda. Me parece que siempre has despreciado a mi familia.


  —No es cierto.


  —Entonces ¿por qué dejaste a Aahmes?


  —Tú sabes por qué. Nuestro matrimonio había muerto. Ella quería el divorcio tanto como yo.


  —Bueno, ya lo conseguiste —dijo Tehuti. Se volvió hacia los rollos que estaba ordenando en su estante y cogió algunos con sus manos nerviosas y huesudas. Algunos de los rollos, de cien y cincuenta años de antigüedad, estaban resecos y frágiles—. Me alegro de que ser un simple archivero tenga sus ventajas.


  —Pero tú también viniste aquí.


  —Me dieron la oportunidad de retractarme. —Una nueva idea pasó por la cabeza del excuñado de Huy, y añadió con renovada amargura—: Supongo que podrías decir que no soy lo bastante importante para que me expulsen, pero nunca creí que la teoría de un solo dios fuera otra cosa que locura.


  —¿Cuáles son los cambios? —preguntó Huy ensayando otra táctica—. ¿Cuáles van a ser?


  Tal vez Tehuti no había progresado mucho en su profesión, pero era morbosamente desconfiado y celoso, y su curiosidad era insaciable: esas cualidades, unidas a un arraigado sentido de autoprotección y servilismo natural, habrían hecho de él un espía perfecto. Si hubiera sido inteligente, alguien lo habría contratado como investigador. Vio que Tehuti estaba dispuesto a no decir nada.


  —No sé, y si lo supiera me pondría en peligro diciéndotelo. —Bajó la voz bruscamente en las últimas palabras, convirtiendo el tono quejumbroso en un áspero susurro, porque había oído pasos que se acercaban desde el otro extremo del archivo. Pero los pasos se detuvieron. Quienquiera que fuese se había vuelto a consultar un documento en las pilas cercanas a la entrada—. ¿Por qué no vas a hablar con alguno de tus amigos, si te queda alguno?


  El último comentario caló hondo en Huy. En los dos días transcurridos desde la visita de Maiherpri, había logrado descubrir muy poco, pues los tres o cuatro escribas en que podía confiar, entre ellos su exjefe, ya no estaban en sus casas, ni bajo vigilancia y era imposible encontrarlos.


  —He sabido que se van a publicar ciertos nuevos edictos. ¿Sabes al menos cuándo se van a proclamar? —preguntó, tratando de escoger cuidadosamente las palabras—. Necesito ayuda.


  —Jamás me has buscado por ningún otro motivo —dijo Tehuti, pero viéndose en una posición de superioridad, se ablandó ligeramente—. Sí, también he oído algo sobre los nuevos edictos.


  —¿Y? ¿Los van a leer para la coronación?


  Era lo normal, aunque, por lo que él sabía, aún no se había fijado ninguna fecha para la entronización de Tutankamón.


  Tehuti se puso nervioso. Alguien había entrado en los archivos y se había puesto a conversar con el hombre que estaba viendo documentos cerca de la entrada. Si él podía oírlos… Bajó nuevamente la voz y habló en un tono que no se pudiera considerar un susurro de conspiradores.


  —No va a haber coronación. Va a ser investidura. Al mismo tiempo se declarará una regencia hasta que el rey sea lo suficientemente mayor para reinar solo.


  —¿Quién va a ser el regente?


  —¿No te lo imaginas? Horemheb, aunque me atrevería a decir que será una corregencia con Ay.


  —No subestimes a Ay.


  —Le llevará un tiempo limpiarse de su relación con su yerno.


  —Pero cuando lo haga…


  —Te gusta mucho hacer deducciones, ¿verdad? ¿Has deducido ya lo que vas a hacer contigo mismo a partir de ahora?


  Con eso Tehuti le recordaba que no eran amigos, que no quería hablar con él acerca del futuro de Ay. Huy lanzó un suspiro.


  —¿Sabes algo más que puedas decirme?


  —No —dijo Tehuti.


  —¿Quieres decir que sí sabes algo, pero que no estás dispuesto a decírmelo?


  Tehuti escogió un rollo grande y lo sacó del estante, ladeándolo nerviosamente; cayó arena de uno de los extremos. Una enorme cucaracha corrió a esconderse en la oscuridad del estante. Tehuti miró a Huy, se puso cuidadosamente el rollo bajo el brazo y echó a caminar por el mal iluminado corredor hacia otro estante más alejado de la puerta. Huy lo siguió. Tan pronto Tehuti comprobó que se había alejado lo suficiente para sentirse seguro, se volvió hacia Huy y le acercó la cara. Huy olió las cebollas dulces que debía haber tomado para el almuerzo.


  —Bueno, aún no está bien clasificado, pero si me cogieran diciéndoselo a alguien como tú, perdería la nariz y la boca.


  Huy resistió la tentación de decirle que nadie en posesión de verdadero poder se iba a dignar echar una mirada siquiera a personas de tan poca importancia como ellos. Adoptó una expresión convenientemente asustada.


  —Van a hacer restaurar los gloriosos dioses antiguos —continuó Tehuti, como un político que confía un secreto—. Amón recuperará el lugar que le corresponde en el panteón. Por eso el rey ha decidido cambiarse el nombre herético con que tuvo la desgracia de nacer. Van a borrar al tan cacareado dios, el llamado Atón.


  En la oscuridad Huy contuvo el aliento. La noticia no le sorprendía pues Horemheb era un hombre práctico, por lo que resultaba inevitable que eligiera este camino para sacar a flote el barco del estado. El pensamiento nuevo se había conquistado muchos más enemigos que amigos, y la pérdida del Imperio del norte había acelerado la caída de Akenatón. No obstante, y a pesar de la última locura del viejo rey, Huy lo lamentó. La tierra pertenecía al faraón; la gente pertenecía al faraón. El faraón no se podía poner en duda. En este orden se había fundamentado la estabilidad de dos mil años. Sin embargo, con Akenatón fue trastocado, aunque no lo suficiente como para influir en la mayoría de las personas, para quienes el viejo orden sería restablecido y Horemheb debía ser el hombre encargado de hacerlo. Pero no para Huy, que había descubierto lo que significa ser persona y había aprendido a dudar; de modo que también sufría por él mismo. Se volvió para marcharse, pero Tehuti lo detuvo.


  —Hay algo más. Van a borrar el nombre del viejo rey. Eliminarán su nombre de todos los monumentos, como él eliminó el nombre de Amón. Sin su nombre, morirá más allá de la muerte. Ya ni siquiera va a «ser».


  —Su nombre vivirá para siempre —replicó de inmediato Huy, con una pasión de la que no se habría imaginado capaz en medio de tanto estrés.


  —Lo que has dicho es una blasfemia que se puede castigar con pena de muerte, amigo mío —dijo Tehuti con una sonrisa despectiva muy característica de su persona. Huy comprendió que estaba disfrutando—. Yo no iría por ahí diciendo esa clase de cosas a nadie.


  


  Diez días después, estando en su casa, Huy sacó una copia que él mismo hizo años atrás cuando llegó a la urbe, de una descripción de la ciudad hecha por su principal arquitecto, Bek, que no había entregado al medyai. Volvió a leer el breve texto. Había sido un trabajo de aprendizaje, y los jeroglíficos estaban hermosamente dibujados. Sus esperanzas y aspiraciones parecían burlarse de él en el polvoriento patio de su casa.


  
    «Transcurridos ya doce años, la parte central está acabada. Aunque sólo hemos usado un décimo de la tierra elegida por Atón para la ciudad, descansamos. Muy pronto, cuando la sabiduría de Atón haya calmado a los enemigos del norte, volveremos a empezar. Dios sólo tiene que ocuparse de conservar al rey. Todos nuestros pensamientos están en ello. Aquí, en la ciudad, es muy poco lo que escuchamos del mundo exterior.


    »Mientras tanto la ciudad crecerá y durará eternamente. Cuando esté terminada será la urbe más fabulosa de la tierra. La capital del Sur se desmoronará y quedará convertida en nada, con sus dioses falsos y su inhumanidad, y la luz de Atón brillará sobre toda la tierra. Hasta la oscuridad del norte se desvanecerá con su luz.


    »¡Con cuánta ilusión espero reanudar el trabajo! ¡Cuánto tengo que hacer, ahora que sé qué hacer! La ciudad me ocupa absolutamente. Tiene que crecer como una selva, de forma natural, con belleza y sin simetría. Las columnas serán talladas en forma de parra y sus capiteles serán racimos de uvas. El palacio ya está cubierto de pinturas; todos los animales y todas las flores de la Tierra Negra se regocijan en el único dios. Los pájaros del río salen volando de entre los matorrales de papiro y escapan del cazador. Los becerros brincan en los prados y los ciervos corren en los bosques. Los techos y las galerías rebosan de margaritas, cardos, lotos y anea. Cada patio tiene un pozo, y las ruedas del sakkieh traerán agua del río, de modo que convertimos en verdor el desierto.


    »En el vestíbulo de mil pilares las incrustaciones son de granito negro y cuarcita roja; las celdas de las concubinas están decoradas con escenas de preparación para la llegada del rey. El suelo pintado ha sido un éxito y un deleite para los ojos. Lo hicimos de adobes recubiertos por una delgada capa de estuco, sobre el que pusimos una ligera capa de yeso mezclado con finos cabellos de chicas, que pintamos después. Aplicamos los colores cuando el yeso todavía estaba húmedo, cuando aún se podía mover con los pinceles, para que la forma fuera lo más natural posible. Cuando estuvo todo pintado y seco, entonces aplicamos los barnices y pinturas a prueba de agua y humedad. Los colores jamás se desteñirán, ni siquiera cuando el imperio tenga el doble de la antigüedad que tiene ahora.


    »Tenemos cuatro fábricas de vidrio y dos de esmaltados, pero las barcas siguen trayendo todavía vasijas de cerámica desde Kheftyu y de vidrio desde Biblos. Jamás habrá suficiente para decorar el palacio y el templo. Jaspe y alabastro son los únicos materiales que el rey permitirá que se empleen para sus propias imágenes y las de la reina y princesas. Pero no sólo eso. Los escarabajos, peces y escorpiones votivos no habrán de hacerse de materias primas inferiores. Toda la riqueza está aquí y nuestros artesanos trabajan con una creatividad tan fecunda como el trigo en buena tierra. Las puertas de cedro están recubiertas por oro batido.


    »Durante los años de construcción el rey se ha paseado por la ciudad como acosado por el tiempo, cambiando esto, modificando aquello, a medida que dios se mueve dentro de él y afina su visión. Danos solamente…».

  


  Huy dejó caer el documento. Qué tontas son las personas al dejarse llevar del entusiasmo. Del exterior provenían ruidos del trajín de personas cargando en carros sus posesiones. El día siguiente de la investidura del rey niño, Horemheb y el regente Ay anunciaron que la corte volvería a la capital del Sur, que era también el centro del culto de Amón. Allí ya habían comenzado los trabajos de restauración del viejo palacio de Amenofis III, que debía estar listo para el Año Nuevo, para el Festival de Opet después del inicio de la siguiente inundación del río a mediados del verano. Con extraordinaria velocidad, la Ciudad del Horizonte había comenzado a desangrarse. La gente huía de ella en busca de trabajo, llevándose las cosas útiles. Tehuti y sus colegas estaban trabajando a toda prisa ordenando y empacando los archivos. Los edificios de los cuales Bek había escrito con tanto orgullo sólo unos pocos años atrás ya estaban cubiertos por los escombros de sus despojos. Antes de que llegara el otoño, el lugar ya sería una ciudad fantasma.


  «Y yo seré uno de sus fantasmas», pensó Huy. No tenía ninguna otra habilidad fuera de la que había aprendido, y sin ese medio de canalizar su sabiduría natural, su inteligencia se atrofiaría. Al parecer había muy pocas personas en su situación: el perdón por retractarse había sido la norma general para los que habían estado al servicio del viejo rey, o bien el exilio o la muerte. Tal vez el exilio o la muerte habrían sido su destino, pero tal vez algún superior anónimo habría intercedido por él.


  Esta idea lo animó. No le habían limitado sus movimientos y le habían permitido conservar su casa. Pero ¿de qué manera iba a ganarse la vida? Sus provisiones de cerveza y trigo se estaban agotando y se había visto obligado a comer pan de cebada, humillación sin importancia ante el panadero que, sin embargo, le dolía.


  La única alternativa a su vida de escriba que siempre lo había atraído era el trabajo en el río. Evidentemente, considerar en estos momentos este cambio era imposible, tanto como la idea de mudarse de casa sin tomar en cuenta a los superiores, al sistema y, en último término, las necesidades del faraón. Pero la vida había alterado inquietantemente todo esto, y ahora se sentía dispuesto incluso a tirar por la borda el sentido de la categoría que le aportaba su trabajo, no sin un cierto placer que no se atrevía a admitir en su conciencia. «Sé un escriba para que tus extremidades sean lisas y pulcras, y tu mano se canse fácilmente, para que no se te apague como una lámpara, como aquel cuyos miembros son blandos, porque no tienes huesos de hombre en ti. Eres alto y de extremidades finas. Si tuvieras que llevar una carga te derrumbarías, arrastrarías mucho los pies, porque eres débil. Dispón tu mente para ser un escriba, excelente profesión, adecuada a ti. Cuando llames a uno, responderán mil. Avanzarás por el camino sin estorbos y no serás un buey que pase de mano en mano, dominado. Estarás a la cabeza de los demás». Algo así había leído en uno de sus primeros manuales, pero jamás le había gustado la insinuación de que era bueno tener el cuerpo débil y cansado, a modo de subproducto y distintivo del aprendizaje. Él no tenía ninguna finura, era rechoncho y fuerte, su cuerpo era musculoso por naturaleza. En cuanto a llamar a uno y que respondieran mil, y avanzar sin estorbos por el camino, jamás había tenido tal experiencia, y mucho menos ahora. Había dejado de ser miembro del club exclusivo al que sus maestros siempre se referían como la motivación suprema.


  Se dedicó a vagar por el puerto, la única parte de la ciudad que estaba llena de actividad, aunque eran pocas las barcas que descargaban allí entonces. Los embarcaderos de palma sobre sus postes de cedro soportaban una incesante procesión de hombres cobrizos cooptados de las granjas de los márgenes del desierto, cubiertos por sucias ropas de lino blanco, embarcando innumerables cestas de pertenencias en las barcas de altas proas para viajar al sur, o reabasteciendo otros barcos procedentes o en dirección a la costa, llevando cargamentos de oro, marfil y granito hacia el norte, y cargamentos de cedro, sicomoro y piedra calcárea de Tura hacia el sur. Se sentaba en el muelle y, cuando los marineros y estibadores se acostumbraron a él, conversaba o jugaba al senet con ellos, disfrutando de su compañía como de una experiencia absolutamente nueva, enterándose de las habladurías del río despojadas de los adornos de la política de la corte. Pero la vez que expuso la posibilidad de trabajar junto a ellos, las risas de los hombres del puerto fueron tan decididamente incrédulas que Huy comprendió que no podía insistir. Por un momento había olvidado que se había convertido en un forastero que podía imaginarse romper tabúes construidos durante más de cien generaciones.


  A medida que sus provisiones escaseaban, él adelgazó. El primer mes de shemu lo encontró con su último saco de alimento y su última jarra de cerveza. La casita era tan deprimente que sólo iba a ella a dormir. En su calle quedaban muy pocas personas y ninguna de ellas conocida. Sus alternativas eran continuar de parásito en los muelles o buscar trabajo. La segunda opción era la única viable, así pues, empacó sus pocas pertenencias y su paleta de escriba antes de que la lasitud ante la idea de marcharse lo abrumara.


  Nuevamente se fue a vagar por el puerto. Estaba atardeciendo. Pensó en emprender viaje a la mañana siguiente. Iría a donde fuera.


  En el muelle estaba estacionado un enorme barco ligeramente cargado, con la proa río arriba, empequeñeciendo el muelle; un barco de oro en su viaje de regreso. En la proa vio a un hombre alto envuelto en una capa de lana; pero la figura no era más que una silueta recortada contra el sol poniente, una mancha rojo sangre que se extendía más allá de la lejana orilla.


  Se estaba volviendo hacia sus familiares compañeros cuando la figura del barco lo llamó por su nombre.


  2


  Los gritos de los barqueros soltando amarras despertaron a Huy. Se quitó la delgada manta que lo cubría y miró hacia la proa elevada que comenzaba a internarse lentamente en el río. Un grupo de hombres estaban ocupados en enrollar las cuerdas soltadas del malecón. Delante de Huy, en el centro del barco, bajo la elevada cubierta de popa donde estaba la cabina, otros hombres tensaban las cuerdas de la vela cuadrada izada para recoger el viento del norte. Huy se frotó la cara para espantar el sueño y se estiró. No estaba acostumbrado a dormir en cubiertas duras con sólo una colchoneta delgada de lino.


  El barco, una vez libre de las amarras, se balanceaba pesadamente en medio de la corriente, dominado por dos hombres que manejaban el enorme remo timón de popa. La vela se agitó tímidamente y luego, al entrar la proa en la corriente, se infló con la seguridad de un músculo en expansión. Crujió suavemente la madera, acompañada por el ruido del chapaleteo del agua, y ya estaban en camino.


  Huy bajó la cortina de cuero de la puerta de la cabina y se sentó erguido en la penumbra. Frente a él, al otro lado de la angosta franja de suelo, vio que el lugar donde dormía Amotyu ya estaba ordenado. A la luz que precede a la aurora, que entraba por las rendijas de ventilación de la cabina, vio la colchoneta arreglada y el equipo de navegación de Amotyu colgado de un gancho encima de ella, dentro de un saco de lino.


  Se volvió a recostar y tocó su bolsa de piel colgada de un gancho similar. En la bolsa había puesto finalmente sus pertenencias, después de haber postergado la decisión por tanto tiempo. Sólo le había llevado quince minutos hacerlo, no más, y no más del doble de este tiempo cerrar su casa y despedirse de ella. ¿Cuánto tiempo había pasado desde entonces? Abrió nuevamente la cortina. Las tinieblas ya estaban desapareciendo y en el este comenzaba a verse el débil resplandor lila. Aunque los acantilados del desierto aún se veían negros, Huy divisó entre ellos pequeños puntitos de luz aquí y allá, a la hora en que la gente se levantaba y encendía sus fuegos matutinos a lo largo de la verde franja de tierra habitable a las márgenes del río que le daba a su país la forma de una larga serpiente. Faltaría una hora para el amanecer, y el día anterior, cuando Amotyu lo llamó, ya estaba oscuro.


  Escudriñó la cubierta y no vio señales de su viejo amigo. El cocinero había frotado un pedernal para encender el fuego y su ayudante estaba llenando de agua y cebada triturada una gran marmita de cobre para colgarla del trípode y poder preparar el desayuno. Las llamas iluminaron por un momento el rostro grasiento del cocinero recién levantado. La actividad de los marineros fue disminuyendo poco a poco a medida que el barco estabilizaba su curso. Todo había sido realizado de la forma callada como se trabaja antes del amanecer, cuando la ocasional orden gritada o el grito urgente de advertencia parecen en cierto modo impropios. Las otras veces que Huy viajó en barca, muy pocas y distanciadas, y ninguna desde que llegara a la Ciudad del Horizonte, fueron en visitas oficiales y en barcas del estado. Jamás había viajado en un barco mercante, de manera que el entusiasmo que lo embargó fue más fuerte que las cautelosas objeciones que otra parte de su corazón comenzó a plantearle al reflexionar sobre la precipitación con que aceptara la invitación de Amotyu.


  A pesar del mucho tiempo transcurrido desde la última vez que escuchara la voz de su amigo, Huy la había reconocido al instante. Tuvo la impresión de que Amotyu había sido enviado por un dios, o al menos por un protector, tal vez por su ka, para rescatarlo en el preciso momento en que estaba más hundido en su depresión. Incluso así, su aparición le pareció increíble. Recordó el encuentro.


  —¿Sí?


  —¿No te acuerdas de mí? —La voz sonó alegre y entusiasta, tal vez con un cierto deje de alivio. La alta figura de la capa de lana bajó prácticamente bailando de la proa (Amotyu siempre había sido elegante) y en un instante estuvo junto a él—. Deben de haber pasado seis años.


  —Desde que vine aquí, sí.


  Amotyu no se había marchado de la capital del Sur, donde su flota de seis barcas heredadas de su padre tenía su base. Surcaba el río en ambas direcciones con diferentes cargamentos, pero siempre iba al sur a recoger oro y llevarlo hasta el delta, donde el cargamento se transfería a los barcos que navegaban por el mar en su comercio costero. El barco desde cuya cubierta había llamado a Huy era su buque insignia. En las raras ocasiones en que Amotyu viajaba lo hacía a bordo del Esplendor de Atón.


  —Ahora ha recuperado su antiguo nombre —sonrió Amotyu—. Esplendor de Amón. Hay que ir con los tiempos.


  —¿Qué haces aquí?


  Amotyu volvió a sonreír, esta vez la sonrisa fue más fugaz.


  —Un cargamento importante. Una gran remesa para la capital del Norte. Y mi mejor capitán enfermó repentinamente. Lo importante es que si no hubiera podido venir, jamás te habría vuelto a ver. ¿Cómo te va la vida?


  Tratando de calcular cuánto podría confiar en su amigo después de tanto tiempo, Huy le contó todos los detalles de su vida que le parecieron prudentes; pero no tenía manera de evitar decirle, y tampoco veía la necesidad, que se encontraba sin trabajo. Los vivos y oscuros ojos de Amotyu ya habían escudriñado su apariencia, innegablemente desaliñada, y que sin duda delataba su actual situación.


  —Así pues, ¿qué te queda por hacer aquí? —le preguntó Amotyu cuando hubo terminado.


  —Muy poco —dijo Huy encogiéndose de hombros.


  —Sin trabajo y sin familia, yo diría que éste es un buen lugar para abandonar.


  —Pero no puedo marcharme sin tener un motivo.


  —¿Podrías irte al norte?


  Huy le leyó el pensamiento.


  —No veo ninguna necesidad de volver con Aahmes.


  —Pero sí tienes un motivo para marcharte de aquí. Esta ciudad está acabada. Dentro de un año estará deshabitada. Dentro de otro, el desierto se habrá adueñado de ella. Será un lugar para las ratas y los muertos.


  —Eso es cierto. Y, sin embargo, no sé explicarte cuántas esperanzas construimos aquí.


  —Han desaparecido. Debes buscar en otra parte.


  Huy no pudo negar la verdad de las palabras de Amotyu. Tal vez lo único que le hacía falta era que alguien se lo dijera. Los miembros de la corte que todavía no habían partido hacia las residencias por tanto tiempo descuidadas de la capital del Sur, donde Horemheb ya estaba ocupado en supervisar la reconstrucción del palacio, habían acompañado a Ay y al faraón río abajo, en una visita oficial al recién nombrado visir del Norte. Cuando volvieran hacia el sur en verano, sólo se detendrían en la capital para recoger al supervisor de la ciudad, que debía sellar las tumbas de los grandes para protegerlas de los ladrones hasta que fuera posible embarcar sus momias para trasladarlas a las nuevas residencias preparadas para ellos en el Gran Valle del Sol Poniente, en la ribera occidental del río, al otro lado de la capital del Sur.


  —Tienes aspecto de necesitar un afeitado, lavarte, alimento, vino, una mujer, posiblemente dos, y trabajo —dijo Amotyu—. Las primeras cuatro cosas te las podemos dar aquí. La última podemos hablarla. La otra, depende de ti.


  Rodeándolo con el brazo, ante el asombro de los estibadores que veían a su excompañero de juego y vago del puerto ser acogido por el más poderoso señor del río, Amotyu lo hizo subir a bordo. Tan pronto puso los pies en la tablazón de cubierta, Huy comprendió que deseaba marcharse, irse al sur en la barca, y buscar las migajas que fueran que la fortuna quisiera tirarle. Por primera vez, mirando hacia atrás del barco la silueta sin vida de la ciudad en la oscuridad, sintió que su futuro ya no estaba allí. Era aferrarse a nada, a no ser que se convirtiera en ladrón de tumbas, e incluso así, pensó con ironía, los botines eran mejores en el sur.


  —El supervisor tiene un trabajo fácil: sellar las tumbas contra los ladrones —comentó cuando estaba tomando su primera copa de vino de Jarga. Amotyu siempre había gastado su dinero con discernimiento, de modo que no le sorprendió estar bebiendo el mejor vino—. Por lo que he oído, todos los ladrones de tumbas han estado trabajando en el sur, en el valle, desde que Akenatón trasladara la corte a la Ciudad del Horizonte.


  —Tal vez tendrías que ir tú mismo a verlo —fue el único comentario de Amotyu, con expresión preocupada.


  —Tal vez. Algún día.


  —Que sea pronto.


  Huy notó una urgencia en la voz que no podía ser atribuida a su amistad; después de todo, durante seis años Amotyu no había dado señales de que le interesara su existencia. Se dijo que debía ser más caritativo. Los dos habían estado construyendo sus profesiones en ciudades separadas por dos días de trayecto por el río.


  —No puede ser sólo casualidad que nos hayamos vuelto a encontrar —dijo después Amotyu—. ¿Por qué no aprovechas la oportunidad y te vienes conmigo ahora?


  —No soy hombre de decisiones rápidas —replicó Huy. Pero sintió que el pulso se le aceleraba.


  Estaban sentados frente a frente con las piernas cruzadas en la cubierta de popa, los rostros iluminados por el último fuego de Ra que se estaba ocultando tras las colinas de los Muertos. Había dos jarras de vino de cerámica vacías al lado de ellos.


  —No hay nada que te retenga aquí, y allá está todo para atraerte.


  Huy sintió, por fin, que la sangre le corría deprisa. Hasta entonces su vida había estado determinada por circunstancias externas a él, había sido segura, pero los últimos meses Huy estuvo como vagando por el desierto, y ya estaba cansado. He ahí que se le presentaba una oportunidad. La aprovecharía.


  —¿Por qué no? —dijo.


  No aceptó el ofrecimiento de Amotyu de enviar a algunos de sus hombres a recoger su equipaje, pues un extranjero no podría haber encontrado su casa en el laberinto de calles oscuras. Sin embargo, Amotyu se sorprendió de que Huy estuviera dispuesto a ir solo, y éste, por su parte, recordó que ni siquiera él había logrado quitarse completamente el miedo a los fantasmas que acechan en las sombras, más allá de la luz del hogar, ni a los muertos incorpóreos, los infortunados que no tienen estatuas conmemorativas, cuyas momias son corrompidas por el agua y al quedarse sin morada deben buscar otra, arrancando el corazón a un hombre vivo y comiéndoselo. Akenatón había rechazado estas creencias, pues decía que eran meras invenciones de los sacerdotes; pero las tradiciones se remontaban a épocas muy lejanas en el pasado, anteriores al tiempo de las pirámides, que ya tenían mil años de antigüedad. Huy accedió a que lo acompañaran, aunque la parte racional de su corazón le dijo que Amotyu enviaba a sus hombres con él más que nada para asegurarse de que no cambiaría de opinión.


  Abandonar su casa a toda prisa fue saludable y no le dejó tiempo para los sentimientos ni el pesar. También le sirvió de ayuda tener junto a él a los barqueros, pero, aunque no hubieran estado a su lado, no habría cambiado su decisión. La pequeña casa estaba fría y oscura, no lo amaba ni él la amaba; también se había convertido en un fantasma. La época de su vida en ella ya había pasado hacía tiempo. Cogió su costosa bolsa de piel de buey y puso dentro los dos o tres rollos de papiro, de los que no podía prescindir, su paleta de escriba, algunos lingotes de oro que habían sobrevivido y, después de cierta vacilación, la pequeña estatua del dios de la casa, Bes, el pequeño protector que Aahmes, en su último encuentro y con lágrimas en los ojos, le había hecho prometer llevar siempre con él.


  Después de salir del patio tras cerrar la puerta, le volvió la espalda y no miró ni una sola vez hacia atrás. No se despidió de los lugares donde había sido feliz anteriormente. Esa felicidad también era un fantasma. Su mente se volvió hacia el calor de la compañía que lo esperaba a bordo, a la cena de pato asado acompañado de mijo. La luna ya estaba alta, Khonsu en su carro, volviendo plateada la arena que ya se había pegado a las paredes de las casas abandonadas. Inspiró el aterciopelado aire de la noche, apretando el Ojo de Horus que colgaba de su cuello, y que siempre había llevado colgado a pesar de la influencia del pensamiento nuevo, y aceleró el paso hacia las diminutas luces que perfilaban la silueta del barco.


  


  Amotyu era una de esas personas a quienes la vida siempre les ha sonreído. Tan grande había sido su suerte que de vez en cuando, en los tiempos que corrían, no podía eliminar el temor de que estaba tentando a la providencia y que era cada vez más probable que el día en que la suerte lo abandonara llegara más pronto que tarde. Habiendo heredado de su padre no solamente la flota sino también el buen juicio para los negocios y un fuerte instinto de autoprotección, se las había arreglado para no comprometerse con ningún bando durante los difíciles años que entonces parecían estar llegando a su fin. El servicio que ofrecía su empresa era demasiado esencial para cualquier político como para que el mantenerse al margen de los enfrentamientos partidistas le perjudicase. Lo único que había tenido que hacer era mostrarse siempre cortés y dar la impresión de ser encantador pero algo lerdo, y, por lo tanto, no parecer temeroso. Ahora que la herejía de Atón parecía estar completamente abandonada, y los antiguos dioses habían sido restituidos, comenzaba a pensar que ya podía abandonar en parte esta postura y volver a entrar a la arena política. Pero sus instintos le decían que siguiera conservando la máscara.


  Lo había hecho admirablemente bien, pero, se decía con tristeza, ni siquiera el hombre más cauteloso puede evitar torcerse el tobillo en un bache ocasional. En su caso, el bache era una chica llamada Mutnefert. ¿Una chica? ¡Una mujer! Una mujer alta y esbelta cuyo padre había venido de Mitania, y que tenía los pómulos altos de esa raza.


  La llamó a su mente y allí la desvistió, apreciando el tono cobrizo oscuro de su piel, sus largas piernas, sus nalgas altas, sus caderas estrechas como las de un chico, aunque sus pechos eran firmes y llenos. Tenía los hombros anchos, la espalda musculosa y los brazos fuertes, a diferencia de los de las damas de la corte que había conocido. También se diferenciaba de ellas porque no llevaba peluca, lucía su melena que lavaba y aceitaba ligeramente para, que brillara. Su cabello no era negro como el de los egipcios puros, sino castaño oscuro, liso y suave. Sus ojos eran grandes y oscuros, aunque las partes blancas eran deslumbrantes, y siempre parecían guardar algún secreto. Amotyu acarició cada detalle en su imaginación y mientras lo hacía comprendió que jamás renunciaría a ella, que no abandonaría la batalla por poseerla completamente; pero con este pensamiento una sombra cruzó por su corazón. ¡Como si alguien pudiera poseerla! Era ella la que escogía; y entonces la mujer no deseaba dejar a su amante principal, el sacerdote Rejmire, el guardián del santuario de Osiris en la capital del Sur y superintendente de la reconstrucción del palacio.


  Aun siendo tan poderoso como era, Amotyu no contaba ni con los contactos ni con los recursos de su rival más viejo, que se había hecho más fuerte durante los años en que el antiguo sacerdocio fuera llevado a la clandestinidad, a los oasis y muy lejos, muy lejos hacia el sur o al desierto, hasta la costa del mar del Este. Vuelto al poder, sólo en medio año los fieles de Amón habían insuflado vida a la capital del Sur. Nuevamente tenían a un faraón y a un general que los apoyaba. Horemheb comenzó a adorar públicamente en el santuario de Osiris tan pronto volvió de la Ciudad del Horizonte. Amotyu agradeció a su ka el no ser víctima de las cazas de brujas organizadas contra los seguidores de Atón.


  ¿Sospechaba Rejmire que tenía un rival? Amotyu no lo sabía. Mutnefert no permitía que se hablara de la otra parte de su vida; pero él sabía que era discreta, aunque sólo fuera por protegerse, y dada su pasión para hacer el amor, sabía que era una mujer digna de que se arriesgara por ella.


  Sin embargo, un mes atrás ocurrió algo cuando Amotyu llevó las ofrendas de comida a la tumba de su padre al atardecer, acompañado por un solo sirviente guardaespaldas. Era una visita impuesta por el deber, ya que él era lo suficientemente rico como para contratar sacerdotes mortuorios a jornada completa que realizaran esta tarea; pero le debía mucho a su padre y nunca podía estar muy seguro de que el ka del viejo Ramosé no revoloteara a veces por encima de él en actitud reprobadora. Por lo tanto, decidió granjearse el favor del ka del viejo, más poderoso que su ka, y que por lo menos no podía abandonar la tumba.


  Ese crepúsculo no había nadie en aquella parte del valle, a pesar de que dos tumbas cercanas habían sido selladas recientemente y deberían haber tenido guardias apostados. Pero había habido alguien allí, porque escucharon susurros, vieron la luz de una antorcha reflejada en una roca y en un lugar cercano comprobaron que había habido un desprendimiento de tierra y piedras que no podía haber sido provocado por un animal, ni siquiera por un chacal de pie ligero. Como sólo llevaba con él un guardaespaldas, Amotyu decidió no investigar. Una vez en casa, sin embargo, envió a un hombre a informar del incidente a los medyais, y dio la orden de que se colocaran nuevos guardias en la tumba de su padre.


  Pero, cuando despertó a la mañana siguiente, se encontró con algo que le hizo saltar el corazón de miedo. Vio que del marco mismo de su ventana colgaba una cesta-jaula en cuyo interior estaba prisionero un icneumón, el pequeño animalito que se alimenta de los huevos de los cocodrilos, al que él había venerado como su dios personal desde la infancia. La pequeña mangosta se retorcía y agitaba desesperada dentro de los límites de su pequeña celda, haciéndola oscilar.


  El animalito no había sufrido ningún daño, pero tenía el cuello y las patas delanteras atadas firmemente con tiras de lino rojo. El significado era clarísimo. Obligándose a respirar para mantener a raya el terror y aquietar su corazón, Amotyu cortó la cuerda de la que colgaba la jaula y después con mucho cuidado desató las tiras de lino (la adoración no protege de ser mordido), y él personalmente llevó el animal al río para liberarlo, cuidando de que nadie lo viera. Después informó al personal de su casa que se marchaba aquel día, comandando él mismo el Esplendor de Amón. Eran muy pocas las personas que tenían conocimiento de su dios personal y de la manera de llegar a él por su mediación; y si eran tan poderosas para dejarle una advertencia en el corazón mismo de su casa, eran personas a las que había que respetar. Sus instintos le dijeron que debía desaparecer por un tiempo, pero éste tenía que ser un retiro estratégico. Quienquiera que fuera la persona cuya enemistad se había atraído habría de ser puesta al descubierto para luchar contra ella. En ningún momento le pasó por la cabeza la idea de ceder terreno.


  Decidió darse tiempo para pensar durante el viaje, y discernir cuáles de sus amigos podrían ayudarlo. No había sido pura casualidad que atracara su barco en la Ciudad del Horizonte. No había olvidado a Huy. Ya de niño, cuando ambos tenían el mismo tutor, siendo sus respectivos padres amigos y sus madres hermanas, el pequeño futuro escriba había sido un dilucidador de problemas. Por lo que había oído, los años no habían disminuido la capacidad de Huy para resolver problemas. Sus informadores le habían contado que, inconscientemente, aunque no era algo sorprendente, muchas veces Huy hacía enfurecer a sus superiores al poner en tela de juicio decisiones malas o injustas. Lo suyo le había costado a Amotyu, tocando discretos y juiciosos resortes entre los poderosos, salvar a Huy de la sentencia de exilio decretada para él tan pronto muriera el faraón Smenjkare.


  


  —¿Quién crees que te amenaza? —preguntó Huy volviéndose a su amigo después de haber escuchado la historia tal como Amotyu decidiera contársela.


  Había estado contemplando el paso de la ribera occidental con sus pequeñas aldeas blancas y palmeras que interrumpían el verdor de la franja de tierra. Era mediodía y estaban sentados bajo un toldo en medio del barco. Fuera de los timoneles, todos los demás hombres de la tripulación se habían refugiado del sol en algún lugar con sombra. El viento había amainado, la vela se revolcaba resentida y el barco avanzaba lentamente contra la corriente.


  —Difícil que sean los ladrones de tumbas. No creo que hayan advertido siquiera nuestra presencia.


  —Pero tiene que haber alguna relación. ¿Viste a alguna otra persona entre tu vuelta del valle y el momento de acostarte?


  —No —contestó Amotyu, pero Huy notó una levísima vacilación en su voz.


  —No quiero aprovecharme de una larga amistad, pero ¿te acostaste solo?


  —Sí.


  —¿Es algo inusual?


  —No. Mi mujer y yo ya no hacemos nada juntos. Ella lleva la casa, controla las cuentas del negocio y es feliz así. Y yo no necesito una concubina todas las noches. Si la hubiera necesitado, la habría enviado a su habitación antes de dormirme.


  —Déjame pensar un momento.


  Huy se volvió nuevamente a mirar la ribera, se movió con lentitud, para no ofender a su amigo. De momento estaba pensando en sí mismo.


  Se le ofrecía la oportunidad de trabajar y su corazón estaba tan agradecido como una gacela sedienta que se encuentra un pozo en un oasis. Pero se trataba de un trabajo extraño. Se daba cuenta de que no era un asunto para los medyais, cuyos oficiales de rango inferior se ocupaban de mantener el orden en las calles e investigar las agresiones cometidas contra los mercaderes e incluso en las barcas, pero cuyos mandos superiores habían sido siempre instrumentos del faraón y el estado. Huy jamás fue capaz de resistirse al atractivo de resolver un problema, tal como pensaba y esperaba Amotyu, pero en este caso vacilaba; ¿a qué podía conducirlo ese trabajo? Miraba el sol con los ojos entrecerrados y aprovechó para observar subrepticiamente a su amigo, que estaba ocupado en mezclar el vino con agua. Amotyu tenía su edad, pero los dioses lo habían hecho alto y esbelto, le habían dado dinero y posición, seguridad y poder. Estaba sentado con las piernas cruzadas, con su fina falda de lana, no de lino, sirviendo el buen vino de Jarga. Muy pocas arrugas ajaban su rostro, y llevaba el kohol inmaculadamente aplicado alrededor de los ojos. Era dueño de este barco y de otros cinco similares, en cualquiera de los cuales Huy se sentiría agradecido sólo con tener un trabajo. Su matrimonio, aunque aparentemente muerto en su interior, al menos seguía intacto; además tenía hijos. También tenía cinco concubinas, veinte sirvientes y quién sabe cuántos esclavos y empleados asalariados en su flota. Daba la impresión de ser un hombre al que nada podría hacer flaquear. Y sin embargo…


  Cuando cenó con él la noche anterior, sentados a bordo junto al fuego, y la carne de pato le sentó pesada porque hacía meses que no comía tales manjares, Amotyu le pintó un futuro rosa aunque vago. Había esperado a que el barco zarpara y navegara sobre las aguas del río para decirle el verdadero motivo de haberlo invitado a irse con él con tanta precipitación; había esperado hasta el día siguiente, cuando él ya no tenía ninguna posibilidad de dar marcha atrás.


  Y, sin embargo, Huy habría tenido que marcharse de todas formas de la ciudad, habría tenido que hacer algo. Era evidente que Amotyu necesitaba su ayuda, o al menos eso creía, con tanta urgencia como para asegurarse de que él no podía hacer otra cosa que dársela. Tal vez, después de todo, su amigo era sólo un instrumento de su destino. Contempló la luz eterna del sol danzar sobre el agua, captando por un momento la imagen turquesa metálico de una libélula que revoloteaba sobre la superficie, avanzando y deteniéndose.


  Huy se sobó el estómago. Al menos comería bien durante un tiempo si aceptaba el trabajo, y estaba seguro de que Amotyu ya le había dicho lo suficiente para engancharlo, y que aún diría más si lograba sonsacárselo. Se volvió hacia él.


  —¿Qué has oído sobre el nuevo rey?


  —Es nuestro señor —dijo Amotyu desconcertado.


  —Es muy joven.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es un niño. No podrá gobernar hasta dentro de cuatro años. Entonces los que estén en posición de ganarse su favor serán afortunados.


  —Repito, ¿qué quieres decir?


  —Que el tiempo de construir es ahora.


  —Pero ¿qué tiene que ver eso con la amenaza contra mi vida?


  —Para construir es necesario tener fondos. Dime algo más acerca de Rejmire.


  Amotyu escanció vino. Cuando estaba a bordo, le gustaba hacerlo él mismo.


  —¿Estás leyendo mi corazón?


  —Simplemente me gustaría que me dijeras lo que no me has dicho.


  —Te he dicho todo lo que sé.


  Amotyu había estado considerando si hacer a Huy algo más que un resumen sobre sus relaciones con Mutnefert. No le dijo que ésta era también la amante de Rejmire, aunque dio a entender que existía una cierta rivalidad entre el sacerdote y él.


  —No, no me has dicho todo.


  —Es verdad que para ser un hombre que sólo hace seis meses tenía muy poco fuera de su fama anterior, Rejmire ha amasado riquezas con sorprendente rapidez —dijo Amotyu—. Lo ha hecho con prudencia, eso sí; ha ido graduando el aumento de sus riquezas para que parezca algo natural, pero aun así… —concluyó.


  —¿Y qué compra?


  —Compra regalos para personas —contestó Amotyu sin poder evitar un tono de resentimiento.


  —¿Quieres decir que compra a las personas?


  —Están los que cuentan con el favor de Horemheb.


  —¿Y del rey?


  —¡El rey! Aún no está allí; está en la capital del Norte. Además, es un niño, hará lo que le ordene Horemheb.


  El resentimiento le había inducido a decir estas palabras precipitadamente, cuando en un principio no tenía intención de hacerlo. No obstante, su necesidad de confiar en alguien lo había lanzado a confiar en Huy con más rapidez de lo que deseaba. Se sirvió más vino en su copa. El calor de la tarde, cuando el Barco del Sol Seqtet comenzaba su descenso hacia el oeste, golpeaba a través del toldo de lino. Amotyu se quitó la peluca y se mesó el pelo, después se colocó en la cabeza un chal enrollado suelto.


  —Pero ¿por qué necesita hacer algo así Rejmire? Es un hombre que ya tiene poder —insistió Huy.


  —Ese poder ya lo ha comprado.


  —Sin embargo, no puede haberse construido tanto con tanta rapidez.


  Amotyu se lanzó, decidió no hacer caso de las notas de cautela que resonaban en el fondo de su corazón y confiar plenamente en Huy. Este no usaría lo que él le dijera para comprarse favores; no, eran amigos durante demasiado tiempo para que fuera a hacer algo así.


  —Vamos —dijo Huy en tono medio humorístico—. Te conozco y también conozco tus secretos; jamás has podido guardar uno durante mucho tiempo.


  —No puedo guardarlos con las personas en quienes he decidido confiar —dijo Amotyu—; pero debes jurarme por Horus que no dirás a nadie lo que te voy a decir.


  —No puedo jurar por los viejos dioses, pero no puedo hacer el trabajo que me pides si no me dices todo lo que sabes, e incluso lo que sospechas.


  —Bueno, entonces he de decirte que creo que la amenaza de muerte vino de Rejmire. Si hubiera alguna manera de probarlo, nunca lo habría hecho; pero el éxito lo ha hecho sentirse seguro, además le queda poco tiempo antes que el faraón llegue a la capital del Sur. La gente espera su llegada y ni siquiera Horemheb puede frustrar sus esperanzas para siempre.


  —¿Por qué le queda tan poco tiempo?


  —Has estado mucho tiempo lejos —dijo Amotyu con un gesto de impaciencia—. Tienes que estar preparado para muchos cambios ahora que regresas. Durante una década la ciudad ha estado en decadencia. Después que se marchó la corte, la ciudad quedó sin ley. Solamente los sacerdotes que se quedaron reunieron lo que quedaba de las riendas del poder, que usaron para su propio beneficio. El valle quedó sin vigilancia policial. Las tumbas de los grandes faraones estaban desprotegidas, llenas de tesoros, con minas de oro a sus puertas.


  —¿Quieres decir que Rejmire…?


  —No puedo probar nada. Claro que había bandas formadas por los hombres que trabajaban en las tumbas y, por tanto, conocían sus trazados y sabían cuáles eran los pasajes falsos. Pero hay un grupo que ha estado operando de forma independiente. Se llevan muy poco, pero lo que se llevan es lo mejor. Lo almacenan en alguna parte en el valle y seguramente lo transportan por el río. Pero se les está acabando el tiempo. Horemheb ya ha regresado y está poniendo en acción al ejército y a los medyais. Quiere restablecer la dignidad de los antepasados y con ello devolver su orgullo a la Tierra Negra. A los ladrones de tumbas que cogen ahora los empalan en la orilla oeste del río y los dejan allí para que los animales carroñeros se los coman. Rejmire tendrá que poner fin a sus operaciones muy pronto, pero mientras tanto correrá todos los riesgos que pueda.


  —¡Usar las riquezas de las tumbas para comprar a Horemheb! —sonrió Huy—. Este debe ser una serpiente más mortal que Apopis. Creo que lo que quieres de mí es más de lo que puedo hacer.


  —Tendrás todo el apoyo que necesites. Pero, lógicamente, no vas a vivir en mi casa y trabajarás solo.


  Huy no dijo que así era como lo prefería. También comprendió que si la investigación fracasaba, Amotyu fingiría no conocerlo, y que ante la muerte que se le daría, el empalamiento se podría considerar misericordioso.


  —Ponle nombre a mi trabajo —dijo finalmente.


  —Hacer caer a Rejmire.


  Amotyu se guardó muy bien de hablar de su motivo particular para desear la caída del sacerdote. Era suficiente que Huy creyera que Rejmire era un rival político y nada más; tampoco dijo nada de su sospecha de que la amenaza de muerte que había recibido tenía menos que ver con haber interrumpido a los ladrones de tumbas que con los celos del sacerdote por Mutnefert. Amotyu no le había contado a Huy que esa noche, después de volver de la visita a la tumba de su padre, había ido a ver a su amante.


  Huy estaba haciendo esfuerzos por someter su orgullo.


  —Y ponle precio a mi trabajo —dijo.


  —Si tienes éxito, podrás ponerle precio tú mismo —dijo Amotyu sonriendo, y sirvió más vino. Bajo los efectos del alcohol ya se sentía como si hubieran andado medio camino hacia su objetivo.


  Los sentimientos de Huy eran muy diferentes. Estaba pensando en el día siguiente, cuando el Esplendor de Amón atracara en la capital del Sur. Le pareció como si la fría mano de Set se cerrara sobre su corazón.


  3


  Era como si jamás se hubiera marchado. Aún lejos río abajo, presentía más que veía los bajos bloques de los grandes edificios que se elevaban de la tierra que los rodeaba mezclándose con ella. Al acercarse más el barco, Huy vio que las llamativas pinturas del templo habían perdido sus colores, las estatuas se habían caído y las puertas estaban agrietadas. Se preguntó cómo estaría la ciudad que se extendía al sur del complejo del templo. Recordó las abarrotadas callejuelas que quedaban detrás de las amplias avenidas, la confusión y ruido en los mercadillos, el ácido olor a pescado de los muelles. Vio varios transbordadores que cruzaban la ancha franja amarronada del río, entre la orilla este y la oeste, entre la ciudad de los vivos y la ciudad de los muertos.


  Tan familiar y sin embargo tan ajena. Los primeros veintiún años de su vida los había pasado en esta ciudad, y ahora regresaba como un desconocido. Habría muy pocas personas que lo recordarían o que reconocerían recordarlo. Pero ello podría ser una ventaja, dado el trabajo que tenía que hacer.


  Cuando la barca se aproximó y el contramaestre se instaló en la proa listo para tocar su cuerno y avisar de su llegada, Amotyu llamó a un marinero.


  —Cuando atraquemos —dijo a Huy—, yo desembarcaré primero. Habrá gente de mi casa que ha venido a esperarme y si me ven llegar con un desconocido harán preguntas. Tú esperarás a bordo hasta que esté avanzado el trabajo de descarga y entonces te irás con Amenworse —indicó hacia el marinero, un hombre de hombros fuertes que tenía el aspecto de ser del norte—. Él te llevará a un alojamiento seguro.


  —Estás bien organizado. ¿Te predijeron los dioses que te encontrarías conmigo?


  —No —sonrió Amotyu—, pero en mi trabajo he transportado de vez en cuando a pasajeros especiales que no deseaban llamar la atención sobre su llegada o partida; de modo que siempre tenemos medidas para eventuales emergencias. Pero no te preocupes, mandaré recado para hacerles saber que vas.


  —¿Puedo saber dónde es?


  —Mejor que sea una sorpresa. Estarás en buenas manos. Me reuniré allí contigo más tarde.


  Una vez hubo desembarcado Amotyu, Huy se sentó en la cubierta de popa a observar el trabajo de descarga: sacos de cebada, cubos de piedra caliza de Tura a medio tallar para el programa de reconstrucción de Horemheb, troncos de cedro del imperio perdido de las costas del Gran Mar Verde. A pesar de que el cargamento no era demasiado grande, ya era bien entrada la tarde cuando acabaron. Huy había pensado aprovechar ese tiempo para planear, para imaginar en su corazón alguna estrategia de campaña, pero cuando el sol descendía una vez más, se dio cuenta de que no había hecho nada, no había pensado nada. En lugar de ello, sentía un hueco de pánico en su estómago que ni siquiera el vino que le había dejado Amotyu podía llenar. En realidad, no se sentía lo suficientemente seguro para beber. Era evidente que, a pesar de sus afirmaciones, Amotyu aún no confiaba en él; y, por su parte, él tampoco podía confiar en su excompañero de estudios. El marinero Amenworse, que estaba trabajando en la descarga con el resto, le miraba de reojo y Huy se preguntó cuánto sabría. Para fingir estar ocupado sacó su paleta y se dedicó a hacer garabatos en una lasca de piedra, como un administrativo que controla y toma nota de las mercancías descargadas.


  Finalmente acabó el trabajo. Antes de que los marineros que no tenían la misión de quedarse a guardar el barco se dirigieran, y estaba seguro de no equivocarse, directamente al barrio de las prostitutas, Amenworse lo llamó con un gesto. Iban a desembarcar juntos, confundidos entre el grupo de hombres que bajaba por la plancha de desembarque.


  Esperándolos muy cerca estaba un coche de mano ligero con su capota de lino desplegada para proteger del sol a sus ocupantes. No era el único coche en el espacio rectangular de tierra batida que había a pocos pasos del muelle. Amenworse y Huy no llamarían la atención más que cualquier otra persona que subía a alguno de los coches para ir a la ciudad.


  Tan pronto como subieron, los dos tiradores se agacharon bajo la barra de remolque, subieron la barra hasta la altura de sus cinturas haciendo oscilar el coche y emprendieron la marcha a un trote enérgico. Huy observó que no se había hablado ni de precio ni de dirección.


  Enseguida de dejar el muelle se vieron rodeados por el laberinto de calles cercadas por casas de adobes, las más prósperas con puertas y dinteles de madera. Muchas de las casas se veían muy ruinosas, con partes de estuco caído, y de un deprimente color amarronado por falta de nuevo encalado, aunque también muchas se veían rodeadas por un liviano andamiaje de madera de palma. El camino era de tierra dura apisonada, porque la ciudad estaba construida sobre el nivel del punto más alto de inundación del río y Nut rara vez derramaba lágrimas por su feliz pueblo, de modo que no era necesario pavimentar. A esa hora había poca gente en las calles; o estaban en sus casas o de vuelta al trabajo después de la siesta de la tarde. En las plazas abiertas que interrumpían su ruta, los comerciantes exponían sus mercancías sobre sábanas: jarros de aceite de palma, cosméticos, pescado seco, dátiles; y en la sombra los carniceros protegían la carne de las moscas y el sol envolviéndola en lino mojado. A través de las aberturas de las casas y al final de las calles laterales que discurrían rectas hacia la orilla del río, los pasajeros veían partes de los bloques de los grandes edificios de piedra arenisca, los únicos que los reyes dioses habían construido para que duraran para siempre. En las fachadas pululaban los trabajadores ya que la ciudad se estaba preparando para su renacimiento.


  Huy miró las espaldas tensas de los hombres que tiraban del coche, sus cabezas envueltas en holgados turbantes de arpillera, abriéndose paso con su carga hacia el camino más ancho que bajaba suavemente hasta salir del centro de la ciudad para entrar en el barrio de los mercaderes, más grande y espacioso, menos atestado de casas. Huy había ido allí de niño muchas veces, a jugar con Amotyu en la villa de Ramosé. El barrio había cambiado muy poco. No había ninguna de las señales de decadencia que medio había esperado ver, aunque era cierto que varias de las mansiones se veían desocupadas, con sus jardines y estanques descuidados. Las palmeras y las ocasionales higueras ofrecían poca sombra a lo largo de las calles; los grandes aljibes enterrados en el suelo, llenados laboriosamente por los esclavos que traían en jarras el agua del río, proveían de agua suficiente para mantener siempre verde y fresca toda esta zona.


  Finalmente, el coche giró y siguió a lo largo de varios pasos un muro alto y blanco hasta detenerse delante de una puerta pintada de ocre, adornada con el amuleto protector anj. Entonces, Amenworse, que en todo el tiempo que Huy había estado a su cargo no había dicho ni una sola palabra, le hizo un gesto con la cabeza para indicarle que debía bajarse.


  —¿Dónde estamos?


  El hombre volvió a hacer el mismo gesto con la cabeza.


  —¿De quién es esta casa?


  Huy advirtió que Amenworse no le miraba a los ojos sino a los labios. El marinero entonces alzó los ojos y abrió la boca, pero de ella sólo salió un sonido ahogado e ininteligible. Sin decir otra palabra, Huy se echó su bolsa al hombro y bajó al camino. A través de las sandalias de hojas de palma sintió el calor del final de la tarde.


  Tan pronto como hubo bajado, los hombres tiraron del coche dejando solo a Huy en la silenciosa y soleada calle.


  Estaba a punto de golpear la puerta cuando ésta se abrió hacia dentro sobre bisagras silenciosas, revelando un agradable jardín: un estanque rectangular rodeado por lotos donde nadaban grandes peces oscuros. De pie más allá del umbral estaba una criada joven que vestía una camisa larga y llevaba brazaletes y ajorcas de cobre. Igual era la casa de Amotyu, después de todo, pensó Huy, y lo habían traído por la puerta de atrás.


  Entonces la vio.


  La última vez que se vieron ella tendría unos doce años. Qué cambios se habían producido en seis años, pensó, aunque ya era hermosa entonces y el viejo Ramosé estaba considerando tres posibles maridos. Pero en realidad no tenía prisa por casarla, pues ella tendría que llevar una buena dote y él no quería ver tantos bienes lejos de la familia. Si hubiera podido, el viejo la habría dado como segunda esposa de Amotyu, que al fin y al cabo sólo era su hermanastro; pero la madre de ella, aunque sólo era la concubina principal de Ramosé, no puso buena cara ante tal idea. Ramosé se disgustó muchísimo, pero desde la muerte de la madre de Amotyu, su concubina principal se había convertido en su favorita y era incapaz de negarle nada. No había primos, de modo que hasta su muerte Ramosé continuó indeciso acerca del matrimonio de su hija Aset, dado que ella misma, tozuda igual que su madre, había rechazado a todos los pretendientes que se le presentaron.


  Huy la vio antes que ella lo viera a él. Estaba de pie en el pasillo de entrada a la casa, con la cabeza ligeramente vuelta hacia el interior, hablando con una persona a la que él no veía. Inmediatamente Huy advirtió, por el estilo de su peinado y por la forma en que llevaba plegado su vestido, que aún no se había casado, y medio se sorprendió al descubrir que tal descubrimiento lo alegraba. Al mismo tiempo se sintió incómodo al pensar que estaba sudoroso y polvoriento por el viaje, y deseó haber podido bañarse y cambiarse antes de verla. Cuando ella se volvió para descender por el corto tramo de anchos peldaños que bajaban al jardín, él observó la expresión reservada de su cara, y el pequeño ceño que, según recordaba, aparecía en su frente cuando se veía ante una tarea que no le agradaba. «Cuántas veces Amotyu le habría impuesto la tarea de atender a sus pasajeros secretos», pensó. También se preguntó cuál sería su reacción cuando lo reconociera. Si es que lo reconocía.


  Aset lo reconoció al instante, su frente se despejó como el cielo después de la noche y sus ojos oscuros se abrieron, brillantes de incrédulo placer. Cuatro sirvientes, tres chicas y un hombre la habían seguido y al ver su sonrisa, también se relajaron visiblemente.


  —¡Huy! ¿Qué vientos te han traído por aquí? Mi hermano me dijo que esperara un invitado, pero no que sería un placer hacerlo.


  —Halagas a un viejo.


  —Vamos, entra, y no simules ser más tonto de lo que eres.


  Le cogió del brazo y lo condujo al interior de la casa. Él sintió la ligera presión de su mano y se preguntó si de verdad era posible ser más tonto de lo que era; pero había pasado años sin una mujer y sintió que su aroma le escocía y atormentaba las narices. Un sueño, evidentemente, pero no por ello menos agradable. Cuando Aset lo llevó a su habitación y los sirvientes lo desvistieron y vertieron sobre él recipientes de agua fresca en la bañera, su cansancio, sus dudas y preocupaciones se desvanecieron.


  —Amotyu dijo que puedes contármelo todo. Me siento honrada, por supuesto. Pero cuéntame qué has estado haciendo desde que yo era una niña pequeña.


  —Es una historia muy larga y no hay demasiado tiempo.


  —Pero espero que estés aquí suficiente para contármelo.


  Aset tenía la piel clara pero sus ojos y cabellos eran negros como el ébano. Era menuda y de constitución fina y sus movimientos aún tenían mucho de infantil. Tenía tanta energía que más parecía bailar que caminar. Una viva inteligencia brillaba en sus ojos e iluminaba su rostro ovalado enmarcado por cientos de delgadísimas trenzas. Tenía las manos fuertes, como su hermano, y en su mentón se advertía una expresión de determinación. Le recordó a Aahmes, antes de que su cara adquiriera una expresión de constante tristeza.


  —¿Qué haces con tu tiempo, Aset?


  —Llevo la viña que me dejó mi padre —contestó ella sonriendo con picardía—. Amotyu no puede entenderlo. Cree que no me voy a casar nunca.


  Mientras hablaba con ella, Huy descubrió que, no sin esfuerzo, en su corazón comenzaba a perfilarse el plan que durante toda la tarde no había sido capaz de alcanzar. Pero las preguntas de Aset eran las que necesitaba para estimularse.


  —¿Quieres ver a Rejmire?


  —Sí. ¿Es posible conseguirlo?


  —Es posible. Pero ahora es un hombre muy importante, tanto que ha abandonado el trabajo en la tumba que se estaba haciendo en el límite del valle y ha mandado construir una nueva, más grandiosa, en el centro, cerca de donde están los reyes. ¿Cuándo quieres verlo? ¿Qué pretexto daremos?


  —No tan rápido —dijo Huy—. Primero necesito tomar el pulso a la ciudad. Me he convertido en un extranjero; no puedo andar a ciegas por las calles. Si hay acusaciones a las que Rejmire deba contestar, hay que fundamentarlas. Hasta ahora sólo tengo una historia de tu hermano.


  —En lo que respecta a Rejmire, mi hermano se asusta hasta de las sombras.


  —¿Conoces a alguna otra persona que pudiera haberlo amenazado?


  Aset guardó silencio.


  —¿Estás pensando o no tienes ninguna respuesta?


  —Estoy pensando que, después de todo, nadie ha sufrido ningún daño.


  —Amotyu se lo tomó lo suficientemente en serio como para marcharse. No me ha traído aquí para divertirse.


  —Se está convirtiendo en político, ahora que ve restablecerse el orden en la tierra. Y se asusta hasta de las sombras.


  —Eso has dicho. Pero ¿son sombras?


  —Es lo que tú debes descubrir —dijo ella mirándolo.


  


  Alguien lo había visto llegar; alguien tenía que haberlo visto y tal vez reconocido, porque, cuando iba por el centro de la ciudad, un hombre alto chocó con él entre la multitud. Desapareció antes de que él pudiera reaccionar, pero le dejó un recuerdo: un trocito de papiro metido en un pliegue de su capa. En el papiro estaba escrito simplemente el nombre de una tumba del valle junto con la frase «Esta noche».


  Huy conocía el nombre. «Esto va rápido», pensó. No llevaba más de tres días en la capital del Sur. Lo que no podía saber era si se trataba del aviso de un amigo o del cebo para una trampa tramada por un enemigo.


  No había absolutamente nada más en el trozo de papiro, ni la más mínima pista. Comprendió, que sólo tenía una opción, ir a la tumba y observar. ¿Qué podía hacer si ocurría algo? Huy no quiso pensar en ello por el momento. Su entrenamiento militar estaba muy lejano y la única arma que poseía era una daga. Podía ser que no ocurriera nada. Pero era improbable que ese pedazo de información no condujera a ninguna parte.


  Decidió no decírselo a nadie. Aún no tenía nada que contar a Amotyu, pero su amigo no estaba impaciente, además entonces estaba ocupado en concertarle una entrevista con Rejmire, tarea que, en la intrincada política de la capital del Sur, suponía el uso de contactos en el tercer escalón. Huy también le había pedido que le buscara una casa en la ciudad y un sirviente tan pronto como fuera posible. Lo tomaría como pago adelantado por sus servicios. No se lo había dicho a Aset, porque ella se sentiría ofendida y lo presionaría para que se quedara, y él no podría resistirse a la tentación. Pero la verdad era que estaba acostumbrado a estar solo y pensó que necesitaba la soledad.


  Tampoco le dijo a Aset lo del papiro. Ésta fue la decisión más difícil que tuvo que tomar, porque era la tumba de Ramosé la que aparecía escrita en el papiro. Se dijo que fuera lo que fuera lo que ocurriera allí, la tumba ya estaba vigilada. Tal vez la nota sólo se refería a alguna cita, y el que la enviaba nombraba una tumba cuya ubicación él ciertamente conocería.


  Tomaría el transbordador al oscurecer, aunque ardía de impaciencia por ir enseguida a la cita. Por la tarde, y a pesar de las palmeras que se habían plantado profusamente, el valle era el yunque del sol. No habría nadie en el lugar aparte de los hombres que trabajaban en las tumbas, ocupados dentro de las frescas cuevas que estaban excavando en la roca.


  El crepúsculo sorprendió a Huy en la orilla occidental, donde las casas proyectaban largas sombras en dirección al río. Se mantuvo en la oscuridad el mayor tiempo posible, porque no tenía nada oficial que hacer en el lugar y quiso evitar que alguien le interrogara sobre su presencia en la zona, luego emprendió el largo camino hacia la tumba de Ramosé, que recordaba desde el tiempo en que la habían construido y a la cual el propio Ramosé lo había llevado con Amotyu para que la vieran. Los constructores habían excavado un imponente túnel para el vestíbulo, dominado por la estatua de Ramosé. Más allá una antesala conducía a la capilla con su puerta ciega, para que el ka pudiera entrar y salir de su tumba, que se situó al fondo de un pozo vertical de seis pasos excavado en la roca. En aquel tiempo las paredes del vestíbulo no lucían las exquisitas pinturas con que seguramente estaría decorado ahora; pero ya entonces, cuando Huy conoció la tumba, no cabía duda de que pertenecía a un hombre rico. El orgullo de Ramosé al enseñarla era tan evidente a sus ojos, que Huy lo envidió en nombre de su padre.


  Continuó su camino. Pasó junto a las últimas barracas de los trabajadores, desiertas a esta hora, y continuó subiendo hacia la silenciosa ciudad cavada en las rocas, donde vivían los muertos importantes. No les tenía miedo; existían junto con los vivos, felices si se los respetaba y se les ofrecían las comidas rituales, si sus nombres eran recordados y mencionados. Pero el silencio sí le impresionaba, y los negros huecos de sombras en las rocas parecían capaces de albergar a todos los demonios de El libro de los muertos. A pesar de caminar con la mayor cautela posible, el ruido que hacían sus pies sobre el desierto suelo de roca le parecía ensordecedor, el ruido y el desprendimiento de piedras ciertamente lo delatarían.


  La noche cayó rápidamente, y la oscuridad habría sido absoluta de no haber sido por una delgada luna a la que Huy se sintió profundamente agradecido. Aunque su luz hacía las sombras aún más terribles e intensificaba el silencio, no habría podido encontrar el camino en la negra oscuridad de una noche sin luna. Miró hacia atrás y vio la ciudad, cuya silueta recortada contra el desierto perfilaba la luz de la luna. Algunos fuegos parpadeaban en la distancia, tan lejos que su luz no le llegaba.


  Pensó en los guardias que había puesto Amotyu. Los hombres que se dedicaban a este trabajo solían ser exsoldados, o al menos decían que lo eran. Cobraban un elevado salario y sin embargo era difícil comprobar si realizaban su trabajo.


  Huy no envidiaba a nadie que tuviera que pasar las noches en este lugar para ganarse la vida. Junto a su cabeza pasó revoloteando un murciélago, rápido y silencioso; tomado por sorpresa, Huy se agachó, temblando de miedo. Después de detenerse un momento para recuperar el aliento, continuó su camino. Sabía que no estaba muy lejos, porque había llegado al extremo exterior de las tumbas, donde los muy ricos se permitían el lujo de rozarse con los inferiores de la familia real. Sólo los más influyentes y favorecidos de los sacerdotes y políticos podían entrar en este círculo encantado.


  Al llegar al siguiente montículo rocoso, vio abajo la entrada de la tumba. Como había previsto, llegó a ella desde un ángulo que le permitía ver antes de ser visto. Se apoyó contra la sombra de la pared rocosa —«Sombra amiga», se dijo con ironía—, y escudriñó el pequeño anfiteatro formado por la pared de roca en que había sido cavada la tumba, y el parapeto bajo de piedra labrada que hacía una curva por los lados para formar un patio casi circular.


  La luz de la luna estaba concentrada en el lugar, por lo que pudo leer las inscripciones de la puerta: el nombre del hombre muerto, la invocación a Ra, la invocación a Horus y Osiris; la oración por el alimento y la oración para no ser olvidado. La puerta era cara, de cedro macizo con incrustaciones de bronce. Huy pensó que, si no estuviera bien vigilada, podrían cortarla y llevársela, y desde luego robar los tesoros que guardaba.


  Contra la roca del lado derecho de la puerta, y estropeando el bello efecto del monumento mortuorio, había una tosca barraca puesta allí con precipitación; una mortecina luz brillaba dentro. O sea que había guardias.


  El método normal con que operaban los ladrones era cavar un túnel en la roca blanda que desembocara directamente a la capilla mortuoria, donde se depositaban los principales tesoros para disfrute del muerto por mediación de su ka. Generalmente las entradas estaban ocultas (el viejo Ramosé nunca pudo resistirse a alardear), pero incluso el corredor que quedaba detrás probablemente tendría una trampa. A no ser que se conocieran los mecanismos de cierre, aun sin pasar más allá de la puerta a la oscuridad absoluta del vestíbulo, el ladrón podía verse lanzado dentro de un pozo o aplastado o separado del objetivo por un enorme rastrillo de piedra deslizante.


  Huy se instaló a esperar no sabía qué. Había caminado mucho y le dolían los pies. Si ponía atención podía oír, pero no distinguir, la conversación en voz baja de los guardias. Pero durante la primera hora nadie salió de la barraca. Miró la luna para medir el avance del carro plateado de Khonsu por los oscuros caminos.


  Debió quedarse dormido, porque cuando volvió a mirar el carro plateado estaba delgado en lo alto, y él tenía frío hasta en el centro del estómago; pero algo lo había despertado, un ruido. Asociado en su corazón con un sueño que lo había atemorizado, no pudo ponerle nombre. Después, mientras trataba de recordar, volvió a sentir el mismo ruido. Era el agudo ladrido de un chacal, extrañamente fuerte y cerca, abajo a la izquierda. Casi inmediatamente hubo movimiento dentro de la barraca y aparecieron dos hombres. Huy consideró la posibilidad de que hubiera quedado otro dentro, pero el tamaño de la barraca hacía que esta suposición fuera imposible, a no ser que se tratara de un enano.


  Al mismo tiempo salieron unas figuras de las sombras de la entrada al patio. Eran tres hombres acurrucados, casi envueltos, tanto que a Huy le fue imposible distinguirlos bien o verles las caras. Avanzaron silenciosos y rápidos, pero se detuvieron al borde de las sombras. A su pesar, Huy sintió que se le encogía el estómago de miedo. Abajo, el primero de los guardias estaba sufriendo claramente como él, medio acurrucándose y buscando la espada corta que llevaba al costado. El otro, que sostenía una pica, pareció vacilar y miró, no a las criaturas ocultas en la semioscuridad sino a su amigo.


  En una súbita oleada de energía que le subió de las entrañas a la boca desgarrándole el estómago, Huy vio lo que iba a suceder, aun cuando el segundo guardia continuaba vacilando, aun cuando la figura que estaba en medio de las tres ocultas se separó de las sombras.


  —¡Hazlo!


  La palabra sonó como un terrible chillido en falsete, una voz burbujeante y espumosa de locura, y un brazo delgado se levantó y apuntó. Instintivamente Huy también levantó el brazo y lanzó un grito de aviso, pero sintió que tenía las piernas como el plomo y la boca llena de lino. Las figuras de abajo desempeñaron sus papeles ante él como actores en el lento baile de una pantomima mientras el segundo guardia, como poseído por un poder superior a él, tomaba impulso y se lanzaba hacia adelante traspasando al primero con la pica, y enseguida, como el buen soldado que debió haber sido en otro tiempo, la retorció y la arrancó con un movimiento hacia arriba y hacia afuera. La sangre siguió al arma en un impaciente chorro negro.


  El primer guardia, inmóvil como una estatua, se miraba la sangre, lo único que se movía al brotar fuera de su cuerpo. Las figuras avanzaron hacia la puerta, pasando junto al guardia sin mirarlo siquiera. El segundo centinela lanzó la pica al suelo y se unió a las figuras junto a la puerta, donde uno de los desconocidos estaba palpando confiadamente los huecos tallados a la izquierda en busca de la piedra cerradura que, una vez quitada, dejaría la tumba a su merced. Y si estaban tan seguros de dónde se hallaba…


  Huy no podía hacer nada para detenerlos, pero sí correr en busca de ayuda al poblado de los trabajadores de las tumbas por donde había pasado al subir. Aunque no estaba seguro de que le creyeran y se tomaran la molestia de acudir al lugar. Por unos instantes consideró la posibilidad de esperar a que los ladrones entraran en la tumba para él cerrar y sellar las puertas dejándolos dentro. En estos momentos los tres hombres estaban empujando para abrir la puerta. Era hora de actuar.


  La mano que le apretó el hombro estaba hecha de bronce. Se sintió elevado del suelo y estrellado contra la roca en que había estado apoyado. Después la mano le sacó de las sombras. Un aliento apestoso y asfixiante le dio en las narices, sintió un hedor a pescado podrido y azufre. Ahogó una exclamación y cerró los ojos; algo enorme y duro, pero animado, como un enorme músculo, lo estaba apretando contra la roca, sofocándolo. Ya no sentía ni sus brazos ni sus piernas; todo su cuerpo era una sola masa, un centro de dolor. Se obligó a abrir los ojos y se encontró ante una cara que parecía estar hecha de piedras verdes; una cara de largas mandíbulas con ojos de barrena y una enorme boca roja en que se enrollaba voluptuosamente una lengua sinuosa. Una cara que recordaba haber visto en los rollos de El libro de los muertos, la cara del demonio, Set.
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  El sumo sacerdote de Osiris, señor del mundo subterráneo, estaba sentado ante una mesa baja en la gran sala dispuesta para él en el palacio, el más magnífico jamás construido. Amenofis III había reinado durante treinta años en paz y abundancia.


  La madre de Rejmire había sido la encargada del depósito de lino del sur, y él recordaba cuando jugaba en los patios de palacio a los diez años, tres décadas atrás. Era imposible restaurar todo el edificio. La fachada que miraba al río tenía una longitud de setecientos pasos y los bloques de grandes edificios se extendían quinientos pasos tierra adentro. Eran incontables las dependencias, entre habitaciones del harén, cuartos de los sirvientes, oficinas, cocinas, talleres y depósitos de almacenamiento. El palacio era como una ciudad y al joven faraón con su reducido séquito le sería imposible ocuparlo en su totalidad. Aunque, en caso de haber sido necesario, tampoco hubiera habido dinero suficiente en el tesoro público para restaurarlo por completo.


  Pero esto no era lo que preocupaba a Rejmire mientras examinaba los rollos de papiro extendidos sobre la mesa, una aturdidora masa de información que lo cubría todo, desde el absentismo entre el ejército de peones no cualificados y artesanos hasta el precio de los tintes utilizados para volver a pintar las paredes de las habitaciones reales y cambiar el nombre de Amenofis por el de Tutankamón.


  Trató de concentrarse en el trabajo, sin embargo, Rejmire no podía quitarse de la cabeza a Mutnefert. ¡Ella lo poseía! Lo que había comenzado siendo una civilizada aventura amorosa como cualquier otra se había convertido en pasión, y él sabía que la pasión era unilateral. Sin embargo, cuanto mayor era la frialdad con que ella lo trataba, más ardía él. Pensó en lo que se arriesgaba a perder si se dejaba avasallar por su poder, pues sabía que era una mujer sin escrúpulos; además no estaba muy seguro de que le fuera fiel. En realidad, Mutnefert no podía causarle ningún daño, pero sí ponerlo en ridículo, hacerle perder prestigio, y eso era algo que ni su carrera ni su orgullo soportarían. Había corrido enormes riesgos para prosperar tanto y tan rápido desde el restablecimiento del orden bajo el general Horemheb, con cuyo favor contaba; pero Horemheb no lo necesitaba. Rejmire no era un hombre indispensable y había muchos dispuestos y capaces de ocupar su puesto.


  Había considerado la idea de matar a Mutnefert para librarse de ella, porque el exilio la llevaría lejos de su alcance físico, pero no de su imaginación. No soportaba la idea de que estuviera con otro hombre, aunque con frecuencia se torturaba imaginándosela en los brazos de un desconocido. Pero matarla… No se decidía a hacerlo. Consideró la posibilidad de vigilarla, pero sabía que, si Mutnefert advirtiera que estaba siendo vigilada, acabaría con él. Al mismo tiempo no se creía capaz de soportar ver confirmado lo que tanto temía.


  Una vez más se volvió hacia los documentos que tenía delante y se entretuvo en colocarlos en cualquier orden, pero el deseo se había apoderado de él y sabía que no podría trabajar mientras no lo satisficiera. Maldiciendo en silencio, echó la silla hacia atrás y se levantó, cogió la peluca y se la puso sobre su ancho cráneo mientras cojeaba hacia la puerta para llamar a uno de sus sirvientes. Tenía el pie más hinchado que nunca debido al calor y le dolía al caminar.


  El esclavo llegó corriendo. Tenía un cuerpo fuerte y joven que resplandecía al sol y Rejmire le puso una mano sobre el hombro apreciando su musculatura. Tal vez este chico le serviría… ¡Pero no! En este momento necesitaba a una mujer para amainar su lujuria. Después podría trabajar. Esta noche, en su casa, en la habitación pintada con el acto de la creación, haría que Mutnefert se ganara su mantenimiento, se ganara su puesto de amante. De algún modo encontraría la forma de doblegar su orgulloso espíritu, y entonces la obsesión que sentía por ella dejaría de atormentarlo. Mientras su corazón se solazaba en lo que haría entonces, se acarició suavemente respirando con dificultad.


  —Amo, ¿quiere que yo…?


  —No, tráeme una mujer. Una de las putas del capataz me servirá, siempre que sea joven. ¡Pero tráela rápido!


  


  Oyó una especie de rugido o fragor, como el de una gran cantidad de agua que pasa por un canal estrecho, sólo que el ruido era apagado y distante. Deseaba silencio pero el ruido no disminuía, y también le pareció escuchar golpes, como el golpeteo de remos, sólo que los dos ruidos eran uno solo.


  Ansiaba el silencio que había habido antes, pero el chapaleteo del agua no le permitía volver a él. Cerró fuertemente los ojos para aislarse de nuevo. A unos cien pasos delante de él, giró un cabrestante y unas puertas sólidas se cerraron. Ante sus ojos estallaron soles de color ocre, en medio de los cuales un hombre pendía del extremo de una pica. A muchas leguas bajo sus ojos, sus labios comenzaron a moverse. Un sabor rancio, pero también frescura. Las palabras ojos, labios parecían nuevos descubrimientos. Entonces respiró, pero respirar le hacía daño; era demasiado esfuerzo… Si el ruido lo dejara volver a su estado de inconsciencia.


  No era agradable. Había recuperado el conocimiento y tenía que enfrentarse al dolor. Si se le concediera superarlo antes de que hubiera un nuevo peligro. Se movió con cuidado y hubo nuevos descubrimientos: brazos, piernas, pelvis…, aunque estaban demasiado lejos para contemplarlos. Muy lejos, no eran suyos, no. Pero al moverse salieron cien mil agujas heladas por su frente y coronilla, y en el estómago se le agitó un saco colgante de bilis. Deseó arrancarse la parte superior del cráneo, para dejar entrar aire, pues sólo entonces sentiría alivio.


  Sabía que se había medio incorporado sobre un brazo, pero no pudo seguir adelante. Quiso volver a echarse, pero estaba seguro de que no soportaría el dolor de otro movimiento. Todo el cuerpo le estallaría, todo se le escaparía. La cabeza le martilleaba y alrededor de él resonaban aullidos de dolor con cada estruendo de la distante agua del molino. Era como si los embalsamadores ya le hubieran roto el hueso etmoides y metido sus delgados ganchos por las ventanillas de la nariz hasta la cavidad craneal para quitarle el cerebro. Trató de respirar por la nariz, pero estaba tapada con algo sólido. Por un momento el terror hizo desaparecer el dolor, pero volvió a descubrir su boca y respiró por ella, sin atragantarse, lentamente.


  Después, poco a poco, el corazón se le fue sosegando. Su cuerpo se volvió a ensamblar y nuevamente se sintió en su propio centro. «Me quedaré aquí —pensó— hasta que ocurra algo. Si no ocurre nada, me quedaré aquí para siempre. Esto me irá bien, al menos es mejor de lo que era». Mientras tanto su corazón y su memoria rastreaban en busca de fragmentos de los terribles sueños que lo habían ocupado… ¿Cuánto tiempo hacía? Le parecía que habían transcurrido varias vidas desde que había subido a la tumba de Ramosé.


  Después comprendió que, aunque sus brazos y espalda conservaban la impresión de la piedra y la roca, estaba echado sobre algo más blando y que algo suave lo cubría. Había perdido la noción espacial y no sabía si estaba cabeza abajo, pero por lo menos no estaba flotando en un vacío donde los dientes de las criaturas del pozo lo desgarraban.


  Además, había otra cosa. Algo que no era él, sino exterior a él. Algo que lo tocaba.


  Ese algo resultó ser una mano fresca sobre su brazo, una mano que le tocaba con suavidad, pero ejerciendo suficiente presión como para tranquilizarlo y decirle «Estoy aquí».


  —Aahmes… —murmuró.


  Se preguntó si tendría fuerzas para abrir los ojos. Los fue relajando poco a poco. Habían desaparecido los soles que explotaban. Por la membrana de coral de sus párpados, comprobó que veía luz de verdad.


  Alguien lo llamaba, con dulzura, con cautela. Pronunciaba su nombre. Pero él aún no podía abrir los ojos. Tenía que resolver dónde estaba y con quién. Con mucha suavidad, la mano se deslizó por su brazo en una caricia tranquilizadora. Otra mano le tocó la frente y por el movimiento del cuerpo pudo sentir claramente muy cerca de él el delicioso aroma de seshen.


  Parpadeó. La luz de la habitación era tenue, pero penetró en sus pupilas abrasándole la retina. Sintió de nuevo las agujas heladas, clavándose frenéticas en su cuerpo. Tendió la mano y cogió la que había estado sobre su brazo, sujetándola con fuerza, como a una tabla de salvación, para controlarla, y la mano desconocida apretó la suya con igual firmeza.


  Cuando la habitación dejó de girar y el estruendo que sentía en el cráneo se convirtió en un dolor agudo pero soportable, cuando le pareció que la cama ya no se volcaría lanzándolo al suelo, volvió a abrir los ojos, esta vez con más decisión.


  Vio un par de ojos negros y preocupados.


  —Osiris te ha enviado de vuelta a nosotros —dijo Aset.


  Huy no logró recordar la última vez que una voz le hablara con tanta ternura.


  


  El mismo día, mucho más tarde, cuando Amotyu se reunió con ellos, les contó las circunstancias que lo habían llevado hasta la tumba. Huy supo asimismo que estuvo inconsciente tres días. Primero habían encontrado el cadáver del guardia asesinado, en el mismo lugar donde cayera en el patio. Sólo después, cuando estaban examinando la tumba robada, uno de los sirvientes lo encontró a él.


  Por la noche, cuando Huy pudo incorporarse y comer algo, los tres se sentaron en la terraza del jardín de la casa de Aset. Huy se sentía magníficamente envuelto en su seguridad y estaba disfrutando del hondo placer que sólo viene con la sensación de haber sobrevivido a una gran enfermedad o un gran dolor.


  —Estábamos preocupados por tu desaparición —dijo Amotyu—, pero no teníamos ni idea de quién se enteró de tu presencia en la ciudad y quiso cogerte tan rápido.


  Huy le contó lo de la nota en el trozo de papiro.


  —Alguien me reconoció o me vio bajar de tu barco. Así pues, o bien algún enemigo tuyo sospechó que yo era un agente recién contratado y quiso quitarme de en medio sin pérdida de tiempo, o bien algún amigo tuyo supo el plan de los ladrones de tumbas y quiso avisarte valiéndose de mí.


  —Lo primero me parece improbable, y en el segundo caso, ¿por qué no me avisó a mí directamente? Además, hay otra cosa.


  —¿Sí?


  —¿Por qué fuiste solo? ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Tú no quieres estar asociado conmigo públicamente, ¿recuerdas? Soy un funcionario de Akenatón en desgracia.


  Amotyu guardó silencio.


  —¿Y la tumba de tu padre? ¿Ha sufrido muchos daños?


  —No, no demasiados. Se llevaron todo lo valioso. Todo lo de madera y lo de metal, además de algunas estatuillas shabti. También trataron de arrancar el bronce de las puertas. Pero daño… no. Estos hombres no profanan, simplemente roban. ¿Les viste las caras?


  —No.


  —¿Cómo supieron que estabas allí?


  —Debía haber vigilantes que yo no vi.


  Huy no se sentía preparado para explicar su encuentro con el demonio. No aceptaba que una criatura semejante existiera realmente fuera de la imaginación de los sacerdotes, y que fuera cómplice de saqueadores de tumbas, le parecía aún menos probable. De modo que nada dijo al respecto. Era algo que debía resolver en su corazón antes de hablar de ello con otras personas.


  —¿Te duele todavía?


  —Sí.


  Aset llamó a un médico tan pronto trajeron a Huy a su casa. El médico localizó tres costillas rotas, un músculo desgarrado en el hombro y dijo que había perdido mucha sangre: «Tres horas más al sol y habría muerto, seco como un albaricoque».


  —Ahora el mundo debe de saber que estoy aquí —dijo Huy—. Tal vez sea hora de que me mude de casa.


  —Ya no importa que el mundo sepa que estás aquí ni que yo te conozco. Es demasiado tarde —dijo Amotyu. Huy percibió la irritación en su voz—. No deberías haber ido solo. Deberías haber vuelto a casa de Aset para dejarme un mensaje. Ahora es posible que hayas espantado la caza asustando a las liebres.


  —Puede que no sepan quién soy. Es posible que no haya ninguna relación entre los que me dieron el mensaje y los que robaron la tumba. Yo era simplemente alguien que estorbaba, podía ser un trabajador extraviado, un sirviente de la tumba, otro guardia. Me dejaron por muerto. Es una desgracia para ellos que haya sobrevivido —sonrió—. ¿Has podido concertarme una entrevista con Rejmire?


  —Nunca es fácil —dijo Amotyu ceñudo—, pero sí, te va a recibir. Anda buscando un secretario para los trabajos en las dependencias suroestes del palacio, pero no te preocupes —continuó al ver la expresión preocupada de Huy—, no te va a contratar. Percibirá tu espíritu independiente y eso no le gustará. No te preocupes, amigo mío, sé cuál sería tu destino si te sorprendieran trabajando de escriba otra vez cuando te han prohibido que lo hicieras. No te expondría a un peligro así.


  —Hay otro asunto urgente —dijo Huy algo más relajado—. No puedo seguir aquí. Si me meto más hondo en esto… de seguir en esta casa puede peligrar la vida de Aset.


  —No hay ningún peligro al que no pueda enfrentarme —dijo Aset.


  —He estado considerando tu petición —dijo Amotyu—. Y de momento prefiero que sigas aquí. En todo caso, es imposible que te traslades ahora. Has recibido una paliza, amigo mío. Quiero que te recuperes rápidamente para que acabes el trabajo para el cual te traje. Aset te atenderá mejor que cualquier sirviente, y tú solo no te cuidarías. Has sido temerario, pero tal vez tu presencia en la tumba los asustó y evitó que hicieran más daño; por esto te estoy, te estamos, agradecidos. —Se levantó y bebió el resto de vino que quedaba en la copa—. Cuídalo, Aset. Huy, ¿puedes caminar?


  —Sí.


  —Entonces acompáñame hasta la puerta.


  Tan pronto como se alejaron de la terraza del jardín, Amotyu se quitó la máscara. Su expresión era preocupada.


  —Primero la amenaza de muerte. Ahora el robo en la tumba de mi padre. ¿Pueden tener relación estas dos cosas? ¿Está Rejmire detrás?


  —Lo descubriré.


  —Hazlo. Recupérate pronto. Siento que se alza una mala estrella sobre mí.


  —Nosotros mismos nos creamos las malas estrellas.


  —No, los dioses.


  Amotyu se envolvió con su capa y subió a la litera que lo esperaba en la puerta. Los cuatro sirvientes que lo atendían la cogieron por los cuatro extremos de las angarillas y se internaron con él en la oscuridad. Huy se quedó un momento en la puerta, consciente de que la esclava portera lo miraba con curiosidad, pero sin ganas de volver a entrar en la casa. Inspiró el perfumado aire y contempló la oscuridad que envolvía los últimos momentos del día. Bajo las vendas sentía el dolor en todo el cuerpo, pero no tenía la menor intención de descansar. Le habían sorprendido y humillado. Era una lección de la cual había tenido la suerte de escapar con vida. Ahora iba a descubrir quién trató de quitársela. Ya no servía solamente a los intereses políticos de Amotyu; resolver el misterio se había convertido también en su propia batalla.


  Volvió a la casa. La noche era tibia y suave, y el aire estaba impregnado del fuerte perfume de las flores. Desde un arbusto murmuró soñoliento un pájaro.


  


  En la terraza estaba Aset sola. Se había cambiado de asiento. Ahora se hallaba en un largo canapé situado al borde del estanque. Con un palo estaba molestando ociosamente a los peces oscuros como el agua.


  Cuando Huy se acercó, Aset levantó la vista para mirarlo. En sus ojos brillaba una nueva luz.


  —Siéntate aquí, a mi lado.


  Él se sentó, más consciente que nunca del calor que emanaba de su cuerpo. Llevaba un traje largo y holgado, ceñido a la cintura por un cinturón atado con descuido.


  —¿De verdad quieres irte de mi casa?


  —Sería mejor que estuviera en la ciudad.


  —Estás ansioso de alejarte de mí.


  Lo dijo con voz casi infantil aunque, por supuesto, calculada. Se inclinó para mover el agua suavemente con el palo. Al hacerlo la tela del vestido se ciñó sobre cada curva de su cuerpo. Huy colocó una mano en el canapé cerca de ella, pero Aset continuó jugando con los peces, mirando el agua con total concentración. Pasado un rato se echó hacia atrás y lo miró directamente a los ojos, retadora. Sus ojos eran negros como la noche.


  —Cuando yo tenía doce años y tú veintitrés… —dijo todavía sonriendo. Relajó perezosamente las piernas y con la mano derecha jugueteó con un extremo del cinturón. Levantó el pie descalzo y tocó la rodilla de Huy con los dedos—. No quiero que te vayas. Te he estado cuidando durante tres días y cada día te he deseado más. ¿Crees que tú…? Cuando recobraste el conocimiento esta mañana, la primera palabra que dijiste fue Aahmes.


  Hacía tres años que se había marchado Aahmes, y había pasado mucho más tiempo desde la última vez que estuvo cerca de una mujer. Huy y Aset estaban ahora más allá de las palabras y de la prudencia. Él le cogió el pie y se lo acarició con el pulgar, después la pantorrilla, la rodilla, el muslo, hasta arremangarle el vestido. Ella se desató el cinturón, lo dejó caer y se echó de espaldas en el canapé. Huy se recostó contra ella sintiendo el dulce placer de su carne contra la suya mientras las manos de ella estaban ocupadas en desplegar los pliegues de su falda. Le dolieron las costillas, pero el malestar llegó demasiado tarde para detener el deseo. Aset le rodeó el cuello con los brazos y le acarició la nuca mientras él le cubría con los labios los pechos, chupándole suavemente el pezón que ella le introdujo en la boca, acariciándolo con la lengua, mordisqueándolo con los dientes. Aset atrajo la cabeza de Huy hacia la suya y la sostuvo por un momento mirándole la cara con los ojos de una desconocida, después unieron sus labios y sus lenguas se acariciaron y exploraron mientras ella se apretaba a él frotando su cuerpo contra el suyo.


  Aset fue bajando los brazos acariciándole el cuerpo y él advirtió que lo estaba empujando para que se echara a su lado.


  —Quédate quieto —susurró ella.


  Presionándole los costados con sus manos, ella apretó su boca contra su cuello, besando, lamiendo y explorando, fue bajando por el pecho y continuó hacia abajo. Él sintió sus dedos formar un apretado anillo alrededor de la base de su pene. Después ella introdujo el pene en su boca y lo acarició con la lengua.


  Huy hubiera querido pasar más tiempo explorando su cuerpo, sus duros muslos, sus firmes nalgas, la deliciosa y húmeda cavidad de su boca, pero en este momento la necesidad de ambos era demasiado urgente, tan urgente como espontánea. Huy la obligó a subir nuevamente y la echó de espaldas contra el canapé. Ella se apresuró a cogerle el pene con la mano, guiándolo mientras él separaba ligeramente su cuerpo del de ella, escuchando el contraste entre su jadeante respiración y los suspiros y ahogadas exclamaciones de ella. Al cabo de un instante fueron uno.


  


  Huy estaba tratando de formarse una idea del sacerdote que tenía delante. No podía ser mayor el contraste entre este sacerdote y el hombre ascético y nada mundano que había orientado la adoración de Atón en la Ciudad del Horizonte. Este hombre tenía los pies firmemente apoyados en la tierra. Era de constitución corpulenta aunque no demasiado alto, y bien podría tener entre cuarenta y cincuenta años. Uno de sus carnosos hombros era mucho más alto que el otro y la cara que colgaba entre ellos sobre su corto cuello era vulgar, marcada por la viruela y de labios sueltos, aunque las pestañas, exageradamente acentuadas por el kohol, eran largas y curiosamente femeninas. La impresión general era de un hombre enamorado del poder y de sí mismo, en este orden. Un político y un superviviente al que no le importaría quién se hundiera mientras él se elevara a la superficie. Huy se preguntó si sería vulnerable a algo.


  Estaban sentados frente a frente en la sala de Rejmire en el palacio. Por su parte, el sacerdote guardaba silencio. Sabía que el hombre sentado frente a él tenía todas las cualidades que exigía el trabajo que tenía entre manos: era un buen escriba y poseía amplios conocimientos de ingeniería y arquitectura. Asimismo, era un espíritu independiente al que convenía mucho más tener de su parte, bajo su protección, que no empleado con cualquiera de sus enemigos. Evidentemente no podía estar seguro de que este hombre no hubiera sido enviado a su presencia como espía.


  —Me llevará cierto tiempo tomar una decisión —dijo finalmente—. ¿Dónde puedo localizarte?


  —Me pondré en contacto con su secretario. Soy nuevo en la ciudad y aún no estoy instalado.


  —Entonces te aconsejo que busques casa inmediatamente. Deberás registrarte en los medyais.


  —Todo es mucho más estricto ahora que cuando me marché.


  —Sí… Aún no me has dicho por qué has regresado desde el delta.


  —Mi esposa y yo nos divorciamos.


  —Comprendo —dijo Rejmire sin hacer más preguntas y volvió a quedarse en silencio.


  Huy se preguntó qué haría si realmente lo ofrecieran el trabajo, pero decidió que la probabilidad era muy remota. Tenía plena conciencia de que no le caía bien al hombre que tenía enfrente, pues él representaba una oscura amenaza a su sentido de la seguridad. Había valido la pena correr el riesgo de acercarse a Rejmire, para hacerse una idea sobre él; pero la tarea de reunir pruebas contra el sacerdote, las suficientes para hacerlo caer, sería tan enorme como poner sitio a una ciudad.


  


  Dos días después de esta entrevista, y cinco después de que Aset y Huy hicieran el amor en la oscuridad del jardín, el barco Gloria de Ra navegaba río abajo a medio camino entre Asuán y Esna cargado de oro nubio. Era su sexto día de viaje. Estaban a finales de la estación seca y había poca actividad en las granjas que esporádicamente cubrían las riberas del río; de todas formas, la parte por donde pasaban era una zona poco poblada. Considerando su valioso cargamento, el capitán Ani, uno de los más antiguos comandantes de la flota de Amotyu, contrató un destacamento de infantes de marina nubios para asegurar la protección del barco. Estos se desplegaron por las cubiertas de proa a popa, armados con arcos y lanzas. En esta parte el río era ancho y lento e incluso con todos los hombres en los remos no había manera de que el sobrecargado Gloria de Ra pudiera superar la velocidad de un barco más ligero y rápido. Hasta entonces el viaje había sido afortunadamente tranquilo, pero Ani continuaba escudriñando inquieto el horizonte, tanto hacia adelante como hacia atrás: incluso una pequeña parte de la carga haría hombres ricos de los piratas del río y era posible que algún jinete hubiera llevado noticias del cargamento desde Nubia con más rapidez que el barco.


  Hacía dos horas que el sol se había elevado por encima del horizonte. Ani estaba considerando que después de todo ya habían avanzado bastante como para temer un ataque, cuando el vigía de proa gritó que veía un velero. Ani aguzó la vista y miró hacia delante. Detrás de él, ordenadamente apilados en el compartimiento de carga abierto, los bastos lingotes de oro fundidos en moldes de arena, aunque aún impuros, brillaban apagadamente. A cada lado de la estrecha franja de cubierta, su tripulación ocupó sus puestos en los remos.


  Por un momento la luz demasiado brillante le impidió distinguir del cielo la vela color crudo que avanzaba, pero tan pronto la vio, comprendió que deberían prepararse para lo peor. La nave que se dirigía río arriba hacia él no era un navío de carga, sino un ligero barco mercante, de los que se usaban para correr veloces por las áridas costas del mar del Este y también para la guerra. No era tampoco un barco naval de patrulla, puesto que no llevaba el gallardete del faraón en el mástil.


  No había manera de evitar el encuentro, de modo que la hora siguiente transcurrió en preparativos. Sobre el cargamento se extendió una enorme pieza de lino alquitranado y los nubios se ubicaron en la proa y a los lados del barco, cada uno con el arco dispuesto y el carcaj a mano. Los marineros soltaron los remos, más para usarlos como armas o impedimentos para el abordaje que para remar. Tenían a favor la corriente, pero, por otro lado, el ligero barco que se aproximaba podía dar vueltas alrededor de ellos si lo deseaba.


  En contraste con la larga espera, el ataque fue rápido y sin anunciar. Aún los dos barcos no estaban al mismo nivel cuando de la proa del barco que se acercaba partió una flecha que hirió en el cuello a uno de los marineros de proa. Buen tiro. El hombre se desplomó y cayó sobre el compartimiento de carga desnucándose. La sangre comenzó a manchar rápidamente el sucio lino que cubría el cargamento. Pero no hubo tiempo para reaccionar, porque a este primer disparo le siguió una lluvia de flechas, que hicieron estruendo al chocar contra los lados del barco o incrustarse en la madera de cubierta. En esta primera andanada cayeron otros dos marineros y un infante de marina nubio. Una flecha se clavó en el estómago de uno de los marineros y otra dio de lleno en la boca del nubio, que se quedó mirando la flecha incrédulo y después se le nublaron los ojos. El otro marinero recibió la flecha en el hombro y rodó sobre el lino que cubría el oro, junto a su compañero muerto, aullando de dolor, hasta que Ani le ordenó al contramaestre que acabara de atravesar la flecha para sacarla por el otro lado.


  El Gloria de Ra comenzó a devolver el ataque al tiempo que los dos barcos se acercaban más. En el barco pirata arriaron la vela para no avanzar más y Ani comprendió que la intención era acercar la nave a su barco y aferraría a él. Precipitadamente dio la orden para que los hombres del lado que iba a ser abordado levantaran los remos para mantener a distancia el barco atacante. Vio a los enemigos, aunque todavía no distinguía con claridad sus rostros. Eran hombres de aspecto rudo y violento, la clase de marineros que él pasaría por alto al elegir tripulación. Le habría gustado echarlos a todos a los cocodrilos.


  Dos remos se rompieron con un fuerte chasquido al cargar contra ellos el otro barco. El marinero que sostenía uno de los remos salió disparado por el aire, donde después de ejecutar un salto mortal perfecto cayó entre los dos barcos justo antes de que sus lados se estrellaran. Hubo más remos rotos y por encima de los gritos de los hombres se escuchó otro fuerte chasquido, como un latigazo, en el instante en que una enorme hoja de madera se precipitó por el aire y fue a caer en la nuca de uno de los piratas, un gigantesco y moreno asirio con una nariz prodigiosamente curvada.


  Los infantes de marina nubios habían abandonado los arcos y estaban apuntando con sus lanzas, clavando con un frío y deliberado movimiento a cualquiera de los enemigos que se acercara demasiado. Por un momento se mantuvieron firmes y Ani se atrevió a forjarse la esperanza de que lograrían detener el ataque el tiempo suficiente para que sus marineros se rehicieran. Apretó con más fuerza su corta espada de bronce y le hizo un tajo en la muñeca a un pirata que estaba cogido a la barandilla. El hombre saltó hacia atrás con un aullido de dolor y lanzó a Ani una mirada de tanto odio que el capitán retrocedió momentáneamente. Se trataba de matar o ser matado.


  El pensamiento le produjo una oleada de terror. Contempló la escena que tenía delante tratando de evaluar sus posibilidades. El número de piratas era muchísimo mayor, y seguían apareciendo más. Algunos tenían aspecto de ser originarios del norte, porque llevaban barba. Como buen egipcio, Ani detestaba la barba, por considerarla calurosa y poco higiénica. Asimismo, los piratas no llevaban peluca, lucían su propio cabello, liso y sucio.


  —¡Vamos! ¡Librémonos de estos ladrones! —gritó a sus hombres.


  Los infantes de marina continuaban sin ceder terreno, aunque no habían avanzado y habían caído muertos otros dos. En cuanto a sus marineros, su defensa era débil y debilitadora. No bien había acabado de decir estas palabras, cuando Ani comprendió que iban a perder. Y más aún, los piratas no tenían ninguna intención de coger lo que pudieran y emprender la huida con ello, querían apoderarse del barco entero. Eso significaba que no tomarían prisioneros y se cerciorarían de no dejar supervivientes.


  Cuando llegó a esta conclusión, otro marinero cayó muerto. Del griterío alrededor de él se distinguían, por un lado, los gritos agresivos y cada vez más triunfantes de los piratas y, por otro, los aullidos de sus hombres. Los infantes de marina luchaban en silencio, pero, cuando los miró, vio que sus expresiones eran lúgubres. La sangre corría por las cubiertas y el agua que rodeaba a los barcos era lodo rojo. Cerca de los cascos trabados flotaban los cadáveres. Ani escudriñó la costa por si veía cocodrilos. No tardarían mucho tiempo en aparecer, atraídos por el olor.


  La corriente los había acercado a la orilla y los dos barcos estaban encallados en un banco de arena que discurría muy cerca de la superficie del agua. Ani pensó que a los piratas les sería difícil sacar de allí el Gloria de Ra, y que sin él tendrían que resignarse a coger lo que pudieran llevar en su barco, mucho más pequeño; comprendió al mismo tiempo que había abandonado la lucha.


  Consideró la posibilidad de organizar una retirada, Si conseguía al menos que algunos de sus hombres llegaran a la orilla, podría ser que los piratas huyeran. No esperaba ayuda alguna de las pequeñas aldeas que había en esta parte del río, pero ya estaban demasiados avanzados río abajo para encontrar alguna ciudad de cierto tamaño cerca, de modo que los piratas, si conseguían desencallar el Gloria de Ra, tendrían que seguir río abajo, no río arriba. Incluso con vela, el barco estaba demasiado cargado para hacer el viaje hacia el sur.


  Volvió a mirar hacia la orilla y vio a un grupo de hombres a caballo contemplando la lucha desde una pequeña prominencia rocosa a no más de veinte pasos. No cabía la menor duda, eran medyais.


  —¡Socorro! —gritó.


  Él no fue el único que vio a los medyais, otros marineros habían dado la espalda a la batalla y estaban mirando a los jinetes inmóviles, gritando y agitando los brazos pidiendo ayuda. Sólo continuaban peleando los infantes de marina, aunque se habían visto obligados a retroceder cada vez más y ocho de ellos yacían muertos.


  Los medyais continuaron inmóviles. Mientras tanto, y aprovechando la distracción de los marineros, los piratas saltaron por la borda e invadieron el Gloria de Ra con un rugido. Los tripulantes que no estaban heridos corrieron por la cubierta y se lanzaron al río, sin acordarse del peligro de los cocodrilos que ya avanzaban perezosamente por el agua desde la otra orilla. Ani continuó luchando, continuó pidiendo auxilio y mirando en dirección a los medyais, cada vez más incrédulo. Por último, él también se lanzó al río. El agua tenía el color verde oscuro y estaba opaca, agitada por los cocodrilos que se estaban dando un festín con los muertos. Invocando a Nekhbet para que lo protegiera, se sumergió bajo el agua y nadó, con la esperanza de llegar a la corriente principal y ser llevado río abajo.


  


  —Pero no puedes renunciar ahora.


  —¿Que no puedo? Ya he tenido suficientes desgracias. Sería tonto no hacer caso de los avisos.


  Amotyu se volvió a mirar por la amplia ventana abierta desde la que veía la ciudad y el río. Detrás de él, Huy hizo un gesto con las manos abiertas y no dijo nada.


  —Ha sido muy grande la pérdida de oro —dijo finalmente—. ¿No quieres descubrir quién es el responsable?


  —Las remesas por barco son secretas. Sólo un hombre es lo suficientemente poderoso para obtener esa clase de información. Rejmire. Ha demostrado ser demasiado poderoso para mí.


  El rumor acerca de la batalla había viajado por las aldeas y sin duda la historia se había exagerado a medida que se contaba. Exagerado y oscurecido, porque a los medyais que Ani había visto con tanta claridad se los describía como «un grupo de hombres a caballo». Se decía que de la tripulación del Gloria de Ra no había quedado ningún superviviente. Los cadáveres que se pudieron rescatar de los cocodrilos habían sido trasladados con ganchos hasta la orilla. Sus familias se consolarían pensando que al haber muerto en el río y haber sido devorados por los hijos de Sobek, sus almas serían doblemente bendecidas. Además, esperaban indemnización monetaria por parte de Amotyu. Los piratas, que no pudieron desencallar el barco, habían saqueado todo lo posible y huido remando río abajo, desvaneciéndose en algún lugar antes de llegar a la capital del Sur. No se encontraron indicios de su velero.


  —Además la pérdida del oro no es tan grande que supere mi sentido de autoprotección.


  —Si dejas que tus enemigos sepan que te han vencido, no van a frenar sus ataques. Ahora no es momento de retirarse.


  Amotyu indicó a un criado que sirviera vino y mientras lo bebía, Huy notó que le temblaba la mano. Amotyu bebió el vino de un trago y pidió que le volvieran a llenar la copa.


  —Los dioses están en mi contra. No los voy a desafiar más.


  —¿Y Rejmire?


  —No te impediré que, si lo deseas, continúes investigando sobre él —dijo Amotyu mirándolo—. Pero eso es todo.


  —Es tu lucha, no la mía.


  Huy comprendió que Amotyu no era el hombre de negocios y político fuerte y confiado que él había creído. También era posible que éstas fueran las primeras desgracias que la vida le había traído, y estaban viniendo demasiado rápido y seguidas. Debían parecerle el cumplimiento de una profecía.


  —En todo caso, según sabemos, el único motivo que justifica los ataques de Rejmire es una rivalidad política. ¿Es éste un motivo suficiente? Si es tan poderoso como dices, ¿por qué no… te elimina sencillamente, si te considera una amenaza?


  —Es mejor arruinarme que eliminarme.


  —Entonces le queda aún muchísimo trabajo.


  —Mientras tanto, llena sus arcas a mis expensas.


  —Entonces, parémoslo, pero voy a necesitar algo más de apoyo financiero de tu parte.


  Amotyu se había vuelto nuevamente a mirar por la ventana y en este momento tenía una expresión de perplejidad en la cara.


  —¿Qué pasa?


  —Uno de mis marineros. Viene corriendo hacia aquí como perseguido por Set.


  Un poco más tarde el hombre fue conducido hasta la habitación, traía con él el olor del río y de su propio sudor. Amotyu le reconoció, era uno de los contramaestres de uno de sus barcos más pequeños, que había estado trabajando en volver a sacar a flote el Gloria de Ra. Tuvieron que emprender rápidamente el trabajo porque si hubieran dejado allí el barco sin vigilancia, hubiera sido presa de los saqueos por parte de los aldeanos del lugar. Ese año la inundación había sido escasa y los campos habían producido poca cosecha. Los granjeros no hubieran podido resistir la tentación de un premio así, a pesar de los castigos decretados a los ladrones por Horemheb en nombre del faraón niño.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Amotyu al hombre.


  —Señor, han encontrado a Ani.


  Huy y Amotyu intercambiaron una mirada. El cuerpo de Ani no había sido hallado y, en el fondo de sus corazones, tanto Amotyu como Huy albergaban la sospecha, por increíble que pareciera, de que Ani pudo ser un cómplice.


  —¿Vivo?


  —Está más muerto que vivo, señor. Escapó de la matanza en el barco, pero uno de los hijos de Sobek le arrancó una pierna, desde más abajo de la rodilla. Unos campesinos lo encontraron y lo atendieron.


  —¿Dónde está ahora?


  —Lo trajimos con nosotros y lo llevamos a la Casa de Curación. La herida está limpia, pero tiene que ser examinada por los médicos y vendada.


  —Pero ¿cómo está?


  —Los campesinos lo cuidaron bien. Esperan recompensa, porque supieron quién era. Aún llevaba su sello alrededor del cuello y seguro que lo reconocieron por los barcos.


  Amotyu miró a Huy.


  —Vamos a verlo, a ver qué puede decirnos.


  


  Ani tuvo la suerte de no ir a reunirse con sus antepasados, y de que los cocodrilos tuvieran alimento suficiente, pues gracias a ello no lo siguieron río abajo. Si no hubiera tocado a uno de los animales estimulando su ataque, habría escapado ileso. Pero el río lo arrastró justo después de que las poderosas mandíbulas del animal se cerraran sobre su pierna, arrancándosela. El dolor fue tan espantoso que perdió el conocimiento, pero no se ahogó porque hubo un cambio en la corriente que lo arrastraba y fue a parar a un recodo sobre una estrecha franja de playa antes de que hubiera tragado demasiada agua. Sin embargo, cuando los campesinos lo encontraron, ya había perdido mucha sangre.


  —Pero ¿estás seguro de que eran medyais? —le preguntó Huy a Ani una vez les hubo contado lo ocurrido.


  —Sí. Al menos llevaban la túnica.


  —¿Reconociste a alguno?


  —En el fragor de la batalla no me fijé en los detalles. Pero uno de los que estaban delante era alto para ser egipcio y tenía los hombros anchos. Me fijé en él porque estaba inmóvil en la silla, observando cómo moríamos. Podía ser de Mitania o de Siria. Tenía los pómulos altos. Pero no sé… —Ani movió la cabeza mirando la cara de Huy y después la de Amotyu. Estaba agotado y era evidente que no podía decirles nada más.


  —Gracias. Eres un hombre valiente —dijo Huy.


  Los tres hombres se quedaron en silencio.


  —¿Qué va a pasar conmigo ahora? —preguntó Ani vacilante. El tono de su voz revelaba el miedo que sentía de la respuesta.


  —Vas a descansar —dijo Amotyu—. Cuando estés bien, vas a volver a tomar un mando. No se necesitan dos piernas buenas para dirigir un barco.


  Cuando salían de la Casa de Curación, Huy pensó que a pesar de sus anteriores dudas, su amigo seguía siendo una persona por la que valía la pena luchar.


  


  Esa noche Amotyu estaba echado, agradecido y con los ojos cerrados, con la cara cerca de sus tibios pechos, los brazos de ella rodeándolo, protectores y consoladores.


  —Eres buena conmigo —dijo él.


  —Supongo que no siempre vienes aquí a hacer el amor —contestó Mutnefert—. A veces es mejor hablar.


  Él lanzó un suspiro, abrió los ojos y se apartó de ella el tiempo suficiente para servirle vino y beberlo. Mutnefert lo observaba. Llevaba un vestido largo ceñido, pero no se había ofrecido a quitárselo, ni tampoco él se lo había pedido. Ella se sintió aliviada porque aunque habían remitido un poco, no deseaba que él viera los magullones que tenía en la espalda y las nalgas. Rejmire había sido más violento que de costumbre. Pensó en explicar a Amotyu alguna mentira, por ejemplo una caída del caballo mientras cabalgaba plácidamente montada en silla de mujer; pero no deseaba tener que usar esta excusa. Era agradable que él acudiera a ella simplemente en busca de consuelo, para hablar.


  Pensó que por enorme que fuera la atracción de su poder, los sacrificios que hacía por Rejmire eran demasiado grandes. Si pudiera confiar en sí misma para salir adelante sin su protección… Tarde o temprano tendría que encontrar la manera de salir de ese laberinto; pero pensó que no era el momento oportuno. Ahora pensaría en otras cosas. Le acarició la cabeza a Amotyu, se inclinó y lo besó, suavemente, disfrutando de su poder sobre él. Un poder que le planteaba ciertos problemas, pero estaba contenta de que Amotyu hubiera ido a verla esta noche con sus preocupaciones y se descargara de ellas.


  Lo amaba.
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  El hocico del monstruo asomaba fuera del cobre derretido y le tocaba la pierna, pero él sabía que estaba a salvo; estaba revoloteando justo por encima del líquido en la oscuridad. Si lo deseaba, podía volar más alto, fuera del alcance de las fauces que se abrían y cerraban. Por un momento el hocico se retiró y se sumergió bajo la superficie, que se cerró sobre él como mercurio, sin dejar ni una onda. Él siguió elevado donde estaba, observando el espejo de cobre que tenía debajo, coqueteando con el peligro, que le atraía tanto como le repelía. ¿Por qué no tenía la sensatez de volar más alto? Cierta locura se lo impedía.


  Entonces reapareció el hocico, elevándose más esta vez, sin vacilar, con las fauces abiertas al romper la superficie. Él miró dentro del hocico rojo bordeado por siete hileras de dientes mellados como el mango de sílex de los cuchillos de los embalsamadores. La lengua del animal, como una larva gigantesca de alguna otra bestia prodigiosa, estaba dispuesta a engullirlo, a disolverlo, a corroer los tejidos de su cuerpo con su saliva.


  Tenía que huir, volar, elevarse fuera del alcance de las horribles mandíbulas. Le vio los ojos, toda la cabeza estaba fuera. Unos ojos humanos que lo miraban desde una cara hecha de escombros; una cara con tupidas pestañas de mujer. Movió sus alas de buitre y éstas golpearon arriba, contra un techo. No se había dado cuenta, no había visto ni presentido el techo en la oscuridad, pero ya estaba allí, clavado contra él. Las fauces se cerraron en el aire rozando su vientre desnudo. Sintió la bocanada de aire que lanzaron al cerrarse, y olió el asqueroso hedor a pescado podrido y azufre que le llenó y tapó las narices hasta impedirle respirar. Vio cómo abajo la bestia nadaba en la oscuridad reuniendo energía para un segundo ataque con la cabeza levantada hacia él, con la mirada fija. Nada de piedad, nada de misericordia y ni siquiera de disfrute, sólo cálculo. Inútilmente agitó las alas, pero se estaba cansando y el monstruo lo sabía. Cuando se zambulló, él sabía que lo hacía con la intención de coger ímpetu para saltar nuevamente en vertical desde el agua de cobre, y esta vez él caería de cabeza dentro de las horribles fauces. Ya sentía el lamido frío, caliente y pegajoso de la lengua.


  Le dolían los hombros por el esfuerzo que realizaba para mantenerse arriba. Por un momento cerró los ojos para concentrar sus fuerzas. Cuando los abrió, la criatura no estaba, se había sumergido; pero antes de que tuviera tiempo de reaccionar saltó rugiendo y lo engulló.


  Huy despertó temblando y por unos segundos eternos, el sueño permaneció con él, sintió la fría humedad de la cavidad de la garganta de la bestia. Después se movió con cautela y sintió que las vendas que le rodeaban el pecho estaban empapadas en sudor. Las sábanas de lino también estaban húmedas. Saboreó la noche aterciopelada con los labios y en ello encontró consuelo. Abrió los ojos y vio a los lejanos dioses de la noche alejándose en el cielo, remontándose a alturas vertiginosas por encima de las nubes en sus brillantes carros de electro y oro.


  Se sentó, quitándose cuidadosamente el apoyacuello para no despertar a Aset, que estaba acurrucada a su lado vuelta hacia él, con una mano bajo la cara, durmiendo como duerme una niña, abandonado su apoyacuello en favor de un trozo de sábana envuelto. Bajó suavemente de la plataforma para dormir y se acercó a la ventana. El alivio de haber escapado del sueño lo avasalló. No le había contado a nadie su encuentro con Set; no podía creer que hubiera sido algo más que una farsa, pero ¿por qué? ¿Quién era él para decir que no había dioses ni demonios que caminaran entre los hombres? Si Akenatón había estado en lo cierto y el único dios era el expresado en la luz del sol, ¿por qué la gente lo había rechazado? ¿Estaba equivocado o simplemente los seres humanos preferían la oscuridad a la luz? Tal vez también las personas eran criaturas de la oscuridad.


  Se volvió a mirar la cama. Presintiéndose sola, Aset se había dado la vuelta dormida y estaba de espaldas, con las sábanas apartadas, una pierna fuera y la otra doblada al lado. Se veía terriblemente vulnerable. Huy pensó que debería volver a hablar de marcharse, aunque estaba muy lejos de desearlo.


  Había puesto una enorme cautela en sus idas y venidas y en todos sus encuentros con Amotyu. Aparte del personal, tanto de la casa de Amotyu como de la de Aset, nadie sabía dónde estaba. Había ido a la oficina de Rejmire donde sintió un gran alivio cuando le dijeron que no lo necesitaban para el puesto. En efecto ya habían consultado sobre sus antecedentes y le hicieron una dura advertencia de que no solicitara un trabajo que le había sido prohibido. Esto también lo tranquilizó, pues si Rejmire hubiera estado preocupado por él, le hubiera hecho cortar la nariz en castigo por su pretensión.


  Pero, si quería investigar más a fondo, necesitaría libertad para hacerlo. No podía correr el riesgo de poner en peligro a Aset ni a su casa.


  No se sentía confiado para volver a dormirse; no era imposible que los dioses vinieran a buscar a los hombres mientras dormían. Cruzó la habitación hasta una mesa adosada a la otra pared y se sirvió un vaso de cerveza roja de una jarra que estaba junto a un plato de higos amarillos. No había suficiente luz para leer y no quería molestar a Aset encendiendo una lámpara; tampoco quería estar solo en otra habitación. Volvió a la ventana con el vaso de cerveza y bebió un trago, mirando hacia el río, que brillaba negro y plateado más allá de la ciudad. El silencio era absoluto y en los distantes muelles no brillaba ni una hoguera de algún vigilante.


  Aset se volvió a mover y tiritó. Él se acercó y la cubrió con la sábana. Entonces ella despertó. La confianza que vio en sus ojos cuando lo miró fue más de lo que él podía soportar.


  —¿Estás despierto? —preguntó ella soñolienta.


  —Sí.


  —¿No puedes dormir?


  —Tuve un sueño.


  —Tiene que haber sido una pesadilla.


  —Ya lo he olvidado.


  —Entonces debes volver a dormirte.


  —No todavía.


  —No hay nada que puedas hacer esta noche.


  Él se sentó en la cama.


  —Estoy tratando de pensar en lo que dijo Ani. Dijo que había medyais contemplando el ataque.


  —Entonces no los van a encontrar jamás. La policía buscará a los piratas, pero no a su propia gente. Puede que hubiera medyais, no sería la primera vez que la policía hiciera vista gorda ante un delito con el fin de sacar beneficios.


  —¿Quién crees que está detrás del ataque?


  Aset se incorporó sobre un codo, cogió el vaso de cerveza y bebió un sorbo.


  —Nadie. Los piratas del río existen.


  —Sin embargo, el incidente parece más bien un ataque naval.


  —Los piratas se han vuelto osados —dijo ella con furia—. Durante muchos años no ha habido orden en el río. El general Horemheb no ha tomado el poder a tiempo.


  Huy prefirió pasar por alto el último comentario. Éste ponía una nota discordante que él no deseaba admitir en su relación con ella.


  —¿Nada que ver con Rejmire?


  —Amotyu jura que Rejmire está detrás de todo esto, por supuesto.


  —Y tú no estás de acuerdo.


  —Es posible —dijo ella con impaciencia—, pero Amotyu está obsesionado con ese hombre. Por supuesto que son rivales, pero no creo que mi hermano se lo tomara tan en serio este asunto si sólo se tratara de una rivalidad por el poder, y él lo sabe. De momento está atrapado en algo que no entiende y no puede controlar.


  —¿Y qué es?


  —Pues, amor —dijo ella sorprendida.


  Esta vez le tocó a él desconcertarse.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No te lo ha dicho?


  —¿Qué?


  —Si él no te lo ha dicho, tal vez yo no deba decírtelo.


  —No me tengas en la oscuridad —dijo él cogiéndola por los hombros—. Dímelo.


  —Creo que sería mejor que te lo dijera él.


  —Entonces tengo que saber qué preguntas hacer.


  —Pregúntale por Mutnefert —dijo ella mirándolo.


  —¿Quién es? ¿Una amante?


  —«La» amante —dijo ella visiblemente de mala gana—. Si ella lo aceptara, él se divorciaría de su mujer para casarse con ella.


  —¿Es casada?


  —Es divorciada, o viuda. No lo sé y no lo he preguntado. No le gusta hablar de ella.


  —¿Has estado con ella?


  —No, pero la he visto.


  Huy notó un deje de resentimiento en la voz de Aset, pero no lo comentó.


  —¿De qué vive?


  —No lo sé. Tiene dinero. Tal vez posee tierras o ha recibido una herencia. Vive en el barrio sureste.


  —¿Y qué tiene que ver esto con Rejmire? —preguntó Huy haciendo un gesto de incomprensión con las manos abiertas.


  —Mutnefert es su amante —dijo ella mirándolo directamente a los ojos con los suyos negros deslumbrantes—. Su amante reconocida.


  Huy se levantó.


  —¿Sabe Rejmire que ella tiene otro amante?


  —¿Quieres decir si sabe lo de Amotyu? Es posible que tenga una idea. Ella es una criatura independiente. También es posible que tenga otros amantes.


  Nuevamente notó Huy el deje de resentimiento.


  —¿Tú la desapruebas?


  —No tengo nada que decir. Amotyu puede hacer lo que le plazca.


  —¿Es celoso Rejmire?


  —Tú lo conoces. Lo que posee, sean personas o bienes, lo tiene que poseer en su totalidad.


  —Entonces Mutnefert no parece muy ideal para él.


  —Para él representa un desafío. Ya está. Te lo he dicho todo. No tienes necesidad de preguntar a Amotyu. —Lo dijo casi con amargura, con voz débil, como si hubiera traicionado a su hermano.


  Huy se volvió hacia ella.


  —No hay ningún motivo para que él me oculte esto. ¿Por qué crees que no me lo ha contado?


  —Tal vez no quiere implicarla. Amotyu no está al mando de su corazón. Lo domina ella.


  —¿Y éste es el verdadero motivo de que quiera hacer caer a Rejmire?


  Aset se quedó callada un momento. Después volvió a mirarlo con sus ojos oscuros.


  —Ya hemos hablado lo suficiente de ella. —Se arrodilló en la cama y dejó caer la sábana—. Ven aquí.


  


  Huy despertó al ruido de fuertes golpes en la puerta. Después escuchó pies que corrían, al ir a abrir la puerta y luego unas palabras apresuradas y sin aliento que no alcanzó a distinguir, seguidas por una conversación en voz baja, con tono urgente. Aset ya se había levantado y, envolviéndose en una bata azul claro se dirigió a la puerta. Huy escuchó su voz por encima de las de los demás; un lacónico intercambio de preguntas y respuestas. Alguien ordenó esperar. Al minuto siguiente Aset estaba de vuelta en la habitación.


  —Amotyu se ha ido.


  —¿Se ha ido?


  —Ha desaparecido.


  


  El patio de la casa de Amotyu estaba rodeado por columnas y el suelo pavimentado de un blanco inmaculado. En el centro el estanque vivero estaba alimentado por un arroyo subterráneo oculto. Encima una parra le daba una deliciosa sombra verde. Huy estaba sentado en un banco tallado con dibujos de pájaros en una higuera, esperando impaciente que la esposa de Amotyu se dignara aparecer. Por fin el frufrú de ropas lo hizo volverse y ponerse de pie.


  Había pasado mucho tiempo desde la última vez que viera a Taheb, pero los años no la habían cambiado. Era alta y delgada, demasiado delgada incluso, como había sido siempre. Al mirarla más detenidamente se percibía que la tersura había huido de su piel y se hacían visibles las arruguitas de amargura en las comisuras de los labios, cubiertas por el maquillaje. Sus movimientos y comportamiento eran los de siempre: impecables y mesurados. Ni un solo pliegue de su vestido estaba fuera de lugar, y por su expresión y modales Huy habría pensado que la desaparición de su marido no era algo más que una pequeña irritación: una ligera discrepancia en sus cuentas; algo que se podía planchar. Llevaba una peluca castaña con mechones rubios que hacían juego con sus ojos castaño claro, que en este momento lo miraban sin pestañear, sin expresión ni entusiasmo. Huy recordó que cualquier persona que reclamara algún derecho en el afecto de Amotyu, hombre o mujer, era considerada por Taheb un rival en potencia siempre mal recibido. Demasiado rígida para expresar el amor que sentía por él, siempre se había sentido molesta por cualquier persona que manifestara un cariño natural y espontáneo por su marido.


  —Huy, Amotyu no me dijo que estabas aquí.


  —Hace muy poco tiempo que volví.


  —¿Y te vas a quedar?


  —Depende del trabajo.


  Ella se sentó, pero no hizo ningún ademán de invitarlo a hacer lo mismo. Ni tampoco le ofreció nada.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  —Estoy tratando de encontrar a Amotyu.


  —No hay ninguna necesidad de que te molestes. Nuestra gente está haciendo indagaciones y si es necesario acudiremos a la policía.


  —¿Qué crees que ha pasado?


  —¿Quién puede saberlo? Esperamos que no sea un secuestro para pedir rescate. Amotyu es un hombre rico.


  Esto último lo dijo en tono desafiante. El matrimonio había sido concertado para unir fortunas, por eso Huy creía improbable que Amotyu, por grande que fuera su pasión por Mutnefert, abandonara lo que había ganado con su boda, mientras Taheb estuviera dispuesta a seguir con un matrimonio sin vida sexual. Además, tenían sus hijos, por lo que la sucesión estaba asegurada. Sólo debían mantener las apariencias y la posición.


  —¿Tenía enemigos?


  —Todos tenemos enemigos.


  «¿Por qué te metes en esto?», le decía su mirada, aunque no lo miraba directamente a los ojos, sino que paseaba su mirada por alguna zona de su frente. Huy se imaginó lo mucho que le molestaría su presencia. Si Amotyu no le había dicho que su amigo había vuelto a la capital del Sur, ¿sospecharía Taheb que había algún motivo para no decírselo? ¿Una complicidad que envidiar?


  Huy trató de mantener durante más tiempo la poco entusiasta conversación, con el fin de plantear más preguntas; pero muy pronto vio que Taheb había llegado a los límites de su paciencia y deseaba que se marchara. Además, las preguntas que deseaba hacerle no eran adecuadas en las circunstancias en que se hallaban. ¿Dónde estuvo Amotyu la noche anterior, si no estuvo en casa? Y si sí estuvo, ¿a qué hora salió antes del amanecer? ¿Dónde fue?


  —¿No crees que esto pueda tener algo que ver con el ataque al Gloria de Ra? —preguntó de todas maneras.


  —¿Y por qué iba a tener algo que ver? —dijo ella mirándolo sin expresión—. Como es natural, está en curso una investigación. ¿Por qué iba a detenerla el secuestro de Amotyu?


  —Hablaste de rescate.


  —Es un riesgo que debe considerarse. —Ya había tenido suficiente. Se levantó—. Perdóname, Huy, tú eres amigo de mi marido, no mío. No recibo en mi casa a exfuncionarios del antiguo régimen, ni veo de qué manera nuestros asuntos pueden ser asunto tuyo. No sé qué motivos tienes para hacerme preguntas, aparte, supongo, de tu preocupación por la seguridad de tu amigo. Pero no te conozco lo suficientemente bien para confiar en ti ni tengo la intención de hacerlo.


  Añorando la amabilidad mercurial de Aset, Huy, llamado metomentodo, se marchó. Fue dándole vueltas a la idea de que, si Amotyu moría, su flota pasaría a su hijo mayor, que entonces era tan pequeño como el nuevo faraón; pero hasta su mayoría de edad, la flota estaría dirigida por Taheb, y si ella se volvía casar… De pronto sintió mucha curiosidad por echar una mirada a los documentos de la empresa, sobre todo a las condiciones acordadas entre Taheb y Amotyu, pero era algo que tendría que esperar. Atravesó la ciudad para ir a hablar con la otra mujer existente en la vida de su amigo.


  El contraste entre las dos casas no podía ser mayor. Mientras en la casa de Amotyu todo había sido fría piedra blanca, en la casa de Mutnefert se sintió envuelto por una exquisitez acogedora y descuidada.


  Hasta en el patio había alfombras cuya procedencia reconoció ser del lejano noreste, con sus vivos tintes rojo e índigo, y sus curiosos, sutiles y extraños dibujos. Una vez, muy al sur, había visto elefantes, y se le ocurrió pensar que el arte egipcio era como esos grandes animales grises: monumental y al aire libre. Pero en casa de Mutnefert el arte le recordaba los animales pequeños y rápidos que vivían en cuevas y bajo plataformas de roca. Muchos colores bailaban ante sus ojos, colores oscuros y sugerentes.


  Mutnefert lo recibió en una habitación interior cuyos muebles estaban cubiertos por gruesas telas de Rettenu y Mitanni. De las paredes colgaba una tela más liviana y brillante, tejida en un estilo totalmente desconocido para él. Un sirviente trajo higos y dátiles en una mesita que hacía las veces de bandeja y a él le ofreció cerveza negra y roja y el licor ardiente. Mutnefert se sentó frente a él en un diván, reclinada sobre cojines con las piernas encogidas y los pies bajo ella. Sobre su rodilla estaba acurrucado un monito de cara roja lampiña y collarín de piel de vivo amarillo al que acariciaba distraídamente.


  —Me alegro de conocerlo por fin; aunque es triste la circunstancia. Amotyu me ha hablado a menudo de usted.


  —Entonces debo intentar no decepcionarla —dijo él. Se sentía en parte encantado y en parte cauteloso. Hizo lo posible por ocultar la sorpresa de que Amotyu le hubiera hablado de él a su amante, y sintió curiosidad por saber qué le habría dicho.


  —Me dijo que usted vino de la Ciudad del Horizonte —continuó ella como si le hubiera leído el pensamiento—. Debe de ser una ciudad muy triste ahora.


  Huy trató de leer aflicción o inquietud en la mirada aparentemente franca de Mutnefert, pero la mujer era demasiado sofisticada para bajar la guardia antes de haberlo evaluado, lo cual era seguramente lo que iba a hacer a través del velo de la conversación. De pronto se encontró pensando en la proposición atribuida al antiguo filósofo Imhotep, según la cual en cualquier relación uno ama más que el otro, es decir que en la pareja hay amante y amado, y que cada uno de nosotros es uno u otro y debe encontrar su pareja. Se imaginó que Mutnefert era la tomadora y comprendió con sorpresa que Taheb era dadora. Pero ¿a cuál de las dos necesitaba realmente Amotyu?


  Aceptó un poco de cerveza roja, pues no deseaba nada que fuera más fuerte, y se sirvió algo de pan e higos.


  —¿Puedo hacerle algunas preguntas sobre Amotyu? Estoy tratando de descubrir qué le ha pasado.


  —Puede preguntarme lo que quiera, pero ¿no cree que todos se están poniendo algo nerviosos demasiado pronto?


  —¿Qué quiere decir?


  —Puede que se haya marchado… por su cuenta, no sé.


  Huy encontró algo aventurera esta manera de pensar, y no estaba muy seguro de admirarla un poco.


  —Creo que es improbable que lo haya hecho sin decírselo a nadie. Sus guardaespaldas están muy preocupados.


  —No me sorprende, pero no deben sentirse culpables. Amotyu vino aquí anoche solo.


  Esto al menos contestaba la primera pregunta.


  —¿Siempre viene solo a visitarla?


  —No lo sé. Nunca le pregunto. Pero no creo. La visita de anoche fue… inesperada.


  Huy vaciló, trataba de encontrar la mejor manera de plantearle la siguiente pregunta.


  —¿No es… arriesgado hacer algo así?


  Ello lo miró francamente. Sin duda se preguntaba cuánto sabría Huy.


  —Amotyu siempre ha sido muy prudente. Necesitaba hablar.


  —¿Sobre el ataque al Gloria de Ra?


  —Sí.


  —¿Estaba afligido?


  —Me dijo que creía que los dioses estaban contra él. No quiso decir por qué.


  —¿Y usted qué le dijo?


  —Que no fuera tonto —dijo con una sonrisa no exenta de preocupación—. Cuando se marchó creí que se iba a casa. A casa —repitió con cierta tristeza—. Nunca hemos pasado toda una noche juntos, ¿sabe?


  —¿A qué hora se marchó? —preguntó Huy algo azorado por sentirse contagiado por su tristeza.


  Mutnefert suspiró, se incorporó y dejó al monito a un lado en un cojín. El animal chilló irritado mirándola acusador, después trepó por los cojines que ella tenía a su espalda y se tendió boca abajo en el de más arriba.


  —Vino tarde. Comimos algo y bebió demasiado vino. Después nos fuimos a la cama y él estuvo echado entre mis brazos mientras hablábamos. Hablamos de muy pocas cosas en realidad. Después durmió. Creo que se marchó dos horas antes del amanecer, pero puede que fuera antes. No sé contar las horas de noche.


  Cuando Huy se marchaba, ella lo detuvo.


  —Amotyu me habló de usted, dijo que ya no puede trabajar como escriba.


  —Así es, desgraciadamente.


  Ella sonrió, esta vez con expresión picara.


  —Entonces ¿se está entrenando para dedicarse a resolver crímenes?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Por su manera de interrogar. Como un medyai experimentado. Sólo que posiblemente con más inteligencia. Tendré que tener cuidado con usted.


  —No —dijo él sonriendo—. No es ésta mi ambición. Deseo volver a ser escriba y vivir tranquilo.


  


  Los días siguientes no trajeron ninguna noticia, aunque en la ciudad circulaban comentarios y rumores. Amotyu había sido visto en la capital del Norte, en el delta, río arriba en Napata. Un santón dijo haberse encontrado con su espíritu ju, que le explicó dónde podían encontrar su cadáver; pero la búsqueda fue infructuosa. Ani, recuperado de su herida, dirigió a los marineros de Amotyu que estaban en el puerto para que hicieran todas las indagaciones posibles, pero nadie recordaba haberlo visto subir a ningún barco, ni en dirección norte ni sur, ni ningún transbordador lo había llevado al otro lado del río, hacia el valle.


  —A no ser que se haya disfrazado —comentó Ani.


  Pero al parecer no había ninguna razón para que Amotyu deseara desaparecer.


  Al octavo día un mensajero entregó una carta a Aset, que, después de abrirla y leerla en el jardín, se puso seria.


  —Es de Taheb —dijo mirando a Huy—. Quiere tener una reunión conmigo y los escribas para hablar del futuro de la flota.


  —¿No es muy pronto para que crea que está muerto?


  —Tal vez no lo cree, pero es posible que lo desee.


  Huy tampoco podía creer esto último. En todo caso, la reunión no se celebró. El mismo día, algo más tarde, un grupo de trabajadores de las tumbas encontraron a Amotyu vagando por la playa de la orilla oeste. Estaba agotado y hambriento. Sus finas ropas eran harapos y al parecer casi no sabía dónde estaba. Durante mucho tiempo no habló, aunque se dejó atender, lavar y vestir. Taheb se posesionó de sus funciones y se convirtió en su médico, enfermera y madre, durmiendo lo mínimo indispensable para cuidarlo adecuadamente. A Huy le pareció un comportamiento extraño cuando hacía sólo un día que se había anticipado a la muerte de su marido antes que nadie más hubiera comenzado a perder las esperanzas, pero lo aceptó con gratitud y Taheb se suavizó lo suficiente para permitirle visitar la casa a cualquier hora, aunque no le permitió que hiciera preguntas a Amotyu ni que permaneciera junto a él mucho rato.


  Durante un tiempo temieron que Amotyu sufriera una grave pérdida de memoria que no sólo le privara de su pasado, sino también de la capacidad de hablar. Mutnefert, que no podía verlo, estaba frenética, reacción que a Huy le pareció tan sorprendente como la de Taheb, porque había pensado que Mutnefert era una mujer que dominaba muy bien sus sentimientos. Le llevaba noticias con la mayor frecuencia posible, lo cual molestaba bastante a Aset; pero era muy poco lo nuevo que podía decirle en cada visita, y nada bueno.


  Después empezaron a aparecer pequeños indicios de que Amotyu saldría del estado de conmoción profunda en que lo habían encontrado. En primer lugar, volvió a sus ojos el reconocimiento, de dónde estaba y después de con quién estaba. No mucho después, comenzó a mover los labios esforzándose por formar palabras. Esto tardó un poco más, pero su deseo de hablar era fuerte y puso todo su empeño hasta que lo consiguió. En adelante sus progresos fueron rápidos, aunque sus modales continuaron siendo reservados: mantenía los ojos bajos al hablar con la gente, como si evitara mirar directamente a los ojos de sus interlocutores.


  Ante el evidente fastidio de Taheb, la persona con quien más urgentemente deseaba hablar Amotyu era Huy. Acudió a la casa, pero tuvo que sortear primero las imposiciones puestas por la mujer de su amigo, que le enumeró una lista de precauciones y condiciones dignas de un administrador provincial antes de conducirlo hasta un pequeño patio interior. Una vez allí, lo dejó a solas con Amotyu con evidente desagrado y desconfianza.


  Huy se encontró en un espacio escasamente más grande que una glorieta. Las paredes estaban pintadas con vigorosos y muy coloridos dibujos de patos volando sobre matorrales de loto, de deportistas cazando pájaros con bumeranes en los pantanos, y de bueyes arando junto al río. El patio estaba dominado por una vieja higuera cuya sombra lo abarcaba todo, dejando el lugar en una semipenumbra. Amotyu se hallaba sentado en un canapé largo y bajo, cubierto por una piel de gacela y apoyado en un gran cojín. Invitó a acercarse a Huy con una triste sonrisa.


  —Amigo mío…


  Huy le cogió la muñeca en señal de saludo. Se sintió consternado al comprobar la delgadez de la muñeca, y vio que tenía magulladuras y costras en el dorso de las manos.


  —¿Cómo estás?


  —No puedo creer que esté aquí.


  —Has tenido una experiencia terrible.


  —Sí, fue terrible. Me llevó al borde de la muerte.


  —¿Qué ocurrió?


  El rostro de Amotyu se contrajo de dolor.


  —¡No puedo hablar sobre ello! ¡Aún no!


  —Perdona —dijo Huy, sorprendido y preocupado ante la intensidad de la emoción—. No era mi intención molestarte.


  —No te preocupes. Es natural que quieras saber —dijo Amotyu, relajándose un poco.


  —¿Puedes por lo menos decirme la sucesión de los acontecimientos? —preguntó Huy con suavidad—. ¿Dónde estuviste?


  Amotyu lo miró con expresión suplicante.


  —Si te lo dijera, no sé si me creerías. No sé si yo mismo puedo encarar el recuerdo.


  —Por favor, confía en mí. Tal vez si lo dices…


  En los ojos de su amigo apareció una expresión de miedo, como si temiera que algo se abalanzara sobre él desde las sombras de los rincones del patio. Acercó a Huy hacia él hasta que sus frentes casi se tocaron y habló con voz apenas audible:


  —No he estado al borde de la muerte sino más allá de ella —miró a Huy como suplicándole que le creyera—. No me pidas que te cuente nada más ahora. Pero ésta es la magnitud de lo sucedido.


  Amotyu se reclinó hacia atrás, agotado, y cerró los ojos. Huy lo observó por un momento, sentado en el borde del canapé. Después, pensando que estaba dormido, comenzó a levantarse silenciosamente. Amotyu despertó al instante y le cogió el brazo.


  —No debes hacer nada más respecto a Rejmire.


  —¿Qué?


  —¡Nada! ¿Me oyes?


  —Ya hablaremos. Pero debo descubrir quién te ha hecho esto.


  —He recibido un aviso de los dioses.


  —¿Qué dioses?


  Amotyu parecía estar a punto de contestar, como si su corazón trabajara para darle habla a su lengua.


  —¡Huy! —llamó bruscamente Taheb desde la entrada del patio.


  Amotyu se echó hacia atrás y sus manos magulladas soltaron el brazo de Huy, que mostraban las marcas rojas de sus dedos. Huy se levantó suavemente, tragándose la irritación por la inoportuna interrupción de Taheb. Se volvió y se dirigió hacia ella.


  —Ya ha tenido suficiente —dijo ella con más suavidad, alejándolo y conduciéndolo hacia el patio cuadrado más grande donde se habían visto la primera vez—. Se altera con mucha rapidez, con mucha facilidad. ¿Qué te dijo?


  Pasaron junto a un sirviente que llevaba una jarra de agua para servírsela a su amo.


  —Nada.


  Taheb le dirigió una mirada que se podría haber interpretado como escéptica, pero le indicó una silla y le preguntó si se serviría pan y vino. Trato muy diferente a la vez anterior, pensó Huy, pero no permitió que su cara delatara ninguno de sus pensamientos. Estuvieron sentados en silencio mientras traían el alimento y la bebida.


  —¿Cómo lo has encontrado? —preguntó ella después que hubieron bebido.


  —Asustado.


  —Sí. Ha sufrido una conmoción terrible.


  —¿Crees que alguien lo planeó?


  —¿Qué crees tú?


  —¿Qué te ha dicho él?


  Ella suspiró.


  —Dice que no recuerda nada de lo sucedido. En su memoria sólo queda el miedo. Pero me ha pedido que no haga nada, que lo deje recuperarse y que me olvide de todo.


  —¿Y lo harás?


  —No puedo. —Lo miró a los ojos—. No te voy a ocultar el hecho de que Amotyu y yo hemos tenido… nuestras dificultades. Sin duda tú ya lo sabes. Los amigos suelen hablar de estas cosas —añadió con un asomo de sus acostumbrados celos y amargura—. Pero este incidente me ha hecho comprender que no puedo abandonarlo. Deseo una respuesta y deseo venganza. Esto ha sido un acto muy cobarde.


  —¿Qué crees que le ocurrió?


  —Por las heces los médicos descubrieron que había sido drogado, o tal vez envenenado.


  —Entonces hay alguien detrás de todo esto.


  —Tú ni por un momento pensaste que fuera de otra manera —dijo ella.


  Huy la miró y ella le miró a su vez con firmeza y tranquilidad.


  —¿Sospechas de mí? ¿Crees que sería capaz de hacer algo tan vulgar o desesperado con el fin de asustarlo para que deje de ver a esa mujer mitanni?


  De modo que sabía lo de Mutnefert. Bueno, no era de extrañar. Amotyu no era un hombre doble por naturaleza y jamás había sido capaz de disimular con eficacia. Huy bebió un trago de vino. Esta vez era Dajla. Por lo visto Amotyu sólo se proveía de lo mejor.


  —¿Qué quieres que haga?


  Ella sonrió. Huy apenas pudo creerlo.


  —Debí creer a Amotyu cuando me dijo que eres inteligente.


  «Mírame —pensó Huy—, y verás a un escriba rechoncho con poco dinero, que ha perdido a su mujer y que fue lo suficientemente idiota para quedarse descolgado cuando el barco de Akenatón se hundió. Pero tal vez estoy aprendiendo».


  —Quiero que me ayudes a descubrir quién está detrás de esto.


  —Él me pidió que abandonara.


  —¿Y lo harás?


  Huy se preguntó si Taheb sabría lo de la primera amenaza, lo del icneumón al que simbólicamente le habían quitado la vida y la fuerza del brazo derecho después de la muerte. No parecía probable que Amotyu se lo hubiera contado. También se preguntó cuáles serían sus ambiciones políticas, manteniéndose al lado de su marido. Advirtió que Taheb no había nombrado a Rejmire. Era difícil, sin saber hasta qué punto Amotyu confiaba en ella y sin saber qué seguridad tenía ella de conservarlo. Aset había dicho que su hermano se divorciaría de Taheb por Mutnefert.


  —Creo que deseo descubrir la verdad. No me gustan los misterios.


  —Hay algunas cosas que los dioses nos ocultan para siempre.


  —Son muy pocas las cosas que la determinación no pueda desvelar.


  Después de estas cortas y formales frases que señalaban su acuerdo, ambos se sonrieron mutuamente con cautela. Taheb levantó su copa y bebió.


  


  El Gloria de Ra había sido desencallado del banco de arena y llevado al término de su viaje, hasta la capital del Norte, con lo que quedaba de su cargamento. Allí, después de descargarlo, le hicieron una revisión general, reemplazando los tablones que habían sido dañados en la batalla y limpiando las manchas de sangre de las cubiertas. Ani supervisó todo el trabajo. Se acostumbró poco a poco a su nueva pierna de cedro, con sus cojines de lino y correas de cuero. En estos momentos estaba descansando sobre su muleta para aliviar el dolor que aún sentía en el muñón, recorriendo satisfecho con sus ojos las líneas de su barco. Nuevamente era capaz de moverse, y puesto que estaba seguro de volver a tomar el mando de su barco, había dedicado los días anteriores a reclutar una tripulación nueva. Tal vez pronto zarparía hacia la capital del Norte. Era posible que el Gloria de Ra acompañara al Esplendor de Amón para escoltar a Nebjeprure Tutankamón en su viaje al sur para ocupar su nueva residencia.


  Ani sintió una oleada de satisfacción. Después de las incertidumbres y vicisitudes de los diez años y medio pasados, el mundo volvería a estar bien. Sólo quedaba un cabo suelto que atar antes de entregarse una vez más a su trabajo con la mente despejada, se trataba de un asunto de justicia… o de venganza. Había que encontrar a los hombres que le quitaron su barco, mataron a su tripulación y fueron causa de que le mutilaran los cocodrilos: Ani no sabía con certeza cuál de estas cosas le reconcomía más.


  El imperio de la ley había decaído rápidamente en las zonas altas del río durante los dos últimos reinados, y los piratas, desconocidos en su juventud, con el gobierno de Amenofis III, habían surgido a cientos de entre marineros descontentos o destituidos, desertores de la armada y capitanes autónomos que buscaban rápidos y elevados beneficios en la delincuencia. Ani sabía que no era posible llevar a la justicia a todos los implicados, aunque por los rumores entre su red de contactos a lo largo del río, había tenido la satisfacción de saber que a cinco les habían cortado el cuello. La solidaridad entre los marineros honrados del río tenía menos que ver con la camaradería que con la seguridad; además su justicia era más rápida y mucho más concluyente que la impuesta por los tribunales.


  Sin embargo, sus pensamientos se centraban en el oficial medyai que había estado sentado en su caballo observando la matanza de sus hombres. Tenía que ser muy arrogante y haber estado muy seguro para mostrarse así. Aunque en realidad la batalla estaba prácticamente acabada cuando apareció. El problema era que no se podía seguir la pista a un medyai, y mucho menos a un oficial, por canales no oficiales, y en el caso de poder hacerlo, había poca o ninguna posibilidad de administrar la dura justicia que él había visto que recibían otros de sus enemigos. Esta mañana, no obstante, recibió una noticia digna de celebración. Tres de los campesinos que lo rescataron vieron también a los medyais y, dado que Ani añadió, de su propio bolsillo, juiciosos incentivos a las recompensas pagadas por Amotyu, estos hombres estaban dispuestos a testificar contra el policía en cualquier juicio. Lo único que faltaba era encontrar al medyai, pero finalmente esto resultó más fácil de lo que él había supuesto. Por la mañana le confirmaron que el nombre del policía era Intef y que hacía poco que le habían asignado un puesto en Esna.


  —La arrogancia de ese hombre es increíble —dijo Ani a Huy cuando le comunicó la información—. Pero, claro, una persona como él considera que los campesinos son poco más que animales del campo, y pensó que todos resultaríamos muertos.


  —No sé si podremos cogerlo.


  —Por supuesto que podremos. Horemheb está decidido a poner fin a la delincuencia que ha prosperado en el país. Sobre todo aquí, en la capital, donde las cosas están tan mal que la gente ni siquiera puede andar por la zona del puerto por la noche.


  —No le va a gustar que uno de sus hombres esté implicado. Quienquiera que presente la denuncia puede ganar, pero no va a ser hombre popular.


  —Correré ese riesgo —replicó Ani sin alterarse—. Si yo no tengo una queja legítima, ¿quién la tiene?


  —Pero ¿cuál es tu acusación?


  —Estaban muy cerca de nosotros, ¡pudieron salvarnos!


  —Eso no prueba nada.


  —¡Prueba que no estaban cumpliendo con su deber!


  —Pudieron pensar que era imprudente intervenir. Ya sabes cómo piensan.


  Ani hizo una mueca de irritación.


  —Ya sé que esto no te gusta —dijo Huy—, pero tenemos que pensar con estrategia, dentro de la ley.


  —Si llego a saber que te ibas a mostrar tan indiferente, no hubiera acudido a ti con este asunto. Creía que Amotyu era tu amigo.


  —Poner a los medyais en su contra no lo va a ayudar.


  —Entonces ¿qué propones?


  —Necesitamos pruebas concretas.


  —¡Tenemos cuatro testigos!


  —Pruebas de que ese medyai sabía lo del ataque.


  Ani estuvo a punto de contestar. Después se relajó, como si se le hubiera ocurrido algo.


  —Tendrás tu prueba —dijo sonriendo.


  


  Tres días más tarde Intef fue arrestado. Bajo el suelo de su establo habían encontrado una caja con lingotes de oro que llevaban el sello de Amotyu.


  —No creo que nadie pueda ser tan estúpido —comentó Aset cuando Huy se lo contó.


  —Tal vez se sintió demasiado seguro de sí mismo —dijo Huy—. Arrogancia, no estupidez.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Va a haber un juicio.


  —¿Cuándo?


  —Inmediatamente. Horemheb está muy molesto. Desea que todo se aclare y se olvide lo antes posible. Al mismo tiempo, va a castigarlo de modo ejemplar.


  —Si es culpable.


  —Tres hombres lo vieron, además de Ani. Y está el oro.


  —¿Has hablado de este asunto con Ani?


  —Por supuesto.


  —¿Y qué dice?


  —Que los dioses escucharon sus oraciones.


  —¿Y tú le crees?


  Huy la miró. Había revisado los documentos que detallaban el oro descargado del Gloria de Ra en el puerto y comprobado que los datos se correspondían con las cajas de lingotes y pepitas de oro en bruto que estaban en las cámaras fuertes de Amotyu. No había ninguna discrepancia.


  —No —dijo—. Como tampoco creo que Intef estuviera detrás del robo, aunque sí es casi seguro que formaba parte.


  El juicio se realizó en Esna y no fue largo. El joven policía alegó inocencia, pero no pudo negar las pruebas concluyentes, y el asunto tuvo que apresurarse. La estación seca ya estaba llegando a su fin, la gente esperaba impaciente la inundación que se acercaba, cuando Hapi, el dios con pechos, extendería la rica agua del río por la tierra sedienta. Después el rey llegaría a la capital del Sur. Un amanecer, cuando soplaba el fresco viento del norte, Intef fue conducido a la orilla del agua, donde se había fijado firmemente entre las rocas una estaca de dos pasos de largo y una mano de ancho, con el extremo puntiagudo apuntando al cielo. Allí lo desvistieron, lo elevaron, le insertaron la punta de la estaca en el ano y lo empalaron. No se reunió una gran multitud. La gente estaba demasiado ocupada preparándose para la inundación. Dado que era un medyai, los carceleros se encargaron de que tuviera suficiente licor de higo para beber durante su última noche sobre la tierra; gracias a ello estuvo medio inconsciente hasta que lo clavó el dolor, después ya no volvió a estar consciente nunca más.
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  Huy dijo a Taheb en una ocasión que no le gustaban los misterios, y así era. Eran algo oscuro, como oscuro consideraba el ajusticiamiento de Intef. Este tenía que haber servido para resolver problemas y atar numerosos cabos sueltos, pero no fue así, tan sólo sirvió para sentar un precedente oficial. Pero ¿con quiénes trabajaba Intef? ¿Era probable, que quisieran vengarlo? Era posible que la ejecución desalentara a otros medyais que desearan hacer fortuna por el camino rápido, pero Huy se sentía frustrado porque se mató al hombre antes de tener la oportunidad de hablar con él. Ofrecerle clemencia a cambio de información era una idea nueva, pero probablemente Horemheb no la habría aceptado; de todas maneras, era una lástima no haber tenido una posibilidad de intentarlo. Pero demostrar su interés por Intef hubiera atraído la atención hacia él, cosa que muy pronto resultaría molesta.


  Aset consiguió, mediante contactos de su hermano, presentar a Huy al empleado encargado de presenciar la descarga e inventariar la parte de cargamento que quedaba en el Gloria de Ra, el hombre cuyos documentos él ya había tenido oportunidad de inspeccionar.


  El hombre no pareció muy complacido de volver a ver a Huy. Era el modelo de amor propio oficinesco. Huy pensó que el individuo parecía haber sido sacado directamente de las páginas del Misceláneas, que trataba de escribas. Alto e inmaculado, a excepción de las yemas de los dedos, que llevaban manchas de tinta cuidadosamente descuidadas para subrayar la categoría de su profesión, el hombre tenía todos los indicios del subalterno ambicioso que desea parecer más importante de lo que realmente es. A diferencia de la desgastada paleta que Huy ya no llevaba consigo, la de este oficinista era nueva. Estaba hecha de madera de sicomoro con incrustaciones de ébano, con una larga ranura en el medio para (en este caso) mantener perfectamente rectos los pinceles de junco. Más arriba de la ranura había tallados seis agujeros circulares, que contenían tinta en polvo apretada y endurecida; en cuatro de ellos se veía polvo negro, y en dos, rojo. En el cinturón el administrativo llevaba dos primorosas bolsas de cuero con más provisión de tinta en polvo. El hombre parecía tan refinado que Huy se preguntó si sólo usaría agua para mojar el polvo o alguna vez utilizaría saliva, y si se rebajaría a mordisquear los extremos de sus juncos para separar las fibras y crear el pincel.


  —Te saludo, Pemou —dijo Huy al entrar en la oficina del hombre cercana al muelle.


  —¿Pasa algo? —preguntó inmediatamente Pemou. Sabía algo acerca de Huy y sentía recelos, pero al mismo tiempo no quería ofender al amigo de su jefe.


  —No.


  —¿Estaban en orden, espero, los documentos que viste?


  —Perfectamente.


  Pemou continuó preocupado. Mordisqueó el extremo de una de sus plumas y ordenó algunas cosas que tenía sobre el escritorio bajo: un pequeño caparazón de tortuga que contenía agua y un rollo de cuero que usaba a modo de superficie para escribir. Al ver estos objetos tan familiares, Huy sintió una punzada de envidia y nostalgia. Pensó si alguna vez le dejarían volver a usar tales útiles. Vio que Pemou incluso llevaba colgado del cuello un talismán en arcilla de Tot, el dios de la escritura. Este hombre era definitivamente un escriba sacado de un libro.


  —Si no pasa nada, ¿en qué puedo servirte?


  Huy se preguntó si el nerviosismo de Pemou era debido tan sólo al inconveniente de tener que tratar con él, personaje dudoso. Un exresidente de Akenatón, la Ciudad del Horizonte, no era compañía deseable para un hombre ambicioso, por poco importante que fuera.


  —Simplemente quería hacerte unas preguntas que se me han ocurrido después de leer las listas del cargamento.


  Pemou miró alrededor como esperando sorprender a algún oyente oculto en algún rincón.


  —¿Tienes permiso para estar aquí?


  Huy miró los inquietos ojos del hombre, pero no logró que mantuvieran la mirada. ¿Qué estaría pensando el eficiente escriba? Sabía que, aunque fuera de peligro, Amotyu aún no estaba recuperado del todo. ¿Habría decidido este hombre, por el momento al menos, trasladar su fidelidad a la directora suplente Taheb?


  —No escrito.


  —Debería haber algo…


  «Vamos, que somos colegas», estuvo a punto de decir Huy, pero se mordió la lengua, pues no tenía derecho a afirmar tal cosa.


  —Esto no tiene nada que ver con tu registro del cargamento —dijo con todo cuidado. No deseaba crearse enemigos, si no había necesidad.


  —¡Espero que no! Si por un momento creyera que dudabas…


  Huy extendió una mano para tranquilizarlo.


  —Sólo quiero saber quién vio el cargamento antes que tú.


  Pemou mordisqueó su pluma mirando hacia abajo.


  —¿Lo vio alguien?


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó Pemou alzando la vista.


  —A ninguna parte. Simplemente es una pregunta para confirmar que nadie tocó el cargamento después que tú hicieras el inventario.


  —¡Intef era culpable! —espetó súbitamente Pemou—. ¿Adónde va a llegar el mundo cuando la policía se implica en el crimen? ¡Tenemos que ser protegidos de gente así!


  —Este no es el problema —mintió Huy—. Amotyu quiere que confirme que nadie se aprovechó de la confusión para hacerse con algo de lo que quedó en el barco. Además, está absolutamente convencido de tu probidad, si no, no me habría enviado a preguntarte algo así.


  Huy esperaba que nadie tratara de comprobar su cadena de mentiras, pero advirtió que con ellas había conseguido su propósito. La combinación del nombre de Amotyu, dicho con autoridad, y el juicioso elogio, que aparentemente reflejaba la opinión que Amotyu tenía del escriba, hizo hincharse de orgullo a éste, que se irguió con importancia, tratando de no sonreír, acomodó los pliegues de su falda, ceñida inmaculadamente sobre una incipiente tripa, redonda y lisa como un jarrón de cerámica.


  —Déjame pensar…


  Huy sabía que esta interrupción no era para hacer tiempo, sino para darle más importancia al momento.


  —Por supuesto estaba la reducida tripulación que fue a recoger el barco, pero estuvieron bajo estricta vigilancia desde el momento en que salieron de aquí hasta el momento en que trajeron de vuelta al Gloria de Ra. Yo hice el inventario casi inmediatamente… ¡Ya sé! Ani, el capitán. Él subió a bordo tan pronto como atracó el barco y desembarcaron los tripulantes. Lo recuerdo porque me quedé a trabajar hasta tarde, como suelo hacer con frecuencia —aquí hizo una pausa para hacer brillar unos instantes su diligencia—, y los vi pasar.


  —¿Los?


  —Sí. Era Ani por la muleta, por supuesto. Aún le costaba muchísimo caminar. Es notable lo rápido que…


  —¿Quién iba con él? —pregunto Huy, tratando de parecer educadamente interesado y no delatar su excitación en la voz.


  —Dos sirvientes. Hombres fuertes.


  —¿Te fijaste a qué casa pertenecían?


  —Eran sirvientes de Amotyu —dijo Pemou sorprendido.


  —¿Los volviste a ver? —preguntó Huy después de hacer una honda inspiración.


  —No. Seguramente seguían en el barco cuando me marché. Era muy tarde.


  —¿Había algún guardia apostado?


  —Sí, pero ¿qué motivo podía tener para…?


  —¿Dónde está ahora?


  Pemou pareció incómodo.


  —La verdad es que…


  —¿Sí?


  Pemou parecía un niño cuyo castillo de arena en la ribera del río acaba de ser aplastado por la pisada de una vaquilla.


  —Desapareció después. En realidad, no ha sido visto desde entonces. No llevaba mucho tiempo con nosotros y pensamos que se habría marchado en busca de un trabajo mejor.


  —¿Fue informado Amotyu de este incidente? —tronó Huy.


  —No lo sé —dijo Pemou temblando—. En vista de su desaparición, la de Amotyu quiero decir, y de su enfermedad… En todo caso, el vigilante no era responsabilidad mía, de lo contrario habría informado.


  Huy se marchó dejando al empleado considerando la manera de reconstruir su castillo de arena.


  


  Aunque hacía poco que la nueva estación había entrado, las aguas del río ya estaban visiblemente más altas y los costados de las barcas comenzaban a elevarse como paredes de madera a lo largo de los muelles. El sol tardaba más en hacer su trayecto diario desde su nacimiento a su muerte, por lo que permanecía encima de sus cabezas, elevado en su posición central en el cielo, durante lo que parecía un tiempo interminable. Muchos no llevaban pelucas durante el día y en su lugar se ponían un tocado de lino blanco, y en la calle no se veía a ninguna mujer de categoría antes del crepúsculo. La ciudad parecía aletargada, como una ciudad fantasma. Los campos también se veían vacíos, a la espera de ser inundados por Hapi, que traería su riqueza de limo y agua al suelo agrietado por la sequedad. Todos se trasladaban al terreno alto. Muy pronto ascendería en el firmamento la estrella Sothis (Sirio) y comenzaría el nuevo año. A Huy le desagradaba el verano y esperaba con ilusión la actividad y relativo frescor de peret, la estación de la nueva vida, de siembra y cosecha.


  Encontró a Ani a bordo del barco. El Gloria de Ra estaba casi restaurado, debido al buen número de hombres que podían dejar de momento la labor de la tierra para trabajar en la reparación. Era el día décimo, el último de la semana, y el ritmo de trabajo era lento, pues los hombres se anticiparon al día de Descanso. Huy se alegró de encontrar a Ani, y de encontrarlo solo.


  Ani estaba comunicativo. Mostró orgullosamente a Huy el barco, le sirvió vino y no aceptó prisas. Su comportamiento era el de un hombre seguro de su posición y con el hilo de su conversación tejió una red que advirtió a Huy de que, muy al contrario, la suya, en la casa de Amotyu, no era de ninguna manera segura. Huy observó que el vino era de Djala, desde luego de una calidad superior a la que cabía esperar de un capitán de barco. Bebió poco. Ani reparó en ello, pero él, por su parte, bebió lo que le apeteció.


  —Bueno, más vale que me preguntes lo que has venido a preguntarme —dijo finalmente, cuando ya no pudo postergarlo más.


  —Quiero saber qué piensas de Intef.


  Ani esperó un momento para contestar:


  —Fue agradable verlo retorcerse durante el juicio.


  —¿Piensas que fue un juicio justo?


  —Treinta de mis hombres murieron ahogados o asesinados por los piratas. Sólo recuperamos a cinco para enterrarlos. Yo vi a Intef en la orilla, contemplando la matanza.


  —No estaba solo.


  —¡Sus hombres no eran nada! —exclamó Ani con impaciencia—. ¡Meros instrumentos! No lo suficientemente inteligentes para escapar a la investigación que ha ordenado Horemheb.


  Ani tenía razón. Desde la ejecución de Intef habían sido llevados a juicio otros tres policías. Dos fueron encontrados culpables y se les cortó la nariz y la mano derecha. El cadáver de Intef aún colgaba de la estaca. Las aguas crecientes del río ya le llegaban a la cintura y pronto acabarían con él los cocodrilos.


  —Sé cuánto sufriste.


  —Lo sabes, ¿eh? —dijo Ani con la voz cargada de sarcasmo. «Maldito escriba puntilloso —quería decir en realidad—, ¿qué sabes tú?».


  —¿No te preocupa que los amigos de Intef quieran vengarlo?


  —¿Contra quién? ¿La ley? Tuvo un juicio justo. Si fue tan estúpido para esconder el botín en sus propios establos…


  —Entonces también habría sido lo suficientemente estúpido para decírselo a alguien íntimo. ¿Crees que era así de estúpido?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Cómo metiste el oro en su casa?


  Ani se quedó callado, después tendió las manos.


  —Secreto de fábrica.


  —No puede haber sido difícil llevar un barco ligero a Esna, donde habría suficientes manos dispuestas a ayudar, si sabían que el hombre había estado allí y dejado morir a los marineros.


  —Tú mismo dijiste que Intef era culpable. Después de todo había muchos testigos. Dijiste que lo único que se necesitaba era una prueba concluyente, para remacharlo. Yo proporcioné esa prueba. Lo único que hice fue echar una mano a la justicia.


  Huy suspiró. La leche ya estaba derramada e Intef estaba muerto.


  —Intef se lo tenía bien merecido —continuó Ani, justificándose y comenzando a fanfarronear—. ¿Cuántos ataques como aquél crees que tendría planeados?


  Huy consideró la posibilidad de insinuar a Ani que Intef no había sido el cerebro, que probablemente otra persona los dirigía, pero, finalmente, pensó que no serviría de nada.


  —El problema de la gente como tú —dijo Ani— es que queréis que todo se haga según las normas. Bueno, gracias a los dioses todavía queda lugar para cierta justicia natural. No nací para ver cómo un hombre como Intef quedaba impune.


  —¿Puedes decirme quién te ayudó?


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Simple curiosidad.


  —No es una razón suficientemente buena.


  —Dímelo de todos modos. ¿Fue Amotyu?


  —No —dijo Ani, sabiendo que Huy podía preguntárselo al propio Amotyu, pero desconociendo que éste había prescindido de sus servicios—. Amigos, amigos poderosos —añadió con más de una nota de advertencia en su voz.


  Huy lo dejó estar. Este era un callejón que acaba en un muro. Tendría que volver sobre sus pasos.


  


  La plancha discurría casi horizontal entre la cubierta y el muelle, tan crecido estaba ya el río. Huy la cruzó pensativo después de despedirse de Ani. Le tenía afecto al capitán y simpatizaba por completo con sus motivos, aunque él jamás habría actuado de la misma manera.


  Sonrió. Nunca se consideró un hombre de acción, sino más bien un hombre que prefería la seguridad y los placeres sensuales y que dejaba que las cosas siguieran su curso, siempre que la situación le permitiera tener la conciencia tranquila. Sin embargo, allí estaba, indagando en las vidas de otras personas, tal vez atrayéndose enemigos que por el momento eran perfectos desconocidos.


  Detrás de él, el sol ya estaba tocando la línea del horizonte y su resplandor sobre el río adquirió un tono dorado, después cobrizo y seguidamente rojo. En su camino contempló las rocas, también doradas, y su sombra, que se alargaba con cada paso que daba y cuyos bordes irregulares reflejaban fielmente cada ondulación y cada hendedura rocosa que proyectaban sus movimientos. Se imaginó otra clase de vida tranquila, la que aún llevaban los agricultores, pero que los políticos y los ávidos de poder habían desechado para siempre al descubrir la fuerza de sus personalidades. Los granjeros todavía eran posesiones del faraón, del sol y del río. Sólo tenían tiempo para su trabajo, ningún deseo más allá de su alimento y vida sexual y, sobre todo, no tenían idea de sí mismos en cuanto personas, la cual cosa, según comenzaba a comprender Huy, era la raíz de la infelicidad. ¿Cuándo había nacido el sentimiento de la dulce e indolora insensibilidad? ¿Sería tal vez cuando Menes unificó la Tierra Negra, hacía dos mil años?


  Pero ni siquiera los granjeros eran inmunes al miedo, pues Huy sabía que había habido asesinatos entre ellos.


  Cuando el anochecer trajo el alivio del calor del día, la gente comenzó a llenar las calles y se abrieron las tiendas y puestos de venta. De camino hacia la casa de Aset, Huy se sintió más cómodo en medio de la muchedumbre. El solo hecho de tener gente alrededor mantenía a raya sus pensamientos más lúgubres. Y asimismo era más fácil conservar el anonimato en medio de una multitud, además de hacer más difícil saber si lo seguían o no. Huy tenía poca experiencia en estos asuntos, y se dejaba guiar por sus instintos y por la fuerte motivación de que Aset debía ser protegida de cualquier daño dirigido a él o que pudiera amenazarlo. Esta vez ambas cosas le fallaron.


  Entró en un callejón formado por las paredes lisas de dos casas grandes y que unía dos calles principales. Era un callejón largo con dos curvas pronunciadas. Mientras caminaba a la altura de una de ellas, se encontró ante tres hombres, todos del sur, que le cerraban el paso.


  —¿Huy el exescriba?


  —Sabéis quien soy.


  —Ven con nosotros.


  El policía que le interpeló estaba a la izquierda de los tres hombres. Habló con voz baja y casi cansada, pero su tono revelaba que no esperaba ninguna resistencia. Huy miró a los medyais. Al parecer no iban armados, pero huir o presentar resistencia no serviría de nada. Inclinó la cabeza. El primer hombre giró sobre sus talones y emprendió la marcha. Huy lo siguió. Los otros dos se posicionaron detrás de él. No caminaron mucho. Cuando llegaban a la calle principal, se detuvieron ante un pequeño portal en arco en el que Huy nunca había reparado. Una vez dentro, lo cogieron por los brazos y lo condujeron por un corredor a la izquierda, empujándolo finalmente dentro de una sala sorprendentemente grande. Las ventanas de la habitación eran altas, y sus paredes, de adobe sin ningún adorno. Hacía un calor opresivo. La tosca puerta de madera se cerró y Huy oyó cómo alguien corría un pestillo por la parte de fuera.


  Se sentó en un banco de arcilla cavado en la pared y miró las ventanas. Podía llegar a tocarlas si lo intentaba, pero aun cuando pudiera trepar a una, la abertura era demasiado estrecha para pasar por ella, y, en caso de que lo hiciera, no tenía seguridad alguna de que la ventana no diera a algún patio interior.


  El tiempo transcurrió en el más absoluto silencio. Huy comenzó a pasearse por la sala limpiándose el sudor que le corría por los hombros. Pensó que lo habían dejado allí para que se asara, pero este pensamiento no le sirvió de mucho. «Más pronto o más tarde vendrán a verme», se dijo, pero este conocimiento tampoco le ayudó.


  Finalmente, oyó el ruido de pesados pasos en el corredor. Trató de calcular cuántas personas se acercaban, pero el efecto ensordecedor de los adobes se lo impidió. Se alejó tanto como pudo de la puerta, y se quedó mirándola mientras oía descorrer el pestillo.


  Dos soldados entraron a toda prisa en la sala y uno de ellos lo golpeó con el grueso palo que llevaba. El golpe fue tan fuerte que lo hizo doblarse y caer de rodillas, sin aliento. Tardó unos segundos en recuperar la visión y entonces sintió una fresca brisa y olió el inequívoco aroma de lino fresco y flores de loto, los aromas del poder y la riqueza. Sin levantar la vista vio el borde dorado de una falda larga azul sobre unos pies fuertes y bronceados calzados con sandalias de cuero atadas con botones de oro. Los pies estaban limpios y bien cuidados, pero tenían las plantas callosas y en el interior de los tobillos se veía una red de venas anudadas. La enérgica entrada del hombre al que pertenecían había producido la fresca brisa.


  Rápidamente, Huy alzó un poco más los ojos y se encontró con una cara afilada de expresión dura, labios delgados y nariz aguileña sobre la que unos penetrantes ojos marrón oscuro, como los de un halcón, lo horadaban. Se miraron por un instante hasta que uno de los soldados obligó a Huy a bajar la cabeza hacia el suelo de tierra roja apisonada. Pero el corazón se le aceleró. ¡El general Horemheb!


  —Sé quién eres y sé cuál fue tu sentencia, escriba Huy —dijo una voz dura de barítono desde algún lugar por encima de él—. Conozco tu implicación en el caso de Intef. Sé que has buscado la clase de trabajo que se te prohibió. Por lo visto piensas muy poco en la concesión que se te hizo de dejarte con vida. El hecho de que siga perdonándote la vida es una muestra de gratitud por haber colaborado en llevar a Intef a la justicia. Pero no te acostumbres a inmiscuirte en estos asuntos. Deja la aplicación de la ley en manos de los que están cualificados y autorizados para ello. Soy misericordioso, pero si veo que te conviertes en una espina, aunque sea pequeñísima, en mi costado, te arrancaré y te arrojaré al fuego.


  Huy sintió más que vio hacer al general una seña con las manos, y cada soldado dejó caer su grueso palo sobre su espalda inclinada, golpeándole directamente en los riñones. Sin aliento, Huy cayó al suelo retorciéndose de dolor, aterrado, esforzándose por volver a hacer funcionar sus pulmones. Su mundo se redujo a los confines de su cuerpo y perdió conciencia de todo lo exterior a él. Cuando por fin, como una cascada de alivio, consiguió volver a introducir aire en su cuerpo y recuperó la conciencia, se encontró solo en la sala. No logró discernir si la visita del general había sido real o tan solo un sueño.


  La puerta abierta. Se asomó y comprobó que el corredor se hallaba desierto. Caminó por él confiado, seguro de que su salida estaba permitida. No se encontró con nadie hasta salir al callejón exterior, y una vez allí salió a la calle principal y se unió a la gente que todavía circulaba por ella, aunque por el color del cielo supo lo tarde que era. A la mortecina luz que arrojaban las pocas lámparas de aceite de algunas tiendas, atravesó apresuradamente la ciudad en dirección a la casa de Aset.


  


  Ella se enfadó tanto ante su propuesta de marcharse de su casa, que durante unos días cedió a los argumentos de Aset y a sus pocas ganas de alejarse de ella. Pero no pudo impedir la inquietud de su corazón, pues temía por su seguridad.


  —Yo estoy bien si tú estás conmigo —dijo ella—. En todo caso, si es Horemheb quien sabe que estás aquí, también estás seguro. Si deseara hacerte daño, te lo habría hecho. Estuvieras donde estuvieras, no podrías escapar de él.


  —Pero si Horemheb lo sabe, también pueden saberlo otros. El número de sirvientes que lo sabe es demasiado grande. No se puede confiar en un número tan grande de gente.


  —Dices esto porque quieres marcharte.


  —Créeme, no quiero hacerlo.


  Pero ella continuó malhumorada hasta que él cedió y se acercó a ella para tranquilizarla; sin embargo, por mucho que lo intentó, no pudo abandonarse a sus besos, y ella lo notó.


  —Si esto se va a interponer entre nosotros cuando hacemos el amor, será mejor que nos separemos, pero no voy a dejarte marchar —dijo Aset—. No para siempre, porque en realidad no creo que sea lo que deseas.


  —¿Qué deseas tú?


  —Estar contigo siempre.


  —Ni en el mejor de los mundos podría ser tu marido —dijo él—. Casada conmigo llevarías la mancha que yo llevo. Amotyu no te aconsejaría hacer algo así. Tu matrimonio ha de beneficiar a tu familia.


  —Tus excusas son tan huecas como suenan —dijo Aset.


  Por la noche hicieron el amor, con suavidad y con fiereza, al ritmo que les marcaban las oleadas de su deseo. Por la mañana Huy despertó antes de la aurora y besó el rostro dormido de Aset, con más ternura, pensó, que la que había sentido jamás por Aahmes, ni siquiera cuando estaban en la cima de su amor, cuando él la contemplaba dormida con el pequeño Heby a su lado. Su hijo ya estaría aprendiendo a escribir. «¿Cómo lo haría?», pensó, preguntándose cómo sería su maestro, si sería tan fiero como fuera el suyo. Se preguntó cómo sería Heby; hay una enorme diferencia entre los tres y los siete años. Pero al parecer ahora él había encontrado a alguien que llenaba el vacío de su corazón. ¡Si él pudiera abandonarse y ceder a sus sentimientos!


  Se dirigió a su habitación que, aunque tenía una cama, él usaba como oficina. En un principio planeó escribir cada paso de la investigación, pero hasta el momento sólo había logrado esquematizar los cabos sueltos en hojas desperdigadas de papiro.


  Era muy temprano y aunque escuchó actividad en la cocina, que estaba en la parte superior de la casa, los movimientos cautelosos y los ruidos amortiguados del panadero, que no deseaba molestar a nadie, el resto de la casa estaba envuelta en el profundo silencio que se instala en la vida a altas horas de la noche. Cuando llegó a la puerta, rozó con el pie algo pequeño y duro colocado fuera de la puerta. Se arrodilló y buscó en la semipenumbra, lo cogió y descubrió que era un escarabajo de piedra, pieza donde se suelen grabar inscripciones conmemorativas. Lo llevó por el corredor hasta una lámpara de aceite encendida que brillaba desde un hueco en la pared. Lo giró. En la base vio grabado un jeroglífico: el signo de la muerte.


  Súbitamente lo abandonó todo el calor y la oscuridad amiga se llenó de amenazas. Con el escarabajo aún en la mano y llevando con él la lámpara, desanduvo sus pasos apresurada y silenciosamente. En la puerta de su habitación titubeó, pero, venciendo el miedo, la empujo con firmeza y entró.


  Incluso a la débil luz que arrojaba la lámpara en la distancia, vio que en la cama había alguien o algo. Dejó el escarabajo sobre una mesilla junto a la puerta y avanzó. No llevaba armas, pero la rígida inmovilidad de lo que fuera que estaba en su cama le convenció de que no se trataba de una amenaza directa. Al principio la luz sólo le permitió ver que el objeto estaba cubierto por una sábana de lino y que la sábana tenía una enorme mancha oscura en el centro. Fue el leve olor lo que le puso la carne de gallina y le erizó el pelo de la nuca: el aire de la habitación estaba impregnado de olor a pescado podrido y azufre.


  Vio que, aunque las proporciones eran humanas, la cabeza no. Era demasiado larga. Lo que debería haber sido la nariz era un enorme hocico puntiagudo, la frente aplanada hacia atrás y el pelo y el mentón habían desaparecido. Parecía no tener boca, aunque de pronto comprendió que la cabeza era toda una boca, enormes fauces estiradas que contenían… no contenían nada. Los ojos eran agujeros negros, sin visión. Era una máscara de cocodrilo, la piel del animal muerto estirada sobre un liviano armazón de madera. Se inclinó con cuidado para tocarla, pero entonces se sobresaltó espantado, pues le pareció que se movía; la ilusión sólo había sido un truco del movimiento de la luz.


  Había perdido el equilibrio e instintivamente tendió las manos para afirmarse, entonces tocó la sábana. Estaba fría y húmeda, pegajosa y húmeda, y bajo ella había algo frío y blando. Incluso sin la mortecina luz habría dicho que era sangre, porque el olor que le impregnó los dedos era fuerte. Casi sin creer en la pesadilla en la que acababa de entrar, cogió con tiento las esquinas secas de la sábana y la echó hacia atrás, tirando suavemente de los lugares donde se había quedado pegada. Sabía lo que iba a ver, pero cuando lo vio, brillando a la luz amarilla de la lámpara, sintió arcadas y tuvo que respirar profundamente para no vomitar. Era el cadáver de un hombre despellejado. Quienquiera que lo hiciera era un maestro, porque no quedaba ni un solo resto de piel, ni siquiera en el pene.


  Los ojos de Huy recorrieron el tronco hasta la máscara, aunque ya sabía quién era. Una de las piernas acababa justo debajo de la rodilla.


  


  —No debes decírselo —dijo Taheb—. Está haciendo progresos y esta noticia le va a producir una recaída.


  —Querrá saber por qué me marcho.


  —¿Tú crees? Tal vez te encuentres con una sorpresa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Dejaré que te lo diga él. —Lo miró en silencio por un momento y después añadió—: Me gustaría saber qué progresos has hecho, si es que has hecho alguno.


  —Deseaba hablar con Intef.


  —¿De qué hubiera servido?


  —Todo conduce a Amotyu.


  —Tonterías. La tumba de su padre fue sólo una de las muchas que han robado últimamente. En cuanto a los piratas del río, están en todas partes.


  —Pero el robo de la tumba, los piratas y el rapto son sucesos demasiado próximos…


  —Amotyu cree que fue llevado por dioses o demonios al mando de Rejmire —dijo secamente Taheb.


  —¿Y tú crees que es cierto?


  —Debo aceptar la opinión de mi marido.


  —Cuando estuve en la tumba, fui atacado por Set —dijo Huy después de un instante de vacilación—, o por alguien disfrazado para parecerse a él. ¿Quién me envió allí? ¿Quiénes son estos ladrones que actúan como actores aficionados?


  Taheb inspiró profundamente.


  —Estás blasfemando. Todos conocemos la herejía en que participaste; pero los viejos dioses han vuelto a ocupar el lugar que les corresponde.


  Huy sabía que Taheb era demasiado inteligente para creer realmente lo que decía, pero no se atrevió a decírselo.


  —No creo merecerme un ataque personal de Set —dijo Huy.


  —Si crees que hay alguna relación entre los tres incidentes, y que Rejmire está tras ellos, quiero que busques pruebas que podamos llevar a Horemheb. Y espero que hagas más progresos de los que has hecho hasta ahora. Eres un hombre inteligente.


  —Lo intentaré —dijo Huy, preguntándose nuevamente si esta enigmática mujer no estaría desafiando su inteligencia, y qué intereses políticos personales había detrás de su deseo de hacer caer a Rejmire—. Pero la forma en que dieron muerte a Ani, y su cadáver en mi habitación es una amenaza directa contra mí que no puedo pasar por alto. Debo retirarme.


  —La familia de Intef se vengó —dijo Taheb con los labios apretados—. Cualquiera pudo haberte visto con Ani antes o después del juicio. Ani fue el principal testigo contra Intef. Tal vez lo mataron de un modo tan cruel para asustarte y retirarte del caso para siempre. ¿Cómo está Aset?


  —No vio el cadáver. Ordené que tres sirvientes limpiaran la habitación y retiraran el cadáver. Pero sabe lo que ocurrió.


  Huy pensó que la mujer de su amigo le estaba haciendo demasiadas preguntas y que no deseaba contestar a más de las necesarias.


  —¿Sirvientes de confianza?


  —¿Qué pueden decir? Ani no tenía familiares, pero se comunicará su muerte a sus amigos. En cuanto a Intef, tampoco he podido localizar a ninguno de sus familiares. Era medio mitanni, así que tal vez su familia viva muy al norte.


  —Entonces ¿quién lo vengó?


  Huy bajó la cabeza. Estaba cansado de las preguntas de Taheb.


  —Quizá logren sus propósitos —dijo Taheb—. No creo que seas capaz de hacer mucho desde un escondite. ¿Adónde vas a ir?


  —Aún no lo he decidido.


  Taheb supo que mentía, pero no dijo nada. Huy se preguntó si no se había ido demasiado lejos con su engaño.


  —Aunque me gustaría que continuaras trabajando para nosotros —dijo ella finalmente—, comprenderás que en estas circunstancias sólo te pagaré los resultados alcanzados. Y ahora será mejor que vayas a hablar con mi marido. Te está esperando en el patio interior. Ten cuidado cuando le cuentes lo de Ani.


  Amotyu estaba sentado en una silla baja con los pies apoyados en un taburete. En el momento en que entró Huy en el pequeño atrio, estaba sirviendo vino en su vaso. Cuando levantó la vista para mirarlo, Huy comprobó que al menos físicamente volvía a ser él mismo.


  Pero sus ojos conservaban una velada expresión de miedo.


  —¿Cómo estás? —saludó Huy, cogiéndole las manos y advirtiendo que aún le quedaban cicatrices en el dorso.


  —Bien —contestó Amotyu, aunque con voz forzada, incluso algo empañada.


  Le extrañó que Taheb permitiera a su marido un acceso tan libre al vino. Con el mayor cuidado posible le dio la noticia de la muerte de Ani, saltándose los detalles que su amigo enfermo no necesitaba saber. Amotyu se tomó la noticia con pesimismo.


  —Era mi mejor capitán.


  —Ciertamente te era leal.


  —Los barcos eran todo su mundo; los hombres de la tripulación, su familia. Me encargaré de que tenga un buen funeral. Será recompensado en los Campos de Aarru. Los embalsamadores lo dejarán lo más completo posible. —Un pensamiento lo estremeció—: ¿No le quitaron el corazón?


  —No, tuvieron esa clemencia —dijo Huy estremeciéndose ante la idea.


  Quitarle el corazón a una persona era negarle la vida en el más allá, algo así como matar el alma. El muerto, así despojado, estaba destinado a vagar por la tierra buscando la oportunidad de arrancarle el corazón a un hombre vivo, para volver a estar completo. Todos sus años en la iluminada corte de la Ciudad del Horizonte no habían conseguido hacer desaparecer una creencia tan arraigada en él. Huy temía más esta condena que a los antiguos dioses.


  Cuando Huy explicó a Amotyu que la amenaza contra él implicada en la muerte de Ani le hacía necesario retirarse de la escena por un tiempo, su amigo apenas lo escuchó. Tampoco pareció interesarse cuando Huy habló de la analogía existente entre esta advertencia más brutal dirigida a él y la que hicieron a Amotyu con la mangosta enjaulada. Sólo una persona con gran pericia y poder, y sí, posiblemente con la ayuda de demonios, podía ser capaz de conseguir algo así.


  Amotyu lo escuchó, sin dejar de beber y después levantó una cansada mano:


  —Entiendo todo lo que me has dicho, pero parece que tú no me has entendido a mí. No quiero que continúes con esta investigación. Puede que tú no estés satisfecho, pero yo sí. Estoy satisfecho con tener aún mi vida y mi fortuna. Tú puedes elegir no hacer caso de las amenazas para encontrar la verdad. Yo me conformo con conceder la victoria a Rejmire, si con eso me deja en paz.


  —¿Y continuarás viendo a Mutnefert? ¿O también se la dejarás a él?


  De pronto Amotyu lo miró con una luz mucho más propia de él en sus ojos.


  —¿Qué?


  —Tu amante. ¿Se la cederás a tu rival?


  —¿Quién te habló de mi relación con Mutnefert?


  —Me hubiera ayudado saberlo antes.


  —No tenía nada que ver con tu trabajo.


  —He visto cómo el amor hace caer a reyes —dijo Huy, pensando también en el intenso amor que el rey Akenatón había profesado a Nefertiti, su gran reina. Siete hijas y ningún hijo, sin embargo, siguió acostándose solamente con ella.


  —Sea como sea, ya no tendré nada más que ver contigo. Sólo ha habido problemas desde que llegaste, mientras Rejmire va ganando cada vez más fuerza.


  Huy notó en la voz de su amigo la suficiente agresividad como para suponer que la batalla aún no había acabado.


  —Así pues, ¿no estás lo suficientemente asustado como para renunciar a tu amante?


  —Vete —exclamó Amotyu incorporándose—. ¡Vete ahora mismo!
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  La crecida del río ya era más rápida y uniforme. Cada día se apreciaba una diferencia en el caudal del río, además el agua ya estaba adquiriendo el color verde que anunciaba la llegada de Hapi con sus dones. Muy pronto, tal vez antes de que viniera el nuevo rey, aunque la gente esperaba que no, porque el verde no era propicio, el agua se tornaría roja, el color del fértil fango que como regalo de Hapi, llegaba del sur, de las partes altas de río, que algunos afirmaban haber visto, y del Atbara.


  La entrevista con Amotyu convenció a Huy de que no debía volver a la Ciudad del Horizonte, como había pensado. Se quedaría. La negativa de su amigo a que continuara investigando lo que había detrás de sus recientes desgracias lo decidió aún más a quedarse, y antes de marcharse de su casa, le comunicó a Amotyu su intención. Pero la caminata por las polvorientas calles calmó su mal humor y comenzó a considerar con más sobriedad qué era lo mejor que podía hacer.


  Sabía que estaría más seguro en la Ciudad del Horizonte que en la capital del Sur, pero entonces se hallaría demasiado lejos para escuchar siquiera algún rumor sobre el desarrollo de los acontecimientos. Y, aún más importante, la amenaza de muerte en casa de Aset lo impulsaba más a quedarse cerca de ella que a marcharse, porque era difícil imaginar qué daño podían infligirle en su ausencia, y, aunque dudaba de la eficacia de su papel protector, no quería abandonarla, pues aunque había tratado de negárselo a sí mismo, la amaba.


  Pero quedarse significaba depositar en ella su confianza. De momento Aset sería sus ojos y sus oídos. La situación no podía durar mucho tiempo de todos modos: sería imposible mantener indefinidamente en secreto su presencia, y sus recursos estaban ya casi agotados. Pronto tendría que buscar alguna forma de ganarse la vida.


  Al principio Aset, a pesar de estar deseosa de que Huy se quedara, se preocupó de que al hacerlo corriera un peligro aún mayor. Él la tranquilizó, y con los últimos ahorros que había traído de la Ciudad del Horizonte, más la paga que le había dado Amotyu, alquiló una casa pequeña de dos habitaciones en el populoso barrio pobre cerca del puerto. Allí la cambiante población de marineros y extranjeros de muy al norte y muy al sur, le proporcionaría suficiente cobertura para pasar inadvertido. Si tanto Horemheb como Rejmire creían que se había marchado, él podría continuar su investigación sobre los negocios del sacerdote sin arriesgar su vida. Necesitaba los honorarios que seguía ofreciéndole Taheb; además el asesinato de Ani lo había privado de un amigo, y esto hacía más fuerte su deseo de justicia y venganza. La primera amenaza a Amotyu, la figura de Set que lo atacara en la tumba, el recurrente olor a pescado podrido y azufre, la cruel teatralidad de la muerte de Ani, tan claramente relacionada con la ejecución de Intef; todo estaba estrechamente relacionado, pensara lo que pensara Taheb, o quisiera que pensara él.


  Se ambientó rápidamente en su nuevo barrio, encontrándose cómodo entre la multitud y el bullicioso y despreocupado ajetreo de las calles. El casero apenas lo había mirado, no había comprobado la veracidad del nombre falso que le diera y sólo dio señales de estar vivo cuando llegó el momento de hablar del pago del alquiler. En el crisol racial de los muelles Huy decidió desdibujar aún más su identidad dejándose barba, después de una corta batalla con el desagrado que el hacerlo le producía.


  


  Rejmire la miró. Ella estaba sentada en su silla habitual junto a la ventana, de forma que su tersa piel aparecía vivamente iluminada por los últimos rayos del sol. Los ruidos de la calle iban apagándose poco a poco. El crepúsculo estaba dando paso a la noche. Ella se hallaba sentada callada, aparentemente inconsciente de su presencia, pero él sabía que el acto estaba a punto de comenzar, la pequeña obra que él había escrito para los dos y que disfrutaba cada vez como si fuera el estreno. En esta representación él se olvidaba de su joroba y su pie tullido, deformaciones que lo habían impulsado implacablemente a ponerse a prueba en la vida, a dominar y controlar a otras personas, y a seguir buscando la aprobación de sus padres, ya muertos hacía tiempo, quienes jamás lo habían elogiado, sino siempre exigido más.


  Pensó que Mutnefert lo comprendía. Incluso daba la impresión de que disfrutaba con la crueldad, sometiéndose tal como él le exigía. Entonces ¿por qué la temía? ¿Por qué se controlaba? ¿Tenía miedo de perderla? Al mirarla esta noche, casi enfrentó la pregunta que por tanto tiempo había logrado eludir: ¿Por qué ésta era la única manera que podía encontrar para abordarla, a ella y a cualquier otra mujer antes que ella? Este juego de dominación y sometimiento al que jugaban. Sabía que jamás había tenido una conversación con ella, y que aparte de la relación sexual, prácticamente no la conocía. Nunca intentó sondear sus pensamientos, y, como se decía siempre, esto era así, porque no le interesaba en absoluto lo que ella pensaba.


  Pero en este momento se entristecía al comprobar que en su corazón se iba introduciendo la sospecha de que el verdadero motivo de su distanciamiento era el miedo a lo que descubriría sobre ella y sobre sí mismo.


  Otra sospecha que germinó en él y minó su agresiva seguridad era que la estaba perdiendo. Cada vez que se encontraban, ella parecía más y más ensimismada. En algunas ocasiones ni siquiera lo miraba, como si él no estuviera allí. Entonces era necesario herirla más, pero incluso así no lograba llegar a ella. Rejmire no soportaba enfrentarse al sentimiento que esto le producía en su corazón, porque era una sensación desconocida que no quería fomentar con el reconocimiento. Si se hubiera visto obligado a ponerle nombre, cosa que nunca haría, le hubiera llamado desolación. ¿Entonces era amor el nombre de su miedo a perderla? No se atrevía a formular estas preguntas en su corazón. Desde su infancia su corazón se acostumbró a considerar el ataque como la mejor forma de defensa, y el poder político y la ventaja material como los mejores bastiones contra la burla y la condescendencia.


  Ella se volvió hacia él, que se tensó expectante, aunque ella parecía no verlo aún. Era como una figura en un sueño. Mutnefert se puso de pie con lánguida lentitud y comenzó a desvestirse. Por entre los pliegues del lino blanquísimo salieron sus firmes piernas y anchos hombros cobrizos, de una manera a la vez provocativa e inocente. Rejmire abrazó con los ojos la suave curva de sus nalgas y se le secó la garganta y le cosquillearon las puntas de los dientes. Entonces sus ojos se encontraron, y Mutnefert pareció advertir su presencia. Él leyó en sus ojos sus propios deseos: sorpresa y dolida inocencia compitiendo por la expectación del placer culpable. Rejmire también se levantó y cogió el palo que tenía al lado.


  Después nunca se acostaba junto a ella. Solía marcharse inmediatamente, porque la ternura no tenía papel alguno que desempeñar en su empobrecida relación sexual. Pero este día se quedó. Sabía, lógicamente, que todo era un juego, y que lo único verdadero era el dolor que le infligía cuando olvidaba dominarse. No obstante, en estos momentos estaban los nuevos sentimientos y la percepción del distanciamiento de Mutnefert lo perturbó. Sintió sus ojos en él nuevamente, pero eran diferentes. Eran los ojos de la actriz que ha acabado su actuación, que no tiene interés, que sólo desea que él se vaya para bañarse, cambiarse, quitarse su olor y su recuerdo hasta la próxima vez. Estas cosas jamás lo habían perturbado antes, jamás habían entrado en su corazón. La pregunta que leyó en sus ojos era muy clara: «¿Por qué estás aquí todavía?». Sintió la necesidad de contestarla.


  —Eres mi amante oficial, reconocida —comenzó atropellándose pomposamente en las palabras.


  —Sí.


  —Pondrías en peligro la dignidad de mi posición si traicionaras mi confianza.


  Silencio. ¿Asombro?


  —Y en ese caso tendría que tomar medidas para mantener mi categoría, ¿entiendes?


  —Sí. —Pero sin expresión.


  —¿Ves a otros hombres?


  —¿De esta manera?


  —De esta manera —mantuvo firme la voz.


  —No.


  Él la miró a los ojos, pero no vio nada reflejado en ellos. Sintió un dolor en el corazón que continuó tratando de dominar, pero que sabía que le ganaría.


  —No hay nadie fuera de ti —dijo ella.


  —Estoy decidido a conservarte. Ningún otro te tendrá.


  Mutnefert bajó recatadamente los ojos y Rejmire se sintió primero estúpido y después irritado de que esta mujer, que ni siquiera era nativa de la Tierra Negra, tuviera tanto poder sobre él. ¡No! Había sobrevivido demasiado tiempo sin permitir jamás que sus sentimientos lo gobernaran para rendirse ahora a ellos. Los dominaría, como había hecho siempre, y siempre haría.


  Se marchó, planeando la manera de quebrantar su espíritu. Había mostrado debilidad. A partir de este momento sólo mostraría fuerza.


  Desde su ventana Mutnefert lo observó arrastrar los pies por el patio de la casa, era una silueta apenas visible a la débil luz de las lámparas de aceite. Más allá, en la oscuridad, todo era silencio. Sólo escuchaba sus pies rozando las losas y el ruido del agua del río. Poco a poco sólo quedó el sonido del agua, y entonces, cuando el viento se acalló, incluso el río pareció dormirse.


  Se bañó, restregándose vigorosamente, se cambió de ropa y volvió a aplicarse con sumo cuidado el maquillaje; después llamó a su sirviente para que le colocara el cono de perfume blanco y rojo sobre la cabeza. Finalmente se acomodó mientras esperaba a su otro visitante.


  


  —No sé qué pretenden —dijo Aset preocupada—. Pero sobre todo no sé qué motivos tienen. ¿Cómo ha reaccionado Rejmire?


  —No ha hecho nada —contestó Huy—. Pero quizá sea algo significativo. No ha ido a verla ni una sola vez. Es como si hubiera roto con ella.


  —¿No más visitas regulares?


  —Ninguna.


  —Entonces ¿qué hace?


  —Se pasa todo el tiempo trabajando en el palacio. Faltan menos de veinte días para que llegue el nuevo rey.


  —Por lo menos Amotyu se ha recuperado —dijo Aset, dudosa.


  —Más que recuperado. Pero ¿aún no quiere hablar conmigo?


  Aset negó con la cabeza.


  Las noticias traídas por Aset lo inquietaron. En lugar de ir a la capital del Norte para acompañar al nuevo faraón en su viaje al sur, Amotyu mandó a su mujer en representación. Los regalos que envió con ella eran más que suficientes para disculpar su ausencia, junto con su reciente y grave enfermedad, conocida en toda la ciudad, pero no la explicaban. Su comportamiento desde entonces era aún menos fácil de entender.


  —Hace tres días que Taheb partió. Amotyu me sugirió que fuera con ella, pero me negué a hacerlo. Taheb y yo no nos llevamos demasiado bien, sólo nos tratamos en alguna velada rodeadas de otras personas —dijo Aset con una sonrisa, pero al instante se volvió a poner seria—: Desde entonces mi hermano se ha dejado ver dos veces en público con Mutnefert. En público. A pesar del hecho de que ella es la amante oficial de un sumo sacerdote.


  —¿Es una declaración de guerra?


  —¿Qué otra cosa puede ser?


  —No lo comprendo. Rejmire le inspira verdadero miedo, cree que tiene poder sobre los demonios.


  —Tal vez Mutnefert posee un poder mayor sobre él —dijo Aset con amargura.


  Huy se quedó pensativo por un momento.


  —Quizá se imagina que por ahora está a salvo de Rejmire. El sacerdote no hará nada hasta después que el faraón esté instalado en la ciudad, pues para Rejmire lo más importante es mantener su posición. Después Horemheb reanudará su verdadero dominio y Rejmire…


  —¿Hará lo que quiera?


  —Prudentemente, sí. —Al ver la duda en sus ojos, añadió—: No hay demonios, sólo hay hombres. Y Rejmire es un político, no un loco.


  —¿Estás seguro de que no hay demonios?


  Huy no estaba seguro, pero aún no lograba entender su presencia en el mundo. Los demonios, los dioses y los muertos incompletos no eran esclavos de los hombres, y no actuaban racionalmente. Sin embargo, reflexionó, ¿qué había de racional en la conducta de Amotyu? ¿Estaba tentando a la providencia? ¿O había conquistado poder sobre Rejmire al saber algo que podía usar contra él? Y si era así, ¿de dónde había sacado tal información? Sólo existía una posible fuente.


  —Pero me cuesta creer que Rejmire haya confiado en Mutnefert —dijo Aset—. No confía en nadie.


  —¿Y Amotyu?


  Aset se echó a reír.


  —Probablemente mi hermano no tiene secretos con ella. Ya lo conoces, y se pone peor cuando está borracho, cosa que ocurre cada vez con mayor frecuencia.


  —¿Por qué no hace algo Taheb para impedir que beba tanto?


  —Me gustaría saberlo. Ciertamente no está actuando con él como una buena madre en este aspecto.


  —¿Tú lo has intentado?


  —Amotyu no me hace caso.


  Huy se volvió a contemplar la ciudad. Estaban sentados en la habitación de arriba de su pequeña casa que, al ser más alta que los edificios vecinos, tenía una preciosa vista sobre los techos de las casas hasta el río y del valle por el oeste y sobre los acantilados amarillos cercanos al horizonte por el este. Se sentía seguro en su nuevo hogar. No había habido más amenazas de muerte, y tal vez estaba en lo cierto al pensar que el autor de tales amenazas se sentiría confiado pensando que Huy había huido llevado por el miedo. Por otro lado, estaba el asunto de ganarse la vida, por lo que se vería obligado a dejar pronto su escondite.


  —Cuanto antes mejor —contestó Aset riendo cuando se lo dijo—. Entonces podrás quitarte esa barba. ¡Pareces un hitita!


  


  Los días pasaron rápidamente mientras la capital del Sur se preparaba para recibir a su nuevo gobernante, el primero que residiría en la ciudad desde la muerte de Nebmare Amenofis III, hacía dieciocho años. Jamás, en dos mil años, había conocido un caos así la Tierra Negra, y la gente de las ciudades estaba preocupada. En los campos nada había cambiado y muchos no habían advertido los cambios. Los años en este país eran como los días en otros. Sujeta en el centro del mundo por desiertos al este y al oeste y por mares al norte y al este, así como por una desconocida e interminable selva al sur, la Tierra Negra aún se regocijaba porque durante dos milenios su poder no había sido disputado ni abatido. Incluso la ignominia del reinado del rey loco Akenatón, que había deshonrado el país y perdido el imperio del norte, no había amenazado de ruina las tierras interiores. En estos momentos había un nuevo edicto.


  Horemheb, valiéndose del nuevo rey, declaró delito pronunciar el nombre de Akenatón. En todas partes los albañiles estaban ocupados quitándolo de los monumentos.


  En medio de todo esto, sin embargo, Huy no tenía tiempo para entregarse a la tristeza que habría sentido al ver desterrados los ideales que creyó y que apoyó. Debía centrar la atención en sobrevivir en el aquí y el ahora, por mucho que sus sentimientos más profundos suspiraran por otro país, donde pudiera imaginarse trasplantando las semillas del pensamiento iluminado de su viejo rey. En su lugar, se preocupó exclusivamente de Rejmire, que continuaba sus trabajos de administración del templo con resolución aparentemente total.


  Veía poco a Aset, la echaba de menos y esperaba que ella también lo extrañara; aunque era por su seguridad que él insistía en que sus encuentros fueran poco frecuentes. Pero a veces Aset llegaba inesperadamente y entonces él se alegraba.


  —Hay noticias —dijo ella. Era algo urgente, pues apenas si se habían saludado—. Se trata de Mutnefert.


  —¿Ha muerto? —preguntó él, alerta de inmediato.


  —No, pero ha sido amenazada.


  —Era impensable que continuara sin serlo. ¿Cómo lo supiste?


  —Amotyu me lo dijo.


  —¿Amotyu?


  —Sí. Quiere tu ayuda de nuevo.


  —Pero no le has dicho dónde estoy, ¿verdad?


  Desde que se fue a su escondite, Aset era la única persona que conocía su paradero.


  —No. Simplemente lamenta haberte ofendido, ahora que necesita que ayudes a Mutnefert. Claro que cree que todavía estás en la ciudad, o más bien, desea que estés.


  —Si le preocupaba tanto la seguridad de Mutnefert, ¿por qué se dejó ver con ella en público?


  —Tal vez puedas preguntárselo a ella.


  —¿Qué quieres decir?


  Aset abrió un pequeño bolso de lino que llevaba en la cintura y sacó un escarabajo de piedra, sin adornos, tallado toscamente en la piedra calcárea. Se lo entregó a Huy, que contuvo el aliento al cogerlo y leer la inscripción grabada en la figura.


  —Es el segundo que ha recibido. Fue ella la que pidió tu ayuda.


  —¿No ha habido nada más?


  —No lo sé.


  —¿Dónde está?


  —En su casa. Quiere verte.


  Huy la miró, pero Aset no le devolvió la mirada de modo que no pudo leer la expresión de su cara.


  


  Mutnefert lo recibió en la misma sala donde lo recibiera la vez que se conocieron. Llevaba una túnica blanca sin adornos que le caía recta desde los hombros hasta los pies, cogida en la cintura por una cuerda de tiras de cuero de colores trenzadas, atada con una hebilla de plata. Huy se fijó que era de plata, no de oro; nada vulgar para Mutnefert. Lo saludó calurosamente, sin descuidar, ni siquiera en estos momentos de visible aflicción, las cortesías sociales tan arraigadas en ella, después le ofreció vino y comida antes de comenzar a hablar sobre lo que la preocupaba.


  Huy observó que era más alta y más elegante que Aset, pero esta vez tomó más conciencia de una cierta distancia, o, con más precisión, tal vez, de una ausencia en su actitud. Era como si una parte de ella estuviera sentada segura dentro de la personalidad que mostraba ante el mundo, guardando sus secretos, sus opiniones, incluso en momentos como éste.


  —Ha sido muy amable al venir —comenzó.


  —Es un placer. Pero no sé si puedo ayudarla.


  —Si usted no puede, nadie puede —dijo ella lanzándole una mirada.


  Huy tendió las manos en señal de impotencia.


  —¿Tiene el otro escarabajo?


  Mutnefert fue hasta un pequeño cofre que tenía en un rincón de la habitación y sacó el otro escarabajo. Era más o menos idéntico al que le mostrara Aset y al que él encontrara en la puerta de su habitación la noche que descubrió el cadáver de Ani. No le dijo nada nuevo.


  —¿Ha habido más amenazas?


  —No, pero tengo mucho miedo. Estoy segura de que me vigilan.


  —¿Dónde?


  —En todas partes. Aquí… dondequiera que voy.


  —¿Tiene una idea de quién la vigila? ¿Alguno de los sirvientes?


  —Tengo muy pocos y todos llevan mucho tiempo conmigo. No creo que ninguno de ellos haya sido sobornado.


  —Entonces ¿quién?


  Mutnefert titubeó, aunque parecía a punto de contestar.


  —Puede tratarme con confianza —dijo él—. Anubis no podría guardar mejor un secreto.


  —¿Usted cree en los dioses?


  La pregunta lo cogió por sorpresa. Desde luego no la esperaba de Mutnefert, a quién sabía inteligente, pero dada a ser convencional, al menos en sus creencias.


  —Ciertamente todos creemos en ellos —contestó, y fue recompensado por una sincera sonrisa de incredulidad, aunque de todos modos amable.


  —No he contestado a su pregunta —dijo ella.


  —Siempre puede decir «No sé».


  Ella bajó los ojos haciendo girar el escarabajo de una mano a otra.


  —Soy la amante oficial de Rejmire. Pero usted sabe que también soy la amante de su amigo Amotyu.


  —Ha guardado este secreto, al menos ha intentado que no fuera del conocimiento público, durante mucho tiempo, ¿por qué ha tentado a la providencia ahora?


  —No le diga a Amotyu lo que voy a decirle —dijo ella mirándolo—. Le supliqué que siguiera guardando el secreto, pero él deseaba desafiar a Rejmire, obligarlo a hacer algo que pudiera lamentar para provocar su caída. Fue por mi culpa. Le dije que quería dejar al sacerdote, alejarme de él para siempre.


  —¿Y es un motivo suficiente?


  Ella bajó la cabeza. Huy admiró el delicado arco de su cuello sobre el sencillo collar de plata y turquesa que llevaba.


  —Cuando llegué aquí tenía una posición. La ciudad era fuerte, era la capital de toda la Tierra Negra. Aunque era en parte extranjera, eso no importó. Los propios suegros del rey eran también originarios del país de mi padre. Me casé con un egipcio. Mi marido tenía un alto puesto en la Administración de Shemau. Después, bueno, usted sabe, Neferjeprure Amenofis… Akenatón, quiero decir, trasladó la capital del norte, y esta ciudad comenzó a desmoronarse. Mi marido perdió su poder y murió poco después. No era un político. Sólo prosperaron las personas como el padre de Amotyu, que pueden adaptarse a los tiempos. Rejmire me consoló. Él era un proscrito, como yo, pero más fuerte. Pasó mucho tiempo antes de que entendiera que él esperaba que yo le recompensara su bondad, y entonces ya era demasiado tarde.


  —Pero ¿usted conservó su independencia?


  —Sí.


  —Pero necesitaba su protección para sobrevivir.


  —Sí —dijo ella bajando aún más la cabeza.


  —Nadie la va a culpar por desear sobrevivir.


  —Podría sentir más gratitud hacia él, pero —se le cortó la voz—. Es un animal. Sus apetitos son peores que los de Set. Ahora que ya no necesito su protección, deseo librarme de él —concluyó con voz más firme.


  —De modo que usted se mostró públicamente con Amotyu para desafiar el orgullo de Rejmire. Esperaba que hiciera algo repentino, precipitado, algo violento quizá, que le traería la ruina.


  —Sí —dijo ella mirándolo desafiante.


  —¿Qué la hizo pensar que haría algo así? Usted lo conoce. Sabe que si fuera un hombre que se deja llevar por sus sentimientos jamás se habría elevado tan alto.


  —Rejmire sabía que yo deseaba dejarlo, pero no sabía por qué ni por quién. El temor de perderme lo hacía amarme más.


  Ante eso Huy se quedó callado.


  —¿Qué esperaba que hiciera? —preguntó finalmente.


  —Fue idea de Amotyu —dijo ella, dominando más la voz, pero en tono taciturno—. Después de lo que experimentó a manos de Rejmire, debido a su rivalidad política, esperaba que abriera el ataque al hacerle saber que era mi amante. Estaba preparado para ello.


  —Pero Rejmire es lo suficientemente poderoso para atacar por medio de intermediarios. Jamás se expondría a dejar un rastro que le acusara de un crimen.


  Huy aún no comprendía qué produjo un cambio semejante en el corazón de Amotyu. Realmente lo que le ocurrió durante su desaparición, lo había aterrado.


  —Amotyu ha introducido a un espía entre la servidumbre de Rejmire.


  —Va a necesitar a más de un testigo para condenar a Rejmire.


  —El espía también da cuentas a Horemheb.


  Huy inspiró silenciosamente.


  —La experiencia en el más allá horrorizó a Amotyu —continuó ella—. Si Rejmire tiene suficiente poder para enviarlo allí y torturarlo para que se doblegue, entonces Amotyu debe elegir: o se rinde o destruye a su destructor. Puede que Rejmire mande a los demonios, pero él es un hombre.


  Huy reflexionó sobre lo bien que se las había arreglado Mutnefert para convencer a Amotyu. Estas ideas estaban ciertamente más allá de Amotyu. Miró a la mujer con nueva admiración, preguntándose al mismo tiempo qué ocurriría cuando regresara Taheb. Estaba seguro de que ésta había dejado sirvientes encargados de informarle de lo que sucedía durante su ausencia. ¿Había pensado Amotyu en esta posibilidad o había dejado de tener iniciativa alguna, abandonándose a la voluntad de Mutnefert?


  —Pero ¿de dónde es el espía? —preguntó.


  —Desea que confíe plenamente en usted —dijo ella.


  —Ya ha confiado demasiado en mi contándome todo esto.


  —Estaba al servicio de mi difunto marido.


  Huy se puso de pie.


  —¿Se marcha?


  —No hay nada que pueda hacer por usted —dijo él simplemente.


  Huy se sentía en desventaja y con los pies en falso. También estaba decepcionado. Debía el alquiler de su casa y procurarse el sustento.


  —¡Pero sí que lo hay! Debe descubrir, por favor, quién me ha enviado esto —mostró el escarabajo.


  —Pero usted ya lo sabe.


  —¿Y quién me vigila?


  —También lo sabe.


  —Pero hay que confirmarlo, y ponerle fin. Tenemos tan pocos amigos.


  —El hombre que tiene en casa de Rejmire está en mejor posición…


  —Pero él no puede arreglárselas solo, sin embargo, le ayudará. Estoy asustada, y sé que Amotyu confía en usted más que en nadie.


  Se acercó a él y Huy olió el delicioso aroma de su perfume. Con el rabillo del ojo advirtió un leve movimiento en otra parte de la sala. Acababa de aparecer el monito de cara roja. El animal trepó hasta su lugar predilecto encima de los cojines del canapé.


  


  Mientras se alejaba de la casa, Huy se preguntó hasta qué punto Mutnefert estaría asustada. No le había preguntado si Amotyu aceptaría verlo, pero decidió arriesgarse a hacerle una visita. Atravesó la ciudad en la oscuridad, suponiendo que su amigo estaría en su casa a esta hora, después de haber inspeccionado sus barcos, y con la esperanza de encontrarse con él antes de que fuera a ver a Mutnefert. Quería preguntarle si la investigación de la muerte de Ani, de la cual se le excluyó, aclaró algún punto de toda esta trama. Además, deseaba evaluar por sí mismo el estado mental de su amigo. Antes de que saliera de su casa, Mutnefert le dijo que a Amotyu le gustaría volver a verlo y que sólo el orgullo le impedía dar el primer paso. Hacía tiempo que Huy había prescindido del orgullo, a pesar de ello, llevarle la noticia de que había aceptado ayudar a Mutnefert, le ofrecía el pretexto que necesitaba.


  Cuando ya le faltaba poco para llegar a la casa de Amotyu, al doblar una esquina y entrar en una calle desierta, repentina e inexplicablemente, se sintió caer en la oscuridad y el silencio más absolutos. La impresión fue demasiado grande para experimentar otra cosa que tranquila curiosidad: ¿quién había cavado este enorme pozo y para qué? ¿Y por qué tenía la sensación de caer más lentamente de lo normal en las leyes de la naturaleza, atraído a la tierra por el poder de su propio abrazo? En realidad, tenía la impresión de que no caía, sino que la mayor parte del tiempo flotaba en el vacío. Aún se estaba haciendo estas preguntas cuando el silencio y la oscuridad lo tragaron completamente.
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  La oscuridad y el silencio continuaron, y eran tan absolutos que incluso, cuando tomó conciencia de ellos nuevamente, su corazón se negó a admitir que estaba… consciente.


  Consciente. La palabra era una burla a su situación. La oscuridad era tan profunda que no veía su cuerpo. No veía las partes más cercanas de sí mismo: el hombro, el pecho. Ni siquiera sabía si estaba de pie o echado. Nada le indicaba que hubiera suelo bajo él; sólo sabía que había dejado de caer o flotar.


  Notó sus ojos. Era consciente de que los tenía abiertos porque percibía el mecanismo de los párpados al abrirse y cerrarse. Cuando los cerraba, sentía los ojos protegidos; cuando los abría, no. No había otra diferencia. La oscuridad se enseñoreó de la superficie de sus ojos; de no sentirse tan extrañamente relajado, hubiera gritado de terror ante la desaparición de la luz. Se preguntó cómo estaba tan seguro de que continuaba siendo capaz de ver; cómo, sin más conocimiento, distinguía en su corazón entre la oscuridad exterior en que se encontraba y la oscuridad interior de la ceguera. Llevó la mano a su amuleto, el Ojo de Horus, sacrificado en la lucha del dios con Set, y rescatado para el Hombre. Entonces su mano se detuvo. No estaba seguro de que fuera su mano u otra cosa lo que se movía.


  Más tarde, aunque no tenía idea de cuánto más tarde, ni si estuvo consciente todo el tiempo, comenzó a sentir, por los canales de su cuerpo, los brazos y las piernas, los dedos de las manos y de los pies. Descubrió que podía moverlos de nuevo y extenderlos. Descubrió que podía estirar completamente los brazos. Con las piernas fue algo más difícil. Flexionó la pierna izquierda hacia arriba, pero no pudo mover la derecha. Bajó la pierna izquierda y trató de mover de nuevo la derecha; el efecto fue el mismo.


  Entonces se tocó el cuerpo, reconociéndose con las manos. Advirtió el paso del tiempo por el avance de las manos sobre su cuerpo. Se tocó incluso la falda. Entonces sus sentidos se burlaron de él haciéndolo girar y girar, hasta sentirse rotar y agitar como una hoja llevada por el viento. La sensación era agradable y se entregó a ella, pero al mismo tiempo una parte de su mente, muy lejana y apenas reconocida, lamentaba no haber tenido tiempo de agacharse y tocar lo que había bajo sus pies, si había estado sobre algo. Después suavemente se detuvo, en otra posición, pero ¿cuál?


  Se aferró fuertemente a un pensamiento. Estaba dentro de su cuerpo. Pensó que tal vez debería reflexionar sobre su pasado y lo intentó, pero el esfuerzo le pareció demasiado grande, aunque también lo atenazó el miedo de haberlo olvidado. Ni siquiera se atrevía a decirse su nombre, porque «ellos» son capaces de oír las palabras no dichas, y si estaban escuchando y se enteraban de su nombre, su poder sobre él sería absoluto.


  Entonces su corazón en lo más profundo de su fortaleza, donde nadie más podía entrar, pronunció su nombre: Huy.


  Estaba vivo. Si hubiera muerto, se habría dividido en los ocho elementos. Los repasó con más rigor esta vez, pero igualmente sin prisa, abriéndose paso por la aterciopelada niebla como por un laberinto, para formar sus pensamientos. Tenía conciencia de su jat, su cuerpo; debía estar usando su ju para pensar. Sabía su nombre, su ren, porque su corazón, su ab, se lo había dicho. Pero no sentía los otros elementos, los que no tienen su homólogo en la vida. ¿Estaban en la oscuridad? ¿Se disolvía en ellos, en su ka, su jaibit, su ba, su sahu? ¿Tenían los muertos algún recuerdo de sus vidas? Debía poseer algún recuerdo de su preparación para la tumba. ¿Se le había aparecido su ka para llevarlo de la mano y eliminar el dolor cuando le secaran el cuerpo con natrón, enterrándolo en las arenas blancas? Y antes de esto, ¿cómo recordaba cuando le quitaron las partes putrescibles, el cerebro, el corazón, las entrañas, el hígado, los riñones, la vejiga, los intestinos? ¿No tenía que haber sentido el dolor causado por los cuchillos de sílex de los embalsamadores cuando le hicieran las incisiones abdominales, y haber experimentado después un dulce alivio cuando le sacaron los órganos con largos ganchos, una vez que la descomposición los hubo ablandado lo suficiente para manipularlos? Una vez extraídas, las partes corruptibles se secaban en natrón y se guardaban en los jarros de los hijos de Horus. En el cuerpo quedaban reemplazadas por atados de suave lino o resina limpia para conservar la forma del muerto. ¿Dónde habitaba ahora, si no se hallaba en el cuerpo que conocía?


  ¿Quién se ocupó de él? ¿Quién pagó a los embalsamadores? Estaba solo. Su tumba había quedado abandonada a medio terminar en la Ciudad del Horizonte. La arena la estaría cubriendo y los ratones la habrían convertido en su morada. ¿Se lo había comunicado alguien a Aahmes? ¿Quién traería el alimento para su ka? Se sintió atormentado por una oleada de autocompasión.


  Entonces se preguntó si sería capaz de emitir algún sonido.


  No se atrevía a romper el silencio. Entonces un pensamiento se abrió paso por entre la blanda niebla que cubría y obstruía su corazón: ¿y si el sonido lo delataba? ¿Debía romper el silencio? ¿O había en este lugar seres tan cegados como él por la oscuridad, pero más acostumbrados a ella y capaces por lo tanto de percibir y de llegar hasta él guiados por el ruido?


  Mientras reunía el valor suficiente para emitir un sonido, aunque sólo fuera para hacerse compañía, advirtió que para hablar tenía que poder respirar. Lo invadió una nueva oleada de pánico. Desde su caída ¿fue consciente en algún momento de que respiraba? No se atrevió a pensar en ello, porque, si no estaba respirando, estaba muerto. Su corazón estaba atrapado en las suaves redes de la oscuridad, incapaz de producir pensamientos pero luchando contra una avasalladora lasitud para hacerlo. ¿Qué importaba si estaba respirando o no?


  Huy abrió la boca, y por medio de lo que le parecieron miles de filamentos le llegó un mensaje, desde el centro de su cuerpo, de que el aire estaba entrando y saliendo, entrando y saliendo. Decidió aclararse la garganta.


  Lo hizo, trató de emitir alguna palabra, antes de pensar más detenidamente en ello, porque, si no, el miedo le invadiría y le impediría hacerlo; pero aun así no salió sonido alguno de su garganta, sólo un reprimido suspiro al pasar el aire por su boca. Pero fue suficiente, Huy se agazapó, con todos sus sentidos alerta. Quizá lo habían oído; después de todo, había sido un sonido.


  Pero, si eran tan sensibles, ¿por qué no lo habían olido, si aún existía como hombre, como Huy? Él sentía su propio olor, el olor del sudor producido por el miedo.


  Nuevamente la flojedad, la lasitud. ¿Podía superar su debilidad la urgencia del miedo? ¿En qué posición estaba? No estaba incómodo, nada lo apretaba; además no deseaba estirarse por miedo a lo que podría tocar si lo hacía. Esperaría ¿qué otra cosa podía hacer?


  Pero no hubo tiempo para esperar. Le invadieron nuevas sensaciones. Además de la oscuridad y el silencio, que entonces percibía y aceptaba como imposiciones externas, estaba la temperatura. Sintió frío, era un aire helado proveniente de alguna dirección, entonces fue consciente de que hasta este momento había sentido calor.


  ¿Qué significaba este frío? Su corazón se formuló las preguntas y al mismo tiempo las rechazó. Estaba fatigado. ¿Por qué se atormentaba con preguntas innecesarias? ¿Por qué no se limitaba a aceptar y rendirse? Dormir.


  Después de un intervalo de tiempo cuya duración no pudo determinar, porque su corazón estaba confuso y todavía no era capaz de pensamientos continuados, fue consciente de otro olor, esta vez no provenía de su cuerpo. El aire seguía siendo frío y, según logró determinar, venía de la dirección hacia donde apuntaban sus pies. El olor, débil y difícil de identificar al principio, era desagradable. Procedía del mismo lugar de donde le llegaba el frío. Era el olor a pescado podrido y azufre.


  Huy contuvo el aliento y se volvió tratando de alejarse de la pestilencia. Al hacerlo tocó el suelo con los pies y sintió que tenía la espalda apoyada sobre piedras. Finalmente, se golpeó la cabeza contra una superficie áspera.


  De pronto la oscuridad adquirió dimensiones. Estaba en algún lugar. ¡Era una cueva! ¿Significaba esto que aún estaba en el mundo? La cabeza le daba vueltas, mientras se esforzaba por comprender, si no dominar, algo de lo que le estaba sucediendo; pero la razón continuaba escapándosele, yendo un paso por delante de él. Tuvo que conformarse con la impresión de que estaba en algún lugar. Sintió un líquido en la boca, y al instante el Tiempo volvió a seguir una ruta elíptica, para después desvincularse de cualquier camino conocido; el Tiempo giraba y se agitaba como una hoja llevada por el viento. Huy ya no tenía conciencia de la oscuridad ni del silencio; ambos se habían fragmentado y se hallaban invadidos por borrones de color y manchas de sonido. Amarillo, naranja, marrón; cada color llameaba en sus bordes, cada uno se convertía en el siguiente y se apoderaba a su vez de todo el universo. Entonces mezclado con ellos, sintió un estruendo, parecían trompetas pero no lo eran, y fragmentos de conversación que adquirían sentido al escucharlos, pero no tenían ninguno al intentar recordarlos inmediatamente después. ¿Había perdido la capacidad de recordar? Comprender es recordar al instante.


  Entonces recordó. Huy se estremeció, sabía lo que debía estar delante de él. El paso por las doce antesalas que precedía al juicio final, la toma del peso del corazón. Pero Tot era indulgente. Ningún corazón era arrojado a Ammit para que el animal lo devorara. Los cuarenta y dos jueces jamás condenaban. «Corazón mío, no te alces contra mí», susurró y buscó entre los vendajes que lo rodeaban el escarabajo que los embalsamadores debían haberle colocado sobre el corazón para que éste no delatara sus pecados.


  No estaba allí. Continuó buscándolo entre las vendas, invadido por el terror. «¿De dónde han salido estas vendas?», pensó confuso, pues hacía una era no había sido capaz de recordar el proceso de su muerte. Pero ahora estaba envuelto en vendas como una momia, las podía tocar y palpar; eran lo único real de esta estruendosa locura, en la que fuerzas que no podía identificar lo tiraban, empujaban y arrollaban mientras fulguraban los colores y la brutal cacofonía de ruidos se convertía en un grito sin fin. Algo le estaba desgarrando una parte, las manos, algo con zarpas y cientos de garras ¿o eran dientes? Algo le estaba metiendo las manos en la humedad de una boca, y los dientes se estaban cerrando sobre sus muñecas.


  El instinto lo hizo tirarse bruscamente hacia atrás, violentamente, retorciendo el cuerpo con un horror que superó toda otra sensación. Cayó pesadamente, y al caer sintió otra clase de dolor, agudo pero reconocible. Algo se le clavó en el pecho, pero también se le clavó en su confusa conciencia. Sacudió la cabeza y oyó más sonidos, también eran familiares, y se esforzó por conocerlos. Eran voces. No pudo distinguir qué decían pero eran voces. Abrió los ojos. En lugar de oscuridad entró en ellos una tenue claridad. No logró enfocar la vista. Una vez más tomó conciencia de su cuerpo. Ninguna parte de él estaba tocando el suelo. Pero no estaba flotando. Lo llevaban. Lo habían levantado del suelo y lo conducían a alguna parte. La claridad aumentó, se hizo más amarilla, pero no brillante. ¿Era el crepúsculo? ¿O el amanecer? Las horas del día volvieron a convertirse en posibilidades.


  Sabía que le sangraba el pecho y también sabía por qué. Había caído sobre el borde de su amuleto de bronce, su ojo udyat. Sentía la ligera presión de la cadena alrededor del cuello. Con el corazón arañando por abrirse camino hacia el pensamiento, sonrió para sus adentros. Estaría como un perro enfermo cuando recuperara el conocimiento, cuando pasara el efecto de la droga, pero su udyat había cumplido con su deber: lo había protegido, despertándolo a tiempo para darse cuenta de lo que le estaba ocurriendo. Trató de mantenerse lo más fláccido posible. Si se daban cuenta de que había recuperado el conocimiento lo matarían. Pero ¿adónde lo llevaban? ¿Lo abandonarían a la orilla del río como habían hecho con Amotyu? ¿O tendrían otros planes?
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  Aset estaba preocupada. Era el tercer día que golpeaba la puerta de la casa de Huy en vano. Este día Mutnefert había vuelto a cruzar el abismo que las separaba para preguntarle si tenía noticias de él. La primera vez que se le acercara, Aset se sintió molesta al creer que había sido descubierto el secreto de su romance, pero a los pocos minutos de conversación, durante la cual logró introducir dos o tres preguntas intencionadas, tuvo claro que Mutnefert no tenía idea de que hubiera algo entre ella y Huy. Se trataba simplemente de que Amotyu no tenía noticia alguna de Huy y sugirió a su amante que hablara con Aset, como una posible fuente de información.


  Aset le dijo a Mutnefert que nada sabía sobre el paradero de Huy, simulando total indiferencia; pero añadió que suponía que se había ocultado para descubrir quién le había enviado las amenazas de muerte. Con esto Mutnefert se marchó, al parecer satisfecha con su explicación, pero pidiéndole que, tan pronto reapareciera, le dijera que quería hablar con él urgentemente. Aset accedió a transmitir el mensaje, pero tuvo buen cuidado en añadir que probablemente no tendría necesidad de hacerlo, ya que estaba segura de que Huy iría a hablar con ella antes.


  —Es muy importante —había insistido Mutnefert—. Me siento culpable de haber puesto su vida en peligro al enviarlo a una búsqueda inútil.


  —¿Qué quiere decir?


  Mutnefert vaciló antes de contestar:


  —Usted conoce mi situación, y sé que por ello no le caigo bien. Nunca hemos hablado porque nunca ha habido… amistad entre nosotras.


  —Era difícil que surgiera esta posibilidad.


  —Pero no puedo darle una explicación clara sin hacer referencia a las circunstancias en que me hallo.


  —He oído algo. ¿Qué ha querido decir al referirse a una búsqueda inútil?


  —He estado tratando de romper con Rejmire, pero él no lo acepta. Tal como suponía, también Huy lo creía así, fue Rejmire quien me envió los escarabajos. Ahora lo ha confesado. Lo hizo con la intención de asustarme para que yo me entregara a su misericordia. Así pues, el misterio está resuelto.


  —¿Por qué admitió que lo hizo?


  —No lo sé. Tal vez vio que su plan no le daría resultado, que era probable que me alejara más en lugar de volver con él.


  —¿Qué le dijo usted?


  —Que no podía obligarme a continuar siendo su amante —dijo Mutnefert bajando la voz a un susurro, avergonzada al tener que dar tales explicaciones.


  —¿Y qué va a hacer cuando regrese Taheb?


  —Eso depende de Amotyu —contestó Mutnefert.


  


  Aset volvió a golpear la puerta, pero por el sonido hueco supo que no iba a haber respuesta. La casa parecía muerta. Furtivamente miró la calle. Huy eligió bien su alojamiento; en un barrio con una población flotante tan alta nadie se fijaba mucho en nadie. Aset tenía que vestirse mal para poder acudir sola a sus citas, pero ni mal vestida disimulaba por completo su clase social. Además, la ciudad no era tan grande como para proporcionarle un camuflaje perfecto indefinidamente. Pensó si después de todo no se estaría preocupando demasiado pronto. Huy no fijó límites al tiempo que le ocuparía su investigación, ni tampoco le explicó qué haría. Pero se sentía responsable de él. Nadie más, ni siquiera Amotyu, parecía preocupado por su desaparición. Mutnefert sólo se inquietaba por Huy como cliente. La vida de Aset era más emocionante desde que Huy entró en ella. Su único pesar era que no estuviera mejor situado para ser un pretendiente formal.


  La puerta estaba cerrada con pestillo, pero Huy le había explicado el truco para abrirlo. Echó una última mirada alrededor y metió la mano en el hueco donde estaba el pestillo de piedra.


  No encontró nada dentro de la casa que le diera alguna pista sobre dónde podía estar. La última persona que lo había visto era Mutnefert, que supuso que tras su entrevista Huy se iría a su casa, dondequiera que ésta estuviera, porque ella no lo sabía. No le dijo que tuviera intención de hacer nada aquella noche, además era tarde cuando se marchó de su casa. Parecía improbable que esa misma noche hubiera ido a casa de Rejmire o a su oficina en el palacio.


  La habitación de abajo tenía paredes encaladas y sin adornos, y se veían algo desgastadas. De un gancho junto a la puerta colgaba una capa, sobre una mesa baja había dos rollos de papiro sin usar y la paleta de escriba de Huy sobre la que había caído una delgada capa de polvo. Había dos sillas colocadas ordenadamente una junto a la otra. En la habitación de arriba encontró una cama y otra mesa. En un hueco en la pared halló cuatro pañoletas de lino limpias dobladas y debajo, en el suelo, unas sandalias desgastadas de hojas de palma trenzadas.


  Al salir de la penumbra de la casa, la luz del sol la deslumbró, pero se acostumbró a ella con la rapidez suficiente para ver desaparecer rápidamente a un hombre que había estado en la esquina del edificio de enfrente. Algo en lo súbito de su movimiento le dijo que no era una coincidencia, de modo que lo siguió. Era un hombre alto, fácil de ver entre la multitud. Se mantuvo alejada para no despertar sus sospechas, aunque tal vez era una precaución innecesaria, pues el hombre marchaba deprisa sin mirar atrás ni una sola vez. Se le ocurrió pensar que quizá era tan novato en las artes detectivescas como ella.


  Como para demostrarle que estaba equivocada, en la siguiente esquina Aset encontró obstaculizado su camino por una carreta tirada por un buey que iba cargada de pescado y avanzaba pesadamente por la pequeña plaza formada por la confluencia de cuatro calles. Sintió el olor a pescado del hombre que llevaba la carreta en dirección a los cobertizos donde salaban la mercancía. Cuando terminó de pasar la carreta, no vio por ninguna parte a su presa. Su desilusión fue mayor de lo que esperaba, pero no abandonó su empresa, al contrario, siguiendo sus instintos, continuó por la calle que llevaba hacia el río. Zarandeada por la multitud, que iba aumentando en densidad al acercarse a los muelles, volvió a divisar al hombre, unos cincuenta pasos más adelante, al sobresalir su cabeza por encima de la marea humana.


  Ganándose uno o dos insultos, se abrió paso a codazos por el centro de la calle, por donde podía avanzar más rápido y con más libertad, teniendo que sortear solamente las carretas y algún que otro coche de mano, y consiguió no perder de vista al hombre hasta que llegaron al puerto. Una vez allí, él giró a la izquierda y se dirigió directamente hacia el muelle donde se hallaban atracados los transbordadores, más allá de los barcos que estaban cargando y descargando.


  En este lugar había más actividad que en el resto del puerto, y Aset temió no poder embarcar en el mismo transbordador que el hombre, o que, si lo lograba, éste se diera cuenta de que lo seguía. Por un momento se preguntó si él la había reconocido o si simplemente se había ocultado al ver salir a alguien de la casa de Huy. Aset no notó que nadie la siguiera hasta allí, además durante el tiempo que estuvo con Huy, éste le enseñó a ser cautelosa.


  Había colas de gente que se movía y gesticulaba, esperando un confuso número de transbordadores. Aset, acostumbrada a tener su propio transporte, no sabía adónde llevaban los diversos barcos: si a la orilla oeste o a otro sitio de la misma orilla, más arriba o más abajo del río. Los encargados de los transbordadores estaban anunciando las rutas, pero sus voces se ahogaban en el bullicio de la muchedumbre y Aset no se atrevió a preguntar a nadie. Disfrutaba mezclándose con la multitud cuando estaba con Huy, pues para ella era una aventura, pero ahora le asustaba tener que hablar con esas gentes. Olían a sudor, pescado, aceite rancio, azufre y río. Sus ropas tenían el color del lodo y estaban sucias. Más allá, los pequeños transbordadores negros, con sus velas triangulares precariamente recogidas, eran cubiertos vertiginosamente por las crecidas aguas, que no conllevaban peligro alguno, pues eran contenidas por muros construidos en los tiempos del tatarabuelo de Aset, más altos que el nivel más alto que podía alcanzar la crecida del río; pero amedrentadores en su poder, como un músculo gigantesco.


  El hombre alto había conseguido abrirse paso hasta el principio de una cola. Quince personas lo separaban de ella, pero podía haber llegado ya perfectamente al otro lado del río.


  —Perdone —dijo Aset al más cercano de sus vecinos, tratando de hacer que su tono de voz pareciera más tosco—. ¿Puedo pasar?


  —¿Para qué? —preguntó malhumorada una mujer gorda dándole un empujón en la espalda.


  —Es que mi hermano… he quedado separada de él —improvisó desesperada Aset.


  —¿Dónde está? —preguntó la otra con más desconfianza.


  —Allí.


  —Vamos, dejen pasar a esa pobre chica. Ni siquiera está en la cola de nuestro barco —dijo un hombrecillo calvo de nariz aguileña y una enorme y reluciente tripa.


  El hombre apartó con su barriga a una o dos personas y Aset pasó entre ellas agradecida, a tiempo de subir al transbordador justo en el momento que el barquero estaba soltando amarras. Algunas personas de la cola la insultaron, pero ella no entendió bien lo que dijeron, así que no hizo caso y mantuvo la cabeza baja. Cuando la levantó, vio que el hombre alto, al otro extremo del transbordador, estaba mirando hacia adelante, en la dirección en que viajaban. El transbordador vaciló ligeramente cuando izaron la vela, después se estabilizó y avanzó por el agua con sorprendente rapidez. Aset sintió la presión de los cuerpos de la gente que la rodeaba. Llevaba hincado en la espalda el codo de alguno de sus compañeros de viaje, y la cara de una mujer estaba prácticamente pegada a la suya. Sus ojos se encontraban, pero los desviaban rápidamente.


  El hombre desembarcó en el primer malecón. Aset bajó tras él, tan rápidamente que casi se olvida de entregar la pequeña moneda de cobre exigida por el barquero, un hombre bizco cuyo aliento era tan apestoso que ella contuvo la respiración al sentir su cara junto a la suya cuando le cobró. Los dientes desgastados del barquero estaban cubiertos por légamo blanco.


  Ya se acercaba la sexta hora del día, así pues, había poca gente en las calles, ya que se aproximaba la hora de la comida principal y del descanso de la tarde. Era difícil no llamar la atención, de modo que Aset se mantuvo a bastante distancia. Al parecer no había levantado sospechas, pues el hombre continuó su marcha sin mirar ni a izquierda ni a derecha. Concentrada en él, casi no prestó atención a su entorno, aunque sí advirtió que estaba en una parte desconocida de la ciudad.


  De pronto dejó de haber edificios a los lados y sé encontró en una angosta llanura de arena. Habían dejado atrás la ciudad, con el río a la derecha y los acantilados que bordean el desierto del este muy lejos a la izquierda. Uno de los muros del palacio, magníficamente pintado con escenas de caza, discurría a lo largo de unos quinientos metros hacia el sur. Un fuerte y joven faraón, solo en un carruaje ligero tirado por dos esbeltos caballos, corría tras antílopes y leones. En otra escena el faraón estaba de pie junto a un leopardo que se retorcía con una flecha clavada en un ojo. En otra, cazaba patos y gansos con su bumerán, y en otra pintura, el faraón, desde una canoa de papiro de proa alta, cazaba con lanzas a caballos de río y cocodrilos.


  Los colores eran vivos y tan frescos que resultaban chillones a la luz del sol.


  En el centro exacto del muro había una puerta oscura y alta, con el dintel y los soportes construidos con pesados bloques de piedra gris. El hombre alto se dirigía hacia ella. Aset lo siguió rápidamente, pues debía llegar a la puerta a tiempo de ver qué dirección tomaba el hombre una vez dentro.


  El palacio no era un solo edificio, sino una segunda ciudad rodeada por muros. Desde la puerta Aset vio que el hombre entraba en un edificio bajo de color orín cuya entrada aparecía flanqueada por gruesas columnas con capiteles en forma de loto, que tenían cerca de ellas gigantescas estatuas del animal de Amón, el carnero. Las calles que circundaban los edificios estaban llenas. Gente que pasaba apresurada, absorta en sus asuntos, porque el tiempo que faltaba para la llegada del faraón ya no se podía contar en días. Nadie le prestó atención, sobre todo porque inmediatamente Aset adoptó la misma actitud ajetreada que tenían todos los demás. Entró en el edificio donde había visto desaparecer al hombre que perseguía y buscó alguna placa o señal que indicara qué funciones se realizaban allí. Del corredor central se abrían puertas de salas sin adornos en las que vio a hombres inclinados sobre planos. Varios de ellos llevaban los regios atuendos de funcionarios sacerdotes principales.


  El hombre alto se detuvo finalmente ante una puerta que abrió sin golpear y cerró inmediatamente tras él.


  Frustrada por un momento, Aset vio una escalera construida en la pared junto a la puerta. Supuso que conduciría a una galería que daba a la sala donde había entrado el hombre. Así pues, subió por ella y descubrió que había acertado. Dos pintores estaban trabajando allí en inscripciones y escenas que iban a formar un friso a lo largo de todo el perímetro de la galería. Los trabajadores le echaron una mirada y no le volvieron a prestar más atención. Aset se asomó al parapeto y miró hacia abajo. El hombre que había perseguido miraba a otro individuo por encima de una ancha mesa cubierta de papiros. Este último era grueso, corpulento, de hombros anchos y jorobado. Incluso sin llevar la cadena del puesto de sumo sacerdote de Osiris, habría sido inconfundible.


  


  Había sido un mal día de pesca para Anpu. Guiaba su pequeña barca de papiro a lo largo de la ribera este del río, al norte de la capital del Sur, bajo el sol que le azotaba la espalda y le hacía correr el sudor por los ojos. El nivel del agua había subido tanto que sólo asomaban las puntas de los juncos y era fácil pasar entre ellos; sin embargo, se hacía imposible ver los peces debido a la cantidad de fango rojo que ensuciaba el agua. Una y otra vez la red de cuero salía a la superficie sin otra cosa que hierbas cogidas en la malla.


  Entrecerró los ojos para mirar la posición del sol y calculó que sería alrededor de la hora décima. El calor había perdido su ferocidad, pero a esta hora de la tarde ya había puesto su pesada mano encima de todo. Las riberas brillaban a través de la calina, y los bueyes y garcetas parecían adormecidos, incluso mientras caminaban perezosamente por la orilla del agua. Anpu decidió marcharse a casa. Al día siguiente comenzaría aún más temprano y trataría de compensar el tiempo perdido.


  Fue hasta la popa de su barca, cogió el remo y lo metió perezosamente en el agua. La ligera proa giró al instante y él la puso en dirección a la corriente, empujando con fuerza para vencer la inercia. Al levantar la vista después del quinto golpe para asegurarse de que aún tenía la proa dirigida río arriba, vio un cuerpo que descansaba boca abajo sobre el tronco de una palma. Rápidamente se dirigió hacia él. Cuando llegó a su altura, lanzó una cuerda sobre el árbol para asegurar la barca.


  La corriente era fuerte, pero, gracias a la anchura del río, el oleaje sobre la ribera era débil, de modo que aun siendo una barca ligera, era relativamente sencillo ponerla paralela al tronco de palma. Subir el cuerpo sería más complicado, de modo que Anpu quiso asegurarse primero de que valdría la pena, aunque aún en el caso de que el hombre estuviera muerto, sin duda tendría familiares que pagarían bien por recuperar el cadáver para enterrarlo. Cuando se acercaba, sin embargo, Anpu oyó un débil gemido.


  Reunió fuerzas y, separando las piernas para equilibrar la barca con su peso, se inclinó y cogió al hombre por los brazos, levantándolo y metiéndolo en la barca. El hombre cayó sobre los diez o doce peces, mújoles, que había en la pequeña embarcación. Anpu consiguió darle la vuelta y ponerlo de espalda. Tras acomodarlo lo mejor que pudo, Anpu pasó por encima de él para ponerse en la popa, donde tuvo que esforzarse aún más con el remo para hacer avanzar nuevamente la barca río arriba.


  


  Cuando ya veían la ciudad, Huy logró sentarse, medio mareado, y discernir dónde estaba. Al mismo tiempo tuvo que eludir algunas preguntas de Anpu, que claramente lo miraba entre desconfiado y posesivo. Pero a su vez, gracias a lo que le dijo el pescador, supo aproximadamente el lugar donde lo había encontrado y calcular así la distancia que recorrió arrastrado por la corriente desde que lo lanzaran al agua. Nunca en su vida se había sentido tan agradecido a su cuerpo rechoncho, tan impropio de un escriba, como cuando nadó con todas sus fuerzas para ponerse a salvo al amparo de la oscuridad. Se preguntó entonces si sus captores deseaban su muerte, pero esto parecía improbable después de haberse tomado el trabajo de drogarlo y someterlo a una representación teatral que antes había asustado a Amotyu, y que ciertamente tenía la finalidad de producir el mismo efecto en él. Pero quizá, al ser él menos importante que Amotyu, las órdenes dadas para su tratamiento no fueron tan precisas como las indicadas para su amigo.


  No le habían robado nada; aún llevaba el bolso de cuero prendido al cinturón de su falda con un par de debens de cobre que tenía cuando se entrevistó con Mutnefert. Se los dio a Anpu; el primero en recompensa y el segundo para comprar su silencio y persuadirlo de que lo dejara bajar de la barca antes de llegar al muelle principal. Pensando que después de todo no le había ido tan mal en su día de pesca, Anpu dejó a su pasajero a varios cientos de pasos al norte de la ciudad y continuó su trayecto hasta su aldea, pensando en la historia del rescate que contaría a sus amigos.


  Huy estaba seguro de que sus captores lo creyeron inconsciente en el momento de lanzarlo al agua, de lo contrario con toda seguridad lo hubieran matado. En todo caso, para ellos, la pantomima de las antesalas del infierno había tenido éxito. Y de no ser por el dolor real que sintió cuando su amuleto se le clavó en el pecho, la representación hubiera sido tan convincente para él como lo fue para Amotyu, porque a pesar de su educación en la corte de Akenatón, Huy no habría puesto en duda la verdad de sus percepciones cuando le presentaron el comienzo de la vida después de la muerte tal como se describe en El libro de los muertos desde la época de los antiguos reyes.


  Caminar le despejó la cabeza y con la respiración profunda y uniforme se liberó de las náuseas que lo invadían. Poco a poco su paso se fue haciendo más firme y empezó a organizar sus pensamientos. Comenzó por hacerse una revisión. Al parecer le hicieron muy poco daño físico, aunque el cuerpo le dolía y tenía ya algunos moratones. Aunque no se veía la cara, ciertamente no había nada de su apariencia que llamara la atención, ya que nadie, ni en los barrios marginales ni después en la ciudad, lo miró dos veces al pasar camino a su casa. No le resultó difícil tomar la decisión de volver a su pequeña casa: dado que lo habían descubierto, no tenía ningún sentido esconderse y tal vez la persona que planeó darle el espectáculo sospecharía menos si aparentaba que el efecto deseado había sido conseguido. Lo que Huy planeaba en estos momentos requería otra clase de ocultación.


  Cuando llegó a su calle, se detuvo un momento para recuperar el aliento, porque de pronto sintió que el cansancio lo agobiaba. Miró hacia arriba y vio una luz en la ventana de la habitación superior de su casa. Era tan débil que pensó que tal vez se la había imaginado, pero mientras esperaba y el corto crepúsculo se convertía en total oscuridad, la luz se fue haciendo más pronunciada. Huy se debatió entre entrar en su casa o buscarse otro lugar, incluso consideró la posibilidad de ir a la casa de Amotyu, pero comprendió que su agotamiento no se lo permitiría. Así pues, decidió enfrentarse a quien estuviera dentro, pues tarde o temprano tendría que hacerlo. Ni siquiera hizo amago de sigilo al abrir la puerta, y se sorprendió al encontrarla cerrada con pestillo.


  Abajo estaba todo tal como lo había dejado. Cerró la puerta y se dirigió al hueco de la pared donde tenía un atado de libros de papiro. Detrás de él tenía escondido su cuchillo de bronce de hoja ancha, que seguía allí, dentro de su vaina de cuero aceitado. Lo sacó con ciertas dudas, consciente de que no estaba preparado para usarlo, y se dirigió a los peldaños de piedra en la pared opuesta que subían a la habitación de arriba. Por el hueco cuadrado de la escalera se veía claramente la luz proveniente de la otra planta. Se quedó inmóvil un instante aguzando el oído, pero no sintió ningún ruido. Después comenzó a subir lentamente. Cuando ya casi estaba en la habitación, con la cabeza a la altura de la abertura, se volvió a detener, entonces oyó un sonido suave y regular: era una respiración tranquila. Miró con cautela dentro de la estancia. En la cama estaba Aset, totalmente vestida, cubierta con una manta. Se había quedado dormida.


  Aset despertó sobresaltada y lo miró alarmada, entonces Huy se dio cuenta de que aún tenía el cuchillo en la mano. Cuando se hubo despertado bien, Aset lo rodeó con sus brazos y lo atrajo hacia ella. Él cerró los ojos y deseó ahogarse en su calor.


  Finalmente se apartaron. Entonces Aset lo miró nuevamente.


  —¿Qué te ha ocurrido? —preguntó consternada.


  —No lo sé —dijo él.


  No sabía cómo empezar. Le miró la cara. Aliviado vio que ella estaba más preocupada por su apariencia que curiosa. Si no hubiera estado tan cansado, tal vez se habría preguntado por qué.


  —¿Cómo estoy? —le preguntó en broma.


  —Horrible —dijo ella sonriendo—. Tengo que limpiarte estas heridas.


  Huy sólo deseaba dormir, pero ella, después de acomodarlo en la cama, bajó por la escalera y volvió a aparecer con una vasija de barro llena de agua. Con trapos de lino le lavó la cara y las manos y entonces se fijó por primera vez que tenía arañazos y heridas en los nudillos. En las heridas había granos de arena. Cuando se lavó las manos, Huy vio que en las uñas le había quedado buena cantidad de finísima arena roja.


  Aset le dio un espejo de bronce para que se mirara la cara: estaba ojeroso y magullado, pero seguía siendo su cara.


  —Voy a preparar algo de comer —anunció ella—. No sé cocinar, no me han enseñado, pero he observado a los cocineros en la casa y creo que podré arreglármelas. ¿Crees que podrías encender el fuego? Antes de venir compré un pato, fruta y shemshemet.


  Huy sonrió. La verdad era que estaba tan hambriento como cansado. Encendió el fuego en la cocinilla y sacó vino y agua de los jarros de almacenamiento mientras ella se ocupaba de partir y extender el pato, poner a hervir judías blancas en una olla de cobre y picar cebollas y pepino. Ninguno de los dos era muy hábil en la cocina, pero se sintieron aliviados y cómodos en la inesperada e improvisada intimidad doméstica. Mientras cocinaban, Aset le contó su encuentro con el espía de Rejmire.


  —¿Escuchaste lo que decían?


  —No. Los dos pintores de la galería empezaron a interesarse demasiado en mí, así pues, tuve que fingir que me había equivocado de camino y marcharme. Pero ¿no es suficiente que Rejmire envíe a alguien a vigilar tu casa?


  —Sí —dijo Huy con una sonrisa.


  No añadió que no lo sorprendía. En estos momentos sabía más de lo que esperaba averiguar la semana anterior, pero aún no tenía una idea completa que pudiera explicar a otro con seguridad.


  —¿Qué te hizo volver aquí? —preguntó Huy.


  —No sabía dónde buscarte. Pensé que éste sería el primer lugar al que vendrías. Iba a esperar aquí un día y una noche completos y después dejarte un mensaje.


  —Hubiera sido muy arriesgado.


  —No pensé en mi seguridad, estaba preocupada por ti.


  Mientras comían, Huy le contó lo que pudo sobre lo que le había ocurrido.


  —¿Es lo mismo que le pasó a mi hermano?


  —Sí.


  —¿Sabes quienes lo hicieron?


  —Querían asustarlo, como a mí.


  —¿Para ahuyentarte?


  —Evidentemente.


  —Entonces deben trabajar para Rejmire.


  —Es posible.


  —¿Quién más podía ser? —dijo ella mirándolo—. Amotyu no tiene enemigos aquí.


  —Ciertamente no parece posible que otra persona pueda beneficiarse con todo esto…


  Ella se quedó pensativa por un momento.


  —Pero ¿estás seguro de que fue como dices? —preguntó finalmente—. ¿Que no fue una experiencia real? Quizá los dioses tienen sus motivos…


  —Éstas son heridas reales —dijo Huy mostrándole las manos—. Deben haberme arrastrado por el suelo áspero y pedregoso, lo mismo que a Amotyu. Además, el polvo rojo que me quedó en las uñas no es de los Campos de Aarru, sé que lo he visto en este mundo.


  —¿Dónde?


  —En las tumbas del valle, en la ribera oeste.


  —Entonces tiene que ser Rejmire. Pensó que estabas muy cerca de descubrirlo.


  —No hemos descubierto nada que lo relacione a él con los robos en las tumbas.


  —Rejmire es un hombre inteligente.


  En ningún momento Huy había perdido de vista los robos. Según sabía, desde el saqueo de la tumba de Ramosé, no había habido más profanaciones; pero había transcurrido poco tiempo desde su encuentro con Set. Era posible que Rejmire, consciente de su interferencia, hubiera decidido ocuparse de él y de Amotyu antes de continuar sus actividades delictivas. Pero en este caso, ¿por qué no los mató?


  —Quiere destruir a mi hermano —dijo Aset.


  Huy la miró. Era posible, por supuesto, pero, si fuera así, Rejmire tenía medios más eficaces a su disposición que robar la tumba del padre de Amotyu y atacar su barco cargado de oro. Pensó de nuevo en el valle, donde había una constante excavación de tumbas, ya que los grandes nobles y ricos de la ciudad construían sus casas para la vida después de la muerte tan pronto como podían permitírselo. Toda una comunidad de trabajadores de tumbas, maestros artesanos, albañiles y picapedreros corrientes se habían establecido en el valle. También había guardias particulares en las tumbas.


  —¿Sabes dónde se está construyendo la tumba de Rejmire?


  —Hay dos —dijo ella después de pensar un momento—. Comenzó una hace muchos años, pero ahora que ha aumentado su poder ha ordenado la construcción de una nueva, en un sitio más grande y más cerca del centro del valle. Pero hay varios guardias apostados en el lugar.


  —¿Y la otra tumba?


  —No lo sé. No sé qué piensa hacer con ella. Tal vez está abandonada.


  —Pero si está vigilada…


  —Con guardias bien pagados es imposible pasar. Si no puedes comprar su complicidad, debes tener tanta influencia en ellos como el que los emplea.


  De pronto la mente de Huy ya no resistió más. La oleada de agotamiento que trató de dominar hasta entonces ya no pudo contenerse y le cayó encima como una riada. Se le cerraron los párpados y pensó que no le importaba que Horemheb construyera su imperio valiéndose del faraón niño, cuya inminente llegada era el tema principal de conversación en la ciudad; ni la moralidad de Rejmire y Mutnefert, ni la mordacidad de Taheb, ni la credulidad de Amotyu. Lo único que deseaba cada uno de ellos era hacer caer al otro para beneficiarse a sí mismo. Así era el mundo y así había sido siempre, los ideales de la Ciudad del Horizonte sólo habían sido un sueño. Nadie los apoyó; la gente los aceptó porque daba la casualidad de que su proponente era faraón. Si Akenatón no hubiera tenido el poder absoluto, sus teorías jamás se habrían escrito y mucho menos seguido. Por ello, a su muerte, fueron barridas como paja por el viento. Pero él, Huy, seguía vivo en el mundo, y de alguna manera tenía que vivir en él y de él.


  Sintió agradecido la mano fresca de Aset sobre la frente. Tenía una deuda que pagar a Amotyu, de modo que antes de dormirse su corazón admitió que no debía limitarse a dejar las cosas como estaban. Pero una vez todo hubiera acabado, solicitaría volver a ser escriba, aceptaría que la vida había cambiado y no se opondría a ella.


  Hasta entonces necesitaba descansar, porque tenía mucho que hacer.
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  Amotyu le ofreció vino y lo recibió como si viniera de un largo viaje, lo cual, pensó Huy, en cierto modo era verdad, aunque decidió no contarle nada de su experiencia. Le habló sobre su conversación con Mutnefert y mintió acerca de qué había hecho desde entonces.


  —¿Has tenido noticias de Taheb?


  —Sí —dijo Amotyu con una furtiva mirada.


  —¿Qué cuenta?


  —Sólo ha enviado dos cartas por mensajero. Pregunta por los niños y habla sobre los preparativos para la partida del rey. Ha habido recepciones finales, un banquete de estado…


  —¿Qué vas a hacer cuando regrese?


  Amotyu apretó las mandíbulas un instante.


  —Le diré que quiero el divorcio. No habrá problemas. Hay un contrato acordado.


  —¿Y después?


  —Huy, eres un viejo amigo, pero…


  —Por supuesto, perdona, no es asunto mío.


  —En todo caso, pronto lo descubrirás. Pero has de saber que el único obstáculo a mi felicidad y mis ambiciones es el sumo sacerdote. ¿Qué pruebas tienes contra Rejmire que me puedan servir?


  Huy esperó un momento antes de contestar:


  —Creo que no hay nada que puedas usar contra él. No sé cómo se financia, pero no hay ningún motivo para pensar que tenga otra ayuda aparte de la que recibe del templo.


  —Entonces ¿de dónde saca dinero?


  —Sabes tan bien como yo que cuando Akenatón desvió todos los ingresos del templo para sí y para Atón, muchos de los bienes se le negaron. Fíjate en la rapidez con que ha recuperado terreno la vieja religión. No hay misterio alguno.


  Amotyu tendió los brazos con las manos abiertas, en gesto de impaciencia.


  —Entonces ¿quieres decir que Rejmire no tiene nada que ver con los robos de tumbas ni con la piratería?


  —Estoy seguro de que no tiene nada que ver. Puede ser culpable de otros delitos pero no de ésos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No hay pruebas positivas, pero me ha tenido en su poder más de una vez y le habría resultado muy sencillo eliminarme.


  Le dijo que sabía que Rejmire apostó un hombre para vigilar su casa, pero no que fue Aset quien lo descubrió y siguió.


  —¿Cómo voy a destruirlo?


  Huy se sorprendió de la rabia contenida en la voz de su amigo.


  —¿Para qué?


  —¡Alguien me ha declarado la guerra!


  —No es Rejmire, por mucho que se alegre de tus desgracias. Sabes que no eres el único ciudadano prominente al que han saqueado la tumba familiar, ni el único hombre que comercia por el río al que han atacado los piratas. Quieres dar el papel de villano a Rejmire porque necesitas eliminar a un rival. Además, el tiempo se acaba. Creo que deseabas tener acabado este asunto antes que llegara Tutankamón. Ya faltan pocos días para que esté aquí. Peor aún, Rejmire ha conseguido acabar las obras en el palacio, al menos los recintos reales. Esto le beneficiará a los ojos del rey.


  —O a los de Horemheb. ¿Cuál es la diferencia?


  Huy guardó silencio un momento.


  —¿Para qué quieres el poder? —preguntó.


  —Tal vez para impedir que caiga en manos de hombres como Rejmire.


  «¿Por qué piensas que eres mejor que él?», pensó Huy, pero se guardó de formular la pregunta en voz alta.


  —Mutnefert me dijo que habíais colocado a un hombre en la casa de Rejmire.


  —No debería habértelo contado —dijo con los labios apretados Amotyu—, pero sí, es cierto.


  —¿Por qué ahora?


  Amotyu lo miró con franqueza.


  —Temí que no pudieras acabar el trabajo.


  —Tú me ordenaste que dejara en paz al sacerdote. ¿O es que has olvidado tu experiencia en el otro mundo?


  —Después he hablado con amigos.


  —¿Con qué amigos?


  —Con Mutnefert.


  —¿Ella te convenció de que colocaras al espía?


  —Sí.


  —¿Y qué dice Mutnefert sobre los demonios de Rejmire?


  Amotyu bajó la cabeza.


  —Que si fueran demonios y le obedecieran a él, entonces yo eliminaría el peligro eliminándolo a él.


  —¿No temes la ira de su espíritu?


  —Una vez que estuviera en el mundo del espíritu, desaparecerían sus ambiciones terrenas. Yo sólo tendría que ir a su tumba a ganarme la benevolencia de su ka con dones.


  Huy se pasó la mano por la frente. Con qué rapidez la gente acomoda sus creencias a su conveniencia.


  —¿Ha averiguado algo tu espía?


  —No creo que…


  —Se supone que debo trabajar para Mutnefert. ¿Quieres que la ayude o no?


  —No me ha dicho nada. Además, sólo lleva unos días en la casa y está claro que, al menos por el momento, Rejmire va a estar totalmente ocupado en los preparativos finales de la llegada del faraón. Aunque ayer anunció que iba a ir al valle.


  —¿A qué?


  —Mi hombre no lo dijo: supongo que querrá ir a inspeccionar los trabajos que se llevan a cabo en su tumba. Mi hombre consiguió convencerlo de que lo llevara de guardaespaldas.


  —¿Cómo lo consiguió?


  —Los gustos sexuales de Rejmire con amplios —dijo Amotyu sonriendo—. Amenmose es un hombre atractivo y conoce su trabajo.


  


  Huy se marchó pronto, tras declinar la invitación de quedarse a beber más vino y a disfrutar la comida del mediodía. Aunque el sol estaba alto en el cielo, bajó hasta el muelle donde se hallaban atracados los transbordadores y consiguió coger el último que llevaba hasta la otra ribera antes del descanso de la tarde. Tan pronto desembarcó, pasó apresuradamente por el caliente embaldosado dejando atrás las casas pequeñas y bajas que se agrupaban alrededor del muelle. Al frente, como una cortina que cortaba la estrecha llanura, se elevaban los acantilados rocosos donde se cavaban las tumbas de los poderosos. Cubriéndose la cabeza con un pañuelo de lino atado flojamente para protegerse del sol, enfiló rumbo noroeste en dirección hacia la zona alta del valle.


  De camino, pasó junto a la entrada de la nueva tumba de Rejmire. La imponente puerta tenía el dintel y las jambas exquisitamente decorados, tallados en relieve en la pared de roca, aplanada y pulida por encima y por los lados. Afuera, bajo un toldo sostenido precariamente por cuatro palos de madera torcidos, estaban sentados unos doce artesanos comiendo hojas planas, cebollas dulces y bebiendo cerveza. Se les acercó y los saludó. Con su pañuelo en la cabeza y su raída falda parecía uno de ellos. Les dijo que estaba trabajando en la restauración del templo principal de Amón en Karnak, edificio cuya mole se veía fácilmente desde allí, en la otra ribera del río. Declinó la invitación de participar de su almuerzo, pero aceptó un vaso de cerveza roja con agua y se sentó en el suelo junto a ellos. Sabía que se pondrían en guardia contra cualquier desconocido que nada más llegar les hiciera preguntas precisas sobre la disposición de la tumba y el progreso de los trabajos que estaban realizando, de modo que sólo dejó caer un par de discretas preguntas en medio de la conversación general, a la vez que contestaba las que le hacían a él sobre el trabajo en el templo.


  Sabía lo suficiente sobre ello desde la época en que trabajara de administrativo en la Ciudad de Horizonte, durante el frenético período de su construcción, de modo que pudo dar respuestas inteligentes que disiparon cualquier posible desconfianza. A su vez descubrió que sólo llevaban dos años de trabajo en la tumba de Rejmire.


  —El sumo sacerdote tiene cuarenta años y espera vivir otros treinta —dijo el capataz como quien revela una información confidencial—. De modo que desea que la construcción se destaque por su calidad. No le importa cuánto tiempo tarde.


  —¿Quién la cuidará cuando él muera?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, no tiene hijos, ¿verdad?


  —Todavía tiene tiempo para engendrar algunos.


  —Con suerte —dijo uno de los artesanos.


  El capataz se volvió hacia ellos, pero ninguno lo miró a los ojos.


  —¿Habéis comenzado a pintar? —preguntó Huy refiriéndose a la elaborada decoración que representaba escenas de la vida del sumo sacerdote, así como ilustraciones del mundo venidero y cosas y personas que él necesitaría para su vida tras la muerte, las que se colocarían dentro de las paredes interiores de la tumba.


  —No —dijo el capataz—. Aún no hemos terminado de excavar el vestíbulo transversal para la capilla, ni el corredor más interior. Además, falta cavar el pozo para la cámara de entierro, pero lo haremos cuando los artistas estén trabajando en la decoración de la capilla.


  —¿Viene con frecuencia Rejmire a ver cómo van los trabajos?


  —Viene cuando puede. Es un hombre ocupado.


  —Sobre todo ahora.


  —¡Sí!


  —¿O sea que no ha estado aquí últimamente?


  —No.


  —¿Ni ayer ni hoy?


  —No —repitió el capataz mirándolo de soslayo.


  Para entonces Huy se había ganado su confianza y consiguió que le enseñaran el interior de la tumba. Dentro estaba maravillosamente fresco y oscuro. Se habían practicado agujeros arriba en la roca para dejar entrar luz y ventilación para los que trabajaban en el extremo interior de la tumba, que ya se introducía sesenta pasos en la roca. El suelo estaba limpio y liso. Huy echó una ojeada y supo todo lo que deseaba saber en esta visita.


  —Supongo que estará bien vigilada —le comentó al orgulloso capataz cuando salían nuevamente hacia la luz del sol.


  —Sí, desde luego. Hay que tener en cuenta que la mayor parte del tiempo hay gente trabajando en la tumba. El primer turno comienza justo antes del alba y después de la siesta de mediodía trabajamos hasta que se acaba la luz.


  —En el templo apostamos veinte soldados por la noche —alardeó Huy con la esperanza de que su cálculo aproximado incitara al capataz a hablar.


  —Bueno, ése es un proyecto estatal —dijo el capataz mordiendo el anzuelo—. Aquí tenemos cuatro hombres, pero con lo que les paga Rejmire no creo que se dejen sobornar.


  —Entonces no le debe quedar mucho dinero para pagar guardias en la primera tumba.


  El capataz pensó un momento.


  —Yo diría que no. ¿No vendió ese sitio?


  —No.


  —¿Por qué te interesa?


  —Es un hombre cuya estrella va en ascenso.


  El capataz se echó a reír maliciosamente. En estos momentos había muchas personas en la capital del Sur en busca del patrocinio de los que desde hacía muy poco volvían a gozar de favores.


  


  El sol pasaba por su cénit, cuando Huy apretó el paso, agradeciendo el alivio que traía esta hora en que el día comenzaba a ser más fresco. Pasó junto a unos trabajadores que volvían al trabajo, y nuevamente fue roto el silencio en el valle por el sordo y omnipresente ruido de martillos y cinceles sobre la roca. Ejércitos de hombres trabajaban excavando las casas para el descanso final de la elite. Mientras caminaba, sus pensamientos volvieron fugazmente a su tumba descuidada. ¿Dónde iba a descansar cuando llegara su fin ahora que su mundo había sido puesto cabeza abajo? Si muriera en este mismo instante, lo pondrían en una de las tumbas comunes, con un par de vasijas de barro con cebada para que le hicieran compañía en la otra vida; y eso si tenía suerte. Se preguntó por qué la gente se aferraba a la creencia en la otra vida, si dentro de una generación sus descendientes los olvidarían y no harían caso de las maldiciones inscritas en las puertas de las tumbas sobre los que olvidaban visitarlas, y alimentar y cuidar al ka de los muertos que descansaban dentro.


  Pero por lo visto Rejmire no tenía dudas. El sumo sacerdote del culto al dios del más allá necesitaba afirmar su creencia y su posición.


  Huy pasaba ahora junto a tumbas más modestas, las pertenecientes a funcionarios de categoría media y a hombres y mujeres cuya riqueza no les permitía excavar su última morada en el centro del valle. Allí era donde veinte años atrás Rejmire comenzó a construir su primera tumba. Ni siquiera al principio de su carrera sacerdotal quiso correr riesgos respecto a la otra vida.


  La entrada de la primera tumba de Rejmire estaba situada a cierta distancia de las construcciones nuevas y era considerablemente más pequeña que la nueva excavación que exigía su elevada posición, pero Huy consiguió encontrarla sin problemas. Comprobó que no estaba equivocado al descifrar el cartucho, algo erosionado por el tiempo, colocado al lado de la puerta con el nombre del sacerdote.


  Parecía poco probable que alguien montara guardia allí. Daba la impresión de que nadie había visitado la tumba hacía años. La entrada estaba parcialmente bloqueada por escombros que podían ser de la misma construcción o de otras excavaciones. Entre los cascotes habían crecido cardos y hierbas verdes de entre las que salió una enorme lagartija sobresaltada por la presencia de Huy. Este se subió al montón de materiales de desecho y miró por el agujero negro que era lo único que quedaba de la entrada a la tumba, pero estaba demasiado oscuro y no vio nada. Volviendo sobre sus pasos, comenzó a caminar con cuidado por la enorme masa de roca en que estaba cavada la tumba y se elevaba por detrás, llena también de malezas y cardos.


  Había llegado al punto más occidental y estaba a punto de seguir su pendiente norte cuando vio la abertura. Era sólo una rendija, pero en su parte más ancha, de un paso de longitud, la tierra estaba aplanada y sin malezas. Miró atentamente. Había un sendero que conducía allí directamente desde el terreno árido de más abajo, aunque era evidente que alguien puso encima restos de malas hierbas y espinas. Sacó de su bolsa el pedernal y la lámpara de aceite que había traído consigo y, después de mirar alrededor, se agachó y pasó por el agujero hasta entrar en la tumba.


  En el interior había más luz de la que esperaba. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, vio que la iluminación de la tumba se debía a que los tres o cuatro agujeros de ventilación cavados por los trabajadores no habían sido cerrados y por ellos entraban rayos de luz. Se encontraba en lo que debía haber sido la cámara interior, porque al fondo vio el comienzo del trabajo de excavación del pozo que habría bajado verticalmente hasta la pequeña sala del sarcófago. Justo encima del incipiente pozo había una estatua sobre una basa. La postura era normal, pero la cabeza era sorprendentemente parecida a la original, y aunque el cuerpo no presentaba ni los hombros jorobados ni el pie tullido, la cara sonriente, eso sí, veinte años más joven, era ciertamente la de Rejmire.


  El suelo era pedregoso y accidentado. Huy se agachó y vio que de la arena roja sobresalían piedras dentadas. Tocó una y retiró rápidamente la mano. Era sílex afilado. Ciertamente en alguna fase de la construcción los trabajadores debieron tirar sus herramientas viejas en la tumba ahora abandonada. Pero las piedras estaban movidas. Se veían surcos en la superficie del pedregoso suelo. Alguien había sido arrastrado por allí, pero ¿cuándo?


  Trató de calcular cuándo se interrumpió el trabajo de la tumba primera de Rejmire. ¿Cinco, diez años atrás? Más bien antes que después, porque las construcciones de tumbas en la zona en que se hallaba prácticamente se paralizaron después del traslado de la corte al norte. Pero aun cuando no se hubiera realizado ningún trabajo allí desde hacía mucho tiempo, estaba seguro de que alguien había visitado el lugar en los últimos días. Había restos de dos hogueras y en un rincón descubrió un puñado de clavos de cobre nuevos.


  Encendió la lámpara y avanzó cautelosamente por el corredor que conducía a la capilla mortuoria, que originalmente llevaba al vestíbulo más allá del cual estaba el mundo exterior. Allí habría ido el ka de Rejmire a recoger las ofrendas de alimentos dejados para él. Aunque la tumba nunca había sido usada, Huy se estremeció involuntariamente.


  En la capilla había mucha más claridad, ya que estaba iluminada por la abertura representada por los restos de la entrada bloqueada del vestíbulo inmediatamente adyacente. Los pintores comenzaron a trabajar en la capilla antes que la tumba fuera abandonada, porque Huy vio que estaba rodeado por hileras de figuras sombrías realizando las tareas cotidianas que Rejmire esperaba que continuaran haciendo para él cuando hubiera llegado a los Campos de Aarru. Vio una escena que le produjo escalofríos. En ella se veía a Rejmire en su trayecto por las doce antesalas de oscuridad, donde se encontraba con los demonios que moran allí, para salir finalmente a la Antesala de las Dos Verdades, donde el sumo sacerdote estaba respetuosamente de pie mientras Anubis pesaba su corazón contra la Hoja de Maat, y Tot, el Cabeza de Ibis, anotaba el resultado en presencia de los cuarenta y dos jueces. Más allá de Tot estaba agazapado el animal Ammit, dispuesto a devorar los corazones de los injustos.


  Había otras cosas que no pertenecían a la tumba: un montón de estatuillas shabti, modelos mágicos de los sirvientes que cuidan de los muertos en el otro mundo. Huy cogió una y la examinó. Era de marfil de caballo de río, dorada y con incrustaciones de carneola, turquesa y lapislázuli. Huy observó que todas eran de la misma excelente calidad. Más allá de las estatuillas había una pequeña cantidad de pepitas de oro. El oro aún estaba en estado impuro y las pepitas parecían provenir de las minas del lejano sur, donde el oro derretido se echaba en agua para formar terrones pequeños e irregulares a fin de facilitar el transporte, si no era deseable o posible convertirlo en lingotes dentro de toscos moldes cavados en la arena.


  Si las figuritas shabti eran botín del robo de una tumba, el oro no lo era. Huy sabía de dónde provenían las pepitas.


  Pero había más. De un clavo descuidadamente clavado en la piedra blanda sobre una pintura de Horus, el Cabeza de Halcón, colgaban cuatro tiras anchas de cuero. Este era tosco y duro, y mostraba unas manchas oscuras al haber sido empapado con algún líquido. Las manchas eran frescas. Huy se llevó una de las tiras a la nariz. Reconoció el olor a cuero y sangre. Junto a las tiras había algo más: una máscara de cocodrilo semejante a la que ataron a la cara del cadáver de Ani.


  Aterrado por los recuerdos que avivaba en él la careta, y al comprender dónde estaba, retrocedió y corrió por el corredor hacia la capilla interior, maldiciéndose por no haber dejado asegurada su retirada. Con la prisa tropezó y cayó al suelo hiriéndose las manos con las afiladas herramientas de sílex. Se levantó y corrió hacia la salida, pasando por la abertura hacia el crepúsculo azul. Su primer impulso fue correr en dirección a los muelles, pero en su lugar se encaminó hacia la ribera del río, siguiendo la línea más recta posible respecto a la tumba.


  Ya había oscurecido demasiado para ver con claridad, pero se guio por las piedras movidas recientemente y las ramitas rotas de plantas. De todos modos, la ruta más corta es la más lógica que se sigue si se va con prisa y cargando o arrastrando un cuerpo pesado. Huy no tenía idea de cuán reciente era la sangre, pero sabía que si todavía podía percibirla por encima del olor del cuero de buey de las tiras, debió derramarse unas veinticuatro horas antes. Ni él ni Amotyu sangraron mucho, aparte de las manos cuando los arrastraron por encima de las herramientas de sílex, por lo tanto, las tiras con que los suspendieron para darles la impresión de ingravidez cuando los drogaron, no debieron mancharse de sangre.


  Se dio prisa y llegó a la orilla del río antes de que acabara el corto crepúsculo. Cada día el agua subía más y ya estaba cambiando su verde por el rojo. Pero el nivel no subía con la rapidez esperada. Llegó a un lugar donde varias rocas planas formaban una plataforma en el agua. Allí, a pesar de lo tardío de la hora, había un confuso bullicio de frenética actividad. Entre el zumbido de una nube de moscas, aleteaban y saltaban unos siete u ocho buitres, agitando los cuellos rojos sin plumas, picando una y otra vez sobre algo que parecía un montículo negro de forma irregular a medio sumergir en el agua. Al aproximarse, el viento le trajo a la nariz el apestoso olor; se le revolvió el estómago pero se obligó a continuar. Los enormes pájaros lo miraron irritados y desconfiados, pero no se retiraron. Cuando Huy se acercó más, uno bajó la cabeza y la volvió a subir rápidamente, con una larga tira de sangre fresca colgándole del pico.


  Había dos cadáveres. Los habían tirado de cualquier manera y los cuerpos aparecían entrelazados. Las caras estaban vueltas hacia arriba, de modo que Huy vio que les faltaban los ojos, que los buitres sacaron en primer lugar para extraer el cerebro a través de las concavidades vacías. Un pájaro tenía enterrada la cabeza en uno de los cuerpos. Otro picaba y escarbaba, abriéndose camino hacia la carne por el ano del otro cadáver.


  Uno de los hombres tenía clavada una espada por la espalda. El otro, mucho más herido, seguramente opuso resistencia. Huy no reconoció el cuerpo destrozado, pero pudo saber quién era gracias a que su cara aún no había sido atacada por los pájaros carroñeros.


  El primero era mayor y de constitución corpulenta. Aun muerto, su rostro conservaba su fuerza tenaz y en la negrura de los huecos donde estuvieron los ojos aún parecía concentrarse el poder. Su espalda jorobada elevaba ligeramente el cuerpo en posición supina, de modo que la cabeza le caía hacia atrás, y el pie tullido quedaba doblado hacia adentro. Un buitre subido en el extremo de la roca perdió momentáneamente el equilibrio y para estabilizarse cogió firmemente el pie con la garra.
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  Quince barcos, desplegados a todo lo ancho del extenso río, navegaban hacia el sur en formación delta. En el centro de la «V» iba el dorado barco real, con la adornada proa hendiendo el agua roja. El viento del norte soplaba uniforme por detrás, hinchando la vela con borlas doradas. Los remeros tuvieron poco trabajo, sin embargo, sus compañeros de los otros barcos se esforzaron para mantener su velocidad.


  Las embarcaciones más pequeñas que formaban el séquito eran barcos mercantes convertidos en navíos de guerra para el viaje: llevaban las cubiertas despejadas y en cada uno iba un contingente de infantes de marina equipados y financiados por el propietario. El barco insignia real, el principal del rey después del barco real, iba en el vértice de la flotilla y el tercero en el ala oriental de la «V» era El esplendor de Amón. Taheb se hallaba en la cubierta de estribor contemplando el barco real, donde podía ver al rey niño sentado bajo un toldo de lino blanco, refrescado por abanicos de plumas de pavo real movidos por imponentes sirvientes nubios. Su piel era de un color cobrizo claro y su cuerpo larguirucho y ligeramente encorvado. Su cara tenía un fuerte parecido a la de Akenatón, aunque sus ojos, aun a esta distancia, eran más duros.


  Taheb pensó en los años futuros que cubrirían la brecha entre el presente y la mayoría de edad del rey. Cualquier batalla por el poder, concluyó, sería perdida o ganada durante los primeros meses en la corte de Horemheb, como la llamaba ella en su mente. De lo que haría el rey para limitar el poder de Horemheb cuando llegara a su mayoría de edad a los trece años, no tenía idea. En un espacio de tiempo asombrosamente corto, Horemheb no sólo se desligó del antiguo régimen y del culto a Atón, sino que también reunió una cantidad de títulos impresionante, jamás ningún plebeyo en la historia de la Tierra Negra logró tales honores. Taheb sabía a qué estrella arrimar su carro. Horemheb era ahora el más grande entre los grandes, el más poderoso entre los poderosos, el gran señor del pueblo, mensajero del rey a la cabeza de su ejército del sur y del norte, presidente de las dos tierras, y general de generales.


  Era una lástima, pensó, no haber podido asegurarse un lugar en el barco real, pero era una adecuada compensación la colocación del Esplendor de Amón en la flotilla. El barco ocupaba la posición más elevada de todos los no pertenecientes a un noble, a pesar de la ausencia de Amotyu. Se enfureció al pensar en la actitud de su marido. ¡Qué débil era! Pero si quería cumplir con sus ambiciones, lo necesitaba a su lado por más tiempo. Tal vez el escriba Huy pudiera darle por fin buenas noticias. Necesitaba una compensación a sus esfuerzos, pues la paciencia se le estaba agotando y esperaba que la batalla con Rejmire hubiera acabado antes de la llegada del rey.


  En los malecones y muelles de la capital del Sur, brillaban las multitudes a los lados del río, ataviados de blanco y oro. Tan pronto como divisaron los barcos comenzó la música. A pesar de que aún quedaba una buena distancia por cubrir, el agua llevaba los sonidos de los instrumentos, dominados por el chacachacachaca del sistro.


  El rey se puso de pie y, visiblemente emocionado, corrió hacia la proa de su barco, seguido por dos de sus asistentes que portaban anchos abanicos para darle sombra. Lo convencieron de que volviera a su asiento y se dieron prisa en colocarle en la cabeza la pshent, la doble corona roja y blanca de la Tierra Negra unificada.


  


  Llevó una hora llegar al puerto y atracar, y otra hora más dejó pasar Taheb antes de decidir que era el momento de retirarse. Dos veces había logrado captar los ojos del rey e intercambiar sonrisas, cosa que en teoría estaba prohibido, pero el rey era un niño y ella estaba decidida, en la medida de lo posible, a dejar grabada su cara en su memoria. Horemheb estuvo allí, pero en esta recepción pública su severo rostro no dejó traslucir nada y no miró a nadie a los ojos fuera del rey. Éste, por su parte, le devolvió la mirada con una expresión extraña, en parte de miedo y en parte de evaluación, como quien contempla un caballo indómito al que quiere domar, pero sabe que puede tirarle de la montura y matarlo en el ejercicio.


  En vano Taheb miró alrededor en busca de Amotyu o Huy, lo cual la irritó. De todas formas, habían enviado un carruaje de la casa. Le agradó comprobar que era el mejor que poseían, y que lo habían engalanado con telas exquisitas. Los sirvientes que acompañaban el coche no eran los suyos personales, a los que inmediatamente les habría pedido noticias de la casa. Eran el conductor y el mozo boyero de Amotyu.


  Cuando llegó a casa, encontró a Amotyu esperándola en el patio de piedra blanca. En el corto período de su ausencia había mejorado considerablemente, además advirtió que, aunque ya estaba bastante entrado el día, no parecía haber estado bebiendo.


  Amotyu la miró con expresión tan sombría que Taheb tuvo que tragarse la reprimenda por no haberla ido a esperar al puerto, y su malhumor se convirtió en curiosidad. Se saludaron formalmente y ella advirtió en sus modales una reserva aún mayor de la que había notado antes. Sopesando fríamente los pros y los contras de la nueva situación pensó que tal vez sería más sencillo si los dos dejaban de lado toda simulación de afecto. Un divorcio afectaría adversamente su posición, pero también la de él. Sin embargo, dudaba que la ambición de Amotyu fuera tan fuerte como la de ella.


  Se miraron, ninguno de los dos quería ser el primero en hablar. Apareció Huy, procedente del patio interior. También parecía preocupado. Sus ojos se encontraron con los de ella por un breve instante, pero ambos desviaron rápidamente la vista. Taheb se sorprendió, porque Huy siempre había sido sincero; sin embargo, ahora parecía tan furtivo como cualquier otro intrigante de la capital del sur.


  —Parecéis conspiradores —dijo finalmente.


  —¿Estás cansada? —le preguntó su marido con voz forzada, apoyándose en el respaldo de una silla.


  Taheb lo miró aún con mayor sorpresa.


  —Ha sido un viaje bastante largo, pero no agotador. ¿Por qué no fuiste a esperarme? Te has perdido la oportunidad de ser presentado al rey. Él te esperaba.


  —El rey va a tener muy pronto otras cosas de qué preocuparse. Probablemente ya le estén contando una versión inventada de lo que ha sucedido.


  —¿De qué estás hablando?


  —Si no estás demasiado cansada —dijo Amotyu, sorprendido de que no había un ápice de sarcasmo en su voz—, Huy te explicará lo que ha sucedido en tu ausencia.


  Amotyu giró sobre sus talones y desapareció dentro de la casa. Taheb se volvió hacia Huy, tratando de conservar su dignidad ante el monstruoso insulto de su marido delante de un extraño.


  Hasta entonces Huy permaneció con la mirada fija en el suelo; entonces levantó la cabeza y la miró casi compasivamente. ¿Cómo se atrevía a tomarse la libertad de compadecerla? Tenía suerte de estar en su casa, cuando debiera estar en el exilio. Taheb se sintió ofendida. Hablaría con Horemheb. Iría a…


  —Rejmire ha muerto —dijo Huy.


  Todos los demás pensamientos huyeron de la mente de Taheb. Se le secó la boca.


  —No sé cuántos interrogantes tendrás al respecto —continuó él—, pero estoy seguro de que no lo lamentas. Encontré los cadáveres de Rejmire y del espía que Amotyu había puesto en su casa en la playa de la ribera oeste, cerca de la tumba abandonada del sacerdote. Los mataron en la tumba y después los arrastraron hasta la orilla del agua.


  Los pensamientos se agolparon en la mente de Taheb. ¿Qué espía? ¿Qué había estado haciendo Amotyu a sus espaldas?


  —Los que los dejaron allí calcularon mal la crecida del agua, pues debieron pensar que los arrastraría la corriente. Sin embargo, quedaron allí y los buitres se encargaron de los cadáveres. Yo llamé a los trabajadores del campamento más cercano y los sacamos fuera del agua antes de que llegaran los cocodrilos.


  —¿Cuándo…?


  —Hace dos días. Ha sido oportuna tu llegada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Has tenido suerte al llegar hoy. Podrías haber sido sospechosa.


  —¿Cómo te atreves?


  —No te preocupes —dijo Huy sonriendo—. Sé que eres ambiciosa, pero estoy seguro de que tu ambición tiene un límite. Nunca ordenarías la muerte de Rejmire. Aunque debiste asustarte después del asesinato de Ani.


  Taheb no dijo nada.


  —Estaba seguro de que Ani nunca tomó la iniciativa de incriminar a Intef, a pesar de sus alardes y de los fuertes motivos que tenía para hacerlo. Sin duda Intef era culpable de piratería, pero eran necesarias pruebas concluyentes. Fue idea tuya la de enterrar la caja con oro en su casa. Ani la sacó del barco sin descargar y tú te cercioraste de que no fuera inventariada.


  —¿Qué habrías hecho tú? —lo desafió ella—. No podíamos dejar que nos robaran los barcos sin tomar represalias. Tenía que haber un castigo. Tú mismo lo has dicho, Intef era culpable.


  —¿Y quién crees que estaba detrás de todo?


  —Rejmire, por supuesto.


  —No.


  —Entonces ¿quién?


  —La persona que lo hizo matar. La misma persona que ordenó la muerte de Ani. Tú eres la siguiente en la lista, aunque es posible que ella espere hasta que Amotyu se haya divorciado de ti. Si mueres antes, eso perjudicaría a tu marido y ella no le desea ningún daño. Creo que lo ama, o al menos desea poseerlo. En algunas personas amor y posesión son una misma cosa. Esto ha sido su ruina, pero todo el mundo tiene una debilidad que lo hace caer al final. La profundidad de la caída depende de la altura de la ambición.


  Taheb sintió cómo se le erizaba el cuero cabelludo.


  Había entrado en una pesadilla. ¿Qué le estaba diciendo este rechoncho exescriba? ¿Que Amotyu planeaba divorciarse de ella? Pero tuvo que continuar escuchando.


  —No te digo todo esto para herirte. Tú me encargaste un trabajo, me pediste que llegara al fondo de este asunto. Si yo hubiera estado preparado para el trabajo, lo habría hecho más rápido, y podrían haberse salvado vidas.


  —Entonces será mejor que me digas todo lo que sabes. Espera —añadió al asaltarla otro pensamiento—. ¿Qué le has contado a Amotyu?


  —No todo.


  —Está enfadado conmigo.


  —Sí.


  —Has hablado de divorcio. ¿Fuiste tú quien le puso ese veneno en su corazón?


  —No. ¿Seguro que no sabías que pensaba en ello desde hace un tiempo?


  —¡Pues no!


  Se sintió ofendida al descubrir que su marido la había engañado con tanto éxito; sin embargo, ahora sólo podía pensar en cuántas de sus ambiciones salvaría del desastre.


  —Éste es un problema doméstico entre vosotros que a mí no me concierne. Los asesinatos sí. Horemheb ha puesto a trabajar a todos los medyais de la ciudad para encontrar a los asesinos de Rejmire. No le llevará mucho tiempo establecer la identidad del cadáver encontrado con él, y seguir su rastro hasta aquí.


  —Tú no has dicho nada.


  —No cuento con el favor de Horemheb. Por lo que a él respecta, yo ya no existo en esta ciudad. Después de llevar a los hombres hasta los cadáveres desaparecí. Ellos informaron del asunto. Pero no te preocupes. Habremos entregado a la asesina antes de que la sospecha pueda caer sobre esta casa.


  De pronto Taheb supo quién era.


  —Mutnefert.


  —Mutnefert —suspiró Huy—. Tu marido aún no lo sabe. Voy a necesitar tu ayuda cuando se lo diga, aunque ni sé si querrá creerme, ni si la verdad afectará vuestra vida en común. Amotyu iba a divorciarse de ti por Mutnefert.


  Taheb volvió la cara. Se sintió enferma. Dudó de querer oír más, pero tenía que saber.


  —No es posible —dijo—. Ninguna mujer sería capaz de semejantes crímenes.


  Huy sonrió.


  —Amotyu está enfadado contigo porque sabe que estabas en connivencia con Ani para asegurar la condena de Intef. Al principio, por supuesto, estaba agradecido; pero cuando le expliqué toda la verdad, aumentó su resentimiento. Intef era hermano de Mutnefert. En realidad, eran hermanastros, pero estaban muy unidos. Su padre era de Mitanni. Llegó a la Ciudad del Horizonte formando parte de una embajada a Akenatón y se quedó. No me fue difícil comprobar los registros, una vez que supe que Intef y Mutnefert tenían la misma procedencia. Además, tenían cierto parecido. Amotyu ama a Mutnefert, o al menos cree que la ama.


  —Haces bien en decírmelo.


  —Sé que estas cosas duelen, pero tienes que saber la verdad para entender.


  —Tú crees que no me importa.


  —Déjame continuar. Mutnefert se estableció como la amante oficial de Rejmire antes de conocer a tu marido. A medida que crecía su seguridad, necesitó menos a Rejmire y comenzó a tolerarlo menos. Por su parte, él percibía su creciente frialdad y entonces la deseó aún más. Al final pensó que sólo podía conservarla por la fuerza. Esto significaba descubrir su secreto. Rejmire sabía que Mutnefert había ido acumulando sus riquezas, es decir, que no eran fruto de una herencia, así como que obtenía de él más poder y posición que abundancia de bienes, pero sólo cuando Intef fue arrestado y ejecutado, vio clara conexión entre ella y la piratería. Aunque sospechaba desde mucho antes, cuando se llevó a cabo el robo de la tumba del padre de Amotyu. Rejmire hizo llegar hasta mí una nota anónima que me permitió ir y presenciar el allanamiento de la tumba de Ramosé. Evidentemente él ya se había enterado de que yo estaba trabajando para tu marido y tenía la esperanza de que mi investigación conduciría a Mutnefert. Esperaba que entonces ella corriera hacia él en busca de protección, pero la subestimó. Mutnefert apostó a sus propios guardias alrededor de la tumba y, como le gusta el espectáculo teatral, los vistió como demonios. Uno de ellos se encontró conmigo y me sorprendió. Lo que ciertamente me aterrorizó en ese momento fue que, para que resultara más efectista, el hombre iba untado con una pasta de pescado podrido y azufre, el olor de los infiernos, que usan los chamanes de Mitanni. Si no, habría sido simplemente un hombre grande y fuerte con un escudo de bronce y una máscara de cocodrilo. La representación tenía que ser suficiente para ahuyentar a cualquiera.


  —¿Por qué no te mató?


  —Las únicas muertes que han ocurrido han sido las que Mutnefert creyó necesarias.


  —Y ni siquiera puso el límite en remedar a los dioses.


  —No. Mutnefert no cree en ellos. Ella misma lo dijo, no con tantas palabras, sino mediante insinuaciones y actos. Aunque pienso que entonces se sentía tan segura que no pudo resistirse al impulso de alardear, de coquetear con el peligro…, pero me subestimó.


  —¿Qué le ocurrió a Amotyu?


  —Amotyu se estaba acercando demasiado a la verdad y me había contratado para ayudarlo. Mutnefert temió que el camino que él creía lo conduciría a Rejmire podría conducirnos, a Amotyu y a mí, hasta ella. Quiso asustarlo de manera que todo apuntara a Rejmire como único culpable. Asimismo, Mutnefert esperaba que, cuando Rejmire estuviera más desesperado al temer perderla, sería menos cauteloso y haría algo que le llevaría a su caída. Quería librarse de él, pero también deseaba meter el diente en su poder.


  —Pero ¿cómo?


  —El hombre de tu servidumbre, Amenmose, que Amotyu envió de espía a la casa de Rejmire. Mutnefert me dijo, y probablemente también se lo dijo a tu marido, que también informaba a Horemheb, pero no era cierto. Amenmose trabajaba independientemente para ella, ya que en otro tiempo estuvo al servicio de su difunto marido. Se sentía tan segura que me lo dijo ella misma. Por entonces Rejmire ya estaba muy cerca de la verdad respecto a las Operaciones de Mutnefert y también sabía que tenía un romance con Amotyu. Mutnefert deseaba que tu marido eliminara rápido a su rival, antes de que éste reuniera suficiente información para chantajearla y obligarla a seguir con él —Huy sonrió tristemente—. Cuando te marchaste hacia la capital del Norte, convenció a Amotyu de que se dejara ver públicamente con ella, pues sabía que así aceleraría los acontecimientos, ya que Rejmire reaccionaría al momento.


  —¿Cómo supo que yo aceptaría ir a la capital del Norte?


  —Amotyu no tenía ningún secreto con ella. Ha sido su principal fuente de información. Mutnefert supo lo del cargamento de oro por él; supo de la magnitud de tu ambición por él. Supo cómo llegar a mí por él. Pero cuando la situación cambió, tuvo que adaptar sus planes. Primero trató de quitarme de en medio haciendo que Rejmire persuadiera a Horemheb de que yo era un indeseable. Después quiso vengar a su hermano, y sabía que Ani era el principal responsable de su condena. La naturaleza de la muerte de Ani iba dirigida a mí como advertencia. La crueldad no fue gratuita. Estuve a punto de hacer caso a sus amenazas y retirarme, pero entonces tuve una pelea con tu marido que me decidió a quedarme: la pelea se convirtió en personal. Amotyu dijo a Mutnefert que yo estaba escondido en alguna parte de la ciudad y ella, confundiendo la investigación que Rejmire llevaba a cabo sobre ella con la mía, decidió que tenía que descubrirme y darme un nuevo aviso que yo no pudiera pasar por alto.


  —Podría haberte matado.


  —Lo sé. Pero creo que para ella era más importante vencerme por el miedo. Lo que había resultado con Amotyu daría resultado conmigo. Y, perdóname, Amotyu es más blando que el légamo en sus manos. Cuando a Mutnefert le convino convencerlo de que su experiencia en el más allá había sido maquinada por Rejmire, para persuadirlo de que desafiara a Rejmire apareciendo en público con ella, Amotyu estuvo más que dispuesto a creerla. El vino ayudó, además tanto tú como ella lo animabais a beber, ¿verdad?, por el mismo motivo: para hacerlo maleable.


  Taheb no dijo nada.


  —Yo iba a tientas en la oscuridad. Aún no sospechaba de Mutnefert y necesitaba trabajo. Ella acudió a mí a través de Aset, que nunca le ha tenido el menor afecto, e incluso se las arregló para convencerla de lo mucho que necesitaba mi ayuda. Me contó una historia de inexistentes amenazas de muerte y de que la vigilaban, tal vez agentes del celoso Rejmire, y durante nuestra entrevista trató de saber si yo creía en los dioses. Mostró cierto cinismo al hablar de ellos, lo cual, siendo medio mitanni, podía hacer perfectamente, pero me fijé en la despreocupación con que tomaba los escarabajos donde estaban inscritas las amenazas de muerte. No sé si la convencí de que sí creía, pero en todo caso la suerte ya estaba echada. Mutnefert había logrado hacerme salir del escondite y ya tenía maquinado su plan. Debía someterme llevándome al infierno tal como hizo con Amotyu.


  —¿Qué esperaba conseguir?


  —Esperaba ahuyentarme definitivamente o convencerme de la culpabilidad de Rejmire. Con cualquiera de las dos cosas se habría sentido satisfecha. En todo caso las circunstancias no avanzaban con la rapidez que ella quería. Los días que faltaban para la llegada del nuevo faraón pasaban rápidamente: tú volverías, y con la instalación del rey en el palacio Rejmire estaría en una posición de poder casi inexpugnable. Mutnefert debía forzar el paso, librarse de Rejmire y despejar el camino de la ambición política de Amotyu. Estaba segura de que se divorciaría de ti; después, a su tiempo, estoy convencido de que hubiera ordenado tu muerte. Entonces todo sería tal como ella quería.


  —Así que asesinó a Rejmire.


  —Sí.


  Taheb paseó la mirada por su tranquilo patio y le pareció que nunca antes lo había visto. La casa estaba en calma, el sol había pasado a su cénit y las sombras eran más profundas en las paredes. Se preguntó dónde estaría Amotyu, qué estaría haciendo, qué estaría pensando.


  —Mutnefert usó la antigua tumba de Rejmire como escenario para representar los viajes a la otra vida. Nos drogaron y después fue sólo cuestión de guiar nuestras alucinaciones. Pero también usaba el lugar como depósito. Era ideal: estaba abandonado, a cierta distancia de cualquier otra excavación y cerca del río. Además, Rejmire no había vendido el sitio a nadie.


  —¿Cómo llevó a Rejmire hasta allí?


  —No lo sé. ¿Cómo lo harías tú? Quizá fingió que se entregaba a él, y para demostrárselo le enseñó su centro de operaciones, a fin de ponerse totalmente en su poder. Tal vez Rejmire se sintió halagado y aliviado. Evidentemente Mutnefert sabía que no iría completamente solo, pero ella tenía gente suficiente para enfrentarse con Rejmire y con cualquier guardaespaldas.


  —Pobre Amenmose.


  —Sí, estaba cumpliendo su trabajo. Supongo que a ella le pareció que no podía confiar en él. Debió de oponer resistencia durante la pelea.


  —¿Crees que ella presenció los asesinatos?


  —Creo que sí. Seguramente quiso comprobar que el trabajo se hiciera bien.


  —¿Y ahora?


  —Ahora Mutnefert espera a Amotyu para que le diga que ha hablado contigo. Para recibir horrorizada la noticia de la muerte de Rejmire.


  —¿Qué hemos de hacer?


  —Tú decides, yo creo que ahora debemos contarle toda la verdad a Amotyu.


  Pero no encontraron a Amotyu en ninguna parte.
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  «¿Por qué lo hizo? —se preguntó Taheb mientras avanzaban a toda prisa por la ciudad—. ¿Por qué?» a su lado Huy guardaba silencio. Se maldecía por su inexperiencia, su incapacidad para prever el comportamiento humano, su estupidez al subestimar a su amigo, pero también maldecía el poder del amor de Amotyu.


  Pronto sabrían si sus peores temores estaban justificados. Casi corriendo por la ciudad, abriéndose paso por entre la muchedumbre de la avanzada tarde, más numerosa que de costumbre debido a las celebraciones por la llegada del rey, Taheb y Huy iban sudados y cansados. Extraños compañeros llamados a hacer un último esfuerzo cuando ya habían supuesto que no era necesario hacer ninguno.


  Taheb tropezó en una losa mal colocada y Huy se apresuró a cogerla del brazo para ayudarla. Lo sorprendió lo fuerte que era.


  —Gracias.


  —¿Estás bien?


  —Sigamos.


  Tuvieron que detenerse unos minutos porque su camino estaba cortado por una procesión de sacerdotes llevando figuras de madera de Amón, su esposa Mut y su hijo Khonsu, acompañados por la música de sistros.


  —Quizá estés equivocado —dijo Taheb, sabiendo que se aferraba a la última esperanza.


  —Si no está allí, me sentiré feliz. Pero no se me ocurre a qué otro lugar pueda haber ido. Le pedí que me dejara solo contigo y que confiara en mí. Pero evidentemente se quedó escuchando por una ventana. Es lo más lógico.


  —¿Crees que escuchó toda la conversación?


  —Escuchó lo suficiente como para ir a advertirla. Pero aunque se hubiera quedado escuchando hasta el final de nuestra entrevista creo que su reacción habría sido la misma.


  Taheb se quedó en silencio tras la afirmación de Huy, que se mordió los labios. No quiso herirla al exponer el poder del amor de su marido por una asesina, pero ¿quién hubiera creído que su amor fuera tan fuerte? ¿Quién podía prever algo tan irracional?


  Sus sombras bailaban en las paredes de las calles, teñidas de amarillo fuerte por la luz del sol de la hora undécima. Pasó una litera abriéndose paso con infinita lentitud por entre la multitud, mientras su irritado ocupante iba asomado gritándole a los transeúntes.


  —¿Estarán en su casa todavía?


  —Nos lleva quince minutos de ventaja, pero debe explicárselo todo, y eso le llevará su tiempo. Con suerte los encontraremos.


  —¿Y si ella lo ha matado? —preguntó Taheb.


  Huy guardó silencio.


  —No puedo creer lo que está pasando —dijo ella en voz más baja.


  Continuaron en silencio, subieron a toda prisa una calle con fuerte pendiente y a los treinta pasos bajaron otra pendiente igual. A la vuelta de la esquina, frente a una pequeña plaza, estaba la casa de Mutnefert. Cuando ya estaban cerca, inconscientemente aminoraron el paso, tratando de controlar la jadeante respiración. Taheb se sentía curiosamente tranquila, Huy trataba de planear alguna estrategia pero no lo lograba.


  La puerta de la casa estaba entreabierta. Huy la empujó con cautela. Más allá, el patio estaba silencioso. Entraron en las habitaciones interiores, las cruzaron y no encontraron a nadie. No había señal de lucha ni de partida precipitada. Aparentemente todo estaba en su lugar: ni siquiera encontraron indicios de una comida interrumpida. Sólo cuando llegaron a la sala donde Mutnefert recibió a Huy en su entrevista vieron movimiento detrás de la puerta. La abrieron y sintieron unos pasitos que correteaban. Después, desde, su lugar sobre el montón de cojines, el monito de cara roja lanzó un silbido y mostró los dientes, mirándolos con ojos furiosos y desesperados.


  


  En el puerto había poca actividad, pero Taheb consiguió encontrar a uno de los prácticos del muelle que le dijo que no hacía mucho rato vio a dos personas dirigirse río abajo en una barca de caza. Con frecuencia salía gente a cazar aves zancudas y patos al comienzo del crepúsculo, cuando los pájaros se están alimentando, pero el hombre tuvo que admitir que le pareció extraño en este día en particular, puesto que todos estaban celebrando la llegada de Nebjeprure Tutankamón.


  —¿Podemos seguirlos? —preguntó Huy a Taheb.


  —Está el Esplendor de Amón. Pero no sé dónde está la tripulación ni cuánto tiempo puede llevar girarlo y prepararlo —dijo ella sin pensar, como en un sueño.


  —Sé por lo que estás pasando.


  —¿Sí, lo sabes? —contestó ella mordaz. Tenía los ojos demasiado brillantes.


  Rápidamente se dirigieron al muelle donde estaba atracado el Esplendor de Amón. Subieron a bordo y Taheb habló con el contramaestre, que estaba bebiendo cerveza negra con los tres hombres de guardia, mientras el resto de la tripulación se hallaba en las celebraciones en tierra.


  —No podemos sacarlo nosotros solos —dijo el contramaestre, mirando con desconfianza a Huy después que ella le hiciera la petición.


  —Vamos a ir río abajo —dijo Taheb—. Tienes hombres suficientes para manejarlo.


  —Pero no para volver.


  —Ahora no debemos preocuparnos por eso.


  El contramaestre pareció dudoso.


  —No lo sé. Ahora que estamos aquí, necesito hablar con el capitán, o el propietario.


  —Soy la esposa del propietario.


  —Lo sé, pero… Mire, nos llevará media hora ponerlo en marcha, para entonces sólo habrá oscuridad. ¿Por qué quiere salir ahora? —Nuevamente los ojos fueron de Taheb a Huy.


  —Cogeremos el esquife —dijo Huy—. Nos llevamos a los tres hombres de tripulación y tú te quedas con el barco. Cuando volvamos, se informará de tu conducta al propietario.


  El hombre le dirigió una sombría mirada, pero se volvió y gritó una seca orden. Los tres hombres se levantaron y fueron a buscar el pequeño esquife. Lo descolgaron hasta que tocó el agua. Ya habían bebido bastante, de modo que calcularon mal y la lancha cayó de punta, pero se enderezó. Los marineros subieron, seguidos rápidamente por Taheb y Huy.


  Una vez en la corriente, el viento fresco y la actividad uniforme y fácil de remar con la corriente los tranquilizó. El sol era un círculo rojo sangre que se ocultaba tras el horizonte más allá del valle. Perfilada contra la luz arrebolada, Huy distinguió la silueta del solitario montículo negro de la tumba de Rejmire, insignificante para todos los que había en la barca, excepto para él, pero no se la señaló a Taheb. Ella iba sentada con el rostro pétreo, mirando hacia adelante, tratando de distinguir cualquier forma en el río en la creciente penumbra.


  —Los alcanzaremos pronto —dijo ella—. No pueden haber avanzado demasiado yendo solos.


  Huy se preguntó en qué estaría pensando Taheb. Tal vez deseaba rescatar a su marido, devolverle la sensatez, evitar el escándalo. Tal vez actuaba empujada por las circunstancias. Lamentó no haber tenido tiempo para hablar con Aset.


  Algo golpeó suavemente el lado del esquife y detrás se vio un torbellino de agua roja.


  —Cocodrilos —murmuró uno de los marineros mirando a Huy—. No se preocupe. Esta lancha es demasiado grande para ellos.


  —¿Y si han atracado y han bajado a tierra? —preguntó Taheb.


  —¿Para ir adonde?


  —Me gustaría saberlo.


  De pronto, en medio de la oscuridad vieron una figura aún más oscura. No podían determinar qué era porque todavía estaba muy lejos para enfocarla bien.


  —Más rápido —dijo Huy.


  Los marineros remaron con más brío. Cuando estaban más cerca vieron que la pequeña embarcación oscilaba con más violencia que la debida a la corriente. Al mismo tiempo les llegaron débiles gritos.


  Los marineros, mirando en dirección al lugar de donde procedían los gritos, pusieron el esquife transversal a la corriente y lo detuvieron allí.


  —¿Qué hacéis? —gritó Huy.


  —Salvar nuestras vidas —contestó el marinero que había hablado antes.


  —Dijiste que esta embarcación es demasiado grande para que los cocodrilos la hagan peligrar.


  —No cuando son tantos.


  Taheb trató de incorporarse y la barca se bamboleó peligrosamente.


  —¡Amotyu! —gritó con una voz de angustia insondable.


  La corriente arrastró rápidamente la pequeña barca alejándola de ellos. Vieron que alrededor de ella el agua bullía. Distinguieron incluso que las dos personas de la pequeña embarcación daban golpes con sus remos. Entonces la última luz del sol se apagó en el cielo y el viento dejó de traer sus voces hasta el esquife.


  


  Perder la vida en el río se consideraba un gran honor. Como no se recuperaron sus cuerpos, se mandaron hacer efigies de Amotyu y Mutnefert para que albergaran a sus kas en sus tumbas. La estatua de Amotyu se colocó en la tumba de su padre, detrás de la gran puerta de cedro; la de Mutnefert se erigió en la tumba de su marido, que no estaba en el valle, sino en el lugar de entierros en la capital del Norte. Taheb dirigió las exequias de su marido con fría dignidad, sin acusar en ningún momento en la expresión de su rostro, fuera de algún leve pestañeo, el dolor que reveló cuando gritó el nombre de su marido en el río.


  En cuanto a Huy, su trabajo había concluido. Nada tenía que decir, ningún archivo que cerrar, ningún beneficio que obtener. El tiempo se cerró sobre lo ocurrido igual que el agua del río se cierra sobre una piedra arrojada a él. Lo más difícil fue decírselo a Aset. Su dolor, aunque tan intenso como frío el de Taheb, lo excluyó igualmente. Huy pensó si no habría, después de todo, un misterio en el amor de Amotyu por Mutnefert.


  Volvió a su pequeña casa en la ciudad. La encontró oscura, pobre y llena de fantasmas: Amotyu, Rejmire, Ani, pero también Aahmes y el pequeño Heby, al que ansiaba ver con tanta intensidad que casi podía sentir el peso de su pequeño cuerpo en sus brazos. Transcurrieron los días. Los sacerdotes se entregaron con renovado vigor a eliminar el nombre del viejo rey de los monumentos y las columnas. Los medyais, extendiendo sus patrullas, consiguieron disminuir el número de robos en las tumbas del valle. El sol brilló y el río creció trayendo la inundación.


  Huy decidió reanudar la tarea de continuar con el resto de su vida.
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    ANTON GILL (Illford, Essex, Inglaterra, 1948). Hijo de padre alemán y madre inglesa, los primeros años de su vida los pasó en Bamberg (Alemania), regresando a Inglaterra en 1960. Estudió en la Chigwell School de Essex y en el Clare College de Cambridge.


    De su época de estudiante universitario datan sus primeras experiencias teatrales, que habían de llevarle a trabajar en la English Stage Company y en el Royal Court Theatre de Londres. Ha trabajado como guionista de espacios dramáticos de la BBC y para la TV-AM.


    Ha cultivado diversos géneros y entre sus libros destaca la obra teatral The Man Who Wrote Shakespeare y sus novelas situadas en la Alemania de la II Guerra Mundial. Fruto del interés de Gill por la historia del Egipto faraónico publicó en 1992, la novela La ciudad del horizonte, la primera de una serie de obras de misterio ambientadas en el Antiguo Egipto.

  


  Notas


  
    [1] Hapi o Apis, dios de la fertilidad, representado por un hombre barbudo coloreado de verde o azul, con pechos femeninos y una mata de plantas acuáticas en la cabeza. Posteriormente, y asociado a otras divinidades, comenzó a ser representado por un toro, el «buey Apis». Para evitar esta confusión, en esta historia lo llamamos Hapi. (N. de la T.) <<
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