
  [image: ]


  
    Misteriosas puertas de tiradores en forma de lagartija, figuras de piedra parlantes y una niñera enloquecida con un hacha en la mano… Últimamente, los sueños de Liv Silber son bastante inquietantes. Sobre todo uno de ellos le preocupa muchísimo. En ese sueño se encuentra en un cementerio, de noche, observando a cuatro chicos que llevan a cabo un sombrío ritual.


    Los chicos guardan una relación muy real con la vida de Liv, puesto que Grayson y sus tres mejores amigos existen de verdad. Hace poco que Liv asiste al mismo instituto que los cuatro, quienes en realidad parecen bastante simpáticos. Sin embargo, lo que resulta realmente inquietante —mucho más inquietante que el cementerio por la noche— es que los chicos saben cosas sobre ella que durante el día jamás manifiestan… hasta que llega la noche y, con ella, el sueño.


    Liv ignora cómo lo saben, es un misterio absoluto, y ¿quién se resiste a investigar un buen misterio?
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    Para F.


    Siempre vuelve a ser bonito soñar contigo.

  


  
    ¿Y si durmieras?


    ¿Y si en tu sueño


    soñaras?


    ¿Y si al soñar


    fueras al cielo


    y allí cogieras una extraña y bella flor?


    ¿Y si al despertar


    tuvieras la flor en tu mano?


    Ah, entonces, ¿qué?

  


  SAMUEL TAYLOR COLERIDGE


  1


  El perro olfateó mi maleta. Para ser un perro rastreador de drogas, se trataba de un ejemplar sorprendentemente suave, quizás un hovawart. Yo iba a acariciarle las orejas cuando levantó el morro y soltó un amenazador «guau». Entonces se sentó y pegó la nariz enérgicamente a la maleta. El funcionario de aduanas parecía estar tan sorprendido como yo, dos veces dirigió la mirada del perro a mí y de mí al perro antes de agarrar la maleta y decir: «Bueno, entonces miraremos a ver qué ha detectado nuestra Amber».


  Vale, genial. No llevaba ni una hora en suelo británico y ya era sospechosa de pasar drogas de contrabando. Los auténticos contrabandistas de la fila detrás de mí seguro que ya se alegraban furtivamente; gracias a mí, ahora podían pasar por el control con sus relojes suizos y sus drogas de diseño sin ser molestados. ¿Qué aduanero con sentido común apartaría de la fila a una quinceañera con coleta rubia en vez de, por ejemplo, a ese tipo aparentemente nervioso de ahí atrás con cara de astuto? O a ese chico sospechosamente pálido con el pelo desgreñado que, en el avión, ya se había quedado dormido antes de llegar a la pista de despegue. No era de extrañar que ahora mirara tan maliciosamente. Probablemente, llevaba los bolsillos repletos de somníferos ilegales.


  Pero decidí no dejar que me estropearan el buen humor, al fin y al cabo al otro lado del control nos esperaba una nueva vida maravillosa, justo en el hogar con el que siempre habíamos soñado.


  Le lancé una mirada tranquilizadora a mi hermana pequeña Mia, que ya estaba junto al control y se balanceaba impaciente. Todo iba bien. No había motivos para alterarse. Esta era la última valla que se interponía entre nosotras y la susodicha nueva vida maravillosa. El vuelo había transcurrido impecablemente, sin turbulencias, por lo que Mia no había tenido que vomitar y, por una vez, yo no había tenido que sentarme junto a un hombre gordo que me disputara el reposabrazos y apestara a cerveza. Y aunque papá, como de costumbre, había reservado en una de esas aerolíneas de bajo coste que, al parecer, siempre repostan demasiado poco, el avión no se había visto en dificultades cuando habíamos tenido que dar varias vueltas sobre Heathrow esperando aterrizar. Y, además, también estaba ese chico guapo de pelo oscuro que se había sentado al otro lado en la fila de delante y que, sorprendentemente, se había vuelto hacia mí a menudo y me había sonreído. Yo había estado a punto de hablarle, pero después pasé, porque hojeaba una revista de fútbol y movía los labios al leer como un crío de primaria. Por cierto, el mismo chico ahora miraba fijamente mi maleta con bastante curiosidad. En realidad, todos miraban fijamente mi maleta con curiosidad.


  Miré al funcionario de aduanas con los ojos como platos y puse mi sonrisa más agradable.


  —Por favor… no tenemos tiempo, el vuelo ya llevaba retraso y, encima, hemos esperado una eternidad en la cinta de recogida de equipajes. Y fuera está nuestra madre para recogernos a mi hermana pequeña y a mí. Le juro solemnemente que en mi maleta solo hay un montón de ropa sucia y… —Como en ese preciso instante me vino a la memoria qué más había en esa maleta, enmudecí brevemente—. En todo caso, nada de drogas. —Añadí después en un tono algo más bajo mientras dedicaba al perro una mirada llena de reproches. ¡Qué animal más tonto!


  Impasible, el funcionario de aduanas subió la maleta a una mesa. Un colega abrió la cremallera y levantó la tapa. Al instante, a todos los presentes les quedó claro qué había olido el perro. Pues, sinceramente, para eso en realidad no hacía falta una nariz de perro sensible.


  —¿Qué demonios…? —preguntó el funcionario, y su colega se tapó la nariz mientras, con la punta de los dedos, empezaba a apartar piezas de ropa sucia. Para los espectadores, debía de parecer como si mis prendas apestaran horriblemente.


  —Queso de la biosfera de Entlebuch —expliqué mientras mi cara seguramente adoptaba un color parecido al sujetador burdeos que el hombre estaba sosteniendo en las manos—. Dos kilos y medio de queso crudo suizo. —Aunque no lo recordaba tan maloliente—. Sabe mejor de lo que huele, de verdad.


  Amber, la perra tonta, se sacudió. Oí las risitas de la gente, los auténticos contrabandistas seguro que se estaban frotando las manos. Prefería no saber qué hacía el chico guapo de pelo oscuro. Era probable que simplemente estuviera aliviado de que no le hubiera pedido su número de móvil.


  —A eso llamo yo un escondrijo para drogas verdaderamente genial —dijo alguien detrás de nosotras y bajé la vista hacia Mia suspirando profundamente. Mia también suspiró. Teníamos verdadera prisa.


  Al mismo tiempo, era extraordinariamente ingenuo por nuestra parte pensar que solo el queso se interponía entre nosotras y nuestra maravillosa nueva vida; en realidad, el queso únicamente prolongó el espacio de tiempo durante el que creímos a pies juntillas que teníamos una maravillosa nueva vida por delante.


  Seguramente, otras chicas soñaban con otras cosas, pero Mia y yo no deseábamos nada más ardientemente que un auténtico hogar. Por más tiempo que solo un año. Y con una habitación propia para cada una de nosotras.


  Esta era nuestra sexta mudanza en ocho años, lo que significaba seis países diferentes en cuatro continentes distintos, ser nuevas en un colegio seis veces, hacer nuevas amistades seis veces y seis veces decir adiós. Éramos profesionales en hacer y deshacer equipajes, limitábamos nuestras pertenencias al mínimo y es fácil adivinar por qué ninguna de las dos tocaba el piano.


  Mamá era especialista en literatura (con dos doctorados) y casi cada año daba clases en una universidad diferente. Hasta junio, todavía habíamos vivido en Pretoria, antes en Utrecht, Berkeley, Hyderabad, Edimburgo y Múnich. Nuestros padres se habían separado hacía siete años. Papá era ingeniero y con la misma tendencia inquieta de mamá, es decir, solía cambiar su lugar de residencia con la misma frecuencia. Así pues, no teníamos que pasar el verano en un mismo sitio, sino siempre allí donde trabajara papá. Actualmente, trabajaba en Zúrich, por eso estas vacaciones habían sido espléndidas en comparación (incluyendo varias excursiones por la montaña y una visita a la reserva de la biosfera de Entlebuch), pero por desgracia no todos los sitios a los que había ido a parar eran tan bonitos. A veces, Lottie decía que deberíamos estar agradecidas de conocer tanto mundo a través de nuestros padres, solo que, para ser sincera, cuando se ha pasado un verano en la periferia de un polígono industrial de Bratislava, el agradecimiento queda muy limitado.


  Ahora, a partir de este trimestre de otoño, mi madre daba clase en el Magdalen College de Oxford y así se había cumplido uno de sus grandes deseos. Hacía décadas que soñaba con un puesto de profesora en Oxford. Con el pequeño cottage del sigloXVIII que había alquilado un poco a las afueras, también se había cumplido uno de nuestros sueños. Por fin nos asentaríamos y tendríamos un verdadero hogar. En el folleto del agente inmobiliario, la casa nos había parecido romántica y acogedora, como si estuviera repleta de secretos maravillosamente terroríficos del sótano a la buhardilla. Había un gran jardín con árboles viejos y un granero, y desde las habitaciones del primer piso —al menos en invierno— había vistas hasta el Támesis. Lottie tenía pensado sembrar bancales de verduras, preparar mermelada casera y juntarse con las granjeras; Mia quería construir una casa en un árbol, hacerse con una barca de remos y domesticar a un búho; y yo soñaba con encontrar en la buhardilla una caja con cartas antiguas y averiguar los secretos de la casa. Además, a toda costa queríamos colgar del árbol un columpio, preferiblemente una cama de hierro oxidada en la que poder tumbarse y mirar el cielo. Y como mínimo cada dos días, haríamos un auténtico pícnic inglés y la casa olería a las galletas caseras de Lottie. Y quizás a fondue de queso, pues los funcionarios de aduanas descuartizaron ante nuestros ojos nuestro buen queso de la biosfera de Entlebuch en trocitos tan pequeños que no se podía hacer nada más con él.


  Cuando por fin salimos a la terminal —por cierto, no se infringe ninguna ley introduciendo en Gran Bretaña kilos de queso para consumo propio, solo que ya no causaba buena impresión como regalo para Lottie—, mamá necesitó menos de un minuto para hacer que nuestro sueño de una vida rural inglesa reventara como una pompa de jabón.


  —Hay un pequeño cambio de planes, ratoncitas —dijo después del saludo y, aunque estaba poniendo una sonrisa deslumbrante, llevaba la mala conciencia claramente escrita en la cara.


  Por detrás de ella, se acercó un hombre con un carro portaequipajes vacío y, sin mirarlo bien de cerca, supe quién era: el cambio de planes en persona.


  —Odio los cambios de planes —dijo Mia.


  Mamá siguió esforzándose por sonreír.


  —Este os va a encantar —mintió—. Bienvenidas a Londres, la ciudad más excitante del mundo.


  —Bienvenidas a casa —añadió Mr. Cambiaplanes con una voz cálida y profunda mientras subía nuestras maletas al carrito portaequipajes.


  Yo también odiaba los cambios de planes, con todas mis fuerzas.
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  Durante nuestra primera noche en Londres, soñé con Hänsel y Gretel, mejor dicho, Mia y yo éramos Hänsel y Gretel, y mamá nos abandonaba en el bosque. «¡Es solo por vuestro bien!», dijo antes de desaparecer entre los árboles. El pobrecito Hänsel y yo vagamos desamparados hasta que llegamos a una inquietante casa de pan de jengibre. Por suerte, me desperté antes de que llegara la bruja malvada, pero solo me sentí aliviada un segundo, después volví a acordarme de que el sueño no estaba tan lejos de la realidad. Ayer, mamá había dicho la frase «¡Es solo por vuestro bien!» unas diecisiete veces. Hoy yo seguía tan furiosa con ella que me habría gustado tener los dientes rechinando continuamente.


  Entiendo que también los mayores de cuarenta años tienen derecho a disfrutar de una vida amorosa plena, pero ¿no podía haber esperado hasta que nosotras fuéramos adultas? Para el par de años que faltan, ya no queda tanto. Y si quería estar ya a toda costa con Mr. Cambiaplanes, ¿no bastaba con tener una relación de fin de semana? ¿Era necesario poner nuestra vida patas arriba ya mismo? ¿No podría al menos haber preguntado?


  Por cierto, en realidad, Mr. Cambiaplanes se llama Ernest Spencer, y anoche nos trajo hasta aquí con su coche y durante todo el viaje mantuvo una conversación muy natural, como si no se diera cuenta ni de que Mia y yo luchábamos contra las lágrimas de decepción y de rabia, ni de que no pronunciamos palabra. (Fue un trayecto verdaderamente largo desde el aeropuerto hasta la ciudad). Tan solo cuando Ernest sacó el equipaje del maletero, la bolsa de plástico con el queso en último lugar, Mia recuperó la voz.


  —No, no —dijo con la sonrisa más dulce devolviéndole la bolsa del queso—. Esto es para usted. Un recuerdo de Suiza.


  Ernest intercambió una mirada encantada con mamá.


  —¡Gracias, es muy amable por vuestra parte!


  Mia y yo nos miramos con una sonrisa maliciosa… pero ese fue el único momento bueno de la noche. Ernest volvió a su casa con el apestoso queso descuartizado después de besar a mamá y de asegurarnos al despedirse que le hacía mucha ilusión la noche de mañana. Nos había invitado a su casa para conocer a sus hijos.


  —A nosotras también nos hace ilusión —dijo mamá.


  Sí, seguro.


  A nosotras, Ernest Mi-personalidad-se-corresponde-perfectamente-con-mi-apestoso-apellido-conservador nos había resultado sospechoso nada más pisar por primera vez el umbral de la puerta. Ya con los regalos demostró lo en serio que iba con mamá —normalmente los hombres de la vida de mamá no tenían interés alguno por mezclarse con nosotras, al contrario, hasta ahora siempre habían intentado obviar nuestra existencia en lo posible—. Pero Ernest no solo le trajo flores a mamá, sino que le entregó a Lottie sus bombones preferidos y a mí un libro sobre mensajes cifrados, códigos y sus claves, que naturalmente encontré la mar de interesante. Solo en el caso de Mia se equivocó un poco, para ella había escogido un libro con el título Maureen, la pequeña detective para el que, a sus casi trece años, era un par de años demasiado mayor. Pero tan solo el hecho de que Ernest se hubiera informado sobre nuestros intereses le hacía sospechoso.


  En todo caso, a mamá se le caía la baba con él. Ni idea de por qué. Por el aspecto no podía ser, Ernest tenía una buena calva, orejas enormes y dientes demasiado blancos. Lottie llegó a afirmar que Ernest era, sin embargo, un hombre atractivo, pero nosotras no podíamos compartir esa opinión. Podía ser que tuviera los ojos bonitos, pero ¿quién podía mirarle a los ojos con esas orejas? Aparte de eso, era viejísimo, más de cincuenta años. Su mujer había muerto hacía más de diez años y vivía con sus dos hijos en Londres. La historia era cierta, Mia (la pequeña detective) y yo lo habíamos comprobado en Google inmediatamente. Google conocía a Ernest Spencer, porque era uno de esos abogados estrella que posaban ante cualquier cámara, ya fuera delante de un tribunal o en la alfombra roja de una gala benéfica. Y su esposa fallecida ocupaba la posición número 201 (o similar) en la sucesión al trono inglés, por eso se movía en los círculos sociales más altos. También había que agradecer a sus contactos que mamá pudiera dar clases en Oxford.


  Según las reglas del cálculo de probabilidades, Ernest y mamá nunca se habrían cruzado. Pero el malvado destino y la especialidad de Ernest —derecho económico internacional— le habían llevado hacía medio año a Pretoria, donde mamá y él se habían conocido en una fiesta. Y encima nosotras la habíamos animado a ir a esa fiesta, estúpidas. Para que se relacionara con gente.


  Y ahora teníamos el pollo.


  —¡Quédate quieta, cariño! —Lottie daba vueltas alrededor de mi falda estirándola, aunque en vano. Quedaba un palmo demasiado corta.


  Lottie Wastlhuber había llegado a nuestra casa hacía doce años como au-pair y simplemente se había quedado. Por suerte para nosotras. Si no, nos habríamos alimentado exclusivamente de sándwiches, pues mamá se olvidaba de la comida la mayoría de las veces y odiaba cocinar. Sin Lottie, nadie nos habría peinado con trenzas raras alrededor de la cabeza, ni habríamos celebrado los cumpleaños de las muñecas, ni habría decorado con nosotras el árbol de Navidad. Sí, probablemente ni siquiera habríamos tenido árbol de Navidad alguna vez, porque mamá no era muy de tradiciones y costumbres. Además, era terriblemente olvidadiza, en eso se ajustaba con exactitud al tópico del profesor despistado. Sencillamente, se olvidaba de todo: de recoger a Mia en clase de flauta, del nombre de nuestro perro, o de dónde había aparcado el coche. Sin Lottie, nos habríamos perdido todas.


  No obstante, Lottie tampoco era infalible. Como cada año, había comprado mi uniforme del colegio una talla demasiado pequeña y, como cada año, quería echarme a mí la culpa.


  —No entiendo cómo una persona puede crecer tanto en un único verano —se quejó mientras intentaba abrocharme la chaqueta sobre el pecho—. ¡Y encima también… por arriba! ¡Eso lo has hecho a propósito!


  —¡Sí, claro!


  Aunque yo estaba de muy mal humor, tuve que esbozar una sonrisa. Lottie podría haberse alegrado un poco por mí. «Por arriba» aún no era impresionante para ser una chica de casi dieciséis años, pero al menos ya no estaba plana como una tabla. Por eso, tampoco me parecía tan mal tener que dejarme la chaqueta abierta. Junto con la falda demasiado corta, parecía bastante informal, casi como si quisiera mostrar deliberadamente lo máximo posible de mi figura.


  —A Liv le queda mucho mejor —protestó Mia, que ya estaba vestida y lista para salir—. ¿Por qué no me compraste a mí también el uniforme del colegio una talla demasiado pequeña, Lottie? ¿Y por qué los uniformes son siempre azul marino en todas partes? ¿Y por qué se llama Academia Frognal si ni siquiera tienen una rana en el escudo?[1] —Malhumorada, se pasó la mano por el emblema pegado en el bolsillo superior—. Parezco tonta. Todo aquí es tonto. —Se volvió lentamente, señaló los muebles ajenos y añadió alzando la voz—: Tonto. Tonto. Tonto. ¿No es cierto, Livvy? Nos habíamos hecho tantas ilusiones con el cottage de Oxford. Sin embargo, hemos aterrizado aquí…


  «Aquí» era el piso en el que nos había dejado Ernest ayer por la tarde, en la tercera planta de un edificio noble en alguna parte del noroeste de Londres, con cuatro dormitorios, suelo de mármol brillante y muchos muebles y objetos que no nos pertenecían. (La mayoría eran dorados, incluso los cojines del sofá). Según el rótulo del timbre, aquí vivían en realidad unas personas apellidadas Finchley, y por lo visto coleccionaban bailarinas de porcelana. Estaban por todas partes.


  Asentí con la cabeza.


  —Ni siquiera están aquí nuestras cosas más importantes —dije también a voz en grito.


  —Chitón —dijo Lottie acompañada de un gesto y lanzando una mirada preocupada por encima del hombro—. Sabéis perfectamente que esto es solo provisional. Y que el cottage era un desastre. —Había dejado de darle tirones a mi ropa, no servía de nada.


  —Sí, eso dice Mr. Spencer —dijo Mia. (Debíamos llamarle por su nombre de pila, pero siempre hacíamos como si nos hubiéramos olvidado).


  —Vuestra madre vio la rata con sus propios ojos —dijo Lottie—. ¿De verdad os gustaría vivir en una casa con ratas?


  —Sí. —Replicamos Mia y yo a la vez.


  En primer lugar, las ratas eran mejores de lo que parecía (eso se sabía, como mínimo, desde Ratatouille); y en segundo lugar, seguro que eso de la rata era un invento, igual que todo lo demás. No éramos tan tontas, sabíamos perfectamente a qué se estaba jugando. Anoche, mamá había cargado las tintas un pelín demasiado para convencernos. Al parecer, en nuestro cottage de los sueños olía a moho, la calefacción no funcionaba bien, en la chimenea habían anidado cuervos, nuestros vecinos eran unos garrulos ruidosos y los alrededores eran desoladores. Además, estaba muy mal comunicado y el colegio en el que nos habían matriculado originalmente tenía muy mala fama. Por eso, dijo mamá, se había visto obligada a anular el contrato de alquiler y a alquilar este piso. —Provisionalmente, por supuesto—. (Como todos los sitios en los que habíamos vivido hasta ahora).


  Sí, bueno, reconoció mamá, todo eso había pasado a nuestras espaldas, pero solo porque no nos había querido estropear las vacaciones con papá. En realidad, dijo, solo quería lo mejor para nosotras, ella viajaría cada día a Oxford para que nosotras pudiéramos ir a un colegio excelente aquí, y —«¡en serio, ratoncitas!»—, ¿acaso no es más guay vivir en Londres que ahí fuera en el campo?


  Por supuesto, todo eso no tenía que ver lo más mínimo con el hecho de que Mr. Ernest Yo-sé-lo-que-es-bueno-para-vosotras Spencer casualmente también viviera en esta parte de Londres y que mamá quisiera estar lo más cerca posible de él. Y el colegio al que ahora iríamos también era por pura casualidad el mismo colegio al que iban los hijos de Ernest, a los que hoy mismo tendríamos que conocer en esa cena en casa de Ernest por la misma casualidad.


  Se avecinaba una catástrofe, estaba claro. El fin de una era.


  —Me encuentro mal —dije.


  —Tan solo estáis nerviosas. —Con una mano, Lottie tranquilizaba a Mia acariciándole el hombro, mientras con la otra me ponía un mechón de pelo detrás de la oreja—. Eso es absolutamente normal en el primer día de clase en un colegio nuevo. Pero podéis creerme: no tenéis ningún motivo para sentiros inferiores. Las dos parecéis muy muy guapas y, con lo listas que sois, tampoco tenéis que preocuparos por no estar a la altura en clase. —Nos sonrió con cariño—. Mis maravillosas sílfides rubias excepcionalmente listas.


  —Sí, maravillosas sílfides rubias excepcionalmente listas con aparato en los dientes, gafas de empollonas y una nariz demasiado larga —masculló Mia sin importarle que los grandes ojos marrones de Lottie se hubieran humedecido un poco de pura emoción—. Y sin domicilio fijo.


  «En cambio, con una madre chiflada, la au-pair con más años de servicio del mundo y un montón de ruinas de sueños de vida rural rotos», añadí mentalmente, pero no pude hacer más que devolverle a Lottie la sonrisa, sencillamente era demasiado dulce cómo estaba ahí mirándonos llena de orgullo y optimismo. Además, no era culpa suya.


  —El aparato ya solo tienes que llevarlo medio año más. Podrás soportarlo, ratoncita mía. —Mi madre había entrado por un lado. Como siempre, solo había oído la parte que quería oír—. Qué uniformes más bonitos. —Nos dedicó una sonrisa luminosa y empezó a rebuscar en una caja de mudanzas con la inscripción «zapatos».


  Estaba claro que los zapatos de mamá se habían mudado a este antro burgués, mientras que mis cajas de libros se estropeaban en algún contenedor de transportes, junto con mis cuadernos secretos y la guitarra.


  Clavé una mirada furiosa en la espalda de mi madre. Que Mr. Spencer estuviera colado por ella se podía entender fácilmente. Para ser una profesora de literatura, tenía muy buen aspecto: rubia natural, piernas largas, ojos azules, dientes perfectos. Tenía cuarenta y seis años, pero solo se le notaban a plena luz del día si la noche anterior había bebido demasiado vino tinto. En los días buenos, se parecía a Gwyneth Paltrow. Aunque su nuevo corte de pelo era horrible, se podía creer que había estado en la misma peluquería que la duquesa Camilla.


  Mamá lanzó los zapatos que no necesitaba a la alfombra a su espalda. Nuestra perra Buttercup —cuyo nombre completo es Princesa Buttercup antes conocida como Doctor Watson (lo de Doctor Watson procedía de la época anterior a saber que era hembra)— pilló una zapatilla de deporte y la arrastró a su cama improvisada debajo de la mesa del sofá, donde empezó a mordisquear con fruición. Ninguna de nosotras se lo impidió, al fin y al cabo tampoco lo tenía fácil en ese momento. Apuesto a que también se había ilusionado con la casa con jardín tanto como nosotras. Pero, naturalmente, a ella tampoco le había preguntado nadie. Los perros y los niños no tenían ningún derecho en esa familia.


  Una segunda zapatilla de deporte voló y me golpeó en la espinilla.


  —Mamá —dije en tono de pocos amigos—. ¿Es necesario? Como si esto no fuera suficientemente caótico.


  Mamá hizo como si no me hubiera oído y siguió rebuscando en la caja de zapatos, mientras Lottie me dedicaba una mirada reprobatoria. Le devolví una mirada hosca. Ya solo me faltaba no poder decir nada más.


  —Ahí están. —Mamá había encontrado por fin los zapatos deseados, unos salones negros, y los levantó triunfante.


  —Bueno, eso es lo principal —dijo Mia mordaz.


  Mamá se calzó los zapatos de salón y se volvió hacia nosotras.


  —Por mi parte, ya podemos —dijo contenta. Que Mia y yo le dedicáramos una mirada de las que en cualquier otra parte habrían agriado la leche, no pareció molestarle.


  Lottie nos abrazó.


  —Lo conseguiréis, pequeñas mías. En realidad, hoy no es vuestro primer día de clase de verdad.
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  Levanté la barbilla y estiré los hombros todo lo que me permitía la estrecha chaqueta. Lottie tenía razón: en realidad, esta no era nuestra primera vez en un colegio nuevo, ya habíamos superado cosas mucho peores. Esta vez, por lo menos, podíamos entender el idioma del país y hablar, ese no había sido el caso en Utrecht, por ejemplo. Aunque mamá asegurara tercamente que quien domine alemán entenderá también neerlandés. «¡Natujalmentt! ¡Y la tieja es plana, mamá!». Y seguro que aquí no tendría que temer encontrarme con un ciempiés gigante en el lavabo, como en Hyderabad. (Todavía soñaba a veces con ese bicho, era más largo que mi antebrazo y, lo que es peor, ¡me había mirado con unos horripilantes ojos de ciempiés!). Al contrario, probablemente aquí todo era tan aséptico que incluso te podías sentar en la taza del retrete sin vacilar. La Academia Mixta Frognal era un colegio privado en el noble distrito londinense de Hampstead, lo que significaba que aquí no se registraba a los niños por la mañana con detectores de metales en busca de armas, como en mi antepenúltimo colegio en Berkeley, California. Y seguro que aquí también había alumnos más simpáticos que esa chica que llevaba todo el rato mirándome como si oliera mal. (Que no es el caso, precisamente por el queso me he duchado durante un cuarto de hora más de lo normal).


  Solo podía esperar que a Mia le hubieran asignado una «madrina» más simpática.


  —¿Liv viene de Livetta o de Carlivonia?


  ¿Perdón? ¿Quería tomarme el pelo? Nadie en el mundo se llama Livetta o Carlivonia, ¿no? Por otra parte, ella se llamaba Persephone.


  —Olivia —dije, y me enfadé conmigo misma porque, bajo la crítica mirada de Persephone, llevaba todo el tiempo deseando que Lottie hubiera comprado el uniforme del colegio en la talla correcta. Y que yo me hubiera puesto las lentillas en vez de las gafas de empollona que, junto con la austera coleta, debían de ser el polo opuesto de la falda demasiado corta y la chaqueta demasiado estrecha. Como de hecho lo eran.


  La directora me había asignado a Persephone como madrina, porque, al comparar horarios, había resultado que hacíamos casi todas las clases juntas. Antes, en el despacho de dirección de la escuela, me había sonreído muy amablemente, sí, los ojos se le habían iluminado realmente cuando la directora le había explicado que yo había vivido previamente, entre otros países, en Sudáfrica y en los Países Bajos. Pero la luz se le había apagado enseguida cuando, a su pregunta de si mis padres eran diplomáticos o dueños de una mina de diamantes, había tenido que responderle que no. Desde entonces, había abandonado la sonrisa y, en su lugar, había arrugado la nariz. Eso seguía haciendo ahora. Se parecía a uno de los micos que te robaban el desayuno en Hyderabad si no tenías cuidado.


  —¿Olivia? —repitió—. Conozco al menos a diez Olivias. La gata de mi amiga también se llama Olivia.


  —En cambio, tú eres la primera Persephone que conozco. —«Porque es un nombre que ni a un gato se le pondría».


  Persephone se echó el pelo a la espalda al ponerse a andar.


  —En nuestra familia todos tenemos nombres que proceden de la mitología griega. Mi hermana se llama Pandora, y mi hermano, Priamos.


  Pobrecitos. Pero aun así, de lejos, mejor que Persephone. Como me miraba de reojo como si esperara una respuesta, dije rápidamente:


  —Y todos los nombres empiezan por pe. Qué eh… práctico.


  —Sí. Queda bien con nuestros apellidos. Porter-Peregrin.


  Persephone Porter-Peregrin (oh, mierda) volvió a echarse el pelo a la espalda y abrió una puerta de cristal que estaba repleta de carteles y notas pegadas.


  Un cartel de cine cursi me llamó especialmente la atención. La película se titulaba Baile de Otoño y, bajo las letras doradas, una pareja con frac y vestido rosa de tul bailaba en un mar de hojas de colores. La película se estrenaba el 5 de octubre y había entradas en secretaría. Me encantaba el cine, pero me daba mucha pena gastarme la paga en este tipo de ridículas películas románticas de instituto. A los cinco segundos ya se sabía siempre cómo acabaría la película.


  Al otro lado de la puerta de cristal, se acabó la tranquilidad. De repente, estábamos rodeadas de alumnos que corrían en todas las direcciones a la vez. En la Academia Frognal, primaria y secundaria estaban bajo el mismo techo, y automáticamente me puse a buscar con la vista la melena rubia clara de Mia. Era la primera vez desde hacía años que volvíamos a recibir clases en el mismo colegio, y yo le había inculcado a Mia que mencionara de un modo casual que su hermana mayor sabía kung-fu, por si acaso alguien se le acercaba de un modo extraño.


  Pero no se veía a Mia por ninguna parte. A duras penas podía seguir a Persephone entre la multitud. La parte personal de nuestra conversación también parecía haber desaparecido, aparentemente no tenía ganas de tratarse más de lo necesario con alguien que se llamaba igual que la gata de su amiga y cuyos padres no eran ni diplomáticos ni dueños de una mina de diamantes.


  —Cantina de primer ciclo. —Como un guía turístico de mal humor, señalaba de vez en cuando algún sitio y lanzaba palabras clave por encima del hombro de carrerilla, sin preocuparse de si llegaban—. Cafetería de segundo ciclo y bachillerato, primer piso. Servicios, ahí. Salas de ordenadores, lila. Ciencias naturales, verde.


  Otra puerta de cristal llena de carteles. Y de nuevo destacaba Baile de Otoño por su especial mal gusto. Esta vez me paré para verlo más de cerca. Sí, parecía una película de las peores. La chica de la imagen miraba lánguidamente al tipo con el que bailaba, en cambio él la miraba un poco amargado, como si tuviera envidia porque ella pudiera llevar una diadema y él solo una asquerosa raya al lado.


  Pero quizá no le estaba haciendo justicia a la película y no se trataba de la horrible chorrada de highschool con la intrigante cheerleader rubia, el capitán del equipo de fútbol encantador pero superficial y la pobre marginada maravillosa con el corazón de oro, quizá Baile de Otoño fuera también un thriller de espionaje, y el vestido de tul rosa, la sonrisa lánguida y la ridícula tiara fueran el camuflaje para sustraerle al niñato con raya a un lado la llave que abría una caja fuerte llena de papeles secretos con los que se podía salvar el mundo. O el tipo era un asesino en serie y se había fijado en la chica…


  —¡Olvídalo! —Evidentemente, Persephone se había dado cuenta de que ya no estaba detrás de ella y había regresado—. El baile es solo para los de bachillerato. Los de los cursos inferiores solo pueden ir si les invitan.


  Pasaron un par de segundos hasta que capté lo que me quería decir (estaba muy lejos del asesino en serie) y ese fue precisamente el tiempo que Persephone necesitó para sacar un pintalabios de su cartera y abrirlo.


  Dios mío, qué tonta. Baile de Otoño no era una película, sino una vil realidad. Tuve que reírme un poco entre dientes.


  A nuestro lado, un par de alumnos empezaron a bailar. Con un pomelo.


  —Es un baile tradicional en recuerdo del año de fundación de este colegio. Todos deben acudir con trajes victorianos. Por supuesto, yo iré. —Persephone se retocó los labios. Primero tuve que admirarla porque podía hacerlo sin espejo, pero después vi que se trataba de un pintalabios incoloro con el que podía embadurnarse hasta la nariz sin pensar—. Con un amigo de mi hermana. Ella está en el comité organizador del baile. Eh, idiotas, haced el favor de dejarlo. —El pomelo le pasó silbando muy cerca, por encima de la cabeza. Una verdadera pena.


  —Pero hay una fiesta de Navidad para todos los cursos —añadió Persephone displicente—. Ahí puedes ir con tu hermana pe… —En ese punto dejó de hablar, es más, también dejó de respirar. Simplemente miraba más allá de mí, como un mico petrificado con brillo de labios centelleante.


  Me volví en busca de la causa de su parada respiratoria. En todo caso, no había aterrizado un ovni. Pero en cambio, había un grupo de alumnos mayores que destacaban llamativamente de la multitud de un modo similar. Eran cuatro chicos y, en ese pasillo, casi todos parecían contemplarlos. Quizás porque deambulaban bastante desenvueltos inmersos en una conversación, pero, sin embargo, caminaban al mismo paso, como al ritmo de una música que únicamente ellos podían oír. En realidad, solo faltaba la cámara lenta y una máquina de viento que les apartara el pelo de la cara. Venían directos hacia nosotras y me pregunté cuál de ellos había transformado a Persephone en una estatua de sal. Como pude captar enseguida, todos ellos estaban cortados por el mismo patrón, se presuponía que le gustaban los tíos altos, rubios y deportistas. (Que no era mi caso; yo tenía debilidad por los chicos morenos con aire ensimismado, que leían poemas y tocaban el saxofón y a los que les gustaba ver películas de Sherlock Holmes. Por desgracia, de momento aún no había conocido a muchos así. Bueno, aún no había encontrado a ninguno. ¡Pero en algún lugar ahí fuera tenía que haberlos!). Espectacularmente atractivo era el segundo por la izquierda, con rizos dorados que enmarcaban un angelical rostro simétrico. Incluso de cerca, su tez parecía de porcelana, sin poros, de una perfección realmente poco natural. A su lado, los otros tres parecían más bien normales.


  Persephone soltó un resuello ronco.


  —Hola, Japskrch.


  No obtuvo respuesta, los chicos estaban demasiado inmersos en su conversación como para dignarse dedicarnos una mirada. Posiblemente, tampoco había uno entre ellos que se llamara Japskrch.


  De nuevo voló el pomelo y con toda seguridad se habría estampado contra la nariz de la estatua de sal Persephone si yo no me hubiera precipitado para atraparlo. Fue más un acto reflejo que una buena acción premeditada, para ser sincera, y desafortunadamente uno de los tíos del club del rubio desenvuelto (el del extremo izquierdo) tuvo la misma idea o el mismo reflejo, por lo que en el salto nos empujamos con los hombros. Pero el pomelo aterrizó en mi mano.


  El chico bajó la vista para mirarme.


  —No está mal —reconoció mientras volvía a estirarse la manga que se le había subido. No lo suficientemente rápido para mí. Había leído las palabras que estaban tatuadas en la parte interna de su muñeca: numen noctis. Esbozó una sonrisa—. ¿Baloncesto o balonmano?


  —Ninguno. Tan solo tenía hambre.


  —Ah, bueno. —Sonrió, y yo ya estaba pensando en echar por la borda mi tipo preferido y cambiarlo por chicos altos, tatuados, pálidos de piel, con el pelo rubio oscuro desgreñado y ojos grises, cuando añadió—: Pero si eres la chica del queso del aeropuerto. ¿Qué tipo de queso era?


  Ahora sí que no.


  —Queso de la biosfera de Entlebuch —dije con dignidad apartándome un poco de él. Ahora ya no parecía tan guapo. La nariz era demasiado larga, bajo los ojos tenía sombras oscuras y seguro que el pelo aún no había visto un peine. Le reconocí de nuevo, era el tío que en el avión se había quedado dormido demasiado rápido para que fuera natural. Sin embargo, ahora parecía estar muy despierto. Y divertirse mucho.


  —Queso de la biosfera de Entlebuch, cierto —repitió con una risita maliciosa.


  Dejé de mirarlo con marcado desinterés.


  El ángel con tez de porcelana había seguido andando, pero uno de sus amigos rubios se había quedado junto a Persephone. Me resultaba familiar, pero tuve que mirarlo fijamente durante al menos cinco segundos para saber por qué. Y entonces a punto habría estado de gritar. ¡Increíble! ¡Delante de mí estaba Ken! La versión en carne y hueso a tamaño natural del muñeco de Barbie que nuestra tía abuela Gertrud había regalado a Mia en Navidad. Un Ken Barba Mágica, para ser precisos. (Los regalos de la tía Gertrud siempre servían para unas buenas risas. A mí me había regalado un juego de abalorios de colores).


  Por lo menos, Persephone parecía despertar ya de su petrificación y podía volver a respirar y a mover los ojos. Tenía las mejillas de un colorado poco natural, pero no pude adivinar si era de rabia o de falta de oxígeno. Los chicos que habían jugado a la pelota con el pomelo habían desaparecido prudentemente.


  —¿Una nueva amiga tuya, Afrodita? —preguntó Ken Barba Mágica señalándome.


  Las mejillas de Persephone se oscurecieron un poco más.


  —¡Ah! ¡Hola, Jasper! No te había visto —dijo ella, y su voz sonó casi normal (es decir, tremendamente altanera), solo un poco más estridente que antes—. ¡Oh, Dios mío, no! La señora Cook me la ha pegado. Una alumna nueva. Olive «No-sé-qué». Sus padres son misioneros o algo así.


  O algo así. A través de mis gafas de hija de misionero, le lancé una mirada de incredulidad. ¿Esa era la única alternativa que se le ocurría a dueños de minas de diamantes y diplomáticos?


  Ken Barba Mágica me examinó de arriba abajo acariciándose la barbilla mal afeitada. Tenía que enseñárselo a Mia sin falta, el parecido era pasmoso. («Ken tiene una cita con Barbie. Por eso le molesta su barba de tres días. Ayúdale a afeitarse»).


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Ya lo has oído: Olive «No-sé-qué». —Respondí. (Barbie está algo extrañada por el comportamiento de Ken. Normalmente, él tiene mejores modales y no tiene esa mirada lasciva. Por eso ella tampoco tiene intención de decirle su verdadero nombre).


  Él volvió a acariciarse la barbilla.


  —Si tus padres son misioneros, entonces todavía estás en garantía…


  —Tenemos que irnos —le interrumpió el chico del avión cogiéndole del brazo con bastante brusquedad—. Vamos, Jasper.


  —Se puede preguntar, ¿no? —Por lo visto, a Ken Barba Mágica le costaba apartar la vista de mí—. Bonitas piernas, por cierto. Para ser la hija de un misionero.


  Abrí la boca para replicar algo (como si hubiera conocido a alguna hija de misionero, ¡menudo fanfarrón!), pero antes de poder decir algo, Persephone ya me había agarrado de la manga.


  —Tenemos que irnos. Tenemos Química con la señora Roberts y no quiero llegar tarde ya el primer día.


  Tropecé cuando me arrastró, pero agradecí que nos fuéramos, pues simplemente no se me ocurría ninguna respuesta perfecta.


  


  [image: ]


  3 de septiembre


  El colegio ha recuperado la actividad y, con ella, os doy un cariñoso saludo de regreso a todos los lectores habituales. Para todos los que han llegado nuevos: ni se os ocurra intentar averiguar quién soy, hasta ahora nadie lo ha logrado.


  ¿Habéis visto a Hazel «Apisonadora» Pritchard? Imposible de reconocer, ¿no? Trece kilos y medio de grasa desaparecidos. Su madre la envió a Escocia a un campamento de adelgazamiento a lo bestia en el que por seiscientas libras al día se alimentó exclusivamente de queso fresco desnatado, bebidas de apio y agua. Pero nadie debe saberlo, la versión oficial asegura que Hazel tuvo que adoptar un pequeño cambio en la alimentación por una alergia y que no se dio cuenta de que accidentalmente iba adelgazando cada vez más… Sea como sea, ya no se merece el apodo Apisonadora. Aunque Hazel «Accidentalmente-delgada» Pritchard es un poco voluminosa. ¿Qué os parece?


  En la Academia Frognal vuelve a empezar la novela negra del año: ¿quién irá con quién al Baile de Otoño y por qué? Como el comité del baile ha suprimido la elección de rey y reina del baile (¿alguno de vosotros ha entendido los motivos?, ¿qué tiene que ver una elección con el mobbing y la discriminación?), yo he decidido continuar con esa bonita tradición y emprender unas elecciones internas aquí. Podéis enviarme vuestras sugerencias a secrecy.buzz@yahoo.com.


  La pregunta más candente es, naturalmente, ¿a quién pillará Arthur Hamilton? Para los nuevos: Arthur es el chico más guapo del colegio, o incluso de todo el hemisferio occidental. Y tras la marcha de Colin Davison, ahora también es el nuevo capitán de nuestro equipo de baloncesto. Oficialmente, Arthur está con Anabel Scott, que acabó los estudios el curso pasado y que ahora estudia en Sankt Gallen, en Suiza, pero —chicos, por favor, dejad de leer, ¡esto es solo para las chicas!— EXTRAOFICIALMENTE él vuelve a estar definitivamente disponible, y eso no solo lo digo porque en el fondo no concedo una larga vida a las relaciones a distancia. Vale, en Facebook su estado no ha cambiado, pero sinceramente: ¿alguno de vosotros ha vuelto a ver alguna vez a los dos juntos desde el baile de graduación? ¿Y por qué siempre parece que Anabel vaya a echarse a llorar en cualquier momento?


  Pero ¿a quién le sorprende? En todo caso, a mí no. Entretanto, a estas alturas todos deben de haberse enterado ya de que Anabel y Arthur, desde la trágica muerte del exnovio de Anabel, Tom Holland, ya no eran esa resplandeciente pareja de cuento ante cuya visión se podía palidecer de envidia. Para los novatos, os habéis perdido mucho: el pobre Tom perdió la vida el pasado junio en un accidente de coche. ¡Y por culpa de su ex! Que entre Anabel y él seguía habiendo intensas chispas, ya lo señalé un par de veces aquí, y todos lo pillaron, bueno, excepto Arthur quizá. Pero a más tardar en el entierro de Tom debió de darse cuenta por el llanto compulsivo de Anabel digno de un buen escenario. (Y por cierto, no fue Arthur el que consoló a Anabel, sino Henry Harper… solo por refrescaros la memoria y para confundiros un poco más aún. J).


  Así pues, ¿qué pensáis? ¿Quién creéis que será la nueva de Arthur? Se aceptan apuestas.


  ¡Hasta la vista!


  Secrecy
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  —¡Mi madrina se llama Daisy Dawn Steward! —dijo Mia mientras se le escapaban migas volando de la boca a cada consonante—. Su hobby es Taylor Lautner. Se ha pasado todo el día hablando de él.


  Ajá, eso podía superarlo sin esfuerzo.


  —Mi madrina se llama Persephone Porter-Peregrin. Y ya no ha cruzado ni una palabra conmigo después de arrastrarme a la primera aula. Aunque eso no ha sido tan malo, creo que su hobby es arrugar la nariz.


  —Unos nombres francamente raros, como los de los caballos de carreras —dijo Lottie. Sobre el hobby de Taylor Lautner no dijo nada, ella misma se había colgado un póster suyo el año pasado. En el interior de su armario. Al parecer, porque los lobos le parecían dulces. A pesar de las cortinas de cuadros escoceses con hilos dorados la cocina del piso ajeno resultaba bastante acogedora. La lluvia de finales de verano golpeaba contra la ventana, y en el aire había un aroma tranquilizador a vainilla y chocolate. O sea, que Lottie había preparado nuestras pastas preferidas: según una receta de su abuela. Además, había chocolate caliente con nata. Y toallas para nuestro pelo mojado por la lluvia. Ese montón concentrado de cuidados, grasa y azúcar de hecho nos animó temporalmente. Era evidente que Lottie se había compadecido de nosotras mucho más de lo que quería admitir. Pues por regla general era una infracción a sus principios servir pastas de Navidad antes del primer día de Adviento; era muy estricta cuando se trataba de tradiciones navideñas. Cuidado con tararear Noche de paz en junio en su presencia: a Lottie no le hacía ninguna gracia. Por lo visto, daba mala suerte.


  Nos entretuvimos un rato atiborrándonos de pastas y comentando carreras de caballos imaginarias:


  —Persephone Porter-Peregrin se pone rápidamente en cabeza por el interior, este año ha ganado casi todos los derbis aquí en Ascot, enseguida deja atrás a su contrincante Medialuna de Vainilla, pero ¿qué es eso? Con el número cinco, se adelanta Daisy Dawn, esto se pone interesante, en la recta final está igualada con Persephone, y… ¡sí! ¡No puede ser! ¡Por el exterior, Daisy Dawn gana por una nariz de ventaja!


  —A diferencia de las spekulatius o del pan de jengibre, las medialunas de vainilla no cuentan forzosamente como pastas de Navidad —masculló Lottie en alemán y más para sí misma que para nosotras. Por aquel entonces, papá había insistido en una au-pair alemana para que aprendiéramos a hablar mejor nuestra lengua materna. Cuando él nos hablaba en alemán, nosotras tendíamos a no responder más que en inglés (más bien yo, en aquella época Mia aún no sabía decir nada, excepto «dadada»), y eso no se correspondía del todo con su idea de una educación verdaderamente bilingüe. Como Lottie al principio apenas sabía inglés, con ella siempre tuvimos que esforzarnos en hablar alemán, y papá estaba entusiasmado. Hasta que se dio cuenta de que también adoptamos el dialecto de Lottie. Como muy tarde cuando la pequeña Mia le escupió brócoli en la camisa y le dijo: «Ezo no como sho, ¿entiendez?», ahí le quedó claro que su plan no había salido del todo bien.


  —Pueden pasar por pastas aptas para todo el año. —A Lottie le seguía preocupando que el niño Jesús se tomara a mal sus medialunas—. Naturalmente, solo en casos excepcionales.


  —Somos unos casos absolutamente excepcionales —le aseguró Mia—. Hijas de padres separados dignas de toda compasión sin un hogar y sin esperanza, completamente desorientadas en la gran ciudad desconocida.


  Por desgracia, apenas había exagerado: el camino de vuelta a casa solo lo habíamos encontrado gracias a unos peatones amables y a un conductor de autobús simpático. Como no nos habíamos fijado en el número de la casa de nuestro hogar transitorio y aquí las casas parecen todas iguales, todavía estaríamos fuera dando vueltas bajo la lluvia torrencial, como Hänsel y Gretel en el bosque, si Buttercup no se hubiera puesto en la ventana y hubiera ladrado como una loca. Ahora, el inteligente animal estaba tumbado a mi lado en el banco esquinero de la cocina con la cabeza en mi regazo, esperando que la medialuna de vainilla, de un modo misterioso, encontrara el camino a su hocico.


  —La verdad es que no lo tenéis fácil —dijo Lottie con un profundo suspiro, y por un momento tuve remordimientos. Para aliviar un poco el corazón de Lottie, podríamos haberle contado que, en realidad, no habíamos estado tan mal en el colegio, más bien al contrario. Aquí, el primer día de clase había ido mucho mejor que, por ejemplo, en Berkeley, donde esa banda de chicas me había amenazado con meterme la cabeza en el retrete. (El primer día solo me habían amenazado con eso, al quinto ya lo habían hecho de verdad. Dicho sea de paso, ese fue también el día en el que me apunté a clases de kung-fu). De ese y de otros primeros días de clase memorables, el de hoy había estado muy lejos. Aparte de Persephone y Ken Barba Mágica, ningún alumno de la Academia Frognal me había resultado desagradable, y también los profesores parecían estar bien. En ninguna asignatura había tenido la sensación de no poder seguir, la profesora de francés había alabado mi acento, las aulas eran luminosas y agradables, e incluso la comida del colegio había sido bastante buena. En vez de Persephone, la chica que se había sentado a mi lado en francés se había encargado de mí, sin preguntar, y me había llevado con ella a comer y me había presentado a sus amigas. Por ellas supe que debía evitar el puré de guisantes y que el Baile de Otoño era genial, porque, después de la rígida parte oficial, actuaba un grupo de música del que, lamentablemente, aún no había oído hablar. Para un primer día de clase, había ido bastante bien. En el caso de Mia, incluso mejor.


  Sí, deberíamos haberle contado eso a Lottie, pero sentaba tan bien que se compadeciera y se preocupara… Además, el día aún no había acabado. Todavía teníamos por delante lo peor: la cena en casa de Ernest en la que tendríamos que conocer a su hija y a su hijo. Eran gemelos, de diecisiete años, y, si queríamos creer las palabras de Ernest, eran un dechado de talento y virtudes. Ya les odiaba.


  Lottie también parecía estar pensando en ese acontecimiento.


  —Para esta noche, te he preparado la falda de terciopelo roja y la blusa blanca, Mia. Y a ti te he planchado el vestido azul de tu madre, Liv.


  —¿Y por qué no el vestido corto negro con los brillantitos? —bromeé.


  —Sí, y guantes plateados —añadió Mia—. Bah. Es solo una cena tonta. Un lunes absolutamente corriente, me pondré los vaqueros.


  —Ni hablar —dijo Lottie—. Mostraréis vuestra mejor cara.


  —¿Con el vestido de mamá? ¿Qué te pondrás tú, Lottie? ¿Tu vestido tradicional tirolés? —Mia y yo nos reímos entre dientes.


  Lottie puso un gesto altivo; en relación con el vestido tradicional, aún aceptaba menos bromas que con las tradiciones navideñas.


  —Eso haría, por supuesto, pues con el vestido tradicional siempre se va bien vestida. Pero me quedaré aquí con Buttercup.


  —¿Qué? ¿Quieres que vayamos allí solas? —gritó Mia.


  Lottie permaneció en silencio.


  —Oh, ya entiendo, Mr. Spencer no te ha invitado. —Concluí, y, de repente, tuve una sensación muy desagradable en el estómago.


  Mia abrió los ojos indignada.


  —Menudo…


  Lottie empezó a defender a Ernest de inmediato.


  —Sería muy inconveniente. Al fin y al cabo no se lleva a semejante… asunto familiar a la niñera.


  —¡Pero tú formas parte de la familia! —Mia desmigó una medialuna de vainilla y Buttercup levantó la cabeza, esperanzada—. Menudo sinvergüenza más tonto y arrogante.


  —No, no lo es de ningún modo —replicó Lottie—. El comportamiento de Mr. Spencer conmigo siempre ha sido absolutamente intachable. Es un hombre muy simpático y correcto, y creo que sus sentimientos por vuestra madre son sinceros y honestos. Realmente, se ha esforzado mucho por encontrar una solución después de comprobar que el cottage era inhabitable. Sin su ayuda, no habríamos conseguido este piso y jamás os habrían admitido en la Academia Frognal; deben de tener una lista de espera larguísima. Así que deberíais ir empezando a quererle un poco —dijo mirándonos duramente—. Y esta noche os vestiréis decentemente.


  El problema era que Lottie podía mirar tan duramente como Buttercup peligrosamente. Eso se debía a los dulces ojos castaños que ambos tenían. En ese momento, la quería tanto que podría haberla aplastado de cariño.


  —Bueno —dije—. Si me prestas tu vestido tradicional.


  Mia no pudo contener la risa.


  —Sí, ¡eso siempre queda bien!


  —Mi vestido tradicional no siempre queda bien, un vestido tradicional siempre queda bien. —Lottie puso una mirada arrogante, se echó los rizos castaños a la espalda (Buttercup los tenía muy parecidos) y siguió en alemán—: No quiero desilusionarte, cielo, pero para mi vestido tradicional aún no tienes suficiente madera en la choza, ¿entiendez?


  Así pues, «madera en la choza» era lo contrario que plana como una tabla. A ver cuándo podría brillar en clase de alemán con esa expresión.


  Quería reírme, pero por algún motivo solo me salió un bufido raro.


  —Te quiero, Lottie —dije mucho más en serio de lo que pretendía.
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  De Ernest Spencer había esperado una casa más grande y mucho más ostentosa, y casi me quedé decepcionada cuando el taxi se detuvo delante de una casa de ladrillos aparentemente igual de modesta que la nuestra en Redington Road. Arquitectura tradicional, ventanas blancas con travesaños, varios frontones y voladizos se ocultaban tras setos altos y muros, como en la mayoría de las casas de aquí. Había dejado de llover y el sol vespertino inundaba todo de una luz dorada.


  —Bastante bonito —susurró Mia sorprendida cuando seguimos a mamá por el camino adoquinado y pasamos junto a unas hortensias en flor y unos arbustos de boj podados en forma de esfera.


  —Tú también. —Le respondí igualmente en un susurro.


  Era cierto: Mia estaba para comérsela con su pelo profusamente trenzado en el que Lottie había insistido para compensar los vaqueros que mamá nos había permitido (para disgusto de Lottie). Sobre todo porque ella misma quería ponerse el vestido recién planchado.


  Mamá había tocado el timbre de la puerta y oímos resonar por toda la casa un armónico trítono.


  —Por favor, ¡sed simpáticas! E intentad comportaros.


  —¿Con eso quieres decir que no podemos lanzarnos la comida en la mesa como solemos hacer, ni eructar fuerte o contar chistes obscenos? —Me aparté un mechón de pelo de la cara. Lottie también me habría trenzado el pelo, pero precavidamente yo me había quedado tanto tiempo en la bañera que ya no había dado tiempo—. Mamá, de verdad, si aquí hay que advertir a alguien para que se comporte, ¡es a ti!


  —¡Exacto! Nosotras tenemos unos modales impecables. Buenas noches, caballero. —Mia hizo una reverencia coqueta delante de la inmensa figura de piedra que había junto a la puerta de la casa, una mezcla de águila (de la cabeza hasta el torso) y león (el resto), bastante voluminosa—. Con permiso, mi nombre es Mia Silber y esta es mi hermana Olivia Silber y, con el ceño fruncido, está nuestra mala madre, la profesora Ann Matthews. ¿Puedo preguntar con quién tengo el honor?


  —Con Freddy «el Terrible», también conocido como Freddy «el Gordo». —La puerta de la casa se había abierto en silencio y, ante nosotras, teníamos a un chico alto, algo mayor que yo, con una camiseta de manga larga negra y unos pantalones vaqueros. Menos mal que la mala madre se había puesto el dichoso vestido, yo habría quedado colosalmente ridícula con él—. A mis padres se lo regalaron mis abuelos por su boda —dijo el chico dándole una palmadita en el pico a Freddy «el Terrible»—. A papá le gustaría desterrarlo al último rincón del jardín desde hace años, pero pesa aproximadamente una tonelada.


  —¡Hola, Grayson! —Mamá besó al chico en ambas mejillas y, a continuación, nos señaló—. Aquí están mis dos ratoncitas, Mia y Liv.


  Mia y yo odiábamos que nos llamara «ratoncitas», era como si, de ese modo, mamá destacara a todos nuestros incisivos demasiado (quizá, de hecho, algo) grandes.


  Grayson nos sonrió.


  —Hola. Me alegro de conoceros.


  —Sí, me apuesto lo que sea —murmuré.


  —Tienes pintalabios en la mejilla —dijo Mia.


  Mamá suspiró y Grayson pareció un poco perplejo. No pude evitar fijarme en que se parecía mucho a su padre si pasabas por alto el pelo. Los mismos hombros anchos, la misma pose de seguridad en sí mismo, la misma sonrisa reservada de político. Probablemente por eso me resultaba tan familiar. Sin embargo, no tenía las enormes orejas de Ernest, aunque eso aún podía llegar. Había leído alguna vez que las orejas y la nariz son las únicas partes del cuerpo que siguen creciendo hasta una edad avanzada.


  Mamá pasó junto a Grayson con pasos enérgicos, como si conociera mejor la casa, y a nosotras no nos quedó más remedio que seguirla. En el pasillo nos detuvimos indecisas, pues mamá había desaparecido.


  Grayson cerró la puerta a nuestra espalda y se limpió la mejilla con el dorso de la mano. Aunque Mia se había inventado lo del pintalabios.


  —Nosotras también estamos contentísimas de poder estar aquí —dijo Mia después de habernos mirado tímidamente entre nosotros un par de segundos—. ¿Al menos hay algo bueno de comer?


  —Creo que sí —respondió Grayson volviendo a sonreír. Ni idea de cómo lo conseguía. En todo caso, no era necesario que yo le devolviera la sonrisa. Maldito empollón—. Mrs. Dimbleby lo ha preparado.


  Vaya, eso no pegaba ni con cola.


  —¿Mrs. Dimbleby? —repetí—. La cocinera, supongo. Y entonces Mr. Dimbleby seguro que es el jardinero.


  —Cocinera y ama de llaves. —Grayson seguía sonriendo, pero por la forma en la que me miraba (con una ceja ligeramente arqueada), me di cuenta de que había notado perfectamente mi tono burlón. Por cierto, él no había heredado los ojos azules de Ernest, sino que los tenía de color miel, lo que creaba un atractivo contraste con su pelo rubio—. Por lo que sé, Mr. Dimbleby vende seguros. Papá en persona se encarga del jardín, dice que le relaja. —Las cejas se arquearon un poco más—. ¿Vosotras no tenéis una niñera, por lo que he oído?


  —Bueno… —Mierda. Por suerte, nos interrumpió Ernest, a cuyo brazo se agarraba mamá como a un salvavidas. Como siempre, nos miró con ojos radiantes, como si nunca antes hubiera visto algo más agradable.


  —Bien, Grayson ya os ha recogido los abrigos. Bienvenidas a Casa Spencer. Pasad, Florence aguarda con los aperitivos.


  Tanto Grayson como Mia y yo desistimos de explicarle que no habíamos llevado abrigos (¿cómo habríamos podido si nuestras cosas de otoño e invierno seguían guardadas en cajas de mudanza?). Mamá nos lanzó una última mirada de advertencia antes de que siguiéramos en silencio a Ernest y a ella al salón-comedor a través de una puerta de doble hoja. Era una habitación bonita con parqué, ventanales hasta el suelo, una chimenea abierta, sofás blancos con cojines, un piano y una gran mesa de comedor desde la que se tenía una maravillosa vista al jardín. Parecía amplio pero no sobredimensionado y, además, sorprendentemente… acogedor. Nunca habría creído a Ernest capaz de tener semejante sofá, un poco anticuado, con los cantos desgastados y cojines de colores que no pegaban. Incluso había un divertido cojín de pelo naranja con forma de gato que se estiró cuando pasamos por delante.


  —Este es Spot, nuestro gato. —Una chica había pasado flotando a nuestro lado y había colocado un plato en la mesa. Evidentemente, era la hermana gemela de Grayson, tenía los mismos ojos color miel—. Y vosotras debéis de ser Liv y Mia. Ann ya nos ha hablado mucho de vosotras. Pero qué peinado más mono llevas. —Parecía que sonreía con la misma facilidad que su hermano, aunque en su caso resultaba aún más encantadora, porque tenía hoyuelos en las mejillas, una nariz respingona a juego y una fina tez pecosa—. Soy Florence. Me alegro de conoceros.


  Era pequeña y esbelta, pero con la parte de arriba voluminosa, tenía la cara rodeada de brillantes rizos castaños que se le ensortijaban hasta los hombros. Mia y yo solo podíamos mirarla boquiabiertas. Era absolutamente deslumbrante.


  —Qué vestido más bonito, Ann —le dijo a mamá con una voz dulce como la miel—. El azul te sienta divinamente.


  De repente, no solo me vi torpe, flaca como una escoba y nariguda, sino sobre todo tremendamente inmadura. Mamá tenía razón: francamente no teníamos modales. Habíamos repartido miradas hurañas y palabras descaradas (y queso suizo) solo para castigarla. Como niñatas malcriadas que se tiran al suelo gritando en el supermercado. En cambio, Florence y Grayson no mostraban puntos débiles, se comportaban como adultos. Procuraban que no se les notara nada, sonreían, repartían cumplidos y conversaban educadamente. Quizá se alegraban de verdad de que su padre hubiera conocido a nuestra madre. O quizá también simplemente lo fingían. En cualquier caso, nos sacaban mucha ventaja.


  Avergonzada, decidí que, en adelante, también me comportaría con la misma buena educación y cortesía. Pero eso no resultó tan sencillo.


  —De aperitivo solo hay una cosita. —Cuando todos se sentaron en su sitio, Florence nos sonrió calurosamente a Mia y a mí desde el otro lado de la mesa—. Porque Mrs. Dimbleby ha comprado demasiadas codornices. Espero que os gusten con puré de apio.


  Uf, ya empezábamos. Apio. Puaj.


  —Eso suena… interesante —dije de la forma más educada y adulta posible. En el fondo, «interesante» siempre quedaba bien.


  —Por desgracia, soy vegetariana —afirmó Mia, como siempre mucho más lista que yo—. Además, tengo esa absurda alergia al apio.


  «Y te has puesto hasta arriba de galletas de Navidad», añadí en silencio.


  —Ah, bueno, entonces te hago un sándwich si quieres. —Mia puso una sonrisa tan radiante que hacía daño a los ojos—. Así que vivís en el piso de los Finchley, ¿no? ¿Mrs. Finchley sigue coleccionando esas encantadoras figuras de porcelana?


  Me planteé si podía volver a decir «sí, muy interesante» sin causar una impresión negativa, pero Mia ya había respondido en mi lugar:


  —¡No! Ahora colecciona piezas muy cursis y espantosas. Bailarinas con miradas que rayan en la estupidez.


  Bajé la mirada rápidamente hacia el primer plato para no reírme. ¿Qué demonios se suponía que representaba esa cosa de encima? Los finos trapos rojos podía identificarlos como carne, pero, por favor, ¿qué era el montón de trocitos enfangados de al lado?


  Grayson, que estaba sentado a mi lado, pareció adivinarme el pensamiento.


  —Los chutney son la especialidad de Mrs. Dimbleby —dijo en voz baja—. Eso es un chutney de tomate verde.


  —Ah, eh, interesante. —Me metí el tenedor generosamente cargado y poco faltó para que volviera a escupirlo todo. Por un momento, me olvidé de mis buenos propósitos—. ¿Acasho lleva pashas? —le pregunté a Grayson incrédula.


  Grayson no respondió. Se había sacado el iPhone del bolsillo del pantalón y miraba la pantalla por debajo de la mesa. Yo también la habría mirado por pura curiosidad, pero tenía bastante con intentar tragar el perverso chutney. Además de las pasas, también se componía de cebolla, ajo, curry, jengibre y —¡sí!, ¡por supuesto!— canela. Y algo que, entre mis dientes, parecían botones de pantalón podridos. Probablemente, Mrs. Dimbleby había metido sin orden ni concierto todo lo que tenía que tirar y que estaba por en medio. Si esa era su especialidad, no quería probar a qué sabía lo que no le salía tan bien.


  Mia esbozó una sonrisa maliciosa cuando me enjuagué con un trago de zumo de naranja.


  —Pero ¿los Finchley no regresan el mes que viene de Sudáfrica, papá? —preguntó Florence.


  —Sí, es cierto. A partir del uno de octubre, los Finchley vuelven a necesitar el piso para ellos. —Ernest le lanzó a mamá una breve mirada y respiró hondo—. Precisamente de eso queríamos hablar con todos vosotros esta noche.


  La pantalla del iPhone de Grayson parpadeó. Cuando notó mi mirada curiosa, Grayson metió la mano aún más debajo de la mesa, como si tuviera miedo de que se lo leyera. Sus SMS me interesaban más bien poco. Me fascinaba mucho más el tatuaje en la parte interior de su muñeca. Letras negras casi ocultas por el puño de la camiseta.


  —Tú formas parte del grupo de chicos rubios del colegio —susurré—. Por eso me resultabas conocido.


  —¿Qué?


  —Que ya nos conocemos. Hoy os he visto a ti y a tus amigos en el colegio.


  —¿Ah, sí? No lo recuerdo en absoluto.


  Pues claro que no. De todos modos, ni siquiera me había mirado.


  —No pasa nada. Bonito tatuaje. —Sub um… Por desgracia no pude leer el resto.


  —¿Qué? —Había seguido mi mirada—. Ah, eso. No es un tatuaje. Es rotulador. Eh, notas para latín.


  Sí, claro.


  —Interesante —dije—. ¡Enséñamelo!


  Pero eso no tenía intención de hacerlo. Estiró la manga de la camiseta por encima de las «notas» y volvió a atender a su iPhone.


  Eso sí que era interesante. Distraída, me volví a meter en la boca el tenedor con chutney. Grave error: el segundo bocado sabía aún más espantoso que el primero. Por lo menos, esta vez pude identificar los botones de pantalón podridos como nueces.


  —Sí, resulta que… —Ernest había puesto una mirada solemne y le había agarrado a mamá la mano. Mamá sonreía intensamente al bonito arreglo floral de hortensias azules en el centro de la mesa. Sin duda, ahora la cosa se ponía seria—. Ann… quiero decir, vuestra madre… esto… —Ernest carraspeó y volvió a empezar desde el principio. Esta vez no balbuceó, en cambio sonó como si hablara ante la comisión económica del Tribunal de Justicia Europeo—. Ann y yo hemos decidido interpretar el fiasco del cottage como una señal del destino para consolidar nuestra relación y eximirnos así del problema de la situación residencial, por así decirlo… fusionándonos.


  Después de ese anuncio, durante cinco segundos reinó el silencio. Entonces me dio un terrible ataque de tos, porque al tomar aire me había entrado una pasa en la garganta. Pasó un rato hasta que solucioné el problema… perdón, hasta que me eximí del mismo. Los ojos me lloraban, pero pude ver claramente que ahora Florence ya no me sonreía desde el otro lado. Incluso había dejado de brillar el sol por la ventana, se había puesto tras el tejado de la casa vecina. Sin embargo, Grayson seguía ocupado con el móvil debajo de la mesa. Probablemente buscaba en Google «consolidar». Incluso se palpaba el significado.


  —Lottie dice que si no queda más remedio que usar palabras cultas, al menos deben usarse bien —dijo Mia.


  —Sí, ¿qué se supone que significa eso exactamente? —Ahora la voz de Florence ya no era dulce como la miel. Sonaba más bien como el sabor del chutney—. ¿Que estáis buscando un piso juntos? ¿Ya mismo? Pero si solo os conocéis desde hace medio año…


  —En cierto modo… En realidad, no. —Ernest seguía sonriendo, pero tenía diminutas gotas de sudor en la frente—. Tras una concienzuda reflexión… A nuestra edad, el tiempo es muy valioso… —Meneó la cabeza. Era evidente que le molestaba demasiado su propio balbuceo—. La casa es suficientemente grande para todos nosotros —dijo al final con energía.


  —Y vosotros habéis crecido aquí —dijo mamá. La comisura de los labios le tembló ligeramente—. Bajo ningún concepto, queríamos someteros a una mudanza en vuestro último año de colegio.


  Nooo, claro, es que las mudanzas no eran nada buenas para el equilibrio mental de los jóvenes. Eso se veía claramente en nosotras. A Mia se le escapó un grito raro, como Buttercup cuando le pisan la pata.


  —¿Debemos trasladarnos a esta casa? —preguntó entonces en voz baja—. ¿Y vivir aquí todos juntos?


  Ernest y mamá, que seguían cogidos de la mano, intercambiaron una breve mirada.


  —Sí —dijo Ernest ya con voz firme. Mamá por lo menos asintió.


  Así que yo lo había entendido bien.


  —Pero eso es absurdo. —Florence apartó su plato—. La casa ya tiene el tamaño justo para nosotros. ¿Dónde se supone que vamos a meter a tres personas más?


  «¡Cuatro!», quise decir. Se había olvidado de Lottie. Pero solo me salió un ronquido, algo seguía bien agarrado a mi garganta.


  —La casa es enorme, Florence —dijo Ernest—. Tiene seis dormitorios. Si lo organizamos un poco, todo encajará maravillosamente. He pensado que Grayson se quede la buhardilla, tú te quedas otra vez con tu vieja habitación, entonces Mia y Liv pueden…


  —¿Qué? —Ahora la voz de Florence ya no se diferenciaba mucho de un chillido—. Esas son mis habitaciones del ático, no pienso cederlas y tener que volver a compartir baño con Grayson. ¡Grayson! ¡Di algo tú también!


  Pero este puso cara desconcertada. No había levantado la vista de su iPhone ni una vez. Al menos eso había que reconocérselo, mientras sobre la mesa el mundo se estaba desmoronando, ¡él mantenía los nervios!


  —Eh… sí —dijo—. ¿Por qué Florence no puede seguir viviendo en el ático? Hay habitaciones de sobra en el primer piso.


  —Dime, ¿acaso has escuchado algo? —Florence le miraba fuera de sí—. ¡Quieren mudarse aquí el mes que viene! ¡Diles que aquí no hay sitio para ellas! La buhardilla es la habitación de la abuela, mi vieja habitación es el despacho de papá, la habitación de la esquina es nuestra habitación de invitados y, en el armario empotrado de tu habitación, he metido todas mis cosas de invierno…


  —Flo, cariño, ahora escúchame… —Las gotas de sudor de la frente de Ernest parecían haberse vuelto un poco más grandes—. Entiendo que tengas la sensación de tener que privarte, pero…


  —¿Pero qué? —Gruñó Florence. Con toda la agitación, no pude evitar estarle agradecida de que hubiera dejado de comportarse con madurez y cortesía. Con esa voz histérica y los ojos rebosantes de rabia, me resultaba mucho más simpática. Mia y yo pasábamos la mirada de ella a Ernest como en un partido de tenis; mamá volvió a fijar toda su atención en el centro de flores, y Grayson contemplaba su iPhone embobado. Quizás estaba buscando en Google «familia patchwork» y «primeros auxilios».


  —… no sería para siempre —dijo Ernest—. Mirad, el año que viene a estas alturas vosotros dos os mudaréis para estudiar en alguna universidad, entonces como mucho solo estaréis en casa en vacaciones, y…


  Florence le quitó la palabra.


  —Y para no estar solo entonces, ¿acoges en casa a una mujer y a dos hijas postizas? ¿No puedes esperar hasta que nos marchemos?


  Sí, o un par de añitos más.


  Ahora la voz de Ernest se volvió más fría.


  —Entiendo que primero tienes que acostumbrarte a esta nueva situación, como todos nosotros. Pero ya me he decidido en este asunto. —Se pasó el dorso de la mano por la frente—. Tan solo debemos reorganizarnos un poco. Si Grayson se queda la buhardilla…


  —… ¡Qué es de la abuela! —Florence gritó tan fuerte que el gato pelirrojo saltó a un par de metros del sofá. Estaba bastante gordo—. ¿Ya le has puesto al tanto de tus planes? ¡Claro que no! Es práctico que esté en un crucero en el otro extremo del mundo y no se entere de nada.


  —Florence…


  —¿Dónde se supone que dormirá cuando venga de visita?


  —Por favor, no seas ridícula. Vuestra abuela vive a menos de veinte minutos, en absoluto necesita una habitación aquí; después de una visita sencillamente puede regresar a su propia casa… Pero, si quieres, también puedes quedarte la buhardilla, entonces Grayson simplemente se queda en su vieja habitación, Mia va a la habitación de la esquina y para Liv prepararé el despacho. —Ernest sonrió a mamá—. De todos modos, trabajo demasiado, en adelante lo evitaré en casa.


  Mamá le devolvió una tímida sonrisa.


  —Un momento, si Liv y Mia también deben vivir en el primer piso, ¿quién se queda entonces mi habitación del ático? —Florence taladró a mamá con la mirada—. ¿Para ti quizás?


  —No —dijo mamá, asustada—. No necesito sitio, de verdad, respecto a eso soy muy austera, solo tengo un par de cajas de libros. No, vuestro padre pensaba ofrecerle esas habitaciones de arriba a Lottie.


  Ahora Florence sí que perdió la cabeza.


  —¿La niñera? —gritó estridentemente mientras gesticulaba en el aire con el dedo índice de un modo tan salvaje que casi golpeó a Mia en la frente—. Hace tiempo que son demasiado mayores para una niñera… ¿Y para eso debo ceder mi ático y compartir un baño con tres personas? ¡Esto es el colmo!


  —Lottie es mucho más que una niñera, también se encarga de prácticamente todas las tareas de la casa, de hacer la compra y de cocinar —dijo Ernest—. Y por… eh… El factor emocional es muy importante, por ahora no hay que contemplarla al margen de esta constelación.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Eso significa que necesitamos a Lottie —dije en voz baja.


  —Naturalmente, no para siempre —se apresuró a decir mamá—. Tienes toda la razón, Florence, Mia y Liv en realidad son demasiado mayores para una niñera. Quizá Lottie se quede un año más, quizá solo medio… —Vio que los labios de Mia empezaban a temblar y añadió—: Ya veremos cuánto tiempo más la necesitamos.


  Por debajo de la mesa, le cogí la mano a Mia y se la apreté. «No llorar», me propuse en silencio. Pues tenía miedo de que, si Mia rompía a llorar, yo también tendría que llorar con ella.


  —¿Y qué pasa con Mrs. Dimbleby?


  —Mrs. Dimbleby quiere reducir su jornada desde hace años —dijo Ernest—. Se alegrará si solo la necesitamos aquí uno o dos días a la semana.


  —¡Grayson! ¿Has oído? —gritó Florence.


  Grayson levantó la cabeza. Efectivamente, seguía entretenido con su iPhone.


  —Naturalmente —dijo él.


  Pero, al parecer, Florence no le creyó. A gritos, le resumió las conclusiones de la noche una vez más.


  —Papá no solo quiere que Ann y sus hijas se muden aquí y que todos nosotros cambiemos de habitación y compartamos un baño entre cuatro —en ese punto, noté como si los cristales de las ventanas empezaran a tintinear de lo alto que era su tono de voz—, ¡también quiere despedir a Mrs. Dimbleby y contratar en su lugar a la niñera de Ann! Que encima se quedará con mis habitaciones del ático.


  —Oh —dijo Grayson—. Eso sí que es una lástima. Entonces tendremos que pasar por su habitación para llegar a nuestra mesa de billar en el desván.


  Florence se quejó.


  —Dime, ¿de verdad captas lo que papá acaba de decir? Dentro de tres semanas se instalarán aquí…


  —Dentro de dos semanas, para ser exactos. Me he tomado un día extra de vacaciones —dejó caer Ernest—. Y antes deben realizarse diversas obras de pintura.


  —¡Se mudarán aquí con todas sus cosas y con niñera!


  —Y perro —añadió Mia.


  —Y perro —repitió Florence. Las fuerzas parecían haberle abandonado, ya no gritaba, la palabra «perro» le salió apenas como un susurro. Como si se tratara de una palabra clave, el gato pelirrojo se plantó delante de la mesa y maulló con fuerza. El griterío de Florence parecía haberlo atraído más que asustarlo.


  Ernest sonrió. Un poco agotada quizá, pero era claramente una sonrisa.


  —Pues bien. Queda aclarado. Ahora ya podemos sacar las codornices de la cocina, ¿verdad? ¿Me ayudas, Ann?


  Mamá se levantó tan rápidamente que casi se lleva el mantel.


  —Nada me gustaría más —dijo ella.


  El gato les siguió a la cocina.
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  Grayson, Florence, Mia y yo nos quedamos callados en el comedor. Así debía de sentirse uno cuando te arrollaba un alud. Ya había contado con que Ernest y mamá albergaran planes de vivir juntos, pero que quisieran ponerlos en práctica tan pronto me había sorprendido. En el fondo, debían de estar muy seguros de lo suyo.


  En medio del silencio, el móvil de Grayson vibró.


  —Estaba claro —dijo Florence con amargura—. Ah, sí, y muchas gracias también por tu apoyo, Grayson.


  —Perdón. —Grayson contempló su pantalla—. Pero de todos modos todo eso ya es un asunto cerrado, ¿no? ¿Y acaso no dijiste ayer que te alegrabas tanto por papá?


  —Sí, y me alegro. Pero nadie podía imaginarse que querrían vivir juntos de inmediato. Apenas se conocen. Ella es estadounidense. Podría ser una cazafortunas o una psicópata o…


  —… avariciosa, cleptómana, republicana, testigo de Jehová… —sugerí.


  —Eso no tiene gracia —dijo Florence.


  —¿Tienes algo contra los testigos de Jehová? —preguntó Mia cínicamente.


  Grayson empujó la silla hacia atrás y se levantó sin despegar la mirada del móvil. Evidentemente, una vez más no se había enterado de nada.


  —Voy un momento fuera para aclarar algo. Dile a papá que vuelvo enseguida. Y por lo menos me tomaré tres codornices. Me muero de hambre.


  —Eres un… —Florence lo miró indignada—. ¿Acaso te has enterado de algo?


  Carraspeé.


  —Tengo que ir al lavabo. ¿Dónde…?


  —Bueno, como próximamente esta será tu casa, deberías poder encontrar el lavabo tú misma —dijo Florence mordaz.


  —Cierto —dije yo. Tampoco podía ser tan difícil. Seguí a Grayson por el pasillo.


  —Y ahora, dime, ¿tu padre es un terrorista buscado en todo el mundo o un asesino en serie? —preguntó Mia a mi espalda con voz dulce.


  Lo que respondió Florence, ya no lo oí.


  La primera puerta que abrí conducía a un cuarto de limpieza, pero tras la segunda puerta, justo al lado de las escaleras, encontré el lavabo de invitados. Busqué el interruptor de la luz.


  —¡Precisamente esta noche no, maldición!


  Por la ventana entreabierta oía la voz de Grayson. Al parecer, estaba hablando por el móvil delante de la casa. Dejé la luz apagada y avancé a hurtadillas hacia la ventana para poder oír mejor.


  —Sí, ya sé que hoy hay luna nueva, pero ¿no podemos aplazarlo todo a mañana por la noche por una vez? Aquí se ha liado una buena y no sé si esta noche podré dormir algo… Sí, ya sé que no se puede aplazar la luna nueva por mí, pero… No, claro que no quiero eso. Pues por mi parte, vale. Dile a Arthur que lo intentaré… Espero encontrarlo… Seguro que eso es de tu propia cosecha, ¿no? Eso pensaba… No, te lo contaré mañana. Si no vuelvo a entrar ahora mismo, mi hermana me mata… Sí, gracias por compadecerte. Hasta luego.


  Humm. Interesante. Me senté a oscuras en la tapa del retrete y me olvidé completamente de por qué estaba ahí en realidad. Contra todas las emociones razonables, sentí que dentro de mí surgía un hormigueo agradable. ¿Qué había distraído tanto a Grayson de nuestra especial tragedia familiar esta noche? ¿Qué tipo de planes solo podían realizarse con luna nueva? ¿Y qué significaban esas palabras latinas en la muñeca de Grayson? Estaba claro como el agua: mi futuro hermanastro tenía un secreto, y yo adoraba los secretos.


  De un buen humor desproporcionado, regresé al comedor, justo antes que Grayson. Y antes de que la testigo de Jehová y el asesino en serie trajeran las codornices en íntima armonía.


  En comparación, el resto de la velada transcurrió sin dramas. Al menos hasta el momento en el que volqué el vaso con tanto ímpetu que mi blusa se empapó de zumo de naranja desde el cuello hasta el dobladillo. Como Ernest hacía poco que me había vuelto a llenar el vaso y, encima, le había añadido cubitos de hielo, de inmediato empezaron a castañetearme los dientes.


  —¡Llevo toda la noche esperando que pase esto! —dijo mamá con su voz de «yo-también-puedo-ser-graciosa»—. Es que volcar vasos es una de las especialidades de mis ratoncitas.


  —¡Mamá! ¡La última vez que me pasó eso tenía siete años! Eh, ¿qué es esto? —En mi sujetador se derretía un cubito de hielo. (Si hubiera hecho caso a Lottie y me hubiera cerrado los dos botones de arriba de la blusa, no habría pasado eso). Lo pesqué precipitadamente y lo puse en el plato, daba igual si eso era correcto o no. A juzgar por las miradas de Florence y Grayson, no lo era.


  —Sí, eso es —dijo Mia—. De hecho, es mi especialidad.


  —¡Coca-Cola! Directamente sobre el teclado de mi ordenador —recordó mamá—. Y zumo de grosellas sobre el mantel blanco reluciente. Diversos batidos sobre las alfombras.


  No me atreví a escurrir la blusa, porque, si no, se habría empapado la alfombra persa, que parecía cara.


  Ernest me miró de arriba abajo compasivo.


  —Florence, sé amable y tráele a Liv una de tus blusas, no puede volver así a casa. Se está congelando.


  —¡Ya entiendo! —Florence se cruzó de brazos—. Primero debo ceder mi habitación y ahora también mi ropa, ¿no?


  Había que valorar mucho a Florence por haberse quedado sentada a la mesa hasta ahora, podría haber abandonado el comedor después del gran drama, incluso dando un fuerte portazo, para lanzarse a la cama de su habitación sollozando. En todo caso, eso habría hecho yo en su lugar. Pero hasta ahora había estado mordisqueando su codorniz tranquilamente, e incluso había participado en la conversación de la mesa, aunque con monosílabos. Quizá tan solo había tenido miedo de dejar solos a su padre y a mamá. Por el contrario, Ernest y mamá se habían obstinado en hacer como si sus recuerdos de la última hora se hubieran borrado completamente. Habían hablado de todo lo imaginable, excepto de los inminentes cambios. Y yo había estado sobre todo al tanto de la manga de Grayson, con la esperanza de que volviera a subirse y dejara a la vista las misteriosas palabras secretas. Pero aunque Grayson se había zampado nada más y nada menos que cuatro pobres minipajarillos y eso no se hacía sin un brutal trabajo manual (a cada crujido de huesos, Mia se estremecía; creo que estuvo a punto de convertirse en vegetariana de verdad), la muñeca se mantuvo oculta.


  —¡Florence! —dijo Ernest en tono de reproche.


  —¡Papá! —replicó Florence en el mismo tono.


  —Está bien —dije yo—. Enseguida se seca. «Pasado mañana, más o menos».


  —Tonterías. Estás completamente empapada. —Ernest fruncía el ceño—. Florence sube ahora y te trae un jersey.


  —Florence no piensa hacerlo —dijo Florence mirándole fijamente a los ojos.


  —¡¡¡Florence Cecilia Elizabeth Spencer!!!


  —¿Qué quieres hacer, papá? ¿Enviarme a la cama sin postre?


  —¡Ya basta! —Grayson soltó el muslito de codorniz que había roído y se levantó—. Le daré uno de mis jerséis.


  —Oh, qué caballeroso —dijo Florence.


  —De verdad, no hace falta. —Solté con los dientes castañeteando, pero entonces Grayson ya había cruzado la puerta.


  —Es tan conciliador y alérgico a los conflictos —dijo Florence a nadie en especial.


  —Qué nombres más chulos. —Mia miró a Florence con los ojos como platos—. Tienes auténtica suerte, ¿sabes? A Livvy y a mí, mamá nos impuso de segundo nombre los nombres de sus dos tías preferidas: Gertrude y Virginia.


  Por una fracción de segundo, la cara de Florence se iluminó.


  —A las tías les pusieron esos nombres por Gertrude Stein y Virginia Woolf —dijo mamá—. Dos grandes escritoras.


  —Con nombres asquerosos.


  Mamá suspiró.


  —Creo que será mejor que nos vayamos ya. Ha sido una maravi… —Se interrumpió y carraspeó. Eso parecía exagerado incluso para ella—. Gracias por esta cena tan deliciosa, Ernest.


  —Sí, muchas gracias —dijo Mia—. Ahora se puede apreciar mucho más el arte culinario de Lottie.


  Habría podido jurar que las comisuras de la boca de Ernest se contrajeron cuando se levantó y mamá le alcanzó la mano.


  —Mrs. Dimbleby también ha preparado un postre, pero lo entiendo, si preferís marcharos… En realidad, es más tarde de lo que pensaba, y los chicos tienen que ir al colegio mañana. Os llamaré un taxi. En dos minutos estará aquí.


  —Toma. —Grayson había vuelto—. Recién lavada.


  Me pasó una sudadera con capucha y, mientras Ernest llamaba al taxi, me cambié la blusa por la sudadera en el lavabo de invitados. Realmente olía a detergente, pero también un poco a codorniz muy asada. Bastante deliciosa, en realidad.


  Cuando volví a salir, todos estaban en el pasillo esperándome. Solo Florence no estaba a la vista. Probablemente ya estaba recogiendo sus cosas.


  Grayson me sonrió cansado.


  —Te queda genial, al menos seis tallas demasiado grande.


  —Me gustan las tallas grandes —dije mientras con las manos hacía una bola con la blusa—. Gracias. Te la devolveré… un día de estos.


  —Será inevitable.


  Ups, esperaba que no hubiera sonado a que me alegraba la expectativa. Eché un último vistazo a su muñeca, pero desgraciadamente el escrito misterioso seguía escondido por la manga.
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  Esta vez, mamá no abandonó a Hänsel y Gretel —Mia y yo, respectivamente— en el bosque, sino en el pasillo de la casa de Ernest antes de desaparecer detrás de una puerta con las palabras «es solo por vuestro bien».


  —¿Has oído? —preguntó Mia—. En alguna parte por aquí hay codornices cacareando.


  —¡Cierto!


  Con un crujido, se abrio la puerta del cuarto de limpieza y salió: Lottie. Agitaba un hacha.


  —Necesitaría un poco de ayuda. Alguien debe estirarles el cuello para que yo pueda degollarlas mejor.


  —Si no lo haces bien, niñera, papá te echará y volverá a contratar a Mrs. Dimbleby. —Florence atravesó el pasillo encantadoramente con los patines de hielo y un tutú negro brillante. Delante del guardarropa, hizo una pirueta y nos sonrió amablemente—. Seguro que estáis buscando la casita de pan de jengibre, ¿no? La bruja se alegrará tanto de conoceros. Grayson, ¿les explicas tú el camino?


  Grayson, que estaba apoyado en la pared junto al guardarropa, levantó brevemente la vista de su iPhone y señaló la puerta por la que había desaparecido mamá. El pomo estaba hecho con una medialuna de vainilla gigante.


  —Por ahí, ratoncitas —dijo él, y Mia echó a correr enseguida.


  —¡Es una trampa, estúpido Hänsel! —quise gritar, pero algo se me quedó atascado en la garganta y, antes de que pudiera evitarlo, Mia había agarrado la medialuna de vainilla; apareció una garra de la nada, la enganchó del cuello y, entonces, desapareció.


  —Y solo queda una pequeña codorniz con la que tengo que compartir el baño —dijo Florence sonriendo—. Ahora sé una chica buena, Liv, y sigue a tu hermana.


  —No, ni se te ocurra hacer eso —susurró Lottie tras de mí—. Solo estamos en septiembre, demasiado pronto para las pastas de Navidad. —Con el hacha, señaló hacia una puerta pintada de verde junto al cuarto de limpieza—. Ahí detrás estarás a salvo.


  —¡No te atrevas! —chilló Florence poniendo rumbo hacia mí con sus patines de hielo.


  Me precipité sobre la puerta verde, la abrí, me colé al otro lado y di un portazo tras de mí una centésima de segundo antes de que Florence se estampara contra ella al otro lado. Solo en ese instante me quedó claro que todo eso era un sueño nada más, y uno bastante ridículo. (Además, muy simple de interpretar, excepto por el tema de los patines de hielo quizá. ¿Qué quería decirme con eso mi subconsciente?). Sin embargo, el corazón aún me palpitaba de excitación.


  Vacilante, miré a mi alrededor. Había aterrizado en otro pasillo, uno casi interminablemente largo con numerosas puertas a derecha e izquierda. La puerta por la que había llegado tenía una capa de pintura verde intenso, herrajes metálicos oscuros pasados de moda, una ranura para cartas del mismo material y un bonito pomo de latón en forma de lagarto curvado. Decidí regresar de nuevo, pues ahora que sabía que solo era un sueño, Florence ya no me daba miedo. Tenía muchas ganas de enseñarle lo bien que sabía kung-fu. Naturalmente, en el sueño era aún mejor que en la realidad. Pero cuando estaba dándole la vuelta al lagarto, percibí un movimiento con el rabillo del ojo. Al lado, se había abierto otra puerta, y alguien había entrado en el pasillo. Era Grayson. Aunque solo estaba a un par de metros, no pareció notar mi presencia en absoluto. Cuidadosamente, cerró la puerta a su espalda y murmuró para sí mismo algo incomprensible. Después, respiró hondo, abrió la puerta de nuevo y volvió a desaparecer. Solté mi pomo para mirar la puerta de Grayson más de cerca. Era idéntica a la puerta de entrada blanca de la casa de los Spencer, incluso los peldaños de delante y la pesada figura de piedra que era mitad águila, mitad león. Cuando me acerqué, la figura parpadeó, levantó una pata de león y dijo con una voz sorprendentemente aguda:


  —Aquí solo puede entrar quien diga mi nombre al revés tres veces.


  Ah, un acertijo. Me encantan los acertijos. Sin embargo, debían tener un poco más de nivel.


  —Tú eres Freddy «el Terrible» —dije.


  La figura de piedra inclinó majestuosamente el pico.


  —Freddy a secas, si me permite.


  —O, pero eso es demasiado sencillo —dije decepcionada y casi un poco avergonzada por la falta de ideas de mi conciencia soñadora—. Ydderf, Ydderf, Ydderf.


  —Es correcto —dijo Freddy con su voz aguda—. Puedes entrar.


  —Bien.


  Le di un empujón a la puerta. Cuando crucé el umbral, no me encontré en el pasillo de la casa de los Spencer como esperaba, sino en un campo. Aunque era de noche y estaba bastante oscuro, pude reconocer árboles y piedras que sobresalían de la tierra. Un poco por delante de mí, Grayson deslizaba rápidamente por el suelo el foco de luz de una linterna.


  Este giro en el sueño era definitivamente más guay que mi anterior versión de Hänsel y Gretel.


  —¿Esto es un cementerio? —pregunté.


  Grayson se dio la vuelta, me alumbró con la linterna en la cara y soltó un pequeño grito de susto.


  Le sonreí.


  —¿Qué demonios se te ha perdido aquí? —Con la mano que tenía libre, se secó la frente—. Por favor, vete.


  —Sí, es un cementerio. —Me respondí a mí misma. Más atrás pude reconocer las siluetas de diversas cruces, columnas y figuras de piedra. En realidad, mi vista era sensacional y mejoraba de segundo en segundo—. Estamos en el cementerio de Highgate, ¿no?


  Grayson no me hizo caso. Inclinó el haz de la linterna hacia una losa sepulcral del suelo.


  —Qué guay. Solo conozco Highgate en fotos, pero quería visitarlo sin falta —dije—. Aunque no de noche.


  Grayson gruñó de mala gana.


  —Yo tampoco, te lo aseguro. Este vuelve a ser un punto de encuentro totalmente de locos —dijo él, aunque más para sí mismo que para mí—. Como si todo esto no fuera ya lo bastante lúgubre. Además, aquí no se ve ni a un metro de distancia.


  —Yo sí. —Tuve que contenerme para no ponerme a dar saltitos de entusiasmo—. Puedo ver en la oscuridad como un gato. Aunque solo en el sueño, pero es genial. Normalmente, sin gafas o lentillas estoy ciega como un topo. ¿Qué buscamos?


  —Nosotros no buscamos nada. —A Grayson se le notaba bastante molesto. Con la linterna, iluminaba las inscripciones de las lápidas y losas junto al camino. Parecían antiguas, muchas estaban reventadas o completamente cubiertas de hiedra, otras estaban vigiladas por estatuas de ángeles cubiertos de musgo. Jirones de niebla se extendían por el suelo con aire auténtico, y el viento hacía crujir las hojas en los árboles. Seguro que aquí también había ratas. Y arañas.


  —Busco la tumba de Christina Rossetti.


  —¿Una amiga tuya?


  Grayson resopló, pero al menos esta vez respondió. Sonaba resignado, como si se hubiera conformado a mi presencia.


  —Christina Rossetti era una poetisa victoriana. ¿Nunca has tenido que analizar uno de sus poemas? «Donde los ríos sin sol lloran, derramando sus olas al abismo», bla, bla, bla, algo de estrellas, sombras y ruiseñores.


  —«Ella duerme un sueño encantado. No la despiertes». —De las sombras de un sauce llorón se desprendió una figura que se acercaba a nosotros declamando. Era el chico al que hoy le había quitado el pomelo en el colegio, el tipo del avión con el pelo revuelto. Era agradable que también él apareciera en el sueño, me había vuelto a olvidar por completo de él—. «Guiada por una estrella solitaria, llegó de muy lejos para buscar donde las sombras son sus placeres».


  Humm, no está mal: chicos que saben recitar poesía. Al menos en sueños existían.


  —Henry —saludó Grayson, aliviado, al recién llegado.


  —¿Dónde estás, tío? La tumba de Rossetti está ahí detrás. —Henry señaló hacia algún lugar a su espalda—. Dije que debías orientarte por el ángel con capucha espeluznante.


  —Todos son espeluznantes en la oscuridad. —Grayson y el recién llegado realizaron una especie de saludo de guardería con las manos, una mezcla de chocar los cinco, lucha de dedos y estrechar manos. Simpático—. Gracias a Dios que estás aquí; si no, estaría vagando eternamente por aquí.


  —Sí, eso me había imaginado. Jasper tampoco la ha encontrado todavía, Arthur le está buscando. ¿A quién tienes ahí contigo? —Los ojos de Henry parecían no funcionar en la oscuridad tan bien como los míos, no me había reconocido de inmediato. Pero ahora dio un fuerte resoplido—. ¿Por qué estoy soñando ahora con la Chica del Queso? Antes ya me encontré con Plum, mi gato, el que atropellaron cuando yo tenía doce años. Se me ha restregado contra la pierna ronroneando.


  —Oh, qué dulce —dije.


  —No, ni una pizca de dulce. Tenía el mismo aspecto que la última vez que lo vi: lleno de sangre y con las tripas habiéndosele… —Henry se estremeció—. En cambio, tú eres una visión realmente agradable. Sin embargo… ahora no tengo ni idea de qué estás buscando aquí. ¡Desaparece! —Hizo un gesto con la mano como si quisiera espantar a una mosca pesada—. ¡He dicho que desaparezcas, Chica del Queso! ¡Lárgate! —Como no me movía, pareció irritarse—. ¿Por qué no desapareces?


  —Quizá porque ya no respondo al nombre de Chica del Queso, estúpido —dije yo.


  Grayson carraspeó.


  —Me temo que ella, eh… ella está aquí conmigo, Henry.


  A juzgar por su tono de voz, parecía que le avergonzaba en cierto modo.


  —¿Tú conoces a mi Chica del Queso? —preguntó Henry perplejo.


  —Sí, eso parece. —Grayson volvió a secarse la frente con el dorso de la mano—. Ella es, por lo que sé desde esta noche, mi nueva hermana pequeña.


  —¡Oh, mierda! —Henry puso cara de consternación—. ¿Quieres decir que…?


  Grayson asintió.


  —Ya te he dicho que en nuestra casa se ha liado una buena. Ha sido una cena fantástica. Florence se ha enfurecido cuando papá nos ha comunicado que la profesora, sus dos hijas, su niñera y su perro salchicha se mudarán a nuestra casa. Dentro de dos semanas.


  —Buttercup no es un perro salchicha —dije indignada—. Al menos en una décima parte.


  Ninguno de los dos me prestó atención.


  —Sí, lo siento de veras. Eso también. —Henry puso compasivamente un brazo alrededor del hombro de Grayson. Uno al lado del otro, caminaron en la dirección de la que había llegado Henry por un camino cubierto de grava. Yo fui a pasos cortos detrás de ellos.


  —Entonces, tu padre va en serio de verdad. No me extraña que sueñes con ella. —Henry se volvió hacia mí—. Aunque probablemente podría haberte ido peor; en cierto modo es mona, ¿no?


  Grayson también volvió la cabeza.


  —Y todavía nos sigue.


  —Sí. Solo que el hecho de que estéis aquí resulta un poco inquietante —dije—. Además, me gustaría saber qué planes tenéis en realidad.


  —Debes echarla —le dijo Henry a Grayson—. ¡Muy enérgicamente! Antes también me ha funcionado con Plum. Se ha esfumado en una nube de humo. Naturalmente, también podrías transformarla en lápida o en árbol, pero para empezar bastará con que la eches.


  —Vale. —Grayson se quedó quieto y esperó hasta que yo los hube alcanzado. Entonces, suspiró muy fuerte—. ¿Qué hacemos aquí en realidad, Henry? Todo esto es de locos.


  —Sí, desde luego.


  Grayson miró a su alrededor.


  —¿Y no tienes miedo? —le susurró entonces.


  —Claro —respondió Henry, serio—. Pero aún le tengo más miedo a lo que pasará si no hacemos esto…


  —Es una pesadilla —dijo Grayson, y Henry asintió.


  —Bueno, pero ahora no exageréis, chicos —dije—. Estáis paseando tranquilamente de noche por un famoso cementerio, y yo también estoy; a otros un sueño así les parecería muy agradable.


  Grayson se quejó.


  —Sigues ahí.


  —Échala de una vez —dijo Henry—. Concéntrate en que ella desaparece.


  —Vale.


  Grayson me miró fijamente a los ojos. Como solo era un sueño, le devolví la mirada con la misma intensidad. Tan descaradamente no me había atrevido antes en la cena; además, entonces también había estado más pendiente de su muñeca. Pero ahora tenía que reconocer que mi futuro hermanastro era terriblemente guapo, pese a su parecido con Ernest y Florence. Todo lo que en Florence era suave y redondo, en él era duro y anguloso, sobre todo la barbilla. Lo más bonito eran sus ojos, que con esta penumbra tenían el color de los caramelos toffee. La mirada de Grayson se volvió un poco borrosa y, poco a poco, pasó de mis ojos a mis labios.


  ¡Ja! Bonito sueño. Un sueño realmente bonito. Ojalá no apareciera Lottie ahora con esa hacha.


  Henry carraspeó.


  —¿Grayson?


  —Eh, sí. —¿Se podía ver cierto toque sonrosado en las mejillas de Grayson? Él sacudió la cabeza—. Por favor, vete ahora, Liv.


  —Solo cuando me digas qué pone en tu muñeca —dije yo para disimular mi propia timidez—. Sub um… ¿y cómo sigue?


  —¿Qué?


  —Sub umbra floreo —respondió Henry en lugar de Grayson—. Tienes que ser más enérgico, Grayson, también debes quererlo de verdad.


  —¡Y lo quiero! —aseguró Grayson—. Pero no sé por qué es tan…


  —Ya sé lo que quieres decir —dijo Henry. Entonces, se interrumpió—. ¿No es tu sudadera lo que lleva puesto?


  Cortada, me miré hacia abajo. Efectivamente, llevaba la sudadera con capucha de Grayson. Y, de hecho, encima de mi camisón. Al meterme en la cama había tenido tanto frío que me había vuelto a levantar para ponerme la sudadera por encima. Aparte del camisón y la sudadera, solo llevaba unos suaves calcetines grises a topos. Eso era típico en mis sueños: nunca iba bien vestida.


  Grayson se lamentó.


  —Sí, probablemente es mi sudadera —admitió—. Oh, Dios mío, odio a mi subconsciente. ¿Por qué me hace algo así?


  —Venga, vamos ya, podría ser mucho más vergonzoso. Tan solo piensa en el pobre Jasper y Mrs. Beckett en biquini. —Henry se rio—. Y ahora date prisa, seguro que Jasper y Arthur ya están esperando. Siempre y cuando Jasper haya conseguido llegar hasta aquí.


  —Espero que no —murmuró Grayson—. Así, quizá tendríamos de nuevo un período de gracia hasta la próxima luna nueva…


  —Sub umbra floreo… ¿Qué se supone que significa? ¿Bajo la tierra para las flores? —pregunté.


  Henry se rio entre dientes.


  —Solo di medio año de latín —dije un poco ofendida—. Y eso fue hace siglos, así es que no ha quedado mucho.


  —Sí, se nota —dijo Henry.


  Grayson sacudió la cabeza enfadado.


  —Ya basta, de verdad. ¡Vete, Liv! —insistió—. Desaparece de aquí.


  Henry me miró fijamente. Probablemente esperaba que me esfumara entre nubes de humo.


  —Vale —dije como si no pasara nada semejante, y el rostro de Grayson adoptó una expresión de desesperación—. Si no me queréis con vosotros, entonces me voy. Disfrutad mucho.


  Me di media vuelta y regresé con pasos pesados por el camino pedregoso. Por encima del hombro, vi que Grayson y Henry me siguieron mirando durante un par de segundos y, después, continuaron su camino en sentido contrario. Apenas lo hicieron, di dos pasos hacia un lado y me escondí detrás de un grueso tronco de árbol. ¿Acaso pensaban que podrían librarse de mí tan fácilmente? Y menos ahora que el sueño se volvía tan interesante.
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  ¡Eso fue divertido! Eso fue de lo más divertido. Mientras les seguía a hurtadillas, me sentí como Catwoman. O como James Bond. O como un cruce entre ambos. Lo más guay fue que mi sentido de la vista se había agudizado. En metros a la redonda, no había ninguna farola encendida, ni siquiera la luna brillaba en el cielo; sin embargo, yo podía distinguirlo todo claramente, evitar ramas que colgaban y piedras tiradas por el camino. Debido a las mullidas suelas de los calcetines que llevaba en los pies, me moví con tanto silencio que pude acercarme sigilosamente a ambos a pocos metros, siempre con el escondite más próximo a la vista. Tan solo me asombraba no haber despertado aún. Normalmente, estas fases del sueño en las que yo sabía con certeza que estaba soñando nunca duraban mucho, y menos cuando se trataba de un sueño tan divertido como este.


  —¡Ahí estáis! —El haz de luz de la linterna de Grayson había registrado dos figuras más, Arthur y Jasper, supuse. Me lancé detrás de una lápida con una voltereta de judo digna de una película, solo por si acaso ellos también habían desarrollado un sentido de la vista gatuno. Con cuidado, levanté la cabeza de forma que podía otear por encima del borde de la lápida.


  —No os lo vais a creer, pero Jasper se ha quedado delante de la puerta y no podía entrar. —Eso procedía de Arthur, si no me equivocaba.


  —Estaba cerrada con llave.


  La voz algo llorosa pertenecía a Ken Barba Mágica, que para mi alegría llevaba un pijama de franela a cuadros. Al menos yo no era la única que iba mal vestida. Al otro chico, Arthur, también lo había visto por la mañana en el colegio: era el de rizos rubios que parecía un ángel. Sobrenaturalmente guapo, la verdad.


  —Quería trepar por el muro, pero había un guardia nocturno con un perro… y alambre de espino…


  —¡Es un sueño, Jasper! —dijo Henry impaciente—. No tienes que pasar por la puerta de entrada. Y tampoco debes tener miedo de guardias nocturnos, pues todo lo que veas mientras estés en el sueño son solo meras creaciones de tu propia imaginación. ¿Cada cuánto voy a tener que explicártelo? —Miró alrededor y yo baje rápidamente la cabeza—. Espero que tu guardia nocturno no nos moleste aquí. Hace un momento ya hemos tenido que quitarnos de encima… eh… otros estorbos.


  Con eso se estaba refiriendo a mí. Menuda cara.


  —No os preocupéis, del hombre y de su perro nos hemos ocupado nosotros —dijo Arthur.


  —Sí, estuvo genial —dijo Jasper—. Arthur ha hecho aparecer de la nada una bola de fuego…


  —Debemos darnos prisa —le interrumpió Henry—. Ya hemos perdido demasiado tiempo y, al final, Jasper se volverá a despertar antes de que tengamos nuestra respuesta.


  —No, esta vez no —dijo Jasper con orgullo en la voz—. Me he tomado una pastilla de mi madre para la migraña. Con eso, ella siempre duerme dos días de golpe.


  —De todos modos, empecemos —dijo Grayson—. No estoy seguro de haber cerrado bien la puerta de la habitación y, alrededor de las tres, Spot siempre araña como un loco la moqueta porque quiere salir… ¿Habéis visto eso? —Señaló hacia la niebla—. ¿Qué era eso?


  —Solo el viento —dijo Henry. Efectivamente, un golpe de viento había puesto en movimiento las ramas de los árboles, pero por un momento me pareció que, entre los jirones de niebla, veía una silueta huidiza.


  —Pensé que… —Grayson miró hacia la oscuridad.


  —Aquí delante hay sitio suficiente.


  Arthur había avanzado un par de pasos hacia la sombra de un viejo cedro. Los demás le siguieron. De repente, parecía que reinaba un estado de ánimo más bien abatido. En tensión, me mordí el labio inferior. ¿Qué pasaría ahora? Esperaba con todas mis fuerzas que en este sueño no apareciera un esqueleto o incluso un zombi en proceso de descomposición, pues en las películas siempre me horrorizaban bastante. Por otra parte, nos encontrábamos en un cementerio, ahí era de esperar. Por un momento, me pregunté si mi sueño no estaría desviándose demasiado hacia los clichés, pero daba igual, lo importante era que se mantuviera así de fascinante. (Eso sí, en lo posible sin arañas).


  —Cinco rompieron el sello, cinco prestaron el juramento y cinco abrirán la puerta, como está escrito. Como en cada luna nueva, hemos venido a renovar solemnemente nuestro juramento.


  Arthur había levantado un palo y estaba dibujando con él algo en el suelo mientras, a grandes pasos, describía un círculo. Allí donde la punta del palo tocaba el suelo, la hierba se prendía fuego.


  Me quedé impresionada.


  Los demás se colocaron alrededor del fuego. A continuación, con voz pomposa, Arthur entonó una especie de canto monótono que, desgraciadamente, solo pude entender entrecortadamente desde detrás de mi lápida, porque las llamas crepitaban muy fuerte.


  —… custos opacum… saber que hemos despertado tu ira… con razón albergas dudas… jurar que Anabel se arrepienta de lo que sucedió… ella sufre… hacer todo para cumplir nuestro juramento… no seguir castigándola…


  —Y a nosotros tampoco —dijo Jasper—. No podemos hacer nada por… —Enmudeció cuando notó las miradas indignadas de los demás.


  —Ven y háblanos… —prosiguió Arthur, y las llamas ardieron más altas—… foedus sanguinis… interlunium… que tienes mil nombres y durante la noche estás en casa… necesitamos… —El resto se perdió en el chisporroteo.


  ¿Qué necesitaban? ¿Quién era Anabel y de qué se arrepentía? ¿Y qué juramento querían cumplir? Me moría de curiosidad, pero, por miedo a que pudieran descubrirme, no me atrevía a acercarme más. Sobre todo con Henry mirando precisamente en mi dirección. Las llamas se reflejaban en sus ojos, lo que le daba un aspecto francamente aterrador. No, era imposible acercarse más sin ser vista. En tal caso, me habría convertido realmente en un la… ¡Un momento! Al fin y al cabo, se trataba de un sueño. Podía ser todo lo que quisiera, también un gato. En sueños, ya me había transformado en animal otras veces. (Aunque no siempre voluntariamente. Con un escalofrío, recordé ese sueño en el que yo había sido un ratón y Lottie me había perseguido con una escoba).


  —Custos opacum… te pedimos humildemente, muéstranos quién debe ocupar el puesto vacío… non est aliquid absconditum… por favor…


  Apreté los ojos y pensé con toda la intensidad que pude en la pequeña lechuza que logré coger con la mano una vez en un parque ornitológico de Alemania cuando tenía nueve años. Las lechuzas podían ver de noche incluso mejor que los gatos y, sobre todo, podían volar en absoluto silencio. Cuando volví a abrir los ojos, me encontré en el aire, a varios metros sobre la tierra y había fijado las garras en una rama de cedro.


  ¡Qué sueño más fantástico! Había pasado de la parte en la que habría tenido que aprender a volar y me había colocado directamente en el lugar adecuado, en el puesto de observación perfecto. Dirigí la vista al suelo más allá de mi pico. Justo debajo de mí estaban los cuatro chicos, y ahora también vi lo que había dibujado Arthur: una gran estrella de cinco puntas, una estrella mágica con un círculo alrededor. En algunas partes, todavía ardía la hierba a medio metro de altura, aunque las llamas ya empezaban a extinguirse.


  —Nos hemos reunido bajo esta luna nueva, oh, Señor de las Sombras y de la Oscuridad, para que puedas decirnos el nombre de aquel que volverá a completar nuestro círculo para que podamos cumplir nuestra parte del pacto —gritó Arthur.


  «Oh, Señor de las Sombras y de la Oscuridad», venga ya. Antes todo había sonado en cierto modo más amenazador y menos ridículo. Pero debía alegrarme de que hablara en inglés y no en latín, al menos así podía entenderle. Tenía curiosidad por ver si el Señor de las Sombras y de la Oscuridad también aparecería ahora.


  Primero, las llamas solo ardieron un poco más alto, después se abrió la tierra en el centro de la estrella mágica y algo fue expulsado del suelo con un trueno sordo. Vale, ahora sí que era inquietante de verdad. Mi cedro tembló. Por miedo a que pudiera ser una especie de zombi que saliera de la tierra arrastrándose (seguro que el Señor de las Sombras y de la Oscuridad no tenía un aspecto muy mono), instintivamente cerré los ojos y rodeé la rama con los brazos. En ese momento, me olvidé por completo de que era una lechuza y ya no tenía brazos. Un error tonto. Cuando volví a abrir los ojos, ya no tenía garras y plumas, sino que, bastante inoportunamente, estaba en cuclillas en la rama del cedro en mi forma humana, junto con el camisón, la sudadera, los calcetines a topos y la certeza de que mi peso era excesivo para aquella rama tan fina. Con un crujido, cedió a mis pies y, aunque me agarré a todo lo que me encontré durante la caída, me precipité como una roca en medio de la estrella mágica y justo encima de lo que había escupido la tierra. Que, por cierto, no era un zombi, sino tan solo un sillar de piedra pulida del tamaño de una mesa de cocina.


  Según todas las leyes de la naturaleza que yo conocía, tendría que haberme roto todos los huesos al chocar contra la piedra, pero por suerte en este sueño parecía que esas leyes no se cumplían. Me cayeron un par de agujas de cedro en la cabeza, una piña aterrizó en mi regazo, pero a mí no me pasó absolutamente nada. Pude levantarme sin dolor alguno y ver los rostros totalmente consternados de los cuatro chicos que me rodeaban y me miraban con los ojos abiertos como platos.


  Un poco ridículo sí que era, vergonzoso en cierto modo. Ya no me sentía como Catwoman, y ese no era un bonito cambio de tercio en el sueño, no señor. Rápidamente, cerré los ojos y confié en que simplemente aún podría volver a transformarme y salir volando. Por desgracia, no logré concentrarme en una lechuza; no es de extrañar cuando tienes tantos ojos clavados en ti. Frustrada, me sacudí del jersey las agujas del árbol y me estiré el camisón por encima de las rodillas.


  Los cuatro chicos seguían pareciendo asustados, Henry y Grayson quizás un poco menos que los otros dos.


  —Ahora mismo yo era una lechuza, de verdad —les aseguré.


  Jasper Barba Mágica alargó la mano y me tocó un momento el brazo.


  —No… No lo entiendo —dijo él—. ¿Qué se supone que significa esto? Pensaba que nos daría un nombre y no que nos lanzaría directamente una chica entera sobre el altar…


  —¿Quién eres? —quiso saber Arthur, que de cerca y con esa luz parecía más que nunca la encarnación de un ángel. Un ángel inquietante. Un golpe de viento repentino hizo crujir las hojas de los árboles de alrededor y le apartó los rizos rubios de la cara a Arthur—. Dime tu nombre, o… ¡abeas in malam crucem!


  ¿O… qué? ¿Desaparece en una cruz mala? Vaya, era una pena haber dado latín durante tan poco tiempo. Estúpidamente, había creído que nunca podría necesitarlo. Por un momento, había intentado responder con la misma solemnidad (y así brillar hábilmente con el único dicho latino que conocía), algo así como: «yo, oh, Indigno, soy la prima del Señor de las Sombras y de la Oscuridad, e in dubio pro reo», pero desgraciadamente Grayson y Henry ya sabían quién era yo en realidad.


  Y también Jasper pareció acordarse de mí. Señaló mis piernas.


  —¡Pero… pero si es esa hija de misionero que hoy iba siguiendo a la hermana pequeña de Pandora Porter-Peregrin por el colegio! —dijo excitado—. ¿Acaso no la reconoces, Henry? Imagínatela con unas gafas negras gruesas y una coleta…


  Henry no dijo nada. Grayson suspiró. El viento corría entre las ramas del cedro e hizo que me llovieran aún más agujas y piñas. En el horizonte centelleó un relámpago y, en un abrir y cerrar de ojos, volví a tener la sensación de reconocer una silueta en la niebla.


  —¿Quieres decir que esta chica existe de verdad? —preguntó Arthur—. ¿Y que va a nuestro colegio? ¿Estás seguro?


  —Sí —reiteró Jasper apasionadamente—. Es una alumna nueva. Tiene gracia, porque, cuando oí que era hija de un misionero, enseguida tuve que pensar que seguro que era virgen. Es cierto, Henry, tú también has hablado con ella. ¿Acaso no la reconoces?


  Henry seguía callado. Grayson y él se miraron como si mantuvieran una conversación silenciosa. De nuevo centelleó un relámpago en el cielo.


  —Entonces, eso es una señal —dijo Arthur—. ¡Ella podría ser la elegida! ¿Alguien sabe su nombre?


  Un trueno retumbó en la distancia.


  —La elegida. —Repetí yo con todo el desprecio posible en la voz—. Muy original, de verdad. Aunque debo admitir que esto de la piedra… ¿Quién la ha hecho salir del suelo en realidad?


  Me deslicé para bajarme del sillar de granito, porque tuve la sensación de que Jasper me miraba por debajo del camisón. En realidad, me pareció como si todos se me fueran a echar encima. Las llamas centelleantes les teñían las caras con una luz naranja desde abajo y hacían que les bailaran sombras por la piel.


  Entonces, otro relámpago. Y de nuevo un trueno, esta vez más cerca.


  —El nombre lo averiguaremos mañana muy fácilmente; la hermana pequeña de Pandora estará supercontenta cuando se lo pregunte. —Jasper se rio autocomplaciente—. Casi se desmayará de alegría al verme.


  Grayson musitó algo, pero tan bajo que la risa de Jasper, el murmullo de las hojas y el crepitar de las llamas se lo tragaron.


  Entretanto, Arthur levantó solemnemente su palo en el aire.


  —Lo hemos entendido, Soberano de la Noche. Te agradecemos la respuesta. Y no te volveremos a decepcionar.


  —Lo siento, Arthur, pero lo cierto es que ella no… eh… —dijo Grayson un poco más fuerte. Se secó la frente y, mientras tanto, yo ya le conocía lo suficiente como para saber que siempre hacía eso cuando estaba desconcertado—. Que ella esté aquí es solo culpa mía. Se llama Liv y es la hija de la novia de mi padre. Y por lo visto… —Hizo una pequeña pausa en la que me señaló con una mirada indignada—. Por lo visto no puedo dejar de pensar en ella. Siento que haya fastidiado nuestro ritual.


  Arthur se quedó callado. Dejó caer el bastón, estiró la mano, agarró uno de mis mechones de pelo y lo dejó deslizarse entre sus dedos. Me estremecí.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Jasper—. ¿La novia de tu padre es misionera?


  Grayson volvió a suspirar.


  Henry me miró pensativo.


  —En realidad, es una casualidad extraña que precisamente ella haya caído en el centro de nuestro círculo durante este ritual, Grayson —dijo en voz baja mientras otro relámpago iluminaba el cielo.


  —Perdonad —dijo Grayson encogiéndose de hombros, arrepentido—. Quizá simplemente deberíamos empezar otra vez desde el principio.


  —No debes disculparte.


  Arthur acarició con el pulgar el mechón mío que tenía en su mano. Normalmente, le habría pegado en el dedo, pero por alguna razón no podía moverme. Sin duda, el sueño se había descontrolado. En cualquier momento, se convertiría en una pesadilla, precisamente era lo que notaba yo. Y no me gustaba.


  —Yo no creo en casualidades —dijo Arthur.


  —Yo tampoco. Ni siquiera desde que… —De la mirada autocomplaciente de Jasper ya no quedaba nada. Ahora parecía más bien temeroso—. Ya sabes lo que pasó —añadió en voz baja—. Si tú la conoces más de cerca, Grayson, mejor. Entonces será más fácil para nosotros…


  De nuevo sonó un fuerte trueno. Ya era suficiente. Tenía que hacer algo antes de que este jueguecito místico del cementerio al final se convirtiera en pesadilla y de que mi primo, el Señor de las Sombras y de la Oscuridad, surgiera de la niebla y me descuartizara con el hacha de Lottie.


  —Haz el favor de quitarme las zarpas de encima, Gandalf —dije enérgicamente liberando mi mechón de pelo de los dedos de Arthur de un tirón—. Todo esto es de lo más interesante, pero tengo que irme ahora. Si hay tormenta, no puedo estar fuera.


  Debía sonar desenvuelto, pero no lo fue. Lamentablemente. Incluso el tontito de Jasper tuvo que percatarse de que yo tenía miedo.


  Solo ahora me daba cuenta de lo altos que eran todos. Más de metro ochenta y cinco cada uno, y a cada segundo que les miraba, parecían crecer aún más.


  Un relámpago inundó el cementerio de una luz cegadora. Tragué saliva. Las llamas externas de la estrella mágica volvieron a arder más altas y, con el rabillo del ojo, parecía como si a los velos de niebla flameantes les crecieran brazos y piernas en la oscuridad…


  —Os advierto que sé kung-fu —dije yo. A mis palabras les siguió un trueno imponente, la tierra volvió a temblar, yo perdí el equilibrio y me caí.


  —Ay —dije en voz alta frotándome la rabadilla.


  Mi vista de gato había desaparecido de repente. Había aterrizado sobre un duro suelo de mármol. En alguna parte a mi izquierda, reconocí con la difusa luz una pequeña mancha deforme. La busqué a tientas y sostuve la cosa delante de los ojos. Era una de las bailarinas diabólicas de Mrs. Finchley que yo había empujado debajo de la cama para no tener que verla continuamente. Ahora, sin embargo, su aspecto borroso me alegró.


  Me había despertado.


  Gracias a Dios.
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  —Deja el iPad de Lottie, Liv —dijo mi madre—. Sabes perfectamente que no lo tolero en la mesa.


  —Tengo que buscar algo para el colegio. Si tuviera un smartphone como tienen todos los demás, ya lo habría terminado hace tiempo.


  Muy a nuestro pesar, Mia y yo solo teníamos unos voluminosos móviles de tarjeta antiquísimos para emergencias, piezas descartadas por mi padre. Inútiles y embarazosos.


  «Sub umbra floreo», introduje en el campo de búsqueda.


  —¿Latín? —preguntó mamá, que por lo visto sabía leer al revés mejor de lo que pensaba—. ¿Para qué asignatura lo necesitas?


  —Para eh… —El buscador escupió todo tipo de resultados. Deslicé el dedo por encima. «Sub umbra floreo»: florezco en la sombra. El dicho formaba parte de la inscripción del escudo oficial de Belice. Humm—. Geografía —dije—. ¿Dónde está Belice?


  —En Centroamérica. Junto a Guatemala. Antes se llamaba Honduras Británica.


  A veces, mamá era más rápida que el iPad y al menos tan buena como la Wikipedia.


  —Ajá.


  Me pregunté de qué conocía el lema oficial de Belice mi subconsciente. Estaba bastante segura de que, en realidad, hoy era la primerísima vez que había oído hablar de ese país. ¿Cómo podía soñar con él? Sí que era raro todo lo que se pillaba y almacenaba inconscientemente.


  También era curioso que yo aún pudiera recordar casi cada detalle de mi sueño nocturno. Ya de niña había soñado intensamente (también me caía de la cama con frecuencia, durante un tiempo incluso fui sonámbula. A Lottie siempre le gustaba contar cómo con cinco años había aparecido por la noche de pie junto a su cama y había pedido un helado de naranja en español), pero normalmente los recuerdos se me escurrían mucho más rápido de lo que yo quería, a veces ya a los pocos segundos de despertarme, sin importar lo emocionante o importante o divertido que pudiera haber sido el sueño. Por eso, durante una época me había acostumbrado a anotar de inmediato los sueños especialmente interesantes. Por ese motivo, siempre tenía un cuaderno y un lápiz en la mesilla de noche. (De día, tenía que esconder el cuaderno en un lugar seguro, nadie debía leerlo jamás, eso estaba claro). Pero con este sueño no había sido necesario.


  Por cierto, por la noche no me había despertado una auténtica tormenta, sino el ruido que había hecho el servicio de recogida de basuras fuera en la calle, el estrépito de los contenedores y cubos vacíos. Yo había seguido con el corazón en la boca al levantarme a duras penas del suelo e intentar ordenar mis pensamientos. El sueño, por muy disparatado que pudiera ser, me había parecido tan real que lo primero que hice fue encender la lámpara de la mesilla de noche y comprobar disimuladamente si las suelas de mis calcetines mostraban algún rastro de la tierra del cementerio, si se me había pegado resina en las palmas de las manos o se me habían clavado agujas de cedro en el pelo. Naturalmente, ese no había sido el caso.


  Entretanto, tuve que burlarme de mí misma. Al menos, no podía quejarme de falta de fantasía.


  —¿Puedo tomarme una tostada más? —preguntó Mia mientras yo introducía en el campo de búsqueda «Christina Rossetti», cuya tumba había buscado Grayson en el sueño. Aunque había escrito mal el nombre, había numerosos resultados.


  —Sería tu quinta tostada —le dijo mamá a Mia. Y a mí me dijo—: ¿No has oído? Nada de iPad en la mesa. Déjalo.


  Pero eso no podía ser, porque la pantalla estaba desvelando algo asombroso: Christina Rossetti era, de hecho, una poetisa de la época victoriana, fallecida en 1894. Enterrada en Londres y concretamente en el cementerio de Highgate.


  Ahora sí que era un poco inquietante.


  Cerré la funda del iPad y lo aparté un poco.


  —¿Preferirías que me volviera anoréxica? —preguntó Mia—. Las chicas de mi edad están muy amenazadas por esa enfermedad, sobre todo en conjugaciones familiares inestables.


  —Constelaciones —le corrigió mamá automáticamente mientras le alcanzaba a Mia la cesta del pan.


  Tan inquietante tampoco era en realidad, si lo pensaba más detenidamente. No hice caso de mi piel de gallina y volví a abrir la funda del iPad. Seguro que había una explicación lógica. Al fin y al cabo, mi madre era profesora de literatura, era muy probable que yo ya hubiera oído el nombre de Christina Rossetti alguna vez, sobre todo siendo contemporánea de Emily Dickinson, cuyos poemas nos gustaban mucho a mi madre y a mí. En alguna parte de mi subconsciente, debía de haberse quedado fijada la información de dónde estaba enterrada Christina Rossetti. Y esta noche, esa información se había colado en mi sueño. Así de simple.


  Por otra parte, ya no podía acordarme de las palabras exactas del poema de mi sueño que Grayson y Henry habían citado, pero había rimado y había sonado bastante auténtico. Y bueno. Si mi subconsciente lo había compuesto por sí mismo, yo debía de ser un genio.


  —Mamá, ¿conoces a Christina Rossetti? —le pregunté.


  —Sí, claro. Tengo una edición de El mercado de los duendes maravillosamente ilustrada. En una de mis cajas de libros.


  —¿Es posible que me leyeras sus poemas cuando era pequeña?


  —Probablemente. —Mamá me quitó el iPad de la mano y cerró la funda—. Pero en realidad solo deberías leer poemas con final feliz. Los de Christina Rossetti son más bien sombríos.


  —Como el ambiente de esta casa. —Mia miró hacia la puerta de la cocina por la que antes se había escurrido Lottie. Después de su segunda taza de café, Lottie siempre desaparecía durante un cuarto de hora en el baño, cada mañana, sin excepciones—. ¿Ya le has dicho a Lottie que Mr. Spencer y tú la echaréis pronto, o tenemos que hacerlo nosotras?


  —Nadie echará a Lottie —dijo mamá—. Su época de niñera en esta familia simplemente se acaba; y ya hace tiempo que Lottie lo sabe. Vosotras ya no sois unas niñas, aunque vuestro comportamiento sea el opuesto al de los adultos. Anoche me avergonzasteis mucho…


  —Ídem.


  Mia había untado su tostada con un cuarto de kilo de mermelada e intentaba metérsela entera en la boca sin que se le rompiera por el centro.


  —¿Adónde se supone que irá Lottie si ya no puede trabajar para nosotras? —pregunté. De momento, Christina Rossetti y mi confuso sueño quedaron olvidados—. No ha estudiado nada en absoluto. Si papá y tú no la hubierais convencido después de su año de au-pair para que se quedara con nosotras, habría ido a la universidad y tendría una carrera. Por nuestra culpa, ha renunciado a eso, y ahora que es mayor se le dice que ya no se la necesita más. Eso es ruin.


  Mamá se echó a reír brevemente.


  —Madre mía, Liv, ¡no seas tan dramática! En primer lugar, entonces Lottie decidió libremente y, en mi opinión, no fue la peor decisión: ha visto mucho mundo, ha aprendido idiomas y sabe Dios que no ha ganado poco en todos estos años: toda la pensión que pasa vuestro padre es para su sueldo. Y, en segundo lugar, solo tiene treinta y un años; si eso es ser mayor, por favor, ¿qué soy yo entonces?


  —Viejísima —dijo Mia con la boca llena.


  Mamá suspiró.


  —Entonces, ¿qué dijo Lottie de su inminente despido?


  —Seguro que lloró. —Parecía que la propia Mia estuviera a punto de echarse a llorar—. Pobre vieja Lottie.


  —Tonterías —dijo mamá—. Por supuesto que Lottie os echará de menos, pero también se alegra ante los nuevos retos.


  —Sí, claro. —¿Acaso pretendía tomarnos por tontas?


  —Además, aún falta mucho tiempo —dijo mamá—. Hasta Pascua se quedará de todos modos, quizá también hasta final de curso. Ya veremos. En cualquier caso, tiene tiempo de sobra para pensar qué quiere hacer después.


  —Seguro que Buttercup se volverá anoréxico si Lottie ya no está —dijo Mia—. ¿Os acordáis de cuando Lottie tuvo que ir a Alemania porque su abuela había muerto? Entonces Buttercup no comió nada durante siete días.


  Miré a la puerta, pero el cuarto de hora de Lottie aún no había transcurrido.


  —Seguro que intenta ser valiente, la pobre Lottie. Esto le romperá el corazón.


  —Quizá simplemente os dais demasiada importancia —dijo mamá—. ¿Podéis considerar la posibilidad de que alguien también pueda disfrutar de la vida sin vosotras?


  —Sí, apuesto a que tú sueñas con eso desde que conoces a Mr. Spencer —dijo Mia.


  Mamá puso los ojos en blanco.


  —En serio, ratoncitas, no seáis tan egoístas ahora. Lottie podría conocer a un hombre por fin, asentarse y tener sus propios hijos.


  Mia y yo nos miramos. Con bastante seguridad, estábamos pensando exactamente lo mismo.


  —Esa es justo la idea —dijo Mia con los ojos radiantes—. Si queremos que Lottie sea feliz, simplemente tenemos que conseguirle un marido.


  Ahora mamá se rio.


  —Bueno, que os divirtáis —dijo ella.
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  Mi taquilla del colegio tenía el número 0013 y se encontraba en el mejor sitio al principio del pasillo. Ciertamente, tenía la sospecha de que solo estaba libre porque nadie quería tener el trece. Qué bien que yo no fuera supersticiosa. En los números de la mala suerte creía tanto como en los horóscopos o en que los tréboles de cuatro hojas y las cosas de madera dan suerte. Por mí, un martes y trece podían romperse los espejos y los gatos negros podían pasear por la calle en grandes cantidades sin importar si iban de izquierda a derecha o al revés. (Lottie, que siempre que podía tocaba madera tres veces, creía que mi desconfianza hacia todo lo sobrenatural quedaba justificada por mi signo del zodíaco, los Libra con ascendente Sagitario son escépticos natos. Siempre quieren llegar al fondo de las cosas y para todo necesitan pruebas; por eso ya de muy pequeña me había cuestionado la existencia de papá Noel y del ratoncito Pérez).


  La taquilla era increíblemente espaciosa, descargué en ella cincuenta kilos de libros de texto, cuadernos y carpetas, así como mi bolsa de deporte y aún habría tenido sitio para una cesta de pícnic y una raqueta de tenis. No es que hubiera necesitado una: este trimestre, a falta de auténticas alternativas, me había apuntado a atletismo. En realidad, habría preferido probar algo más típico del país, pero por desgracia la oferta deportiva de la Academia Frognal ya no era tan británica como el venerable escudo de la puerta presagiaba. Para mi curso no había ni remo, ni hockey, ni críquet, ni polo… muy decepcionante.


  Cuando cerré la puerta de la taquilla, estuve a punto de dejar caer mis cosas de clase de Lengua del susto. Resulta que estaba mirando directamente a la cara de Ken Barba Mágica, que me dedicaba una amplia sonrisa de dientes blancos. De inmediato, volví a tener ante los ojos cada detalle de mi disparatado sueño, incluso a Ken Barba Mágica con el pijama de franela a cuadros.


  —Hola, Liz —dijo ofreciéndome la mano. Yo estaba tan desconcertada que, de hecho, se la di y le saludé—. Ayer ya tuvimos el placer de conocernos, pero desaproveché la oportunidad de presentarme. Soy Jasper. Jasper Grant. —Como no respondí nada, se rio—. Sí, correcto. Ese Jasper Grant.


  Incomprensiblemente, se rio como se había reído en mi sueño: rebosando autocomplacencia.


  Retiré la mano e intenté que no se notara mi desconcierto.


  —Pero espero que no te creas todo lo que te contó de mí Aphrodite Porter-Peregrin —prosiguió—. O sea, que Madison no cortó conmigo, sino que yo corté con Madison.


  ¿Eh? Por fin desperté de mi estado petrificado.


  —Entonces me quedo tranquila —dije con sarcasmo—. Ya me había extrañado.


  —Bueno, ya sabes cómo es. En cierto modo, a las chicas siempre les resulta embarazoso que las rechace. —La mirada de Jasper me recorrió y se detuvo brevemente en mis piernas—. Aunque a ti nadie te ha rechazado aún, ¿no, Liz? —dijo con voz aduladora—. Me podría imaginar que sin gafas estás genial… ¿verdad, Henry? —Señaló por encima de mi hombro—. Pero mira quién está aquí. —Lo último sonó rotundamente triunfal—. La pequeña Liz.


  Me volví lentamente. Henry estaba entre la multitud justo detrás de mí, más pálido y desgreñado que nunca.


  Así que Henry. Ese nombre había tenido también en mi sueño. Lo raro era que habría podido jurar que ese nombre no había surgido en nuestro encuentro con Persephone y el pomelo. ¿Cómo demonios había podido bautizarle Henry con tanta seguridad en mi sueño?


  ¿Y por qué ahora se me ponía la piel de gallina?


  —Jaaasper —dijo Henry.


  Por otra parte, quizá Grayson había mencionado su nombre durante la conversación telefónica que yo había espiado, además Henry era un nombre común y, en cierto modo, él tenía pinta de Henry.


  —¿Qué pasa? —Jasper le dedicó una sonrisa irónica a Henry—. Uno puede reactivar las amistades. —Puso un brazo alrededor de mis hombros—. Liz se ha quedado pasmada de que Jasper Grant haya recordado su nombre, ¿verdad?


  —Sí, sobre todo porque es el nombre equivocado —dije liberándome de su cerco—. Me llamo Olivia.


  —¡Qué bonito también! Un nombre muy dulce para una chica muy dulce —dijo Jasper absolutamente imperturbable. Incluso el auténtico Ken Barba Mágica debía de tener un cerebro mayor en su cráneo de plástico—. Pero creo que deberías llevar el pelo suelto. Te queda mucho mejor, sobre todo cuando lo llevas un poco revuelto… ¿No es cierto, Henry?


  Henry claramente prefirió callarse. Había abierto la taquilla número 0015, pero seguía examinándome a través de la puerta con la misma expresión pensativa que también había puesto en el sueño.


  Sacudí la cabeza e intenté controlarme.


  Consejos de estilo de Ken Barba Mágica y miradas tontas del greñudo; realmente había mejores posibilidades de empezar el día. Con los libros pegados al pecho, aparté de un empujón a Jasper y a Henry.


  —Espera —gritó Jasper a mi espalda, pero yo hice como si no le hubiera oído. ¡Largo de aquí; si no, nunca dejaría de pensar en ese endemoniado sueño!


  No obstante, eso era más fácil decirlo que hacerlo. Todo, absolutamente todo lo de ese día parecía querer recordarme a mi sueño por la fuerza. En Lengua trabajamos poesías de la época victoriana y a cada uno nos asignaron un autor cuya vida y obra deberíamos presentar a la clase en el transcurso de la siguiente semana. Por puro miedo a que Christina Rossetti también estuviera en la lista (¿me seguía?), me olvidé por completo de apuntarme a sir Arthur Conan Doyle y, por un pelo, habría tenido que coger a Emily Brontë. Por suerte, al chico que se había decidido por Elizabeth Barrett Browning se le ocurrió en el ultimísimo minuto que la poesía era cosa de chicas. Me quedé muy aliviada de que pudiéramos cambiárnoslos, pues en el último curso en Pretoria me habían puesto una mala nota porque no había interpretado Cumbres borrascosas en el sentido que quería la profesora. (Me había negado a disculpar el comportamiento de Heathcliff por su mala juventud. El David Copperfield de Dickens también había tenido una mala juventud, pero se había convertido en una persona agradable).


  La clase de Música a tercera hora quizá podría haberme hecho pensar en otra cosa, pero la profesora se llamaba Mrs. Beckett y yo estaba segura de que ese nombre también había aparecido en mi sueño. Además, con el tema «cantos gregorianos» me sentí obligada a recordar el implorante canto monótono de Arthur. Custos opacum… ven y háblanos. El sueño se me había enganchado como una garrapata especialmente terca.


  En la última hora de Francés, Persephone «Nariz-de-mono» se sentó a mi lado completamente por sorpresa.


  —¡Hola, Liv! Espero que no tengas nada en contra de que Julie y yo nos hayamos cambiado de sitio. Al fin y al cabo, soy tu madrina y debo cuidar de ti. —No hizo caso de mi mirada perpleja y sonrió empalagosamente—. Buen trabajo, Liv; primer día en el colegio y ya en el blog Dimes y Diretes.


  —¿En el qué?


  —Por cierto, las gafas te quedan genial, ya te lo quería haber dicho ayer. Tienen un… eh… aire retro.


  Maldita codorniz con espinacas. Que las gafas negras macizas habían sido un error, solo las había cogido porque, con lo enormes que eran, ópticamente mi nariz se reducía notablemente. Lo que quizá, visto en perspectiva, no debería haber sido el argumento de compra decisivo. Pero ahora ya estaba hecho y tenía que sacarle el máximo partido.


  —Gracias. Emma Watson lleva el mismo modelo —dije yo.


  —Ah, no sabía que Emma Watson llevara gafas.


  Efectivamente, no llevaba.


  Persephone se inclinó un poco hacia mí y murmuró:


  —¿Es cierto que tu madre se casará con el padre de los gemelos Spencer?


  Oh, Dios mío. No se me había ocurrido pensar en eso. De momento, no se había dicho ni una palabra de boda. Pero tal como estaban las cosas, tampoco podía descartarse.


  —En todo caso, son… pareja —dije tensa.


  —Qué locura. ¿Acaso no os mudáis a su casa?


  Yo asentí.


  —Qué locura —dijo Persephone aún más excitada—. El blog Dimes y Diretes vuelve a ser el mejor informado. ¡Ja! Seguro que tiene ventajas ser la futura hermana pequeña de Grayson Spencer. —Me dio palmaditas en la mano—. Naturalmente, él mismo no puede llevarte al Baile de Otoño, pero Florence y él seguro que intentarán emparejarte con uno de sus amigos. La única pregunta es con quién.


  —¿Qué es el blog Dimes y Diretes? —Sonaba un poco obsceno. ¿Y por qué Grayson no podía llevarme al baile con él? Solo era una pregunta puramente teórica, por supuesto.


  —Para Jasper eres demasiado joven, solo tienes quince años aún, ¿no?, y probablemente no lo suficientemente guapa; y para Arthur, bueno, ¿quién es lo bastante guapa para Arthur? —Persephone suspiró hondo y no pude reprimir la impresión de que ella ya no estaba hablando conmigo, sino que tan solo pensaba en voz alta. Y prácticamente sin coger aire o molestarse en ver mi cara confusa—. Aún queda Henry Harper, pero ¿se le puede convencer para ir a un baile? No me lo puedo imaginar con frac por más que quiera. En todo caso, el año pasado brilló por su ausencia, y en el baile de final de curso tampoco estuvo. Naturalmente, conozco el rumor de que Anabel Scott y él… Pero quiero decir, ¿hola? En realidad, eso nadie se lo cree, Dimes y Diretes por aquí, Dimes y Diretes por allá.


  Oh, Dios mío, ¿qué le pasaba? ¿Y acaso era contagioso? Instintivamente, me aparté un poco de ella, pero Persephone volvió a acercarse enseguida.


  —Por otra parte, hasta ahora Secrecy siempre ha tenido buen olfato. También sabía que Madison y Jasper habían cortado, incluso antes de que ella misma lo supiera.


  Mrs. Lawrence, la profesora de Francés, había entrado en clase y había pedido silencio, pero por desgracia a Persephone no le importaba.


  —Si Florence se encarga del tema, seguro que tendrás que ir con el hermano lleno de granos de Emily Clark —siguió dándole vueltas—. Pero es mejor ir al baile con Sam el Granos que no ir. Yo estuve el año pasado con Ben Ryan y no me importó nada. Me harté tanto de esperar a que Jasper recordara mi nombre de una vez o incluso a que se fijara en mí. Como chica, quiero decir. Este año iré con Gabriel, le debe un favor a Pandora y también está en el equipo de baloncesto, y de una cosa puedes estar segura: me encargaré de que sea la mejor noche de su vida. En el vestuario, seguro que los chicos no tienen secretos entre ellos, y Gabriel le hablará tan bien de mí a Jasper que palidecerá de envidia y nunca más me llamara Aphrodite…


  —He dicho un petit peu de silence, s’il vous plaît, eso también va por usted, Persephone.


  Mrs. Lawrence se había plantado delante de nosotras con el ceño fruncido y parecía realmente enfadada. Sin embargo, nunca antes me había alegrado tanto de ver a una profesora.


  —Pardon, Madame. Liv es nueva y tiene tantas preguntas —dijo Persephone con mirada de disculpa—. Ahora chitón, Liv —me susurró a un volumen de escenario—. Luego, podemos seguir hablando.


  Con esas, se inclinó sobre sus libros y miré agotada mi reloj. ¡Guau! Habían sido al menos treinta y siete nombres y lo equivalente en datos en dos minutos. No había entendido una palabra. Solo una cosa sabía con certeza: junto al hermano con granos de Emily «Como-se-llame» no iría a ninguna parte.


  


  [image: ]


  4 de septiembre


  ¡Buenos días, queridos!


  Para despertar, de entrada una foto que acabo de poder hacer junto a las taquillas. Voilà: la nueva dueña de la taquilla número 0013.


  Bueno, ¿qué os parece la nueva incorporación a la Academia Frognal Liv Silber, del último curso de secundaria? Su padre es un conocido físico atómico alemán, y su madre, profesora de literatura en Oxford, próximamente contraerá matrimonio con el padre de Grayson y Florence Spencer. De todos modos, está planeado para octubre que se vayan a vivir juntos. La hermana pequeña de Liv, Mia, está en el primer ciclo de secundaria y tiene el mismo excitante color de pelo. Rubio ceniza, se llama, y es exactamente el color de las mechas que Hazel «Exapisonadora» Pritchard se ha hecho en la peluquería por noventa libras, solo que en el caso de las hermanas Silber es natural y, por lo tanto, gratis. Celosa, ¿no, Hazel? Ya he oído a algunos poner verdes a ambas por las gafas, pero yo las encuentro en cierto modo estilosas. Sí, Grayson, próximamente tendrás tres hermanas, felicidades. Y qué bien que Emily no sea de las celosas…


  La semana que viene también empieza de nuevo la temporada de baloncesto, una buena ocasión para ver de cerca a Arthur y compañía. Después de que la última temporada los Frognal Fire jugaran tan extraordinariamente bien y ganaran el torneo escolar por sorpresa, confío en que la tribuna esté llena a reventar esta temporada para animar a nuestros chicos. Desde un punto de vista estético, estas camisetas son deprimentes (hasta los uniformes de polo tienen más sex appeal), pero de todos modos personalmente me alegro ante la expectativa de la visión sudorosa de nuestros cuatro mosqueteros: Arthur Hamilton, Henry Harper, Grayson Spencer y el rey de los triples, Jasper Grant.


  Os deseo un buen día de colegio… ah, sí, para que el día sea realmente bueno, entonces será mejor que Mr. Daniels no se acerque; anoche se metió medio kilo de cebolla cruda en su kebab.


  Hasta la vista,


  Secrecy


  Dimesydiretesblog.wordpress.com
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  La biblioteca de la Academia Frognal estaba equipada con catorce ordenadores con acceso a internet y los catorce estaban vacíos. Probablemente, porque todos excepto yo estaban provistos de tabletas y smartphones y actualizaban su estado de Facebook con una frecuencia de quince minutos. Pero, por lo demás, aquí tampoco había mucha actividad a mediodía, aparte de la bibliotecaria solo había un chico más pequeño leyendo sentado en un rincón. Elegí un sitio atrás del todo que no fuera visible desde la puerta solo por si acaso a Persephone se le ocurría buscarme aquí. Por lo visto, había decidido ser mi amiga de ahora en adelante. Eso no estaba relacionado con una repentina simpatía que se le había despertado, sino con que mi vínculo con la familia Spencer compensaba la ausencia de minas de diamantes y padres diplomáticos. Iba mucho mejor cuando todavía pasaba de mí. Y, sobre todo, más tranquilo. Incluso me seguía al lavabo y allí me hablaba ininterrumpidamente. Con la excusa de buscar a mi hermana, me había escabullido hasta aquí de camino a la cafetería; prefería prescindir de la comida a pasar un minuto más en compañía de Persephone.


  Además, así tenía tres cuartos de hora de valiosa investigación. En primer lugar, quería comprobar si Persephone de verdad había leído la información sobre nuestra inminente unión familiar en un blog. Y, efectivamente, la búsqueda de las palabras Grayson Spencer, Liv Silber y Academia Frognal me condujeron directamente a una página que se llamaba El blog Dimes y Diretes de la Academia Frognal, a cargo de una tal Secrecy. La entrada del blog más actual era de esta mañana a las ocho y media. Contuve el aliento brevemente cuando reconocí el inicio: una foto de mí abriendo la taquilla.


  Oh, mierda.


  Precipitadamente, leí lo que ponía debajo, incluso dos veces para estar segura de que no había visto mal. Después, respiré hondo. Rubio ceniza, ja. Esta Secrecy (¿o era «este»?) estaba perfectamente informada —tan solo no acertaba con lo de papá, no era ni conocido ni físico atómico; como ingeniero, su principal ocupación era el desarrollo de vehículos híbridos, pero el resto era cierto—, ¡y qué aterrador era! Él o ella me había acechado cerca de la taquilla para fotografiarme. «Estoy entre vosotros y conozco todos vuestros secretos…».


  Bajé hacia las entradas anteriores y empecé a leer. El estilo y el contenido recordaban un poco a las revistas ilustradas que yo hojeaba encantada en la sala de espera del dentista, solo que esta no iba de famosos, actores y nobles europeos, sino sobre los alumnos y profesores de la Academia Frognal y sus familias. Por lo visto, Secrecy realmente conocía todos los secretos, cuanto más picantes mejor. Destapaba relaciones fatales, sacaba del armario a compañeros homosexuales antes de que ellos mismos pudieran hacerlo y sabía quién se separaba de quién y por qué. Sus artículos eran despiadados y malvados. Y había que reconocer que eran muy entretenidos.


  Era prácticamente un milagro que aparentemente nadie hubiera descubierto aún quién era; con toda seguridad, la mitad de la gente a la que había desenmascarado en su blog albergaba fuertes instintos asesinos contra ella. Y la otra mitad querría (como mínimo) arrancarle todos los pelos uno a uno. Pero por lo que se podía deducir de los comentarios, también tenía un montón de fans.


  «Ni se os ocurra intentar averiguar quién soy, hasta ahora nadie lo ha logrado»: para mí, eso significaba un desafío muy personal. No podía resistirme a los acertijos y los secretos. En cualquier caso, detrás de «Secrecy» se escondía alguien cercano a Florence o Grayson, pues solo ellos conocían al detalle los planes de mamá y de Ernest. Y eso solo desde anoche. ¿O acaso Secrecy simplemente había espiado una conversación por casualidad? ¿Tenía informadores secretos? ¿Estaba familiarizada con las técnicas modernas de espionaje? ¿Espiaba las cuentas privadas de correo electrónico?


  Alguien me puso una mano en el hombro y me estremecí. Estaba tan absorta que no había prestado ninguna atención a los movimientos que percibía con el rabillo del ojo.


  Para mi alivio, no era Persephone quien me había encontrado, sino Grayson. De quien ahora, gracias a Secrecy, sabía que jugaba fabulosamente al baloncesto, que era redactor jefe en funciones de la revista escolar reflexx y que el año pasado le había roto el corazón a una chica llamada Maisie Brown, porque en vez de ir con ella al Baile de Otoño, había ido con la mejor amiga de Florence, Emily Clark. (¡Ah! Con toda seguridad, esa era la Emily con el hermano con granos, poco a poco tenía la visión de conjunto).


  —Hola —susurró.


  —Hola. —Respondí yo también en un susurro.


  Entonces me di cuenta de que él no había venido solo. Un poco más atrás estaba sentado el cortito de Jasper en el borde de la mesa; junto a él, Henry estaba apoyado en una estantería con los brazos cruzados.


  Durante un segundo, me sentí trasladada a mi sueño y me vi cayéndome a plomo del cedro otra vez, justo a sus pies. «Ahora mismo yo era una lechuza, de verdad».


  Por suerte, mi brazo estaba encima del cuaderno, de forma que Grayson no podía leer lo que había apuntado, pero en cambio había echado un buen vistazo a la pantalla.


  —¿No te gusta tu foto de paparazzi? —preguntó todavía susurrando—. Has tenido suerte, a mí ella me fotografió una vez con un moco en la nariz.


  Me reí entre dientes. Luego tenía que buscar esa foto sin falta. Jasper y Henry nos observaban sin ningún disimulo, pero al menos no podían oírnos mientras siguiéramos susurrando. Cerré el cuaderno y apoyé los codos encima.


  —¿Cómo sabes que Secrecy es una chica? —pregunté.


  Grayson se encogió de hombros.


  —Bueno, porque no creo que un chico se extendiera tanto con los encajes y volantes de los vestidos de baile.


  —Podría ser que lo hiciera a propósito para que lo tomaran por una chica.


  —Aún no se me había ocurrido esa idea. —Se rascó la nariz y vi que las palabras de su muñeca habían desaparecido. Evidentemente, era cierto que solo era rotulador—. ¿Qué haces tú aquí en realidad?


  —Me escondo de Persephone Porter-Peregrin, mi nueva mejor amiga. ¿Y tú?


  —Nosotros eh… Por cierto, esos son mis mejores amigos. A Jasper y a Henry creo que ya los has conocido —suspiró—. Y ese es Arthur.


  Evidentemente. Detrás de Henry y Jasper, había aparecido Arthur.


  —Puedes hablar en voz alta tranquilamente, Grayson —dijo él—. La buena de Miss Cooper tiene ahora su hora de almuerzo y nos ha confiado la biblioteca.


  Sonriendo, se nos acercó. Henry y Jasper dejaron sus puestos de observación y también se acercaron.


  —Hola. Tú debes de ser la nueva hermana pequeña de Grayson. Liv, ¿no?


  Asentí. Dios mío, realmente era el chico más guapo de este hemisferio, en eso sí que tenía razón. ¡Tan solo esos angelicales rizos dorados! Cualquier otro, con ese peinado, habría parecido una chica, pero a él le quedaba perfecto. A la luz del día, tampoco parecía siniestro, más bien lo contrario. Mi memoria a corto plazo dispuso la información recién leída en el blog Dimes y Diretes en forma de perfil que, en mi visión interna, quedaba pegado en el aire junto a su cabeza:


  
    Arthur Hamilton, dieciocho años. Capitán del equipo de baloncesto. En una relación (a distancia) con Anabel Scott. Asignaturas favoritas: Educación Física y Matemáticas. Color favorito: azul. Una sanción por pelea el invierno pasado. Padre director ejecutivo de una gran empresa de publicidad británica. Tiene su propio cine en casa.

  


  —Y… ¿qué te parece Frognal?


  —Me parece bastante… interesante —dije yo.


  —Acaba de descubrir el blog Dimes y Diretes —dijo Grayson.


  Arthur se rio.


  —Sí, interesante es la palabra correcta.


  Intercambió una breve mirada con Henry, que había vuelto a apoyarse en la estantería con los brazos cruzados. Parecía tratarse de su postura favorita. También había guardado ahora un montón de información sobre él:


  
    Henry Harper, diecisiete años. Alero de los Frognal Fire. Hijo de un prominente ejecutivo londinense en su tercer matrimonio. Debe compartir su herencia con una gran tropa de hermanas y hermanastras, siempre y cuando quede algo, pues el padre se enamoró de nuevo el invierno pasado y de una modelo de ropa interior guion chica de alterne búlgara a la que le gustaría convertir en la esposa número cuatro. Notas excelentes. Opción a beca en la universidad de St.Andrews. De momento, soltero. Tiene unos bonitos ojos grises. Vuelve a mirar raro.

  


  Aparté rápidamente la vista e hice como si tuviera que buscar algo en mi carpeta. Cuando Henry me miraba, siempre tenía la sensación de que podía leerme el pensamiento.


  —¿Te gusta el baloncesto, Liv? —preguntó Arthur—. Organizamos una pequeña fiesta de inicio de temporada el sábado por la noche en mi casa, estaría bien que Grayson te trajera. Allí podrás conocer a algunas personas. Y tenemos una pequeña piscina, así que tráete un biquini si te gusta nadar.


  Parpadeé desconfiada. ¿Lo decía en serio? Acababa de conocerme.


  —¿Qué te parece, vendrás?


  Por otra parte, ¿por qué la gente no iba a ser simpática por una vez? Además, quería ver el cine privado a toda costa.


  —Si Grayson me lleva, encantada —dije entonces.


  —Naturalmente, primero tenemos que preguntárselo a tu madre —interrumpió Grayson. En dirección a sus amigos, añadió—: Es bastante estricta en lo que respecta a las horas de salir.


  ¿Perdón? Mamá no era nada estricta, más bien al contrario. Siempre me contaba lo que ella ya había vivido a mi edad. Incluso en Pretoria, que en realidad era un lugar peligroso, había podido salir los fines de semana tanto como quería. Por suerte para ella, nunca había querido salir mucho.


  —Eh, sí —dije mirando a Grayson inquisitivamente. ¿Por qué afirmaba algo así?—. Mi madre es extremadamente… estricta.


  —Eso me parece muy bien —dijo Jasper—. Con las chicas.


  Antes de que alguien pudiera averiguar qué quería decir exactamente con eso, sonó el timbre de inicio de la siguiente clase.


  —Solo es una fiesta inofensiva —dijo Arthur mientras yo recogía mis cosas y me levantaba—. Seguro que tu madre no tendrá nada en contra.


  No, más bien al contrario, estaría absolutamente entusiasmada de que yo hubiera hecho amistades tan rápido. Y encima con el grupo más deseado de todo el colegio. Eso era algo distinto —y mucho mejor— que acabar mojada con la cabeza en el retrete.


  —Además, estarías acompañada de tu nuevo hermano mayor responsable que cuidaría de ti —dijo Henry.


  —Puedo cuidar bastante bien de mí misma —repliqué.


  —¡Cierto! —Jasper musitó divertido—. Sabes kung-fu.


  Ya me había vuelto para irme, pero ahora me quedé petrificada en medio del movimiento. ¿Perdón?


  Jasper musitó aún más fuerte.


  —¿Por qué me miráis tan raro? Ella misma lo dijo en el cementerio, ¿ya no os acordáis? ¿O ahora vuelve a ser cosa del guardia nocturno?


  Los demás, de hecho, le miraban raro, hasta que Henry me observó. Con mucha más atención de la que me habría gustado.


  Me esforcé en poner un gesto neutro, pero temía que no me había salido especialmente bien. Se me había puesto la piel de gallina por todo el cuerpo. No era posible… no podía ser.


  —¿En qué cementerio? —pregunté al cabo de un rato.


  —Bah, no me hagas caso —dijo Jasper alegremente—. Solo digo bobadas.


  —Ya lo creo —dijo Grayson esbozando una sonrisa, y Arthur puso los ojos en blanco y se rio. Tan solo Henry no movió un músculo.


  Vale. Que no cunda el pánico. Podía pensar luego. Lo primero, salir de allí.


  —Debo irme. —No hice caso de la mirada penetrante de Henry, me puse las cosas debajo del brazo y me dirigí a la puerta cerrada—. Hora doble de Español.


  —Que te diviertas[2] —dijo Arthur a mi espalda.


  —Hasta luego —murmuró Grayson, y lo último que oí detrás de mí antes de cerrar la puerta de la biblioteca y jadear histérica fue la voz de Henry que decía: «Jas, deberías dejar de servirte del botiquín de tu madre».


  12


  Bien, examinemos otra vez los hechos con toda la calma. Había tenido un sueño disparatado que se desarrollaba en el cementerio de Highgate y que incluía una especie de conjuro a los espíritus durante el cual yo había aterrizado desafortunadamente en un altar en medio de una estrella mágica en llamas. Por ahora, así de absurdo. Pero en absoluto insólito. Solo que Jasper podía recordar algo que yo había dicho en ese sueño: eso sí que era insólito. No, eso era incluso imposible. Jasper no podía haber soñado lo mismo que yo.


  Pero ¿cómo sabía él entonces lo que yo había dicho en el sueño del cementerio?


  ¿Qué solía decir siempre Sherlock Holmes? Cuando se ha descartado lo imposible, lo que queda debe de ser la verdad, por improbable que pueda parecer. Solo que ¿qué quedaba cuando lo imposible tampoco podía descartarse?


  No era esa la única observación que me desconcertaba. Ya por la mañana había tenido una sensación extraña con las sandeces de Jasper sobre mi pelo, y después lo del nombre de Henry. ¿Y qué pasaba con Christina Rossetti y el tatuaje de Grayson, todo meras casualidades extrañas y la obra de mi genial subconsciente? No creo.


  No, era obvio: algo no encajaba en ese sueño. No solo había soñado con una claridad desacostumbrada, sino que también había soñado con cosas que no podía saber en absoluto, con sitios en los que nunca antes había estado… y lo peor era que no lo había soñado sola. Y justo ahí estaba el quid de la cuestión: el interés de los amigos de Grayson y la invitación de Arthur me habían halagado, pero ahora ya no creía en la pura amabilidad. Querían algo de mí… y no tenía nada que ver con mi encanto, sino con ese sueño.


  Pero, como ya he dicho, eso era imposible. Lo que también pensaba era que, al final de cada razonamiento estaba la palabra «imposible», como un muro infranqueable. Por eso, doce horas más tarde, seguía sin haber encontrado una explicación satisfactoria y, a cambio, tenía un fuerte dolor de cabeza.


  Llevaba horas sentada en la cama y temía quedarme dormida. Le había sacado el iPad a Lottie, pero ni siquiera el omnisciente internet tenía respuestas para mí. Los sueños eran tan individuales como los pensamientos. O como había dicho Carl Gustav Jung, según internet un experto en la cuestión de los sueños y la interpretación de los mismos: los sueños eran imparciales, al margen de la arbitrariedad de la conciencia, productos espontáneos del alma inconsciente. En Jung también había supuestos sueños arquetípicos que procedían de un subconsciente colectivo y que representaban revelaciones de nuestra antigua historia de la humanidad y de la tribu. La palabra «colectivo» ya me dio esperanzas, pero al seguir leyendo tuve que constatar que, por desgracia, mi sueño del cementerio solo se podía encuadrar en la categoría de sueños arquetípicos con mucha buena voluntad; precisamente porque faltaban los arquetipos. Ningún encuentro con un hombre mayor, ningún descenso a agujeros en la tierra, nada de corrientes de agua… Y en cuanto a los sabios mensajes del antiguo saber humano, en este sueño había un resultado negativo.


  Cuanto más tarde se hacía, menos metódicamente saltaba yo de página web en página web. El buscador escupió un poema de Rilke.


  
    Y dicen que la vida es un sueño: eso no;


    no solo sueño. El sueño es una parte de la vida.


    Una parte confusa en la que rostro


    y ser se soportan y se entrelazan.

  


  Sí, justo lo que yo opinaba. Ahí Rilke me hablaba desde el alma, al menos con la «parte confusa». Sencillamente, estaba muerta de cansancio, y la batería del iPad también. Agotó su espíritu cuando aterricé en la página web de una carpintería con las palabras clave «puerta» y «sueños». «Si no se contenta con los artículos de la tienda de bricolaje, le fabricamos la puerta de sus sueños».


  Levanté las rodillas hasta la barbilla y las abracé. ¿Quizá simplemente había perdido el juicio? Al menos esa habría sido una explicación lógica… y yo anhelaba una explicación lógica.


  Y, después, dormir. En cuanto hubiera reflexionado un poco…


  Debía de haberme quedado dormida sentada, pues cuando a la mañana siguiente corrí con Mia hacia la parada del autobús, desgraciadamente ya no recordaba haber pillado ni una única idea clara. Tampoco recordaba mucho de mi sueño, solo que habían sido muchas cosas incoherentes, algo de un tranvía y osos. Inmediatamente antes de despertarme, había soñado con una visita a casa de la tía Gertrude en Boston, teníamos que comer sopa de pescado y Emma Watson también estaba allí y llevaba mis gafas. Como si eso no hubiera sido suficientemente extraño, en medio de la pared del comedor tapizado de azul y oro de la tía Gertrude había aparecido mi puerta verde del último sueño, la del pomo de lagarto. La tía Gertrude parecía estar muy enfadada por eso. Dijo varias veces que la puerta no encajaba en su concepto cromático, y que yo debía hacer el favor de comerme los calamares también, al fin y al cabo no debía dejarlos morir en vano. Y entonces me había despertado.


  —Es un caso realmente espectacular. —Mia brincaba a mi lado sobre las ranuras entre las baldosas de la acera. Estaba visiblemente de buen humor. Y a diferencia de mí, completamente despierta—. Pero esa Secrecy no permanecerá anónima durante mucho más tiempo, pues ahora la detective Mia Silber se ha hecho cargo del asunto.


  El descubrimiento del blog Dimes y Diretes ayer había excitado a Mia mucho más que a mí. Ella adoraba los secretos al menos tanto como yo y, de hecho, Secrecy era un gran desafío para nuestra curiosidad innata.


  Un autobús de dos pisos rojo frenó un par de metros más adelante, y Mia empezó a correr mientras yo aún comprobaba el número.


  —¿No tenemos que esperar al 603?


  —No, el 210 va en la misma dirección —afirmó Mia ya medio desaparecida en el autobús.


  —¿Estás muy segura?


  —Al setenta por ciento —dijo Mia despreocupadamente—. ¡Venga! Esta vez quiero sentarme arriba.


  La seguí al autobús suspirando y subí la escalera, donde ella se escurrió como una anguila para adelantar a un hombre con sombrero y asegurarnos dos asientos delante de todo.


  —Te voy a matar como nos hayamos subido al autobús equivocado —dije.


  —Un poco más de confianza en la detective Mia Silber, por favor. —Mia estiró las piernas, satisfecha—. Antes de Navidad habré resuelto el caso —me aseguró solemnemente—. Puedes ser mi ayudante. Y mi señuelo, por supuesto.


  —No lo sé, detective Mia Silber; me parece que Secrecy se las sabe todas.


  —Yo también.


  El autobús se había puesto en marcha y la perspectiva desde ahí delante era, de hecho, magnífica. Tenías la sensación de estar flotando sobre el asfalto.


  —En todo caso, hasta ahora nadie ha podido frenarla o frenarlo.


  —Bueno, pero infalible tampoco es —replicó Mia—. Con el trabajo de papá, por ejemplo, estaba equivocada del todo.


  —Sí, eso también me pareció extraño. ¿Acaso hay un físico atómico conocido con nuestro apellido?


  —¡No! —Mia sonrió con picardía y miró un momento alrededor del autobús. Después, se inclinó hacia mí y susurró—: Lo del físico atómico fue cosa mía. Le conté a Daisy que el servicio secreto chino se interesaba por el trabajo de papá. En cierto modo, me pareció más interesante que la verdad.


  Tuve que echarme a reír.


  —Ajá, entonces, ¿quizá Daisy Dawn es Secrecy?


  —No, tonta, solo lleva en Frognal desde el último curso, y el blog existe desde hace tres años. Pero te garantizo que lo fue contando. A alguien que, a continuación, se lo sopló a Secrecy. Oh, no puedo esperar a desempaquetar la caja de la mudanza con mi equipo de detective. Tan solo piensa en lo útil que nos resultará el bolígrafo con la minicámara…


  Mi hermana pequeña estaba realmente en su elemento. Bueno, lo principal era que una de nosotras fuera feliz. Yo aún seguía confusa. Por una parte, estaba aliviada de que por la noche no hubiera pasado nada especial; por la otra —para mi asombro—, incluso un poco decepcionada. Pues a la luz del día, la cuestión no me parecía ni un poco menos misteriosa, pero por aterrador que pudiera ser todo, quizás en el sueño habría podido obtener respuestas a mis numerosas preguntas.
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  Al terminar las clases, esperé a Mia junto a la puerta y observé a los alumnos que pasaban en tromba a mi lado con sus uniformes azul oscuro. ¿Acaso Secrecy estaba por allí disparando fotos en secreto? Solo por si acaso, me apoyé en un pilar del muro con una pose lo más favorecedora posible y esbocé una leve sonrisa. Nada era peor que salir fotografiada con la boca abierta o enfurruñada, excepto quizá si caía una baba de la boca.


  Me coloqué bien las gafas. Había sido un día agradable sin incidentes, ningún encuentro agitado con gente con la que había soñado, ninguna mención nueva en el blog Dimes y Diretes, nada de tiempo para cavilaciones sobre cosas que no podían ser. Ni siquiera Persephone me había podido crispar, porque los miércoles solo compartíamos dos asignaturas. Desde ya, el miércoles sería mi nuevo día preferido de la semana.


  Desde mi puesto de observación, vi a Arthur y a Jasper abandonando el recinto del colegio, seguidos de cerca por Henry, que estaba inmerso en una conversación aparentemente excitante en compañía de Florence y otras chicas. Henry miró brevemente en mi dirección, pero en realidad no pareció darse cuenta entre la multitud. Medio minuto después, cuando el torrente se había agotado poco a poco y ya solo algún alumno aislado cruzaba la puerta, apareció Grayson. Pasó justo a mi lado empujando su bicicleta, mirando de reojo, y se estremeció cuando le dije hola.


  —Oh… tú —repuso poco contento.


  Su reacción me ofendió un poco.


  —Sí, yo. Seguro que será genial cuando próximamente compartamos baño. —Pasé el peso a la otra pierna. Qué bien que hubiera adoptado esta postura agradable, pero fácil.


  Grayson se había detenido y miraba a su alrededor minuciosamente. Demasiado minuciosamente.


  —El campo está despejado, los del servicio secreto chino han hecho fiesta hoy —dije pasados unos veinte segundos, y entonces Grayson dejó de mirar alrededor.


  —Eh, Liv, ¿por casualidad no tendrás ahí la sudadera que te presté? Me gustaría volver a tenerla.


  —Sí, claro. —Yo estaba un poco irritada. ¿Acaso no tenía nada más que ponerse?—. Y no, no la tengo aquí por casualidad. Pero el sábado nos veremos en la fiesta de Arthur, entonces te la devolveré, recién lavada y planchada.


  Grayson comprobó los alrededores otra vez.


  —Esto, sobre lo de la noche del sábado —dijo entonces—. Preferiría… sabes… Simplemente puedes decir que tu madre te ha prohibido ir a la fiesta de Arthur.


  Ahora estaba un poco más irritada.


  —Pero ¿por qué debería hacerlo?


  —Porque… Porque…


  Grayson hizo ese gesto de vergüenza poniéndose la mano sobre la frente con el que tanto me había familiarizado y me miró como si esperara que yo terminara la frase por él.


  Pero yo no se lo quería poner tan fácil. Puse una cara triste.


  —¿No quieres tenerme allí?


  Él asintió.


  Qué infame.


  —Vaya, entonces no se puede hacer nada —dije encogiéndome de hombros—. Resulta que mamá se ha alegrado enormemente de que tus amigos y tú seáis tan amables conmigo. —En realidad, mamá había dicho exactamente lo que yo había esperado. «¡Oh, qué encantador por parte de Grayson y sus amigos! Y por supuesto que puedes ir. ¡Me alegro tanto de que hayas encontrado amigos tan rápidamente!».


  Grayson soltó un bufido raro.


  —Tan amables no somos, ¿sabes? Es mejor que te mantengas lejos de nosotros. —Se montó en su bicicleta.


  —Sí, le daré el recado a mamá —dije añadiendo una pizca de malicia—. Pero quizá será mejor que tú mismo le expliques los motivos.


  Esa idea pareció no gustarle mucho a Grayson. Tenía aspecto de todo menos de feliz.


  —No te olvides de mi sudadera —dijo al partir—. Me gustaría tenerla mañana de vuelta. No hace falta que se lave.


  —Vaaale —dije.


  —¿Qué pasa? —Mia había aparecido de detrás de un saliente del muro como si fuera una caja de sorpresas. Las dos seguimos a Grayson con la mirada—. ¿Primero actúa de un modo tan agradable y después no quiere llevarte a esa fiesta? En tu lugar, ahora sí que iría.


  —Sí, por supuesto. —Coincidí—. Menudo… —Busqué la palabra adecuada.


  —… imbécil —dijo Mia directamente cogiéndome del brazo. Juntas nos apresuramos hacia la parada del autobús.


  —¿Cómo te ha ido el día? —pregunté.


  —Bastante bien, la verdad. Aunque esas chicas me ponen bastante de los nervios. Ahora, en serio, si alguna vez me vuelvo una tonta que pierde la cabeza por un tío y solo garabatea corazoncitos en los cuadernos, por favor, me gustaría que me pegaras un tiro.


  —Te lo recordaré.


  —¡En serio! Estoy tan contenta de que seamos inmunes a los chicos, Livvy.


  —Quizá no precisamente inmunes, pero al menos poco inflamables —admití. Por obligación. Cuando había que mudarse cada año como nosotras, había que tener cuidado con los enamoramientos; si no, el corazón se rompía con la despedida. ¿Y quién quería eso ahora?—. Pero quizá mamá tenga razón y algún día, cuando llegue la persona adecuada…


  —¡Será mejor que espere hasta que yo haya acabado la universidad!


  Le di a Mia un golpe en el costado.


  —Seguramente, eso también decía siempre la tía Gertrude. —Intenté meterle miedo—. Y mira cómo ha acabado.


  —Bueno, ¿y qué? Seguro que yo no me quedaré sentada en una casa aterradora con cuatro gatos haciendo tapetes de ganchillo. En vez de eso, resolveré los casos más interesantes de todo el mundo como famosa detective privada.


  —Quizá puedas empezar explicándome por qué Grayson quiere recuperar su sudadera sin falta. —Yo seguía estando ofendida.


  —Podría ser su sudadera de la suerte —pensó Mia—. O dentro ha escondido una carta de amor. O simplemente es un imbécil.


  —Sí. Me temo que es eso. —Y por eso, aún me quedaría la sudadera, solo por fastidiar.


  Solo por la noche, cuando me puse el camisón y vi la sudadera de Grayson tirada encima del banco dorado delante de la cama, se me ocurrió la idea de que podría esconder otra cosa. Pensé que Grayson tenía un motivo muy especial para reclamar la pieza tan exageradamente pronto. La cogí y hundí la nariz en ella. Tenía todas las cualidades para ser la sudadera preferida, de algodón grueso muy suave, áspero por dentro. Y seguía oliendo un poco a Grayson o al detergente de Grayson.


  Los bolsillos estaban vacíos y también palpé los puños para mayor seguridad.


  Quizás… era una idea loca, pero anteanoche había llevado puesta la sudadera en la cama y, entonces, me había encontrado con su legítimo dueño en el sueño. ¿Podía ser que Grayson quisiera recuperarla tan repentinamente ahora por eso? ¿Había una relación entre la sudadera y el sueño? No importaba lo raro que sonara esto también, decididamente esta noche llevaría la sudadera otra vez. Solo para ver qué pasaba entonces.


  Y si pasaba algo en realidad.
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  La puerta verde brilló en una calle desierta de casas adosadas grises y deslucidas. No tenía ni idea de lo que había soñado hasta entonces, pero en el momento en el que divisé la puerta, estaba montada en una bicicleta y tenía que tirar de un remolque muy pesado. Cuesta arriba.


  ¡La puerta! La última vez me había conducido al sueño del cementerio.


  Mamá me adelantó. También ella le daba a los pedales de una bicicleta con remolque.


  —No hay cansancio que valga —me gritó.


  —¿Qué hacemos aquí entonces? —pregunté.


  —Mudarnos —respondió mamá por encima del hombro—. Como siempre.


  —Entiendo.


  Frené y me bajé de la bicicleta para ver más de cerca la puerta verde. Sí, sin duda era la misma puerta que la última vez que había aparecido en el comedor de la tía Gertrude. De repente, lo vi clarísimo: si quería saber qué relación guardaba con esos misteriosos sueños, debía abrirla. Y cruzarla.


  Si tenía agallas para hacerlo.


  —Nada de descansos, ratoncita —gritó mamá—. ¡Debemos seguir! Siempre debemos seguir.


  —Hoy, sin mí —dije yo. El pomo con forma de lagarto tenía un tacto cálido cuando lo hice girar. Respirando hondo, crucé el umbral.


  —¡Olivia Gertrude Silber! Vuelve enseguida —oí a mi madre gritar antes de que sencillamente le cerrara la puerta en las narices. Como la última vez, ahora también estaba en un pasillo que parecía prolongarse hasta el infinito. Fascinada, contemplé las numerosas puertas. Se asemejaban a las ventanitas de un calendario de adviento y eran igual de individuales en cuanto a tamaño, forma y color. Había sencillas puertas de habitación pintadas de blanco, portales de casa modernos y algunas que parecían puertas de ascensor sin accesorios superfluos. Otras podrían haber sido también entradas a tiendas u ostentosos portales de castillos o palacios. La brillante puerta roja de enfrente parecía ser nueva, en todo caso no podía recordar haberla visto en mi última visita aquí. Era una puerta muy llamativa, inconfundible con el lujoso pomo dorado en forma de corona. La puerta de Grayson, que había estado justo al lado de la mía, solo la descubrí cuando avancé un poco más por el pasillo. Por lo visto, aquí las puertas no se quedaban en el mismo lugar, sino que jugaban a una especie de juego de las sillas. Al lado de la puerta de Grayson, descubrí una puerta pintada de gris claro con una cristalera en la que se podía leer un cartel con arabescos. Librería de viejo Luz de Luna Matthews: Libros para la vida. Horario: de medianoche al amanecer. Sonaba tentador. Por un momento, me planteé accionar el picaporte para ver la librería de viejo por dentro, pero entonces me vino a la memoria por qué estaba ahí y continué hacia la puerta de Grayson. Tenía exactamente el mismo aspecto que en mi último sueño, una copia fiel de la puerta de entrada de la casa de los Spencer. Freddy «el Terrible» desplegó las alas y dijo con voz aguda:


  —Aquí solo puede entrar quien diga mi nombre al revés tres veces.


  —Ydderf, Ydderf, Ydderf —dije yo, y Freddy volvió a plegar las alas y enroscó la cola de león en su pata.


  —Te permito la entrada —dijo solemnemente.


  Vacilé. En cierto modo, tenía la sensación de tener que prepararme mejor para lo que se avecinaba. Quizá debería imaginarme el hacha de Lottie del último sueño. O al menos soñar con un cuchillo afilado en mi bolsillo. O llevar ajos colgados alrededor del cuello, o…


  —¿A qué estás esperando? —quiso saber Freddy «el Terrible».


  —Ya voy.


  Si resultaba demasiado peligroso, siempre podía despertarme sin más. Eso también había funcionado la última vez. (Y en esta ocasión, había acolchado el suelo junto a mi cama con cojines para mayor seguridad). Respiré hondo y crucé el umbral. En vez de la oscuridad y el silencio fantasmal del cementerio, me recibió una luz clara, un griterío multitudinario y un tintineo metálico. Mi pie pisó en el vacío, perdí el equilibrio y me sujeté en lo primero que pude agarrar. Era el hombro de una chica pelirroja.


  —Ten cuidado —dijo ella, pero sin dedicarme más atención, sino que se inclinó hacia delante y chilló—: ¡Eso era falta, árbitro! ¿Acaso tienes tomates en los ojos?


  Recuperé el equilibrio y miré alrededor con curiosidad. Ajá, un pabellón deportivo. Estaba de pie en la escalera de una tribuna de espectadores repleta. En el campo de juego, delante de mí, se celebraba un partido de baloncesto, y no era difícil adivinar que los chicos de la camiseta negra y roja eran los Frognal Fire. Ahora Arthur cogía un balón de Grayson, se lo pasaba a Henry, que driblaba hábilmente al contrario y lanzaba el balón a Jasper, que saltaba justo debajo de la canasta y encestaba el balón con superioridad en presencia del defensa. Los espectadores daban gritos de alegría. Según el marcador, los Frognal Fire llevaban dieciocho puntos de ventaja. Tenía pinta de victoria arrolladora. Dos espectadores me hicieron sitio de buena gana cuando me senté en la primera fila, justo detrás del banquillo de los suplentes. Cuando me volví, seguí viendo la puerta de Grayson al final de la escalera. Aparte de mí, a nadie parecía estorbarle una puerta de una casa en medio de la pared del pabellón. Tampoco a mí me prestaban atención, como si fuera completamente normal aparecer descalza y en camisón en un partido de baloncesto. No sabía bien qué había esperado, pero notaba cómo se extendía el alivio. En cualquier caso, esto era más agradable que el cementerio de noche con terroríficas invocaciones a espíritus. Casi relajada, seguí el partido. Primero, no parecía que el equipo contrario tuviera ni la más mínima oportunidad contra los grandiosos Frognal Fire, pero entonces Grayson empezó a lanzar malos pases y a perder el balón, y los contrarios se recuperaron. No entendía mucho de baloncesto, pero por lo que podía juzgar, de repente Grayson jugaba increíblemente mal. Fallaba canastas, dejaba de pasar el balón a los suyos y cometía una falta innecesaria detrás de otra. Los espectadores le abucheaban. Alguien gritó: «¡Spencer, idiota, vete a casa!», y lanzó una lata de Coca-Cola a la cancha. Grayson parecía muy infeliz, pero siguió estropeando sistemáticamente cada jugada. Los aficionados del equipo rival animaban y gritaban: «¡El número cinco es nuestro hombre!».


  Verdaderamente, se hacía difícil de ver. Pero tan solo cuando se pusieron 63-61 a favor del equipo rival, el entrenador de los Frognal Fire pidió tiempo muerto y cambió a Grayson por otro jugador. Lo recibió con una mirada glacial cuando salió trotando de la cancha con los hombros caídos. Con el ruido, no pude entender lo que le decía a Grayson, pero el desprecio se leía en su cara. Grayson parecía a punto de llorar y era evidente que quería disculparse, pero el entrenador ya se había vuelto para gritar órdenes tácticas en dirección al campo de juego. Ahora, Grayson era invisible para él.


  Sin Grayson, parecía que a los Flames volvía a irles mejor, pero por lo visto, el equipo ya no consiguió cambiar el rumbo. Con gesto infinitamente avergonzado, Grayson se dejó caer en el banquillo de los reservas, y allí los otros jugadores se apartaron de él como si tuviera una enfermedad contagiosa.


  Ocultó la cabeza en una toalla.


  Aunque solo era un sueño, me dio pena de verdad. Me incliné hacia él y le di un toque en el hombro por detrás.


  —¡Eh! Solo es un partido. —Intenté animarle.


  Muy despacio, levantó la cabeza y se volvió hacia mí.


  —No es solo un partido —dijo él—. Es el partido. ¡Y lo he fastidiado!


  —Bueno… —Por desgracia, era cierto. Lo había fastidiado del todo—. Pero de todos modos, solo es un partido entre dos equipos de instituto.


  —En el que he fracasado. —Su mirada vagaba por las gradas—. Claro que tú también tenías que estar mirando. Y Emily… ni siquiera me mira de lo mucho que se avergüenza de mí.


  —Menuda idiota —dije espontáneamente siguiendo su mirada—. ¿Quién es? ¿La morena con el jersey azul al lado de Florence? —Por un momento, me quedé paralizada—. ¿Y ese que baja por la escalera no es Henry? ¡Un momento! —Me volví de nuevo hacia el campo de juego. Henry le estaba pasando el balón a Jasper. Volví a mirar hacia la escalera. No, no era un error, claramente era Henry saludándome con la mano—. ¿Grayson? ¿Puede ser que Henry tenga un hermano gemelo?


  Pero Grayson había vuelto a esconder la cabeza en su toalla y no me oía. O al menos lo fingía.


  Volví a mirar al Henry con la camiseta de baloncesto y al Henry que se acercaba decididamente a mí desde el otro lado con vaqueros y camiseta, a uno y a otro, entonces me encogí de hombros. Solo era un sueño, no había que tomárselo todo tan a pecho.


  —Perdón, ¿podéis hacer un poco de sitio? Gracias. —Henry se apretujó en la segunda fila y se sentó justo detrás de mí—. Hola, Chica del Queso. ¿Buen partido?


  —Según cómo. Perdéis —dije yo como si fuera de lo más normal que hubiera dos iguales—. Y deja de llamarme Chica del Queso de una vez.


  Henry observó cómo su álter ego encestaba un triple y dio un silbido de aprobación.


  —¡No juego nada mal! —Se inclinó tanto hacia delante que su cabeza estaba casi a la misma altura que la mía. Intenté no ponerme nerviosa. Esto era una buena práctica, entrenamiento para la realidad—. Vale, Chica del Queso. Entonces, en adelante, solo te llamaré Liv. —La voz de Henry era suave y profunda, pegada a mi oreja—. Supongo que ha sido Grayson el que lo ha estropeado, ¿cierto?


  La cabeza de Grayson salió de la toalla. Debía de tener un oído finísimo.


  —Lo he estropeado del todo —confirmó. No parecía importarle que Henry estuviera dos veces—. He decepcionado al entrenador y al equipo y a ti… y a Emily y a Florence y a mi padre y… ¡escucha lo que gritan!


  Los aficionados rivales seguían cantando su nombre. «¡Spencer, el fuego perdedor, los Frognal Fire ya reciben muestras de dolor!». Y: «El fuego de los Frognal se apagó, porque Spencer lo sopló».


  Grayson palideció del todo.


  —Pero si son unas rimas malísimas —dije yo.


  Henry asintió.


  —El metro de los versos no está bien. Idiotas.


  Eso no consoló a Grayson, volvió a ocultarse bajo la toalla. Yo tenía la sospecha de que ahí debajo derramaba lágrimas en secreto.


  —Desgraciadamente, sueña esto a menudo —dijo Henry, compasivo.


  —¿Qué? ¿Que lloriquea en una toalla?


  —Que lo estropea todo en la cancha de baloncesto y que perdemos por su culpa y que todos se apartan de él.


  —¿Ha pasado alguna vez? En la realidad, quiero decir.


  Henry negó con la cabeza.


  —¡Nunca! Grayson está en cada partido en absoluta forma. Incluso con un hombro dislocado siguió jugando la temporada pasada y anotó ocho puntos. ¿Qué haces aquí en realidad?


  Lo último llegó tan de repente que no pude pensarme detenidamente la respuesta.


  —Quería ver el partido, ¿qué si no?


  Bajo su escrutadora mirada, me sentí un poco incómoda. Esbozó una amplia sonrisa.


  —¿Descalza y en camisón? ¿Y no llevas puesta otra vez la sudadera de Grayson? Le dije que debía quitártela. Un poco demasiado grande para ti, diría yo.


  —Y tú estás aquí por duplicado… un poco demasiadas veces, diría yo —repliqué imitando su tono burlón. Pero por dentro me enfadé. Podría haberme puesto otra cosa. El camisón era viejo y feo, y con la sudadera de Grayson encima parecía que me hubiera escapado de un manicomio. No obstante, siempre podía cambiarlo, al fin y al cabo esto era un sueño. Cerré un momento los ojos y, cuando volví a abrirlos, llevaba mis vaqueros preferidos, zapatillas y una camiseta roja con la inscripción: Me protegen tres ninjas invisibles. Además, me había puesto un poco de máscara de pestañas y brillo de labios.


  Perfecto.


  —Eres realmente buena —dijo Henry levantándose—. O yo. Según cómo. —Me miró con la cabeza inclinada—. ¿Vamos a dar una vuelta?


  —Pero no podemos dejar al pobre Grayson en la estacada. —Y menos ahora, que también los aficionados de los Frognal Fire se habían unido a los cánticos del rival. «¡Malo, peor, Spencer!», chillaban, y: «Quien confía en Grayson Spencer, tiene la derrota que se merece». Detrás de todo, en la última fila, había una vieja dama con el pelo blanco rizado y un traje de Chanel que gritó: «¡Grayson Ernest Theodor Spencer, estoy muy decepcionada contigo!» mientras agitaba furiosa un paraguas en el aire.


  Henry bajó al banquillo por mi lado y le sacudió el hombro a Grayson.


  —¡Eh, Grayson! Ahora contrólate. Solo es una maldita pesadilla.


  Grayson se apartó la toalla.


  —No hace falta que lo jures —murmuró.


  —No, en serio, tío. Solo estás soñando. ¿O acaso te crees de verdad que Tyler Smith, de los burros de Hampstead Hornets, conseguiría un mate tan espectacular? Mira bien.


  —Bueno —dijo Grayson dubitativo—. En el juego a veces uno se crece…


  —Pero ¿Tyler Smith? Ni en cien años. —Henry volvió a incorporarse—. Hazme un favor y sueña con otra cosa. ¡Algo bonito! Pero espera a que hayamos pasado por la puerta, ¿vale?


  Grayson nos miró indeciso.


  —¿Eso sueño?


  —Claro que es un sueño —dije yo—. ¿Acaso crees que podría haber dos Henrys si no?


  —Cierto —admitió Grayson—. Eso es extraño.


  —¡Venga! —Henry me cogió de la mano—. Tenemos que irnos, Liv.


  —Grayson puede venir con nosotros. —Mi corazón latía un poco más rápido y no sabía por qué.


  —De ningún modo. —Grayson negó con la cabeza—. ¡Yo no me rajo! ¡Yo nunca dejaría a mi equipo en la estacada! Eso sería de gallinas y una deshonra.


  —Pero Grayson, todo esto no está pasando en realidad. —Tenía que gritarlo por encima del hombro, pues Henry ya me arrastraba escaleras arriba y el ruido del pabellón era terrible.


  —Grayson ya se aclarará solo —me aseguró Henry.


  —Pero… ¡suena como si quisieran lincharle! —Habíamos llegado a la puerta de Grayson y yo me volví una vez más—. ¡Escucha!


  —No estoy sordo.


  —¡El traidor al fuego, ahora y no luego! —cantaba la chusma mientras Henry abría la puerta y me hacía cruzar el umbral hacia el pasillo al otro lado. Con fuerza, cerró de un portazo la puerta detrás de nosotros y el griterío y el ruido del pabellón enmudecieron al instante.


  —Eres un amigo fantástico —le reproché.


  —Y tú sigues ahí. —Yo no sabía si me lo decía a mí o a Freddy «el Terrible», que ahora desplegaba las alas y se pavoneaba un poco.


  —Aquí solo puede entrar quien diga mi nombre al revés tres veces.


  —Sí, sí, quizá luego otra vez, gordito —dijo Henry. Al parecer, se había olvidado de soltarme la mano, y yo decidí no recordárselo. Aún no. Es que tenía un tacto agradable.


  Furtivamente, observé a Henry de soslayo. La luz de este pasillo se correspondía a la de una noche de verano cuando el sol está desapareciendo por el horizonte y no está ni del todo claro ni del todo oscuro. Aquí no había ventanas ni lámparas por ninguna parte, por eso tampoco era evidente de dónde procedía la luz en todo caso. De todos modos, Henry tenía bastante buen aspecto. Yo esperaba que también, pues me sometió a un examen exhaustivo.


  —Sigues ahí —repitió él entonces.


  —¿Eso es bueno o malo? ¿Y no deberíamos volver a entrar y ayudar al pobre Grayson?


  —No te preocupes por Grayson. Él está bien. Mañana por la mañana ya no sabrá qué ha soñado.


  —¿Y nosotros?


  —Eso estoy intentando averiguar —me sonrió—. ¿Damos un paseo?


  —Eso hacemos desde hace rato.


  Sí, eso hacíamos, de hecho. Deambulábamos por el pasillo uno al lado del otro. De la mano. Una experiencia completamente nueva para mí, tanto en el sueño como en la realidad. Por mí, esto podía durar un poco más.


  —Ojalá no aparezca ahora Lottie por la esquina con el hacha —murmuré.


  —¿Qué?


  —Ah, nada. —Solo ahora veía que de ese pasillo partían varios caminos, más pasillos llenos de puertas, y todos interminablemente largos. Hacía rato que debíamos de haber pasado por mi puerta, pero aparentemente había vuelto a cambiar de sitio—. Si nos hemos encontrado en el sueño de Grayson, ¿en el sueño de quién nos encontramos ahora mismo?


  —Interesante pregunta —dijo Henry, y primero pensé que lo dejaría en esa no-respuesta. Pero después, añadió—: Solo hay dos posibilidades: o es mi sueño, en cuyo caso estoy soñando contigo. O… —Volvió a enmudecer.


  —O es mi sueño, y entonces yo sueño contigo. —Y un sueño bien bonito. Le sonreí—. ¿Sabes qué? Jamás había ido de la mano con un chico.


  Se detuvo y levantó una ceja, incrédulo.


  —¿De verdad que no?


  —No. —Su voz había sonado tan extrañada que rápidamente añadí—: Pero sí que me he morreado con chicos. Muchas veces.


  Aunque en sueños. Una vez —y de eso todavía hoy me avergüenzo— incluso con Justin Bieber. Mis experiencias en la realidad, en cambio, podía contarlas con una mano. Con dos dedos, para ser precisa.


  —Ah, entonces ya estoy tranquilo —se mofó Henry, pero tuve la impresión de que me apretaba la mano con más fuerza mientras seguíamos deambulando.


  —Aquí las sensaciones son diferentes a las de un sueño normal —dije—. Vuelve a ser como en el cementerio. Durante todo el tiempo sé que se trata de un sueño. Por eso me atrevo a decir cosas que, si no, no diría.


  —A eso se le llama un sueño lúcido. Cuando uno es consciente de que sueña…


  —Lo sé, lo he leído en internet. Pero no ponía nada de que otros pudieran tener exactamente el mismo sueño a la vez.


  —No, en internet no encontrarás nada al respecto.


  —¿Dónde entonces? ¿Y qué relación tiene con la sudadera de Grayson y estas puertas? ¿Tú también tienes una?


  —Claro. —Con todo el descaro, solo me respondió a la última pregunta.


  Recorrimos un par de pasos en silencio.


  —Te enseño mi puerta si tú me enseñas la tuya —dijo él entonces.


  —Creo que esa podría pertenecer a mi madre. —Le enseñé la puerta de tienda gris clara en la que ya me había fijado antes.


  —¿Librería de viejo Luz de Luna Matthews? Hoy es la primera vez que la veo. Parece bonita.


  —Segurísimo que es la puerta de mamá. Incluso tiene su nombre. Desde la separación, vuelve a llamarse Matthews, su apellido de soltera. Y una librería así le pega muchísimo a ella, pero si ahora cruzara esa puerta, no aterrizaría en una librería de viejo, ¿verdad? Sino en el sueño que mi madre esté teniendo en este momento.


  —Siempre y cuando cruces la puerta…


  Me estremecí.


  —Seguro que sueña toda la noche con Ernest, puaj. ¡Recuérdame que nunca entre en un descuido!


  Todavía lo estaba diciendo y ya veía claramente lo absurdo de la afirmación, pero Henry solo se rio.


  —Sí, hay algunos sueños que, en realidad, sería preferible no presenciar. Por ejemplo, los de Jasper; en sus sueños, la mayoría de la gente está desnuda… —De repente, se detuvo—. Por cierto, esta es mi puerta.


  —Es gracioso. Justo enfrente de la mía —dije yo—. Antes, ahí había una roja.


  —Sí, cambian continuamente de sitio. Aún no he descubierto del todo el sistema.


  Su puerta era como la mía, más bien con un aire antiguo, pero más alta y ancha y pintada con barniz negro para barcos. Había una aldaba clásica en forma de cabeza de león y, en el travesaño del dintel, se habían tallado las palabras: sigue soñando, con las que tuve que sonreír. Lo único extraño era que, en vez de una cerradura, había tres, una encima de la otra.


  Entretanto, Henry contempló mi puerta.


  —Parece la entrada a un cottage de los Cotswolds —dijo—. Hasta con un lagarto. ¿Tiene un significado profundo?


  —¿Cómo puedo saberlo? —Me encogí de hombros—. ¿Por qué tienes tantos cerrojos?


  No respondió enseguida.


  —No me gusta recibir visitas inesperadas —dijo entonces.


  Intenté pensar, pero era difícil dar con una idea clara. Quizá porque Henry seguía cogiéndome de la mano.


  —Si estas son las entradas a nuestros sueños, ¿por qué estamos aquí fuera? —pregunté—. ¿Y qué está pasando ahí dentro sin nosotros?


  —No tengo ni idea. Supongo que, sin nosotros, ahí dentro no pasa nada. Pero, naturalmente, no se puede estar seguro. Se parecería a lo de la luz de la nevera…


  El ruido del puente levadizo de un castillo nos dejó sobresaltados. O más bien distanciados. Pero no se veía a nadie. El pasillo estaba vacío.


  —Mejor nos vamos ahora a casa y… eh… dormimos un poco. —Henry esbozó una sonrisa ladeada. Me había soltado la mano y estaba sacando tres llaves del bolsillo del pantalón.


  —¿Por qué susurras? Aquí no hay nadie. —Volví a mirar en la dirección de la que había llegado el ruido.


  —Eso no puede saberse nunca. —Henry hizo girar las llaves en las cerraduras una tras otra, y cada vez que el perno retrocedía, se producía un clic metálico—. Que descanses, Liv. Ha estado bien soñar contigo.


  —Sí. También a mí me lo ha parecido. —Suspirando, me volví hacia mi pomo de lagarto. Era una lástima que ya hubiese acabado. Tenía tantas preguntas, todavía—. Y por cierto… Gracias por cogerme la mano.


  Henry estaba en el vano de la puerta cuando se volvió de nuevo hacia mí.


  —No hay de qué. Ah, sí, ¿Liv?


  —¿Humm?


  —En tu lugar, yo no iría a la fiesta de Arthur.


  —Oh. —Intenté que no se me notara que estaba molesta. Primero Grayson y ahora también Henry.


  —Resulta que estás en medio de asuntos peligrosos con un desenlace incierto —dijo con un guiño. Me sentí un poco sorprendida—. En serio, si eres lista, mantente lejos de nosotros. Tendremos que encontrar a otra persona que ocupe el lugar de Anabel.


  —¿Para qué? —pregunté, pero la puerta negra ya se había cerrado tras él, y oí cómo cerraba por dentro. Tres veces.


  «Si eres lista…». Tonta no era, en todo caso. Por eso sabía también que la gente que decía frases como «mejor aléjate de nosotros» tenía algo que ocultar. Pero eso ya lo había tenido claro antes. Aquí había más de un secreto por descubrir. Y se trataba del tipo de secretos que también eran un poco peligrosos.


  Quizá por eso tuve la sensación de que de repente hacía frío. La luz parecía apagarse, las sombras del pasillo se alargaron, y me sobrevino la desagradable sensación de no estar sola. Rápidamente, me escabullí por mi puerta verde y la cerré a mi espalda. No había pasado ni un segundo cuando algo golpeó la madera al otro lado, muy flojo y suave, apenas un arañazo. Algo me decía que era mejor no comprobar de qué se trataba.


  —Ahí estás por fin, Livvy —dijo alguien a mi espalda y, cuando me volví, vi a Mia, Lottie y mamá en la cocina bien iluminada de los Finchley sentadas a la mesa con una baraja.


  —¿Habéis oído eso? —pregunté.


  —¿El qué?


  —Bueno, ese arañazo extraño en la…


  Me quedé de piedra, pues, al volverme de nuevo, la puerta había desaparecido. En su lugar se encontraba la ventana de la cocina, enmarcada por las cortinas de cuadros escoceses más abominables del mundo.


  En alguna parte, sonó un despertador.
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  —¿Eso es para el colegio? —preguntó Lottie señalando mi cuaderno de anillas.


  —Sí —mentí confiando en que Lottie no leyera lo que había escrito.


  
    Hora: 2.00


    Sudadera de Grayson: Puesta


    Recuerdo de un sueño: Sí


    Recuerdo de la puerta verde en el sueño: Sí


    Descripción detallada del sueño: Una inundación. Lottie, Mia, mamá y yo flotamos en una balsa por una ciudad desconocida y Buttercup nada cerca. Veo la puerta verde en una de las casas inundadas. Sé que, de algún modo, es importante, pero no tengo ganas de nadar hasta ella. El agua parece fría. Seguro que hay cocodrilos.

  


  —¿Un sábado antes del desayuno? ¿No exageras un poco? Me preocupan las sombras que tienes bajo los ojos. —Lottie me acarició la cabeza—. Si no lo supiera bien, pensaría que duermes demasiado poco. Pero eso no puede ser. Cada noche has estado en la cama antes de las diez.


  —Sí, cierto.


  Los últimos dos días, apenas había podido esperar hasta que por fin se hacía de noche y podía irme a la cama. Resultaba que había decidido llegar al fondo del fenómeno probando metódicamente conmigo misma. Pues ¿cómo decía Sherlock Holmes? «Es un error capital formular una teoría antes de tener los indicios correspondientes. Inconscientemente, se empiezan a tergiversar los hechos para que encajen con las teorías, en vez de que las teorías encajen con los hechos».


  Así pues, había iniciado una especie de batería de pruebas, sueños con y sin la sudadera de Grayson. Además, me había puesto el despertador a cada hora y había seguido cuidadosamente un protocolo. Ahora releía mis anotaciones con objeto de hacer un análisis científico.


  
    Hora: 3.00


    Sudadera de Grayson: Quitada


    Recuerdo de un sueño: Sí


    Recuerdo de la puerta verde en el sueño: Sí


    Descripción detallada del sueño: Mi profesor de kung-fu, Mr. Wu, y yo estamos con muchos turistas en el teleférico de Adliswil, y Mr. Wu quiere que yo realice el derribo retorciendo la nuca a una gorda turista norteamericana con camiseta lila. Cuando le pregunto si se ha vuelto loco del todo, dice que, según Confucio, el sabio olvida las ofensas como un ingrato los favores. La puerta verde forma parte del teleférico, así que está colgada en el aire. De todos modos, la atravieso y me encuentro en el pasillo. Todo parece tranquilo e inofensivo. Ni rastro de seres inquietantes arañando. Busco la puerta de Grayson y digo el nombre de Freddy tres veces al revés. Pero la puerta está cerrada. Sacudo la puerta enérgicamente. Freddy «el Terrible» dice que no tengo modales. Yo digo que el sabio olvida las ofensas como un ingrato los favores. Después, sacudo un par de puertas más solo por diversión. Todas cerradas. Un despertador suena terriblemente fuerte. Mi despertador. Lo maldigo.

  


  Contuve un gemido. Inequívocamente, parecían más las anotaciones de un chiflado que algo que se pudiera analizar científicamente.


  —Apuesto a que se debe a una falta de hierro, pero quizá también pueda ser otra cosa.


  Lottie se había vuelto hacia mamá, que se estaba paseando semidesnuda por el salón. Para hoy estaba prevista la reunión familiar número dos, esta vez sin codornices. En cambio, con Lottie, Buttercup, redistribución y elección de colores para las paredes (y presumiblemente más ataques de nervios de Florence). Aún faltaba una media hora larga hasta que tuviéramos que marcharnos, pero mamá ya estaba terriblemente nerviosa. Buttercup trotaba tras ella con la correa entre los dientes.


  —Debemos pedir hora en el médico para Liv —sugirió Lottie.


  —Humm. —Como siempre, mamá solo había pillado la última frase. Por lo visto, estaba buscando algo—. ¿No te encuentras bien, ratoncita? ¿Precisamente hoy que quieres ir a esa fiesta?


  —No, todo va bien. Lottie solo se preocupa por las ojeras.


  —Ah, coge mi corrector, así nadie las ve. ¿Alguien ha visto la correa de la perra?


  —Guau —hizo Buttercup, pero mamá no le prestó atención. En su lugar, se volvió hacia Lottie—. ¡No te preocupes! A la edad de Liv, yo tenía ojeras mucho peores bajo los ojos.


  —Sí, porque fumabas porros, mamá.


  —¡Tonterías! Porros no fumé hasta la universidad. —Mamá se dio la vuelta inquieta—. ¡Mia, deja esa cosa y vístete de una vez! No quiero que lleguemos demasiado tarde, el hermano pequeño de Ernest estará allí y los pintores y dónde está la maldita…


  Lottie le quitó la correa del hocico a Buttercup y se la dio a mamá.


  —En todo caso, a los quince años yo tenía ojeras por otros motivos —retomó mamá su hilo reflexivo mirando desconcertada la correa de la perra—. No, no es lo que vosotras pensáis. Por las noches escribía poemas. Por mal de amores.


  —Pobrecita. ¿Cómo se llamaba él? —preguntó Mia. Estaba sentada en el sofá en camisón y miraba la pantalla del iPad de Lottie.


  —¿Quién?


  —Bueno, el chico al que le escribías poemas de amor a los quince años.


  —Ah, había muchos. —Mamá hizo un gesto despreciativo y Buttercup aprovechó la oportunidad para recuperar su correa—. A esa edad, te enamoras de uno distinto cada tres semanas.


  —Bueno, quizá tú —dijo Mia—. Liv y yo no somos tan propensas, ¿verdad, Livvy? No somos unas bobaliconas dominadas por las hormonas y con un cerebro de algodón de azúcar rosa.


  Yo ya no estaba tan segura. Desgraciadamente, pensaba con una frecuencia desmesurada en Henry y en la forma como miraba y sonreía… Pero, vale, aún estaba lejos de ser una bobalicona dominada por las hormonas y con un cerebro de algodón de azúcar rosa. Tampoco había motivos. Cuando ayer Henry había pasado a mi lado en el colegio, tan solo había dicho amablemente: «Hola, Chica del Queso», y nada, ni siquiera en sus ojos, había indicado que habíamos estado de la mano en el sueño. Mi sentido común me decía lo mismo, pero estaba esa sensación extraña en la tripa que sencillamente no podía obviar. También por eso había empezado con esa batería de pruebas nocturna: esos sueños me arrastraban sí o sí a la locura.


  
    Hora: 4.00


    Sudadera de Grayson: Puesta


    Recuerdo de un sueño: No. Dios mío, estoy tan cansada. Estúpido experimento.


    Recuerdo de la puerta verde en el sueño: No


    Descripción detallada del sueño: -


    Hora: 5.00


    Sudadera de Grayson: Puesta


    Recuerdo de un sueño: Sí


    Recuerdo de la puerta verde en el sueño: Sí


    Descripción detallada del sueño: Estoy tumbada en una hamaca en un jardín espléndido bajo cerezos en flor, rodeada de altos muros de ladrillo. En el muro veo la puerta verde y sé que debo cruzarla para proseguir con mi investigación empírica. Pero me pesan tanto los ojos y la hamaca es tan cómoda, y el zumbido de las abejas me adormece… Espléndido… ¡¡¡Riiing!!! El maldito despertador suena.


    Hora: 6.00


    Sudadera de Grayson: Puesta


    Recuerdo de un sueño: Sí


    Recuerdo de la puerta verde en el sueño: Sí


    Descripción detallada del sueño: Aunque estoy muerta de cansancio, solo me quedo dormida un minuto antes de que suene el despertador, por eso es un sueño breve. Salgo por la puerta verde al pasillo y corro a la puerta de Grayson, charlo brevemente con Freddy, cruzo la puerta de Grayson y aterrizo en un aula. La clase de Lengua de Grayson, igual de aburrida que en la realidad, terroríficamente realista. Me despierto antes de que pueda pasar algo interesante.

  


  ¿Y qué significa eso ahora? ¿Aparte de que me he pasado dos noches en vela para controlar exactamente cuándo he pasado por qué puerta en el sueño? Me tiro de los pelos.


  —Guau. —Buttercup está delante de mí, con la correa en la boca y la cabeza inclinada. Perra lista, el aire fresco era justo lo que necesitaba. Cerré el cuaderno y me levanté.


  —Puedo sacar rápidamente a Buttercup —me ofrecí—. Así puedes vestirte tranquilamente.


  —Pero no vuelvas a perderte —dijo Lottie preocupada, y mamá añadió después—: Cuidado con no estar de vuelta aquí puntual.


  La advertencia de no perderme, desgraciadamente, no estaba tan fuera de lugar como sonaba. Aquí en Londres, mi sistema de navegación interno, en el fondo fiable, ya me había dejado varias veces completamente en la estacada. No era solo que las calles de este barrio, con sus anticuadas casas adosadas de ladrillo, fueran todas prácticamente idénticas a mis ojos (sobre todo con lluvia), sino que también tendía a caminar en la dirección equivocada cuando me bajaba del autobús y señalaba segura de mí misma al sur cuando, en realidad, quería indicar al norte: por lo visto, mi cerebro tenía un problema con la adaptación del hemisferio sur al hemisferio norte.


  Pero con Buttercup a mi lado, seguro que regresaría; en su acervo genético había un labrador retriever, y estos eran unos excelentes rastreadores.


  Caminé a pasos cortos llena de felicidad en dirección a Kenwood Park (eso esperaba yo al menos). Era una mañana de septiembre clara, un viento fresco me apartaba el pelo de la cara y despeinaba el pelaje de Buttercup. Doblamos en una calle que se llamaba Buen Paseo y que realmente se había ganado ese nombre. En medio de la calzada se extendía una amplia franja de césped llena de árboles altos, con bancos e incluso con dos pintorescas cabinas de teléfono rojas que parecían puestas allí a propósito para los turistas. Todas las casas a izquierda y derecha sin excepción tenían unas puertas preciosas que también podrían haber aparecido en mi pasillo misterioso.


  Poco a poco, pareció aclararse algo el caos en mi cabeza. El análisis de las anotaciones de las dos últimas noches permitía extraer al menos un par de conclusiones generales. Primera: la puerta verde aparecía antes o después en todos los sueños. A veces, pasaba un rato hasta que yo la percibía correctamente, pero cuando eso sucedía, yo también comprendía que estaba soñando y estaba en condiciones de decidir por mí misma, en gran parte, todos los pasos siguientes del sueño y, por ejemplo, cruzar la puerta del pasillo. Segunda: cuando llevaba puesta la sudadera de Grayson, podía atravesar su puerta; si no la llevaba, la puerta estaba cerrada. Tercera: en general, todas las puertas de ese pasillo parecían estar cerradas. Cuarta: aparentemente, yo podía soñar con mucho detalle con personas con las que nunca antes había coincidido en la vida real. A la chica que había estado sentada en la grada al lado de Florence durante la pesadilla del baloncesto de Grayson, la había reconocido inequívocamente a la mañana siguiente en una foto del blog Dimes y Diretes, y solo media hora después la había visto en carne y hueso en el patio. Con Grayson. Se trataba de Emily Clark, la redactora jefe de la revista escolar reflexx. Así pues, era la novia de Grayson y su jefe al mismo tiempo, si se podía creer a Secrecy. Tras ese descubrimiento, Mia había escrito el nombre de Emily arriba de todo en la lista de nombres de sospechosos considerados para ser Secrecy. Eso tenía todo el sentido, pues en primer lugar, Emily, como redactora jefe de la revista escolar, disponía de mucha información y tenía acceso a diversas fuentes; en segundo lugar, sabía escribir; y en tercer lugar, estaba muy cerca de Florence y Grayson y seguro que era de las primeras en enterarse de las novedades de la casa Spencer. Y también a Anabel Scott, la novia de Arthur (o también su ex, según Secrecy ya no se podía estar tan seguro), la había conocido en el sueño la noche del viernes al sábado, según el protocolo de sueños entre las tres y las cuatro, y había sido el encuentro más interesante de todos. En cierto modo, solo por eso había merecido la pena todo el esfuerzo.


  De nuevo había ido en teleférico con un filosófico Mr. Wu y, por eso, de buena gana había entrado al pasillo por la puerta verde. Tras mantener una charla trivial con Freddy «el Terrible» por educación (no llevaba la sudadera de Grayson) y sacudir la puerta de Grayson, paseé sin rumbo por el pasillo, contemplé las puertas y pensé a quién podían pertenecer. La librería de viejo Luz de Luna Matthews (cerrada) era evidentemente la entrada a los sueños de mi madre, y podía imaginarme que la puerta pintada de azul cielo con hiedra trepadora y la lechuza tallada sobre la repisa pertenecía a Mia, sobre todo porque tenía una maceta con nomeolvides y esas eran las flores preferidas de Mia. También volví a pasar por la puerta de Henry y, cuando bajé el picaporte —al fin y al cabo, se trataba de una batería de pruebas—, alguien me habló por detrás.


  —Nunca se olvida de cerrarla —dijo una suave voz de chica.


  Me di la vuelta con la mano en mi acelerado corazón.


  —Disculpa, no quería asustarte —dijo la chica. Era bajita y delicada. Un pelo rubio ondulado le enmarcaba el rostro simétrico y le caía por los estrechos hombros casi hasta la cintura.


  —Pareces la Venus de Botticelli. —Se me escapó.


  —Sí, pero solo si me quedo de pie desnuda en una concha. —La chica sonrió y me alargó la mano—. Hola. Soy Anabel Scott. ¿Eres amiga de Henry?


  —Eh… no directamente.


  Tuve que contenerme para no mirarla fijamente. Anabel Scott era uno de los temas de chismorreo preferidos de Secrecy y alguien por quien —lo admito— yo también sentía mucha curiosidad. Estaba impecable, de los pies a la cabeza, no era de extrañar que Arthur se hubiera enamorado de ella. Al menos en una impresión puramente óptica, eran una pareja perfecta.


  Le devolví la sonrisa, le di la mano que seguía alargando y se la estreché, lo que me resultó muy extraño. Pero, vaya, era un sueño cortés. Brevemente, pensé en lo que debía decir ahora. Encantada de conocerte, aunque solo sea un sueño. ¿No estudias en Suiza? ¿Estás ahora mismo tumbada en la cama durmiendo? ¿Y son ciertos los rumores de que Arthur y tú romperéis? En vez de eso, dije:


  —Liv Silber. Soy… eh… nueva… eh… aquí. —En este pasillo.


  Los ojos verdes de Anabel se dilataron.


  —Entonces tú eres la chica de la que habló Arthur… La que puede ayudarnos…


  —¿Ayudar en qué?


  Miró alrededor con precaución y me pregunté qué esperaba. ¿Que Freddy «el Terrible» se acercara sigilosamente para pellizcarnos por detrás en el pompis?


  —En realidad, no puedo decírtelo —susurró finalmente mordiéndose el labio perfecto—. Pero al fin y al cabo es culpa mía que los chicos se encuentren en esta situación.


  Algunas frases tienen un efecto irresistible en mí, tanto en la vida real como en los sueños. En cualquier caso, «en realidad, no puedo decírtelo» era una de ellas, iba justo detrás de «es mejor que te mantengas lejos de nosotros».


  —Tienes razón. —Respondí en un susurró—. Ciertamente es más seguro si no hablas de ello.


  Anabel titubeó, una arruga diminuta apareció en su impecable frente.


  —Entonces, será mejor que me vaya —dije a la ligera—. Encantada de haberte conocido.


  Mientras todavía me estaba volviendo, ella empezó a soltarse. Madre mía, había sido realmente fácil.


  —Convencí a los chicos para hacerlo el año pasado por Halloween, ¿entiendes? —Se lanzó—. En realidad, debería haber sido solo un juego. No podía prever que… —De nuevo miró alrededor temerosa—. No se le puede engañar. Puede ver en el fondo de tu alma y es despiadado si no se siguen sus reglas.


  ¿Quién? ¿Qué? ¿De qué hablaba en realidad? Tenía estas y otras preguntas en la punta de la lengua. Empecé con la primera.


  —¿Quién? —Para darle efecto, me incliné hacia delante y murmuré con el mismo secretismo que ella—. ¿Quién es despiadado?


  Ella sacudió la cabeza y evitó mi pregunta.


  —Amo a Arthur, debes creerme. Siempre he pensado que lo del gran amor solo era un cuento… Hasta que me encontré con Arthur. Fue como un tsunami que nos arrolló. Yo sabía que estábamos hechos el uno para el otro, que es el hombre que llevaba toda la vida esperando. —Se interrumpió y se mordió el labio.


  Madre mía. No podía ser más teatral. Dejando al margen el hecho de que siempre he desconfiado cuando alguien le habla tan abiertamente a un desconocido de su excelente relación, me acordé de que en el blog Dimes y Diretes ponía algo diferente, ¡y cómo!, del esperado gran amor: había un exnovio, Tom No-sé-qué. ¿Y no estaba muerto?


  Ella dejó escapar un suspiro.


  —En todo caso, debería haber sabido que no se le podía engañar.


  —¿Te refieres a Arthur?


  Anabel me miró sorprendida.


  —¡No! Hablo de él. —Solo ahora me di cuenta de que sus pupilas estaban enormes. Sus palabras recorrían el pasillo y rebotaban en las paredes como un eco susurrante—. Él, a quien invocamos mediante el juego.


  La miré fijamente.


  —¿Invocar? ¿A quién? —¿Y por qué?


  Anabel se quedó callada un par de segundos, después cuchicheó:


  —Él tiene muchos nombres. Es el Hombre del Viento. Guardián de las Sombras. Demonio de la Noche.


  El pasillo se oscureció notablemente. Una corriente de aire frío me rozó el brazo y noté cómo se me erizaba el vello de la nuca. No tanto por lo que Anabel acababa de soltar, sino porque era evidente que tenía miedo. Podía verlo en sus ojos.


  —Es el Soberano de los Sueños. Los acadios lo llamaban Lilú. En sumerio se llama Lulila; en la mitología persa su nombre es…


  —¿Lulila, el Hombre del Viento?


  El vello de la nuca volvió a caer a su posición original, y se me escapó una carcajada, no pude hacer nada por evitarlo. Anabel me miró con los ojos como platos.


  —No deberías… No se hacen bromas con el Demonio de la Noche.


  —Lo siento… —jadeé procurando serenarme—. Pero en ese caso, quizá debería ponerse un nombre más espantoso. —No, imposible. Prorrumpí en una nueva risotada—. Es decir, ¡Lulila! Suena a nana para teletubbies.


  El miedo en la mirada de Anabel dio paso a un asombro incrédulo y a otra cosa que no pude reconocer, porque las lágrimas de la risa me mermaban la vista. «Lulila, el Hombre del Viento». Yo me había transformado en un saco de la risa, era como si nunca antes hubiera oído algo más gracioso.


  Anabel parecía haberse quedado petrificada por el terror.


  Yo misma sabía que mi reacción era completamente desproporcionada. Sobre todo porque la luz del pasillo se había oscurecido sustancialmente y la temperatura había caído de forma inequívoca. Pero antes de poder controlarme y disculparme con Anabel, sonó el despertador.


  Y todavía riéndome, me desperté.


  También ahora, al recordarlo, tuve que volver a reírme tan fuerte que Buttercup volvió la cabeza y me miró inquisitivamente.


  —Todo en orden, Buttercup. Termina tus cosas, después volvemos enseguida y te cepillo un poco el pelo. —Miré el reloj—. Al fin y al cabo, hoy conocerás tu futura casa. Y a tu nueva familia de patchwork, junto con el gato de la familia de patchwork. Tienes que estar guapa. Al menos, todos deben tenerte cariño.


  Buttercup inclinó la cabeza y puso una cara tan tierna que incluso el gato más conservador del mundo le habría hecho hueco en su corazón de patchwork, en caso de tener uno.


  Le ladró de repente a un ciclista que, del susto, casi chocó contra una farola.


  Volví a reírme entre dientes. Esta perra era un pequeño demonio.


  A propósito de demonios: Lulila a duras penas se había dejado encontrar en internet (aunque había montones de tiendas de ropa infantil con ese nombre), pero por fin lo encontré efectivamente en una lista de divinidades y demonios sumerios. «Lulila: demonio nocturno sumerio». Eso era todo desgraciadamente. Pero con eso podía añadir tranquilamente una nueva conclusión a mi análisis científico del protocolo de sueños. Quinta: por lo visto, estaba en condición de soñar con cosas que no podía saber en absoluto.
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  El ambiente estaba un poco tenso por diversas razones cuando llegamos a casa de Ernest. Por una parte, íbamos veinte minutos tarde en realidad (pero eso no era culpa mía, sino de que, guiadas por Miss Mia Segura al setenta por ciento, nos hubiéramos montado en el autobús equivocado); por otra parte, Mia y yo abrigábamos sospechas en lo que concernía a Lottie y Florence.


  —Como haga un solo comentario… —murmuró Mia, amenazadora.


  No le habíamos revelado a Lottie lo mucho que Florence se había resistido a ceder sus espacios, ni siquiera a mamá se le había escapado una mención. Todas sabíamos que, si no, Lottie no nos habría acompañado o, mucho más probablemente, habría insistido en instalarse en el cuarto de la limpieza.


  —O si la mira mal de algún modo… —continuó Mia.


  En cambio, yo me quedé mirando a Freddy «el Terrible» de la puerta de entrada de los Spencer y, por los pelos, conseguí evitar decir «Ydderf, Ydderf, Ydderf» en vez de llamar al timbre. Era extraño lo mucho que me había familiarizado con la pesada figura de piedra a lo largo de las últimas noches. Casi esperaba que me guiñara el ojo.


  Habíamos corrido de la parada del autobús hasta aquí y habíamos dejado atrás a mamá y a Lottie, que solo ahora doblaban la esquina de la calle jadeando. Lamentablemente, a la vez que un hombre alto con pantalones de pana y jersey de cuello alto que venía de la otra dirección y que parecía tener la misma prisa. Tropezó con la correa de la perra y eso no le hizo gracia a Buttercup, que empezó a ladrar, a gruñir y a intentar morder los pantalones de pana, y se produjo un pequeño barullo. Mia y yo intentamos agarrar a Buttercup por el collar, pero eso no era tan fácil, Buttercup se retorcía como una anguila. La correa extralarga se enrolló en los pies de Lottie y en las piernas del hombre e hizo caer a ambos, mientras mamá, de poca ayuda, se quedó al lado gritando «¡perramala!» unas diez veces seguidas.


  Finalmente, conseguí apartar a Buttercup por el collar, y Lottie y el hombre pudieron levantarse. Entonces, se chocaron con la cabeza y, cuando Lottie dijo «¡ay!», a Buttercup le habría encantado volver a lanzarse al tumulto. Ladró en tono de reproche.


  —Perra mala —dijo mamá en voz baja.


  El hombre se frotó la frente.


  —¿Todo en orden? —preguntó a Lottie, y eso se le debía tener muy en consideración. Cualquier otro en su situación habría amenazado con un abogado.


  —Perdón —dijo Lottie, un poco sin aliento y apartándose un rizo castaño de la cara—. Normalmente soy una perra muy buena.


  Mia se puso la mano en la boca para no echarse a reír.


  —Eh, ella, quiero decir —balbuceó Lottie poniéndose colorada. Por lo visto, la mirada del hombre la turbaba colosalmente—. Es una perra buena. Yo… eh… es solo que no le gustan los carteros.


  —Oh, yo no soy cartero —le aseguró el hombre—. Soy la oveja negra de la familia Spencer, el hermano de Ernest, Charles. Y vosotras debéis de ser la nueva incorporación a la familia. Me alegro de conoceros a todas.


  Ahora que teníamos tiempo de examinarlo más de cerca, en realidad no nos sorprendió este anuncio, pues Charles tenía un auténtico parecido fatal con Ernest: la misma estatura, de hombros anchos, los mismos ojos azules, la misma tendencia a la alopecia, las mismas enormes orejas de elefante. Incluso la voz sonaba similar.


  Nos estrechó la mano a una tras otra y nos presentamos con nuestro nombre asegurándole que nosotras también nos alegrábamos. Cuando le tocó el turno a Lottie, aún se puso más colorada y explicó que se llamaba «Tollie Hastlwuber» y que era la «piñera».


  —Parecido, en cualquier caso —murmuró mamá.


  Mia y yo intercambiamos una mirada alarmada. ¿Qué le estaba pasando a Lottie? Apenas podíamos creer lo que oíamos cuando nuestra «piñera» también le hizo partícipe de un secreto familiar hasta ahora oculto.


  —Yo también fui la oveja negra de la familia, por cierto —dijo diligentemente—. Pero después mi prima Franziska se enamoró de su mujer de la limpieza, y por eso ella se convirtió entonces en la oveja negra. Hasta que mi primo Basti la sustituyó, porque transformó su hotel en un club de intercambio de pa…


  —Dejemos los detalles para luego —interrumpió mamá precipitadamente mientras presionaba el timbre con energía—. Después de todo, hay que mover algunos muebles… ¡Oh, hola, Ernest, querido! Disculpa el retraso. Pero no es por mi culpa.


  —Nos hemos montado en el «automús balo» —dijo Lottie con una sonrisa radiante que, no obstante, no estaba destinada a Ernest. Poco a poco, me fui dando cuenta de lo que estaba pasando allí.


  —Creo que aquí tenemos un posible candidato para la misión «emparejar a Lottie» —le susurré a Mia cuando paseamos por la casa—. De algún modo, la oveja negra calva parece ser su tipo.


  —Sí, claramente —me respondió Mia también en un susurro—. Le hincaré el diente enseguida.


  Y eso hizo también planteando una pregunta indiscreta tras otra con su sonrisa más dulce, bien a Charles directamente bien a uno de sus familiares. Al final del día, habíamos sacado mucho:


  Primero, habíamos realizado la reunión familiar de Spot y Buttercup; tras la aparición nada gloriosa de Buttercup, sorprendentemente fue una cuestión simple: al principio, se miraron un buen rato —Spot, soberano desde su sitio en el sofá; Buttercup, más bien olisqueando temerosa, pegada a la pierna de Lottie—, después simplemente decidieron ignorarse el uno al otro durante el resto del día, lo que Spot consiguió claramente mejor que Buttercup, que continuamente dirigía miradas desconfiadas al sofá y, si no, nos seguía a cada paso por todas las plantas. Y realmente fueron muchos pasos, pues tuvimos que mover cuarenta toneladas de muebles y cajas llenos de derecha a izquierda, de arriba abajo y, por último, también a troche y moche.


  Entretanto, habíamos conocido más de cincuenta tonos de blanco y habíamos escogido los de nombres más bonitos («Encaje antiguo» para Lottie, «Blancanieves» para Mia y «Caracola» para mí), mientras que Florence sorprendentemente resultó ser una consejera con mucho estilo y Grayson parecía daltónico. («¿Queréis tomarme el pelo? ¡Eso es todo igual de blanco!»).


  Y habíamos reunido un amplio dosier sobre Charles, el hermano de Ernest: tenía treinta y nueve años, sin hijos y estaba separado desde hacía dos años. La separación de «Eleanor, la voraz arpía» le había costado una casa para las vacaciones en el sur de Francia, un Jaguar y un montón de nervios. También la arruga en el entrecejo estaba exclusivamente en la cuenta de Eleanor, aseguró Florence en todo caso. Jugaba al tenis, donaba dinero a la fundación para la defensa de la naturaleza WWF, le gustaban los conciertos de música clásica al aire libre en el parque, así como la música de un grupo llamado Lambchop, «chuleta de cordero» en inglés. A propósito de corderos: para su decepción, no se le consideraba la oveja negra de la familia porque por la noche hiciera grafitis en las paredes de los túneles o porque cultivara marihuana o por lo que hicieran las ovejas negras, sino porque, a diferencia de sus tres hermanos mayores, no había estudiado Derecho y tampoco había entrado en política. En su lugar, tenía una clínica dental en Islington. (Y la expresión «hincar el diente» cobró enseguida otro significado). Mia y yo estábamos un poco contrariadas. Un veterinario habría estado genial, pero un dentista… No, eso restaba puntos de simpatía. Además, los dentistas sencillamente no huelen bien…


  Pero no solo Charles tuvo que someterse a un interrogatorio curioso, también Lottie tuvo que aguantar un montón de preguntas extrañas, pues aparentemente Florence tenía un problema con la nacionalidad de Lottie, y su deseo era comprobar si había nazis entre sus antepasados. Y si los había, si se sentía culpable y qué hacía para contrarrestarlos.


  Mia quería abofetear a Florence por esas preguntas, pero Lottie dijo que, por lo que sabía, todos los nazis de la familia habían caído en la Segunda Guerra Mundial, y de momento Florence quedó satisfecha con eso. Con la reunión familiar y el consiguiente cambio de situación residencial, parecía haber llegado a un acuerdo. Al menos, ya no protestaba, no había un ataque de histeria a la vista en kilómetros a la redonda. Yo casi estaba un poco decepcionada. Florence me caía mejor cuando perdía la serenidad.


  Naturalmente, mamá tampoco se ahorró esta vez observaciones embarazosas. Con practicidad, esperó a la comida para tener garantizado que todos se enteraran.


  —Es tan amable por tu parte que esta noche te lleves a Liv a esa fiesta. —Miró a Grayson con los ojos radiantes. Solo faltaba que le pellizcaran los mofletes—. Siempre digo que, a vuestra edad, solo hay que quedarse en casa un sábado por la noche cuando se tiene más de cuarenta grados de fiebre… Estoy muy contenta de que la vida de patito feo de Liv llegue a su fin.


  —Eh… —Por lo visto, a Grayson le faltaban las palabras. Me lanzó una mirada y yo no pude reprimir una sonrisa de satisfacción.


  —Mamá, creo que aún no estás al tanto del último cambio. No abochornes a Grayson. Él preferiría que yo no fuera a esa fiesta esta noche.


  Ernest dejó a un lado la cuchara de la sopa.


  —¿Cómo es eso?


  Grayson se metió un trozo de pan en la boca y murmuró algo incomprensible. Me dio un poco de pena, pero él lo había querido así.


  —Tonterías, ratoncita —dijo mamá—. Le debes a Grayson estar invitada a esa fiesta. ¿No es cierto, Grayson?


  Grayson tragó.


  —Bueno, ya, pero es que… yo… eh. —Una breve mirada más en mi dirección, después pareció controlarse y siguió sin interrumpirse—: Estas fiestas son bastante salvajes, hay mucho alcohol y, como Liv solo tiene quince años, pensaba que sería mejor que se quedara en casa…


  ¡Oh! Era eso…


  —Dentro de tres semanas tendré dieciséis —dije furiosa.


  —¿En serio? Pues no los aparentas.


  —¡Grayson! —Ernest le dedicó una mirada llena de reproches. Yo también. ¿Qué quería decir con lo de que no los aparentaba?


  —Ya veo de qué se trata —dijo mamá—. Es un chico responsable y solo quiere proteger a Liv. —Se volvió hacia su futuro hijastro—. Pero no hace falta, querido Grayson. En esa fiesta simplemente tienes que pasártelo bien, Liv puede cuidarse bien, de verdad. —Se inclinó hacia Ernest y susurró tan fuerte que todos los de la mesa pudimos entenderla perfectamente—: Demasiado bien, me parece a veces. A su edad, yo ya había pasado por todo: la primera borrachera, el primer porro, la primera noche de sexo. A este respecto, Liv va retrasada. A veces, me preocupa de verdad que salga a su padre. En toda su vida, él nunca ha hecho algo irresponsable. Bueno, sí, se casó conmigo, al fin y al cabo. —Se rio.


  Ernest se unió a su risa, pero parecía un poco desconcertado, igual que su hermano Charles, que naturalmente parecía aliviado de que, por una vez, no se tratara de él.


  —Ahí lo tienes —le dije a Grayson—. Para mi madre, tus amigos no pueden ser lo suficientemente peligrosos. Aunque celebren misas negras en el cementerio por la noche.


  Quizá tan solo me lo imagine, pero me pareció que Grayson palidecía ligeramente. Apretó los labios, apartó la silla y se levantó.


  —Me vuelvo a mover muebles.


  —Si Grayson no quiere cuidar de Liv, yo puedo encargarme —se ofreció Florence cuando Grayson hubo abandonado el comedor con una última mirada huraña en mi dirección—. Yo también voy a la fiesta de Arthur, justo después de nuestra reunión del comité del baile.


  No tuve ocasión de emocionarme, pues la palabra «baile» llamó la atención de mamá de inmediato. Florence se alegró del interés y empezó a describir el Baile de Otoño, con los vestidos de fiesta de los colores más vivos, como el día más romántico del año. Un punto absolutamente culminante en la vida de todo graduado de la Academia Frognal, pero —y en ese momento se dibujó una breve sonrisa de clara satisfacción en el rostro de Florence— desgraciadamente solo para los alumnos de bachillerato.


  Mamá parecía estar a punto de romper a llorar por la decepción.


  —Los alumnos más jóvenes solo pueden ir al baile como acompañantes de un alumno mayor —dijo Florence con tono compasivo—. Y, lamentablemente, Grayson ya va con Emily.


  Mamá suspiró.


  —Pero con un poco de suerte, quizá yo podría conseguirle una pareja para el baile a Liv —dejó caer Florence.


  Sí, justo lo que Persephone había pronosticado. Y por supuesto, mamá cayó directamente en la trampa.


  —¿De verdad? —dijo entusiasmada, y yo vi que ya estaba eligiendo mentalmente el vestido de fiesta—. ¡Liv, ratoncita, eso sería fantástico!


  —Humm, difícil… El hermano de Emily, Sam, todavía está libre… —Florence frunció el ceño como si esa reflexión efectivamente le hubiera costado un gran esfuerzo—. Quizá podría convencerle de llevar a Liv al baile.


  Precisamente, Sam. O Sam el Granos, como le había llamado Persephone.


  —Pero, por supuesto, no puedo prometer nada.


  Oh, esto se ponía cada vez mejor. Ahora habría que pedirle de rodillas a Sam el Granos que fuera al baile conmigo, quizás incluso sobornarle.


  —Eso suena a ceremonia espeluznante —dije con énfasis—. Para dejarlo claro: preferiría someterme a una endodoncia sin anestesia antes que ir allí.


  —¡Liv! —dijo mamá, y Florence enarcó las cejas mosqueada y murmuró algo de un zorro y unas uvas verdes.


  —Una vez me hicieron una endodoncia sin anestesia —dijo Lottie—. Y créeme, no quieras pasar por eso.


  —¿Una endodoncia sin anestesia? —repitió Charles, incrédulo, y Lottie asintió.


  —Mi tío Kurt es dentista. Un dentista malo, un tacaño y un sádico. —Mirando de reojo a Florence, se apresuró a añadir—: Pero, sin embargo, no es un nazi.


  —Entonces, no le gustarán precisamente los dentistas… —El tono de Charles sonó claramente a lamento—. Es decir, si ha tenido experiencias tan malas…


  Lottie se sonrojó un poco. Estaba empezando a construir una frase única de letras invertidas en la que surgieron las palabras «dasteleros», «pentistas» y «samoquistas», cuando Buttercup le dio un golpe con el morro e impidió así lo peor. Durante la comida, Buttercup se había escondido debajo de la mesa y había mirado fijamente con temor al gato dormido, pero por lo visto ahora quería sacar a Lottie del apuro recordándole su paseo de mediodía, pendiente desde hacía rato. Lottie aprovechó la oportunidad, cerró la boca y agarró la correa de la perra. Seguro que pensaba que necesitaba aire fresco urgentemente. Un poco de agua fría en la cara tampoco le habría ido mal ahora.


  Florence se la quedó mirando pensativa.


  —Me parece que tiene un acento raro, incluso para una alemana —dijo en voz tan baja que Lottie (ojalá) no pudo oírla—. Y, en realidad, ¿de qué raza es vuestra perra?


  Abrí la boca para defender el acento de Lottie (de hecho, no tenía acento cuando no retorcía las letras) y enumerar el conjunto de razas que (presuntamente) se encontraban entre los antepasados de Buttercup (y era una larga lista) cuando Mia me quitó la palabra.


  —Buttercup es una perra de la biosfera de Entlebuch —explicó sin parpadear—. Una raza muy rara y valiosa de perros pastores suizos.


  Buttercup, que había trotado detrás de Lottie, se volvió al oír esas palabras y se mostró tan rara, valiosa y mona como le fue posible. Lottie, que le esperaba en la puerta, también.


  —Una perra fantástica —dijo Charles, entusiasmado.


  Mia se inclinó sobre su plato y murmuró, por suerte no tan fuerte como mamá:


  —De todos modos, preferimos los veterinarios.
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  La villa del padre de Arthur se correspondía exactamente con la idea que yo me había hecho originalmente de la casa de Ernest: en la calle, el jardín similar a un parque, el portal con columnas que podría haber desempeñado un papel fundamental en Lo que el viento se llevó y —¡en serio!— una fuente en el vestíbulo. Era difícil de imaginar que aquí se pudiera simplemente vivir.


  —Parece una clínica privada para drogadictos hijos de millonarios —le susurré a Grayson.


  —También es algo así —dijo Grayson—. Solo que aquí en realidad se consiguen drogas y alcohol en abundancia.


  —Mi madre estaría entusiasmada —dije yo.


  —Sí, cierto. —Grayson se frotó la frente—. Es un poco diferente de las otras madres, ¿no?


  —Sí, ¿ya lo has notado también? Por cierto, qué bien que vuelvas a hablar conmigo. —En el trayecto hasta aquí, había permanecido con la mirada fija de mala gana. Cuando me había montado en el coche, había forzado un «hola» y, por lo demás, no había salido ni una palabra de su boca.


  Ahora se encogió de hombros.


  —Sea como sea, ya no puedo hacer nada más por cambiarlo. Estás aquí aunque te lo advertí.


  —Sí —dije satisfecha. Antes, en el coche, había estado tan cansada que había tenido miedo de quedarme simplemente dormida al lado del silencioso Grayson. Los estudios empíricos nocturnos y el movimiento de muebles sin duda me habían agotado. Pero ahora volvía a estar bastante despierta y dispuesta a revelar algunos secretos.


  Un hombre joven aparentemente muy estresado nos había abierto la puerta y nos había despachado por un pasillo lateral con las palabras: «La fiesta de los jóvenes se celebra en la casa de la piscina». Según Grayson, se trataba del secretario privado del padre de Arthur, que esta noche también daba una pequeña fiesta. (Bueno, el padre, no el secretario). El adjetivo «pequeño» en el caso de los Hamilton probablemente adquiría otra proporción.


  La «pequeña» piscina, por ejemplo, tenía por lo menos quince metros de largo, y la casa de la piscina era en conjunto más grande que cualquiera de los sitios en los que yo había vivido hasta entonces. La gran cantidad de cristal resultaba un poco alarmante. En ningún caso se podía empezar a lanzar piedras aquí dentro. En el extremo de la habitación había un bar tan bien surtido que perfectamente podría haber estado en un pub. La piscina estaba maravillosamente iluminada, pero aunque el agua parecía verdaderamente tentadora, nadie nadaba en su interior. Vale, quizás eso vendría luego. Estaba bastante lleno y varias personas bailaban tan cerca del borde que seguramente, antes o después, simplemente se caerían y tendrían que nadar.


  En todo caso, el ambiente era perfecto. Por un momento, al ver a algunas chicas con vestidos ajustados y zapatos de tacón alto, consideré si me habría presentado mal vestida y si debería añadir un pequeño complejo de inferioridad por ello, pero entonces descubrí, gracias a Dios, que había otras chicas con vaqueros y camiseta, y respiré aliviada. En mis circunstancias, en realidad yo iba bastante peripuesta: la blusa azul oscuro era muy escotada y los vaqueros nuevos que me había comprado en uno de los días generosos de papá en Zúrich me quedaban perfectos. Además, llevaba brillo de labios, máscara de pestañas, el corrector de mamá y un pasador de pelo con una mariposa plateada que me había regalado Mia porque era demasiado cursi para ella.


  —Ahí arriba están Arthur y Jasper —dije yo. Casi tuve que gritar, la mezcla de música de fiesta y bullicio de voces en un edificio con tanto cristal era una catástrofe desde un punto de vista acústico—. ¿Por qué Jasper levanta los pulgares y sonríe de forma tan peculiar?


  —Porque piensa que he conseguido un milagro y que te he traído contra la voluntad de tu madre —replicó Grayson mientras Arthur y Jasper se abrían paso entre los que bailaban y se nos acercaban—. Puedes decir que no sin más. —Me cogió del brazo y me miró insistentemente—. Escúchame, Liv, simplemente di que no.


  —¿A qué? —pregunté, pero entonces Arthur y Jasper ya nos habían alcanzado.


  —¡La pequeña Liz! Con el pelo suelto y sin gafas. ¡Guau! —Jasper me miraba con los ojos radiantes—. ¡Genial, Grayson! —dijo entonces levantando la mano para que Grayson pudiera chocarla. Pero este solo sonrió un poco forzado. Y su mano seguía sujetando firmemente mi antebrazo.


  —Qué bien que haya funcionado, Liv —dijo Arthur. Sin el uniforme del colegio, tenía mejor aspecto que nunca, si eso era posible en el fondo. Una estatua clásica de Miguel Ángel, solo que no desnudo, sino con vaqueros y un polo negro ajustado.


  —Pero yo ya había di… —empecé, pero Grayson me quitó la palabra.


  —No fue sencillo convencer a su madre —dijo presionándome el brazo aún más fuerte—. Tuve que prometer que la dejaría en casa a las once.


  —Eh… —Procuré no mirar a Grayson consternada.


  —Bueno, es mejor que nada —dijo Arthur a la ligera—. ¿Tenéis hambre? Mi padre también celebra hoy una fiesta, una especie de contrato de trabajo. Nos he reservado un par de cosas del catering. Sushi, empanadillas y tarta de frambuesa.


  —Por un pelo habríamos gorroneado también una camarera pelirroja que estaba buenísima —anunció Jasper—. Pero desgraciadamente se la quiso quedar el padre de Arthur… Eh, ahí está Henry.


  Respiré hondo para prepararme. Ya solo la mención del nombre de Henry me aceleraba el corazón. Tampoco ayudaba que pareciera que se hubiera secado el pelo con una tormenta tropical de fuerza doce. El hecho de que nos hubiéramos cogido de la mano en el sueño sencillamente me volvió tímida, aunque su comportamiento no diera el más mínimo pie a suponer que él pudiera haber soñado también más o menos lo mismo. En el colegio, nos habíamos evitado a propósito, es decir, él me había evitado, yo lo había fingido.


  —Tío, hace dos horas que querías estar aquí —dijo Jasper.


  —Sí, lo sé.


  Henry miró la mano de Grayson, que seguía agarrándome el antebrazo. Grayson se sobresaltó y me soltó como si solo ahora se hubiera dado cuenta de que había estado todo el tiempo estrujándome el riego sanguíneo.


  —Lo siento —dijo Henry. Tenía ojeras—. No podía salir de casa, las pequeñas crisis familiares de fin de semana de siempre.


  Grayson y él volvieron a realizar su extraño ritual de saludo infantil consistente en lucha de dedos, estrechar manos y chocar los cinco, y por un momento el gesto de Grayson pareció relajarse un poco.


  —Entonces, ¿ya está todo bien? —preguntó Arthur compadeciéndose de Henry.


  Henry asintió, pero parecía que quería ahorrarse una respuesta más extensa.


  —Hola, Chica del Queso —dijo en su lugar sonriéndome—. ¿Al final aquí?


  —Sí, mi terriblemente estricta madre me ha permitido por una vez salir de noche. —Repuse con una mirada de reojo a Grayson.


  —Pero solo hasta las once —añadió él impasible.


  —¡Oh, mierda! —Jasper señaló a una chica pelirroja con un vestido azul palabra de honor tan corto que, en realidad, también podía pasar por bañador—. ¿Quién ha invitado a Madison?


  Así que esa era la ex de Jasper. Estaba pegada a un chico en el lado largo de la piscina turquesa brillante y se reía muy fuerte.


  —Madison está aquí con Nathan —dijo Arthur—. Ahora tienes que ser muy fuerte, Jasper. Les saludaré un momento, ¿vale? Pero enseguida vuelvo.


  —Bah —dijo Jasper mientras observaba cómo Arthur se acercaba a ambos—. Me da igual. Tan solo me pone de los nervios que actúe como si ella fuera la que cortó conmigo. Naturalmente, fue al revés.


  —Naturalmente —murmuró Grayson.


  —Quiero decir… ¿Nathan? ¿Hola? ¿Cómo es que Madison intenta ponerme celoso precisamente con ese enano de jardín? ¡A mí, Jasper Grant! ¿Acaso no sabe que le he visto en la ducha? Y, además, la nariz del tío… Mirad esa enorme nariz y comparadla con su diminuta…


  —Ya basta, Jasper, estamos de tu parte —le interrumpió Henry.


  Jasper cambió sorprendentemente su tono de voz de ofendido a extremadamente dulce.


  —Madison puede dar verdadera pena. ¿No es cierto, pequeña Lizzy? —Sin quitarle el ojo a su exnovia, me rodeó los hombros con el brazo—. Primero, va detrás de mí durante meses y me escribe cartas de amor ñoñas, pero nada más cortar se lanza al cuello del siguiente. Por pura desesperación. —Con cada palabra se me acercaba un poco más y ahora sus labios casi me tocaban la oreja—. Por cierto, hueles bien.


  —Déjala en paz, Jasper —dijo Grayson, pero Jasper pasó de él.


  —¿Qué perfume llevas? —me susurró en la oreja—. Me vuelve completamente loco.


  —Sí, está claro. Sobre todo porque no he usado ningún perfume. —Me liberé de su abrazo, aunque, como Madison seguía mirándonos, con mucha más suavidad de la que habría empleado en circunstancias normales.


  —¿Quieres tomar algo? —me preguntó Jasper y resplandeció cuando yo asentí—. En tu honor, hoy crearé una nueva bebida. La llamaré Dulce Liz, por la rubia más dulce de esta sala.


  Henry resopló divertido.


  —Se llama Liv. L. I. V. Y solo tiene quince años, Jas —dijo Grayson, de los nervios—. Así que ni la emborracharás con alcohol, ni la usarás como objeto para poner celosa a Madison. En realidad…


  —Mejor vete con tu Emily, aguafiestas —le interrumpió Jasper. Señaló a dos chicas que acababan de entrar por las puertas correderas abiertas del extremo de la piscina, Florence y una chica delgada con media melena castaña, Emily Clark, la redactora jefe de la revista del colegio.


  Por curiosidad, me puse de puntillas para tener una perspectiva mejor. Florence tenía un aspecto imponente. Los rizos brillantes caían sobre su chaqueta de cuero informal, que había combinado con botas y una falda corta. Emily era al menos una cabeza más alta y, con el corte de pelo sobrio, la americana negra y los pantalones negros, parecía la hermana mayor de Florence, o una estudiante universitaria que se tomara sus estudios muy en serio. O alguien que quiere vender un seguro. Mi sospecha y la de Mia de que Emily pudiera esconderse detrás de Secrecy y el blog Dimes y Diretes, por cierto, se basaba fundamentalmente en el hecho de que, en los últimos tres años, nunca se había podido leer algo malo sobre Emily en el blog. Aparte de un pasaje sobre la visión poco favorecedora de los cascos de montar o las minúsculas burlas sobre sus buenas notas. Pero eso, unido a la palabra «empollona», podía pasar por un cumplido camuflado o por autobombo, y la foto que mostraba a Emily con ropa de montar sobre un caballo no era en absoluto poco favorecedora. Tal vez, incluso, era la única persona del mundo que no parecía completamente tonta con un casco de montar en la cabeza.


  —¿Es posible que la emancipada Emily haya estado en la peluquería? —preguntó Jasper—. ¿Y eso es pintalabios? —Soltó un silbido suave entre los dientes—. Verdaderamente, debe de estar muy coladita por ti, Grayson.


  Como para demostrarlo, Emily sonrió y nos hizo un gesto con la mano, mientras Florence se volvía hacia un chico moreno con los hombros caídos cuya piel estropeada era visible desde aquí a pesar de la luz tenue. ¡Oh, Dios mío! Ese era Sam el Granos, garantizado. Su mirada vagaba buscando algo. Posiblemente, Florence ya le había ofrecido cien libras para que fuera conmigo al baile y ahora quería comprobar si había sido suficiente. Yo estaba bastante segura de que mamá también estaba dispuesta a pagar incluso más por ver a su hija con un vestido de fiesta victoriano.


  Me puse detrás de Grayson para esconderme.


  —Se podría pensar que Emily está en el balcón de Buckingham Palace por la altanería con la que sonríe y saluda —dijo Henry—. Creo que desea que su príncipe acuda a ella.


  Grayson suspiró profundamente y Jasper le propinó un codazo.


  —Vete de una vez. Cuidaremos de Liz.


  —¡Liv!


  —Eso he dicho.


  —Bueno. Enseguida vuelvo —dijo Grayson a nadie en particular. Se dio la vuelta y se apresuró para acercarse a Emily. Jasper, Henry y yo observamos cómo la saludaba.


  —Categoría besito casto en la mejilla —constató Henry.


  —Justo uno de esos le doy también yo a mi tía Gertrude siempre que la saludo —dije. (Y conteniendo la respiración, pues la tía Gertrude solía oler fatal a perro húmedo y a laca).


  Pero Emily parecía no querer contentarse con un besito estilo tía Gertrude. Miró brevemente en nuestra dirección, después rodeó el cuello de Grayson con los dos brazos y le hizo agacharse para plantarle un beso con lengua hollywoodiense.


  —¡Uuuh! —soltó Jasper.


  —Y encima con pintalabios —dijo Henry.


  —Seguro que solo quiere evitar que alguien piense que puede oler a perro húmedo —dije yo.


  —Entre nosotros, me parece que siempre huele un poco a establo —murmuró Arthur, que se había vuelto a poner detrás de nosotros sin que nos diéramos cuenta—. No, a cuero y manzanas… Pero no se lo digáis a Grayson. Sobre todo porque parece que, poco a poco, ella podría apasionarse más por él que por su rocín.


  —Al fin y al cabo, este se llama Conquest of Paradise —añadió Henry y, sin mirarle, supe exactamente qué cara estaba poniendo. Procuré no reírme.


  Pero Emily y Grayson seguían besándose y, en cierto modo, se fue volviendo incómodo estar observándolos.


  —Quizá deberían buscarse una habitación —murmuró Jasper. Henry y Arthur intercambiaron una breve mirada.


  —Eh, Liv, ¿te gustaría ver el cine y la filmoteca? —preguntó de repente Arthur.


  De pronto, estaba muy despierta y concentrada al máximo. ¿Acaso estaba iniciándose algo? ¿Sabría ahora por qué Grayson se había esforzado tanto en alejarme de esta fiesta? Jasper, Arthur y Henry parecían estar igual de tensos que yo. Me miraban a la expectativa, incluso se podría decir que estaban impacientes.


  «Simplemente di que no», no había olvidado las palabras de Grayson.


  —Sí —dije con énfasis—. Encantada.


  18


  En el camino de regreso a la casa principal, me di cuenta por primera vez de lo fuerte que estaba la música en la fiesta. Notaba un pitido en los oídos mientras quedaban atrás los bajos retumbantes y, finalmente, ya solo resonaban nuestros pasos con una fuerza inusual sobre el suelo de granito pulido.


  —¿Dónde está Jasper? —dije dándome la vuelta.


  —Nos está preparando unas copas y enseguida viene. Por aquí.


  Habíamos llegado al final del pasillo y giramos hacia el vestíbulo con la fuente, que susurraba para sí plácidamente. No se veía a nadie, pero se podía oír un barullo de voces apagadas y música de piano.


  —El cine y el archivo están en el sótano —explicó Arthur mientras abría una puerta.


  Una escalera nos condujo a las profundidades. Mis pies se detuvieron solos.


  —Quizá no sea la idea más sensata bajar a un sótano oscuro con dos desconocidos, ¿verdad, Liv? —Henry se puso a mi lado y me miró de reojo, con las cejas arqueadas a modo de burla como de costumbre.


  Curiosamente, yo estaba pensando justo lo mismo (y, por lo visto, mis pies también). ¿Acaso no había dicho mi madre hacía pocas horas que temía que yo nunca hiciera algo insensato en la vida, igual que mi padre? ¡Ja, de eso nada!


  Pero como siempre decía Mr. Wu: «Quien medita mucho cada paso, se pasa toda la vida sobre una pierna».


  Volví a ponerme en marcha.


  —¿A qué debería tener miedo? —pregunté con mi sonrisa inocente más dulce. (Por cierto, la de la ceja también podía hacerla, y de hecho bastante bien, pero quería reservármela para luego. No hay que prodigarse con esas impactantes obras de arte gestuales, de lo contrario enseguida pierden su efecto).


  —El sótano no es oscuro y nosotros no somos extraños.


  Arthur parecía un poco ofendido y, en realidad, el término «sótano» no me pareció adecuado cuando llegamos abajo. Gracias a una fila de preciosos apliques de pared y de techo, parecía estar a plena luz del día, y el suelo del pasillo, que con sus numerosas puertas me recordaba un poco al pasillo de mis sueños, estaba cubierto con lujosas alfombras.


  —Bueno, estas paredes son realmente gruesas. Nadie oiría tus gritos. —Henry parecía no poder dejarlo.


  Me encogí de hombros con notable desenfado y cité, esta vez en voz alta, del rico refranero de Mr. Wu.


  —Pero cuando el dragón quiere elevarse, debe volar contra el viento. —«Además, sé kung-fu».


  Henry se rio, y Arthur abrio una puerta pesada al final del pasillo.


  —¡Pasad! —dijo con un gesto seductor cediéndome el paso.


  Contemplé impresionada las filas de butacas de cine forradas de terciopelo rojo dispuestas escalonadamente, al menos diez asientos por fila, a la izquierda y a la derecha de la escalera cubierta de suave moqueta negra. Qué locura: ¡esta gente realmente tenía un auténtico cine en el sótano! Cuando Arthur accionó un interruptor junto a la puerta, la sala se iluminó suavemente con incontables reflectores diminutos que iluminaban como estrellas desde el techo tapizado de negro.


  Un grito agudo resonó por la sala. Instintivamente, miré hacia los altavoces, pues el grito podría haber procedido de Scary Movie, pero en su lugar aparecieron dos cabezas en una de las últimas filas de asientos. Una masculina, distinguida, de pelo cano; otra femenina, con un caro peinado de Bond Street, que en ese momento parecía bien deshecho.


  —Ah, Mrs. Kelly. Y sir Braxton. No se molesten —dijo Arthur cortésmente mientras hacía girar el interruptor impasiblemente hasta que el cielo estrellado constó solo de supernovas y el cine quedó bañado de una deslumbrante luz clara—. Mis amigos y yo regresaremos dentro de media hora. Más o menos a ojo.


  —Maldita sea —masculló el hombre inquieto mientras empezaba a colocarse bien la ropa. Solo tardó un par de segundos, después salió corriendo escaleras abajo, con la camisa aún sin abrochar del todo. No dejé paso lo suficientemente rápido y al instante me dio en el hombro con la fuerza de un tren de cercanías en marcha. Si Henry no me hubiera agarrado, me habría caído.


  —Maleducado —dije yo. Aunque entendía el motivo de su prisa, no tenía por qué usarme de tope de vía.


  —¿Te refieres a mí? —Henry se rio en voz baja y me apartó el pelo de la frente antes de soltarme. Me esforcé para seguir respirando con normalidad. Bajo ningún concepto debía darse cuenta de lo mucho que me alteraba su cercanía.


  La pobre mujer necesitó un poco más de tiempo hasta que se volvió a vestir del todo. Cuando por fin bajó por la escalera, muy colorada, miró fijamente hacia el suelo.


  —Qué bueno volver a verla, Mrs. Kelly —dijo Arthur insinuando una reverencia cuando pasó a nuestro lado. A pesar de los taconazos, llevaba un ritmo digno de unas olimpiadas—. Y, por favor, salude a su marido de mi parte en caso de que también se encuentre en la fiesta.


  Mrs. Kelly se bamboleó taconeando por el pasillo como si no hubiera oído nada.


  —Eso ha sido feo —dijo Henry.


  —Sir Braxton también podría haberla esperado —dije yo compadeciéndome.


  —Sí. —Arthur cerró la puerta que daba al pasillo y volvió a atenuar la luz—. Los gentlemen están en peligro de extinción, como siempre dice mi abuela. ¿Dónde nos habíamos quedado? Ah, sí —me sonrió—. Y… ¿qué te parece nuestro cine?


  Enseguida volví a centrarme en el asunto.


  —Es genial —dije con cautela, acariciando el suave terciopelo de uno de los reposabrazos. ¿Y por qué estábamos ahí?


  —Podría ir a buscar una película de terror de los años cincuenta ahí al lado —sugirió Arthur. Él seguía de pie junto a la puerta, con las manos en los bolsillos del pantalón—. En realidad, no son nada terroríficas, pero si se quiere dar crédito a mi padre, tienen un valor cinematográfico enorme. ¿Qué prefieres tú, Liv? ¿Zombis, fantasmas, vampiros…?


  —¿O quizá demonios? —añadió Henry.


  ¿Era esa la palabra clave? ¿Por fin comenzaba la revelación de secretos? Volví a poner mi sonrisa inocente.


  —Ahora no podemos ver una película, ahí arriba tenéis a más de cincuenta invitados.


  —Me parece que, entretanto, ya son más bien setenta —dijo Arthur encogiéndose de hombros—. Pero se las pueden apañar sin mí, claro. Esto de aquí es más importante.


  Algo hizo ruido en la puerta.


  —Ah, nuestras copas.


  Arthur abrió la puerta y Jasper tropezó al entrar, cargado de copas, varias botellas, un cubo con hielo y dos naranjas que había mantenido sujetas entre la oreja y el hombro con la cabeza inclinada. Su rostro estaba parcialmente oculto por un manojo de menta que llevaba metido en la boca y que se le cayó cuando empezó a hablar. Henry pudo atraparlo antes de que llegara al suelo.


  —No he encontrado una bandeja, así que pensé que mejor hacía la mezcla aquí abajo —explicó Jasper mientras intentaba colocar todo lo demás con cuidado en uno de los asientos—. ¿Y? ¿Ya le habéis preguntado?


  —No —replicó Arthur—. A decir verdad, queríamos empezar despacio y con cuidado.


  —¿Preguntar el qué? —Recogí las naranjas que habían rodado por el suelo de moqueta negra.


  —Bueno, si tú, en nuestro… juego, sustituyes a Anabel —contestó Jasper—. Por supuesto, solo si aún eres virgen. Por eso, deberíamos aclarar eso lo primero: ¿aún eres virgen?


  ¿Pero qué le importaba a él? ¿Estaba loco?


  —Ah, cierra el pico, Jas —dijo Henry mientras se me caía de la cara la sonrisa inocente.


  —¿Por qué? —Jasper frunció el ceño sin comprender—. ¿Para qué sirve que intentemos explicarle durante horas de qué se trata para que después resulte que no podemos tenerla en cuenta? Hace poco leí que la primera vez de las chicas, de media, es a los quince años, y ella tiene quince y está buena, al menos cuando no lleva las gafas raras, así que la pregunta está más que justificada. ¿Todavía eres virgen, Liv, sí o no?


  Me quedé mirándolo estupefacta.


  —¿Jugáis a un juego al que solo se puede jugar si eres virgen?


  —Oh, bien hecho, Jasper, ahora nos tomará por locos —dijo Henry.


  —No pretendía eso. —Arrepentido, Jasper torció el gesto—. No quería perder el tiempo, nada más… ¿Cómo habríais empezado vosotros?


  Henry apoyó la espalda en la pared y se cruzó de brazos.


  —Probablemente, primero habríamos indicado las ventajas del juego antes de pasar a la parte disparatada.


  —Despacio y con cautela. —Arthur parecía divertirse bastante menos que Henry.


  —¿Y de qué tipo de juego se trata exactamente? —pregunté rauda.


  Arthur abrió la boca para responder, pero Jasper se le adelantó.


  —En todo caso, uno sin dados. Y tampoco se trata de ganar. Es más una especie de juego de rol… Aunque en realidad no se representa ningún rol. En el fondo, no es un juego. Si ahora te sientes confusa, estás igual que yo. A mí también me parece confuso. Muy confuso. Tan confuso que ahora mismo nos preparo algo de beber. Había alineado las copas una al lado de la otra sobre el reposabrazos y estaba desenroscando el tapón de una botella de ginebra.


  Arthur parecía estar a punto de agarrar a Jasper, pero tras una ojeada a Henry, se conformó con fulminar a Jasper con una mirada furiosa. A Jasper se le volvieron a escapar por completo los esfuerzos de sus amigos por comunicarse con él sin palabras.


  —Confieso que, a día de hoy, no lo he comprendido del todo —siguió hablando—. Sobre todo lo de los sueños, en cierto modo es demasiado para mí. Pero, con un poco de práctica, también lo he conseguido y, guau, lo de los deseos me ha dejado realmente boquiabierto, y sí, es guay, al menos lo fue hasta que… Oh, mierda, me he olvidado el vaso medidor.


  ¡Eso no podía ser cierto! Ahora salía con lo del dichoso vaso medidor.


  —¿Hasta qué? —pregunté con más impaciencia que intención.


  —Hasta que infringimos las reglas del juego. Bueno, en realidad solo Anabel, pero él no hace distinciones. —Jasper había decidido dejar de lamentarse por el vaso medidor. Con generosidad, vertió la ginebra sobre los cubitos de hielo—. Resulta que al menos uno de los jugadores debe tener sangre virgen, porque el último sello solo puede romperse con sangre virgen, y el año pasado por Halloween, cuando empezamos con el juego, yo pensaba que lo de la sangre virgen lo cumplíamos casi todos, excepto Anabel y yo… disculpa, Arthur…


  —Ya está bien.


  Arthur se había dejado caer en una de las butacas de cine y había hundido la cabeza en las manos. Por lo visto, había desistido de hacer callar a Jasper.


  Disimuladamente, me froté los brazos, a los que se les había puesto la piel de gallina, porque acababa de darme cuenta de que lo que Jasper había dicho encajaba exactamente con la historia que Anabel me había contado. Anoche en el sueño. Sobre un juego que habían empezado en Halloween y del que habían perdido el control… y que había sido por su culpa.


  Miré brevemente a Henry, que seguía en su sitio apoyado en la pared como antes. De un modo similar a Arthur, ya no intentaba frenar a Jasper. Quizá porque, de momento, yo no había echado a correr gritando, pero quizá también solo porque, sencillamente, no se podía detener a Jasper.


  Había dejado la ginebra y ahora echaba Martini en las copas, también abundantemente. Solo con olerlo, ya te ponías contento.


  —En todo caso, después resultó que Grayson, sorprendentemente, ya había hecho algo con Maisie y que Henry es un pozo de los secretos que, por supuesto, nunca revela nada, y que a Arthur lo había desvirgado a los quince años esa becaria francesa tremendamente dulce, aunque por desgracia había omitido contárselo a sus mejores amigos… —Jasper le dedicó a Arthur una mirada llena de reproches—. Y que, en realidad, quién lo habría pensado, el hecho era que Anabel era la única de nosotros que aún no había tenido relaciones sexuales al empezar el juego. En el fondo, eso habría bastado. Pero entonces Anabel fuera con quien fuese y como fuese… infringió las reglas del juego, una historia muy complicada y dramática, y todo se torció, y ahora necesitamos una nueva Anabel, y una que garantice ser virgen y que se mantendrá así hasta el final del juego. Así que, ¿qué te parece, Liv? ¿Aún eres virgen, sí o no? —Como había soltado las últimas frases sin pausa, ahora jadeaba con estertores.


  Arthur dejó escapar un gemido sordo.


  —Sí, Liv, ahora estás en el cuadro —dijo Henry, sarcástico—. ¿Y? ¿Ahora estás asustada de verdad?


  Por desgracia, no. Más bien al contrario. Me moría de ganas de hacer un par de preguntas concretas, pero aún no quería admitir cuánto sabía ya. Sobre todo porque gran parte de lo que conocía procedía de sueños dudosos.


  —Creo que ahora me gustaría saber algo de las ventajas del juego —dije yo.


  —¡Oh! ¡De eso hay montones! Vamos a ver… —A Jasper se le llenó la frente de arrugas de pensar intensamente—. Si participas con nosotros, por ejemplo, de inmediato tendrías cuatro potenciales acompañantes para el Baile de Otoño por los que te envidiarían ardientemente todas las chicas de este colegio.


  Henry soltó una breve carcajada.


  —¿Quieres engatusarla con el Baile de Otoño?


  —¿Por qué no? Otras matarían por eso… Quizá debería haberlo dicho primero, ¿no?


  —Oh, Jasper, eres un caso sin remedio. —Arthur le tendió la mano—. Dame una copa.


  —Todavía no he terminado —dijo Jasper golpeándole el dedo—. Aún falta Campari y una rodaja de naranja. Y una hoja de menta. Queríamos emborracharnos con estilo, ¿ya no te acuerdas?


  En ese momento, se abrió la puerta de golpe. La luz clara del pasillo entró en la sala.


  —Hola, Grayson. —Arthur pescó la botella de ginebra del asiento de Jasper.


  —«¿Hola, Grayson?» —repitió Grayson furioso—. ¿Habéis perdido la cabeza todos? Desaparecer con Liv así, sin más, cuando me despisto un minuto…


  —Está claro que fue más de un minuto —murmuró Henry.


  —Las bebidas ya están listas —dijo Jasper.


  —¡Realmente sois lo peor!


  Arthur dejó escapar un profundo suspiro.


  —Entra y cierra la puerta, Grayson.


  Pero Grayson negó con la cabeza.


  —Es tarde. Tengo que llevar a Liv a ca… Oh, mierda, Arthur, ¿estás bebiendo ginebra directamente de la botella?


  —Ahora baja de una vez, Grayson, a Liv no le ha pasado nada —dijo Henry.


  —Sí, exacto. —Arthur apoyó la pierna en el respaldo de la butaca contigua y le alcanzó a Grayson la botella—. Tomate un trago y no nos mires como si acabáramos de atracar un banco. Solo hemos intentado poner a Liv al corriente de nuestro secreto.


  —¿Ah sí? Espero que no os hayáis olvidado de nada: lo del perro de Anabel, por ejemplo, y las pesadillas y lo de… ¡ah, maldición! —Parecía como si Grayson estuviera a punto de explotar de rabia en cualquier momento—. Venga, Liv, nos vamos —masculló entre dientes.


  Yo no me moví del sitio. Él parecía un poco desesperado, pero yo no podía irme de ahí, no ahora que estaba tan cerca de dar con el meollo del secreto.


  —Solo son las diez y cuarto, tío, relájate —dijo Arthur tras echar un vistazo a su reloj de pulsera—. Por favor —añadió después casi suplicando.


  Grayson cerró la puerta.


  —Os he dicho cientos de veces que tenemos que encontrar otra solución, pero vosotros por supuesto no hacéis caso. ¿Por qué no escucháis por una vez…? ¡Ah, maldición! Sea lo que sea lo que te hayan contado, Liv, ¡olvídalo sin más!


  —Antes preferiría entenderlo —dije yo.


  —Ese es el problema —dijo Arthur—. Ciertamente es difícil de entender si uno no lo ha vivido por sí mismo.


  —Pero yo lo he explicado bien —dijo Jasper ofendido—. Sobre todo si se tiene en cuenta que ni yo mismo lo pillo.


  Grayson quería replicar algo, pero yo fui más rápida.


  —Así pues, desde el Halloween del año pasado, jugáis a un juego que en realidad no es un juego de verdad y en el que al menos uno de los participantes aún debe ser virgen —dije precipitadamente—. ¿Correcto?


  —¡Correcto! —Jasper lanzó una mirada triunfante al grupo—. ¿Veis? Sí que lo ha entendido.


  Los demás no reaccionaron. Grayson se pasó el dorso de la mano por la frente, Arthur dio otro trago a la botella de ginebra, Henry arrancaba hojas sueltas del manojo de menta y las trituraba con los dedos.


  —¿Y por qué? —pregunté.


  Henry levantó la cabeza.


  —¿Por qué jugamos a este juego, o por qué las reglas del juego dicen que al menos uno de los participantes debe ser virgen?


  —Ambos —dije yo.


  El silencio se prolongó. Ni siquiera Jasper me dio una respuesta, sino que sacó una navaja de los vaqueros e intentó cortar con ella una de las naranjas en rodajas con escaso éxito.


  —Bueno, podría decirse así. —Era la voz de Arthur, un poco metálica y hueca, la que por fin rompió el silencio de la sala—. Era Halloween, y había habido un apagón en todo el norte de Londres, por eso la fiesta de Halloween había acabado antes. Esto nos dejó completamente exaltados y enamorados y dispuestos a hacer una locura.


  —Tú estabas enamorado —le corrigió Henry—. Los demás simplemente estábamos borrachos…


  —Cierto. —Grayson se dejó caer resignado con la espalda en la puerta.


  —En todo caso, estábamos del mejor de los humores —prosiguió Arthur—. Estábamos en mitad de la noche, solos en casa de Anabel, y el vino tinto francés del padre de Anabel verdaderamente tenía…


  —No puedes olvidarte de contar que fuera el tiempo era terrible, realmente de Halloween, con niebla y eso. —Jasper volvió a tomar la palabra sin dejar de masacrar la naranja—. Anabel había encendido un montón de velas y, cuando llegó con ese libro inquietante y sugirió probar algo diferente, de algún modo parecía tan… correcto. Invocar a un demonio en Halloween, es decir, era perfecto, ¿o no? También resultó divertido al principio y a mí me pareció tan inofensivo como… derretir plomo. Pero nadie contaba con que, de repente, el plomo se independizaría y una noche invadiría los sueños. O asesinaría a perros…


  Bueno, por fin.


  —¿Así que ese es vuestro juego? ¿Una invocación a un demonio? —¿Y qué pasaba con ese perro?


  Jasper asintió.


  —Ya sé que suena completamente absurdo.


  —Es que es completamente absurdo —dijo Grayson.


  —Debería haber sido solo una broma. Ninguno de nosotros pensó que funcionaría de verdad. —Jasper suspiró—. Tan solo repetimos las fórmulas que había dicho Anabel, vertimos un poco de sangre en nuestro vino, dibujamos una graciosa estrella maja en el suelo y deseamos algo…


  —Por enésima vez, Jas: se llama estrella mágica —dijo Henry.


  —Como sea. —Jasper puso los ojos en blanco—. Nadie podía imaginarse que eso sería tan… tan auténtico.


  Sonaba como si necesitaran más bien un exorcista que una virgen.


  —Entonces, ¿esa invocación al demonio funcionó de verdad? —De tanto esforzarme por desterrar de mi voz cualquier asomo de duda y burla, mis palabras sonaron como las de una psicoterapeuta que se esfuerza por comprender en un telefilme malo. Una a la que se le nota lo chiflados que le parecen sus pacientes—. ¿Con cuánto detalle tengo que imaginármelo?


  Nadie me respondió. Aparentemente ensimismado, Henry dejaba caer al suelo trocitos verdes de menta, Arthur contemplaba los cubitos de hielo de la copa de Jasper derritiéndose con el ceño fruncido, Grayson se mordía el labio y Jasper atacaba de nuevo a la naranja.


  Poco a poco, me harté de sacarles todos sus secretos a cachitos con sacacorchos, sobre todo porque una respuesta siempre planteaba al instante diez nuevas preguntas.


  —Así pues, el año pasado por Halloween invocasteis en broma a un demonio —volví a resumir—, siguiendo las instrucciones de un juego que encontrasteis en un viejo libro y que, según las cuales, uno de los participantes debía ser virgen. Pero como vuestra virgen ya no es virgen, necesitáis un sustituto. Y por eso me habéis escogido a mí por algún motivo.


  El motivo lo conocía: porque en el sueño de la noche del lunes había aterrizado justo a sus pies.


  —Siempre y cuando aún seas virgen —confirmó Jasper.


  —Sí, eso lo he entendido. Lo que no he entendido, aparte de cómo funciona el juego, es por qué simplemente no lo dejáis.


  —Oh, créeme, no es tan fácil. —Jasper se inclinó hacia delante y continuó en voz baja—: Lo hemos intentado, pero no se puede pactar con un demonio y desentenderse después, ¿sabes?


  —Claro. Por supuesto que no —dije con mi voz de psicoterapeuta dirigiendo una mirada escrutadora a Henry.


  Por un momento, me sentí trasladada al cementerio de Highgate. Henry sabía que no habían soñado conmigo sino que habían estado en el sueño conmigo, de eso estaba bastante segura, pero por lo visto él no había compartido sus sospechas con los demás. Excepto quizá con Grayson, que seguía reclamándome la sudadera.


  Procuré formular la siguiente pregunta de forma que estuvieran obligados a darme más información.


  —Pero ¿qué os ha hecho exactamente ese demonio? En el que evidentemente creéis de verdad, ¿o no?


  De nuevo coseché solo silencio. Un error tonto, debería haberme ahorrado la segunda pregunta. Suspiré. Así no podía avanzar.


  —Vale —dije para abreviar todo el asunto.


  —¿Vale? —No solo Jasper me miraba perplejo.


  Respiré hondo y miré al grupo.


  —Lo haré. Sustituir a Anabel en este juego. Pero solo si me respondéis a todas las preguntas y, creedme, son muchas.


  Nada más decirlo, el ambiente de la habitación cambió por completo; al menos todos empezaron a hablar a la vez.


  —¿Significa eso que aún eres virgen? —exclamó Jasper—. ¡Lo sabía! ¡Esas gafas tan feas tenían que ser buenas para algo!


  Arthur apartó la botella de ginebra, se levantó y dijo solemnemente:


  —Liv Silber, ¡nos has salvado la vida! Y te prometo contestar a todas tus preguntas lo mejor que pueda —se rio—. Oh, ahora me encantaría abrazarte, pero si lo hago, seguro que Grayson me pega un puñetazo. Ciertamente, Grayson parecía querer pegarle de lo lindo.


  —¡No sabes lo que haces! —dijo él y algo más que se perdió en el ruido que hacían sus amigos.


  Solo Henry permaneció callado. Se limitó a mirarme y a negar con la cabeza casi imperceptiblemente. Después sonrió.
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  —Te acompañaré hasta arriba —dijo Grayson después de lograr, como por arte de magia, maniobrar el gran Mercedes de Ernest en un diminuto hueco para aparcar—. Para que no te echen la bronca por llegar tan tarde.


  —¿Estás loco? —Cerré de golpe la puerta del acompañante con más fuerza de la necesaria—. Son las once y diez, y solo estamos ya aquí porque te inventaste esa historia de la madre estricta y no he querido dejarte como un mentiroso delante de tus amigos…


  Me habría encantado quedarme. En el tiempo restante, ni siquiera había tenido tiempo de hacer una parte de las preguntas que me rondaban por la cabeza. Y en el breve trayecto hasta aquí, Grayson no había contribuido nada, pero absolutamente nada, al esclarecimiento de la situación, sino que se había limitado a hacerme reproches empleando con una frecuencia superior a la media las palabras «mierda» y «tonta».


  No obstante, ya había obtenido un buen montón de respuestas sobre las que ahora tenía que meditar detenidamente. Para ser sincera, apenas podía esperar a abrir mi cuaderno y apuntarlo todo, esta vez quizá con ayuda de gráficos claros.


  Grayson también se había bajado.


  —Estamos en Londres. ¿Sabes cuál es la tasa de criminalidad de esta ciudad?


  —Sí, claro, y sobre todo este rincón venido a menos es superpeligroso. —Señalé la tranquila calle que dormitaba a la luz de las farolas nostálgicas y que parecía sacada de un folleto publicitario de idílica vida urbana—. Las bandas callejeras montan tiroteos continuamente, los violadores acechan en los jardines de entrada, y por ahí está, doblando la esquina, Jack «el Destripador»… Oh, mierda.


  No era Jack «el Destripador» quien doblaba la esquina en ese momento, sino mi madre, que había salido a dar el paseo nocturno con Buttercup, aunque casi era igual de malo.


  —Si yo fuera tú, me volvería a montar en ese coche rápidamente y me marcharía, Grayson —le susurré.


  —Mierda, ahora no te pongas así. ¡Solo quiero llevarte a la maldita puerta, mierda, porque es lo que toca!


  Grayson desperdició su última oportunidad de huir fulminándome con sus enfurecidos ojos color caramelo.


  Y mamá ya nos había descubierto.


  —¡Yuju! —gritó soltando a Buttercup de la correa para que pudiera correr hacia nosotros y saltarnos encima.


  Durante dos segundos, pude recrearme en el gesto sorprendido de Grayson.


  —Sí, culpa tuya, diría yo —dije melifluamente—. Ahora podrás explicarle por qué ya estamos de vuelta poco después de las once.


  —¿Porque su hija siempre dice sí cuando debe decir no? —Grayson se agachó para acariciar a Buttercup e imitó mi voz—: ¿Qué? ¿Hacéis algo prohibido y peligroso que yo no entiendo y de lo que se me ha advertido expresamente? Por supuesto, chicos, ¡me apunto!


  —Eres un… —Mientras yo seguía buscando la palabra adecuada, mamá ya había llegado a nuestro lado.


  —¡Hola, chicos! ¿Ya estáis de vuelta? ¿Acaso no era divertida la fiesta?


  —Oh, sí. —Sonreí lo más maliciosamente que pude—. Pero Grayson quería deshacerse de mí a toda costa.


  —En realidad, solo quería evitar tener que acabar llevándote al hospital por intoxicación etílica en tu primera fiesta en Londres. —Me la devolvió Grayson—. Es que solo con una de las copas de Jasper habría bastado.


  Ahora yo ya no sonreía, ni siquiera con malicia.


  —¿Perdón? ¡Ni siquiera he probado un sorbo!


  —Sí, porque te he traído a casa a tiempo. Si te hubieran preguntado, ¡no habrías podido decir que no! Como si esa palabra fuera tan difícil para ti.


  —¡Oh, qué monos! —Mamá parecía realmente conmovida—. Ya os comportáis como verdaderos hermanos. Tengo que llamar a Ernest inmediatamente para contárselo.


  Puse los ojos en blanco. Eso era tan típico. Solo veía lo que quería ver. Meneando la cabeza, subí las escaleras de la entrada. Buttercup me siguió.


  —Hasta luego —dije con toda la dignidad que pude.


  Pero Grayson no había acabado.


  —Me gustaría entrar. —Le oí decir—. Si puede ser.


  —Por supuesto que puedes, cielo —gritó mamá antes incluso de que yo pudiera volverme y fulminar a Grayson con la mirada. Sacó las llaves del portal del bolsillo del pantalón y abrió la puerta—. Lottie ha preparado muffins de arándanos. Cocinar le calma los nervios y, por eso, esta noche ha hecho tres bandejas… Me temo que conocer a Charles la ha alterado un poco.


  Yo también estaba un poco alterada.


  —¿Qué estás mirando? —Grayson pasó a mi lado en el umbral y subió las escaleras delante de mí. Buttercup le siguió con las orejas ondeando contentas. Tan solo poco antes de la puerta del piso alcancé a ambos.


  —¿Qué se supone que es esto? —le susurré a Grayson. El pelo se me había caído delante de la cara y, cuando lo aparté, me di cuenta de que el pasador de la mariposa ya no estaba. Debía de haberlo perdido en alguna parte.


  —¿Qué quieres decir? —Grayson se acuclilló y le acarició la tripa a Buttercup. La muy traidora se había puesto patas arriba—. Me encantará poder comer un par de muffins de arándanos con mi nueva familia.


  —Por supuesto que puedes —dijo mamá, que también había llegado al tercer piso y, encima, sin arruinar su peinado y casi sin jadear—. Estamos encantadas.


  Eso no era del todo cierto, solo mamá se alegraba, Lottie y Mia parecían menos contentas, pues pasaron vergüenza cuando vieron a Grayson. Resulta que iban en albornoz y se habían puesto una mascarilla verde grisácea con la que se parecían un poco a los zombis.


  —Bonito piso —dijo Grayson educadamente mientras Lottie y Mia huían al baño.


  Yo me eché a reír.


  —Menudo pelota eres.


  Mamá me dedicó una mirada severa.


  —No sé por qué os habéis peleado, pero deberíais volver a llevaros bien. —Inclinó la cabeza—. ¿Muffins?


  —Sí, encantado —dijo Grayson—. ¿Liv y yo podríamos comerlos en su habitación? ¿Para que podamos hacer las paces tranquilamente?


  ¿Cómo?


  —Claro. —Mamá se abrazó conmovida—. Sabes, Liv siempre ha deseado tener un hermano mayor… ay, todo es tan… realmente tengo que llamar a Ernest. —Con un último suspiro patético, desapareció en su dormitorio. Me quedé muda mirándola.


  Grayson deambuló por el pasillo.


  —¿Cuál es tu habitación? —preguntó—. ¿Esta?


  —Sí, pero… ¿puedes decirme de qué va esto? ¿Acaso no te está esperando Emily en la fiesta?


  —Sí, probablemente. —Con una mano, pescó su iPhone de los vaqueros, con la otra ya estaba bajando el picaporte—. ¿Vas a buscar esos muffins para nosotros?


  Yo estaba tan sorprendida que podría haber reaccionado demasiado tarde. Pero entonces me acordé de mis protocolos de sueños. Estaban en la habitación, encima de una cómoda, y en ningún caso quería que Grayson los viera. Así que le aparté de un empujón y recogí a toda prisa el cuaderno y todas las hojas sueltas antes de que él pudiera echarles un vistazo. Pero él no había pretendido eso. Más bien se dirigió con determinación a mi cama, mejor dicho, a los pies de la misma. Ahí estaba su sudadera, bien doblada, para que a Lottie no se le ocurriera lavarla mientras yo no hubiera concluido mis investigaciones empíricas. Con una sonrisa de satisfacción, la cogió.


  De repente, me quedó todo claro.


  —¡Ah, por eso todo este lío! —dije—. Quieres recuperar tu dichosa sudadera.


  Mierda, maldición. Le había subestimado. No le creía capaz de tanta sutileza.


  Grayson consultó su iPhone.


  —Correcto —dijo desenfadado con la mirada en la pantalla—. Tenía la vaga impresión de que no me la devolverías voluntariamente… Oh, en la fiesta parece que ha pasado algo tremendo. Por lo visto, Jasper está intentando ahogar al pobre Nathan en la piscina. Sí, ahora será mejor que me vaya. No me lo quiero perder bajo ningún concepto. Que tengas dulces sueños, Liv.


  La sonrisa de satisfacción de su rostro era difícil de soportar. Tanto como la sensación de haber sido engañada.


  —¡No tan rápido! —Me lancé con la espalda contra la puerta y le bloqueé la salida—. ¡Aún no hemos hecho las paces!


  Con eso no había contado él. Me miró perplejo y enseguida volvió a parecerse más a sí mismo.


  Le dediqué una sonrisa empalagosa.


  —¿Debo ir a buscar a mamá para que nos ayude? Es terriblemente buena en este tipo de cosas.


  —Muy graciosa. Ahora debo volver de verdad —dijo Grayson y, para mi satisfacción, ya no me impresionó fácilmente.


  No me moví del sitio.


  —Vaya, eso deberías haberlo pensado antes. Me refiero a antes de mencionar la tasa de criminalidad de Londres. Por cierto, ¿sabe Emily que por las noches quedas con tus amigos en cementerios para invocar a demonios?


  —Nosotros no quedamos en… no. No lo sabe. —Inquieto, empezó a pasearse por la habitación. Evidentemente, había captado que solo podría pasar con violencia—. Y no debe enterarse jamás. Emily es la persona más sensata que conozco. No entendería cómo se puede acabar en algo así. Simplemente me tomaría por un loco… Ni siquiera cree en los horóscopos.


  —Ni yo, para ser sincera. Como tampoco en los demonios.


  —Sí, ¿acaso piensas que yo creía en eso? —preguntó enojado—. En realidad, tampoco creo en eso ahora. Es solo que… han ocurrido un par de cosas realmente malas y extrañas, y sencillamente no he encontrado ninguna explicación lógica para todo eso.


  Yo seguía muy enojada, pero por desgracia entendía perfectamente lo que quería decir.


  —Si se descartan todas las soluciones lógicas a un problema, lo ilógico, aunque imposible, es necesariamente cierto —dije yo, y entonces él sonrió.


  —Sherlock Holmes, ¿verdad?


  Asentí sorprendida.


  Por un momento, reinó el silencio entre nosotros. Grayson se sentó en el borde de la cama y me miró como si esperara algo.


  Vacilé un momento.


  —¿Me lo cuentas? —le pregunté entonces—. Me refiero a tener una oportunidad de entenderlo todo.


  —No sé… —Indeciso, Grayson se apartó el pelo de la frente—. Sigo furioso contigo, porque no me has hecho caso.


  —Pero ¿no crees que sería mejor explicármelo que seguir abrumándome con reproches? Al fin y al cabo, he prometido participar.


  —Todavía podrías reconsiderarlo. —Un rayo de esperanza apareció en su mirada.


  Solo negué con la cabeza y me dejé caer en la cama a su lado.


  —Simplemente empieza por los sueños —dije yo.


  No empezó por los sueños, sino por el principio del todo. Pero al menos empezó. Por Jasper, Arthur, Henry y él mismo y su amistad desde la época de primaria, por los altibajos y las tonterías que habían vivido y afrontado juntos a lo largo de los años. Y finalmente también por esa noche extraña del año pasado en Halloween. Tal como él lo contaba, sonaba menos ridículo que antes con Jasper, y me esforcé por poner una cara lo más neutra posible, pues me preocupaba que, de lo contrario, él pudiera volver a levantarse de un salto y salir corriendo. Pero debo admitir que era un auténtico reto (me refiero a lo de la cara neutra), sobre todo cuando Grayson, a disgusto, por fin entró en detalles.


  Anabel les había mostrado un libro polvoriento con páginas selladas que, al parecer, hacía generaciones que estaba en posesión de la familia. Si se seguía el ritual de ese libro, afirmó Anabel, se invocaba a un antiguo demonio del inframundo que podía ayudarte a conseguir un poder ilimitado y a cumplir los deseos más anhelados.


  —Sí. Y la inmortalidad seguro que no entraba en la oferta, ¿no?


  No pude evitar decir eso. Increíble. No podían estar tan borrachos. Pero por lo visto lo estaban, pues se habían esforzado mucho al imitar el terrorífico ritual de iniciación, si creía a Grayson: tras haber roto el primer sello, dibujaron con tiza unos símbolos mágicos en el suelo, se pintaron entre sí en la piel unas palabras misteriosas y repitieron las fórmulas y juramentos que Anabel les leía en voz alta, la mitad en latín. Con palabras patéticas, prometieron seguir las reglas del libro hasta el final y liberar al demonio del inframundo si, a cambio, satisfacía sus deseos soñados, que ellos habían escrito en una nota que habían reducido a cenizas solemnemente. Todo eso lo sellaron con su sangre, que vertieron en un cáliz, del que —tras añadir vino tinto— bebieron por turnos. Resumiendo, se comportaron como preescolares. Bueno, como preescolares vampiros.


  No me sorprendió en absoluto que Grayson, en ese punto del relato, emitiera un sonido avergonzado, una mezcla de gemido y lamento.


  —¿Y se os apareció vuestro demonio? —Del gesto neutro ya me podía olvidar ahora definitivamente—. ¿O al día siguiente tan solo teníais una desagradable resaca?


  Grayson me taladró con la mirada.


  —Ya sé lo ridículo que suena. Y yo también me habría olvidado de todo eso inmediatamente como los demás. Pero la noche siguiente ya empezaron esos sueños… —Grayson se estremeció—. En el sueño, el demonio me recordaba la promesa que le habíamos hecho a cambio de que se cumplieran nuestros deseos.


  —Lógico. Tu subconsciente tenía que procesar esa tontería de algún modo —dije.


  —Puede ser. —Grayson se restregó la frente. De repente, tenía exactamente el mismo gesto que mamá cuando busca desesperadamente algo que ha perdido—. Pero ¿cómo te explicas entonces que esa noche todos soñáramos exactamente lo mismo? Sin excepción. A todos nos exigió el demonio lo mismo: debíamos romper el segundo sello y continuar con el siguiente ritual…


  En alguna parte de los bolsillos de Grayson sonó algo, obviamente el sonido de su móvil que anunciaba la llegada de un mensaje. No lo sacó, pero me alegré de la breve distracción, porque por un momento había notado una sensación desagradable en la tripa.


  —Entonces, ¿todos vosotros soñasteis con un demonio? —Ahora quería saberlo con más precisión—. ¿Qué aspecto tenía?


  Grayson hizo un gesto impreciso con la mano.


  —Creo que, en realidad, solo en el sueño de Jasper tenía forma; hasta ahora jura que el demonio tenía el mismo aspecto que Saruman el Blanco, solo que con cuernos y una capa negra; para los demás, por desgracia, estaba en sombras, una voz susurrante, una presencia incorpórea, pero no tan espantosa como suena, más bien… no sé… tentadora —suspiró—. ¿Una extraña casualidad? No estamos seguros. Y abrimos el segundo sello del libro de Anabel. —Probablemente, yo habría hecho lo mismo—. Esta vez estaba sobrio, por eso el ritual me pareció un poco más ridículo que el primero, pero lo hicimos hasta el final.


  —¿Y después? —Me di cuenta con gran satisfacción de que, en ese momento, estaba escuchando a Grayson atentamente. Quizás un poco demasiado atentamente.


  —Primero, no pasó gran cosa. Solo que nuestros sueños se volvían cada vez más vivos e intensos. Soñábamos con el demonio y con nosotros mismos, con puertas y pasillos, y al día siguiente podíamos recordar exactamente lo que habíamos hablado entre nosotros en esos sueños. —Se mordió el labio—. Como si, de hecho, nos hubiéramos visto. Era… espantoso. Bueno, al menos para mí y para Anabel, a Henry le parecía interesante, a Arthur, embriagador, y a Jasper… Bah, creo que a Jasper simplemente le resultaba divertido.


  Percibí que nos acercábamos al meollo de la historia y, de nuevo, se me extendió esa sensación desagradable por la tripa.


  —Así pues, podíais soñar los unos con los otros. —Repetí—. Y como no teníais ninguna explicación lógica, empezasteis a creer en la existencia de ese demonio.


  Grayson terminó por negar y asentir con la cabeza al mismo tiempo.


  —Digamos que tuvimos cada vez más en consideración que realmente existía, al margen de nuestra imaginación. Y por eso continuamos y rompimos el siguiente sello, uno tras otro. Algunos rituales del libro solo los realizábamos en el sueño, cada noche de luna nueva, y lo fascinante era que podíamos hacerlo en cualquier lugar que quisiéramos. En lugares que, de otro modo, no se visitan por la noche.


  Como el cementerio de Highgate, casi se me escapó. Pero yo aún no estaba segura de si Grayson realmente sabía que yo les había acompañado en el sueño del cementerio, o si, por su sudadera, solo lo estaba considerando.


  —Arthur, Henry y también Anabel estaban bastante fascinados con los sueños y las posibilidades que se les ofrecían; verdaderamente se volvieron adictos a probarlo todo y a pasearse por los sueños de otras personas.


  Comprensible.


  —¿Y Jasper y tú?


  Se encogió de hombros.


  —Para Jasper, creo que todo eso era demasiado desconcertante, y a mí, con el tiempo, en cierto modo… no me pareció correcto. Aparte de que tampoco me resultaba especialmente interesante lo que soñaban los demás.


  —¿De verdad que no? ¿Los de nadie? —Se me escapó antes de poder evitarlo.


  —Las excepciones confirman la regla. —Una sonrisa fugaz pasó por la cara de Grayson—. Pero sea como sea, es injusto espiar a la gente en sus sueños —dijo, y yo no pude evitar sentirme un poquito avergonzada. Su voz volvió a ponerse seria—. Pero el demonio no había cumplido una parte de nuestro pacto: pues poder colarse en los sueños de otras personas, conocer sus anhelos y miedos más ocultos significaba nada más y nada menos que…


  —… un poder ilimitado —susurré, e intenté no prestar atención a la piel de gallina que me subía por los brazos. Para distraerme, me dirigí a la ventana y contemplé la silueta de un arce que crecía en el patio trasero. Tuve que concentrarme—. Bien, para estos sueños todavía no hemos encontrado una explicación lógica —dije con voz firme—. Pero pruebas contundentes de la existencia real de un demonio, del tipo que sea, tampoco las hay, si somos completamente objetivos. En caso de aparecer, solo lo ha hecho en vuestros sueños.


  —Correcto —admitió Grayson—. A esa idea me aferré también. Hasta que… —Hizo una pequeña pausa—. Hasta que nuestros deseos empezaron a cumplirse. Primero el de Jasper, después el mío, después el de Arthur…


  Me volví y le dirigí una mirada de incredulidad.


  —¿Vuestros deseos soñados?


  Grayson asintió.


  —Sí, lo que habíamos escrito en Halloween en esa nota realmente se hizo realidad.


  —¿Os habíais contado esos deseos sin más? Es decir, eran secretos, ¿o no?


  —En efecto. Pero si te conoces tan bien y durante tanto tiempo como nosotros, también se sabe lo que el otro desea en secreto y lo que anhela… —Por un momento fue incapaz de seguir hablando, después pareció controlarse—. Bueno, y a Jasper ya le conoces también un poco, no es de los que pueden guardar un secreto durante mucho tiempo. Aguantó justo un día hasta que nos habló de su deseo. Y, efectivamente, los Frognal Fire ganaron el torneo escolar de baloncesto, y eso a pesar de que por Halloween aún estábamos muy al final de la tabla, tan abajo que nuestra victoria en realidad equivalía a un milagro.


  Noté cómo dentro de mí subía una carcajada liberadora, simplemente era inevitable. Admitía que, en los últimos minutos, me había dejado arrastrar un poco demasiado, sobre todo en la cuestión de los sueños, pero ahora volvía a tener la cabeza despejada. Lo que era excesivo, era excesivo. ¿El torneo escolar de baloncesto? ¿Hola?


  —Más demoníaco, imposible —dije todavía entre risas—. ¿No puede ser que sencillamente jugarais bien?


  Grayson no se reía conmigo.


  —No se limitó a ese deseo cumplido —dijo en voz baja cuando por fin volví a contenerme.


  De repente, el tono de su voz me hizo ponerme seria.


  —¿Qué habías deseado tú? —pregunté y volví a sentarme a su lado.


  Las manos de Grayson acariciaban la sudadera.


  —Nada importante. Lo importante es que se cumplió.


  Llamaron a la puerta y mamá metió la cabeza en la habitación. Cuando nos vio sentados juntos en la cama, resplandeció.


  —Ah, qué bien que hayáis hecho las paces —dijo—. Pero Grayson, ¿no querrías volver a la fiesta? ¡Tu novia debe de estar esperándote!


  —Eh, sí, cierto —dijo Grayson levantándose—. Hace rato que debería haber regresado.


  Me planteé volver a arrebatarle la sudadera y encerrarme con ella en el baño, o hacer algo como gritar: «para, detente, eso no era todo», pero bajo la atenta mirada de mamá, no iba bien. Así pues, no me quedó más remedio que seguir a Grayson por el pasillo. La pérdida de la sudadera me fastidiaba, pero dentro de unos días viviríamos bajo el mismo techo y, de todas formas, hoy estaba demasiado cansada para continuar con mis investigaciones empíricas. Me lavaría rápidamente los dientes y, después, simplemente a dormir. De un tirón. Todo lo demás podía esperar hasta mañana.


  Mamá le dio un beso de despedida a Grayson en las dos mejillas y le obligó a llevarse una caja de cartón llena de muffins de arándanos.


  —Para la fiesta, después de medianoche es cuando empieza lo bueno —dijo ella.


  —Te acompaño abajo hasta el portal. —Aparté a mi madre de un empujón—. La puerta debe cerrarse siempre por dentro a partir de las diez, precisamente en esta parte de Londres, por donde pululan tantos criminales…


  Grayson esbozó una sonrisa, pero no protestó. Juntos bajamos las escaleras y yo le dirigí varias miradas furtivas de reojo. Era una pena que tuviera que irse ahora, justo cuando se animaba a darme información.


  —¿Tu deseo tenía algo que ver con Emily? —solté.


  —No, ¿por qué?


  Me lo pensé y lo intenté de nuevo de otra forma.


  —¿Qué probabilidades había de que se cumpliera tu deseo?


  —Menos del treinta por ciento —replicó enseguida.


  Treinta por ciento. Las probabilidades de unas Navidades blancas en esta latitud aún eran menores. Pero ¿siempre se sospechaba de un demonio cuando nevaba el 24 de diciembre? Me planteé si debía contarle a Grayson mi ilustrativa comparación, pero ya habíamos llegado al portal. Cuando el aire frío de la noche llegó a mis brazos desnudos, tirité.


  Grayson sacó la llave del coche del bolsillo del pantalón.


  —No lo habría imaginado, pero en cierto modo me ha ido bien hablar de todo esto contigo. —Se agachó y me dio un leve beso en la mejilla—. Gracias por no reírte de mí todo el tiempo.


  Carraspeé avergonzada.


  —Es un caso difícil, doctor Watson —dije entonces con mi mejor voz de Sherlock Holmes—. Con un elemento extraordinariamente misterioso. Pero estoy segura de que al final habrá una explicación lógica para todo.


  —Habría preferido mantenerte al margen. —Grayson sonrió débilmente—. Pero de algún modo, ahora los dos estamos metidos en esto.


  Sí, y no me parecía tan inoportuno, para ser sincera.


  —Hasta pronto. —Grayson se volvió para marcharse y me quedé mirándolo pensativa. No, no era nada desagradable…


  A mitad de camino del Mercedes de Ernest, se detuvo y giró sobre sus talones.


  —La enfermedad de Huntington —dijo de repente.


  —¿Qué?


  —Mi deseo. —Sus dedos jugaban nerviosos con la llave del coche.


  Por un momento, me quedé sin respiración.


  —Mi madre murió de Huntington. Y también mi abuelo y un tío. —La voz le había cambiado, se había vuelto del todo plana, y no me miraba, sino que mantenía la cabeza agachada—. Había una probabilidad superior al setenta por ciento de que Florence y yo también tuviéramos la mutación de Huntington.


  Tan solo podía mirarlo asustada.


  —Papá se negó durante años a hacernos esa prueba genética —siguió precipitadamente—. Pero Florence y yo no podíamos vivir con la incertidumbre y, finalmente, solicitamos ese análisis. —Grayson hizo una pequeña pausa—. Ese fue mi deseo. Que Florence y yo no nos fuéramos por esa enfermedad.


  —¿Así que estáis sanos, Florence y tú? —Cuando asintió, respiré hondo. Me habría gustado decir algo amable y reconfortante, pero me sentía terriblemente torpe. Sabía que su madre había muerto cuando Florence y él aún eran pequeños, pero la causa era nueva para mí—. ¿Y ahora te preguntas si el análisis habría arrojado el mismo resultado si tú no hubieras hecho un pacto con un demonio?


  —Sí —dijo sencillamente—. En los momentos de debilidad, pienso que nuestra salud podría ser obra del demonio… una locura, ¿no? —Por fin levantó la cabeza y me miró a los ojos—. Y entonces me pregunto qué me quitaría si infrinjo las reglas.
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  9 de septiembre, tres de la madrugada


  La fiesta de principio de temporada de Arthur Hamilton verdaderamente ha vuelto a hacer honor a la fama de las fiestas salvajes en casa de los Hamilton. En la foto, podéis ver a Nathan Woods, de los Frognal Fire, refrescándose en la piscina tras degustar cinco cócteles. Por desgracia, antes se olvidó de quitarse los zapatos y la ropa, y de sacarse el móvil del bolsillo del pantalón. Bueno, cosas que pasan… Circula una versión de la historia según la cual Nathan no saltó, sino que fue empujado, y concretamente por el ex de Madison, Jasper, porque es terriblemente celoso y se arrepiente mucho de haber roto con Madison. Pero, chicos, esta versión de la historia procede de la propia Madison, y ella también asegura que su pelo es rojo natural. Como si nadie pudiera recordar ya que hasta hace cuatro años aún era rubia chucho callejero.


  ¿Irá Nathan, pese a todo, con Madison al Baile de Otoño? Os mantendré informados. En todo caso, ya me ha llegado una nominación para ella como reina del baile. De la cuenta de correo electrónico de su hermana pequeña. Ups.


  Por cierto, una de las pocas alumnas de segundo ciclo en la fiesta fue Liv Silber, en compañía de su futuro hermanastro. Estoy bastante segura de que también nos encontraremos a Liv en el Baile de Otoño, la única duda es ¿con quién?


  Aquí seréis los primeros en enteraros, en cuanto sea seguro… y de hecho muy pronto, si no me equivoco.


  ¡Hasta la vista!


  Secrecy


  P. S. A modo de ambientación para el baile, ahí va un enlace al vals de Johann Strauss «Homenaje a la reina Victoria». ¿Aún os acordáis de cómo Hazel «el Apio me ha cambiado la vida» Pritchard tropezó bailando el año pasado y arrastró a la mitad de la fila al suelo? Confío mucho en que, a pesar de todo, este año vuelva a encontrar a un valiente que la acompañe al baile. En serio, chicos, podéis atreveros tranquilamente: son trece kilos y medio menos los que hay que levantar.


  Dimesydiretesblog.wordpress.com


  20


  —¿Qué debemos hacer contigo ahora, pequeño sapo asqueroso? —Lindsay hizo repiquetear sus largas uñas postizas entre sí—. Te mereces una lección, ¿no te parece?


  Como solo era una pregunta retórica, me callé. Sabía exactamente lo que vendría ahora, podía ver la ilusión en los ojos azules de Lindsay. Y nada de lo que pudiera decir se lo impediría, ni los ruegos ni las súplicas.


  —Hace tiempo que no hacemos el número Mano Aplastada en la Puerta —dijo Samantha, que me había retorcido el brazo en la espalda y me sujetaba como un policía. Alta y bastante gorda, Samantha estaba considerada como la más peligrosa de la banda, porque normalmente era la que repartía los golpes. Aubrey la ayudaba con las palizas sujetando a la víctima, y Lindsay solía limitarse a mirar, aunque era ella la que decidía qué tipo de tortura emplearían, por eso era a la que yo más temía. La menos mala era Abigail, que solo observaba. También ahora.


  —Oh, sí, el aplastamiento de puerta. —Aubrey aplaudió entusiasmada. Samantha me retorció el brazo un poquito más arriba y yo a duras penas pude contener un grito de dolor. Nunca antes en toda mi vida me había sentido tan impotente.


  —Bueno —dijo Lindsay—. Pero antes aún deberíamos bautizarla, ¿qué os parece?


  —Oh, sí. —Jaleó Aubrey otra vez—. Primero, la mojamos con la cabeza en el retrete y, después, le aplastamos la mano… ¿Eres zurda o diestra?


  Samantha se rio con fuerza.


  —Da igual, en los dos lados duele lo mismo.


  Me empujó hacia delante y Aubrey la ayudó agarrándome la coleta con la mano y arrastrándome al retrete. Entre tropezones, pude captar una imagen en el espejo, vi mis ojos aterrados abiertos de par en par en una cara blanca como la cal, el rostro demasiado maquillado de Aubrey y la sonrisa satisfecha de Lindsay. Y una puerta verde en la pared alicatada detrás de nosotras. Samantha me propinó una patada en la espinilla de tal forma que caí de rodillas justo delante de la boca del retrete. Aubrey me tiró del pelo echándome la cabeza hacia atrás y se rio entre dientes.


  —Tiene suerte, la señora de la limpieza estuvo antes.


  —Preguntaos solamente qué es más perjudicial: la suciedad o el desinfectante. ¿Unas últimas palabras antes de bebértelo? —preguntó Lindsay.


  Samantha me dio una patada de ánimo en la espalda. Pero me callé. Una observación sarcástica habría sido puro despilfarro, porque Lindsay y su banda no entendían el sarcasmo. Ni siquiera sabían cómo escribir esa palabra. Y a decir verdad, tampoco se me ocurría nada sarcástico. Solo quería llamar a mi madre. Y llorar. Pero no les daría ese gusto. Intenté rebelarme una última vez, con todas mis fuerzas, y Samantha volvió a darme una patada, esta vez tan fuerte que grité contra mi voluntad.


  No tenía ninguna opción.


  Apoyó su gruesa mano en mi nuca y me forzó despiadadamente a meter la cabeza en la taza del retrete; con la otra seguía retorciéndome el brazo.


  De repente, la risa de Lindsay enmudeció; en su lugar, la oí jadeando asustada. Alguien dijo con voz fría y colérica: «¡Suéltala inmediatamente, cerda sebosa!» y, curiosamente, Samantha de hecho me soltó y retrocedió a trompicones. La sangre se disparó de vuelta a mi brazo dolorosamente cuando a duras penas intenté levantarme.


  Un chico alto con el pelo revuelto había acudido en mi ayuda. Henry. Había apartado a Lindsay de un empujón y había sacado a Samantha de la cabina del retrete tirándole bruscamente del brazo. Aubrey había huido por sí misma a la parte de los lavabos y, desde ahí, miraba boquiabierta a Henry, igual de confusa que yo.


  Aquí había algo que no cuadraba.


  —¿De dónde ha salido este? —preguntó Aubrey, y Lindsay dijo:


  —Este es el servicio de chicas, idiota.


  Pero todas parecían desconcertadas, aunque casi temerosas. Incluso Samantha, que no se deja llamar cerda sebosa impunemente por nadie. Frente a Henry, de repente ya no parecía tan alta y tan fuerte, se frotó el brazo en la parte por la que él la había agarrado y masculló algo indecente entre dientes.


  —¡Realmente sois lo peor! —Los ojos grises de Henry brillaban de rabia—. Cuatro contra una. Y es mucho más pequeña que vosotras. ¡Esfumaos ahora mismo, antes de que meta vuestras feas cabezas en la taza del retrete!


  No hubo que decírselo dos veces, se dieron media vuelta y salieron corriendo. Delante de la puerta, oímos cómo le echaban la bronca a Abigail, que ya le valía, que tenía que haber vigilado que no entrara nadie, y al parecer Abigail no entendía ni jota, porque preguntó por lo menos siete veces: «¿Eh? ¿Qué tío?». Después las voces se alejaron y llegó el silencio.


  Me apoyé en la pared de la cabina y respiré todavía demasiado rápido. Henry me apartó el pelo de la cara con una caricia, lo que no contribuyó a tranquilizarme.


  Me miró preocupado.


  —Eh, todo va bien, Liv.


  —En este punto, siempre me meten la cabeza en el retrete. —Intenté explicarle—. Y tú no formas parte de esto.


  —Sí, lo sé. Pero no podía ver cómo te… —Las yemas de sus dedos recorrían mis mejillas cuidadosamente—. Dios mío, ¿qué tipo de monstruos horribles eran?


  —Monstruos de primer ciclo de secundaria —dije yo.


  —¿De primer ciclo de secundaria? ¿Esas? Pero si eran enormes.


  —Gracias a la sobrealimentación, porque seguramente ya en primaria confiscaban los almuerzos de todos los niños. Además, han repetido curso, varias veces, supongo. —Poco a poco había ido captando cómo era posible que él estuviera aquí—. Esto es un sueño, ¿no? Pues esto es Berkeley y en Berkeley yo no te conocía. —Del alivio, las piernas me flojearon. Solo un sueño. Gracias a Dios—. ¡Pues claro, la puerta verde! La he visto un momento en el espejo y me preguntaba…


  —¿Por qué demonios sueñas algo así, Liv? —Henry seguía acariciándome.


  —Porque pasó exactamente así. Hace tres años en Berkeley. Solo que entonces nadie me salvó. —En su lugar, había vomitado hasta las tripas durante un cuarto de hora. Por lo menos, eso me había ahorrado el «aplastamiento de puerta». Eso lo habían probado un par de semanas más tarde con una chica llamada Erin. Todavía hoy me sentía mal cuando pensaba en la mano de Erin.


  —Por eso pareces tan… joven —sonrió Henry—. Qué tierna. ¡Con ese aparato en los dientes!


  Me pasé la lengua por los dientes. Oh, sí, aún podía recordar bien todo ese metal en la boca. Sin embargo, en el presente de Henry en ningún caso quería parecer una cría de trece años.


  Henry silbó levemente entre los dientes cuando mi cuerpo recuperó mi yo actual. Parecía que su instinto de protección se despedía, la preocupación desapareció de su mirada y dejó de acariciarme. Con una gran sonrisa, se apoyó en la pared de la cabina de enfrente y se cruzó de brazos.


  —Has crecido muy guapa en los últimos tres años.


  —Sí, por desgracia también la nariz.


  Me miré por encima de su hombro en el espejo, me acaricié el puente de la nariz y comprobé si mi cambio de estilo había funcionado. Para simplificar, había repetido el conjunto de la última vez: vaqueros, zapatillas y la camiseta ninja. Me planteé si debía darle un poco más de volumen al pelo, pero eso habría parecido hacer trampas.


  —Me gusta tu nariz —dijo Henry.


  —Sí, quizá porque la tuya también es demasiado larga. —Le sonreí mirando hacia arriba. Yo había crecido bastante, pero seguía siendo más baja que él. Había resultado tierno cómo me había defendido antes. En los sueños, siempre era tan simpático conmigo, mucho más simpático que en la realidad. Por otra parte…—. ¿Qué estás buscando aquí en realidad? ¡Esta es mi pesadilla absolutamente personal y, además, el servicio de chicas! Aquí no se te ha perdido nada.


  Hizo caso omiso a mi pregunta y también se fijó en el espejo.


  —Mi nariz no es demasiado larga en absoluto. Es estrictamente correcta. Después de todo, una nariz así debe encajar con el resto de la cara. —Su reflejo me guiñó un ojo—. ¿Nos vamos a otra parte? Esto no es precisamente romántico.


  —Sí, y está relacionado con unos recuerdos tan feos. —Suspiré—. A decir verdad, no sabía que siempre sueño con esto. Ni que recuerdo con tanto detalle sus caras y sus voces.


  Henry se puso serio enseguida.


  —¿Al menos las expulsaron del colegio?


  Negué con la cabeza. Nunca había acudido a un profesor. Y a mamá tampoco se lo había contado; se habría enfadado enormemente. Solo Lottie se había dado cuenta de que algo no iba bien conmigo y me lo había sacado a la fuerza. Su cara había palidecido como la de un cadáver. Y, entonces, me arrastró a Mr. Wu para que aprendiera a defenderme por mí misma. A la mañana siguiente, fue conmigo al colegio y tuve que señalarle a Aubrey, Samantha, Lindsay y Abigail. No sé lo que hizo después, pero no volvieron a molestarme. Además, después de un par de semanas de clase de kung-fu con Mr. Wu, yo era tan buena que casi lo habría deseado.


  —Podríamos perseguirlas y darles una buena paliza —sugirió Henry—. Ahora que sabes que solo estás soñando.


  Lo descarté con la mano.


  —Bah, no. Apuesto a que, si me las encontrara hoy, solo me darían lástima… Venga, dime de una vez, ¿qué buscas aquí, Henry?


  —Simplemente quería venir a visitarte. No podía imaginar que acabaría en un servicio de chicas en el peor momento de tu vida. —Me tendió la mano—. Venga, vayamos a alguna parte donde se esté mejor.


  —Ese no fue el peor momento de mi vida ni por asomo.


  Le cogí de la mano como si fuera lo más normal y natural del mundo, y dejé que me sacara de la cabina y me llevara a la puerta verde, que llamaba la atención como un cuerpo extraño entre las baldosas pintarrajeadas con frases. Para ser sincera, no me parecía nada natural cogerle la mano a Henry. Por lo visto, a mi corazón tampoco, pues de nuevo empezó a latir más rápido.


  Henry apoyó su mano libre en el lagarto y se dispuso a abrir la puerta.


  —Oh, no —dije yo, pues se me acababa de ocurrir una idea. Lo aparté de la puerta—. Ahí no.


  —Pero…


  No le dejé terminar la frase.


  —Ya que estás aquí, podemos quedarnos. También hay rincones bonitos en Berkeley. Ven, por aquí.


  Abrí la puerta del servicio de chicas de un empujón y me alegré de que tras ella no nos esperara el amplio pasillo despoblado del colegio, sino la luz del sol y una brisa fresca. ¡Sí, señor! Esta forma de soñar era realmente divertida. Y a mí se me daba francamente bien, todo tenía el mismo aspecto que recordaba. Estábamos arriba de todo de Berkeley Hills. Desde aquí se podía ver media ciudad y la bahía. El sol poniente bañaba todo con una luz suave y dorada.


  Arrastré a Henry hasta un banco debajo de un árbol gigante, mi antiguo lugar preferido. Aquí había pasado horas sentada, tocando la guitarra y mirando al mar. No pude contener una sonrisa triunfal. ¡Como si no fuera un rinconcito romántico!


  —Por entonces, vivíamos un poco más arriba de esa calle.


  —No está mal —dijo Henry, impresionado, y no supe si se refería a mi habilidad para cambiar a un decorado elegante, directamente desde un sucio retrete de colegio hasta un lugar con semejante vista imponente, como al hecho de que hubiéramos vivido aquí. En realidad, la casa no había estado mal, incluso tenía una piscina. Pero habíamos tenido que compartirla con una profesora de Filosofía huraña y su madre obsesionada con la limpieza, por eso allí nunca nos habíamos sentido en casa, sino únicamente como huéspedes de una pensión.


  —Este es el parque Indian Rock —expliqué y confié en que no se diera cuenta del cartel que había un par de metros más allá y que me acababa de refrescar mi recuerdo del nombre del parque—. Una vez, Buttercup atrapó aquí una ardilla…


  —¿Quién es Buttercup? —Henry se dejó caer en el banco y yo me senté a su lado, sin tener que soltarle la mano.


  —Nuestra perra. Princess Buttercup. Mi padre nos la regaló cuando mamá y él se separaron. Como consuelo, creo.


  —Oh, eso lo conozco. Para simplificar, a una mascota nueva nosotros siempre le ponemos el nombre de la amante de papá de turno. —Henry me dedicó una sonrisa maliciosa—. La mayoría de las veces usamos el nombre artístico, que por lo general suena mejor. Los conejos se llaman Candy Love, Tyra Sprinkle, Daisy Doll y Bambi Lamour, además hay dos ponis llamados Moira Mistery y Nikki Baby.


  Lo miré incrédula de reojo. Era horrible. Jamás volvería a quejarme de mi familia.


  —Bastantes… mascotas.


  Con cuidado, le apreté la mano y su sonrisa se amplió. Dios mío, tenía unos ojos tan bonitos. Y en cuanto a su nariz, él tenía razón, era del tamaño correcto. Y su pelo…


  Henry carraspeó.


  —En realidad, lo he dicho en broma —dijo—. Pero puedes seguir mirándome así de compasiva.


  ¿Compasiva?


  —Eh, así. —Avergonzada, miré a un lado. Mierda. En el sueño era mucho más difícil calcular cuánto tiempo pasaba mientras se miraba fijamente a los ojos a alguien. Demasiado fijamente en este caso.


  Mi mirada se dirigió a algo que estaba apoyado en el tronco del árbol junto al banco.


  —Mi guitarra —constaté embarazosamente conmovida. Ahora mi subconsciente definitivamente exageraba con el romanticismo.


  —Oh, qué bien —dijo Henry irónicamente—. ¿Me tocarías alguna canción?


  —Solo por encima de mi cadáver —repliqué, y noté cómo me ponía colorada.


  De hecho, mis pensamientos se habían echado a galopar sin control, y ya había oído como le tarareaba a Henry algo de Taylor Swift mientras el sol se ponía lentamente y el cielo se teñía de rojo sobre el mar y un grupo de ballenas se abría paso en la bahía… ¡Oh, Dios mío! ¿De verdad acababa de pensar que, con esa luz, su pelo parecía tejido con oro puro? Eso sí que era… nauseabundo. ¡Estaba perdiendo la cabeza! No faltaba mucho para que me convirtiera en una de esas bobaliconas dominadas por las hormonas que Mia tanto detestaba.


  Bruscamente, le solté la mano.


  Henry me miró sorprendido y yo apenas pude sostenerle la mirada. ¿Qué debía de estar pensando de mí? En primer lugar, tenía que salvarme de una banda de chicas violentas y, después, le arrastraba a una puesta de sol en la colina con la guitarra preparada…


  Intenté poner un tono indiferente.


  —Aún no has respondido a mi pregunta: ¿qué andas buscando en mi sueño?


  Henry se echó hacia atrás y se cruzó de brazos.


  —¿Y cómo has franqueado mi puerta? Pensaba que solo funcionaba si se… —Enmudecí de nuevo.


  —¿Si se qué? ¿Si se lleva la sudadera de Grayson? —Con una pequeña risotada malvada, Henry se sacó del bolsillo del pantalón un objeto brillante y lo sostuvo en el aire. Era mi pasador de pelo en forma de mariposa.


  Tragué saliva. Ah, era eso.


  —En sentido estricto, solo se necesita algo que pertenezca al otro —prosiguió Henry dándole vueltas al pasador entre sus largos dedos—. Y, después, por supuesto, hay que encontrar la puerta correcta y superar las barreras. —Henry miró a su alrededor irritado—. ¿De dónde viene esta niebla repentina?


  —Vaya, parece que aquí el sol tampoco brilla siempre —dije impertinentemente—. A decir verdad, este rincón es conocido de todos modos por sus bruscos cambios de tiempo.


  Lo cual era mentira. Solo había querido suavizar un poco la calidez romántico-rosada de la puesta de sol. Y la niebla fue lo primero que se me ocurrió espontáneamente. Por desgracia, seguía siendo romántico el modo en que ahora los velos de niebla se levantaban majestuosamente desde el mar hacia la colina. Pero, por lo menos, ya no reinaba esa luz de filtro desenfocado cursi con la que no podía pensar con claridad.


  —¿A qué tipo de barreras te refieres?


  Volví la cabeza en dirección a mi puerta. ¿Dónde se había metido? Ah, justo ahí detrás, empotrada en una de las rocas gigantescas a las que el parque debía su nombre.


  Henry se encogió de hombros.


  —Bueno, la mayoría de la gente protege su puerta inconscientemente. Con más o menos intensidad. Como Grayson con Freddy «el Terrible». Pero, en tu caso, simplemente se podía pasar. No había barrera alguna, ni la más mínima.


  —Entiendo —dije lentamente mientras intentaba aparentar que realmente entendía—. En mi caso, ¿simplemente se puede pasar si, por ejemplo, se me ha robado un pasador de pelo?


  —Sí. Eso parece. Por lo visto, eres una persona muy confiada.


  Procuré no distraerme con su sonrisa.


  —Pero tú no. Tu subconsciente directamente instaló tres cerrojos en tu puerta.


  Henry negó con la cabeza.


  —No, Liv. Eso no lo hizo mi subconsciente. Lo hice yo. —Tiritando, se frotó los brazos desnudos—. ¿No puedes hacer que vuelva a brillar el sol? Era mucho más bonito. Es decir, ¿cuándo hace este tiempo en California?


  Pensativa, me mordí el labio.


  —Así que, ¿podría asegurar mi puerta contra visitantes indeseados?


  —Sí, de hecho deberías hacerlo. —El tono de Henry había cambiado. Ahora ya no sonaba divertido, sino muy serio—. Podría ser más que probable que otros se interesaran por tus sueños. En ningún otro lugar se conoce mejor a una persona, y en ningún otro lugar se puede saber más de las debilidades y secretos de alguien que en sus sueños.


  —Entiendo… —«aunque todavía no del todo». Volví a mirar hacia la puerta. Era una idea inquietante que cualquiera que poseyera un objeto personal mío pudiera entrar así de fácilmente en uno de mis sueños. Eso sí que era mucho peor que la idea de que alguien leyera mi diario de sueños. De pronto, tuve la necesidad imperiosa de clavar tablones en la puerta y colocar candados y poner un enorme perro guardián—. ¿Por qué Grayson no protegió mejor su puerta? —pregunté—. Me refiero a que cualquier idiota puede decir Freddy al revés.


  —Grayson es la persona más honesta y franca que conozco —replicó Henry—. No creo que tenga mucho que ocultar en sus sueños. Además, es demasiado modesto y no cree que a alguien le puedan interesar sus sueños. —Henry se encogió de hombros—. Además, en el fondo tampoco le apetece entretenerse con algo así, todo esto sencillamente le resulta inquietante.


  —¿A ti no?


  Con un suspiro, Henry se inclinó hacia delante y cogió mi guitarra.


  —Oh, sí, y mucho. Pero eso es precisamente lo que lo hace interesante.


  —Sí, justo —asentí—. Las cosas interesantes siempre son las más peligrosas también —dije en voz baja—. Y sin embargo, hay que llegar hasta el fondo.


  —O precisamente por eso. —Repentinamente, Henry apartó la mirada y empezó a afinar la guitarra.


  —Por favor, ¡dime que no sabes tocar la guitarra! —Se me escapó.


  Henry enarcó una ceja.


  —¿Por…?


  —Porque… —¡Porque, maldita sea, eso sería otra vez demasiado bueno! Ya era suficiente con que tuviera unos ojos bonitos y pudiera recitar poemas victorianos de memoria y que yo siempre notara un cosquilleo en el estómago cuando él sonreía… Pero quizá tocaba terriblemente mal, entonces al menos tendría algo que me pudiera parecer mal de él. Le miré desafiante—. ¿Puedes tocar ahora o solo lo finges?


  Punteó las cuerdas y me dedicó una sonrisa arrogante.


  —Esto es un sueño, Liv, y, si quisiera, podría tocar la guitarra como Carlos Santana. O como Paul Galbraith, el que prefieras.


  —Oh. —¿Quién era Paul Galbraith? Tendría que buscarlo en Google mañana a primera hora.


  Henry empezó a tocar, muy suave. Bach. Y tocaba bien. Me fijé en sus dedos. Una técnica así no se podía soñar sin más. ¿O sí? Al fin y al cabo, en sueños también se podía volar sin saber exactamente cómo funcionaba en realidad.


  Pero sin embargo… genial.


  —Ahora estás alucinando, ¿no? —preguntó Henry en tono burlón, y yo me controlé. Continuaba poniendo esa sonrisa arrogante.


  —Sigue soñando —dije yo poniendo todo el desprecio que pude en la voz—. Este preludio está chupado, yo ya podía tocarlo a los ocho años.


  —Sí, claro. —Dejó la guitarra a un lado y se levantó—. Me voy ya. Antes de que el despertador suene y ponga fin a este hermoso sueño. —Ahora su sonrisa se volvió algo descarada—. Muchas gracias por este interesante vistazo a tu psique.


  —De nada. —Reprimí la necesidad de rechinar los dientes—. Puedes quedarte con el pasador. Pero también puedes devolvérmelo, pues seguro que no podrás atravesar esa puerta otra vez.


  —Vaya, eso espero —repuso él, de repente otra vez muy serio. Se sacó el pasador del bolsillo del pantalón, se lo puso en la palma de la mano y lo miró fijamente. La mariposa plateada tembló, empezó a mover las alas y se elevó en el aire. Me quedé mirándolo con la boca abierta—. Piensa que deben ser barreras efectivas —dijo Henry—. Y deben poder mantener lejos no solo a las personas.


  —¿Sino también a…? —De mala gana, aparté la vista de la mariposa flotante—. ¿Al Señor de las Sombras y de la Oscuridad? ¿Al tenebroso Hombre del Viento? ¿Acaso no debería robarme antes un objeto personal, o él no necesita esos trucos baratos?


  Henry suspiró.


  —Quizá deberías tomarte todo esto un poco más en serio.


  —Lo siento, no puedo. Sin pruebas contundentes, no creo en la existencia de demonios que pueden deambular por los sueños y cumplir deseos. —Le miré a los ojos—. ¿Y tú?


  Él me aguantó la mirada sin pestañear.


  —Quizá todo lo que ha ocurrido tan solo sea en realidad una casualidad. Pero quizá no lo sea. ¿Cómo te explicas esto? —Señaló a nuestro alrededor con un gesto amplio—. ¿Cómo te explicas nuestros sueños?


  Todavía no había llegado tan lejos en mis reflexiones. Antes me había quedado dormida de cansancio tras la despedida de Grayson.


  —Yo… eh… ¿psicología? —dije un tanto obstinada.


  —¿Psicología? —resopló divertido.


  —Un ámbito de la psicología pendiente de explorar. Creo que, con un poco de práctica, cualquiera puede soñar así, incluso sin un pacto con el diab… eh… con un demonio. Yo misma he encontrado también el camino a través de mi puerta verde, y por mis propios medios, sin ayuda demoníaca.


  —¿Y estás del todo segura de eso?


  Bueno…


  —Sí —dije con voz firme—. Y precisamente por eso, porque no hay demonios. Vale, habéis ganado el torneo de baloncesto, y Grayson y Florence no han heredado esa mutación genética, pero ¿dónde se supone que está la conexión? Es muy sencillo: hasta que no vea a ese demonio en carne y hueso ante mí, no creeré en su existencia. Una aparición en sueños no cuenta, eso sería otra vez mera psicología.


  —¿Y si cumpliera tu deseo más preciado? —Henry miraba al suelo y empujaba unos guijarros con la puntera.


  —Eso dependería del deseo —dije—. Solo si hubiera deseado algo absolutamente imposible, como… como hablar con los animales, viajar en el tiempo o casar a Lottie con el príncipe Harry, quizás empezaran a tambalearse mis convicciones. Aunque lo de Lottie con el príncipe Harry no sería tan improbable como para tener que creer inmediatamente en demonios. Por cierto, ¿qué deseaste tú?


  Henry no respondió. Su mirada se desplazó muy despacio de las piedrecitas a mis pies, piernas arriba pasando por mi camiseta ninja hasta alcanzar mi cara, y me di cuenta de que me puse colorada. Otra vez. Cuando llegó a mis ojos, dijo:


  —Como ya he dicho, tengo que irme ahora. Pero ha vuelto a ser muy agradable soñar contigo, Liv.


  Vaya, sí que era típico. Siempre tenía que irse cuando la conversación se volvía demasiado personal.


  —¿Se cumplió? —le pregunté a su espalda.


  Silencio.


  Él había llegado hasta la roca con la puerta verde cuando se volvió hacia mí, con la mano ya en el lagarto de latón.


  —Sabía a ciencia cierta que tú participarías. Eras demasiado curiosa para negarte. En cierto modo, también me habría decepcionado.


  —No solo tenía curiosidad, yo… yo… —balbuceando, busqué la palabra correcta.


  —¿No me digas que lo del Baile de Otoño te convenció?


  —Ja.


  —Entonces, ¿qué fue? —quiso saber.


  —Pensé que necesitabais mi ayuda —dije con rotundidad—. Contra ese peligroso demonio al que teníais tanto miedo.


  —Y yo pensaba que tú no creías en demonios.


  —¡Precisamente! Por eso soy perfecta para esto. Ahora en serio, Henry, ¿es que crees en ese demonio? Quiero decir, ¿de verdad?


  —¿De verdad?


  Había abierto la puerta y, a su espalda, podía distinguir la luz difusa del pasillo. Pero ahora soltó el lagarto y volvía a estar a unos pasos de mí. Antes de que yo pudiera reaccionar, se había agachado hacia mí y me había besado en la boca. No fue un beso especialmente largo, en realidad no mucho más que un roce tierno de sus labios, sin embargo, cerré los ojos, fue como un reflejo al que no pude resistirme.


  Cuando volví a abrirlos un instante después, Henry ya había regresado al umbral de la puerta. Muy lejos de mí.


  —Lo que es verdad y lo que no, apenas puede distinguirse en este asunto —dijo—. Y sí, creo que esto no trata de cosas verdaderas. Pero no tiene por qué ser necesariamente malo. —Y dicho eso, dejó que la puerta se cerrara tras de sí y desapareció.
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  —El bufé ofrecerá una muestra representativa de todas las especialidades de las antiguas colonias, y del techo caerá confeti de hojas secas otoñales sobre la pista de baile.


  Persephone tomó un sorbo de agua mineral para humedecerse la garganta. Lo necesitaba urgentemente, pues llevaba un cuarto de hora sin parar de deshacerse en elogios sobre las sorpresas extremadamente secretas que se preparaban para los invitados al Baile de Otoño. Naturalmente, hasta ahora no había habido nada realmente sorprendente. Sin embargo, las dos chicas que estaban sentadas con nosotras a la mesa de la cafetería estaban pendientes de las palabras de Persephone como hechizadas. Yo había olvidado sus nombres, también era posible que no me los hubieran revelado; por eso, para simplificar, mentalmente las llamaba Fulanita y Menganita.


  —Es increíble que puedas ir por segunda vez —dijo Fulanita—. Qué suerte tienes.


  —Esto no tiene nada que ver con la suerte. —Persephone me dedicó una sonrisa conspiradora—. ¿No es cierto, Liv?


  Su mirada estaba dos mesas más allá, donde Florence y Emily se habían sentado. Y el chico de la piel con impurezas, al que, por su parecido con Emily, yo había identificado correctamente como su hermano Sam, mi billete al paraíso según Persephone. Precisamente por eso, estuve todo el tiempo intentando esconderme detrás de las amplias espaldas de Menganita, para que no me descubrieran y a Florence no se le ocurriera la idea de presentarnos. Y yo confiaba mucho en que ellos terminaran la comida antes que nosotras, pues necesariamente teníamos que pasar por su mesa para depositar la bandeja.


  —No hay que esperar al príncipe en su caballo blanco, sino utilizar las relaciones —continuaba Persephone—. Y, en ningún caso, hay que ser demasiado exigente en lo que respecta a la pareja para el baile. Por ejemplo, el año pasado yo fui con Ben Ryan…


  —¿No era gay?


  —Cierto. Esas cosas deben darte igual, si quieres ir a este baile estando aún en secundaria. Mi pareja para el baile de este año tampoco es mi primera elección, ya lo sabéis, Gabriel se muerde las uñas y tiene esas manos grandes como tapas de retrete, pero en cualquier caso es mejor que no tener pareja para el baile. O sea, hay que contemplarlo de un modo pragmático, no romántico. ¿Entendéis? Lo que no significa que no se pueda aspirar a algo más alto: está permitido soñar.


  Fulanita y Menganita asentían respetuosas.


  —Pero no cualquiera tiene una hermana en el comité del baile —dijo Fulanita.


  —Y a nosotras nadie nos pregunta. —Menganita removía con tristeza su tiramisú.


  —Bueno, probablemente no —admitió Persephone—. Pero os lo contaré todo. Y os enseñaré fotos. Por cierto, la sesión fotográfica de parejas de este año tendrá lugar en un auténtico decorado victoriano y, encima, se imprimirán en sepia. Así, parecemos personajes auténticos de una novela de Oscar Wilde, Jane Eyre o similar.


  —Oh, qué increíblemente romántico —susurró Fulanita—. Por supuesto, desde un enfoque completamente pragmático.


  —Jane Eyre no es de Oscar Wilde. Pero sí lo es El fantasma de Canterville —murmuré—. También muuuy romántico.


  Persephone quiso replicar algo, tomó aire y me señaló con la cuchara, pero entonces se quedó petrificada en mitad del movimiento y abrió los ojos de par en par, una clara señal de que Jasper estaba a la vista. Habría querido burlarme de eso, pero definitivamente era la última que podía hacerlo, pues donde aparecía Jasper, también solía estar Henry cerca, y solo la idea de su mirada me aceleró el corazón.


  Me di la vuelta. Y así era, Jasper, Arthur, Henry y Grayson acababan de entrar en la cafetería y, como de costumbre, todas las miradas convergieron en ellos. Debía de ser horrible tener tantos ojos clavados. ¿Y por qué tenían que aparecer siempre todos juntos y montar ese número de caminar con el mismo paso? ¿O, como ahora, detenerse precisamente en el punto más soleado de la sala y otear a su alrededor, de forma que su pelo relucía en todos los tonos de rubio? ¿Para que hasta el más tonto notara lo guapos que eran?


  Me barrieron con la mirada a la misma velocidad que a todos los demás de la sala, ni siquiera estaba segura de si habían notado mi presencia en ese mar de uniformes escolares y cabezas. Como si nada nos uniera. Como si esa conversación en el cine nunca hubiera tenido lugar. Como si solo lo hubiera soñado.


  Mamá, Mia, Lottie, Ernest y yo habíamos pasado todo el domingo de visita turística, como unos turistas normales en Londres. El Big Ben, la Torre de Londres, San Pablo, Hyde Park, el palacio de Buckingham, el puente del Milenio y la dichosa noria; Ernest nos había arrastrado por todas partes y parecía que nos había hecho dos millones de fotos. Grayson y Florence no habían formado parte del grupo, comprensible, llevaban toda la vida viviendo en esa ciudad. No obstante, por la noche Florence nos había acompañado por la noche a la representación de Hamlet en el teatro Globe con la que debía culminar el día turístico, y me había fastidiado toda la función porque se sentó a mi lado y reproducía el texto a media voz cuando se ponía interesante. Resultaba que había representado a Ofelia en la última actuación del colegio. Claro, la Ofelia más guapa de todos los tiempos. Pero ya no era capaz de odiarla desde que sabía que su madre había muerto de Huntington. Y qué horrible debía de haber sido no saber si ella y Grayson tenían ese gen. Cuando Hamlet dijo «hay más cosas en el cielo y en la tierra que todas las que se puedan soñar», tuve que asentir vehementemente. Qué cierto, qué cierto.


  Resumiendo, había sido un día bonito, aunque yo habría preferido visitar Highgate o deambular por Notting Hill, pero eso podría hacerlo en otro momento… sin Ernest. Las horas habían transcurrido de tal forma que apenas había tenido tiempo de reflexionar sobre demonios, deseos, sueños y besos, por no hablar de hacer un gráfico esclarecedor. Agotada, después de Hamlet («el resto es silencio») me había metido en la cama y había dormido maravillosamente, no del todo sin sueños, pero profundamente y con la certeza de que ya nadie podría pasar por la puerta verde si yo no quería. Tampoco Henry, cuyo pelo al sol brillaba como líquida miel silvestre.


  Oh, no, ¿de verdad acababa de pensar eso? ¿Líquida miel silvestre? ¿Hola? Me mordí el labio avergonzada y una vez más volví a agradecer que nadie pudiera leer mis pensamientos.


  Por lo menos, yo respiraba con bastante normalidad, algo que no se podía decir de Persephone. Tan solo cuando mis conjuradores de demonios se sentaron a la mesa de Florence y Emily, Persephone dejó de estar petrificada. Respiró hondo.


  —Como decía, está permitido soñar —repitió entonces como si no hubiera pasado nada—. Pero hay que ser realista.


  Fulanita suspiró anhelante.


  —¡Ese Arthur Hamilton es tan increíblemente guapo! Se me pone la piel de gallina cada vez que lo veo. Pero Henry Harper también es supermono. Y sexy.


  —Sería aún más mono si se hiciera algo en el pelo de una vez —dijo Persephone—. Como Jasper; siempre lleva un look perfecto. Además, me parece que Jasper es el que parece más masculino de los cuatro. En cierto modo, adulto.


  —Sí, y también se comporta como tal —murmuré.


  —A mí Grayson me parece el más guapo —dijo Menganita—. Justo después de Arthur, quiero decir. Siempre pone una mirada tan tierna y tiene unos ojos castaños superbonitos.


  —Sí, es verdad. Como el caramelo tostado —dije estremeciéndome al mismo tiempo. Oh, Dios mío, tenía que largarme de ahí, esa cháchara era contagiosa. Bruscamente, aparté la silla y me levanté—. Había olvidado por completo que tengo que decirle algo importante a mi hermana… eh… ¿Seríais tan amables de llevarme la bandeja después? Gracias. —Sin esperar una respuesta, emprendí la huida dando un gran rodeo, una curva enorme alrededor de la mesa en la que estaban sentados Henry y los demás.


  Mia se quedó pasmada cuando aparecí en la cafetería de primer ciclo y me dejé caer en su mesa. Sin disimular el orgullo en la voz, me presentó a su vecina de asiento, Daisy Dawn.


  Daisy Dawn estaba encantada de conocerme, por ser la hermana de Mia y por lo mucho que se me mencionaba en el blog Dimes y Diretes.


  —Estábamos hablando sobre el Baile de Otoño —me comunicó con ojos radiantes—. Lacey dice que ha oído a Hannah comentar que Anabel Scott vendrá desde Suiza solo por el baile. Para que Arthur no tenga que ir con otra chica. Tengo tanta curiosidad por ver qué vestido llevará este año… El último era rojo oscuro, de terciopelo, superbonito.


  Me lamenté. No podía ser cierto. La epidemia se había propagado hacía mucho.


  —Bueno, tengo que volver a irme. Me ha gustado conocerte, Daisy Dawn.


  Todavía en la cafetería y con la mirada atónita de Mia en la espalda, salí a paso ligero y, en el pasillo, empecé a correr. Ligeramente sin aliento, llegué por fin a mi taquilla e introduje el código de cuatro cifras con el que se abría el candado. El breve sprint me había sentado bien, el algodón de azúcar se había esfumado de mi cerebro.


  —¿Cuatro, tres, dos, uno? Yo diría que no es una combinación especialmente segura. —Me di la vuelta. ¡Henry! ¿Pero no se había quedado en la cafetería?


  —¡Venga! ¡Desvalíjame! —dije rápidamente antes de ponerme colorada o de poder pensar en alguna cursilada sobre ojos grises o pelo color miel silvestre—. Ahí tenemos un libro de matemáticas enormemente valioso sobre funciones y ecuaciones, un par de zapatillas de deporte de la talla treinta y ocho, y un móvil digno de un museo que ya hace años que deseo que alguien me robe.


  Cuando Henry se rio, se me encogió el estómago. Se le formaban unas muescas tan tiernas en las comisuras de la boca cuando se reía y, además, también tenía unos dientes bonitos, y era un misterio cómo podía haber pensado alguna vez que su nariz era demasiado grande. Y esos ojos increíblemente fascinantes…


  —¿Estás bien? —preguntó preocupado.


  —Genial —dije yo mientras me daba una fuerte bofetada mentalmente.


  —Y bien, ¿qué no es seguro?


  ¡Ja!


  —Eso te gustaría saber, ¿no?


  La noche anterior Henry debía de haber intentado entrar en mis sueños a través de mi puerta verde, eso también explicaría las ojeras bajo sus ojos. Puse una sonrisa maliciosa. «¿Qué no es seguro?». Esa pregunta formaba parte de la barrera con la que había asegurado la puerta. Y, de hecho, con mucha más fantasía que Henry con sus aburridos cerrojos y con un grado de dificultad notablemente mayor que en el caso de Grayson. Solo quien conociera la respuesta correcta podría pasar.


  Henry sonrió.


  —Sí, me encantaría saberlo. Pero me alegro de que hayas seguido mi consejo. Una barrera muy efectiva. Al menos en mi caso.


  —No solo en tu caso —dije segura de mí misma.


  —¿Procede de un poema? ¿Shakespeare quizá?


  —No —dije yo—. Mucho más complicado. Shakespeare lo puede buscar en Google cualquier demonio que pase por ahí.


  —Humm. —Henry frunció el ceño—. Adoro los enigmas.


  Igual que yo.


  Nos quedamos callados un momento.


  —Por cierto —dijo Henry entonces—, debo darte el recado de que el sábado nos veremos en casa de Jasper para completar tu incorporación al círculo. Sus padres estarán de viaje el fin de semana.


  ¿El sábado ya?


  —Creía que solo funcionaba con luna nueva.


  Contuve las otras preguntas que simultáneamente querían escaparse de mis labios. (¿Hace daño? ¿Es malo que no pueda ver sangre? ¿Estoy realmente como una cabra?).


  —No, el sábado es un buen día. A menos que hayas cambiado de idea.


  Negué lentamente con la cabeza.


  —Los barcos no están hechos para quedarse en puerto —cité a Mr. Wu.


  —Bien —dijo Henry—. Entonces nos vemos el sábado.


  —Sí, eso sí que es seguro —repliqué para enfadarle.


  —Oh, qué malvada. ¿No puedes, por lo menos, darme una pequeña pista?


  En ese momento, sonó el timbre. La hora de comer había pasado. Cada vez más alumnos accedían al pasillo a empujones, el bullicio creció, las puertas de las taquillas se abrían y se cerraban de golpe.


  —¿Una pista? Bueno, vale. —Debía admitir que esto era divertido—. Déjame pensar… La respuesta debe darse en alemán. ¿Te ayuda?


  —No, en realidad no. —Henry se mordió el labio mientras cavilaba—. Alemán, entonces. Por eso el traje tirolés… Oh, hola, Florence. Emily. Y Sam. Otra vez.


  Oh, no, tenía que largarme. Aunque, de cerca, Sam no parecía tener tantos granos como me había pensado.


  Florence hizo aparecer una sonrisa en su cara como por arte de magia, me asombré de lo profesional que podía ser.


  —Hola, Liv, qué bien que te encuentre aquí. Te presento a Sam y a Emily.


  —Yo soy la hermana de Sam —añadió Emily—. Y la novia de Grayson. Me alegro de conocerte. El sábado, en la fiesta, por algún motivo no coincidimos.


  Cierto, primero te estuviste morreando como si no hubiera un mañana y, después, prometí a tu novio y a sus amigos que les ayudaría a liberar del inframundo a un demonio.


  Sam no dijo nada. Tan solo miraba a disgusto. Henry, por el contrario, daba la impresión de divertirse enormemente.


  —Sam tiene dieciséis años. Y es tremendamente listo —dijo Florence.


  —Sí, su coeficiente intelectual está quince puntos por encima del mío. Y a mí me clasificaron como muy inteligente —dijo Emily.


  Oh, mierda.


  —Va dos cursos adelantado y este verano se gradúa. —Una madre no podría haber sonado más orgullosa que Florence—. Y, después, ¿a qué universidad quieres ir, Sam?


  —A Harvard —dijo Sam mirando aún más a disgusto.


  —¡Oh, qué casualidad! —exclamó Florence—. Resulta que Liv es medio estadounidense y, por lo que yo sé, su familia procede de los alrededores de Boston, ¿verdad?


  —Eh, sí. Mis abuelos y mi tía Gertrude viven allí. —Cerré de golpe la puerta de mi taquilla—. Lamentablemente, tengo prisa, debo subir al tercer piso.


  —Oh, qué práctico, también nosotros debemos ir ahí —dijo Emily.


  Mierda, maldición. Me quedé petrificada. Por un momento, dirigí la mirada hacia Henry, que tenía la espalda apoyada en la taquilla y escuchaba atentamente. Genial. ¿Debería intentarlo con el clásico del retrete? Allí no me seguirían. Al menos no todos.


  Florence me cogió del brazo.


  —Por el camino, Sam puede aprovechar para preguntarte algo. Venga, pregúntale, Sam.


  Oh, no, eso iba demasiado rápido. ¿Quizá debería soltarme y largarme sin más? Sam el Granos podía ser listo, pero no parecía estar especialmente en forma. Jamás me alcanzaría.


  Por otra parte, también me daba un poco de pena, debía de ser horrible recibir tantas órdenes de su hermana y de la amiga de esta, y estar obligado a ir a un baile ridículo con una auténtica desconocida. Las chicas de su curso eran todas mayores que él y, probablemente por eso, no estaban muy entusiasmadas con ser su pareja de baile. Y encima el problema de la piel… Pobre Sam.


  Intenté esbozar una leve sonrisa en su dirección. Podía ser que tan solo quisiera preguntarme algo completamente inofensivo, por ejemplo si me parecía buena la comida o si participaba en concursos de deletrear o qué prefería…


  —¿Te gustaría ir al baile conmigo? —preguntó Sam.


  ¡No! No, no, no, no, no.


  Probé a cerrar los ojos brevemente, pero no sirvió de nada. El pobre chico seguía de pie delante de mí y parecía como si quisiera que se lo tragara la tierra inmediatamente. ¿Qué haría él si me negaba? ¿Llorar? ¿Largarse? ¿Colgarse? ¿Qué diantres se dice en una situación así?


  —Eh. Realmente es muy… amable por tu parte… —balbucí y busqué desesperadamente más palabras mientras Florence y Emily me miraban expectantes. No sabía qué hacía Henry, suponía que sonreía maliciosamente.


  Odiaba a Florence. Todo esto era exclusivamente culpa suya. Me refiero a que yo había dejado suficientemente claro lo del baile. Había dicho que prefería una endodoncia sin anestesia, ¿o no?


  —Ya sé —dijo Sam.


  ¿«Ya sé»? ¿Perdón?


  —¿Qué sabes?


  —Que soy amable —dijo Sam—. Estás en segundo ciclo… Podría pedírselo prácticamente a cualquier chica de segundo ciclo, pero Florence pensó que esto nuestro sería una buena idea, una especie de asunto familiar. Así pues, ¿irás conmigo al baile?


  Abrí la boca (es un decir, en realidad ya no tenía que abrir la boca, pues ya estaba abierta), pero antes de que pudiera decir algo, Henry tomó la palabra.


  —Aunque realmente ha sido una petición tremendamente romántica y absolutamente irresistible, por desgracia Liv debe rechazarla —dijo él.


  Naturalmente, eso era mucho más elegante que el rotundo «¡no!» que yo tenía en la punta de la lengua.


  —¡Henry! —Florence me soltó y le fulminó furiosa con la mirada—. No te entrometas. Por supuesto que Liv irá al baile con Sam. Precisamente lo hemos…


  —… planeado, sí, de eso estoy convencido. —Henry se puso a mi lado—. Pero Liv no puede ir al baile con Sam, porque ya va conmigo. —Él me guiñó el ojo—. ¿No es cierto, Liv?


  De nuevo todas las miradas se posaron en mí.


  —Sí —dije yo—. Es cierto.


  —No me lo creo —dijo Florence—. No os conocéis en absoluto.


  —Bueno, hasta ahora mismo Sam tampoco la conocía —dijo Henry.


  —Tú odias este tipo de eventos, Henry. El año pasado ni siquiera estuviste.


  —Bueno, entonces ya va siendo hora —dijo Henry—. Al fin y al cabo, es mi último curso en la Academia Frognal. Mi última oportunidad de ponerme un maravilloso frac y bailar valses con piruetas y…


  —Pero… —Florence se volvió hacia mí—. ¿Cómo es que no dijiste nada de eso anoche, Liv?


  Procuré sostener su penetrante mirada.


  —No podía saber que preparabas semejantes planes… Lo siento de veras.


  —Humm.


  Florence todavía daba la sensación de desconfiar, pero Emily parecía querer estrangular a alguien. Con sus propias manos. Por el contrario, Sam parecía sereno hasta la indiferencia. Me planteé si debía recomendarle a dos chicas realmente amables que seguro que no dirían que no, pero con los nombres Fulanita y Menganita él no llegaría muy lejos.


  —Nos vamos —dijo Emily, y apartó a Sam tirándole de la manga—. Ya dije que era una idea absurda.


  Florence siguió a ambos después de lanzarnos una última mirada escrutadora.


  —¡No lo hiciste! —La oímos decir.


  Respiré hondo.


  —Por los pelos —dije, y contemplé los risueños ojos grises de Henry—. ¡Gracias!


  —De nada, Chica del Queso. Entonces, ¿me desvelas ahora qué no es seguro?


  —¡No! Pero por lo amable que acabas de ser, te doy una pista más —añadí, y bajando la voz hasta murmurar en tono de confidencia—: se trata de alguien que se llama Hans.


  Y entonces tuve que echar a correr para llegar a tiempo a clase de Geografía.
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  El sábado siguiente, nos mudamos de casa de los Finchley a la de los Spencer. No fue gran cosa, para ser sincera. En un principio, Ernest había previsto tres días para la mudanza. Había comprado un taladro y un destornillador eléctrico nuevos, había implicado a Mrs. Dimbleby para el avituallamiento y a su hermano Charles «para lo gordo», había alquilado un camión y lo había organizado todo al detalle. Tan solo cuando mamá le mostró las pertenencias que almacenábamos le quedó claro que, para ese par de cajas, bastaba con hacer dos viajes con la furgoneta de Charles. Y que no poseíamos ni cuadros ni muebles que necesitaran un destornillador eléctrico o un taladro para montarlos, ni se justificaba una planificación detallada. Me preguntaba qué había esperado él: siempre habíamos vivido en sitios amueblados y habíamos aprendido a no encariñarnos con los objetos que fueran más grandes que un libro. (Aparte de mi guitarra y un oso de peluche que se llamaba Mr. Twinkle).


  Además, teníamos una gran experiencia en mudanzas y éramos expertas en desembalar cajas. Ya antes de comer habíamos colocado en su sitio todas nuestras pertenencias, habíamos quitado el polvo y mamá dijo lo que siempre decía al terminar de ordenar los estantes de libros: «El hogar esta donde están tus libros».


  Ernest se quedó bastante pasmado. Según su plan detallado, tras reponernos bien con el pastel de carne de Mrs. Dimbleby, debíamos empezar en serio. En vez de eso, todos tuvimos la tarde libre. Excepto Grayson, que tenía que ir al colegio, porque su equipo, los Frognal Fire, debía jugar hoy el partido inaugural de la temporada. Mamá sugirió emplear la tarde libre en ir al pabellón como espectadores para animar a Grayson. En su juventud, ella había formado parte de las cheerleaders y le habría encantado que Mia y yo hubiéramos seguido sus pasos en esto. Cuando se enteró de que en la Academia Frognal no había cheerleaders, quedó decepcionada y murmuró algo sobre «los impasibles británicos», y dejó de perseguir ese plan. En vez de eso, se reunió con Mrs. Dimbleby en la cocina para sacarle la receta del pastel de carne. No es que mamá supiera cocinar de verdad, pero le gustaba dar esa sensación. Y el pastel de carne había estado realmente bueno, tan bueno que a Mia le había faltado tiempo para declarar el final de su fase vegetariana.


  Mrs. Dimbleby rondaba los sesenta años, llevaba el pelo en un tono rosa pálido (un accidente del peluquero, como me aseguró) y era un poco corpulenta. Por su sonrisa cordial y por el hecho de que alimentara a Buttercup en la cocina con tiernos trocitos de carne, me conquistó enseguida.


  Con mi nueva habitación también estaba muy contenta. Era el dormitorio más pequeño de los cinco del primer piso, pero con sus dieciséis metros cuadrados seguía siendo más grande que muchas habitaciones que Mia y yo habíamos compartido en los últimos años, y desde el primer segundo me sentí a gusto allí. Me encantaba el suelo de madera, las estanterías empotradas y las paredes de color claro, pero lo mejor era el amplio alféizar tapizado, desde el que se podía ver el jardín. El único inconveniente era que el cuarto estaba justo al lado de la habitación de matrimonio de Ernest y mamá. Solo cabía esperar que las paredes fueran lo suficientemente gruesas para poder olvidarlo por la noche. En realidad, esperaba que Ernest no tuviera la costumbre de pasearse por la casa en calzoncillos, no sabía si mis nervios serían lo suficientemente fuertes. Por supuesto, la habitación de matrimonio disponía de baño propio, Florence, Grayson, Mia y yo teníamos que compartir el baño que estaba pegado a las escaleras. Aunque estaba equipado con dos lavabos además de ducha y bañera, Florence se empeñó en elaborar un plan de baño para que no hubiera, palabras literales, atascos matutinos. Puesto que en la casa había suficientes retretes y Lottie disponía de su propio baño en el ático, no me preocupaban los atascos. Ya tenía suficientes preocupaciones. Es decir, aparte de que esa noche conjuraría a un demonio por primera vez en mi vida.


  A mamá, le había contado que Grayson y unos amigos habían organizado una noche de juegos y que me habían invitado. En realidad, eso no estaba tan lejos de la verdad, y mientras mamá no preguntara por el tipo de juego («bah, uno de demonios y sangre y tal»), no tendría que mentir. Por supuesto, mamá no había dudado ni un segundo en darme permiso. No se cansaba de repetir lo maravilloso que era que se hubiera acabado mi etapa de patito feo.


  La semana había pasado increíblemente rápida. El mismo martes, el blog Dimes y Diretes había informado extensamente de que yo iría al baile con Henry. «¿Qué tiene ella que no tengan las demás? ¿De verdad que Henry ha sucumbido a sus encantos, o le ha obligado Grayson?». Del hecho de que Sam me lo hubiera pedido antes no se dijo ni una palabra. Un motivo más para sospechar que Emily se escondía detrás de Secrecy. Pues, naturalmente, no escribiría nada que dejara a su hermano en mal lugar.


  Que la novedad hubiera salido a la luz fue lo único, de todos modos, que casi tuvo más peso que el hecho de que Florence se lo hubiera contado a mamá. Y como era de esperar, no había podido contener su alegría y, de inmediato, le había sacado dos direcciones de tiendas que, por lo visto, vendían grandiosos vestidos de fiesta. Ahora yo tenía un problema doble: el jueves por la tarde mamá por fin había conseguido arrastrarme a una de esas tiendas, y cierto: los vestidos de fiesta eran verdaderamente grandiosos. Sobre todo cuando se veía la etiqueta del precio. Pero mamá había derramado lágrimas de emoción cuando me planté delante de ella con un monstruo de tul azul humo, y no me atreví a explicarle que lo del baile era una farsa, porque Henry tan solo había querido rescatarme de Sam el Granos. Vaya, y ahora no sabía cómo explicarle a Henry que mi madre me había pagado un caro vestido de fiesta de trescientas libras… Ni yo misma sabía cómo había podido suceder tal cosa.


  También era un misterio para mí cómo podría seguir teniendo secretos mientras viviera con Grayson y Florence «la Soplona» bajo el mismo techo y la información pudiera fluir sin freno en ambas direcciones.


  Pero, de todos modos, también había pasado algo positivo esa semana: me había apuntado a un grupo avanzado del club de kung-fu West Hampstead White Crane. Ayer me divertí mucho en la primera hora de entrenamiento. El profesor, Mr. Arden, no era tan bueno como Mr. Wu, pero era más generoso con los elogios y no ponía de los nervios con proverbios chinos. Y daba más valor a la cuestión de la autodefensa que a la unidad de cuerpo y espíritu que continuamente invocaba Mr. Wu, y eso era precisamente lo que necesitaba.


  Pese a todas las distracciones, había empezado a asustarme un poco más cada día; en primer lugar, porque no sabía a ciencia cierta lo que se me avecinaba. Al recordar el sueño del cementerio, mi mayor miedo era no poder quedarme seria cuando tuviera que repetir juramentos pomposos o dibujar estrellas mágicas en el suelo. Ya no estaba segura de si realmente había sido una buena idea consentir esto. No porque me hubiera entrado miedo al demonio inexistente, sino porque las personas que practicaban esos rituales no podían ser buena compañía.


  Mientras dormía, me había mantenido alejada del pasillo conscientemente. De hecho, desde la representación de Hamlet, cada noche tenía sueños teatrales absurdos en los que Florence hacía de Ofelia, pero, sin embargo, con la certeza de que nadie podría traspasar mi barrera del sueño ni hacerme una visita sorpresa, siempre había dormido bien.


  Cuando Grayson llegó a casa a primera hora de la noche del mejor de los humores por su partido, Florence estaba fuera en una reunión del comité del baile, y mamá y Ernest habían ido al parque con Buttercup. Lottie, Mia y yo aprovechábamos la ausencia de Buttercup para hacernos amigas de Spot, el gato rojo. Siguiendo el ejemplo de Mrs. Dimbleby, lo sobornamos con trocitos de carne y estuvimos muy satisfechas de que nos dejara acariciarlo y de que ronroneara tan fuerte que parecía que todo el sofá vibraba.


  Mia le dedicó a Grayson una mirada radiante.


  —Le gustamos a Spot —dijo con orgullo.


  —Le gustan todos, incluso mi abuela —dijo Grayson al pasar.


  Lo seguí a la cocina.


  —Y… ¿habéis ganado? —pregunté.


  —Sí. Por supuesto. —Grayson abrió una botella de agua y la vació de un trago—. Ciento cuatro a sesenta y dos. Los hemos aplastado.


  —Oh, cierto, había olvidado por completo que ganáis todos los partidos porque habéis hecho un pacto con un demonio, muy práctico —comenté mientras miraba cómo toda el agua le entraba a borbotones a Grayson. ¿Pero qué era… un camello?—. Eh, sobre lo de esta noche…


  Grayson apartó la botella.


  —Has cambiado de opinión —dijo aliviado.


  —No, no lo he hecho. Solo quería saber qué debo ponerme.


  —¿Qué? —Puso los ojos en blanco—. Déjate lo que llevas puesto. Vas genial.


  —No lo dices en serio, ¿no?


  Me miré de arriba abajo la ropa de la mudanza completamente sucia. La camiseta con la frase Flipa y llama a mamá, además, era una talla demasiado pequeña.


  —Da completamente igual lo que lleves puesto —dijo Grayson—. ¿Desde cuándo eres tan… chica? Ahora mismo, la ropa es el menor de tus problemas.


  Ahí, obviamente, tenía razón. Sin embargo, dediqué una gran cantidad de tiempo a arreglarme para la noche. Si tenía una cita con un demonio, también quería ir guapa. Aparte de los otros participantes a los que me gustaba dedicar un poco de esfuerzo. El truco era, no obstante, que a nadie se le pudiera ocurrir que me había tomado muchas molestias en especial. Por lo menos, llevaría lentillas en vez de gafas. Por eso, también descarté el brillo de labios. Demasiado obvio. Henry no debía imaginarse nada.


  Cuanto más cerca estaba la noche, más nerviosa me ponía y no podía terminar de comprender a qué se debía. ¿A Henry? ¿O más bien al hecho de que ahora por fin todas mis preguntas quedarían respondidas? A las ocho y media, cuando Grayson aparcó el Mercedes de Ernest en Pilgrim’s Lane delante de la preciosa casa adosada de los padres de Jasper, me di cuenta de que, en todo caso, para mi propio horror, una parte de mí nada pequeña había empezado a alegrarse por lo de esta noche.


  La parte demente, supongo.
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  El libro ni de lejos parecía tan viejo como me lo había imaginado, y tampoco tan gordo. No era más que una libreta con los cantos gastados y páginas amarillentas. Quien hubiera apuntado ahí las instrucciones para liberar al demonio del inframundo no lo había hecho en la oscura Edad Media con una pluma de corneja afilada, sino mucho más tarde. Quizás incluso con un bolígrafo, pero no podía afirmarlo con seguridad a la luz de las velas. No obstante, el sello que mantenía juntas las últimas páginas del libro parecía muy viejo y valioso. Y era de color rojo sangre, como correspondía, igual que los restos de los sellos ya rotos que aún colgaban de las páginas.


  —Es una copia de los años setenta —dijo Arthur como si me hubiera leído el pensamiento.


  —Ajá. —Repuse yo—. ¿Y estaba así tal cual en una estantería de casa de Anabel?


  —Claro que no —dijo Arthur—. Lo encontró en un viejo secreter, una herencia.


  —Por supuesto —dije. En un viejo secreter, claro. Probablemente, en un cajón secreto junto a un anillo mágico y una carta de papá Noel.


  —Y… ¿has pensado un deseo, Liv?


  El deseo soñado, sí. Debía admitir que era todo un detalle por parte de esa caja de conjuros demoníacos que tan complicada me resultaba. Los últimos días había intentado olvidarme de la historia del deseo de Grayson y la enfermedad de Huntington. Pero cada vez que había visto a Grayson volvía a acordarme de lo que me había contado y, cada vez, se me ponía la piel de gallina. Aunque hubiera una explicación absolutamente perfecta y clara, como el cálculo de probabilidades, yo no podía…


  —¿Liv?


  Asentí precipitadamente.


  —Sí, ya sé lo que desearé.


  Como de costumbre, Henry había apoyado la espalda en una estantería y se había cruzado de brazos. La madre de Jasper parecía tener predilección por las novelas románticas de colores pastel, y me desconcertaba mucho que, justo al lado de la cabeza de Henry, se pudieran leer títulos como ¡Bésame, rebelde! y Que me muera en tus fuertes brazos. Lo mejor sería dejar de mirar en esa dirección.


  El salón de los Grant (con excepción de los libros) estaba dispuesto con un gusto impecable, al menos si uno se imaginaba los muebles y alfombras en el sitio correcto; los habían movido hacia la pared para que alguien —¿Arthur?— pudiera dibujar con tiza una estrella mágica gigante sobre el oscuro suelo de madera. Los símbolos misteriosos con una especie de aristas que rodeaban la estrella me resultaban completamente desconocidos.


  La habitación estaba iluminada con velas situadas sobre dos cómodas, el aparador y el alféizar de la ventana, algunas demasiado cerca de las cortinas para mi gusto. Jasper y Grayson se habían encargado de encender más velas, que repartieron por las sillas. Pero el ambiente no era terrorífico. Eso también podía deberse a las numerosas fotografías enmarcadas en las que Jasper y su hermano mayor deslumbraban de bebés y de niños. Madre mía, habían sido tan monos…


  —Piensa con mucha exatitud cómo vas a formular tu deseo —dijo Arthur con la mirada fija en el libro—. Pues te lo concederá exactamente así… Y cuanto más complicado sea, más tardará, quizá deberías saberlo también.


  —¿Cuánto tardó en cumplirse tu deseo? —Aunque yo había planteado la pregunta de un modo completamente casual, tenía la impresión de que todos los que estaban en la habitación aguantaban la respiración brevemente para mirar a Arthur.


  Pero él no pareció darse cuenta.


  —Guardamos silencio respecto a nuestros deseos —dijo él sin levantar la vista del libro. Ah, él ya había pasado al modo ampuloso. Quizás alguien debería decirle que estaba maravilloso a la luz de las velas, pero que esa forma de hablar no era nada sexy—. Es un pacto exclusivo entre tú y el Príncipe de las Sombras.


  —Entiendo.


  La mirada se me desvió hacia Henry, pero enseguida tuve que volver a mirar hacia otra parte, porque había inclinado ligeramente la cabeza de forma que ahora se podía leer sobre su oreja en letras rosadas Deseo salvaje. Oh, Dios mío, odiaba el gusto literario de Mrs. Grant. ¿Por qué no podía acumular novelas de misterio?


  —Las fórmulas que en breve deberás repetir son en gran medida en latín —prosiguió Arthur—. Así pues, deberíamos repasar un momento su significado para que no tengas que preguntar luego durante la ceremonia. —Acarició suavemente la encuadernación del libro—. No es mucho. En esencia, juras tu fidelidad al Señor de las Sombras hasta que se rompa el último sello, y lo juras con tu sangre.


  —En esencia. —Repetí.


  —Por tu sangre virgen. —Especificó Arthur—. Confirmas que eres virgen y que lo seguirás siendo hasta que se rompa el último sello.


  —¿Y cuándo se dará ese caso exactamente? Es decir, lo del último sello.


  —El Soberano de la Noche nos lo hará saber a su debido tiempo.


  Enarqué las cejas.


  —¿Acaso no puede ser un poco más preciso? No me gustaría acabar como mi tía Gertrude.


  Habría podido jurar que oí a Henry riéndose entre dientes, pero cuando le miré, se estaba examinando las manos.


  —Es decir, no es que tenga prisa —dije rápidamente—. Tan solo quiero ir sobre seguro.


  —Creemos que el último sello se romperá en Halloween —respondió Grayson en lugar de Arthur—. El día en que todo empezó… —Vaya, fantástico, ahora también él empezaba a hablar igual de pomposo—. Escucha, Liv. —Me cogió del brazo—. Cuando prestes el juramento, te comprometerás a seguir las reglas y a participar hasta el final.


  Sí, claro, quise decir, pero su seriedad y su mirada me lo impidieron.


  —Me gustaría que lo entendieras de verdad. —Miró a Arthur—. Arthur se ha olvidado de advertirte de este minúsculo detalle. Como compensación al cumplimiento de tu deseo y al poder prestado, tú le ofreces al de… bueno, al Señor de las Sombras, una prenda. Le prometes lo más querido y lo más valioso que tú tienes, algo por lo que darías la vida. —Me miró como si esperara que ahora lo abandonara todo y saliera corriendo por la puerta.


  —No lo he olvidado —se defendió Arthur y, por primera vez desde que le conocía, pareció un poco nervioso—. Ahora iba a llegar a eso.


  De repente, me asaltó la compasión. Por eso seguían todos aquí. Porque realmente tenían un miedo auténtico a que el demonio pudiera cobrarse su prenda si ellos abandonaban los rituales.


  —Lo más querido y lo más valioso —repitió Grayson—. Si cambias de idea…


  Negué con la cabeza. Comprendía que Grayson quisiera meterme miedo y que tenía buenas intenciones, pero si me retiraba ahora, no ayudaría a nadie. Aparte de que, entonces, nunca sabría qué se ocultaba detrás de todo.


  Y en relación con la prenda, tampoco era tan sorprendente e infame. ¿Cómo iba la gente a seguir apoyando al demonio si no? Al fin y al cabo, a cambio él satisfacía los deseos soñados y prestaba un poder infinito, y era un demonio, por favor, no un ángel, ¿qué esperaban? Me habría gustado decirlo en voz alta, pero quizás eso habría sido ir un poco demasiado lejos. Ahora no empezaría a defender a un demonio que no existía.


  —Por lo demás, ¿alguna otra cosa que debería saber? —pregunté en su lugar. «No había demonio alguno», esa era la idea a la que debía aferrarme: como los demonios no existen, no pueden quitarte nada, sin importar lo que se les haya prometido. Basta.


  Grayson meneó la cabeza resignado. Me soltó el brazo.


  —Entonces, empecemos. Está todo listo —dijo Arthur patéticamente señalando la pequeña mesa en el centro de la estrella mágica. Encima había dispuesto un cuenco, papel, lápiz y un cuchillo.


  Un cuchillo bastante grande, me pareció.


  Grayson, que había seguido mi mirada, dijo:


  —El cuchillo de caza del padre de Arthur, forjado a mano.


  —Trescientas cincuenta capas de acero de Damasco —añadió Jasper, que sorprendentemente había permanecido callado hasta ahora. Ni siquiera había preparado copas—. Afilado como un escalpelo.


  Tragué saliva.


  —Cuanto más afilado el cuchillo, menor es el dolor —dijo Henry.


  Eso debería animarme.


  —¿Ya dije que no puedo ver sangre? —pregunté.


  —Yo tampoco. —Jasper apagó la cerilla con la que había encendido la última vela—. Siempre cierro los ojos sin más, eso deberías hacer tú también.


  —Colocaos en círculo, hermanos y hermanas —exigió Arthur.


  Me mordí el labio. La última vez que me había puesto en círculo había sido en la guardería. «Al corro de la patata…». Pero, entonces, mi mirada se posó en el cuchillo y la risa que quería salir a borbotones volvió a esfumarse.


  —Cinco rompieron el sello, cinco prestaron juramento y cinco abrirán el portal, como está escrito —dijo Arthur—. Hoy nos hemos reunido para volver a completar el círculo y renovar nuestro juramento.


  Y, en ese instante, sucedió algo extraño. Si me hubieran descrito todo previamente, habría jurado que me partiría de risa en el suelo. Pero no fue así. No sé si fue por las numerosas velas o por la seriedad solemne o quizás incluso por la advertencia previa de Grayson, pero por algún motivo tenía un nudo en la garganta al repetir lo que Arthur me leía en voz alta. Ni siquiera intenté traducir lo que decía, solo sabía que sanguis significaba sangre y que esa palabra era la que más aparecía, con diferencia, en todas las declinaciones. De vez en cuando, los demás también tenían que repetir algo, aunque ellos más bien lo murmuraban para sus adentros, a diferencia de Arthur, que entonaba su parte con palabras claras, tan abnegado como si estuviera sobre un escenario.


  Finalmente, tuve que acercarme a la mesa y escribir mi deseo en una hoja de papel. Aunque necesité bastante tiempo —quería ir sobre seguro—, los demás esperaron pacientemente hasta que acabé. «Yo deseo que los demonios no existan y que, por ello, tampoco puedan hacerle algo a alguien». Bueno, quizá no fuera brillante, pero, sin embargo, en esas circunstancias, bastante astuto. Porque era una paradoja, al menos en el improbable caso de que realmente existiera el demonio. Y, con las paradojas, siempre se podían superar los poderes malintencionados y trascendentales, eso lo sabía por la literatura especializada.


  Arthur sostuvo la hoja doblada sobre la llama de una vela y leyó en voz alta una frase latina del libro mientras el papel ardía y las cenizas planeaban hacia el suelo.


  Y entonces ya se acabó. Mucho más rápido de lo que había pensado, pasamos a la parte incómoda de la noche.


  —Así pues, nosotros te juramos lealtad a ti, el de los mil nombres y el que permanece en casa por la noche —dijo Arthur y solemnemente me pasó el puñal—. Y lo sellamos con nuestra sangre.


  Indecisa, sostuve el puñal en lo alto. ¿Cómo es que precisamente ahora se me pasaba por la cabeza este pareado? «Si de tu madre harto estás, un puñal a punto tendrás…».


  —¿Dónde exactamente? —pregunté.


  —Preferiblemente, en la palma de la mano —dijo Henry—. Ahí se cura más rápido que en la yema de los dedos. Pero no demasiado fuerte, esa cosa está tremendamente afilada de verdad. Si quieres, te ayudo.


  —No, está bien. Puedo hacerlo. —Respiré hondo y presioné la punta del cuchillo en la base del pulgar. Enseguida salió sangre. Ay—. ¿Y ahora?


  —Ahí dentro.


  Grayson me acercó el cáliz, que ya estaba lleno de un líquido rojo. Puaj. Mareada, vi cómo un pequeño reguero de sangre me resbalaba por la mano desde el corte y goteaba en el cáliz, dos, tres…


  —Eso basta —dijo Grayson, y Henry me dio un pañuelo con el que poder presionar la herida. Escocía un poco, pero ya no importaba. Con orgullo, le devolví el cuchillo a Grayson.


  Cuando todos habían vertido por turnos su sangre en el cáliz —efectivamente, Jasper con los ojos cerrados—, llegó la peor parte: Arthur removió el líquido del cáliz un poco para que se mezclara todo bien, después cada uno tuvo que beber un sorbo y decir «sed omnes una manet nox», significara lo que significase eso. (¿Pero todos tienen una mano noche? ¿En la noche todas las manos son una? Mi latín era verdaderamente pésimo).


  Me esforcé en tragar esa cosa sin saborearla, pero no fue nada fácil. Casi me había estremecido. Si así tenía que ser el vino tinto, se me habían quitado las ganas para siempre, incluso sin sabor a sangre. Pero al menos no me había dado arcadas.


  El resto lo llevaba claramente mejor que yo, se notaba la rutina. Y Jasper incluso se tomó dos sorbos, probablemente contaba con el efecto desinfectante.


  —Ahora el círculo vuelve a estar completo, oh, Señor de las Sombras y de las Tinieblas —dijo Arthur con gesto satisfecho—. Esperamos tus instrucciones para romper el último sello y cumplir nuestra promesa.


  —Pero tómate tranquilamente un poco de tiempo. —Obviamente, era Jasper el que tenía que estropear la conclusión solemne. Empezó a apagar las velas—. ¿Qué pasa? Es cierto, puede esperar tranquilamente hasta que hayamos ganado la primera vuelta de la temporada.
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  —¿Sois bella? —preguntó Hamlet, y Florence, una aparición frágil con una túnica sencilla y los rizos castaños sujetos con cintas, le respondió desconcertada con otra pregunta:


  —¿Qué queréis decir, alteza?


  —Genial, ¿no? Es la Ofelia perfecta —susurró Lottie a mi lado sin apartar la mirada del escenario. Pero tan perfecta no era Florence. Para disgusto de Hamlet, resultó que ella acababa de intervenir con el texto de él.


  —Que si sois virtuosa y bella, vuestra virtud no debe relacionarse con vuestra belleza.


  —Eh, justo, sí, Ofelia —dijo Hamlet—. ¡Eso mismo quería decir yo!


  Florence sonrió con delicadeza.


  —¿Acaso puede la belleza tener mejor compañera que la virtud?


  Hamlet frunció el ceño.


  —Sí, por supuesto…


  No llegó más allá, pues Florence volvió a interrumpirle.


  —Pues el poder de la belleza antes transformará a la virtud en una alcahueta.


  —¡Me quitáis las palabras de la boca! —dijo Hamlet—. Os amaba antaño, pero ahora no sois más que una idiota que me roba el texto.


  —Una puesta en escena muy… moderna —susurró Lottie entusiasmada—. También la escenografía es vanguardista, esta mezcla de steampunk, folclore y minimalismo… increíblemente extravagante.


  —No lo dirás en serio —le respondí en un susurro. La escenografía era espantosa. Nada pegaba y mucho menos a Hamlet, que ahora estaba furioso con Florence, porque se había puesto la mano en el pecho y maliciosa gritaba: «¡Ser o no ser!».


  —¡Ya basta! No debía haber apuñalado al pobre Polonio, ¡sino a vos! —chilló Hamlet, agarró a Florence por la garganta y la empujó contra una puerta pintada de verde brillante en la pared de los bastidores—. Bah, para qué necesito un puñal, os estrangularé con mis manos desnudas.


  —Ahora tiene un aire de Otelo —dijo Lottie impresionada—. Eh, ¿adónde vas, Liv? ¿Y desde cuándo puedes volar?


  —Solo puedo en sueños —le aseguré poniendo rumbo firme por el aire hacia mi puerta verde, sin siquiera agitar las alas, pues no tenía.


  Cuando aterricé en el escenario, Lottie aplaudió con fuerza, y Florence, cuya garganta seguía presionada por el furioso Hamlet, exclamó:


  —No soy ni la más miserable ni la más pobre de las mujeres, imbécil, no te preocupes por mí, ¡preocúpate por ti! —Y le clavó la rodilla en el estómago a Hamlet.


  La verdad es que yo habría jurado que esta noche soñaría con cuchillos de Damasco o, como alternativa, con seres con cuernos que se levantarían de extraños símbolos de tiza para reclamarme lo más amado que tengo, pero no, en vez de eso, me volvía a encontrar en estos sueños tontos de Hamlet interminables que llevaban toda la semana torturándome. Prefería no saber qué revelaban de mi estado de ánimo.


  Nada como salir de aquí. Aparté a Florence y a Hamlet e hice girar el pomo para salir al pasillo. Cuando cerré la puerta tras de mí, se produjo un agradable silencio.


  Con cautela, miré alrededor. Aparte de mí, no parecía haber nadie, al menos por lo que podía ver. La puerta negra de Henry volvía a encontrarse enfrente de la mía, en directa vecindad con la puerta de Grayson. Freddy «el Terrible» inclinó majestuosamente el pico cuando lo miré. Habría podido visitar a Grayson en sueños en cualquier momento, pues volvía a estar en posesión de un objeto personal suyo. Por la tarde, le había pillado una de sus camisetas del cesto de la ropa sucia del baño, una de las azul oscuro que formaban parte del uniforme escolar y de las que, seguramente, tenía una docena, por lo que no se daría cuenta de que faltaba esa. Pero no creía que ganara nada con los sueños de Grayson de esta noche.


  Indecisa, deambulé unos pasos arriba y abajo sin saber a ciencia cierta qué esperaba en realidad. O a quién. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba ya durmiendo. Grayson y yo habíamos llegado a casa poco antes de medianoche y nos habíamos ido a la cama enseguida. A nuestra casa, qué extraña sensación. Aún no había llegado del todo a eso. Aún me sentía como si, en casa de los Spencer, solo fuera una invitada.


  En el pasillo del sueño, seguía sin moverse nada. Al lado de la puerta azul cielo con la lechuza tallada que supuestamente era la entrada a los sueños de Mia, descubrí una puerta de madera de pino de una tienda con decoraciones navideñas. Un espumillón con lazos de terciopelo rojo rodeaba el marco de la puerta. Incluso antes de descifrar el letrero, ya sabía a quién pertenecía la puerta. «La panadería del amor de Lottie. Se ruega que se entreguen los suministros por la puerta trasera». Suspiré conmovida. ¡Lottie era tan tierna! Quería sentarme justo en el umbral de su puerta, directamente debajo de una rama de muérdago —muy práctico en el caso de que Henry necesitara una excusa para besarme otra vez (¡alabada sea esta costumbre navideña anglosajona!)—, cuando oí pasos acercándose.


  Pero no era Henry, como había deseado en secreto, sino Anabel.


  —Te he buscado —dijo con su suave voz.


  Yo también la habría buscado si hubiera sabido dónde, pues desde nuestro último encuentro ardía en deseos de saber más sobre ella.


  Como en la última ocasión, ella parecía sencillamente deslumbrante. Con los vaqueros y las bailarinas planas, llevaba un jersey escotado del mismo color que sus ojos, un intenso verde turquesa.


  —Siento no haberme tomado el asunto con la debida seriedad en nuestro último encuentro —dije yo. No era estrictamente cierto, pero seguro que era una buena idea llevarme bien con ella. Tan solo esperaba que no volviera a pronunciar la palabra Lulila. Si no, no podía garantizar nada.


  —Está bien. —Anabel esbozó una sonrisa, pero parecía tensa—. Oye, quizá no tengamos mucho tiempo. Sé que hoy has prestado el juramento. —Miró brevemente alrededor—. Por eso quería verte. Me parece… realmente valiente por tu parte.


  —Bueno… —En cierto modo, a mí también me lo parecía.


  —¡Valiente y desinteresado! ¡Gracias a ti, ahora todo puede tener un final feliz! Siempre y cuando no cometas el mismo error que yo. Ven, te enseñaré una cosa.


  Eché un vistazo a la puerta de Henry.


  —¿Adónde vamos? —pregunté desconfiada.


  —No está lejos. —Anabel ya había avanzado unos pasos. La seguí un trecho por el pasillo, doblamos una esquina para entrar en otro pasillo hasta una puerta de doble hoja, que, con sus herrajes dorados y el arco ojival gótico, recordaba al portal de una iglesia. Desde un punto de vista puramente superficial, no le pegaba nada a Anabel, de la que habría esperado algo más delicado. Pero, por supuesto, abrió uno de los batientes y se volvió hacia mí—. ¿Dónde te has metido?


  —¿Es esta la entrada a tus sueños? Pero yo pensaba… No poseo ningún objeto tuyo.


  —Tampoco lo necesitas si yo te invito personalmente y te pido que cruces el umbral —dijo Anabel.


  —Oh, ¿como con los vampiros?


  Anabel arrugó la frente sin comprender. Por lo visto, no conocía tan bien las costumbres de los vampiros. Bueno, al fin y al cabo su especialidad eran los demonios.


  —¡Ven! Esto te interesará. Y te ayudará a entender unas relaciones.


  De ser así, nada me apetecía más que entender relaciones. Traspasé el umbral y entré en un jardín soleado: árboles, arbustos y arriates de colores rodeaban una gran superficie de césped de color verde esmeralda limpio de malas hierbas y perfectamente cortado, el típico césped inglés. Más atrás, se podía divisar una casa.


  Un pequeño perro blanco se abrió paso entre los matorrales y se dirigió hacia nosotras. Llevaba una pelota en la boca y la escupió expectante a los pies de Anabel antes de saltarle encima meneando la cola.


  —¡Ya basta, Lancelot, pillín!


  Anabel le revolvió el pelo y se rio. Solo ahora me di cuenta de que, hasta ahora, únicamente la conocía tensa, angustiada y temerosa. La risa le sentaba bien. Le quitó la pelota al perro y la lanzó a los arriates de flores. El pequeño animal dio una voltereta en su afán de atrapar su juguete, era un ovillo de pelo arremolinado sobre el verde césped.


  Eché un vistazo al jardín.


  —¿Qué querías enseñarme?


  El brillo del rostro de Anabel desapareció.


  —A él. —Señaló a Lancelot, que había atrapado la pelota y se acercaba a nosotras a toda velocidad—. Era mi mejor amigo. Pero ahora… ¡Míralo tú misma!


  En ese momento, Lancelot soltó un aullido y se derrumbó en mitad de la carrera. Temblando, se quedó tumbado sobre la hierba.


  —Oh, Dios mío, ¿qué le pasa? —Yo quería acercarme a él, pero Anabel me tomó del brazo y me sujetó con fuerza.


  —Se muere.


  —¿Qué? —pregunté horrorizada.


  —Es culpa mía. Él me lo quitó, ¿entiendes? Porque infringí las normas del juego. Te lo enseño para que tú no cometas el mismo error.


  Con «él», se refería al demonio. En ese momento, no me habría reído si le hubiera llamado por ese nombre raro.


  —Pero ¿qué… cómo pudo él… por qué…? —balbucí desconcertada mientras el pequeño perro se retorcía en el suelo. Aún se estremeció un par de veces más; después, estiró las patas y ya no se movió.


  —En realidad, duró mucho más tiempo —dijo Anabel con voz ronca—. Estuvo temblando delante de la puerta de mi cuarto hasta que me desperté, tenía unos dolores horribles y se pasó todo el tiempo echado en mis brazos y mirándome, como si quisiera… —La voz se le quebró—. El veterinario dijo que se había desangrado por dentro.


  —Eso es… Lo siento mucho —susurré—. Pero no entiendo… ¿Crees que el demonio mató a tu perro?


  —Lancelot era mi prenda. —Anabel se secó una lágrima de la mejilla—. Lo que canjeé a cambio de mi deseo soñado. Cuando incumplí las reglas, me lo quitó.


  No podía apartar la vista del pequeño cuerpo inerte en la hierba. ¿El perro era lo más querido y valioso que tenía Anabel? Es decir, yo quería a Buttercup con toda mi alma, pero a Mia, a mamá y a Lottie aún las quería más (aunque no necesariamente en ese orden). Y a papá también, si me paraba a pensarlo. Pero aunque Anabel no tuviera tan buena relación con su familia, ¿qué pasaba con Arthur? ¿Acaso no había dicho en su primer encuentro que él era su gran gran amor?


  Procuré concentrarme.


  —¿Qué pasó exactamente? —pregunté jurándome gritar fuerte y con ganas si ella volvía a explayarse en sus habituales indirectas y frases a medias que nunca completaba.


  Pero Anabel me sorprendió.


  —Tuve relaciones sexuales —dijo mirándome directamente a los ojos—. Había jurado conservar mi virginidad hasta el final del juego, pero… No pensaba que fuera tan importante. Y también estaba convencida de que nadie lo sabría. Pero con él no puede haber secretos. Se puso tan furioso que me expulsó…


  —… Y mató a tu perro —completé la frase. Y todo eso ¿solo porque ella ya no era virgen? Me parecía una reacción realmente rigurosa. ¿Desde cuándo los demonios eran católicos? Además, era injusto, al fin y al cabo eso era siempre cosa de dos—. ¿Cómo es que el de… eh… él no se puso furioso con Arthur?


  —Arthur —suspiró Anabel, y las lágrimas reaparecieron en sus ojos—. Eso fue lo peor… Que le hice daño a Arthur. Nunca olvidaré cómo me miró.


  —¿Por qué Arthur…? —La miré desconcertada. Y entonces lo capté de repente—. ¡No fue con Arthur! —exclamé—. ¡Te acostaste con otro!


  Ahora por fin tenían sentido todos sus rodeos, y era tan simple: Anabel había hecho el amor en secreto, el demonio se había enterado y se había chivado. La cuestión ahora era con quién se había acostado. Y por qué, si Arthur era precisamente… ¿cómo lo había formulado?… ¿el tsunami de su vida?


  Entonces había algo cierto en los rumores que el blog Dimes y Diretes había divulgado sobre las chispas que saltaban entre ella y su exnovio muerto.


  Anabel me miró intensamente.


  —Como dije, quería que estuvieras bien informada. Te lo debo. Al fin y al cabo, fui yo la que metió a los chicos y ahora a ti en este lío.


  ¡Sí, por supuesto! Eso me había quedado muy claro. «Todo es culpa mía» era una de las frases preferidas de Anabel.


  Pero, aparentemente, le sentaba bien hablar de ello. Parecía extrañamente aliviada. Con un gesto de la mano, hizo desaparecer el perro muerto de la hierba y aparecer por arte de magia una manta de pícnic que extendió en el césped. Una cesta de pícnic y un par de cojines completaron el conjunto.


  —¿Qué…? —murmuré.


  —Créeme, si pudiera volver atrás de algún modo, lo haría —dijo Anabel mientras colocaba un pequeño jarrón con flores sobre la manta de pícnic—. Me arrepiento cada día. Arthur y yo somos como esas parejas literarias, irremediablemente destinados el uno al otro, más allá de la muerte. Romeo y Julieta, Tristán e Isolda…


  Seguro que ella también habría sido una buena Ofelia, tenía la dosis justa de tragedia en la voz. Como parecía tan distraída, consideré que era el momento correcto para una pregunta comprometida. Le pregunté lo primero que se me ocurrió.


  —Ese libro que encontrasteis en el sótano de tu casa, ¿de dónde procede en realidad?


  Anabel levantó la cabeza.


  —¡Oh, el libro! Arthur supo enseguida que habíamos tropezado con un auténtico tesoro. Que el libro cambiaría nuestras vidas.


  Vale. A ese punto tendría que regresar luego necesariamente. Pero antes aún había un detalle que quería aclarar.


  —Tu exnovio, ese tal Tom… —empecé.


  —Oh, ¿Tom? —Anabel parecía asombrada. Entonces, asintió—. Ya veo, seguro que has leído sobre él en el blog Dimes y Diretes, y ahora piensas que… —Hizo una breve pausa—. Bueno, todos piensan eso. Incluso Arthur.


  ¿Ahora, qué? ¿Significa esto que ella no se acostó con Tom? Entonces, ¿con quién? Y además…


  —Arthur siempre estaba terriblemente celoso de Tom, le odiaba —dijo Anabel—. Porque él fue el primer chico que me besó.


  —¿Y ahora Tom está muerto? —Al decir eso, se me puso la piel de gallina en los brazos.


  —Sí —confirmó Anabel en voz baja—. Perdió la vida en junio en un accidente de tráfico. No fue culpa suya, un camionero borracho lo arrolló.


  La piel de gallina se extendió por todo mi cuerpo.


  Precisamente por todos los demás sucesos, este me parecía demasiado para ser una extraña casualidad.


  Anabel recolocó los cojines.


  —Como dije, lamento profundamente lo que hice —añadió—. Y desde entonces lo intento todo para que entre Arthur y yo vuelva a ser como antes. Él asegura que me ha perdonado, pero, a veces, cuando le miro a los ojos… —Se rodeó con los brazos—. Aún reconozco en ellos el dolor que le provoqué. Y un frío que se me clava en el corazón como un cuchillo. —Evidentemente, tenía la misma afición a las formulaciones patéticas que Arthur. Sin embargo, me daba pena. Daba una impresión de profunda tristeza—. Y entonces tengo miedo de que nunca vuelva a verme como antes —susurró—. Yo… ¡Oh, ahí llega!


  Me volví. Efectivamente, era Arthur, que acababa de acceder al césped por el portal con una botella de vino en la mano. El sol hacía que su pelo brillara como oro puro. Y, en cierto modo, de repente noté la necesidad de marcharme.


  —¡Por favor, no le digas de qué hemos hablado! —Con una sonrisa nerviosa, Anabel se apartó un rizo de la cara.


  —¿Este es el auténtico Arthur, o solo sueñas con él?


  Ella se rio.


  —El auténtico Arthur está acostado en su cama de Hampstead, espero.


  —¡Y completamente solo! —aseguró Arthur.


  Anabel dio tres pasos hacia él y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Mira quién está aquí —dijo entonces señalándome—. Quería darle las gracias.


  —Hola, Liv. —¿Eran imaginaciones mías o en sus ojos había una especie de brillo de triunfo?—. ¿Qué se siente al ser la heroína del día? —Arthur había dejado la botella de vino y abrazaba a Anabel por detrás con las dos manos. Con delicadeza, le apartó el pelo de la nuca y empezó a cubrirle de besos las cervicales—. Te he echado tanto de menos, cariño.


  Miré a un lado muerta de vergüenza.


  —Disculpa, Liv —dijo Anabel—. Es solo que… desde hace tres semanas vivo en Suiza, a más de mil kilómetros de distancia. Únicamente podemos vernos en nuestros sueños.


  —Sí, pero esto es mucho mejor que Skype. —Con una risa, Arthur abrazó aún más fuerte a Anabel—. ¿Quieres hacer un pícnic con nosotros?


  —Eh, no, en serio, no quiero molestar.


  En realidad, aún tenía un par de preguntas preparadas, pero de entrada ya tenía suficiente material para pensar.


  Arthur llevó a Anabel a la manta de pícnic.


  —Una distribución muy razonable —dijo él, y Anabel aún me dedicó un «hasta pronto, Liv».


  De cómo abrí la puerta y crucé el portal de Anabel para regresar al pasillo ya no se enteraron ninguno de los dos.


  25


  Ya de lejos, vi a Henry delante de la puerta verde y le oí discutiendo con Lottie, que estaba en el quicio y, por lo visto, no quería dejarle pasar. Tenía las manos en las caderas y llevaba el vestido tradicional de fiesta con el delantal negro de tafetán.


  —¿La existencia de los dioses? —preguntó Henry.


  Lottie negó con la cabeza.


  —Muy bonito, pero no. No es tan elegíaco. Inténtalo otra vez. Así pues, ¿qué no es seguro?


  Henry suspiró.


  —¿Es algo de Goethe?


  —No. —Lottie inclinó la cabeza y tiró del monstruoso lazo de tafetán de su cintura—. Ni Goethe ni Schiller.


  —Debes limitarte a hacer la pregunta, Lottie, nada de dar pistas —le reprendí mientras Henry se volvía hacia mí y decía:


  —Ahí estás por fin.


  —Oh, me lo paso bien con él. Es un muchacho tan educado… —Lottie me miró con los ojos radiantes—. Y viene cada noche. Este traicionero pomo de lagarto le mordió el dedo, así que tuve que atenderle un poco y así nos hicimos amigos.


  —Sí, es un detalle verdaderamente perverso de tu barrera —me dijo Henry—. ¿Desde cuándo los lagartos tienen dientes?


  —Desde que deben evitar que los intrusos entren en mis sueños. —Respondí yo—. Es un lagarto vampiro. Un lagarto vampiro asesino. Y, por lo visto, un guardián más fiable que mi niñera.


  —¿Sabías que a Henry le gusta cocinar? —Lottie le dedicó una sonrisa llena de orgullo maternal—. Estaba muy interesado en mis medialunas de vainilla aptas para todo el año, a cambio me ha dado su receta del pastel de nueces. Además, me ha preguntado si bailo valses y si le puedo enseñar. ¿Verdad que es dulce?


  Por un segundo, me quedé de piedra. Ahora había llegado el momento de ser yo la que enarcara las cejas y mirara burlona a Henry.


  Él se rascó la nariz, abochornado.


  —Lo que no hará uno para resolver un acertijo —murmuró.


  —No lo dejes, pequeño. Tienes que pensar un poco más, o mejor aún, más popularmente —dijo Lottie animándolo—. Así que, inténtalo una vez más: ¿qué no es seguro?


  Tomé aire indignada.


  —No eres la auténtica Lottie, sino una Lottie de sueño a la que he contratado para vigilar mi puerta. Si no cumples la tarea, te despediré y contrataré a Mr. Wu. Él no solo domina la técnica de la zarpa de tigre, sino que seguro que no se deja embaucar tan fácilmente. Pastel de nueces. ¡Bah!


  Lottie se ofendió.


  —Creía que te había criado para ser más educada y respetuosa —dijo—. ¿Quieres entrar ahora? Es que hay corriente.


  —No, aún me quedaré un poco. Cierra la puerta —ordené con firmeza—. Y no dejes entrar a nadie, ¿me oyes?


  —¿La gratitud de los alemanes? —preguntó Henry rápidamente antes de que Lottie pudiera entrar y cerrar la puerta.


  Lottie negó con la cabeza compasivamente.


  —He dicho más popular.


  —¡Lottie!


  —¡Vale! Hasta pronto, Henry. —Muy lentamente y entre muchos resoplidos de protesta, cerró la puerta.


  —¿La gratitud de los alemanes? —repetí cuando por fin nos quedamos solos.


  Henry gesticuló con la mano.


  —Lo encontré en internet en un discurso de Churchill. Hablaba sobre la ingratitud de los alemanes, que era segura.


  —¿Así que pensaste que entonces podría ser a la inversa, que la gratitud de los alemanes no era segura? —Me reí entre dientes—. En eso hay que caer. Pero ¿qué tiene que ver con Hans?


  —Oh, mierda, realmente es un acertijo difícil. Busqué «Hans» y «no seguro» cien veces en buscadores, pero… ¡oh! —Parecía que se le había ocurrido algo, ya que empezaron a brillarle los ojos.


  —¿Qué?


  —¡Pero no en alemán! —Se golpeó la frente con la mano—. Que no había caído en eso aún.


  —¿Y? ¿Qué quieres hacer ahora? ¿Despertarte y encender el ordenador? ¿O sacarte del bolsillo del pantalón el móvil del sueño y buscar directamente ahí? —Me reí y Henry se unió.


  —Estás de bastante buen humor para alguien que acaba de entrar en el club de las almas perdidas —dijo entonces.


  —Y tú eres bastante pesimista si ya das tu alma por perdida —repliqué—. Aunque… —De golpe, me acordé de lo que acababa de contarme Anabel, y mi risa se esfumó—. Por cierto, ¿conocías al exnovio de Anabel, a ese tal Tom?


  —¿A Tom Holland? Claro, iba a un curso superior. ¿Por qué?


  —Bueno, porque… —Porque Arthur le odiaba y ahora está muerto. No, no podía decir eso de ningún modo. Indecisa, me mordí el labio.


  —¿Vamos a alguna parte donde estemos más cómodos? —Henry me miró inquisitivamente—. ¿Por ejemplo, al otro lado de esa puerta verde?


  —Buen intento —dije.


  —Entonces, demos al menos un breve paseo. —Henry sonrió y me ofreció la mano. Yo vacilé un segundo, después puse mi mano en la suya. Sencillamente, era una sensación demasiado buena.


  Lentamente, deambulamos pasillo abajo. Cuando llegamos a la esquina en la que antes había girado con Anabel, le pregunté:


  —¿Qué crees que pasará cuando se rompa el último sello?


  Henry se encogió de hombros.


  —Tú misma lo has oído hoy: el Señor de las Sombras romperá sus cadenas, emergerá de la sangre derramada y se mostrará agradecido con aquellos que le hayan guardado fidelidad.


  ¿Perdón? ¿Cuándo se suponía que yo había oído eso?


  —Eso me lo he perdido —dije.


  —Sí, cierto, no sabes latín. En todo caso, cruor significa sangre, pero, a diferencia de sanguis, significa sangre derramada con violencia…


  —¿No crees que solo se dice de forma metafórica? Como lo de las cadenas rotas, es decir… ¿Qué ha sido eso? —Había oído un ruido, como el leve chirrido de una bisagra.


  —Ni idea —dijo Henry, me soltó la mano y oteó por encima de mi hombro—. Pero quizá sería mejor que fuéramos a algún sitio donde pudiésemos hablar con calma. A tu sueño, por ejemplo.


  Me di la vuelta. Hasta donde alcanzaba la vista, puertas. Pero en ninguna parte podía distinguir un movimiento. ¿Por qué, sin embargo, me sentía tan observada?


  —¡Ven! —Henry me tomó del brazo, una pizca demasiado brusco, en mi opinión, y me arrastró de nuevo en dirección a nuestras propias puertas. Normalmente, habría protestado, pero ahora le seguía encantada.


  —Pero aquí no hay nadie, ¿no?


  —Eso nunca se sabe —replicó, y por primera vez desde que le conocía, su voz sonó ligeramente contenida—. Si uno tiene suficiente capacidad de concentración y de imaginación, durante el sueño puede adoptar cualquier forma que se desee.


  —Lo sé. —Al fin y al cabo, ya había sido una lechuza. Mi capacidad de imaginación era excelente, solo la concentración dejaba que desear. Sin embargo, el pasillo estaba completamente vacío.


  La única incógnita era por qué Henry iba cada vez más deprisa. ¿Y por qué murmuraba? Eso no ayudaba a tranquilizarme.


  Una vez más, miró por encima de su hombro.


  —Si eres lo suficientemente bueno, puedes transformarte en otra persona o en un tigre, un mosquito, una lámpara de techo, un árbol, una brisa… Por ejemplo, yo podría solo parecerme a Henry pero, en realidad, ser alguien distinto.


  Oh, Dios mío. Eso sí que era lo más desafortunado que podía decir para mi tranquilidad. Mientras caminábamos, le miré escrutadora el contorno de su cara, los ojos grises de espesas pestañas, la nariz recta, los labios ligeramente curvados, los pequeños pliegues en la comisura. No, era Henry. Absolutamente segura.


  —Chisss. —Se detuvo.


  Yo también lo había oído. Una especie de susurro. Como el de una cortina que se hubiera descorrido. Me agarré al brazo de Henry. Ahí estaba de nuevo. Sí, sonaba a tela. O como si alguien tomara aire con los dientes apretados. Difícil decir de dónde procedía. Pero daba igual de dónde: ya sonaba demasiado cerca.


  Henry volvió a tirar de mí hacia delante, y me alegré de que lo hiciera, porque mis rodillas amenazaban con negarse a funcionar. Eso era típico: siempre que me perseguía alguien en sueños, mis rodillas tendían a convertirse en flanes. Y entonces el suelo, de repente, estaba compuesto de arena o de nieve profunda y solo podía avanzar a cámara lenta. Odiaba esos sueños.


  De nuevo ese susurro misterioso. ¿Cómo era eso de la brisa? ¿De verdad podía uno ser perseguido por una brisa? ¿Por una brisa susurrante… con dientes?


  —¿No te parece a ti también que, de algún modo, ha oscurecido, Henry?


  Henry no respondió. Habíamos regresado otra vez a nuestras puertas, pero él no se detuvo, sino que tiró de mí un par de metros más hasta una puerta de madera rosa con flores multicolores pintadas por todas partes. Incluso el pomo de la puerta tenía forma de flor.


  —Y también hace más frío. —Yo misma me daba cuenta de que sonaba un poco histérica—. ¿O solo me lo estoy imaginando? Por favor, dime que tan solo me lo estoy imaginando todo.


  —Mucho mejor: tan solo estás soñando todo esto. —Henry pasó los dedos por una flor amarilla. Parecía como si le hiciera cosquillas, incluso se podía oír una risita. El perno de la puerta cedió y Henry bajó el picaporte.


  Por un momento, dudé.


  —Ven, te gustará.


  De un tirón, Henry me hizo cruzar el umbral mientras la puerta se cerraba, y el pasillo y aquello que probablemente se encontraba en él quedaron fuera.


  Suspiré aliviada. Aunque solo por un segundo.


  Algo húmedo me explotó directamente en la cara y solté un pequeño grito de susto.


  Entonces vi las pompas de jabón. ¡Cientos! Flotaban sobre un paisaje cubierto de hierba con colinas en el que destacaba un cielo azulísimo que no había visto jamás. En general, aquí los colores eran tan intensos que parecía que alguien hubiera subido a tope el regulador del color del televisor. Por todas partes crecían flores, las hojas de los árboles no solo eran verdes, sino que a veces también eran amarillas y rosas, y a lo lejos se podían divisar las torres de un castillo. Torres doradas.


  A tan solo unos pocos metros de nosotros, un tiovivo daba vueltas acompañado de los tiernos sonidos de una caja de música con la canción de Disney It’s a small world. En uno de los caballos de colores del tiovivo, estaba sentada una niña pequeña rubia sonriendo ensimismada que se dejaba dar vueltas en círculo. A pesar de mi grito, no parecía haberse dado cuenta de nuestra presencia.


  —¿Dónde estamos, en Oz? —pregunté mientras me secaba la humedad de la mejilla que me había dejado la pompa de jabón—. Pero, entonces, ¿cómo es que ahí delante está pastando la oveja Shaun? ¡Oh, y mira! ¡Un árbol de globos!


  —Te dije que te gustaría. —Henry se rio—. Bienvenida al mundo ideal de color de rosa de Amy. ¿No es maravilloso? Me apartó del tiovivo y me llevó a la sombra de un enorme manzano que estaba floreciendo a la vez que tenía manzanas sonrosadas. Y un par de naranjas, por lo que vi.


  —¿Quién es Amy?


  —Mi hermana pequeña. —Orgulloso, señaló hacia el tiovivo—. Tiene cuatro años y los sueños más relajados del mundo, como ves. De vez en cuando, vengo cuando todo me supera, o cuando tengo la sensación de que el mundo tan solo es malo. En cualquier caso, aquí siempre está en orden. Simplemente no pasa nada. ¿Una manzana?


  Negué con la cabeza.


  —No se pueden saborear en sueños.


  —Eso solo depende de tu capacidad de imaginación. —Henry esbozó una sonrisa—. Pero yo tampoco soy bueno saboreando y oliendo —admitió entonces. De repente, se inclinó y me olfateó el pelo—. Una auténtica lástima.


  Noté cómo se me disparaba el rubor en la cara y suspiré.


  —¿Qué había ahí fuera?


  —Nada bueno, probablemente. —Encogiéndose de hombros, se sentó debajo del árbol sobre un suave colchón de musgo.


  —¿Y cómo es que pude cruzar esta puerta? No conozco a tu hermana y tampoco tengo un objeto personal suyo.


  —Qué práctico que estuvieras por ahí conmigo. —Una gran pompa de jabón aterrizó en el pelo de Henry sin reventar—. Si no, quizá seguirías perdida ahí fuera sacudiendo desesperadamente los pomos de las puertas y pasando miedo.


  —No te burles. Era realmente inquietante. —Me senté al lado de Henry y me abracé las rodillas—. ¿Crees que nos espera frente a la puerta? Y en ese caso, ¿cómo regresaremos a casa?


  —¿Quién dice que tengamos que salir otra vez? Sencillamente, podemos quedarnos aquí hasta que nos despertemos.


  La pompa de jabón seguía ahí.


  —«There is one moon and one golden sun» —cantaba Amy en su tiovivo—. «And a smile means friendship to everyone».


  —Sí que es dulce —dije.


  —Tú también eres dulce —dijo Henry mirándome a la cara—. A veces no puedo ni concebir lo dulce que eres.


  Mi corazón empezó a latir más rápido. Y no precisamente a un ritmo regular.


  —Ya cuando te vi por primera vez en el aeropuerto con tu queso me pareciste dulce.


  Genial, ahora también me costaba respirar. Y cuando se inclinó hacia mí, dejé de respirar del todo. La idea que se me acababa de pasar por la cabeza se descompuso. Algo con aeropuerto… Zúrich… lago Sankt Gallen, ¿no estaba precisamente cerca de Zúrich? Y… Dios mío, qué ojos más bonitos tenía Henry. Si ahora quisiera besarme… Quizás antes yo debería… mejor… Rápidamente, alargué la mano y, con el dedo índice, le pinché la pompa de jabón que tenía en el pelo.


  Los ojos se le abrieron asombrados.


  —Disculpa, pero quedaba gracioso, como una fuente de postre volcada encima de tu cabeza —murmuré, y suspiré decepcionada cuando volvió a sentarse recto. Como si nunca hubiera tenido la intención de besarme.


  Quizá no la había tenido… ¿y qué acababa de pensar yo ahora mismo? De algún modo, era importante.


  A nuestras espaldas, oímos ruidos de pisadas e, inmediatamente después, dos ponis pasaron galopando, uno con manchas marrones y blancas, y el otro completamente blanco. Al ver sus crines ondeantes, Amy se rio a borbotones, con tanta dulzura como solo los niños pequeños pueden.


  La respiración se me calmó un poco, pero en mi cabeza los hilos de ideas seguían revoloteando como locos. De repente, todo me superó. Todos esos secretos que cada día me parecía que eran más. Los sueños que se escapaban de toda lógica. Henry, que me transformaba el cerebro en algodón de azúcar rosa en cuanto estaba cerca de mí. Anabel y su extraña confesión. Arthur, que parecía un ángel, pero que por algún motivo me daba miedo. Y ese… algo ahora mismo en el pasillo.


  Me froté los ojos. De golpe, me sentí terriblemente cansada. Y eso a pesar de que ahora mismo estaba durmiendo.


  —¿Todo bien? —preguntó Henry.


  Respiré hondo. Entonces, tomé al azar uno de los hilos de ideas que me revoloteaban por la cabeza y lo saqué a la luz.


  —Tom Holland —dije—. ¿No es cierto que Arthur le odiaba?


  Henry enarcó las cejas.


  —A esto lo llamo yo un elegante cambio de tema —dijo—. Odiar… No lo sé, yo no iría tan lejos. Pero no lo aguantaba. Eso es cierto. Para ser sincero, Tom tampoco era un dechado de simpatía, más bien un imbécil arrogante. Arthur estaba bastante celoso de él, porque había estado antes con Anabel. Tom lo aprovechaba y provocaba a Arthur siempre que podía. Una vez se pelearon con tanta violencia que Grayson acabó con un ojo morado cuando nos metimos en medio. Cuando se trata de Anabel, Arthur no está del todo en sus cabales. Verdaderamente, la idolatra.


  —Humm. ¿Todavía ahora? Anabel me ha contado su… eh… infracción de reglas. ¿Crees que él se lo ha perdonado? Me refiero a que le engañara.


  Henry me miró con el ceño fruncido.


  —Liv, Arthur es uno de mis mejores amigos. Puedes estar completamente segura de que no hablaré contigo sobre él, y menos aún sobre cuestiones tan íntimas. ¿Y dónde dices que te has encontrado con Anabel?


  No, no, no, ¡nada de contestar con otra pregunta! Yo había preguntado primero. Y me alegraba mucho de que, para variar, pudiera volver a pensar con claridad.


  —Pero… ¿no te parece extraño que Tom Holland esté muerto? —insistí.


  Henry miró a un lado.


  —El conductor del camión debía de estar borracho. Eso es terrible, pero esas cosas pasan.


  —Lo sé. Pero ¿no podría ser que con ese accidente de tráfico se hubiera cumplido el deseo soñado de Arthur?


  En su vacilación vi que esa idea le resultaba familiar. Entonces, negó con la cabeza lentamente.


  —Arthur podía no soportar a Tom, sí, es cierto, pero no por eso le desearía la muerte, no. Eso no le pega a Arthur.


  En ese momento, hubo un ruido bastante fuerte, y una estridente voz de mujer ahogó el sonido de caja de música del tiovivo.


  —¿Quién de vosotros, malditos bribones asquerosos, ha dejado tiradas estas malditas piezas de Lego aquí?


  Busqué con la mirada a la persona que lo había dicho, o más bien que lo había gritado. Pero no se veía a nadie.


  —¿Queréis que me rompa el cuello? ¡Eso le gustaría a vuestro padre! —bramó la voz. Parecía llegar de todas partes al mismo tiempo—. Así me perdería de vista para siempre y podría ser feliz con esa fulana.


  El tiovivo había dejado de girar y Amy ya no parecía ensimismada, sino un poco inquieta.


  —¿Qué es…? —empecé, pero cuando me volví hacia Henry, descubrí que había desaparecido. De golpe. ¿Dónde diablos se había metido? No había rastro de él.


  —¿Henry? ¿Henry? —grité mientras el pánico se apoderaba de mí—. ¡Por favor, regresa! Esto no es divertido.


  Pero Henry seguía sin aparecer.


  —¡Largo! ¡Déjame aquí tirada y muerta de una maldita vez! —gritó la voz de mujer, y Amy se estremeció montada en el tiovivo—. De todos modos, nadie me echará de menos, ¡nadie!


  Y, entonces, como si alguien simplemente hubiera desenchufado, todo se oscureció a mi alrededor. El suelo cedió bajo mis pies y yo me caí al vacío.
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  18 de septiembre


  Florence Spencer irá al Baile de Otoño con Callum Caspers. Bien, si ahora mismo os habéis preguntado «¿Callum QUÉ?», entonces os ha pasado lo mismo que a mí. Primero tuve que comprobar si Callum en realidad viene a nuestro colegio. Y así es. Desde hace seis años. Glups.


  He desenterrado para vosotros una foto del anuario, aquí están: los miembros de la Sociedad Matemática del año pasado. Callum es el segundo por la izquierda.


  Así pues, queridos, chicos insignificantes con aficiones horteras y peinados raros con flequillo: no sigáis tristes, también para vosotros hay esperanza. Algún día la chica más guapa y popular del colegio podría preguntaros si queréis ir con ella al baile. Y, entonces, sencillamente apartaos de la frente el flequillo de pringado de un modo casual y decid sí. Al parecer, eso ha hecho Callum Caspers (podríamos llamarle C.C., ¿mejor?), y de momento el flequillo no ha vuelto a deslizarse. De repente, con Florence a su lado, Callum ya no parece en absoluto tan insignificante y hortera.


  Sin embargo, no lo entiendo. De hecho, Florence podría haber tenido a CUALQUIERA. Bueno, excepto a… Y quizás ese sea precisamente el quid de la cuestión: ¿Acaso Florence se ha enamorado de Arthur Hamilton? ¿Había calculado las posibilidades de relevar a Anabel como reina del baile junto a Arthur? ¿Y, en un acto irreflexivo, sencillamente le ha preguntado al primero que pasaba si quería ir al baile con ella cuando se ha enterado de que Anabel viajaría desde Suiza solo para esto?


  Bueno, si ha sido así, entonces nuestro C.C. simplemente ha tenido suerte.


  Por lo demás, mantengo mi tesis en lo que respecta a las relaciones a distancia en general y en particular: Arthur y Anabel quizá puedan ponerse de acuerdo una vez más para ir al baile, pero tarde o temprano cortarán. Recordad mis palabras: mucho antes de Navidad, los dos cambiarán su estado en Facebook a «Soltero(a)», y entonces todo volverá a ser posible. Hasta entonces, disfrútalo, C.C. Y ánimo, Florence.


  ¡Hasta la vista!


  Secrecy


  P. S. Tras duras negociaciones con los responsables de prevención de incendios, el comité del baile anuncia que ya tiene luz verde para usar bengalas en el escenario y máquinas de niebla en la pista. ¡Tengo buenas vibraciones, gente! En cuanto la parte oficial se haya superado y la directora Cook y Mrs. Beckett se hayan largado con sus valses, ¡habrá rock! Será la noche de baile más apoteósica que hayamos tenido nunca en Frognal.


  P. P. S. Debajo, encontraréis una lista con todos los chicos de bachillerato que, hasta ahora, aún no han elegido pareja para el baile. Entre otros bombones, Jasper Grant. Yo diría: ¡A por él, chicas! (Aunque bailando es un desastre. Pero ¿a quién le estorba eso?).


  Dimesydiretesblog.wordpress.com
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  Con el corazón latiéndome como loco y chorreando sudor, me sobresalté. Gracias a Dios, me había despertado. En el aire seguía el eco de un grito. La luz de la luna iluminaba mi nueva habitación y, debajo de mí, noté llena de agradecimiento el mullido colchón, mucho mejor que una caída en la nada, únicamente rodeada del negro vacío.


  Pero solo pude disfrutar del alivio durante un segundo, después empezó a oírse alboroto en el pasillo, la puerta de mi habitación se abrió de golpe y mamá se abalanzó sobre mi cama.


  —¿Qué ha pasado, ratoncita? ¿Te has hecho daño?


  —¿Qué? —Parpadeé desconcertada por la luz.


  En el plazo de unos pocos segundos, también entraron corriendo en mi habitación Mia, Buttercup, Grayson, Florence y, como colofón, Ernest.


  —¿Un asaltante? —gritó Mia.


  —¿Has visto un fantasma? —preguntó Florence al mismo tiempo—. ¿Spot ha saltado a tu cama?


  —Un murciélago, ¿no? —Ernest se ató el cinturón del albornoz en la tripa. (Muy bien, de noche no iba semidesnudo por la casa)—. Que no cunda el pánico. En esta época del año, a veces se desorientan y se cuelan en casa… Oh, pero si la ventana está cerrada.


  El único que no hizo preguntas (con excepción de Buttercup) fue Grayson. Tan solo me miró como si supiera perfectamente qué había pasado.


  Necesité tiempo para recomponerme y controlar la respiración hasta cierto punto. Que me observaran ojos abiertos como platos y me abrumaran a preguntas no ayudaba mucho. ¿Qué hacían todos aquí?


  —Has gritado —explicó Mia.


  Debía de haber sido un alarido espeluznante si se había podido oír incluso dos habitaciones más allá. Al parecer, tan solo parecía no haber despertado a Lottie, en la buhardilla.


  —Solo ha sido un sueño tonto —murmuré evitando la mirada de Grayson. Buttercup me lamió la mano para consolarme.


  —¿Cómo era? ¿Que te despellejaban viva? —Florence me miró como si nunca antes hubiera visto algo más lamentable; con razón: con el sudoroso pelo revuelto y mi camiseta desgastada para dormir, seguro que no era un deleite para los ojos—. Oh, oh, ¿acaso no se dice que lo que uno sueña en su primera noche en una casa nueva se cumple?


  ¿Eso se dice? Bueno, entonces tenía unas perspectivas maravillosas.


  —Eso sería malo. —Mia dedicó a Florence una mirada fulminante—. Sobre todo si Liv ha soñado con un asesino armado con un hacha que quería descuartizarte.


  —Pobre ratoncita mía. Por favor, a partir de ahora sueña algo bonito, ¿vale? —Mamá bostezó y me acarició el cabello.


  —Y, si no, al menos hazlo en voz baja —añadió Florence con un gruñido—. Casi me da un ataque al corazón.


  —Solo son las tres y media. Sugiero que todos volvamos a nuestras camas e intentemos dormir un poco más —dijo Ernest—. Pero quizá sea mejor que tú dejes la luz de la mesilla encendida, ¿no, Liv?


  Con eso podía contar. Me tapé con el edredón hasta la barbilla, porque súbitamente estaba helada.


  —Perdonad —dije exhausta—. De verdad, no quería despertaros. Buenas noches.


  Uno tras otro, se dispusieron a abandonar mi habitación. Solo Grayson se volvió antes de salir y me miró.


  —¿Qué? —Refunfuñé cuando unos diez segundos después seguía callado. Solo llevaba el pantalón del pijama y, aunque era tan sumamente ñoña (o quizá precisamente por eso), no pude evitar fijarme en su trabajado torso.


  —Lo siento —dijo—. No debería haberte metido en esto.


  Antes de que pudiera replicar, cerró la puerta.


  Agotada, me dejé caer en la almohada. No era culpa suya, era exclusivamente culpa mía. Había pensado que tenía el asunto controlado. Pero no lo tenía.


  Y ya no era divertido tampoco.


  A cámara rápida, recordé el miedo en la voz de Anabel, el perro moribundo en el césped, el brillo triunfante en los ojos de Arthur y la cosa invisible que nos había seguido a Henry y a mí en el pasillo. ¿Se suponía que continuaría así cada noche?


  La historia de Tom Holland realmente me había dado que pensar y me hacía dudar bastante de mi convicción con respecto a la inexistencia de demonios. En el caso de que Henry se engañara y Arthur sí que hubiera deseado la muerte de Tom el año pasado por Halloween, ¿cuál era la probabilidad de que, joven y sano como estaba, efectivamente se muriera en el plazo de los nueve meses siguientes? Por debajo del uno por ciento, estimaría yo, muy por debajo del uno por ciento. Eso explicaría por qué Arthur se lo tomaba tan en serio, casi con obstinación: él estaba convencido de que el accidente de Tom era obra del demonio. Y yo incluso podía entenderlo.


  Me di la vuelta hacia el otro lado y cerré los ojos exhausta. En los próximos días, sencillamente tenía que obviar la puerta verde en lo posible; si no, me volvería loca. Era preferible soñar cada noche con Hamlet que volver a soñar con perseguidores invisibles o caídas en la nada. O con chicos de ojos grises que simplemente desaparecían cuando la situación se ponía romántica. Ya iba siendo hora de que mi sentido común volviera a tomar las riendas.


  Sin embargo, Henry no solo había desaparecido en el sueño, tampoco apareció el lunes en el colegio, por más que lo escudriñé. Primero, solo me inquieté, pero cuando el martes seguía sin aparecer, la inquietud se transformó repentinamente en una ligera histeria. ¿Qué sabía yo de esos sueños y de sus normas? Quizás ese horror susurrante le había atrapado… O tan solo estaba enfermo y yo estaba a punto de perder los estribos por completo. Porque estaba pensando en serio si se podía pillar un resfriado en los pasillos con corriente de los sueños. Ya bastaba de sentido común.


  Cuando el miércoles por la mañana seguí sin encontrar ni rastro de Henry, aunque dediqué un tiempo extra a deambular por las taquillas, me di cuenta inesperadamente de lo mucho que le echaba de menos. Y de que ya no podía soportar esa incertidumbre. Tendría que vencer mi orgullo y preguntar a Grayson.


  Si Grayson no podía ayudarme, esta noche cruzaría la puerta verde, pese a todos los buenos propósitos. Por lo menos, quizá podría encontrar a Henry allí.


  En aquel instante, oí su voz.


  —¿Te ha hipnotizado la taquilla, Chica del Queso? Llevas un minuto mirando en la misma dirección.


  Estaba tan aliviada de verlo, que mis piernas estuvieron a punto de ceder. Naturalmente, no se me ocurrió ninguna respuesta aguda.


  —¡Henry! —Por poco pude contener un profundo suspiro.


  Él sonrió.


  —Yo también te he echado de menos —dijo. Los ojos le brillaban, pero era imposible no ver las sombras oscuras debajo de estos.


  —¿Dónde estabas? —solté.


  Abrió su taquilla y sacó unos libros.


  —Tuve que ocuparme de algo en casa. —Con cierta vacilación, añadió—: Mi madre está pasando una temporada difícil. Pero ahora vuelve a ir todo bien.


  ¿Esa voz había sido la de su madre, que resonaba en el sueño infantil multicolor de Amy? «Malditos bribones asquerosos», eso no es necesariamente algo que uno quiera oír en boca de su madre.


  —De golpe, desapareciste sin más y después todo se puso negro —murmuré, reprimiendo el impulso de tocarlo para cerciorarme de que era él de verdad. Por seguridad, me crucé de brazos.


  Sonó el timbre de inicio de las clases.


  —Lo siento, me desperté… Y Amy después también. —Un poco más fuerte de lo necesario, volvió a cerrar su taquilla—. Me habría gustado explicártelo, pero las últimas noches no te has dejado ver en el pasillo.


  —Podrías haber llamado por teléfono sin más —dije—. Por el día, quiero decir.


  Me miró pensativo.


  —Sí, podría haberlo hecho —dijo entonces—. Tengo que irme, examen de Biología. Procesos de transporte activo y pasivo en la membrana biológica. Deséame suerte.


  Un instante después, había desaparecido en la multitud, y ya empecé a volver a extrañarle. Si Persephone no hubiera aparecido para plantarme en las narices su móvil y enseñarme una foto de ella con un vestido de fiesta verde junco, quizás incluso habría corrido tras él. Por primera vez, agradecí la presencia de Persephone.


  No obstante, por las noches nadie me salvaba de cavilar sobre Henry y yo. Tardaba siglos en quedarme dormida y, cuando por fin lo conseguía, prácticamente ya no tenía pesadillas (y solo una vez más tuve que pasar por Hamlet con Florence en los dos papeles principales), pero por todas partes aparecía la puerta verde. Una y otra vez, estaba a punto de abrirla, para después echarme atrás.


  No, ¡no se lo pondría tan fácil! Si Henry quería hablar conmigo, también podía hacerlo durante el día. Ya sabía dónde podía encontrarme… Aparte de que nunca se podía saber a quién o qué te encontrarías en ese pasillo.


  Sin embargo, Henry parecía evitarme. Un par de veces me encontré a Arthur y a Jasper, pero como en ese momento estaba en compañía de Persephone, solo sonreían y me lanzaban miradas cargadas de significado. Cada una de esas veces, Persephone había estado a punto de tener un infarto, pero a mí esas miradas me animaban un poco. Los sueños eran una cosa, pero cuando pensaba en el ritual en el salón de casa de Jasper, tenía que reírme.


  Las noches se hacían eternas; por el contrario, los días pasaban sorprendentemente rápidos, básicamente por lo raro y nuevo que era para todas nosotras lo de vivir en casa de los Spencer. Pero funcionó mejor de lo que yo había pensado. Quizá se debía a que mamá y Ernest fueran tan evidentemente felices el uno con el otro. Para ser sincera, jamás había visto a mamá más contenta. En tales circunstancias, a Mia y a mí nos costaba cada vez más fingir que seguíamos aborreciendo a Ernest. Sí que evitábamos —igual que antes— tutearle, pero a veces, si no estábamos atentas, se nos escapaba un «Ernest» en vez de un «Mr. Spencer». Y una sonrisa.


  También te podías acostumbrar rápido a Grayson. Es cierto que tenía dos o tres costumbres molestas, como no volver a meter la leche en la nevera o dejar gruesos restos de pasta de dientes en el lavabo, pero por lo demás era un compañero de piso agradable. Sobre todo Buttercup le quería con toda su alma, porque cada día jugaba con ella en el jardín y encima se entusiasmó con su capacidad de cobrarse presas cuando le destrozó la pelota de baloncesto a mordiscos. Durante la semana, no parecía pasar mucho tiempo con Emily, pero enseguida se notaba si ella estaba al teléfono, pues entonces ponía una voz rara y desaparecía lo más rápido posible en su habitación. (Algo que todos agradecíamos mucho, teníamos de sobra con los arrumacos enamorados de mamá y Ernest).


  Cada mañana, de camino al trabajo, Ernest primero nos dejaba a Florence, a Mia y a mí delante del colegio, después hacía lo mismo con mamá en la estación. Grayson iba en bicicleta, lo cual estaba bien, pues en el coche ya no habría quedado sitio para él.


  A Lottie le divertía tener que ocuparse de tres personas (y un gato) más que antes; iba a la compra para toda la comida, se ocupaba de la cena, aportaba orden y aroma de pastel por toda la casa, e irradiaba exclusivamente buen humor, como siempre.


  Incluso Spot y Buttercup, al final de la semana, estaban pacíficamente tumbados juntos en el sofá.


  Si al menos Florence no nos hubiera puesto muy de los nervios de vez en cuando, habría resultado sospechosamente armonioso. Pero, por suerte, se podía confiar en ella en este aspecto. Con la excusa de «solo quiero ayudar», se entrometía en todo: las tareas de la casa, la educación del perro, la selección de ropa, la hora de acostarse… y los planes para mi decimosexto cumpleaños.


  Ahí no había nada que planificar. En nuestro caso, nunca se organizaba un gran revuelo por los cumpleaños. Había unos regalos, una tarta, la obligatoria llamada de papá y, por la noche, procurábamos ir al cine tranquilamente: ¡el día perfecto! Florence, Grayson y Ernest podían tener su trozo de pastel, por lo demás no veía ningún motivo para hacerlo de otro modo este año.


  Pero no había contado con Florence.


  El viernes por la tarde, al volver del colegio, irrumpí furibunda en casa para estrangularla con mis propias manos. Florence estaba en la cocina sentada con mamá, Mia y Lottie enseñándoles a jugar al bridge. Esa imagen idílica hizo el resto. Aparté las cartas de un manotazo y me apoyé con ambas manos delante de ella.


  —¿Cómo es que Persephone Porter-Peregrin afirma estar invitada a mi cumpleaños? —Quería rugir, pero de mi boca apenas salió un siseo ahogado.


  Por primera vez desde que la conocía, Florence parecía intimidada. Más o menos durante un segundo.


  —Pero ratoncita —dijo mamá—. Le pedí a Florence que invitara a alguna de tus nuevas amigas.


  —Y en el colegio pasas claramente la mayor parte del tiempo con Persephone —dijo Florence—. Por eso pensé…


  —¿Estás loca? —Ahora ya me acercaba a un rugido—. ¡Persephone me saca de mis casillas! ¡Me sigue a cada paso y me habla sin parar! ¡Si por lo menos dijera algo interesante! Pero no, me describe con todo detalle todos los vestidos de fiesta ¡que no se ha comprado! Esto no puede aguantarlo nadie. ¡Al menos en mi cumpleaños me gustaría librarme de eso!


  —Ratoncita —volvió a decir mamá—. Florence dijo que solo se cumplen dieciséis una vez. Y tiene razón. Por eso habíamos pensado que celebraríamos este día con algo más que solo una tarta.


  —Que, por supuesto, también habrá —mencionó Lottie—. ¡Y globos!


  —Es que estamos organizando un pícnic —reveló mamá orgullosa—. Un pícnic inglés auténtico en el parque con la familia y todos tus nuevos amigos. Hemos pensado en muchos juegos y cosas bonitas. Emily traerá un juego de croquet…


  —¿… Emily? —Tomé aire.


  —Sí, como novia de Grayson naturalmente también está invitada. Prácticamente ya forma parte de la familia.


  —Y yo tengo que traerme a Daisy Dawn —dijo Mia guiñándome el ojo—. Puedo, quiero decir.


  —¡Será genial! —Mamá estaba eufórica—. Henry también ha aceptado la invitación, y Charles quizá traiga una barbacoa…


  —¿Henry?


  —Sí, ratoncita, el chico con el que irás al baile. Tengo tantas ganas de conocerlo. —Mamá arrugó la frente—. Por favor, no digas ahora que también él te saca de tus casillas.


  —¡No!


  Sí. No. Solo un poco. Respiré con dificultad. ¿A quién más había invitado Florence? ¿A su pareja de baile anónima sacada de las profundidades de la Sociedad Matemática? ¿Al chiflado hermano de Emily, Sam? ¿A Fulanita y a Menganita? ¿A Jasper y a Arthur? ¿A la orquesta sinfónica de Londres? ¿Y quizás a Secrecy para las fotos de recuerdo?


  —Solo lo hacemos con buena intención —dijo mamá. Ella notaba que mi rabia estaba camino de desaparecer, y apoyó su mano en la mía—. Y ahora cuéntame de una vez por qué te irritas. Será un día espléndido, ¡y te lo has ganado!


  —Pero… pero… no podéis… así sin más… —balbucí.


  —Lo sé. En tu lugar, yo también estaría impresionada. —Florence sonrió satisfecha—. Pero no hay nada que agradecer, lo he hecho encantada de verdad.


  —Solo se cumplen dieciséis años una vez —repitió mamá.


  Y Lottie añadió:


  —¡Todos nos alegramos tanto!


  Me rendí. Habían ganado. Con algo de suerte, llovería en mi cumpleaños y se aguaría el pícnic. Al fin y al cabo, estábamos en Inglaterra y era otoño.


  —Voy a preparar mis cosas para la clase de kung-fu —dije resignada.
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  Pese a todas las esperanzas, para mi cumpleaños, el 30 de septiembre, amaneció un día claro de otoño con brillante cielo azul, un día que parecía sacado de un libro ilustrado. Al sol, el aire se calentaba; a partir de mediodía llegó a los veinticinco grados y, en efecto, no fuimos los únicos que tuvimos la idea de hacer un pícnic. Como Lottie, Florence, Ernest y mamá, con la ayuda de Charles, ya desde primera hora de la mañana se habían encargado de llevar la mitad de la casa al parque, habíamos podido reservarnos uno de los sitios más bonitos, con una vista impresionante sobre la ciudad colina abajo. Solo me permitieron ir cuando todo estuvo listo y, tras liberarme del caluroso abrazo de Persephone (su regalo de cumpleaños fue una pulsera en la que ponía Mejores amigas para siempre, ella tenía la misma), tuve que admitir que el esfuerzo realmente había valido la pena. La puesta en escena habría merecido los honores de cualquier revista ilustrada de decoración, con el exuberante despliegue de mantas y cojines, los globos de helio y las delicias que Lottie había dispuesto muy artísticamente sobre una mesa de jardín vestida con un mantel blanco. Incluso había una guirnalda de banderines de colores a juego con la inscripción Dulces dieciséis ondeando al viento entre dos árboles.


  Bueno, quizás habían exagerado un poco aquí y allá.


  —Oh, Dios mío. —Oí que Emily decía a Grayson—. ¿No son esos vuestros candelabros de plata?


  Sí, lo eran, y el espléndido ramo de flores estaba metido en un jarrón de cristal bueno. Comeríamos en porcelana buena de Wedgwood y en una cubitera de plata estaba preparado el champán, que por supuesto se serviría en copas auténticas.


  Grayson se pasó la mano por la frente.


  —Solo se cumplen dieciséis una vez —explicó entonces. Por lo visto, ya había interiorizado también el mantra de Florence. Emily resopló despectivamente.


  —Ella no me gusta —me susurró Mia y birló un sándwich de pepino con crema de salmón—. Pero ahora mismo le suministraré unas informaciones falsas concretas. Si alguna aparece en el blog Dimes y Diretes durante los próximos días, sabremos que ella es Secrecy.


  Quise darle mi conformidad, pero en ese momento vi a Charles subiendo por la colina, con una sombrilla debajo del brazo. Detrás de él, descubrí la figura alta de Henry y mi estómago dio una voltereta.


  Tragué saliva.


  —¿Te parecería muy mal que ya no fuera inmune a los chicos, Mia? —Era inútil seguir negándolo.


  Mia me observó de refilón y suspiró.


  —¿Al menos es una sensación buena?


  Difícil decirlo. En ese momento, sí. Simplemente porque Henry se acercaba a mí por la hierba con la luz del sol dándole directamente y porque nadie en el mundo podía sonreír como él. Y porque…


  —Liv, déjalo —susurró Mia—. ¡Pareces una babosa enamorada!


  Me estremecí.


  —¿Tan mal? Es horrible. —Y entonces dije algo de lo que me arrepentiría mucho a lo largo de los días—: Si hoy vuelvo a tener el mismo aspecto, debes darme una patada o lanzarme algo inmediatamente, ¿me lo prometes?


  —Será un placer —dijo Mia, y como ella siempre solía mantener sus promesas, tres horas después yo tenía la zona de las costillas llena de morados, además de ser la diana de varios proyectiles consecutivos: varias castañas, una funda de lamparilla y un muffin de frambuesas. O un «fruffin de mambuesas», como solía decir Lottie en cuanto Charles escuchaba.


  Cada vez que miraba a Lottie, sabía exactamente a qué se había referido Mia con lo de la babosa enamorada.


  Por lo demás, me sorprendí disfrutando tranquilamente de la fiesta pícnic. La comida era fantástica, sobre todo los scones y los bocadillos de curry indios que Lottie había hecho aparecer como por arte de magia. Gracias a una hábil desorganización en la distribución de asientos (al fin y al cabo, yo era la chica del cumpleaños), había conseguido colocar a Persephone como barrera de contención entre mamá y Henry. Así, mamá no podía hacerle a Henry preguntas ridículas, o incluso peor, contarle detalles sangrientos de mi nacimiento. De todos modos, Henry estaba completamente fascinado con Lottie, probablemente por lo mucho que se parecía a la Lottie del sueño. Jugando a los personajes, nos reímos mucho con Ernest, que se creyó Winston Churchill, aunque en realidad era Britney Spears, y Grayson ejecutó una pantomima sorprendentemente bien lograda de Frodo. Nos retorcimos de risa en el suelo, excepto Emily. Como pudo comprobarse, no conocía El señor de los anillos, porque consideraba la fantasía una auténtica pérdida de tiempo. Entretanto, la detective Mia Silber había llegado a la conclusión de que a Emily le faltaba gracia y sencillez para encajar en el papel de Secrecy. Pero quizás era algo inflexible, evitar la diversión podía ser un hábil camuflaje.


  Cuando finalmente todos me cantaron Happy Birthday, incluso la gente que estaba de pícnic cerca de nosotros, tuve que admitir que, en resumen, había sido un cumpleaños realmente estupendo. Luego, no debía olvidarme de darle las gracias a Florence. Aunque ahora volvía a exagerar haciendo levantarse a todos para jugar al croquet.


  Yo pasé y, en vez de eso, ayudé a Charles y a Lottie a recoger los platos sucios y guardarlos en las cajas, mientras mamá y Ernest daban una vuelta por el parque con Buttercup, y Mia y Daisy daban de comer a las pesadas ardillas con trocitos de manzana.


  Charles se quedó mirando ensimismado un muffin de frambuesa a medio comer.


  —Nunca he oído hablar de las «mambuesas», pero me encantan.


  —¿«Mambuesas»? —Lottie lo miró desconcertada—. «No conocer». Pero mi primo «Golfwang» vive en un sitio que se llama «Mamburgo».


  Decidí dejarlos solos y recoger los vasos vacíos.


  —¿Puedo ayudarte quizá? —preguntó una voz a mi espalda y a punto estuve de dejar caer una copa de champán del susto. ¿Dónde demonios había aprendido Henry a acercarse con tanto sigilo? Me sonrió—. Arriba, con lo del croquet, no se puede aguantar. Florence hace trampas, Emily se mete con la postura de golpeo de Grayson, y Persephone acaba de describirme tu vestido para el baile. Con todos los detalles.


  Noté cómo la sangre me subía a las mejillas. Acerca del baile, todavía no había hablado con él…


  —Es increíble la cantidad de chismes que caben en semejante vestido: tafetán, tul, perlas, volantes, rosas, cuatro tonos diferentes de azul humo… —Me miró escrutador—. ¿Y qué puñetas es una silueta de campana?


  —Que tenga un vestido de fiesta no significa que de verdad tenga que ir al baile —dije rápidamente y, cuando arqueó una ceja, agregué más apresuradamente—: Es solo… porque… Florence le contó a mi madre que tú me lo habías pedido… y, de repente, tenía ese vestido… y yo misma tampoco tengo ni idea de lo que significa una silueta de campana. —Tomé aire. No, así no—. Sea como sea —intenté concluir dignamente en lo posible—, solo debes saber que no tiene que significar nada. El baile me da completamente igual.


  —Pues es una pena —dijo Henry—. Porque ya he buscado la condecoración que le fue concedida a mi bisabuelo por su valor ante el enemigo. Grayson está terriblemente celoso de este accesorio auténtico en mi frac. El hombre de la tienda de alquiler de trajes de fiesta y yo intentamos convencerlo de que lleve un sombrero de copa y así destacar un poco de la masa, pero no se pudo hacer nada.


  Solo podía mirarlo. En el acto, voló un trocito de manzana y me dio en la cabeza.


  —¡Perdón! —gritó Mia.


  —¿Vamos a dar una vuelta? —Henry me ofreció la mano y yo se la cogí antes de que Mia pudiera lanzarme otro trocito de manzana. La mano de Henry se notaba extrañamente familiar y, al mismo tiempo, desacostumbrada. En el sueño, su cercanía física no era ni la mitad de turbadora.


  Durante un rato, caminamos en silencio uno al lado del otro, e intenté mantener la respiración bajo control. Doblamos hacia un camino de gravilla que se extendía entre los árboles. El sol caía a través de las hojas otoñales y formaba círculos dorados en el suelo.


  —Echaba de menos esto —dijo Henry súbitamente, y carraspeó—. Te he echado de menos.


  Si en ese momento me hubiera alcanzado uno de los proyectiles de Mia, ni siquiera lo habría notado. Me quedé de pie en medio del camino. Henry se volvió hacia mí y me apartó un mechón de pelo de la cara.


  —Sin ti, soñar ya no es divertido, en cierto modo —dijo, e, inclinándose, me besó suavemente en la boca.


  Por unos segundos quedé sin aliento; después, noté que mis brazos, sin que yo interviniera, se levantaban y le rodeaban el cuello para atraerlo más hacia mí. Nos deseábamos intensamente. Henry puso una mano en mi cintura, la otra me envolvió la nuca y se hundió cariñosamente en mi pelo. Cerré los ojos. Justo así era como había que sentir los besos, de eso estaba segura. Empecé a notar un hormigueo por todo el cuerpo cuando de repente me soltó y se apartó un poco.


  —Como decía, te echo de menos —dijo en voz baja y volvió a cogerme de la mano para seguir por el camino.


  No podía comprender cómo podía continuar andando sin más, como si nada hubiera ocurrido, mientras que a mí me costaba incluso mantenerme recta. Era como si el beso me hubiera transformado los huesos de las piernas en palos de regaliz. Un regaliz blando. Por suerte, Henry solo quería llegar hasta el siguiente banco, a unos metros, y hasta allí aún pude llegar recta. Aliviada, me dejé caer a su lado.


  Apoyó el brazo en el respaldo del banco detrás de mí.


  —Casi una vista tan bonita como en Berkeley, ¿no? —dijo y, con la otra mano, señaló colina abajo.


  —Humm —asentí—. Ya hemos vivido en tantos lugares del mundo, la verdad es que este no es de los peores.


  —¿Mejor que Oberammergau? —preguntó.


  —¿Qué? —Me aparté de él asustada.


  Él se rio.


  —Pero si viene por Oberammergau o por Unterammergau o si no viene siquiera, no es seguro —dijo en alemán y se rio—. ¿Las canciones populares alemanas siempre son semejantes trabalenguas? La Lottie del sueño quería que la cantara, pero después lo dio por válido. Eh, no me mires con esa cara de pánico, Liv, ¿acaso creías que no lo averiguaría? ¿Después de que me facilitaras tantas ayudas? «Hoy viene Hans a mi casa, se alegra Lies…». ¿Has visto ese vídeo tan divertido en YouTube, del tío con los pantalones tiroleses y la mandolina? Me partí de risa…


  —¿Así que todo el tiempo sabías la respuesta? —pregunté indignada.


  —No todo el tiempo. Solo desde que puse en el buscador «Hans» y «no es seguro» en alemán. —Henry arrugó la frente—. ¿Por qué de repente tengo la sensación de que soy ese ciempiés de Hyderabad? Ojalá pudieras ver tu mirada escandalizada.


  No me hacía falta en absoluto. Lógicamente, estaba escandalizada. Y decepcionada. Y furiosa.


  —¿Qué te has creído? —grité—. Hacerme creer que… y después simplemente, a mis espaldas…


  Henry se echó hacia atrás.


  —¿Pero por qué te enfadas así? Solo he resuelto tu acertijo, creía que era lo que querías.


  —¿Eso quería? —Le lancé una mirada iracunda—. ¿Estás loco? ¿En qué momentos me has visto en sueños? ¿Qué has hecho conmigo?


  —No he hecho absolutamente nada —dijo dolido—. No he cruzado esa puerta ni una vez.


  —¿Cómo ibas a saber si no lo del ciempiés?


  —Lottie me lo contó. Le gusta hablar de ti. Sé que detestas los plátanos a muerte, que a los tres años ya no creías en papá Noel y que, en Buscando a Nemo, siempre empiezas a llorar en el mismo momento.


  —¿Lottie?


  —La Lottie del sueño —suspiró—. Que, por cierto, es una malísima profesora de baile. Creo que tendremos que regalarnos ese curso de vals si no queremos hacer un ridículo colosal.


  —¿Entonces no has estado en secreto en mis sueños? —Mi rabia se esfumó a la misma velocidad a la que había llegado.


  Suspiró de nuevo y negó con la cabeza.


  —No, no he estado. Pregúntale a la Lottie del sueño. Me quedé esperándote educadamente en la puerta. Pero no viniste nunca. —La mirada de sus ojos grises era sincera.


  —Perdón —dije arrepentida—. Y también siento mucho que me hayas esperado. De algún modo, me superó todo. Esos sueños confunden a cualquiera. Empiezas a dudar de tu propio sentido común. Y odio que surjan cada vez más interrogantes y que nunca haya respuestas.


  —¿Ah sí? ¿Y qué hay de «la psicología y la ciencia»? —preguntó burlón—. ¿No habías dicho que los sueños se pueden explicar desde la absoluta racionalidad?


  Me encogí de hombros.


  —Dije que se trata de un ámbito de la psicología pendiente de explorar. Y, para ser sincera, no son precisamente los sueños los que me provocan dolores de cabeza, no, ni siquiera los seres susurrantes en los pasillos.


  —¿Sino?


  —Lo que pasó de verdad. Y lo que está por venir. —Ahora era mi turno de suspirar—. La gente que cree en serio que los demonios existen me provoca dolores de cabeza.


  —¿Te refieres a Arthur?


  Asentí.


  —Quizá no creas que él deseara la muerte de Tom Holland, pero estoy convencida de que así fue. Él piensa que el demonio le ha quitado de en medio a Tom. Y él continúa con este cuento de la invocación no porque esté inseguro y tenga miedo, continúa porque realmente quiere liberar al demonio del inframundo. Está concentrado en este asunto con verdadera pasión, tú también debes de haberte percatado.


  Se le encendieron los ojos.


  —Admito que ha cambiado desde que iniciamos este juego. Y lo de Anabel le ha afectado de verdad. Pero no es malo.


  No, quizás malo no fuera, pero probablemente estaba a punto de volverse loco.


  —Anabel me dio a entender que no fue con Tom Holland con quien engañó a Arthur. —Vacilé, pero después lo solté. Sencillamente, tenía que estar segura del todo—. En el blog Dimes y Diretes, pone que Anabel y tú os lleváis bien, y si Tom no fue…


  Los ojos de Henry se abrieron de par en par.


  —¿Estás suponiendo que yo tuve algo con Anabel? —La perplejidad se le notaba en la voz—. ¿De veras me consideras una persona capaz de liarse con la novia de su amigo?


  ¿Lo suponía? No, en realidad no. Por otra parte, Anabel era increíblemente atractiva, ¿qué chico no caería en la tentación?


  —Vale, vale. —Cedí—. Te creo. Pero estabas en el mismo vuelo que nosotras, y por eso pensé… —Bueno, tal vez no debería darle siempre tantas vueltas.


  —Ayudé a Anabel con la mudanza —dijo meneando la cabeza—. Estaba preocupado por ella. Estaba bastante desorientada desde la muerte de Tom y después de aquello con su perro…


  Desde alguna parte, llegaron los gritos de unos niños, dos chicos con una pelota de fútbol pasaron corriendo a nuestro lado y desaparecieron tras unos árboles. Los seguí con la mirada.


  —Arthur es tu amigo —dije—. Y crees que le conoces bien. Pero ¿realmente sabes lo que pasa por su cabeza? Es obvio que se ha nombrado invocador de demonios jefe, ¿qué cree que pasará cuando se rompa el último sello? ¿Habláis de ello?


  —Yo… Arthur solo quiere que todo pase de una vez —dijo Henry, pero percibí que estaba inseguro.


  Pensativo, contempló la ciudad a sus pies. De pronto, lamenté que hubiéramos hablado del asunto. Deberíamos haber seguido besándonos sin más. Titubeante, alargué la mano y le acaricié el pelo. Hacía tiempo que quería hacerlo. Teniendo en cuenta lo salvaje que lo llevaba, tenía un tacto bastante suave.


  Enseguida se volvió hacia mí.


  —Tienes unos ojos bastante bonitos —dije en voz baja.


  En su cara, se dibujó una sonrisa.


  —Y en ti casi todo es bonito —replicó, y estaba casi segura de que me habría besado si en ese momento no se hubieran plantado delante de nosotros Mia y Daisy Dawn, como si hubieran aparecido de la nada.


  —¡Queremos soltar los globos! —dijo Daisy Dawn, y Mia hizo un gesto de secarse las babas.


  En el camino de vuelta, Henry y yo estuvimos callados, pero, aproximadamente hacia la mitad, me cogió de la mano con decisión y una fuerte sensación de felicidad irracional y absoluta se apoderó de mí. Verdaderamente, fue el mejor cumpleaños de todos los tiempos.


  Y sin esos pensamientos oscuros en mi cabeza, aún habría sido mucho mejor.


  El sol ya estaba muy bajo y envolvía todo con una cálida luz otoñal dorada, y yo tuve que volver a pensar en el sueño de Berkeley. Y me acordé de lo que Henry me había dicho aquella noche: «En ningún lugar se conoce a una persona mejor que en sus sueños, y en ningún lugar se pueden conocer mejor sus debilidades y secretos».


  Al momento, tuve clarísimo lo que tenía que hacer a continuación. Había una forma muy buena de averiguar lo que pasaba por la cabeza de Arthur. Para ello, primero tenía que robarle.


  Y, por la presente, declarar finalizada mi abstinencia de sueños.
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  Maldición. Era un callejón sin salida. Arthur había asegurado su puerta con un código numérico de cuatro cifras, igual que la taquilla del colegio.


  Hasta aquí, todo había transcurrido sin tropiezos. Había tardado media semana hasta que, por fin, se había dado la ocasión de robarle a Arthur un objeto personal, pero después había sido sorprendentemente fácil: en la biblioteca, le había tomado prestado un lápiz y, sencillamente, me olvidé de devolvérselo. Poco antes, incluso había mordisqueado el lápiz, más personal no podía ser.


  Había sido un momento casi solemne cuando, tras tantos días, volví a cruzar mi puerta verde y entré en el pasillo, donde reinaba el silencio y la calma. Pero me había propuesto no dejarme confundir por susurrantes presencias invisibles. Solo era un sueño y yo tenía una misión. Y aunque no conocía la puerta de Arthur, tenía cierta idea de dónde se encontraría. Al fin y al cabo, la puerta de Henry también estaba justo enfrente de la mía.


  Las otras puertas habían vuelto a jugar a recolocarse, pero de todos modos encontré la puerta de Anabel bastante rápido en un pasillo lateral. Enfrente de su ostentoso portal gótico había una sencilla puerta metálica lisa, sin adornos excepto por las letras grabadas en el centro de la misma: carpe noctem.


  Incluso sus puertas encajaban a su extraña manera de ser. Ambas eran de una sosería absoluta. Recordé sobrecogida el encuentro en sueños con Arthur y Anabel, y volví a preguntarme si hacía lo correcto. Es decir, ambos eran francamente raros. ¿Seguía queriendo saber qué sueña un tipo como Arthur?


  Bueno, quizá tampoco lo sabría nunca. Pues, de todos modos, no llegué más allá, era para desesperarse. ¡Cuatro malditos números! Pero también, qué falta de imaginación. Yo había contado con acertijos elaborados, quizá también con un guardián provisto de una cimitarra o algo así, pero no con un candado tan vulgar. Al menos, había podido darle una patada a la pared de la frustración. Posiblemente, el metal habría saltado con un soplete, pero, para ser sincera, no tenía ni idea del aspecto que tenía un soplete, así que tampoco podía soñarlo. Sin orden ni concierto, estaba introduciendo algunas combinaciones numéricas, cuando alguien me dijo directamente detrás de mí:


  —Prueba con diecisiete cero cuatro.


  —¡Henry! —Me di la vuelta—. ¿Estás loco asustándome así?


  —Yo también me alegro de verte. —Henry me sonrió—. Diecisiete cero cuatro —repitió—. El cumpleaños de Anabel. Date un poco de prisa. —Lanzó una mirada significativa a la puerta de Anabel detrás de nosotros, y capté que no era el momento de un saludo romántico, y me volví de nuevo hacia el candado.


  —Un conjunto guay, por cierto —dijo Henry—. Una mezcla elegante de Catwoman y guerrero ninja.


  Bajo mi antifaz negro, me puse colorada. Sinceramente, primero había intentado transformarme en una brisa, esta solo era la mejor alternativa posible. Para convertirme en una brisa, definitivamente todavía no era lo suficientemente experta. Pero con esta ropa, al menos Arthur no me reconocería enseguida en caso de aparecer en su sueño.


  El candado hizo clac. Diecisiete cero cuatro resultó ser, en efecto, la combinación correcta.


  Con cautela, abrí la puerta, pero dudé en cruzar el umbral.


  —¿Qué le has robado a Arthur? —pregunté, me quité la máscara y la dejé caer al suelo. De golpe, me pareció infinitamente ridícula. Además, ahora ya tenía compañía.


  —Nada —dijo Henry—. Nos hemos bebido la sangre mutuamente, ¿ya lo has olvidado? Eso es mucho más personal que un objeto.


  —Oh.


  Entonces, mi robo no había sido necesario. Y yo que había estado pensando en lo que pasaría si, mientras dormía, dejaba caer el lápiz que había agarrado con fuerza al acostarme. Había estado a punto de sujetármelo con celo por seguridad.


  Seguía dudando.


  —Venga. —Henry se me acercó y abrio más la puerta—. Ahora la cruzamos también. —Me cogió de la mano y juntos franqueamos el umbral.


  A continuación, estábamos en medio de un amplio paisaje parecido a un desierto, en una zanja ancha que parecía el cauce de un río que ya hacía mucho que no llevaba agua. La tierra era rojiza, polvorienta y seca, por todas partes había trozos de roca y grava, en la orilla del cauce del río crecían unos árboles y arbustos estériles y cactus gigantes. A lo lejos, se podía distinguir la silueta de unas montañas.


  —¿Arthur está soñando con un wéstern? —pregunté y trepé a una roca del borde de la orilla. Aunque no se veía a nadie en kilómetros a la redonda, hablé en susurros.


  —Ni idea —respondió Henry en voz baja mientras miraba alrededor en todas las direcciones.


  —Aquí seguro que hay serpientes de cascabel. —Pensé si debería imaginarme unas botas resistentes. Me las había olvidado en mi disfraz de Catwoman. En ese momento, oímos un trueno extraño, un bramido que llenaba el aire y se acercaba. La roca a mis pies tembló.


  —Ven —profirió Henry, me agarró de la mano y me arrastró por encima de la piedra más allá del borde de la orilla mientras el bramido y el trueno se hacían cada vez más fuertes. ¡Mierda! Arthur debía de estar soñando con un maldito terremoto o con una prueba nuclear subterránea o…


  —¡Una riada! —gritó Henry. Ahora el trueno estaba muy cerca y, súbitamente, lo vi: una ola gigante estaba a punto de romper sobre nosotros, un muro de agua de al menos dos metros de alto del que no podíamos escapar. La masa de agua lo arrasaba todo, ramas, piedras y, en medio segundo, también a Henry y a mí. Nos ahogaríamos miserablemente, bastaba medio segundo para llegar a esa conclusión.


  Pero en vez de acabar engullidos por la violenta masa de agua, la roca bajo nuestros pies se elevó y creció varios metros a la velocidad de un rayo, como una seta de piedra. Me costó mantener el equilibrio y me agarré a la mano de Henry. El agua nos esquivó y se arremolinó cauce abajo mientras nosotros no nos mojábamos ni los pies.


  —¿Qué…?


  El corazón se me aceleró. La roca sobre la que nos encontrábamos volvió a cambiar de forma, ahora crecía a lo ancho y formaba un puente hacia la orilla, por la que Henry me llevó mientras el bramido del agua bajo nosotros se aquietaba poco a poco. En total, solo había durado unos segundos. Cuando alcanzamos la orilla, alguien aplaudió.


  Era Arthur.


  —No está mal —dijo. Permanecía inmóvil junto a un árbol reseco y estaba más guapo que nunca—. Cada vez mejor, Henry.


  Henry no respondió nada mientras yo intentaba calmar el pulso de la respiración y lograba ordenar mis pensamientos.


  —Disculpa el grosero saludo, Liv. —Arthur esbozó una sonrisa que no llegó a sus ojos—. Normalmente, no intento ahogar a mis visitantes. Solo a los inesperados.


  Vale. Nuestro plan de sorprenderle había fracasado.


  —Me pregunto por qué mi mejor amigo intenta colarse en mi sueño en secreto. —Arthur dio un paso hacia nosotros y miró fijamente a Henry—. ¿Podrías explicármelo, Henry?


  —Solo quería unas respuestas —dijo Henry calmado.


  Arthur meneó la cabeza.


  —¿Qué pensabas ver aquí que no me lo pudieras preguntar sin más? —Sonaba dolido.


  —¡Oh, venga, Arthur! ¿Cuándo fue la última vez que hablaste abiertamente conmigo? —Henry se calló un breve momento, después prosiguió en voz baja—: Me preocupo por ti.


  Arthur soltó un bufido despectivo.


  —¡No seas tan condenadamente engreído, Henry! ¡Precisamente tú! ¡Oh, sí! Sé lo que haces por las noches, no creas que se me escapa. Acabas de volver a demostrarme lo bien que lo dominas. Pero has aceptado un compromiso, todos lo hemos hecho. —Hizo un gesto con la mano que abarcó todo el valle del sueño—. Para esto. Para tener un poder ilimitado. Para cumplir nuestro deseo soñado. —Una sombra le cubrió el rostro—. Anabel es la única que lo comprende.


  Claro, nuestra parejita modelo. Sentados en la primera fila del colegio de la invocación de demonios.


  —Como el demonio y tú tenéis al exnovio de Anabel en la conciencia, y a su perro —dije—, es lógico que creas en él. —Capté la mirada de advertencia de Henry un poco demasiado tarde. Vale, esa no era la forma más útil de interrogar a un sospechoso. Sherlock Holmes no habría estado orgulloso de mí.


  Arthur entrecerró los ojos.


  —Pequeña Liv —dijo con arrogancia—, eres demasiado nueva para entender siquiera aproximadamente de qué va esto.


  Me crucé de brazos. Si alguien me llamaba «pequeña Liv», me ponía cabezota.


  —Pero quizás es justo al revés y, al contrario que tú, aún estoy en mis cabales y no he enloquecido del todo por el símbolo de la estrella mágica y el murmullo de conjuros nebulosos. —Le lancé una mirada fulminante—. ¿Qué pasará en el último ritual? ¿Qué quieres hacer en Halloween? ¿Encender un par de velas negras más? ¿Construir un altar y sacrificar un cordero? O, eh, ya puestos, ¿no crees que una víctima humana tendría incluso un poco más de efecto? —Me habría reído de la furia con la que había hablado, pero una reacción en la mirada de Arthur me detuvo. Con mis palabras, algo se había avivado en sus ojos, algo oscuro, salvaje…


  Súbitamente, me sentí mal. ¡No! ¿Había acertado en algo?


  Tonterías, sencillamente eso no podía ser. Eso no debía ser.


  —Pugio cruentus, el puñal cubierto de sangre —murmuró Henry.


  Arthur asintió.


  —Ahí tienes tus respuestas, Henry. Y en el fondo de tu corazón, lo has sabido todo el tiempo. Tan solo te has negado a afrontar la verdad.


  —No lo decís en serio —susurré.


  Arthur ya no me prestaba atención. Para él parecía que solo contaba Henry.


  —Anabel está lista —dijo—. Le gustaría reparar lo que prácticamente provocó. Y quiere acabar con este asunto. ¡Por todos nosotros!


  Mientras hablaba, el paisaje se había transformado, primero imperceptiblemente, después cada vez más rápido hasta que nos encontramos en un escenario completamente diferente. El paisaje que nos rodeaba se volvió verde y sombrío, el cauce del río, las rocas, la tierra roja, en su lugar creció la maleza. Helechos y hiedra a nuestros pies. El color del cielo había cambiado de un azul desierto brillante a un gris tapado.


  La voz de Arthur temblaba de un modo apenas perceptible cuando se volvió hacia un sepulcro monumental custodiado por dos ángeles.


  —En Halloween se sacrificará para redimir al Príncipe de las Tinieblas de su cautiverio. —Levantó el brazo—. Y precisamente aquí.


  Contemplé el ángel sin verlo realmente.


  —Pero… tú amas a Anabel. —Balbucí—. Y ella a ti. No puedes querer de verdad… ¿No ves lo enfermo que estás?


  Me volví hacia Henry. ¿Por qué estaba tan tranquilo? Arthur incluso había explicado que se ocuparía de que su novia —que también era amiga de Henry— ¡se dejara asesinar por un demonio que no existía!


  Los ojos grises de Henry estaban fijos en Arthur.


  —Tú crees que, como se celebraría en el sueño, serías capaz de hacerlo, ¿cierto? Crees que, como solo es un sueño, efectivamente podrías llevarlo a cabo.


  Arthur volvió a asentir.


  Casi resoplé de alivio. Un sueño, naturalmente. Anabel solo tendría que morir en el sueño. Pero ¿así era menos horrible?


  Henry se acercó a Arthur y se plantó directamente delante de él. Justo al lado de Arthur, una figura de ángel se inclinaba hacia una lápida cubierta de musgo y, tras ella, entre la maleza, reconocí más lápidas que sobresalían de la hiedra como dientes rotos. Habíamos vuelto a aterrizar en el cementerio de Highgate.


  —¿Creéis que esa es la forma de acabar con este asunto sin que alguien sufra daños? —Henry habló muy despacio, casi como un niño.


  —Esa es la única forma —profirió Arthur. Por un momento, guardó silencio—. ¿Puedo contar contigo, Henry? —preguntó después.


  Henry no respondió enseguida. Arthur y él se miraron a los ojos. Parecía como si se retaran con la mirada.


  Tragué saliva. Si Arthur y Anabel tenían previsto completar el ritual en el sueño, confiaban en que tenían la posibilidad de despertar indemnes de la pesadilla escenificada por ellos mismos. Pero ¿qué podía ocurrir si se equivocaban?


  Busqué a tientas una lápida a mi lado. Estos sueños eran diferentes. Había notado a la perfección los roces de Henry en mi piel, cada brisa, la presión de su mano, su beso y ahora también notaba la superficie áspera de la vieja lápida bajo la mano. ¿Cómo se sentiría un puñal en la piel, un corte, sangre…?


  —No podéis hacer eso —dije, y noté que estaba a punto de perder los nervios—. No tenéis ni idea de qué le pasará a Anabel después.


  —Tiene razón, Arthur. Esto está yendo demasiado lejos —dijo Henry.


  —Sigues sin entenderlo, Henry. ¡No tenemos elección! —Arthur parecía colérico y confuso al mismo tiempo—. No nos deja otra posibilidad, y hemos prestado un juramento.


  —Siempre hay una opción —insistió Henry. Apoyó una mano en el hombro de Arthur—. No tenemos que hacer eso. Tú no tienes que hacerlo.


  Arthur se mordió el labio.


  —No me dejes en la estacada ahora.


  —No lo hago —replicó Henry suavemente—. Se nos ocurrirá otra solución. Hasta Halloween aún queda casi un mes.


  —Otra solución —repitió Arthur, y en sus ojos se prendió algo parecido a una chispa de esperanza. Por un segundo, tuve la sensación de que todo iría bien. Henry tenía esto bajo control. O más bien tenía a Arthur bajo control.


  Pero entonces oí el gruñido. Justo detrás de mí.


  Me di media vuelta y miré a los ojos vacíos de una estatua. Era un perro gigante de piedra que yacía en el zócalo de un monumento funerario cubierto de musgo, a la sombra de un roble con hiedra.


  De nuevo un gruñido, entonces una de las patas de piedra se contrajo. Y lentamente, muy lentamente, la bestia levantó la cabeza.


  —¿Henry? —Vale, nada de pánico ahora.


  —Deja eso, Arthur —dijo Henry, pero Arthur negó con la cabeza.


  —Yo no hago nada. —En su voz, había miedo, el mismo miedo que también me había invadido a mí—. No soy yo.


  En ese momento, la bestia se irguió todo lo alta que era. Cuando gruñó, mostró una fila de colmillos inmensos. Enseguida sabríamos, probablemente, qué se sentía al ser despedazados por semejantes dientes en un sueño. Oh, maldición. ¡Debíamos salir de ahí lo antes posible!


  ¡La puerta de Arthur! ¿Dónde diablos estaba? Mi mirada voló sobre las lápidas y cruces desmoronadas. ¡Ahí, la puerta de metal! Empotrada en el muro del monumental sepulcro, vigilada por las dos estatuas de ángeles.


  —¡Henry, rápido! ¡Ahí arriba! —grité, y Henry me agarró del brazo.


  —¡Atrás, Liv! —Él había dirigido la vista a la copa del roble.


  El perro se dispuso a saltar, pero antes de alcanzarnos, el árbol se le estampó encima.


  No esperé a comprobar si Henry había aplastado a la bestia, sino que lo arrastré hacia los ángeles de piedra. De un tirón, abrí la puerta de metal y salí dando tumbos al pasillo.


  Pero Henry se dio la vuelta una vez más.


  —Despierta de una vez, Arthur —le gritó a su amigo, que seguía de pie en el mismo sitio contemplando la enorme copa del árbol con los ojos abiertos como platos—. ¡Despierta!


  En el momento en el que se cerró la puerta del castillo con un gran estrépito, noté algo cálido y húmedo en la mejilla. Y lo siguiente que vi fue el hocico perruno de Buttercup y su lengua áspera que se paseaba por mi cara con cariño. En la ventana, la mañana ya despuntaba.


  —Gracias por haberme despertado, Buttercup —murmuré e intenté recuperar el aliento mientras me abrazaba a su suave pelo—. Acabo de soñar con un perro verdaderamente malo.


  Y con otro par de cosas verdaderamente inquietantes.
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  —Hola. —El «Chica…» aún lo sacó Henry, pero el «… del Queso» ya no lo consiguió.


  Ataviado con frac y zapatos de vestir, estaba de pie en el recibidor de la casa de los Spencer y, por primera vez desde que lo conocía, aparentemente se había quedado sin habla. En todo caso, eso es lo que parecía. Detrás de él, las farolas brillaban y arrojaban una luz cálida sobre el camino de acceso de grava y, si hubiera doblado la esquina un carruaje con caballos blancos para recogerme e ir al baile, no me habría extrañado. ¡Ja! Cenicienta no tenía nada que hacer.


  Todos me habían asegurado que el vestido me quedaba formidable y, cuando me había mirado en el espejo una última vez hacía un momento, había tenido la sensación de que no podría quitarme esa amplia sonrisa de la cara. Por absurdo que pareciera ese montón de tul en la percha, en cierto modo debía admitir que me convertía en otra persona. Una persona más bella. Y ese tono de azul efectivamente me iba perfecto con mi color de ojos, justo como mamá había dicho. En dos horas, me había disparado más o menos cuatrocientas fotos («¡que yo esté viviendo esto!»), Lottie había llorado («¡mi maravillosa sílfide!»), Florence había asentido satisfecha («Vera Wang siempre es una buena elección») y Mia había aplaudido admirándome («serás la babosa más guapa del salón de baile»). Únicamente la reacción de Ernest aplacó un poco mi exaltación, porque afirmó que yo era igual que mi madre hasta en el pelo. Pero se suponía que era un cumplido.


  Por la tarde, Lottie me había rizado el pelo con el moldeador y me lo había recogido en la coronilla, yo estaba asombrada de lo bien que me quedaba. Se había producido un pequeño momento de pánico cuando no encontré las lentillas y me temí que tendría que ir al baile con gafas de empollona, pero entonces resultó que Florence, al recoger, en un descuido, las había puesto con los productos de limpieza en el armario del baño.


  De todos modos, una cosa era saber que estabas bien; y otra era ver los ojos de Henry brillar. A él también le sentaba bastante bien el frac, aunque su peinado no pegaba con el traje formal: como siempre, el pelo se le escapaba descontrolado por todas partes. Sin embargo, pasamos sin impedimentos junto a Mrs. Lawrence y Pandora Porter-Peregrin, que vigilaban la venerable entrada a la Academia Frognal, que con los braseros y las antorchas parecía una de las de Downton Abbey. Como correspondía, Pandora y Mrs. Lawrence solo dejaban pasar a quien hubiera respetado el código de vestimenta.


  —Vestido largo y frac —le dijo Mrs. Lawrence sin compasión a una parejita con vestido de cóctel y esmoquin—. Intentadlo de nuevo tras la parte oficial o idos a casa y cambiaos de ropa.


  —La puerta más difícil de Londres —comentó Henry, que de camino hasta aquí había recuperado su desenfado habitual, y tuve que reírme entre dientes.


  ¿Quién habría pensado en mi primer día de clase en Frognal que, en efecto, acudiría a este tonto Baile de Otoño a las escasas cinco semanas de haberme detenido delante del cartel y de que Persephone me hubiera dicho con desdén: «¡Olvídalo!»? Y, sobre todo, ¿quién habría pensado que incluso me divertiría?


  El comité del baile realmente había hecho un trabajo impresionante. Conseguir la perfecta ambientación victoriana no había sido una gran obra de arte, pues de todos modos el salón de baile de la Academia Frognal ya procedía de la época en la que se fundó el colegio. Las grandes ventanas arqueadas en el lado largo aportaban a la sala un toque señorial, igual que los cuadros y el estucado del techo. El parqué estaba pulido con lustre y las enormes lámparas de araña arrojaban su luz sobre los arreglos florales multicolores y los relucientes trajes de los invitados, que se juntaban en pequeños grupos. Que en un rincón solo tocara un modesto quinteto de cuerda casi me decepcionó, del talento organizativo de Florence habría esperado por lo menos la filarmónica de Londres. Pero quizás ahora mismo estaban de gira por el extranjero.


  Como presidenta del comité del baile, Florence recibía a cada pareja en persona. Cuando nos tocó el turno, nos condujo enérgicamente al fotógrafo, que se había instalado en una galería. Procuramos mirar a la cámara lo más auténticos posible, y yo lo conseguí al menos una vez sin partirme de risa. Jasper, que llegó justo después de nosotros, no tuvo esos problemas. Ken Barba Mágica total, acababa de coger del brazo a dos chicas y, probablemente, aún se había guardado otra en el lavabo como reserva. Como siempre, daba la impresión de estar bastante animado, sobre todo cuando divisó a su exnovia Madison.


  —Vaya —dijo, y se acercó a mí en el extremo de la galería—. Este bien puede ser el día más triste de su vida. Se pasará todo el tiempo mirando a Nathan y pensando que podría haber estado aquí conmigo en vez de con él si no hubiera sido una maldita idiota.


  —Por supuesto —afirmé y dejé a Henry a solas con Jasper para emprender la difícil tarea de bajar de la galería sana y salva con todas mis faldas, algo que solo podía realizarse si se mantenía la vista fija en los escalones. Casi lo había logrado cuando tropecé con una chica a los pies de la escalera.


  —¡Anabel!


  Realmente, tenía un aspecto delicado y maravilloso, vestida con un corpiño de color crema y negro y una falda en la que se habían ahorrado las mismas pocas capas de tul que en la mía. Al igual que en mis sueños, parecía nerviosa y tensa, y un poco triste. No era de extrañar. Arthur le había puesto la mano en el hombro posesivamente. Por lo menos, parecía haberse despertado ileso del sueño de anoche.


  —Liv Silber —dijo Anabel, y sus brillantes ojos azul turquesa me repasaron de arriba abajo—. Bonito vestido. Henry y tú tenéis un aspecto formidable.


  —¿Os conocéis? —preguntó sorprendida Florence, que estaba junto a la escalera con su carpeta sujetapapeles.


  —Eh, no —dijo Anabel y sonrió—. Solo del blog Dimes y Diretes. Secrecy parece tener un especial interés por nosotras, ¿no es cierto, Liv?


  Asentí.


  —¿Te va bien? —pregunté preocupada.


  Anabel bajó la mirada.


  —Mejor imposible —respondió Arthur en su lugar, y la empujó hacia la galería.


  Henry y yo los seguimos con la mirada.


  —¿Has vuelto a hablar con él? Parece algo desmejorado —le susurré a Henry—. Y Anabel está pálida como un cadáver.


  Al oír la palabra «cadáver», Henry se estremeció claramente.


  —No he tenido tiempo de hablar con Arthur, tenía que ocuparme de un par de cosas en casa y encontrar los malditos zapatos de charol y… —suspiró—. Escucha, aún quedan tres semanas y media para Halloween, hasta entonces se nos ocurrirá algo. Pero hoy, sencillamente deberíamos pensar en otra cosa. Hoy es una noche especial. Por Dios, hoy no toca cazar demonios… —Se golpeó el pecho y yo tuve que reírme, porque en ese momento vi que, efectivamente, se había puesto la condecoración—. Por Dios, ¡hoy toca bailar!


  —¡Eso lo has sacado de una película! —Le reproché, aunque en ese preciso momento no se me ocurría de cuál.


  Negó maliciosamente con la cabeza.


  —No que yo sepa.


  Fuera como fuese, tenía razón. Pues, por Dios, tocaba bailar. Y lo del baile tenía miga. En la primera hora, solo sonó música clásica, pero no a cargo del cuarteto de cuerda, que se retiró tras las fotos oficiales, sino del equipo de música, ahora en manos de la orquesta sinfónica de Londres. El tradicional vals inaugural, guiado por la directora Cook y un profesor de barba blanca con mucha gomina en la barba y en el pelo, era solo para los fans más hardcore del baile y para los admiradores de los bailes de la ópera de Viena.


  Henry yo coincidíamos en que era mucho más divertido observar cómo las otras parejas se colocaban en filas y, al ritmo de las notas solemnes del Homenaje a la reina Victoria de Johann Strauss, avanzaban por la pista de baile, incluyendo algunas reverencias y —lo más destacado, al menos para Henry y para mí— piruetas. Con la mirada aterrada de Grayson poco antes de levantar a Emily en el aire, no pudimos evitar reírnos mucho, pero también nos quedó claro por qué Florence, con su talento para tomar la decisión perfecta para cada ocasión, había pillado a Callum Caspers. Efectivamente, parecía tan insignificante como lo había descrito Secrecy, pero sabía bailar fabulosamente, quizás el mejor de todos. Todo lo contrario que Persephone. Me saludó con la mano, altiva, al pasar, pero después enmarañó a toda la formación, porque al ver a Jasper se quedó petrificada, como de costumbre.


  Arthur y Anabel no bailaban. Se quedaron arriba en la galería, cogidos de la mano, y parecían algo ausentes.


  —¿No deberíamos…? —le pregunté a Henry, pero él se limitó a negar con la cabeza.


  Después, también nosotros nos animamos a ir a la pista de baile, y me arrepentí de no haber hecho caso a mamá y haberme apuntado a un curso de baile. A diferencia de Henry, que me sorprendió bastante por su habilidad para bailar los valses vieneses. No es que precisamente le sirviera de mucho conmigo. Mi capacidad para bailar se limitaba, lamentablemente, a lo que mamá, Lottie y YouTube me habían enseñado, además yo tenía que murmurar para mí todo el tiempo «un, dos, tres» para no perder el ritmo, lo cual no contribuía especialmente a la comunicación. Lo admito, en mi lugar Cenicienta probablemente habría sacado más puntos, bailar era innato para ella.


  Me alegré mucho cuando Henry sugirió pasar el tiempo hasta la «música de verdad» tomando algo del elogiadísimo bufé que se había colocado en la antesala. Allí volvimos a encontrarnos con Jasper, que de algún modo había conseguido achisparse, aunque no había nada de bebidas alcohólicas.


  Me había agenciado un palito de hojaldre cuando, de repente, Henry apareció a mi lado, me quitó el palito de la mano y me cogió del brazo.


  —Eh —me quejé—. Bailar siempre me da hambre.


  —A mí también —susurró, y me arrastró detrás de una de las columnas que separaban la antesala del vestíbulo. Me puso las manos en los hombros, me acercó a él y me miró a los ojos—. ¿Sabes de verdad lo terriblemente guapa que estás, Liv Silber? —me preguntó, y empezó a cubrirme de pequeños besos, primero en la boca y después en el cuello. De golpe, se me pasaron las ganas de comer. Quién habría podido imaginar que los besos tuvieran ese sorprendente efecto…


  Casi me derretí en sus brazos. Ni idea de cómo se las arreglaba, pero cuando me besaba, todo lo demás me daba igual. Deslicé la mano por su espalda. Podía notar el calor de su piel.


  —Quizá deberíamos dar carpetazo hoy mismo de una vez al asunto del demonio y su dichosa sangre virgen —murmuré.


  —¿Lo dices para no acabar como tu tía Gertrude? —Henry se apartó un momento antes de arrimarse más a mí y volver a besarme, esta vez con un ímpetu notablemente mayor—. ¿Justo aquí y ahora? —preguntó entonces.


  Ya no logré responder, porque en ese instante Grayson apareció rodeando la columna.


  —Ah, aquí estáis —dijo, y nos examinó con el ceño fruncido mientras yo daba un paso atrás precipitadamente y esperaba que el pelo no se me hubiera puesto de punta como el de Henry—. Os estaba buscando por todas partes. Henry, Jasper está ahí dentro a punto de pelearse con Nathan. Ya le ha llamado «salchicha diminuta». Tienes que ayudarme a que se le pase un poco la borrachera.


  —Dichosa salchicha. —A regañadientes, Henry me soltó—. ¿Te importa si te dejo sola un momento, Liv?


  —De todos modos, quería ir… eh… al lavabo —dije vergonzosa.


  —Sí —dijo Grayson, y no pude evitar notar el tono crítico de su voz—. Seguro que no te iría mal un poco de agua fría.


  ¿Qué le ocurría? ¿Acaso no se había estado besuqueando hacía poco en la fiesta de Arthur con más ardor? Entonces yo no había dicho nada. Le dediqué una mirada fría, me recogí las faldas y me marché lo más dignamente posible.


  Pero en el lavabo de chicas, al mirarme en el espejo encima del lavabo, tuve que constatar que Grayson tenía razón: realmente parecía que podía necesitar un montón de agua fría en la cara. Del brillo de labios, ya no quedaba ni rastro, además las mejillas estaban exageradamente coloradas. Me habría gustado empolvarme un poco la cara, pero los polvos ya no habían cabido. El bolso de fiesta era realmente diminuto: brillo de labios, pañuelo, pastillas de menta, dos billetes de diez libras y las llaves de casa habían cabido justos. Y ni siquiera había intentado meter también mi pesado móvil. Detrás de mí, se cerró una puerta del retrete y la cara de Emily apareció en el espejo sobre mi hombro.


  —Hola —dije y forcé una sonrisa. No me gustaba especialmente y era probable que, además, ella fuera Secrecy, el ser más malvado bajo la faz de la tierra, pero al fin y al cabo era la novia de mi futuro hermanastro, así que al menos tenía que esforzarme.


  —Ah, estas aquí, Liv —dijo, aunque no parecía alegrarse precisamente. Llevaba un sencillo vestido de fiesta negro, con seguridad era el modelo más lúgubre y recatado de esta noche, muy adecuado para una viuda victoriana—. Grayson te estaba buscando por todas partes. Por algún motivo se cree que tiene que cuidar de ti. En fin, no se le puede reprochar, al fin y al cabo te habías ido con Henry Harper…


  —¿Qué quieres decir con eso? —No, no me gustaba ni una pizca.


  —Ya sé que a las chicas os van estos tipos. —Emily abrió su bolsito de fiesta y sacó un pintalabios—. Chicos como Arthur, Jasper y Henry, seguros de sí mismos, desenvueltos, despreocupados, egoístas, superficiales y absolutamente irresponsables. Los clásicos rompecorazones, precisamente. Nunca lo entenderé.


  —Y yo que pensaba que tú también eras una chica —dije. Me parecía gracioso que metiera en el mismo saco a Jasper, Henry y Arthur. Más diferentes no podían ser.


  —Sí, pero una con sentido común —dijo Emily—. Y una con buen gusto. Grayson es el único sensato en ese grupo. Realmente me gustaría que se buscara otros amigos. Mira, por ejemplo, a Jasper: hoy ha colado litros de alcohol en el colegio para emborracharse él y sus amiguitas. Arthur y Anabel también le acompañaban. Probablemente tenían que animar su relación moribunda. El año pasado eran el rey y la reina del baile, hoy solo dan pena. —Torció el gesto con desprecio—. En todo caso, Anabel se ha tambaleado hasta mí borracha y, balbuceando, me ha dicho algo de que tengo que darte saludos de su parte. Vamos a ver, ¿cómo se puede estar tan pedo? Al fin y al cabo, aún se quedará todo el fin de semana en Londres, así que todavía puede saludarte ella misma.


  Me quedé mirando a Emily. Todas las alarmas que habían empezado a sonar bajito con las palabras «relación moribunda» ahora resonaban a todo volumen.


  —¿Adónde han ido?


  Emily me miró asombrada, probablemente porque, del susto, yo le había agarrado el brazo.


  —¿Arthur y Anabel? —Se encogió de hombros—. Se han ido.


  —¿Se han ido?


  —Se han despedido antes, Anabel apenas podía mantenerse en pie, Arthur incluso ha tenido que sujetarla de lo borracha que estaba. Parecía un cordero camino del matadero.


  —¿Qué? —Las palabras «cordero» y «matadero» pusieron en marcha un hilo de pensamiento descontrolado.


  —Anabel y Arthur se han marchado del baile —repitió Emily pacientemente, como si yo fuera una completa idiota—. Sin duda, para dedicarse a las cosas que mejor entienden borrachos. Solo espero que, al menos, sean tan sensatos como para coger un taxi.


  El susto me había bajado directamente al estómago, junto con la certeza de que, probablemente, nos habíamos equivocado del todo. Y que ya no teníamos tiempo hasta Halloween.


  Mierda. Mierda, mierda, mierda.


  ¿Y si Arthur nos había confundido anoche a propósito? ¿Y si no tenía ningún plan de completar el ritual en sueños? Y si él…


  —¿Acaso hoy hay luna nueva? —le grité a Emily.


  —Eh —dijo consternada.


  —¿Cuándo ha sido exactamente? ¿Cuándo se han ido Arthur y Anabel?


  Emily me miró fijamente.


  —Bueno, pues ahora mismo.


  Oh, no. ¡No! Agarré a Emily de los hombros y la sacudí.


  —¡Dile a Henry que voy a intentar detenerlos! ¡Dile que debe olvidarse de lo de Halloween, que tendrá lugar esta noche! ¡Y en realidad! ¿Puedes recordarlo? ¡Es muy importante! Henry debe… —La solté, agarré mi diminuto bolso del lavabo y salí corriendo por la puerta—. ¡Maldición, se le tiene que ocurrir algo ya!


  Para avanzar más rápido, me quité los zapatos y seguí corriendo descalza. Quizá me equivocaba, quizás ahora era yo la que desvariaba, pero si tenía razón, si la certeza que había tenido antes con tanta fuerza no era cosa de mi desbordante fantasía perturbada, entonces esta noche pasaría algo horrible. Y yo tenía que evitarlo. Patiné por los pasillos con las faldas recogidas y como una bala, sin importarme lo que pensaran los demás. Por favor, por favor, que aún estén ahí, supliqué mentalmente.


  Pero Anabel y Arthur ya habían abandonado el colegio. Cuando me precipité por la puerta de entrada, les vi ya abajo en la calle. Incluso estaban a punto de subir a un taxi.


  —¡Eh! —grité—. ¡Anabel! ¡Arthur! ¡Esperad!


  Anabel volvió la cabeza hacia mí, pero acto seguido se metió en el coche detrás de Arthur y cerró la puerta.


  Maldición.


  Corrí escaleras abajo y traspasé la verja del colegio. El taxi se puso en marcha lentamente. Justo detrás, esperaba un segundo taxi, evidentemente para el señor mayor que antes había iniciado el baile inaugural con la directora, pues se tambaleaba en esa dirección. Pero ahora yo no podía detenerme. Lo aparté de un empujón y abrí la puerta del taxi.


  —¡Jovencita! —dijo la barba blanca indignada.


  —Ya sé que esto no se hace, señor Santa Claus, pero es una emergencia —repliqué, no esperé a su respuesta, sino que me dejé caer en el asiento y grité algo que nunca habría salido de mis labios si no hubiera estado tan fuera de mí—. Siga a ese coche, por favor. Rápido.
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  Realmente lo habría dado todo solo por despertarme.


  Pero esto no era un sueño en el que yo me deslizara en medio de la noche por el cementerio de Highgate con un vestido de fiesta y descalza. Por desgracia, era la realidad. Seguro que las medias de seda se habían roto hacía rato, pero, para ser sincera, apenas notaba los pies. Debía de ser la adrenalina. Arthur y Anabel tenían una linterna con la que iluminaban el sendero lleno de hierbajos y que me facilitaba seguirles. Iban de la mano y avanzaban tan resueltos que parecía que ya hubieran seguido este trayecto cientos de veces.


  ¿Henry estaría de camino? ¿Y Emily le habría transmitido correctamente mi mensaje?


  Había esperado equivocarme y que Arthur simplemente hubiera llevado a Anabel a casa para que pudiera dormir la mona. Pero el taxi había seguido al de Arthur y Anabel directamente hasta la entrada del cementerio y, cuando los vi desaparecer a los dos por el portal semejante a una iglesia, ya no pude seguir convenciéndome de que solo sufría de una fantasía demasiado viva, y poco después les había seguido por el portal.


  Y ahora me apresuraba a través de la oscuridad, aunque sin plan alguno. Solo sabía que tenía que impedir que Arthur le hiciera algo a Anabel. ¿De verdad tenía previsto Anabel sacrificarse voluntariamente, o había sido una mentira de Arthur? Seguía sin poder imaginarme que alguien, por ahora Anabel, se dejara asesinar por este asunto del demonio: sentimientos de culpa por aquí, tsunami de amor por allá.


  En la oscuridad, reconocí las lápidas en ruinas y las cruces rotas, y por todas partes parecía haber ruidos. Ratas, búhos, hombres lobo.


  Me costaba respirar. El frío viento de la noche acariciaba los árboles y fui consciente de que ese suave golpeteo era el ruido de mis dientes castañeteando.


  Ahora solo había que evitar entrar en pánico. Seguro que Henry estaría aquí enseguida. Podía hablar con Arthur. Anoche en el sueño, me había dado cuenta de la gran influencia que ejercía en él. Le quitaría esa idea de la cabeza y juntos salvaríamos a Anabel y… ¿Dónde habían desaparecido? ¡Ahí! El foco de luz de la linterna destelló sobre un monumento funerario e iluminó una puerta. Los dos ángeles de piedra que hacían guardia me resultaban conocidos.


  Del susto, tropecé con una raíz del suelo. Si no me hubiera apoyado a tiempo con las manos, me habría golpeado la frente con una estatua que estaba sobre el zócalo delante de mí.


  Me costó levantarme y solo entonces fui consciente de dónde me encontraba: esta era la tumba con el terrorífico perro de piedra que anoche nos había atacado en el sueño. Ahora no parecía menos amenazador con sus ojos de piedra vacíos, pero al menos las patas se mantenían donde estaban. Después de todo, ya tenía suficientes problemas.


  Por lo menos, parecía que Arthur y Anabel no me habían oído. Desaparecieron en el mausoleo y, cuando la puerta se cerró a su espalda, me quedé sola en la oscuridad.


  En silencio.


  Y hasta donde me llegaba la vista, ni rastro de Henry.


  ¡Oh, Dios mío! ¡Qué estúpida era! Tendría que haber golpeado a Arthur en el camino, ¡y por detrás! No habría tenido ninguna oportunidad. Ahora, en el interior de esa cripta, sería mucho más difícil.


  Cerré brevemente los ojos. Quizás había tenido una reacción totalmente exagerada y, en mi estado de pánico, solo había seguido a una pareja enamorada que no quería que la molestaran.


  Sí, precisamente. Por la noche en el cementerio. En una cripta.


  Por lo acogedor que era esto.


  No servía de nada, ya no podía esperar más.


  En caso necesario, me las apañaría yo sola con Arthur. Podía ser alto y estar entrenado, pero yo sabía kung-fu y tenía el efecto sorpresa de mi lado. Vale, probablemente era insensato y no especialmente inteligente ponerme sola en medio del camino de alguien que se había propuesto seriamente liberar a un demonio del inframundo —y que no se acobardaba ante los sacrificios humanos—, pero ¿acaso tenía elección?


  Contemplé la silueta del durmiente perro de piedra a mi lado. ¿Y si Henry no venía? ¿Y si Emily, al final, no le había dicho nada? Era difícil confiar en ella por cómo había hablado antes sobre los amigos de Grayson. Y, además, quizá sencillamente no había entendido ni una palabra de lo que yo le había gritado.


  Tenía que tomar una decisión. Correr de vuelta a la calle y buscar ayuda en alguna parte no era una auténtica opción. Hasta que llegara la ayuda —si llegaba siquiera—, sería demasiado tarde. No, no podía esperar más. ¿Quién sabía qué estaba pasando ahora mismo en ese mausoleo? ¿De verdad que Arthur tendría la calma para dibujar estrellas mágicas y declamar patéticos conjuros en latín? También podía ser que simplemente se apresurara a llegar pronto al asunto para conseguir llevarlo a término en breve y sin dolor.


  Me puse los zapatos lentamente. Para correr quizá no fueran los más cómodos, pero en una lucha podían resultar útiles.


  Las manos me temblaban cuando abrí la puerta del mausoleo, con cuidado entré y miré a mi alrededor. La cripta comprendía una sala de unos tres por cuatro metros y estaba escasamente iluminada con velas encendidas que se habían colocado en los nichos de las paredes. Anabel estaba a punto de encender una antorcha, Arthur estaba en el lado largo de la sala y me miraba de frente. Ni asustado, ni sorprendido, sino más bien como si hubiera contado con mi aparición. La luz titilante iluminaba el contorno perfecto de su rostro.


  —Liv —dijo, y dio un paso hacia mí.


  No esperé a que se acercara más, salté contra él. Sus manos estaban vacías, sin armas, así que levanté el pie derecho y le golpeé justo debajo de la barbilla, en el aire di un giro de ciento ochenta grados y, aun antes de aterrizar, mi brazo izquierdo le dio en el estómago. La patada en la espinilla ya no habría sido necesaria: como un árbol talado, Arthur cayó al suelo. Del feo ruido que había seguido a mi primera patada se deducía una mandíbula rota.


  Vale, no había planeado eso. Pero había resultado efectivo.


  Lo del efecto sorpresa había funcionado de verdad, pensé satisfecha cuando algo (el soporte de hierro de la antorcha, como pude comprobar después) se hundió en mi cogote. Solo cuando mi cabeza dio contra el suelo de piedra junto a la de Arthur y todo se volvió negro, me di cuenta de que había cometido un error, no había seguido el principio de lucha número uno de Mr. Wu: siempre eliminar al adversario más peligroso en primer lugar.


  —Me encanta que los planes salgan bien —dijo Anabel cuando recuperé la consciencia.


  Eso también era de alguna película, pero tampoco ahora recordaba de cuál. Me dolía la cabeza como si tuviera una pequeña apisonadora dando vueltas dentro; todo el cuerpo me dolía, ahora notaba incluso las maltratadas plantas de los pies. Estaba tumbada en el duro suelo de piedra y alguien —Anabel, supuse— me había atado los tobillos y las muñecas con cinta adhesiva, pero aun sin eso no estaba segura de poder mover un músculo. Incluso parpadear me producía dolor.


  —Oh, qué bien —dijo Anabel contenta—. Ya tenía miedo de que no pudieras vivir tu propia ejecución. El pobre Arthur se la perderá, de lo que, por cierto, te estoy agradecida. De todos modos, no estaba segura de si él podría soportar esto.


  Tenía la garganta completamente seca, por eso solo pude hablar con voz ronca.


  —¿Tú? ¿Por qué…? —Más no pude sacar. Anabel me había cruzado las manos sobre el pecho y apenas me llegaba aire.


  Se inclinó sobre mí y controló mis ataduras.


  —¿Por qué… qué? —Aunque la cripta solo estaba iluminada con velas, sus pupilas parecían artificialmente pequeñas y, por un momento, solo por una fracción de segundo, se me ocurrió que ella podía ser el demonio en persona—. ¿Por qué tienes que morir esta noche? —se rio—. En tu lugar, no me lo tomaría tan personalmente. Por otra parte, tú misma te has metido en este lío por tu curiosidad. De todas formas, yo tenía otras candidatas vírgenes en la reserva. Resulta que no son tan escasas como piensa Jasper. —Realmente parecía estar de un humor deslumbrante—. Pero, entonces, te colaste en el sueño de Grayson. No creo en las casualidades. Creo que él mismo en persona te mostró el camino hacia el sueño de Grayson. Y esta noche volverá a la vida gracias a tu sangre.


  No, no era un demonio, solo era una loca que creía en demonios. Pero, desde mi punto de vista, eso se traducía en algo igual de malo. Sobre todo porque el libro en el que Arthur había leído el ritual de ingreso estaba ahí detrás sobre el suelo de piedra y, justo al lado, el cuchillo de caza cuya hoja brillaba funestamente a la luz de las velas. Desesperada, miré a Arthur, que seguía tumbado inmóvil en el mismo sitio. Al menos, estaba vivo, su pecho se elevaba y se hundía al respirar. ¿Tan tonta era en realidad? Mientras Anabel me tendía una trampa miserable a sangre fría, yo había dejado fuera de combate al único que quizá podría haberme ayudado.


  —La puerta del cementerio abierta, cómo se puede ser tan idiota —murmuré—. Tenías planeado todo el tiempo que yo os siguiera.


  Anabel se rio entre dientes.


  —Vaya, tan inteligente no era el plan. Pero por si te preguntas cómo lo he hecho con la puerta, también los vigilantes nocturnos sueñan. Y si se les sustrae un objeto personal, se puede averiguar sin problemas lo que se necesita: dónde se pone la llave de repuesto, por ejemplo. En general, estos sueños te ofrecen muchas posibilidades. —Anabel suspiró entusiasmada mientras se agachaba para recoger el libro—. Por cierto, este es el mausoleo de los antepasados de Arthur. Todos los Hamilton que murieron antes de 1970 están enterrados aquí. Enseguida supe que sería el lugar perfecto para llevar a cabo este ritual. —Solo ahora vi que las cosas redondas de los nichos que yo había creído que eran piedras, en realidad eran calaveras—. ¡Tu ritual! Puedes sentirte verdaderamente honrada. Pues tu sangre será la que cambiará la faz de la Tierra. Se anunciará una nueva era. El Señor de las Sombras se alzará y reclamará su derecho sobre este mundo.


  Al menos hablaba. Eso lo sabía por las correspondientes series de televisión. Mientras hablaran, no te asesinaban. Debía encargarme de que no dejara de hacerlo.


  —Los has manipulado a todos. —Probé suerte. En el cogote, noté algo húmedo. ¿Sangre?—. Lo de la sangre virgen…


  Anabel se rio.


  —¡Eso fue fácil! No entendieron la diferencia entre sangre inocente (innocens) y virgen (virginalis). En ninguna parte pone que se necesite sangre virgen para romper el primer sello. Eso ya habría sido un problema, pues ninguno de nosotros tenía sangre virgen, yo la que menos. Y, créeme, si alguien lo sabía, ese era Arthur. —Se acercó a mí.


  —Pero… él estaba celoso de Tom…


  —Sí, en efecto, así era. Y estaba más que horrorizado de que Tom abandonara este mundo. Una de muchas casualidades afortunadas… Aunque estábamos de acuerdo en que no existen las casualidades, ¿no es cierto? —Con una sonrisa alegre, se arrodilló a mi lado—. Los chicos empezaron a desconfiar los unos de los otros. Cuando Henry estuvo conmigo en Suiza, me preguntó completamente en serio si Arthur me trataba bien… Te diré algo: tiene increíblemente muchas ventajas ser frágil y rubia. Todos se sienten obligados a protegerte.


  Tiré de mis ataduras, pero por loca que pudiera estar Anabel, también era concienzuda. ¡Hablar! Necesariamente tenía que seguir haciéndola hablar.


  —¿Y cómo fue lo de tu perro…?


  —¿Lancelot, el perrito más mono del mundo? «¿Qué le pasa?». —Imitó mi voz sin gracia. Meneó la cabeza, compungida—. El veneno para ratas era realmente asqueroso. El pobre perro sufrió mucho de verdad. Pero tenía que hacerlo para conservar el apoyo de los chicos. Para que captaran que la cosa iba en serio. Y para que se esforzaran en serio para traerte al círculo a ti, linda virgencita. —Los ojos le brillaban—. Casi me da pena que ya se acabe. Me he divertido mucho —dijo ensimismada—. ¡Qué cabezas tan bellas e inteligentes las de estos chicos! Excepto la de Jasper, naturalmente, la suya es solo bonita —suspiró—. No podría haber encontrado mejores compañeros de juego que ellos.


  ¡Maldición! Necesitaba una idea que pudiera darle un giro a esto. Solo que, por desgracia, no llegaba. Necesitaba más tiempo. Y superpoderes.


  —¿Pero no necesitas a Henry, Arthur, Grayson y Jasper para llevar a cabo el ritual?


  —No, en realidad solo los necesité para romper el primer sello. —Anabel hojeó el libro—. Espera, aquí esta: el círculo de los cinco, un círculo de sangre, descontrolado, ingenuo, sincero, valiente, libre, otorga al guardián de las sombras el acceso a la primera dimensión… Todo lo demás podría haberlo hecho también sin ellos, pero completamente sola no habría sido tan divertido. Para el último sello, ahora solo se necesita tu sangre, la sangre virgen. Y en abundancia. O mejor aún, toda. —Volvió a inclinarse y me puso el dedo en el cuello.


  La garganta se me cerró de miedo.


  —Por aquí está en alguna parte la arteria carótida externa —murmuró Anabel—. Si la corto, irá bastante rápido.


  Eso no podía estar pasando ahora, ¿no? Quería mi vida. Dieciséis años era un tiempo bastante corto. No quería morir aún.


  Miré hacia abajo. Apenas podía mover las manos, pero si conseguía volverme de lado, podría llegar con los pies a una de las antorchas. Y, con algo de suerte, podría arrojarla contra Anabel. Con toda seguridad, ese tul ardería como la paja…


  —Una cosa más —dije a toda prisa sin saber qué quería preguntar en realidad.


  —Entiendo que no quieras morir sin saber —dijo Anabel. Había abierto el libro en el punto en el que el último sello sujetaba dos páginas y brillaba funestamente—. Pero ahora poco a poco debemos llegar al final. —Con un movimiento ágil, se levantó.


  ¡Oh, Dios mío, no! Ahora sujetaba el cuchillo. Eso no podía estar pasando.


  —Anabel —dije suplicando y, al mismo tiempo, puse todos los músculos en tensión. Ahora. Tenía que hacerlo ahora que no miraba hacia mí.


  Cuando se agachó a por el cuchillo, me volví hacia un lado y golpeé hacia abajo con todas mis fuerzas. Pero la patada no fue suficiente para lanzar lejos la antorcha, ni mucho menos.


  Lentamente, como a cámara lenta, la antorcha se cayó. A un buen metro de distancia de las faldas de tul de Anabel. Toma ya. Cerré los ojos frustrada mientras Anabel empezaba a reírse de mi intento desafortunado.


  Y entonces oí cómo alguien gritaba su nombre y cómo ella empezaba a chillar, y volví a abrir los ojos. ¡Henry! ¡Era él! Por fin. Pero ¿no podría haber llegado un minuto antes? ¿Antes de que Anabel hubiera tenido el cuchillo en la mano y hubiera empezado a chillar como una posesa?


  Solo entonces vi por qué gritaba: no tenía nada que ver con Henry. La antorcha había prendido fuego al libro, ¡a su sagrado libro de los demonios! Anabel soltó el cuchillo y se lanzó al suelo cerca de mí para hacerse con el libro. Con la mano desnuda, intentó sofocar las llamas. Y encima sin dejar de chillar.


  Henry acudió atropelladamente y le quitó el libro de la mano de un golpe, y alguien —era Grayson— sujetó a Anabel por detrás y se la llevó a rastras.


  Seguía gritando como una posesa. Prácticamente, ya no tenía ningún rasgo humano. Tenía los ojos del revés, de forma que ya solo se podía ver el blanco. Se defendió con todas sus fuerzas, pero Grayson la tenía bien sujeta con los brazos.


  Henry apagó el fuego con los pies, después se arrodilló a mi lado y dijo:


  —¿No se te puede dejar un momento sola?
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  13 de octubre


  Vale, gente, olvidemos la votación democrática (de todos modos, la habéis manipulado: por favor, ¿cómo pueden acumularse 2.341 votos por Arthur Hamilton si hay 924 alumnos? Calculo que unas chicas muy enamoradas del primer ciclo han ejercido su derecho a voto cientos de veces…) y, por la presente, os anuncio MI reina del baile indiscutible. De todos modos, mi opinión es la única decisiva. J.


  Y afirmo que, si alguien ha merecido la corona, esa es Hazel Pritchard. No solo tenía un aspecto deslumbrante con su corpiño amarillo suave, sino que también demostró una gran clase cuando se deshizo de la mancha (véase la foto) que adornaba el vestido por la espalda a avanzadas horas encogiéndose de hombros y asegurando que, en un descuido, se había sentado sobre una tarta de chocolate. Así, queridos, se comporta una auténtica reina del baile. Que, en realidad, se tratara de un contratiempo por el consumo excesivo de laxantes no incumbía a nadie. De algún modo tenía que volver a deshacerse Hazel de los divinos cupcakes de bake-a-boo que se había metido en varios ataques de atracón premenstrual.


  Que Arthur Hamilton vuelve a estar definitivamente disponible ya lo conté anteayer, pero hoy os sirvo por fin los motivos: Anabel Scott ha cambiado su estado en Facebook de «En una relación» a «En el manicomio».


  No, en serio, con eso no se bromea. A Anabel se le diagnosticó un «trastorno psicótico polimorfo agudo con síntomas de esquizofrenia» y los enterados dicen que ya no saldrá de su encierro en los próximos años. Y que le ha roto el corazón a Arthur. Roto de verdad, no ha venido al colegio en toda la semana y nadie sabe nada de él.


  Pero incluso sin su capitán, los Frognal Fire han ampliado hoy su dominio de la clasificación con una sensacional victoria sobre los Hampstead Hornets. ¡Felicidades, chicos!


  Y ánimo, Arthur. Pasará. Hay otras madres que también tienen hijas guapas. Y por fin tendré algo más que contar.


  ¡Hasta la vista!


  Secrecy


  P. S. Liv Silber, que en el baile tuvo la suerte de caerse por la escalera y acabar con una conmoción cerebral, vuelve a estar recuperada. Hoy estuvo en el partido y, gente, casi creo que lo suyo con Henry Harper va en serio. En todo caso, el chico ha anotado hoy unos sensacionales dieciocho puntos.
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  En el mundo ideal de colores chillones de Amy, no había cambiado gran cosa. El cielo era de color violeta, el sol tenía una cara sonriente y seguían flotando pompas de jabón en el aire, junto con mariposas de colores. El tiovivo giraba al ritmo de la melodía London bridge is falling down, y Amy estaba sentada en un columpio sujeto a la rama de un castaño enorme y se columpiaba ella sola adelante y atrás.


  —En realidad, aún no le ha pillado el truco —dijo Henry—. Hay que empujarla durante horas. Pero, en cambio, desde anteayer ya sabe pedalear —añadió orgulloso.


  Le sonreí y después parpadeé contenta al sol. En Londres, entretanto, había hecho aparición el citadísimo mal tiempo, hacía semanas que llovía aparentemente de forma ininterrumpida, por eso sentaba bien poder estar al sol al menos en sueños. Era principios de noviembre. Halloween había pasado sin que sucediera nada. Ningún demonio se había dejado ver, a nadie le habían quitado lo más preciado y valioso, todo estaba bien.


  Henry me llevó a la sombra de un árbol de globos para que dos ponis con los colores del arcoíris pudieran pasar trotando.


  —¿Qué tal está Arthur? —pregunté.


  Hacía unos días que había vuelto al colegio, pero no habíamos vuelto a hablar. Y como por mi culpa se había pasado tres semanas con la mandíbula entablillada y llena de alambres, tampoco partía de la base de que quisiera decirme algo agradable. Algo como: «Perdón por dejarte en manos de mi amiga loca», por ejemplo.


  Henry siguió los ponis con la mirada y se encogió de hombros.


  —Según las circunstancias, supongo. Ya no tenemos mucho que decirnos. Jura que jamás habría permitido que Anabel te hiciera algo, pero yo… No puedo perdonárselo sin más.


  En eso, no era el único. También Grayson había roto el contacto con Arthur. Sobre eso no quería hablar. Pero la primera noche después del baile, cuando yo había tenido miedo de cerrar los ojos más de un minuto, porque entonces siempre veía a Anabel con el cuchillo delante de mí, había venido a mi habitación sin dudar. Había arrastrado un sillón al lado de mi cama y, con sus maneras serias, había dicho: «Puedes dormirte, Liv. Yo cuido de ti». Como un auténtico hermano mayor. Grayson también me había ayudado a darle a nuestra familia (y a Emily) una explicación plausible que les llevara a recogerme en las urgencias del Royal Free Hospital la noche del baile. Por suerte, mamá se había creído de inmediato que yo había tropezado con mi vestido largo en la escalera y me había caído. Y Secrecy había informado al respecto en su blog como si lo hubiera visto con sus propios ojos. A la herida abierta en la cabeza le dieron cuatro puntos y, debido a una ligera conmoción cerebral, guardé cama unos días.


  En el columpio, Amy empezó a cantar. Nuestra presencia no parecía estorbarle, más bien al contrario. De vez en cuando, nos miraba a ambos y nos hacía señas contenta.


  —¿De dónde procedía el libro en realidad, es decir, cómo llegó a manos de la familia de Anabel? —pregunté.


  —Supongo que procede de la herencia de su madre. Abandonó al padre de Anabel cuando esta era muy pequeña, porque había caído en las garras de una dudosa secta satánica. Pasaron meses hasta que el padre de Anabel y sus abogados lograron la custodia de Anabel y sacarla de allí. Poco tiempo después, la madre entró en una clínica psiquiátrica, adivina con qué diagnóstico. Y en esa clínica murió hace unos años. Anabel ya no tenía contacto con ella, pero algo le quedó de aquella época…


  —¿Y cómo es que sabes todo eso?


  Henry no respondió. Se estiró hacia una rama para cogerme un globo verde.


  —Gracias. —Sostuve el globo en lo alto y lo solté en el aire. Unos segundos más tarde, ya solo era un pequeño punto verde en el cielo azul. Henry no había cambiado. Solo respondía a las preguntas que le gustaban. Pero eso no me molestaba especialmente. Cada persona necesita sus secretos y, por lo visto, Henry necesitaba más que los demás. Solo me alegraba de que todo hubiera pasado y nadie más tuviera que creer en un demonio.


  —Tengo algo más para ti. —Henry sacó una pequeña cajita negra del bolsillo del pantalón y me la dio—. Espera. —Un lazo rojo apareció sobre la tapa—. ¿Mejor? ¿O lo prefieres azul?


  —No, el rojo está genial —dije y arranqué el lazo—. Los regalos en sueños son tan prácticos. Y baratos. Puedes regalarme una piedra preciosa de ocho quilates o los diamantes Koh-i-Noor sin gastarte un penique, o colarte en la cámara del tesoro real. Por tu cumpleaños, estoy pensando en regalarte un bonito velero. Junto con esa pequeña isla del Caribe…


  Henry sonrió.


  —Ábrela.


  Con un suspiró, levanté la tapa.


  —Oh —dije, y pensé un segundo si debía estar decepcionada. Era una pequeña llave de plata en un fino llavero de piel negro.


  —Take a key and lock her up, lock her up, lock her up —cantaba Amy justo en ese momento.


  —Es la llave de mi puerta —dijo Henry—. Para que tú también puedas visitarme.


  —Es tan… —Estaba conmovida—. ¿Y sirve para las tres cerraduras?


  —No —dijo Henry titubeante—. Solo sirve para la de en medio. Pero sencillamente dejaré las otras dos sin cerrar…


  No pude evitar reírme.


  —Y si están cerradas, sabré que estás soñando con algo en lo que no me quieres rondando, ¿no?


  —¿No es muy romántico? —Esbozó una sonrisa ladeada.


  —Sí, en cierto modo —dije, y rodeé el cuello de Henry con los dos brazos—. Muchas gracias.


  Henry cerró los ojos incluso antes de que mis labios le tocaran la boca. Besarle no había perdido su atractivo ni lo más mínimo, más bien al contrario. Nunca podría tener suficiente. Henry apoyó las manos en mis caderas y me empujó con la espalda en el árbol de globos solo para después dar un paso atrás respirando con dificultad y negar con la cabeza.


  —No, así no. Esto sí que no es apto para menores… —dijo mirando a su hermana pequeña—. Ven, salgamos de aquí.


  Con energía, me hizo salir por la puerta rosa al pasillo silencioso. Cuando por fin se despegó de mí, tenía por primera vez color en las mejillas normalmente tan pálidas.


  —Propongo despertar en este momento —dijo sin aliento—. Dentro de veinte minutos podría estar en tu casa. En la de verdad, quiero decir.


  Le sonreí.


  —Pero estamos en medio de la noche.


  —Podría lanzar piedrecitas a tu ventana…


  —O sencillamente podrías venir a desayunar dentro de unas horas.


  —Sí, también me gusta. —Henry me acarició el pelo y me miró tan fijamente que me recorrió un ligero escalofrío por la espalda—. ¿Sabes por qué empecé a creer en ese demonio? —preguntó en voz baja.


  Negué con la cabeza.


  —Porque mi deseo se había cumplido justo en el momento en el que te conocí.


  —¿Habías deseado conocer a alguien que llevara un queso apestoso en la maleta?


  No se rio de mi broma un poco mala, lo admito, sino que recorrió con un dedo el contorno de mis labios.


  —Eres como yo —dijo en serio—. Adoras los enigmas. Te gusta jugar. Aceptas los riesgos con gusto. Cuando existe la amenaza de volverse peligroso, para ti se pone fascinante. —Se agachó un poco más cerca y pude notar su cálido aliento—. Eso deseé. Conocer a alguien de quien me pudiera enamorar. Tú eres mi deseo soñado, Liv Silber.


  —¡Qué conmovedor! —dijo a nuestra espalda una voz cristalina cuando nuestros labios estaban separados solo medio centímetro entre sí.


  Alarmados, nos apartamos y nos dimos la vuelta. Anabel estaba apoyada en la pared junto a la puerta de Henry. Su pelo dorado fluía en ondas relucientes sobre sus hombros, sus grandes ojos azules brillaban. Tenía un aspecto maravilloso, pero en sus ojos se desfiguraban todas las mariposas que habían revoloteado en mi estómago, y quedaba un mal presentimiento. La última vez que la había visto, Anabel quería rajarme el cuello con un cuchillo. En la realidad. Y antes me había provocado una herida abierta y una conmoción cerebral. También en la realidad. Definitivamente, eso aún no se lo había perdonado. La zona afeitada de mi cabeza, me lo recordaba cada día.


  —Molestas, Anabel. —Henry apoyó un brazo alrededor de mi hombro.


  Exacto. Y, ahora, largo.


  Anabel hizo una mueca de desprecio con los labios.


  —Pensáis que habéis ganado, ¿verdad? Pensaréis que, quemando el libro y separándonos a Arthur y a mí, el asunto se ha terminado.


  Correcto.


  —¿Aunque el hecho de que estemos hablando aquí en este pasillo demuestre lo contrario? —Anabel nos miró desafiante.


  —No —dijo Henry tranquilamente—. Sino porque en este momento estás tumbada en una cama de hospital en Surrey, drogada con psicofármacos y sujeta a la cama por tu propia seguridad. —Sonrió compasivo—. Ya se ha acabado, Anabel.


  Los labios de Anabel temblaron y, por un momento, parecía como si fuera a romper a llorar. Pero entonces echó la cabeza atrás y se puso a reír.


  —Te equivocas, Henry —dijo—. En realidad, acaba de empezar.


  Apéndice


  LISTA DE PERSONAJES


  
    Liv Silber: Siempre ha tenido sueños intensos.


    Mia Silber: Hermana pequeña de Liv, especialista en investigaciones de todo tipo.


    Ann Matthews: Madre de Liv.


    Lottie Wastlhuber: Niñera de Liv y Mia.


    Ernest Spencer: Nuevo amor de Ann.


    Grayson Spencer: Hijo de Ernest y hermano gemelo de Florence.


    Florence Spencer: Hija de Ernest y hermana gemela de Grayson.


    Charles Spencer: Hermano de Ernest, dentista.


    Mrs. Dimbleby: Empleada y cocinera de los Spencer.


    Henry Harper: Le encanta soñar.


    Arthur Hamilton: El chico más guapo del hemisferio occidental.


    Jasper Grant: El chico más tonto del hemisferio occidental.


    Persephone Porter-Peregrin: Auténtica pesadilla de Liv.


    Anabel Scott: Novia de Arthur con una infancia trágica.


    Emily Clark: Novia de Grayson, redactora jefe de la revista escolar.


    Sam Clark: Hermano de Emily con granos.


    Tom Holland: Exnovio de Anabel, muerto.


    Secrecy: Vaya… Se seguirá manteniendo el enigma.


    Princess Buttercup: Perra mestiza cuyo auténtico nombre es Princesa Buttercup antes conocida como Doctor Watson y, desde hace poco, miembro de la extraña raza de perros de la biosfera de Entlebuch.


    Spot: Gato de los Spencer; se parece a un cojín de sofá.


    Callum Caspers: Genio de las matemáticas y pareja de baile de Florence.

  


  Tienen una breve aparición especial: varios profesores (¿quién quiere recordar sus nombres?); Amy Harper, la hermana de cuatro años de Henry; Lancelot, el West Highland terrier muerto de Anabel; la pobre Hazel Pritchard, que solo aparece en el blog; Mr. Wu, antiguo profesor de kung-fu de Liv; las cuatro chicas malvadas del instituto de Berkeley… y un montón de sombras sin nombre.


  UNA PEQUEÑA EXPLICACIÓN DEL SISTEMA ESCOLAR INGLÉS


  La Academia Frognal a la que van Liv y Mia es un centro de secundaria en el que los alumnos empiezan a partir del séptimo curso de enseñanza obligatoria (normalmente, a los doce años de edad). El primer título (GCSE, General Certificate of Secondary Education) lo obtienen después del undécimo curso (a los dieciséis años). A continuación, pueden realizar dos años más, que se conocen como Sixth Form, que se distinguen entre Lower Sixth y Upper Sixth. El título que se obtiene (A-Level) permite el acceso a la universidad.


  Nota de esta edición: En la traducción al español, para adaptar la simplificación del sistema educativo británico que la autora realiza en la edición alemana, se ha llamado «bachillerato» al Sixth Form y se ha dividido la etapa de secundaria en «primer ciclo» (séptimo y octavo cursos) y «segundo ciclo» (del noveno al undécimo curso).
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    KERSTIN GIER (Bergisch Gladbach, Alemania, 1966), es una escritora alemana conocida por sus libros dedicados a la literatura infantil y juvenil, destacando por sus novelas para jóvenes adultos, con grandes dosis de romance y pensadas para un público femenino.


    Comenzó a escribir mientras aún trabajaba como profesora. En 1995 sacó su primera novela, Männer und andere katastrophen (Hombres y otros desastres) que fue llevada al cine con Heile Makatsch de protagonista. Le han seguido otras trece novelas, y con cada una de ellas ha ido ganando a más lectoras porque ha sabido crear un estilo y un carácter propios, sin caer en los previsibles tópicos, que conecta con mujeres de todas las edades. Su última novela, En realidad se miente mucho más estuvo en los primeros puestos de la lista de best sellers de Spiegel, como también lo está la trilogía juvenil El amor más allá del tiempo.


    En 2005 resultó ganadora de un premio DeLiA (Mejor novela de amor en lengua alemana). En 2013 la película basada en Rubí, el primero de los libros de la trilogía, se convirtió en un gran éxito de público.


    La autora vive con su familia y dos gatos cerca de Colonia.

  


  Notas


  
    [1] Frog significa «rana» en inglés, pero Frognal es un barrio de Londres. (N. de la T.). <<

  


  
    [2] En español en el original. (N. de la T.). <<
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