
  


  
    
  


  
    El fantasma fue el regalo de despedida de su padre. Se lo entregó un secretario vestido de negro en la zona de embarque del aeropuerto de Narita.


    Mona es una joven con un pasado turbio y un futuro incierto cuya vida da un vuelco cuando su proxeneta la vende a un cirujano plástico de Nueva York y, de la noche a la mañana, se convierte en otra persona. Angie Mitchell es una estrella famosa de Senso/Red de Hollywood con un talento muy particular, y ha empezado a recordar cosas a pesar de que los jefes de su estudio se esfuerzan para que no se dé cuenta.


    No tardará en descubrir quién es en realidad… y por qué no necesita una consola para enchufarse en el ciberespacio. Todo se pone en marcha en el interior de la matriz, y los seres humanos empiezan a usarse como piezas en un tablero. Y detrás de todas las intrigas se encuentra la sombría Yakuza, la poderosa mafia japonesa cuyos líderes manipulan implacablemente a las personas y los acontecimientos para conseguir sus objetivos.


    O eso es lo que creen…
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    A mi hermana, Fran Gibson,


    con amor y admiración…

  


  1
El humo


  El fantasma fue el regalo de despedida de su padre. Se lo entregó un secretario vestido de negro en la zona de embarque del aeropuerto de Narita.


  Durante las primeras dos horas de vuelo a Londres, ella lo dejó olvidado en el bolso: un rectángulo liso y oscuro, con el logo ubicuo de Maas-Neotek en una cara y la otra con una ligera curva para adecuarse a la palma de la mano del usuario.


  Se sentaba muy erguida en el asiento de primera clase. Sus facciones conformaban una máscara diminuta e impasible, similares a la expresión más característica de su madre ya fallecida. Los asientos de alrededor estaban vacíos; su padre había comprado el espacio. Rechazó el almuerzo que le ofreció un sobrecargo nervioso. Esos asientos vacíos lo asustaban, pues eran la prueba de la riqueza y del poder que tenía el padre de ella. El hombre titubeó, le dedicó una reverencia y se marchó. Ella permitió que la máscara de su madre se torciese en una breve sonrisa.


  «Fantasmas —pensó después, mientras sobrevolaba algún lugar de Alemania y contemplaba el tapizado del asiento contiguo—. Qué bien trataba su padre a sus fantasmas».


  También los había al otro lado de las ventanillas, fantasmas en la estratosfera del invierno europeo, imágenes parciales que empezaban a formarse si dejaba que se le nublase la vista. Su madre en el parque Ueno, con el rostro frágil a la luz del sol de septiembre. «¡Las grullas, Kumi! ¡Mira las grullas!». Y Kumiko miraba el estanque Shinobazu y no veía nada, ninguna grulla, solo algún que otro punto negro que brincaba y sin duda debía de ser un cuervo. El agua estaba lisa como la seda, del color del plomo, y unos hologramas pálidos titilaban borrosos sobre una hilera distante de puestos de arquería. Pero Kumiko vería las grullas más tarde, muchas veces, en sueños. Eran de origami, criaturas angulares creadas con dobleces de neón, aves rígidas y relucientes que surcaban el paisaje lunar de la locura de su madre…


  Recuerda a su padre, la túnica negra y abierta que deja entrever una tormenta tatuada de dragones, desplomado detrás de la gigantesca superficie de su escritorio de ébano, con mirada impasible y reluciente, como si de los ojos pintados de un muñeco se tratara. «Tu madre ha muerto. ¿Entiendes?». Recuerda la superficie de las sombras que la rodeaban en el despacho de su padre, esa oscuridad angular. La mano de él que se acercaba al círculo de luz del flexo, temblorosa, para señalarla; y el puño de la túnica que se deslizaba para dejar al descubierto un Rolex dorado y más dragones, con crines que se agitaban como olas, olas que destacaban, firmes y oscuras, alrededor de su muñeca. Y que la señalaban. «¿Entiendes?». En vez de responder, se había marchado a la carrera hacia un lugar oculto que conocía, la madriguera de la máquina de limpieza más pequeña. Se pasaron toda la noche haciendo ruidos a su alrededor, escaneando cada pocos minutos con ráfagas rosadas de rayos láser, hasta que su padre la encontró; olía a whisky y a cigarrillos Dunhill, y la llevó en brazos a su habitación del apartamento del tercer piso.


  Recuerda las semanas siguientes, días confusos que pasó en gran parte en compañía de un secretario o de otro, todos con traje negro, hombres cautelosos con sonrisas mecánicas y paraguas bien cerrados. Uno de ellos, el más joven y menos cauteloso, le ofreció una demostración improvisada de kendo, en una acera abarrotada de Ginza a la sombra del reloj Hattori; se escabulló con maestría entre compradoras sorprendidas y turistas con los ojos abiertos como platos, agitando el paraguas negro, convertido en un borrón inofensivo gracias a los tajos formales y antiguos del arte marcial. Y Kumiko había sonreído de verdad, rompiendo esa máscara funeraria, y en ese momento la culpa se le había incrustado a más profundidad y con más intensidad en aquel lugar de su corazón donde se encontraban su vergüenza y su demérito. Pero la mayoría de los secretarios la llevaban de compras, de un gran centro comercial de Ginza a otro y por decenas de tiendas de moda de Shinjuku, recomendadas por un guía Michelin de plástico azul que hablaba un pomposo japonés de turista. Solo compraba cosas muy feas, feas y muy caras, y los secretarios caminaban impasibles junto a ella, con esas bolsas relucientes y rígidas en las manos recias. Todas las tardes, al regresar al apartamento de su padre, dejaban las bolsas muy bien colocadas en su dormitorio, donde permanecían intactas y sin abrir hasta que las cogían las criadas.


  Y la séptima semana, la víspera de su decimotercer cumpleaños, se decidió que Kumiko viajaría a Londres.


  —Serás la invitada en casa de mi kobun —le dijo su padre.


  —Pero no quiero ir —replicó ella, mientras le dedicaba la sonrisa de su madre.


  —Debes hacerlo —afirmó él, y se dio la vuelta—. Tenemos dificultades —comentó al despacho envuelto en sombras—. En Londres no estarás en peligro.


  —¿Y cuándo regresaré?


  Pero su padre no respondió. Ella se inclinó y se marchó del despacho, sin borrar de su gesto esa sonrisa de su madre.


  El fantasma despertó con el roce de Kumiko, cuando empezaban a descender hacia Heathrow. La quincuagésimo primera generación de biochips de Maas-Neotek evocaba una figura poco definida en el asiento contiguo, un chico que parecía salido de un grabado de cacería descolorido, con las piernas cruzadas con naturalidad, bombachos marrones y botas de equitación.


  —¿Cómo va? —dijo el fantasma.


  Kumiko parpadeó y abrió la mano. El chico titiló y luego desapareció. Ella bajó la vista a la unidad pequeña y lisa que tenía en la palma de la mano, y luego cerró los dedos despacio.


  —¿Oh? —dijo él—. Me llamo Colin. ¿Tú?


  Se quedó mirando. Los ojos de él eran un humo verde y reluciente; tenía la frente amplia, pálida y suave bajo un flequillo revoltoso y negro. Kumiko veía los asientos que había al otro lado del pasillo a través del centelleo de los dientes del chico.


  —Si es demasiado espectral para ti —dijo, con una sonrisa—, podemos aumentar la reso… —Y apareció, durante unos instantes, con una nitidez incómoda y realista; y las pelusas de las solapas de su abrigo negro vibraron con una claridad digna de una alucinación—. Aunque se agotará antes la batería —comentó antes de volver a su estado anterior—. No me has dicho cómo te llamas.


  Esa sonrisa, otra vez.


  —No eres real —replicó ella, brusca.


  Él se encogió de hombros.


  —No hace falta que hables tan alto, señorita. Los otros pasajeros podrían pensar que estás un poco ida. Por si no me has entendido, el habla subvocal será suficiente. Lo entenderé todo a través de la piel… —Descruzó las piernas y se estiró, con las manos apoyadas detrás de la cabeza—. El cinturón, señorita. Yo no tengo que abrochármelo, claro, por no ser real, como bien acabas de decir.


  Kumiko frunció el ceño y tiró la unidad al regazo del fantasma, que desapareció. Se abrochó el cinturón, miró el aparato, titubeó y luego lo volvió a coger.


  —Entonces, ¿es tu primera vez en Londres? —preguntó él, una silueta que empezaba a formarse en la periferia del campo visual de Kumiko. Ella no pudo evitar asentir—. ¿No te importa volar? ¿No te asusta?


  Ella negó con la cabeza. Se sentía ridícula.


  —Da igual —dijo el fantasma—. Yo cuidaré de ti. Llegaremos a Heathrow en tres minutos. ¿Te irá a buscar alguien cuando salgas del avión?


  —El socio de mi padre —dijo ella, en japonés.


  El fantasma sonrió.


  —Entonces estarás en buenas manos. Estoy seguro. —Le guiñó el ojo—. Por mi aspecto, no dirías que soy todo un lingüista, ¿verdad?


  Kumiko cerró los ojos, y el fantasma empezó a susurrarle algo sobre la arqueología de Heathrow, sobre el Neolítico y la Edad del Hierro, sobre alfarería y herramientas…


  —¿Señorita Yanaka? ¿Kumiko Yanaka?


  El inglés se alzaba frente a ella, con su corpulencia gaijin ataviada con pliegues colosales de lana oscura. Unos ojos negros y pequeños la miraban impávidos desde detrás de unas gafas de montura metálica. Daba la impresión de que alguien le había aplastado la nariz contra la cara y aquella no había regresado a su posición original. El pelo, o lo que quedaba de él, era rapado y gris, y llevaba unos guantes de punto negros, deshilachados y sin dedos.


  —Sepa que me llamo Petal —dijo, como si saberlo fuese a tranquilizarla de inmediato.


  Petal llamaba Humo a la ciudad.


  Kumiko se estremeció sobre el cuero frío y rojo. A través de la ventana del Jaguar, vio la nieve caer en espirales y derretirse en la carretera que Petal llamaba M4. Era bien entrada la tarde, y el cielo tenía una tonalidad incolora. Conducía en silencio, con eficiencia y los labios fruncidos como si estuviese a punto de silbar. El tráfico era absurdamente fluido en comparación con el de Tokio. Aceleraron junto a un vehículo de carga autónomo, con la parte delantera salpicada de sensores y paneles de faros. A pesar de la velocidad del Jaguar, Kumiko sintió como si estuviese inmóvil de alguna manera. Las partículas de Londres empezaron a crecer a su alrededor. Paredes de ladrillo húmedo, arcos de hormigón, metal pintado de negro que se alzaba como si fuesen lanzas.


  La ciudad empezó a concretarse mientras miraba. Fuera de la M4, mientras el Jaguar aguardaba en los cruces, atisbaba rostros a través de la nieve, rostros de gaijin ruborizados que sobresalían de trajes negros, barbillas enterradas bajo bufandas, tacones de botas de mujeres que avanzaban hundiéndose en charcos plateados. Las hileras de tiendas y casas le recordaron a los adornos magníficamente detallados que había visto alrededor de un tren de juguete que un comerciante de antigüedades europeas vendía en la galería de Osaka.


  Aquello no se parecía en nada a Tokio, donde el pasado, lo que quedaba de él, se conservaba con un cuidado obsesivo. Allí, la historia se había convertido en algo cuantificable, algo escaso, dividido por el Gobierno y conservado por la ley y la financiación corporativa. Aquí el pasado parecía formar parte del propio tejido de las cosas, como si la ciudad entera fuera un solo ser creciente de piedra y ladrillo, incontables estratos de mensajes y significados que se habían acumulado a lo largo de los siglos siguiendo los dictados de un ADN de comercio e imperio ahora incomprensibles.


  —Pena que Swain no haya podido venir a recogerla en persona —dijo el hombre que se llamaba Petal.


  Kumiko tenía menos problemas con su acento que con su manera de estructurar las frases. Al principio había confundido la disculpa con una orden. Se planteó activar el fantasma, pero se lo pensó mejor y no lo hizo.


  —Swain —aventuró—. ¿El señor Swain es mi anfitrión?


  Petal la miró a los ojos a través del retrovisor.


  —Roger Swain. ¿No se lo dijo su padre?


  —No.


  —Ah. —El hombre asintió—. El señor Kanaka es consciente de la seguridad que requieren estos asuntos. Tiene lógica… Un hombre de su importancia, ya se sabe… —Suspiró con intensidad—. Lo siento por la calefacción. Deberían haberse ocupado del problema en el taller…


  —¿Es usted uno de los secretarios del señor Swain?


  Dirigió la pregunta a uno de los bultos de carne con barba incipiente que sobresalían del cuello del abrigo negro y voluminoso.


  —¿Su secretario? —Dio la impresión de que meditaba la respuesta—. No —aventuró al fin—. No me dedico a eso. —Los llevó por una rotonda y pasaron junto a unos toldos metálicos y un aluvión de peatones nocturnos—. ¿Ha comido, entonces? ¿Le dieron algo en el vuelo?


  —No tenía hambre.


  Era consciente de la máscara de su madre.


  —Bien. Swain le dará algo. Come mucha comida japonesa, ese Swain.


  Emitió un extraño ruido parecido a un chasquido con la lengua. Echó la vista atrás para mirarla.


  Ella miró detrás de él y vio el roce de los copos de nieve, el barrido destructor de los limpiaparabrisas.


  La residencia de Swain en Notting Hill estaba formada por tres casas victorianas adosadas e interconectadas ubicadas entre una profusión de plazas, calles curvadas y callejones. Petal cogió dos maletas de Kumiko en cada mano y le explicó que el número 17 también hacía las veces de entrada principal para los números 16 y 18.


  —No sirve de nada tocar —dijo él al tiempo que, sin soltar las pesadas maletas, señalaba con torpeza la pintura roja y reluciente y los complementos de bronce pulido de la puerta con el número 16—. No hay nada al otro lado. Solo cincuenta centímetros de cemento armado.


  Echó un vistazo por la plaza, fachadas casi idénticas que se perdían en la distancia de la ligera curva. La nieve caía con más profusión, y el cielo anodino estaba iluminado con el brillo asalmonado de las farolas de vapor de sodio. El lugar estaba desierto, y la nieve, impecable y sin huella alguna. El aire frío daba una cierta sensación ajena, un atisbo tenue pero penetrante a quemado, a combustibles antiguos. Los zapatos de Petal dejaban huellas alargadas y bien definidas. Eran unos Oxford de ante negros con la punta estrecha y unas suelas anchas y corrugadas de plástico escarlata. Kumiko lo siguió por las huellas mientras se estremecía, por los escalones grises que subían al número 17.


  —Soy yo —dijo a la puerta pintada de negro—. Abrid.


  Después suspiró, dejó las cuatro maletas en la nieve, se quitó el guante sin dedos que le cubría la mano derecha y presionó la palma contra un círculo de acero reluciente que estaba alineado con uno de los paneles de la puerta. A Kumiko le dio la impresión de oír un chirrido tenue, un zumbido que se volvió más agudo hasta que terminó por desaparecer, y luego la puerta vibró con el retumbar ahogado de los cerrojos magnéticos al abrirse.


  —La llamó Humo —dijo ella mientras extendía la mano hacia el pomo de bronce—. A la ciudad…


  Él hizo una pausa.


  —El Humo —apuntilló—. Sí. —La luz y el calor los alcanzaron al abrir la puerta—. Es una expresión antigua, una especie de apodo.


  Cogió las maletas y se internó en un vestíbulo de moqueta azul panelado con madera pintada de blanco. Kumiko lo siguió; la puerta se cerró sola detrás de ella y las cerraduras magnéticas retumbaron de nuevo al cerrarse. Una litografía enmarcada con caoba colgaba sobre el revestimiento blanco: caballos en un prado y unas figuras pequeñas y bien definidas ataviadas con abrigos rojos.


  «Colin el chip fantasma debería vivir aquí», pensó.


  Petal había vuelto a soltar las maletas. Unos copos de nieve compacta cubrían parte de la moqueta azul. Abrió otra puerta detrás de la que había una jaula de acero dorado. Los barrotes chirriaron cuando los abrió. Kumiko miró la jaula, desconcertada.


  —Es el ascensor. No hay espacio para sus maletas. Haré otro viaje después.


  A pesar de lo antiguo que parecía, empezó a ascender con suavidad cuando Petal tocó un botón de porcelana blanca con un dedo índice romo. Kumiko se vio obligada a permanecer muy cerca de él. Olía a lana húmeda y a una especie de bálsamo de afeitar de aroma floral.


  —Le hemos dejado la habitación más alta —dijo luego, mientras la guiaba por un pasillo estrecho—. Creímos que le gustaría la tranquilidad. —Abrió una puerta y le indicó que entrase con un gesto—. Espero que le guste… —Se quitó las gafas y las limpió enérgicamente con un pañuelo arrugado—. Le traeré las maletas.


  Una vez que se hubo marchado, Kumiko recorrió despacio la enorme bañera de mármol negro que se encontraba en el centro de la estancia, de techo bajo y abarrotada de muebles. Las paredes, inclinadas en ángulos pronunciados hacia el techo, estaban cubiertas de espejos dorados y manchados. Un par de claraboyas pequeñas flanqueaban la cama más grande que había visto jamás. Sobre la cama, el espejo tenía unas luces pequeñas y ajustables integradas, como las lámparas de lectura de un avión de pasajeros. Se quedó junto a la bañera para tocar el cuello arqueado de un cisne chapado en oro que hacía las veces de grifo. Las alas extendidas eran las llaves. La habitación estaba templada y tranquila, y sintió por unos instantes que la presencia de su madre se apoderaba de ella como si fuese una neblina cargada de dolor.


  Petal carraspeó en el umbral de la puerta.


  —Bueno —dijo al tiempo que entraba con el equipaje—. ¿Todo en orden? ¿Ya tiene hambre? ¿No? Dejaré que se ponga cómoda… —Colocó las maletas junto a la cama—. Si le apetece comer, solo tiene que llamar. —Señaló el teléfono antiguo y ornamentado con micrófono y auricular de bronce calado y mango de marfil tallado—. Solo tiene que cogerlo. No hace falta marcar. El desayuno estará listo cuando guste. Pregunte a cualquiera y le dirán dónde. Después podrá reunirse con Swain…


  La sensación de la presencia de su madre había desaparecido al llegar él. Trató de sentirla de nuevo cuando Petal le dio las buenas noches y cerró la puerta, pero no regresó.


  Se quedó mucho tiempo junto a la bañera, acariciando el metal frío y suave del cuello del cisne.


  2
Niño Áfrika


  Niño Áfrika se acercó a Retiro del Perro a velocidad de crucero, el último día de noviembre, con ese Dodge clásico que pilotaba una joven blanca llamada Cherry Chesterfield.


  Henry el Habilidoso y Pajarito desmontaban la sierra circular que era la mano izquierda del Juez cuando apareció el Dodge de Niño, con esa colchoneta neumática que formaba abanicos marrones en el agua estancada que se acumulaba en la superficie irregular de acero compacto de Retiro.


  Pajarito fue el primero en verlo. Tenía buena vista, y también un monocular de diez aumentos que le colgaba del pecho entre los huesos de una infinidad de animales y antiguos casquillos de bala de fusil hechos de latón. El Habilidoso levantó la vista del brazo mecánico y vio que Pajarito se enderezaba hasta alcanzar los dos metros que medía y apuntaba con el monocular a la cuadrícula de metal sin esmaltar que conformaba la mayor parte de la pared meridional de la Fábrica. Pajarito era muy delgado, casi esquelético, y los mechones laqueados de cabello castaño con forma de alas, que le habían granjeado su nombre, se alzaban firmes hacia el cielo pálido. Se afeitaba la nuca y los lados de la cabeza, bastante por encima de las orejas. Las alas y ese peinado aerodinámico estilo cola de pato fomentaban la impresión de que llevaba encima una gaviota marrón sin cabeza.


  —Vaya —dijo Pajarito—. Ese cabrón.


  —¿Qué?


  Era difícil conseguir que Pajarito se concentrase, y esa tarea necesitaba un segundo par de manos.


  —Es ese negrata.


  El Habilidoso se puso en pie y se limpió las manos en las perneras de los vaqueros mientras Pajarito se sacaba el microsoft Mech-5 verde del puerto que tenía detrás de la oreja, lo que hizo que se olvidase al instante del procedimiento de servocalibración de ocho direcciones que hacía falta para solucionar el problema de la sierra circular del Juez.


  —¿Quién conduce? Áfrika nunca lo hace si puede evitarlo.


  —Pues no lo veo.


  Pajarito dejó que el monocular volviese a repiquetear al caer entre la cortina de huesos y latón.


  El Habilidoso se acercó también a la ventana para ver el avance del Dodge. Niño Áfrika retocaba de vez en cuando la pintura negro mate del aerodeslizador con acertadas aplicaciones de un bote de aerosol, un efecto sombrío que luego compensaban los cráneos de chapa de cromo soldados al gigantesco parachoques delantero. En una ocasión, los cráneos huecos de metal habían hecho alarde de unas bombillas rojas de Navidad en las cuencas. Tal vez Niño ya no se preocupase tanto por el qué dirán.


  A medida que el aerodeslizador avanzaba en dirección a la Fábrica, el Habilidoso oyó a Pajarito retirarse de nuevo hacia las sombras, y sus botas rechinaron entre el polvo y las espirales pequeñas y relucientes de virutas de metal.


  El Habilidoso miró a través del cristal polvoriento de la última ventana, estrecha como una daga, mientras el aerodeslizador se aposentaba sobre la colchoneta neumática delante de la Fábrica, entre rugidos y sin dejar de soltar vapor.


  Algo repiqueteó en la oscuridad detrás de él, y supo que Pajarito se encontraba detrás de la estantería de piezas de recambio viejas y que había empezado a colocar el silenciador casero en la pistola de balines china que usaban para los conejos.


  —Pájaro —dijo el Habilidoso, al tiempo que tiraba la llave inglesa sobre la lona—. Sé que eres un paleto ignorante y gilipollas de Jersey, pero ¿por qué me lo tienes que dejar tan claro todas las putas veces, joder?


  —No me gusta ese negrata —repuso Pajarito desde detrás de la estantería.


  —Sí, y si ese negrata se hubiese molestado en darse cuenta, seguro que tú tampoco le gustarías a él. Si te viera ahí detrás con esa arma, seguro que te obligaría a tragártela en horizontal.


  Pajarito no dijo nada. Había crecido en una barriada blanca de Jersey donde nadie sabía una mierda sobre nada y donde se odiaba a todo aquel que sí supiese.


  —Y yo lo ayudaría a hacértela tragar.


  El Habilidoso se subió la cremallera de su vieja chaqueta marrón y salió en dirección al aerodeslizador de Niño Áfrika.


  La ventana polvorienta del lado del conductor siseó al bajarse, y tras ella se apreció un rostro pálido dominado por unas gafas de protección con cristales ambarinos. Las botas del Habilidoso crujieron al aplastar latas antiguas y oxidadas hasta quedar finas como hojarasca vieja. El conductor se bajó las gafas y entrecerró los ojos para mirarlo. Era una mujer, y en ese momento las lentes ambarinas le colgaban del cuello y le ocultaban la boca y la barbilla. Niño estaría al otro lado, lo cual sería una ventaja en el caso improbable de que Pajarito empezase a disparar.


  —Da la vuelta —ordenó la joven.


  El Habilidoso rodeó el aerodeslizador, pasó junto a los cráneos de cromo y oyó que la ventanilla de Niño Áfrika bajaba haciendo el mismo ruidillo categórico.


  —Henry el Habilidoso —dijo Niño. Se formó un vaho blanco cuando su aliento entró en contacto con el aire de Retiro—. ¿Qué tal?


  El Habilidoso bajó la vista para mirar la cara alargada y marrón. Niño Áfrika tenía unos ojos grandes y almendrados, con hendiduras como las de un gato, así como un bigote estrecho como un lápiz y una piel que tenía el lustre del cuero de ante.


  —¿Qué tal, Niño? —El Habilidoso olió un aroma parecido al incienso que venía del interior del aerodeslizador—. ¿Cómo va eso?


  —Bien —respondió Niño al tiempo que entrecerraba los ojos—. ¿Recuerdas que en cierta ocasión me dijiste que si en algún momento necesitaba un favor…?


  —Lo recuerdo —repuso el Habilidoso, atenazado por una primera punzada de recelo. Niño Áfrika le había salvado el culo en una ocasión, en Atlantic City. Convenció a unos hermanos muy furiosos para que no lo tirasen por el balcón del piso cuarenta y tres de un rascacielos calcinado—. ¿Alguien quiere tirarte de un edificio muy alto?


  —Habilidoso —dijo Niño—, me gustaría presentarte a alguien.


  —¿Y estaremos en paz solo con eso?


  —Henry el Habilidoso, esta chica tan atractiva de aquí es la señorita Cherry Chesterfield de Cleveland, en Ohio. —Henry el Habilidoso se inclinó para mirar a la conductora. Pelo rubio alborotado y lápiz de color alrededor de los ojos—. Cherry, este es mi amigo íntimo, el señor Henry el Habilidoso. Cuando era joven y malo formaba parte de los Diáconos Azules. Ahora que es viejo y malo, se oculta aquí y se centra en su arte, ¿sabes? Es un hombre talentoso, ¿sabes?


  —Es el que fabrica los robots —dijo la joven, sin dejar de masticar un chicle—. O eso dijiste.


  —El mismo —corroboró Niño al tiempo que abría la puerta—. Espéranos aquí, Cherry, guapa.


  Niño iba ataviado con un abrigo de visón que rozaba las puntas inmaculadas de sus botas de avestruz amarillas. Salió a Retiro, y el Habilidoso vio un atisbo de algo en la parte trasera del aerodeslizador, una imagen digna de una ambulancia, con tubos quirúrgicos y vendas, que duró un abrir y cerrar de ojos…


  —Oye, Niño —dijo—, ¿qué tienes ahí detrás?


  La mano enjoyada de Niño se alzó para indicarle al Habilidoso que se apartase mientras la puerta del aerodeslizador se cerraba con un ruido metálico y Cherry Chesterfield tocaba los botones de la ventanilla.


  —Tenemos que hablar al respecto, Habilidoso. —No creo que te esté pidiendo demasiado —dijo Niño Áfrika, apoyado en el metal pulido de una mesa de trabajo y aún envuelto en ese abrigo de visón—. Cherry tiene un permiso de técnica en medicina y sabe que le vamos a pagar. Es una buena chica, Habilidoso.


  Le guiñó el ojo.


  —Niño…


  Niño Áfrika tenía a un tipo en la parte de atrás del aerodeslizador que estaba como muerto, un coma o algo así. Le habían conectado surtidores, bolsas, tubos y también una especie de equipo de simestim, todo atornillado a una antigua camilla de ambulancia de aleación, con baterías y todo.


  —¿Esto qué es?


  Cherry, que los había seguido al interior después de que Niño hubiese salido de nuevo con el Habilidoso para enseñarle al tipo que tenían en la parte trasera del aerodeslizador, miraba con gesto incrédulo al imponente Juez, a la mayor parte de él, al menos. El brazo con la sierra circular se encontraba donde lo habían dejado, en el suelo sobre esa lona manchada de grasa.


  «Si tiene un permiso de técnica en medicina —pensó el Habilidoso—, es posible que la persona a la que pertenecía no se haya percatado aún de que lo ha perdido».


  Llevaba al menos cuatro chaquetas de cuero, todas varias tallas más grandes que la suya.


  —El arte del Habilidoso, como te he dicho.


  —Ese tío se está muriendo. Huele a meados o algo así.


  —Se le ha soltado el catéter —dijo Cherry—. ¿Para qué se supone que sirve esta cosa?


  —No se puede quedar aquí, Niño. Va a palmar. Si quieres matarlo, mételo en un agujero en Retiro.


  —El tío no se está muriendo —objetó Niño Áfrika—. No está herido. No está enfermo…


  —Entonces, ¿qué narices le pasa?


  —Está hundido, chaval. Está de viaje. Necesita paz y tranquilidad.


  El Habilidoso miró a Niño, luego al Juez y después otra vez a Niño. Él solo quería seguir trabajando con ese brazo. Niño dijo que quería que se quedara con aquel tipo durante dos semanas, tal vez tres. Dejaría a Cherry por allí para que se ocupase de él.


  —No entiendo nada. ¿Este tipo es amigo tuyo?


  Niño Áfrika se encogió de hombros dentro del abrigo de visón.


  —Si lo es, ¿por qué no lo metes en tu casa?


  —No hay tanta paz. Ni tanta tranquilidad.


  —Niño —dijo el Habilidoso—, sé que te debo una, pero no algo tan raro, joder. Mira, tengo que trabajar y, como he dicho, esto es raro de cojones. Y también debo tener en cuenta a Gentry. Ha ido a Boston, pero volverá mañana por la noche y sé que no le va a gustar. Ya sabes que es muy raro con la gente… Este sitio es suyo en gran parte, y además…


  —Estabas colgado de la barandilla, tío —repuso Niño Áfrika con voz triste—. ¿Te acuerdas?


  —Sí, me acuerdo. Yo…


  —No lo recuerdas lo bastante bien —dijo Niño—. Vale, Cherry. Vámonos. No me apetece nada cruzar Retiro del Perro después del anochecer.


  Se levantó del banco de metal.


  —Niño, mira…


  —Olvídalo. No sabía tu puto nombre, ¿sabes? Aquel día, en Atlantic City, solo pensé que no quería que el blanquito quedase esparcido por toda la calle, ¿sabes? No sabía tu puto nombre, y supongo que ahora tampoco lo sé.


  —Niño…


  —¿Sí?


  —Mira, vale. Se queda. Dos semanas como máximo. ¿Me prometes que volverás a buscarlo? Y tienes que ayudarme a convencer a Gentry.


  —¿Qué necesita?


  —Drogas.


  Pajarito regresó mientras el Dodge de Niño se perdía a lo lejos por Retiro. Salió de detrás de un saliente de chatarra formado por coches aplastados, palés oxidados de acero retorcido que aún tenían partes de esmaltado de diferentes colores.


  El Habilidoso lo vio desde una de las ventanas de la parte alta de la Fábrica. Los cuadrados del marco metálico habían sido entallados con pedazos de plástico robado, todos de tonalidades y grosor diferentes, por lo que cuando el Habilidoso ladeó la cabeza, vio a Pajarito a través de un panel de metacrilato de un rosado chillón.


  —¿Quién vive aquí? —preguntó Cherry desde la habitación que estaba detrás de él.


  —Yo —dijo el Habilidoso—. Pajarito, Gentry…


  —En esta habitación, quiero decir.


  Él se dio la vuelta y la vio junto a la camilla y las máquinas de cuidados médicos.


  —Tú —respondió.


  —¿Es tu casa?


  La joven se había puesto a mirar los dibujos que estaban pegados a las paredes con cinta, los bocetos originales del Juez y sus Investigadores, el Trituracadáveres y la Bruja.


  —No te preocupes por eso.


  —Menudas ideas tienes —comentó ella.


  Él la miró. Tenía una llaga grande y roja en la comisura de los labios y el cabello decolorado muy alborotado, como si corriese por él electricidad estática.


  —Como te he dicho, no te preocupes por eso.


  —Niño dijo que tenías electricidad.


  —Sí.


  —Pues será mejor que lo enchufemos —dijo ella al tiempo que se giraba hacia la camilla—. No usa mucha, pero ya tendrá las baterías muy gastadas.


  Él cruzó la estancia para mirar aquel rostro destrozado.


  —Quiero que me cuentes una cosa —dijo él. No le gustaban los tubos. Uno de ellos se le metía por una fosa nasal, y de solo verlo le daban arcadas—. ¿Quién es este tipo y qué es exactamente lo que le ha hecho Niño Áfrika?


  —Él no le ha hecho nada —respondió ella, mientras accedía a una lectura en un biomonitor que estaba unido al pie de la camilla con cinta americana—. No sale de fase REM, como si estuviese soñando todo el rato… —El hombre de la camilla estaba metido en un saco de dormir nuevo de color azul—. Le pase lo que le pase y sea quien sea, es él quien le ha pagado a Niño para estar así.


  El tipo tenía una red de trodos por toda la frente: un único cable negro estaba atado por el borde de la camilla. El Habilidoso lo siguió hasta la caja gris y voluminosa que parecía ser el centro del equipo montado en la superestructura. ¿Un simestim? No lo parecía. ¿Una especie de equipo para el ciberespacio? Gentry sabía mucho sobre el ciberespacio, o algo hablaba del tema al menos, pero el Habilidoso no tenía el menor recuerdo de haberse quedado inconsciente y permanecer enchufado… La gente se enchufaba para poder moverse por el lugar. Se ponían los trodos y estaban allí, veían todos los datos del mundo apilados en una gigantesca ciudad de neón por la que podían dar un paseo y alcanzar a comprenderla, al menos a nivel visual, porque sin ese elemento visual era demasiado complicado abrirse paso hasta el grupo de datos concretos que necesitabas. Gentry lo llamaba la Icónica.


  —¿Es él quien le paga a Niño?


  —Sí —respondió ella.


  —¿Para qué?


  —Para permanecer así. También para que lo esconda.


  —¿De quién?


  —No lo sé. No lo dijo.


  El Habilidoso oyó el chirrido regular de la respiración del hombre en el silencio posterior.


  3
Malibú


  La casa tenía un olor particular, uno que siempre había estado allí.


  Era olor a tiempo y a aire salado y a la naturaleza entrópica propia de las casas caras que se construían demasiado cerca del mar. Puede que también fuese característico de los lugares que quedaban deshabitados durante poco tiempo pero muy a menudo, casas abiertas y cerradas a medida que sus incansables residentes se marchaban o llegaban. Se imaginó las habitaciones vacías, salpicaduras de óxido que brotaban en silencio por el cromo, moho pálido que se apoderaba de los rincones oscuros. Los arquitectos habían incentivado la aparición de cierta cantidad de herrumbre, como si aceptasen esos procesos eternos; las gigantescas barandillas de acero de la terraza de madera habían quedado consumidas hasta alcanzar el grosor de una muñeca a causa de una exposición de años a la brisa marina.


  Al igual que las contiguas, la casa se acurrucaba sobre los fragmentos de unos cimientos en ruinas, y sus paseos por la playa a veces incluían tentativas de fantasías arqueológicas. Ella intentaba imaginarse el pasado de aquel lugar, otras casas, otras voces. En dichos paseos, la acompañaba un remoto armado, un pequeño helicóptero Dornier que se alzaba desde su refugio invisible en la azotea cada vez que ella bajaba por la terraza. Flotaba casi en silencio y estaba programado para evitar que ella lo mirase. La seguía con cierta nostalgia, como si fuese un regalo de Navidad muy caro que nunca hubiera valorado en su justa medida.


  Sabía que Hilton Swift la vigilaba por las cámaras del Dornier. Casi nada de lo que ocurría en la casa de la playa escapaba a los ojos de Senso/Red; su soledad, la semana a solas que había exigido, la había pasado bajo una vigilancia constante.


  Los años que llevaba en la profesión le habían granjeado una inmunidad singular a la observación.


  Algunas noches encendía los focos que había debajo de la terraza de madera, que iluminaban los llamativos jeroglíficos de las enormes niguas grises. La terraza propiamente dicha se quedaba a oscuras, así como el salón a ras del suelo que ella dejaba atrás. Se sentaba en una silla de plástico blanco y liso para contemplar la danza browniana de las pulgas. A la luz de los focos, proyectaban unas sombras diminutas y casi imperceptibles, puntas efímeras recortadas contra la arena.


  La envolvía el rumor del mar al agitarse. Bien entrada la noche, cuando dormía en el dormitorio de invitados más pequeño, también se abría paso a través de sus sueños, pero nunca lo hacía en los recuerdos invasores del desconocido.


  La elección de dormitorio era instintiva. El principal estaba minado de desencadenantes de antiguas penas.


  Los médicos de la clínica habían usado unas tenazas químicas para separar la adicción de los receptores de su cerebro.


  Se preparó algo en la cocina blanca, descongeló pan en el microondas y vertió paquetes de sopa suiza deshidratada en los calderos de acero impecables. Con ello se internaba lentamente en aquel espacio anónimo pero cada vez más familiar en el que la habían aislado, de manera tan sutil, las drogas de diseño.


  —Se llama vida —le dijo a la encimera blanca.


  «¿Qué conclusión podrían sacar de algo así los médicos en plantilla de Senso/Red? —se preguntó, como si la hubiesen oído a través de un micrófono oculto. Removió la sopa con un batidor estrecho de acero inoxidable mientras veía cómo se alzaba el vapor. Y pensó—: Hacer las cosas por una misma ayuda a tener iniciativa para hacerlas». En la clínica habían insistido en que tenía que hacer la cama. Ahora se dedicaba a remover la sopa, con el ceño fruncido y mientras recordaba la clínica.


  Dejó el tratamiento cuando llevaba una semana. Los médicos protestaron. Dijeron que la desintoxicación había ido muy bien, pero que la terapia aún no había comenzado. La informaron sobre la tasa de recaída entre los clientes que no habían completado el tratamiento. Le dijeron que Senso/Red se encargaría de los pagos, a menos que prefiriesen que ella lo pagase de su propio bolsillo. Sacó el chip de platino de MitsuBank.


  El Lear llegó una hora después. Le dijo que la llevase al Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, pidió que un coche la recogiese allí y luego canceló todas las llamadas entrantes.


  —Lo siento, Angela —se disculpó el jet mientras se inclinaba sobre Bahía Montego unos segundos después de que hubiesen despegado—, pero Hilton Swift tiene prioridad ejecutiva.


  —Angie —dijo Swift—, sabes que siempre estoy pendiente de ti. Lo sabes, Angie.


  Se giró para mirar el óvalo negro del altavoz. Estaba centrado en un panel de plástico liso y gris, y ella se imaginó a Swift agachado ahí detrás, con esas piernas largas de corredor dobladas de forma dolorosa y grotesca detrás del mamparo del Lear.


  —Lo sé, Hilton —aseguró ella—. Te agradezco la llamada.


  —Vas a Los Ángeles, Angie.


  —Sí, es lo que le dije al avión.


  —A Malibú.


  —Así es.


  —Piper Hill ya va de camino al aeropuerto.


  —Gracias, Hilton, pero no quiero ver a Piper. No quiero ver a nadie. Lo que quiero es un coche.


  —No hay nadie en casa, Angie.


  —Bien, es justo lo que necesito, Hilton. Nadie en casa. Que la casa esté vacía.


  —¿Estás segura de que es buena idea?


  —Es la mejor idea que he tenido en mucho tiempo, Hilton.


  Se hizo el silencio.


  —Dijeron que había ido muy bien, Angie, el tratamiento. Pero querían que te quedases.


  —Necesito una semana —dijo ella—. Una semana. Siete días. Sola.


  Después de pasar la tercera noche en la casa, despertó al amanecer, se preparó un café y se vistió. La condensación salpicaba la ventana ancha que daba a la terraza. Las horas de sueño se habían limitado a la inconsciencia; si había soñado, era incapaz de recordarlo. Pero sí que notaba algo, una urgencia, mareos incluso. Estaba de pie en la cocina y sentía el frío del suelo de cerámica a través de las medias deportivas blancas y gruesas; sostenía la taza caliente con ambas manos.


  Había algo allí. Extendió los brazos y levantó el café como si fuese un cáliz, un gesto instintivo y, al mismo tiempo, irónico.


  Habían pasado tres años desde que el loa la había montado, tres años sin que la tocasen para nada. ¿A qué venía esto ahora?


  ¿Legba? ¿Alguno de los otros?


  La sensación de esa presencia desapareció de repente. Soltó la taza en la encimera demasiado rápido, y el café le salpicó las manos. Después corrió a ponerse los zapatos y un abrigo. Unas botas de goma verdes del armario de la playa y una parka azul que no recordaba, demasiado grande para haber pertenecido a Bobby. Salió a toda prisa de la casa, bajó por las escaleras e hizo caso omiso del ruido del Dornier al despegar detrás de ella, como si de una libélula paciente se tratase. Echó un vistazo en dirección norte, por el batiburrillo de casas de la playa, y el caos de tejados le recordó a un barrio de Río. Después se dirigió hacia el sur, hacia la Colonia.


  La que salió a su encuentro se llamaba Mamman Brigitte o Grande Brigitte y, aunque algunos creían que era la esposa del barón Samedi, otros la llamaban «la más antigua de los muertos».


  La arquitectura onírica de la Colonia se alzaba a la izquierda de Angie, un revoltijo de formas y ego. Unas réplicas de aspecto frágil con incrustaciones de neón de las torres Watts se elevaban sobre búnkeres de arquitectura neobrutalista cuyas fachadas estaban adornadas con bajorrelieves de bronce.


  Paredes espejadas al pasar, que reflejaban bancos de nubes matutinas del Pacífico.


  En numerosas ocasiones a lo largo de los últimos tres años se había sentido como si estuviese a punto de cruzar, o de volver a cruzar, una línea, una frontera casi imperceptible de fe tras la que descubriría que el tiempo que había pasado con el loa había sido un sueño o que, como mucho, eran nódulos contagiosos de resonancia cultural, vestigios de las semanas que había pasado en el hounfour de Beauvoir en Nueva Jersey. Ver con otros ojos: ni dioses ni jinetes.


  Siguió caminando, al amparo reconfortante del oleaje, del momento perpetuo que evocaba la playa, aquel ahora y siempre tan propio del lugar.


  Su padre había muerto. Llevaba muerto siete años, y los registros que había guardado sobre su vida no le proporcionaban a ella información suficiente. Indicaban que había trabajado para alguien o algo, que su recompensa había sido el conocimiento y que ella había sido su sacrificio.


  A veces le parecía haber vivido tres vidas, cada una protegida de las demás por algo que era incapaz de nombrar y sin esperanza alguna de sentirse plena. Nunca.


  Tenía recuerdos de cuando era pequeña, en la arcología de Maas, que habían excavado en la cumbre de una meseta de Arizona. Allí se había abrazado a una balaustrada de arenisca, con el rostro al viento y sintiendo como si todo aquel altiplano vacío fuera su navío y pudiese virar hacia esos colores del ocaso al otro lado de las montañas. Después había volado lejos de allí; el miedo le atenazaba la garganta. Ya no recordaba la última vez que había visto el rostro de su padre, aunque seguro que había sido en la plataforma de los microligeros, mientras los demás vehículos atados se mecían con el viento como si fuesen una hilera de polillas del color del arcoíris. Su primera vida había terminado esa noche y también la vida de su padre.


  Su segunda vida había sido corta, rápida y muy extraña. Un hombre llamado Turner se la había llevado lejos de Arizona y la había dejado con Bobby, Beauvoir y los demás. Apenas tenía recuerdos de Turner, solo que era alto, de músculos definidos y mirada de cazador. La había llevado a Nueva York. Después, Beauvoir la había adiestrado sobre sueños. Los sueños son reales, había dicho, con ese rostro marrón brillando a causa del sudor. Le había enseñado los nombres de los que ella veía en sueños. Le enseñó que todos los sueños discurren hacia un mar común, y también le mostró que los de ella eran diferentes pero iguales al mismo tiempo.


  «Eres la única que navega el viejo mar y también el nuevo», dijo.


  La montaron los dioses, en Nueva Jersey.


  Aprendió a abandonarse a los jinetes. Vio al loa L’inglesou entrar en Beauvoir en el hounfour, vio sus pies sobre los diagramas dibujados con harina blanca. En Nueva Jersey conoció a los dioses. Y el amor.


  El loa la guio cuando partió con Bobby para construir su tercera vida, la actual. Angie y Bobby eran tal para cual; ambos nacidos del vacío: Angie, del reino vacío e incólume de Biolaboratorios Maas, y Bobby, de la apatía de Barrytown…


  Grande Brigitte la tocó sin avisar: ella se tambaleó y estuvo a punto de caer de rodillas en el oleaje, mientras el rumor del mar quedaba ahogado por el paisaje crepuscular que se extendía frente a ella. Las paredes encaladas del cementerio, las tumbas, los sauces. Las velas.


  Bajo el más antiguo de los sauces, una multitud de velas, raíces retorcidas, pálidas a causa de la cera.


  «Niña, soy yo».


  Y Angie la sintió allí, al mismo tiempo, y la reconoció: Mamman Brigitte, Mademoiselle Brigitte, la más antigua de los muertos.


  «No me rinden culto, niña. No tengo ningún altar especial».


  Angie se dio cuenta de que había empezado a avanzar, hacia el resplandor de las velas, con un zumbido en los oídos, como si el sauce ocultase una enorme colmena de abejas.


  «La venganza corre por mis venas».


  Angie recordó las Bermudas, de noche, un huracán, Bobby y ella se habían aventurado en el ojo. Grande Brigitte era así. El silencio, la sensación de presión, de fuerzas impensables refrenadas por unos momentos. No había nada que ver debajo del sauce. Solo las velas.


  —Los loas… No puedo invocarlos. Siento algo… He venido a buscar…


  «Se te ha invocado a mi reposoir. Confía en mí. Tu padre delineó vévés en tu mente, en una carne que no era carne. Se te consagró a Ezili Freda. Legba te guio hacia el mundo y te usó para sus propios fines. Pero te envenenaron, niña, un coup-poudre…


  Empezó a sangrar por la nariz.


  —¿Veneno?


  Los vévés de tu padre están alterados, se han borrado parcialmente, se han vuelto a delinear. Aunque hayas dejado de envenenarte a ti misma, los jinetes aún no son capaces de llegar hasta ti. Yo soy diferente.


  Notó un terrible dolor en la cabeza y cómo la sangre le batía en las sienes…


  —Por favor…


  «Confía en mí. Tienes enemigos. Conspiran en tu contra. Hay mucho en juego. ¡Teme al veneno, niña!».


  Bajó la vista hacia las manos. La sangre era reluciente y real. El zumbido se volvió más estridente. Quizá fueran imaginaciones suyas.


  —¡Por favor! ¡Ayuda! Explícame…


  «No puedes quedarte aquí. Es la muerte».


  Y Angie cayó de rodillas en la arena, con el romper de las olas resonando a su alrededor, cegada por el sol. El Dornier flotaba inquieto frente a ella, a dos metros de distancia. El dolor desapareció al instante. Se limpió las manos ensangrentadas en las mangas de la parka azul. Las cámaras del aparato rotaron y chirriaron.


  —No es nada —logró decir—. Me sangra la nariz. Solo me sangra la nariz… —El Dornier se abalanzó hacia delante y luego hacia atrás—. Volveré a la casa en un momento. Estoy bien.


  El Dornier se alzó despacio hasta desaparecer de su vista.


  Angie se abrazó a sí misma, temblando.


  «No. No los dejes ver. Sabrán que ha ocurrido algo, pero no el qué».


  Se obligó a ponerse en pie, se dio la vuelta, empezó a caminar como pudo por la playa y desanduvo el camino. Mientras caminaba, buscó un pañuelo en los bolsillos de la parka, cualquier cosa, algo con lo que limpiarse la sangre de la cara.


  Cuando rozó con los dedos las esquinas del pequeño paquete plano, supo al instante de qué se trataba. Se detuvo, temblando. La droga. No era posible. Sí, lo era. Pero ¿quién? Se dio la vuelta y miró al Dornier hasta que se marchó.


  El paquete. Suficiente para un mes.


  Coup-poudre.


  Teme al veneno, niña.


  4
Okupas


  Mona soñó que bailaba en la jaula de algún antro de Cleveland, desnuda en una columna de luz cálida y azul y mientras los rostros alzados hacia ella a través del velo del humo reflejaban ese azul en el blanco de sus ojos. Tenían la expresión que los hombres solían poner al verte, sin quitarte ojo de encima, pero encerrados en sí mismos a la vez, por lo que sus ojos carecían de expresión y sus caras, a pesar del sudor, bien podrían haber estado esculpidas en algo parecido a la carne.


  El aspecto que tuviesen le daba igual cuando estaba allí en la jaula, colocada, caliente y bailando al ritmo, después de tres canciones y mientras el whiz comenzaba a hacerle efecto; más fuerza en las piernas que la hacía ponerse de puntillas…


  Uno de ellos la agarró por el tobillo.


  Trató de gritar, pero al principio no emitió sonido alguno. Al hacerlo, pareció como si algo se hubiese rasgado en su interior, le hizo daño y la luz azul se hizo jirones, pero la mano, la mano seguía allí, alrededor del tobillo. Se incorporó en la cama como uno de esos muñecos de resorte, sumida en la oscuridad y apartándose el pelo de los ojos con las uñas.


  —¿Qué pasa, cariño?


  Él le puso la otra mano en la frente y la obligó a tumbarse, a apoyar la cabeza en ese surco caliente de la almohada.


  —Un sueño… —La mano seguía allí, y aún tenía ganas de gritar—. ¿Tienes un cigarrillo, Eddy?


  La mano se apartó; un chasquido, y la llama del cigarrillo mientras las sombras de su cara aparecían frente a ella al encenderlo. Se lo pasó a ella, que se incorporó rápido y recogió las rodillas hasta debajo de la barbilla, con esa manta militar que las cubría como si fuese una tienda de campaña. No le apetecía que nadie la tocase.


  La pata rota de la silla de plástico recogida de la basura emitió un sonido de advertencia cuando él se reclinó para encenderse otro.


  «Rómpete —pensó ella—. Que se caiga de culo para que le dé por pegarme varias veces».


  Al menos estaba a oscuras, por lo que no tenía que ver el piso ocupado en el que se encontraban. Era mucho peor despertarse con dolor de cabeza, demasiado dolorida como para moverse, después de llegar hecha polvo y haberse olvidado de colocar la cinta para ceñir el plástico negro, con ese sol de justicia proyectándose y mostrándole todos los pequeños detalles, y con el aire tan caliente que animaba a las moscas.


  En Cleveland nadie le había agarrado el tobillo. Si alguien estaba lo bastante anestesiado como para meter la mano ahí, era porque ya estaba demasiado borracho para moverse, y puede que hasta para respirar. Los clientes tampoco la agarraban, a menos que hubiesen llegado a un acuerdo con Eddy y pagado más, y eso era todo fingido.


  Daba igual lo que quisiesen hacer, tenía que ser una especie de ritual, por lo que daba la impresión de que ocurría fuera de tu vida. Y ella se había acostumbrado a quedarse mirándolos cuando perdían los papeles. Esa era la parte interesante, porque los perdían de verdad y quedaban del todo indefensos, tal vez solo durante una fracción de segundo, pero eran unos instantes en los que ni siquiera parecían estar allí en realidad.


  —Eddy, me voy a volver loca. No puedo seguir durmiendo aquí.


  Él ya le había pegado antes, por mucho menos, por lo que bajó la cara, la apoyó contra las rodillas y la manta y esperó.


  —Claro —dijo él—. ¿Quieres volver a ese criadero de siluros? ¿Quieres volver a Cleveland?


  —No aguanto más…


  —Mañana.


  —¿Mañana qué?


  —¿Crees que aguantarás? Mañana por la noche, en un puto jet privado. Directa a Nueva York. ¿Te dejarás de tonterías?


  —Por favor, cariño. —Extendió la mano hacia él—. Podríamos coger el tren…


  Él se la apartó de un manotazo.


  —¿Qué mierda tienes por cerebro?


  Como se quejase más, como dijese algo más del piso okupado, cualquier cosa que implicase que él no lo estaba haciendo bien y que todos sus negocios acababan en agua de borrajas, le iba a pegar. Sabía que le iba a pegar. Como esa ocasión en la que ella había gritado por culpa de los bichos, esas cucarachas americanas, pero lo hizo porque esas putas cosas eran de las mutantes, al menos la mitad de ellas. Alguien había intentado eliminarlas con algo que les trastocaba el ADN, por lo que a veces veías algunas de esas malditas cucarachas muriéndose con demasiadas patas o cabezas, o con menos de las habituales. Y, en una ocasión, hasta había visto una que parecía haberse tragado un crucifijo o algo, con la parte de atrás, el caparazón o lo que quiera que fuese, retorcido de una manera que le había dado ganas de vomitar.


  —Cariño —dijo ella, e intentó suavizar la voz—. No puedo evitarlo. Este lugar me está…


  —Hooky Green —la cortó, como si no la hubiese oído—. Estaba en el Hooky Green y conocí a un promotor. Me eligió, ¿sabes? Ese tipo sí que sabía apreciar el talento. —Ella casi sintió la sonrisa a través de la oscuridad—. De Londres, en Inglaterra. Un cazatalentos. Vino al Hooky y me soltó algo en plan: «¡Tú eres mi hombre!».


  —¿Un cliente?


  El Hooky Green era el lugar donde, al parecer de Eddy, se concentraba la acción de un tiempo a esa parte, en el piso treinta y tres de un rascacielos de vidrio del que habían tirado abajo la mayor parte de las paredes interiores y contaba con una pista de baile del tamaño de una manzana entera. Pero la mayoría de la gente había pasado de él, por lo que se había largado de allí. Mona nunca había visto al mismísimo Hooky, «el flaco y mezquino Hooky Green», un jugador de béisbol retirado que era el propietario del lugar, pero se trataba de un sitio genial para bailar.


  —¿Es que no me has oído, me cago en la puta? ¿Cómo que un cliente? Joder. Es el hombre. Un contacto de los buenos. Está metido en el ajo y va a ayudarme a meterme. Y ¿sabes qué? Que podrás venir conmigo.


  —Pero ¿qué es lo que quiere?


  —Una actriz. Una especie de actriz. Y un tío listo que la lleve adonde él quiere y consiga que se quede allí.


  —¿Una actriz? ¿Adonde él quiere? ¿Y qué lugar es ese?


  Oyó cómo él bajaba la cremallera de la chaqueta. Algo cayó en la cama, cerca de los pies de ella.


  —Dos mil.


  Dios. A lo mejor no era una broma. Pero en tal caso, ¿qué estaba pasando?


  —¿Cuánto has sacado esta noche, Mona?


  —Noventa.


  En realidad, habían sido ciento veinte, pero había contado los últimos como horas extras. Por lo general, le asustaba ocultarle dinero, pero lo necesitaba para comprar wiz.


  —Quédatelo. Cómprate algo de ropa. No como la del trabajo. Nadie querrá ver tu culito al aire en este viaje.


  —¿Cuándo iremos?


  —Mañana, como he dicho. Ve despidiéndote de este lugar.


  Al oír esas palabras le entraron ganas de contener el aliento.


  La silla volvió a rechinar.


  —¿Noventa, no?


  —Sí.


  —Cuéntame qué tal.


  —Eddy, estoy muy cansada…


  —No —dijo él.


  Pero él no quería la verdad ni nada parecido. Solo quería que le contase una historia, la misma que le había enseñado a ella a contarle. No quería oír de qué habían hablado (y la mayoría de ellos siempre tenían muchas ganas de contar algo y lo hacían, muchas veces) o cómo se las ingeniaban para conseguir que les enseñaras los análisis de sangre o cómo gran parte de ellos hacían el mismo chiste y decían que, aunque no podían curarte lo que tenías, sí que podían ayudarte a que tu enfermedad remitiese. También había otros que incluso te contaban lo que les gustaba hacer en la cama.


  Eddy quería que le hablase de ese tipo grande que la había tratado como si no fuera importante. Pero ella tenía que tener cuidado al contarlo, para que el cliente no pareciese demasiado brusco, porque se suponía que un trato así costaba más dinero del que le habían pagado. Lo más relevante era que aquel cliente imaginario tenía que haberla tratado como si fuese poco más que un artilugio que alquilaba durante media hora. Lo cierto era que había muchos así, pero gran parte de ellos se fundían el dinero en burdeles de muñecas o se enchufaban directos al estim. Los clientes de Mona solían ser habladores, intentaban comprarte un bocadillo al terminar; podían considerarse malos en cierto sentido, pero esa no era la maldad que necesitaba Eddy. Y otra de las cosas que necesitaba Eddy era que ella le dijese que eso no era lo que le gustaba, pero que se había dado cuenta de que quería más, de una manera desesperada.


  Extendió la mano en la oscuridad y tocó el sobre lleno de dinero.


  La silla volvió a rechinar.


  Le dijo que el tipo había ido a dar con ella al salir de un veinticuatro horas, el grandullón, que le preguntó cuánto pedía y que ella se había ruborizado, pero se lo había dicho y él había aceptado. Después se habían subido al coche del tipo, que era viejo y grande, y olía como a humedad (detalles copiados de su vida en Cleveland), y que él le había dado la vuelta en el asiento y…


  —¿Delante del veinticuatro horas?


  —En la parte de atrás.


  Eddy nunca la acusaba de inventarse nada, aunque ella sabía que era él quien le había enseñado el guion general y que se podía decir que siempre contaba la misma historia. Cuando contó que el grandullón le levantó la falda (la negra, dijo, y sin quitarme las botas blancas) y le bajó las bragas, oyó el tintineo del cinturón de Eddy al bajarse los vaqueros. Mientras él se metía en la cama a su lado, ella no dejaba de preguntarse si la postura que describía era posible a nivel físico, pero siguió hablando y, al parecer, a Eddy le valía. Recordó que había descrito cuánto le había dolido cuando el tipo entró en ella, a pesar de que estaba muy mojada. También describió cómo le había sujetado las muñecas, aunque para entonces ya no tenía muy claro en qué posición se encontraba ninguno de los dos, a excepción de que su culo estaba en pompa. Eddy había empezado a tocarla, a magrearle los pechos y la barriga, por lo que ella pasó de hablar sobre la brutalidad improvisada de los movimientos del cliente a contarle cómo se suponía que la había hecho sentir.


  Se suponía que la había hecho sentir de una manera que, en realidad, ella no había sentido nunca. Sabía que se podía llegar al punto en el que hacerlo dolía un poco pero todavía era placentero, pero eso no es lo que quería Eddy. Lo que él quería oír era que le había dolido mucho y que la había hecho sentir mal, pero que a ella le gustaba de todos modos. Mona pensaba que no tenía sentido, pero había aprendido a contarlo tal y como él quería.


  Porque funcionaba. Eddy rodó con la manta por encima de la espalda y se metió entre sus piernas. Mona supuso que él se imaginaba todo lo que ella le contaba, como si fuesen unos dibujos animados, y que él se había identificado con el grandullón sin rostro que no dejaba de metérsela. La agarró por las muñecas y le colocó los brazos por encima de la cabeza, tal y como a él le gustaba.


  Al terminar, cuando Eddy ya se había acurrucado de lado para luego dormirse, Mona yació tumbada en esa oscuridad adulterada, y le dio vueltas una y otra vez a ese maravilloso y emocionante sueño que era largarse de allí.


  Y deseando que, por favor, fuese cierto.


  5
Portobello


  Kumiko se despertó en la cama enorme y se quedó tumbada, quieta y a la escucha. Se oía el tenue pero continuo rumor del tráfico distante.


  El aire de la estancia estaba frío; se cubrió con el edredón rosado a modo de túnica y salió de la cama. Una escarcha reluciente adornaba las pequeñas ventanas. Se dirigió a la bañera y empujó una de las alas doradas del cisne. El ave regurgitó e hizo gárgaras mientras el agua empezaba a llenar la tina. Abrió las maletas sin quitarse de encima el edredón, y empezó a colocar sobre la cama varias prendas que había elegido para ser el atuendo del día.


  Cuando el baño estuvo listo, dejó caer al suelo el edredón, alzó la pierna sobre el parapeto de mármol y se adentró, estoica, en la dolorosa agua caliente. El vapor de la bañera había derretido la escarcha, y ahora las ventanas estaban cubiertas de condensación. Se preguntó si acaso todas las habitaciones británicas tendrían bañeras como esa. Se frotó metódicamente con una barra ovalada de jabón francés. Acto seguido, se puso en pie, lavó los restos lo mejor que pudo y se envolvió en una toalla negra y grande. Después de buscar un poco, encontró el lavabo, el retrete y el bidé. Estaban ocultos en una estancia muy pequeña que bien podría haber sido un armario, con las paredes cubiertas de paneles de madera oscura.


  Un teléfono de aspecto melodramático sonó dos veces.


  —¿Sí?


  —Soy Petal. ¿Quiere desayunar? Ha venido Roger y tiene muchas ganas de conocerla.


  —Gracias —respondió ella—. Ahora me visto.


  Sacó el par de pantalones de cuero de más calidad y más holgado que tenía y luego se puso un suéter tan grande que podría haberle servido a Petal sin problema. Cuando abrió el bolso en busca del maquillaje, vio la unidad Maas-Neotek. La cogió de inmediato. No tenía intención de invocarlo, pero tocarla era más que suficiente. Ya estaba allí, con el cuello estirado en gesto cómico y la boca abierta en dirección al techo espejado.


  —Voy a dar por hecho que no estamos en el Dorchester.


  —Yo haré las preguntas —dijo ella—. ¿Qué es este lugar?


  —Un dormitorio —respondió—. De un gusto más que cuestionable, la verdad sea dicha.


  —Responde a mi pregunta, por favor.


  —Bueno —prosiguió mientras examinaba la cama y la bañera—, a juzgar por la decoración yo diría que es un burdel. Se puede acceder a los datos históricos de la mayoría de edificios de Londres, pero no he visto ninguna información destacable sobre este. Se construyó en 1848. Un buen ejemplo de la prevalencia del estilo victoriano clásico. El barrio es de los caros, aunque tampoco se puede decir que esté de moda. Es popular entre cierto tipo de abogados.


  Se encogió de hombros. Y ella vio el borde de la cama a través de resplandor lustroso de las botas de equitación que él llevaba puestas.


  Lanzó la unidad dentro del bolso, y el joven desapareció.


  Llegó al ascensor sin dificultades. Una vez en el vestíbulo, le bastó con seguir el sonido de las voces. Recorrió un pasillo corto. Y luego dobló la esquina.


  —Buenos días —la saludó Petal al tiempo que levantaba la campana de plata de una bandeja. El vapor se alzó hacia el techo—. Este es el escurridizo señor Swain. Llámelo Roger. Y esto de aquí, su desayuno.


  —Hola —dijo el hombre, que dio un paso al frente con la mano extendida. Tenía ojos claros en un rostro alargado y de huesos marcados. Un cabello liso, de color ratón y peinado en diagonal le cruzaba la frente. A Kumiko le resultó imposible averiguar su edad. Tenía la apariencia de un joven, pero también unas arrugas profundas debajo de esos ojos grises. Era alto, con los brazos y hombros propios de un atleta—. Bienvenida a Londres.


  Le dio la mano, la estrechó y luego la soltó.


  —Gracias.


  Llevaba una camisa sin cuello, a rayas muy finas sobre fondo azul. Los puños estaban cerrados con unos óvalos de oro opaco.


  —He hablado con su padre esta mañana y le he dicho que había llegado sin incidentes.


  —Es usted un hombre importante.


  Entornó los ojos pálidos.


  —¿Perdone?


  —Los dragones.


  Petal rio.


  —Dejadla comer —dijo alguien. Era la voz de una mujer.


  Kumiko se dio la vuelta y vio a la figura escuálida recortada contra unas ventanas altas con parteluces. Detrás de dichas ventanas se extendía un jardín rodeado por un muro y cubierto de nieve. Los ojos de la mujer estaban ocultos por unas lentes plateadas que reflejaban la estancia y a todos sus ocupantes.


  —Otra de nuestras invitadas —explicó Petal.


  —Sally —dijo la mujer—. Sally Shears. Come, guapa. Si te aburres tanto como yo, podríamos ir a dar un paseo. —Mientras Kumiko la miraba, alzó la mano para tocarse las lentes, como si se dispusiera a quitárselas—. Portobello Road está a unas manzanas y necesito tomar aire.


  Las lentes espejadas parecían no tener montura ni patillas.


  —Roger —dijo Petal mientras cazaba pedazos de beicon de una bandeja de plata—, ¿crees que Kumiko estará a salvo con Sally?


  —Más que yo, seguro, teniendo en cuenta el humor que tiene hoy —respondió Swain—. Me temo que aquí no habrá muchas cosas para entretenerla —le dijo a Kumiko mientras la llevaba hacia la mesa—, pero intentaremos que se sienta lo más cómoda posible y la pasearemos un poco por la ciudad. Aunque no es Tokio.


  —Aún —matizó Petal, pero Swain no pareció hacerle caso.


  —Gracias —dijo Kumiko mientras Swain le acercaba la silla.


  —Un honor —repuso él—. Nuestro respeto por su padre…


  —Oye —dijo la mujer—. Es demasiado joven para necesitar todas esas tonterías.


  —Como verá, Sally no está de buen humor —explicó Petal, que colocó un huevo escalfado sobre la bandeja de Kumiko.


  Resultó que el humor de Sally Shears era uno que casi no reprimía la rabia, una furia que se dejaba ver incluso en sus pasos, en el iracundo chasquido de los talones negros de sus botas en la acera, que resonaban como disparos.


  Kumiko había tenido que darse prisa para mantener el paso, mientras Sally se alejaba de casa de Swain por esa plaza y sus lentes reflejaban los destellos confusos de la luz fría del sol invernal. Llevaba unos pantalones estrechos de ante marrón oscuro y una abultada chaqueta negra, con el cuello bien levantado. Ropa cara. Eso, unido a su pelo corto y negro, hacía que la tomasen por un hombre.


  Kumiko sintió miedo por primera vez desde que se había marchado de Tokio.


  La energía reprimida en la mujer era casi tangible, un nudo de rabia que podría haberse deshecho en cualquier momento.


  Kumiko deslizó la mano dentro del bolso y agarró la unidad Maas-Neotek. Colin apareció al momento a su lado, avanzando con zancadas enérgicas y las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. Sus botas no dejaban huella alguna en la nieve sucia. Soltó la unidad en ese momento y el chico desapareció, pero ella empezó a sentirse más tranquila. No le daba miedo perder a Sally Shears: le costaba seguirle el ritmo, y el fantasma podría guiarla de vuelta hasta Swain.


  «Y si escapo de ella, él me ayudará», pensó.


  Sally avanzó por entre el tráfico en un cruce y, con gesto ausente, apartó a Kumiko del camino de un taxi Honda enorme mientras se las apañaba para darle una patada en el guardabarros cuando pasó de largo.


  —¿Bebes? —preguntó. Llevaba a Kumiko agarrada por el antebrazo.


  Kumiko negó con la cabeza.


  —Por favor, me haces daño.


  Sally aflojó un poco el agarre, pero arrastró a Kumiko entre unas puertas cuyos adornos eran de cristal esmerilado, al calor y al ruido, a una especie de madriguera abarrotada cubierta de madera oscura y terciopelo beis ajado.


  Poco después estaban cara a cara, sentadas a una mesa pequeña de mármol sobre la que había un cenicero Bass, una jarra de cerveza negra y el vaso de whisky que Sally había vaciado en el camino de la barra a la mesa. Y también un vaso de refresco de naranja.


  Kumiko vio que las lentes plateadas se internaban en la piel pálida y no dejaban el menor rastro de unión entre ellas.


  Sally extendió la mano hacia el vaso de whisky vacío. Lo giró sin levantarlo de la mesa y lo contempló con gesto crítico.


  —Estuve con tu padre en una ocasión —comentó ella—. En aquella época no era tan importante. —Soltó el vaso y cogió la jarra de cerveza—. Swain dice que eres medio gaijin, que tu madre era danesa. —Le dio un sorbo a la bebida—. No lo pareces.


  —Hizo que me operasen los ojos.


  —Te quedan bien.


  —Gracias. Tus lentes son muy bonitas —repuso ella, de forma automática.


  Sally se encogió de hombros.


  —¿Tu viejo te ha llevado a Chiba?


  Kumiko negó con la cabeza.


  —Bien. En su lugar, yo tampoco lo habría hecho. —Bebió más cerveza. Las uñas, que sin lugar a dudas eran postizas, tenían el brillo y el matiz de la madreperla—. Me han contado lo de tu madre.


  Kumiko bajó la vista. El rubor se había apoderado de sus facciones.


  —Esa no es la razón por la que estás aquí. Lo sabes, ¿verdad? No te enviaron con Swain por ella. Hay una guerra en ciernes. Es la primera vez en toda mi vida que hay una lucha de poder de este nivel dentro de la yakuza. Pero la hay. —La jarra de pinta vacía tintineó cuando Sally la dejó sobre la mesa—. No quiere que estés por allí. Eso es todo. No les costaría nada atraparte. Un tipo como Swain está lejos de todo eso, lo bastante como pasar desapercibido a los rivales de Kanaka. Te dieron un pasaporte con un nombre diferente, ¿verdad? Swain le debe una a Kanaka, así que estarás bien, ¿vale?


  Kumiko sintió unas lágrimas calientes que afloraban y estaban a punto de caerle por las mejillas.


  —Vale, no cabe duda de que no estás bien. —Las uñas perladas tamborilearon en el mármol—. Ella se suicidó y tú no estás bien. Te sientes culpable, ¿no?


  Kumiko alzó la vista hacia esos espejos gemelos.


  Portobello estaba tan lleno de turistas como Shinjuku. Después de insistirle a Kumiko para que se bebiese el refresco de naranja, que se había quedado caliente y sin gas, Sally Shears la guio por la calle abarrotada. Empezó a abrirse camino por la acera, con Kumiko pegada a los talones, entre mesas de acero plegables cubiertas por cortinas de terciopelo rasgado y miles de objetos hechos de plata y cristal, bronce y porcelana. Kumiko vio como Sally la paseaba por una selección de platos en honor a la coronación de la reina y teteras Churchill de boquilla prominente.


  —Esto es gomi —aventuró Kumiko cuando se detuvieron en un cruce.


  Basura. En Tokio, las cosas usadas e inútiles eran basura. Sally le dedicó una sonrisa lobuna.


  —Estás en Inglaterra. El gomi es uno de los principales recursos naturales de este lugar. El gomi y el talento. Eso es lo que busco ahora. Talento.


  Dicho talento llevaba un traje de terciopelo color verde botella y unos zapatos de ante inmaculados. Sally lo encontró en un pub llamado La Rosa y la Corona. Se lo presentó a Kumiko y le dijo que se llamaba Pulga. Era un poco más alto que ella y tenía la cadera o la espalda algo torcida; de ahí su ostensible cojera, que fomentaba la sensación de asimetría en su cuerpo. Llevaba el pelo rapado por detrás y por los lados, pero recogido en un montón grasiento de rizos sobre la frente.


  Sally le presentó a Kumiko.


  —Es mi amiga de Japón. Ni se te ocurra tocarla.


  Pulga le dedicó una breve sonrisa y las llevó a una mesa.


  —¿Cómo va el negocio, Pulga?


  —Bien —respondió él, taciturno—. ¿Y la jubilación?


  Sally se sentó en un banco acolchado y apoyó la espalda en la pared.


  —Bien —respondió ella—. Un poco intermitente, la verdad.


  Kumiko la miró. La rabia se había evaporado, o había conseguido ocultarla a la perfección. Cuando ella se sentó, metió la mano en el bolso y encontró la unidad. Colin apareció en el asiento junto a Sally.


  —Es muy amable por tu parte que hayas pensado en mí —dijo Pulga al tiempo que se sentaba—. Diría que han pasado unos dos años.


  Levantó una ceja en dirección a Kumiko.


  —Todo bien con ella. ¿Conoces a Swain, Pulga?


  —Solo por su reputación, gracias.


  Colin analizaba la conversación, tan entretenido como fascinado, mirando a uno y otro lado como si de un partido de tenis se tratara. Kumiko tuvo que recordarse a sí misma que ella era la única que lo veía.


  —Quiero que lo averigües todo sobre él. Y sin que se entere.


  Se lo quedó mirando, con la parte izquierda de su rostro torciéndose en un parpadeo lento y excesivo.


  —Vale —respondió—. No es moco de pavo esto que pides, ¿eh?


  —Es un buen dinero, Pulga. Mucho.


  —¿Buscas algo en particular o pretendes hacerle un lavado de cara? La gente ya sabe que es un pez gordo en los negocios. No me gustaría que me pillase rebuscando en su mansión…


  —Pero piensa en el dinero, Pulga.


  Dos parpadeos muy rápidos.


  —Roger me está apretando las tuercas, Pulga. Y alguien se las está apretando a él. No sé qué habrán descubierto sobre él y no me importa demasiado. Pero lo que sabe sobre mí es suficiente. Quiero saber quién, dónde y cuándo, todo sobre él. Pínchale los datos entrantes y los salientes. Ha estado en contacto con alguien, porque el trato no deja de cambiar.


  —¿Sabré a qué te refieres cuando lo vea?


  —Tú echa un vistazo, Pulga. Hazlo por mí.


  Otra vez ese parpadeo compulsivo.


  —Muy bien. Probaré. —Tamborileó nervioso con los dedos en el borde de la mesa—. ¿Nos invitas a una ronda?


  Colin miró a Kumiko, que se encontraba frente a él en la mesa, y puso los ojos en blanco.


  —No lo entiendo —dijo Kumiko mientras seguía a Sally de regreso por Portobello Road—. Me acabas de implicar en una conspiración…


  Sally se giró hacia ella mientras el cuello de su abrigo se agitaba al viento.


  —Podría traicionarte. Conspiras contra el socio de mi padre. No tienes razón para confiar en mí.


  —Ni tú en mí, cariño. Puede que yo sea una de esas malas personas que tanto le preocupan tu padre.


  Kumiko sopesó la idea.


  —¿Lo eres?


  —No. Y si eres una espía de Swain, tengo que admitir que se ha puesto más estrambótico de un tiempo a esta parte. Si fueses una espía de tu padre, tal vez yo no necesitase a Pulga. Pero si todo esto es cosa de la yakuza, ¿qué sentido tendría usar a Roger de tapadera?


  —No soy una espía.


  —Pues empieza a ser tú misma. Si Tokio es la sartén, se podría decir que acabas de caer en el fuego.


  —Pero ¿por qué me has implicado?


  —Ya estabas implicada. Por estar aquí. ¿Tienes miedo?


  —No —dijo Kumiko, y se quedó en silencio preguntándose si lo que acababa de decirle era cierto.


  Esa misma tarde, sola en esa buhardilla espejada, Kumiko estaba sentada al borde de la cama enorme mientras se quitaba las botas de agua. Sacó la unidad Maas-Neotek del bolso.


  —¿Qué son? —preguntó al fantasma, que estaba apoyado en el parapeto de la bañera negra de mármol.


  —¿Tus amigos del pub?


  —Sí.


  —Criminales. Yo te aconsejaría que te relacionases con gente mejor. La mujer es extranjera, de Norteamérica. El hombre es londinense. Del East End. Es un ladrón de datos, sin duda. No puedo acceder a sus antecedentes penales, a menos que haya cometido algún crimen de interés histórico.


  —No sé qué hacer…


  —Dale la vuelta a la unidad.


  —¿Qué?


  —En la parte de atrás. Verás una especie de muesca con forma de media luna. Encaja la uña y gírala…


  Se abrió un pequeño compartimento. Microinterruptores.


  —Pon el conmutador A/B en B. Usa algo fino y puntiagudo, pero que no sea un boli.


  —¿Un qué?


  —Un bolígrafo. La tinta y el polvo. Atascarían el mecanismo. Lo ideal sería usar un mondadientes. Así harás que el sistema de grabación se active con la voz.


  —¿Y luego?


  —Escóndelo en el piso de abajo. Mañana reproduciremos la grabación…


  6
Luz matutina


  El Habilidoso pasó la noche en un pedazo de espuma carcomida y gris que había debajo de una mesa de trabajo en la planta baja de la Fábrica, envuelto en un ruidoso trozo de plástico de burbujas que hedía a monómeros libres. Soñó con Niño Áfrika, con el vehículo, y en sus sueños ambas ideas se entremezclaban y los dientes de Niño eran calaveras cromadas.


  Despertó en mitad de una brisa fría que soplaba durante la primera nevada del invierno y se colaba entre las ventanas rotas de la Fábrica.


  Se quedó allí tumbado y meditó acerca del problema de la sierra circular del Juez que la muñeca tendía a detener cada vez que estaba a punto de atravesar algo más grueso que una lámina de madera prensada. Su plan original con respecto a la mano requería unos dedos articulados, todos coronados por una sierra eléctrica en miniatura, pero a la postre aquella idea no había resultado ser la adecuada por muchas razones. Cabría decir que necesitaba mucha electricidad, y que esta no era lo bastante «física». Lo ideal era usar aire, tanques enormes de aire comprimido, o combustión interna, suponiendo que fuera capaz de encontrar las partes necesarias. Y debía encontrar los componentes necesarios de casi cualquier cosa en Retiro del Perro, si excavaba lo suficiente. Y si no era el caso, había media docena de ciudades en la región más decadente de Jersey con hectáreas y más hectáreas de máquinas desechadas entre las que elegir.


  Salió de debajo de la mesa, llevando como una capa la manta de plástico transparente con almohadas diminutas. Pensó en el hombre que se encontraba en la camilla, en su habitación del piso de arriba, y en Cherry, que dormía en su cama. Seguro que ella no iba a levantarse con el cuello dolorido. Se estiró e hizo un mohín de dolor.


  Gentry ya había regresado. Tenía que explicárselo todo a Gentry, y a este no le gustaba nada estar rodeado de gente.


  Pajarito había preparado café en la habitación que hacía las veces de cocina de la Fábrica. El suelo estaba hecho de baldosas de plástico corrugado, y había unos anodinos fregaderos de metal en una de las paredes. Las ventanas estaban cubiertas por toldos translúcidos que entraban y salían de la estructura mecidos por el viento, y que emitían un brillo lechoso que fomentaba la impresión de que la habitación estaba más fría de lo que estaba en realidad.


  —¿Cómo vamos de agua? —preguntó el Habilidoso nada más entrar en la cocina. Una de las responsabilidades de Pajarito consistía en comprobar los depósitos de agua de la azotea todas las mañanas, quitarles las hojas que habían caído en ellas o pescar los cadáveres de cuervos del interior, cosa que ocurría con menos frecuencia. Después se encargaba de revisar las juntas de los filtros y quizá dejar pasar unos cuarenta litros de agua fresca si le parecía que quedaba poca. Hacía falta casi todo el día para que se filtrasen esos cuarenta litros desde los filtros hasta el depósito. El hecho de que Pajarito se encargase de dichas tareas con diligencia era la razón principal por la que Gentry lo toleraba, pero seguro que la timidez del chico también ayudaba. Pajarito conseguía ser casi invisible para él.


  —Hay mucha —respondió Pajarito.


  —¿Crees que podría darme una ducha? —preguntó Cherry desde la vieja caja de plástico en la que se sentaba. Tenía ojeras, como si no hubiese dormido, pero las había disimulado con maquillaje.


  —No. Imposible —respondió Pajarito—. En esta época del año, mejor no.


  —Ya me imaginaba —se lamentó Cherry, hundida en esa colección de chaquetas de cuero que llevaba puestas.


  El Habilidoso se sirvió lo que quedaba de café y se colocó frente a ella mientras se lo bebía.


  —¿Tienes algún problema? —preguntó Cherry.


  —Pues sí. El tipo de arriba y tú. ¿Cómo es que estáis por aquí? ¿No tenéis nada que hacer o qué?


  La joven sacó un busca negro del bolsillo de la chaqueta que llevaba por encima de las demás.


  —Si pasa algo, nos avisarán por aquí.


  —¿Has dormido bien?


  —Claro. Lo suficiente.


  —Yo no. ¿Cuánto tiempo hace que trabajas para Niño Áfrika, Cherry?


  —Una semana, más o menos.


  —¿De verdad eres técnica en medicina?


  Ella se encogió de hombros debajo de las chaquetas.


  —Lo bastante como para cuidar del Conde.


  —¿El Conde?


  —Sí, el Conde. Niño lo llamó así, antes.


  Pajarito se estremeció. Aún no se había arreglado el pelo, por lo que lo tenía alborotado en todas direcciones.


  —¿Y si es un vampiro? —aventuró Pajarito.


  Cherry se lo quedó mirando.


  —¿Estás de coña?


  Pajarito abrió los ojos todo lo que pudo y agitó la cabeza con gesto solemne. Cherry miró al Habilidoso.


  —¿A tu amigo le falta un tornillo?


  —Los vampiros no existen —le dijo el Habilidoso a Pajarito—. No son reales, ¿vale? No son más que cosas de los estim. Ese tío no es un vampiro, que te quede claro.


  Pajarito asintió despacio, aunque no parecía tenerlas todas consigo. La luz se reflejaba con un tono lechoso debido al viento que henchía los toldos translúcidos.


  Intentó aprovechar la mañana para trabajar en el Juez, pero Pajarito había desaparecido de nuevo y no dejaba de pensar en el tipo de la camilla. Hacía demasiado frío. Lo ideal habría sido bajar un cable desde los aposentos de Gentry en la parte alta de la Fábrica para enchufar algunas estufas, pero eso significaría discutir con él sobre la situación actual. Gentry se encargaba de la energía porque era él quien sabía cómo birlársela a la Autoridad de Fisión.


  Estaba a punto de llegar el tercer invierno que el Habilidoso pasaba allí, pero Gentry llevaba cuatro años cuando él encontró aquel lugar. El Habilidoso lo había ayudado a montar el altillo en el que se instaló; a cambio, Gentry le había cedido la habitación donde ahora se encontraban Cherry y el hombre a quien, según ella, Niño Áfrika llamaba el Conde. Gentry siempre dejaba claro que la Fábrica le pertenecía, que él había llegado allí primero y preparado la red eléctrica para que la Autoridad no los detectase. Pero el Habilidoso había hecho por ese lugar muchas cosas que Gentry no habría sido capaz de hacer por sí mismo, como asegurarse de que conseguían comida. Además, cuando se rompía algo importante, se partían los cables o se taponaban los filtros, era el Habilidoso quien tenía las herramientas necesarias para arreglarlo.


  A Gentry no le gustaba la gente. Se pasaba días enteros con sus consolas, sus órganos FX y sus holoproyectores. Solo salía si estaba hambriento. El Habilidoso no entendía qué se traía entre manos, pero envidiaba su capacidad para volcarse en esa obsesión. Nada afectaba a Gentry. Niño Áfrika no habría sido capaz de convencer a Gentry, porque él no habría ido a Atlantic City a buscarse problemas para que luego Niño Áfrika le salvase el pellejo.


  Entró en su habitación sin llamar a la puerta, y vio que Cherry se afanaba por lavarle el pecho al de la camilla con una esponja. Llevaba unos guantes desechables blancos, y también había subido el fogón de butano que usaban para cocinar y así calentar agua en un cuenco de metal.


  Se obligó a mirarle el rostro enjuto, los labios abiertos y lánguidos tras los que se apreciaban unos dientes amarillos de fumador. Era una cara de la calle, la de un don nadie, una con la que podías toparte en cualquier bar.


  La mujer alzó la vista para mirar al Habilidoso.


  Él se sentó en el borde de la cama, donde ella había desabrochado un saco de dormir y luego lo había extendido como si de una manta se tratase, con el extremo más gastado metido debajo del colchón de espuma.


  —Tenemos que hablar, Cherry. Hay que encontrar una solución.


  Ella escurrió la esponja en el cuenco.


  —¿Cómo es que tienes tratos con Niño Áfrika?


  Guardó la esponja en una bolsa con cierre adhesivo y la metió en la de nailon negra del aerodeslizador de Niño. Al ver cómo lo hacía, reparó en que Cherry no hacía ningún movimiento de más, ni daba la impresión de pensar siquiera en lo que hacía.


  —¿Conoces un lugar llamado Moby Jane’s?


  —No.


  —Es un motel, en la interestatal. Pues uno de mis amigos era gerente y, cuando me mudé con él, lo era desde hacía un mes. Moby Jane es una mujer enorme, que se sienta al fondo del club en un tanque flotante con gotero intravenoso de crac en el brazo. Es de lo más asquerosa. Como te decía, me acababa de mudar con mi amigo Spencer, que era el nuevo gerente, porque había tenido problemas con mi permiso en Cleveland y en aquel momento no podía trabajar.


  —¿Qué clase de problema?


  —El típico, ya sabes. ¿Me dejas seguir o qué? Pues Spencer me dejó mudarme a pesar de la terrible condición física de la propietaria, pero lo último que quería era que alguien supiese que soy técnica en medicina y pasarme el día cambiando los filtros del tanque y metiéndole crac a esos doscientos kilos de psicótica drogadicta. Por eso me pusieron a servir mesas y cervezas. No me importaba. La música era buena. Era un lugar un tanto duro, pero me daba igual porque la gente sabía que yo estaba con Spencer. Pues un día me despierto y Spencer ya no está. Después me entero de que se ha pirado y ha robado un buen pellizco del dinero del local. —Había empezado a secar el pecho del durmiente mientras hablaba, con una gasa gruesa de fibra absorbente—. Entonces me dieron unas palizas. —Alzó la vista para mirarlo y se encogió de hombros—. Pero luego me dijeron qué iban a hacer conmigo. Iban a esposarme con las manos a la espalda y meterme en el tanque con Moby Jane, ponerle el gotero al máximo y decirle que mi novio la había estafado… —Metió la gasa empapada en el cuenco—. Luego me encerraron en un armario para que me lo pensase bien antes de entregarme a la propietaria. Y, cuando la puerta se abrió de nuevo, vi que era Niño Áfrika. Era la primera vez que lo veía. «Señorita Chesterfield», me dijo el tío. «Tengo razones para pensar que hasta hace muy poco era usted una técnica en medicina certificada».


  —Y te hizo una oferta.


  —Mis cojones me hizo una oferta. Se dedicó a mirar mis documentos y me sacó de allí, sin más. No había ni un alma en el lugar y era sábado por la tarde. Me llevó al aparcamiento y vi ese aerodeslizador, con las calaveras en la parte de delante y dos tipos negros enormes que nos esperaban. Yo estaba encantada con todo lo que fuese alejarme de ese tanque flotante.


  —¿Tenían a nuestro amigo en la parte de atrás?


  —No. —Se quitó los guantes—. Me hizo llevarlo en coche a Cleveland, a las afueras. A unas casas grandes y viejas, con jardines descuidados y marchitos. Me acerqué a una con mucha seguridad, que supuse que era la suya. El tipo este —tapó el cuerpo hasta la barbilla con el saco de dormir— estaba en un dormitorio. Tenía que empezar en ese mismo momento. Niño me dijo que me pagaría bien.


  —¿Y sabías que te iba a traer aquí, a Retiro?


  —No. Y tampoco creo que él tuviese intención de hacerlo. Ocurrió algo. Al día siguiente, llegó y dijo que teníamos que irnos. Creo que fue algo que lo asustó. Fue en ese momento cuando llamó «el Conde» a esta cosa, porque estaba enfadado y creo que atemorizado también. «El Conde y su puto telef». Eso fue lo que dijo.


  —¿Su qué?


  —Telef.


  —¿Eso qué es?


  —Creo que se refería a esto —dijo, al tiempo que señalaba el aparato gris y anodino que había sobre la cabeza del hombre.


  7
Un lugar que no es lugar


  Se imaginó que Swift la esperaba en la terraza de madera, ataviado con ese tweed que le gustaba llevar cuando era invierno en Los Ángeles, con la chaqueta y el chaleco desparejados, de espinapez y a cuadros, pero todo hecho con la misma lana, que seguro había salido de la misma oveja y de la misma ladera, un aspecto orquestado en Londres, en comité, en una habitación sobre una tienda de Floral Street que él nunca había visto. Le hacían camisas a rayas, con algodón que traían desde Charvet en París. También le hacían corbatas, con seda tejida en Osaka y el logo de Senso/Red bordado, pequeño y conciso. Aun así, de alguna manera daba la impresión de que era su madre quien lo había vestido.


  La terraza estaba vacía. El Dornier flotó y después se marchó hacia su refugio. Aún no había podido librarse de la sensación de la presencia de Mamman Brigitte.


  Se dirigió a la cocina blanca y se limpió los restos de sangre seca de la cara y de las manos. Cuando entró en el salón, sintió como si lo viese por primera vez. El suelo descolorido, los marcos dorados, el tapizado de terciopelo de las sillas Luis XVI y el trasfondo cubista de un Valmier. Llegó a la conclusión de que era como estar en un ropero del Hilton ideado por unos desconocidos muy talentosos. Las botas dejaban tras de sí arena húmeda en el suelo blancuzco mientras se dirigía a las escaleras.


  Kelly Hickman se había quedado en la casa mientras ella estaba en la clínica. Se había dedicado a organizarle el equipaje de trabajo en el dormitorio principal. Nueve estuches Hermès para fusiles, lisos y rectangulares, como ataúdes recubiertos de cuero lustroso para sillas de montar. Nunca le doblaban la ropa. Dejaban todas las prendas extendidas sobre las sábanas de seda.


  Se quedó en el umbral de la puerta, contemplando la cama vacía y esos nueve ataúdes de cuero.


  Después se dirigió al baño, bloques de cristal y mosaicos de baldosas blancas, y cerró la puerta al entrar. Abrió un armario, luego otro, e hizo caso omiso de las hileras bien colocadas de artículos de aseo personal sin abrir, medicinas patentadas y cosméticos. Encontró el cargador en el tercer mueble, junto a un paquete de burbujas con dermos. Se inclinó y miró el plástico gris, el logo japonés; tenía miedo de tocarlo. El cargador parecía nuevo, sin usar. Estaba casi segura de que ella no lo había comprado, de que no lo había dejado allí. Sacó la droga del bolsillo de la chaqueta y la examinó, le dio vueltas una y otra vez y vio como las dosis bien medidas de polvo violeta se agitaban en sus respectivos compartimentos sellados.


  Se vio a sí misma dejar el paquete sobre una repisa de mármol blanco, colocar el cargador encima, sacar uno de los dermos de su burbuja y luego insertarlo. Vio el resplandor rojo de un diodo cuando el cargador extrajo una dosis. Se vio a sí misma quitar el dermo, balancearlo como si fuese una sanguijuela de plástico blanco que le colgase de la punta del dedo índice, con la superficie interior húmeda reluciendo con unas diminutas cuentas de DMSO…


  Se giró, caminó tres pasos en dirección al retrete y dejó caer el paquete sin abrir. Flotó como un barco de juguete, mientras la droga se mantenía del todo seca. Del todo. Le temblaba la mano; cogió una lima de uñas de acero inoxidable y se agachó hacia la cerámica blanca. Tuvo que cerrar los ojos cuando cogió de nuevo el paquete, acercó la punta de la lima a la unión y tiró. La lima cayó en el suelo de baldosas mientras ella pulsaba el botón para tirar de la cadena y las dos mitades del paquete abierto desaparecían en el agua. Apoyó la frente contra el esmaltado frío y luego se obligó a levantarse, acercarse al lavabo y lavarse las manos de manera minuciosa.


  Porque quería, y ahora lo sabía de verdad, lamerse los dedos.


  Poco después, durante la tarde plomiza de ese mismo día, encontró un contenedor de embalaje de plástico corrugado en el garaje, lo llevó al dormitorio y empezó a guardar en él las demás pertenencias de Bobby. No eran muchas: un par de pantalones de cuero que le gustaban, algunas camisetas que había descartado o de las que se había olvidado y, en el último cajón del buró de teca, una consola del ciberespacio. Era una Ono-Sendai, que se podía considerar poco más que un juguete. Estaba envuelta en una maraña de cables negros, un juego barato de trodos de estim y un tubo de plástico de aspecto grasiento con pasta salina.


  Recordó la consola que él había usado, la que se había llevado; era gris y personalizada, de Hosaka y tenía teclas sin marcar. Era la consola de un vaquero. Había insistido en viajar con ella, aunque causase problemas en aduanas. ¿Por qué había comprado entonces la Ono-Sendai? ¿Y por qué la había abandonado? Estaba sentada al borde de la cama. Sacó la consola del cajón y se le colocó sobre el regazo.


  Hacía mucho tiempo, en Arizona, su padre le había advertido que no se enchufase. Le había dicho que no lo necesitaba. Y ella no lo había hecho, porque ya soñaba con el ciberespacio, como si esa cuadrícula de neón de la matriz la esperase detrás de sus párpados.


  «Es un lugar que no es lugar». Así era como les explicaban a los niños el concepto de ciberespacio. Recordó la clase de un profesor sonriente en la guardería de los ejecutivos de la arcología, imágenes que cambiaban en una pantalla: pilotos con cascos enormes y guantes de apariencia incómoda, la tecnología primitiva y neuroelectrónica del «mundo virtual» que los conectaba de manera más eficiente a sus aviones, pares de terminales de vídeo en miniatura que enviaban un cúmulo de datos tácticos generados por ordenador, los guantes con resistencias vibrotáctiles que creaban un mundo de estímulos formado por botones e interruptores… Cuanto más evolucionaba la tecnología, más pequeño se volvía el casco y más se atrofiaban los terminales de vídeo.


  Se inclinó hacia delante y cogió el juego de trodos. Después lo agitó un poco para desenredar los cables.


  Un lugar que no era lugar.


  Extendió la bandana elástica y se colocó los trodos en las sienes… Uno de los gestos más característicos de todo el mundo, pero ella apenas lo hacía. Tocó el botón del indicador de batería de la Ono-Sendai. Verde. Lista para empezar. Después pulsó el interruptor de encendido y el dormitorio desapareció bajo una pared incolora de estática sensorial. La cabeza se le llenó de un torrente de ruido blanco.


  Rozó con los dedos un segundo interruptor aleatorio y se catapultó a través de esa pared de estática, hacia una vastedad abarrotada, un vacío hipotético de ciberespacio; la cuadrícula reluciente de la matriz oscilaba a su alrededor como una jaula infinita.


  —Angela —dijo la casa, con una voz tranquila pero persuasiva—. Tienes una llamada de Hilton Swift…


  —¿Prioridad ejecutiva?


  Comía alubias en salsa y una tostada en la encimera de la cocina.


  —No —dijo la voz, con determinación.


  —Cambia el tono —replicó ella, con la boca llena de alubias—. Como si la situación te provocase ansiedad.


  —El señor Swift está a la espera —continuó la casa, con voz nerviosa.


  —Mejor —dijo ella, que colocó el cuenco y el plato en el lavavajillas—. Pero me gustaría algo que se pareciese más a la auténtica histeria.


  —¿Vas a coger la llamada?


  La voz sonaba quebrada a causa de la tensión.


  —No —respondió ella—. Pero quédate con ese tono de voz. Me gusta.


  Se dirigió al salón mientras contaba para sí. Doce, trece…


  —Angela —dijo la casa con amabilidad—. Tienes una llamada de Hilton Swift…


  —Con prioridad ejecutiva —añadió Hilton Swift.


  Ella hizo un sonido similar a la flatulencia con los labios.


  —Sabes que respeto tu necesidad de estar a solas, pero me preocupas.


  —Estoy bien, Hilton. No tienes por qué preocuparte. Chaíto.


  —Esta mañana te tambaleaste en la playa. Parecías desorientada. Te empezó a sangrar la nariz.


  —Solo fue una hemorragia.


  —Nos gustaría hacerte otro análisis…


  —Genial.


  —Hoy te has conectado a la matriz, Angie. Registramos un acceso tuyo en el sector industrial del EMBA.


  —Así que era eso…


  —¿Quieres hablar de ello?


  —No hay nada de lo que hablar. Solo estaba echando un vistazo. ¿Quieres saber por qué? Guardaba algunas cosas que Bobby dejó aquí. ¡Lo habrías aceptado, Hilton! Encontré una consola suya y la probé. Pulsé una tecla, me senté allí, eché un vistazo y me desenchufé.


  —Lo siento, Angie.


  —¿Por qué?


  —Por molestarte. Te dejo.


  —Hilton, ¿sabes dónde está Bobby?


  —No.


  —¿Me estás diciendo que el equipo de seguridad de Red no lleva un registro?


  —Lo que te digo es que no lo sé, Angie. Esa es la verdad.


  —¿Podrías averiguarlo, si quisieras?


  Otra pausa.


  —No lo sé. Si pudiese hacerlo, no sé si sería lo adecuado.


  —Gracias. Adiós, Hilton.


  —Adiós, Angie. Se sentó con la consola esa noche, en la oscuridad, contemplando cómo las pulgas bailoteaban recortadas contra la arena iluminada. Pensando en Brigitte y en su advertencia, en la droga de la chaqueta y el cargador de dermos del botiquín. Pensando en el ciberespacio y en el triste confinamiento que había sentido con la Ono-Sendai, tan diferente de la libertad del loa.


  Pensando en los sueños de otra persona, en pasillos que se retorcían entre sí, en los tonos apagados de una moqueta antigua… Un anciano, con la cabeza hecha de piedras preciosas, un rostro pálido y firme con ojos que parecían espejos… Y una playa en la oscuridad, azotada por el viento.


  No esta playa. No en Malibú.


  Y, en algún lugar de las mañanas negras de California, antes del amanecer, en medio de los pasillos, de las galerías y de rostros oníricos, de fragmentos de conversación que apenas alcanzaba a recordar, despertó mientras una niebla pálida cubría las ventanas del dormitorio principal y se apoderaba de algo que arrastró a través de las paredes del sueño.


  Rodó, rebuscó en un cajón de la mesilla de noche y encontró una pluma Porsche, regalo de un ayudante. Después escribió el tesoro en la contracubierta brillante de una revista de moda italiana.


  
    T-A

  


  —Llama a Continuidad —le dijo a la casa cuando iba por el tercer café.


  —Hola, Angie —respondió Continuidad.


  —La secuencia orbital que creamos hace dos años. El yate belga… —Le dio un sorbo al café frío—. ¿Cómo se llamaba aquel lugar al que quería llevarme? El que Robin dijo que era demasiado hortera.


  —Freeside —aclaró el sistema experto.


  —¿Quién se ha grabado allí?


  —Tally Isham grabó nueve secuencias en Freeside.


  —¿No era demasiado hortera para ella?


  —Fue hace quince años. Estaba de moda.


  —Consígueme esas secuencias.


  —Hecho.


  —Adiós.


  —Adiós, Angie.


  Continuidad estaba escribiendo un libro. Robin Lanier se lo había dicho. Ella había preguntado de qué trataba, pero él le había respondido que la cosa no iba así, que el sistema no dejaba de entrar en un bucle y de mutar constantemente. Continuidad lo escribía sin descanso. Ella preguntó por qué, pero Robin ya había perdido el interés: porque Continuidad es una IA, y las IA hacían ese tipo de cosas.


  La llamada a Continuidad le costó una llamada de Swift.


  —Angie, en cuanto a ese análisis…


  —¿No lo has concertado aún? Quiero volver a trabajar. He llamado a Continuidad esta mañana. Se me ha ocurrido que podría hacer una secuencia orbital. Voy a repasar algunas de las que hizo Tally. Tal vez me dé ideas.


  Se hizo el silencio. Le dieron ganas de reír. Era difícil hacer callar a Swift.


  —¿Estás segura, Angie? Es maravilloso, claro, pero ¿estás segura de que es lo que quieres hacer?


  —Estoy mucho mejor, Hilton. Estoy bien y quiero trabajar. Se terminaron las vacaciones. Dile a Pórfido que venga y me arregle el pelo antes de que me vea alguien.


  —Esto nos alegra mucho, Angie —dijo—. Como bien sabrás.


  —Llama a Pórfido y concierta el análisis.


  «Coup-poudre. ¿A quién se refería? ¿Tal vez a ti, Hilton?».


  «Él tenía sus recursos», pensó ella una media hora después mientras caminaba por la terraza cubierta de neblina. La adicción no había amenazado a Red, ni tampoco había afectado a su producción. No tenía efectos secundarios a nivel físico. De haber sido el caso, Senso/Red nunca le habría permitido tomarlas. «El fabricante de la droga», pensó. El fabricante lo sabría. Y seguro que jamás se lo diría, ni siquiera aunque fuese capaz de ponerse en contacto con él, cosa que dudaba que llegase a conseguir. «Supongamos que ni siquiera sea el verdadero fabricante —se planteó mientras apoyaba las manos en la barandilla—, que otra persona haya diseñado la molécula para servir a sus propios fines».


  —El peluquero —dijo la casa.


  Entró.


  Pórfido la esperaba, envuelto en un jersey de tonos apagados que seguro pertenecía a la temporada parisina. Su rostro, que en reposo parecía tan liso como el ébano pulido, se torció en una sonrisa de satisfacción al verla.


  —Señorita —la regañó—, tiene un aspecto paupérrimo.


  Ella rio. Pórfido chistó y chasqueó la lengua, se acercó y extendió los dedos alargados hacia el fleco de Angie con repulsión fingida.


  —La señorita ha sido una niña mala. ¡Pórfido le dijo que esas drogas eran una asquerosidad!


  Alzó la vista para mirarlo. Era muy alto y también sabía que tenía una fuerza descomunal. Alguien le había dicho en alguna ocasión que era como un galgo puesto de esteroides. El cráneo depilado hacía gala de una simetría impropia de la naturaleza.


  —¿Está bien? —preguntó, con otra voz, dejando a un lado ese ímpetu sobreexcitado, como si alguien le hubiese pulsado un interruptor.


  —Estoy bien.


  —¿Le ha dolido?


  —Sí que ha dolido.


  —¿Sabe una cosa? —preguntó al tiempo que le rozaba la barbilla con la punta de un dedo—. Nadie llegó a entender nunca qué le encontraba a esa mierda. No parecía colocarla…


  —No lo hacía para eso. Lo hacía para estar en un lugar como este, pero allí… Era igual, pero sin…


  —¿Sin sentir tantas cosas?


  —Eso es.


  Él asintió, despacio.


  —Pues entonces era mierda de la mala.


  —Pero se acabó —zanjó ella—. He vuelto.


  El peluquero recuperó la sonrisa.


  —Vamos a lavarle el pelo.


  —¡Me lo lavé ayer!


  —¿Con qué? ¡No, no me lo diga!


  La empujó en dirección a la escalera.


  Una vez en el baño de baldosas blancas, empezó a masajearle el cuero cabelludo con algo.


  —¿Has visto a Robin últimamente?


  Después le echó agua fría por el pelo.


  —El señorito Lanier está en Londres, señorita. El señorito Lanier y yo no nos hablamos de un tiempo a esta parte. Incorpórese.


  Levantó el respaldo de la silla y le colocó una toalla alrededor del cuello.


  —¿Por qué no?


  Empezó a cogerle el gusto a los cotilleos de Red, otra de las especialidades de Pórfido.


  —Pues porque —empezó a responder con tono del todo neutral mientras le pasaba un peine por el pelo— dijo alguna que otra cosa sobre Angela Mitchell mientras ella estaba en Jamaica tratando de solucionar sus problemas con esa cabecita suya.


  No era lo que ella esperaba.


  —¿En serio?


  —Vaya si lo hizo, señorita.


  Empezó a cortarle el pelo con las tijeras, una de sus señas de identidad profesional. Se negaba a usar el lápiz láser y aseguraba que nunca había tocado uno.


  —¿Estás de broma, Pórfido?


  —No. No me lo dijo a mí, claro, pero Pórfido oye cosas. Pórfido siempre oye cosas. Se marchó de Londres a la mañana siguiente de que usted llegase aquí.


  —¿Y qué fue lo que dijo exactamente?


  —Que está usted loca. Puesta o pirada. Que oye voces. Y que los médicos de la Red lo saben.


  Voces…


  —¿Quién te lo dijo?


  Intentó darse la vuelta en la silla.


  —No mueva la cabeza. Quieta. —Siguió a lo suyo—. No se lo puedo decir, pero confíe en mí.


  Le hicieron varias llamadas después de que se marchase Pórfido. El equipo de producción, ansioso por saludarla.


  —No quiero más llamadas en lo que queda de tarde —le dijo a la casa—. Veré las secuencias de Tally en el piso de arriba.


  Encontró un botellín de Corona al fondo de la nevera y se lo llevó al dormitorio principal. La unidad de estim integrada en el cabezal de teca contaba con unos trodos de calidad profesional que no estaban cuando había dejado la casa para ir a Jamaica. Los técnicos de la Red actualizaban el equipo de la casa de manera periódica. Le dio un sorbo a la cerveza, dejó el botellín en la mesilla de noche y se tumbó con los trodos en la frente.


  —Vale —dijo—. Enchúfame.


  En el cuerpo de Tally, en la respiración de Tally.


  «¿Cómo es que fui yo la que te reemplazó? —se preguntó, vencida por la presencia física de la antigua estrella de los estim—. ¿Acaso le proporciono a la gente el mismo placer?».


  Tally-Angie mirando a través de un abismo cubierto de enredaderas que también era un bulevar, alzando la vista hacia ese horizonte invertido, cuadrados de pistas de tenis distantes, el «sol» de Freeside que era un hilillo axial resplandeciente sobre ella…


  —Pásalo hacia delante —le dijo a la casa.


  Músculos que se tensan con suavidad y un borrón de hormigón, Tally acelerando con su bicicleta en un velódromo de baja gravedad…


  —Pásalo hacia delante.


  Una cena, la presión de unas tiras de seda en sus hombros, un joven frente a ella que se inclina hacia delante para servirle más vino…


  —Pásalo hacia delante.


  Sábanas de lino, una mano entre sus piernas, un atardecer púrpura a través de los cristales, el rumor de una corriente de agua…


  —Atrás. Hasta el restaurante.


  El vino rojo burbujeó al caer en el vaso…


  —Un poco más. Para. Ahí.


  Los ojos de Tally estaban centrados en la muñeca bronceada del chico, no en la botella.


  —Quiero una captura de esta imagen —dijo al tiempo que se quitaba los trodos. Se incorporó en la cama y le dio otro trago a la cerveza, que le dejó un regusto raro al mezclarse con el sabor fantasma del vino de la secuencia de Tally.


  La impresora del piso inferior rechinó con suavidad mientras completaba la tarea. Se obligó a sí misma a bajar despacio las escaleras, pero cuando llegó al aparato, que estaba en la cocina, la imagen la decepcionó.


  —¿Puedes hacerla un poco más nítida? —le preguntó a la casa—. Me gustaría leer la etiqueta de la botella.


  —Limpiando imagen —respondió la casa—. Rotando la botella objetivo ocho grados.


  La impresora zumbó casi en silencio mientras escupía la nueva imagen. Angie vio el tesoro antes de que la máquina terminara, ese símbolo onírico en tinta marrón: T-A.


  «Tenían sus propios viñedos», pensó.


  «Tessier-Ashpool, S. A.», rezaba la etiqueta, con fuente regia y estrecha.


  —Ahí está —susurró Angie.


  8
Radio de Texas


  Mona veía el sol a través de unas rasgaduras en el plástico negro que había pegado con cinta sobre la ventana. Odiaba el piso okupado cuando estaba despierta o sobria, y ahora estaba ambas cosas.


  Salió en silencio de la cama, hizo un mohín cuando los pies descalzos rozaron el suelo y buscó a tientas las sandalias de plástico. El lugar estaba sucio. Era harto probable que pillase el tétanos solo por apoyarse en la pared. La mera idea hizo que se le pusiera la carne de gallina. Aquello no parecía incomodar a Eddy, quien solía estar tan centrado en sus cosas que apenas se percataba de lo que sucedía a su alrededor. Y, de alguna manera, siempre conseguía estar limpio, como si fuese un gato. Siempre estaba limpio como un felino, sin rastro alguno de suciedad debajo de esas uñas brillantes. Mona supuso que se gastaba en su vestimenta mucho del dinero que ella ganaba, aunque nunca se le habría ocurrido decirle nada al respecto. Mona tenía dieciséis años y era inmaculada, y un cliente mayor le había dicho en una ocasión que eso era el nombre de una canción: «Dieciséis años e inmaculada». Significaba que no le habían asignado un SIN al nacer, un single identification number,[1] por lo que había crecido ajena a la mayoría de los registros oficiales. Sabía que se podía conseguir un SIN si se carecía de él, pero para ello había que entrar en un edificio en alguna parte y hablar con un trajeado, y eso distaba mucho de lo que Mona entendía por pasar un buen rato o incluso por manifestar un comportamiento normal.


  Estaba muy acostumbrada a vestirse en el piso okupado, por lo que era capaz de hacerlo a oscuras. Se ponía las sandalias después de golpear la una contra la otra para quitar algún posible bicho, y luego caminaba adonde sabía que había un viejo rollo de papel de notifax sobre una caja de gomaespuma situada junto a la ventana. Cortaba más o menos un metro de papel, que podía llegar a ser un día y medio del periódico Asahi Shimbun, lo doblaba, lo arrugaba un poco y lo dejaba en el suelo. Después se subía encima, cogía la bolsa de plástico que estaba junto a la caja, deshacía el nudo de alambre que la mantenía cerrada y sacaba la ropa que quería. Cuando se quitaba las sandalias para ponerse los pantalones, sabía que iba a pisar sobre el papel. Albergar la esperanza de que no se encontraría con ningún bicho deambulando por el fax mientras se ponía los vaqueros y volvía a meter los pies en las sandalias era todo un salto de fe para Mona.


  Se ponía una camisa o lo que fuese y luego volvía a cerrar con cuidado la bolsa y salía de allí. Se maquillaba cuando ya había salido al pasillo del exterior, y solo si lo juzgaba necesario. Quedaba un espejo, junto al ascensor desvencijado, con una tira biofluorescente Fuji pegada sobre él.


  Esa mañana el ascensor tenía un olor intenso a orín, por lo que decidió pasar del maquillaje.


  Nunca veía a nadie en el edificio, pero a veces sí que se oía música al otro lado de las puertas cerradas, o pasos que doblaban una esquina al fondo de un pasillo. Bueno, tenía sentido. A Mona tampoco le apetecía lo más mínimo encontrarse con sus vecinos.


  Bajó tres pisos por las escaleras hasta llegar a la oscuridad inabarcable del garaje subterráneo. Tenía una linterna en la mano, con la que se abrió paso encendiéndola y apagándola una media docena de veces para evitar charcos de agua estancada y cabos colgantes de cables ópticos inservibles. Subió por unos escalones de hormigón y salió a una callejuela. A veces olía a playa en la callejuela, si el viento soplaba en la dirección adecuada, pero aquel día solo olía a basura. La pared del edificio del piso okupado se alzaba junto a ella, por lo que se marchó deprisa, antes de que a algún imbécil le diese por tirarle alguna botella o algo peor. Cuando salió a la avenida, aflojó el paso, pero no demasiado. Era consciente del dinero que guardaba en el bolsillo y había planeado muchas maneras de gastarlo. Tenía que evitar que le robasen, sobre todo ahora que parecía que Eddy había encontrado la manera de sacarlos de allí. En su fuero interno se debatía entre pensar que era algo seguro y que ya no quedaba nada para que se marchasen y recordarse que no debía albergar muchas esperanzas. Mona sabía que Eddy tenía algunas cosas muy claras, pero ¿acaso Florida no había sido una de ellas? Le había dicho que el clima era apacible, que las playas eran bonitas y que estaba lleno de chicos guapos y adinerados, que era un buen lugar para unas breves vacaciones de trabajo, que luego se habían alargado hasta convertirse en el mes más largo de la vida de Mona. Sí, hacía un calor asqueroso en Florida. Era como una sauna. Las únicas playas que no eran privadas estaban contaminadas y los peces muertos yacían varados flotando bocarriba en la orilla. Tal vez las privadas estuviesen igual, pero era imposible verlas por culpa de las vallas metálicas y de los guardias en pantalones cortos y camisa de policía que pululaban por allí. Eddy se había emocionado al ver las armas que llevaban dichos guardias y las describía con todo lujo de detalles. Él no tenía una pistola, que ella supiese, y Mona se alegraba por ello. A veces se podía distinguir el olor de los peces muertos, porque casi todo el tiempo quedaba disimulado por un hedor a cloro que te quemaba el cielo de la boca y que procedía de las fábricas que había por la costa. A fin de cuentas, tal vez sí hubiera chicos guapos, pero eran puteros, y tampoco es que le ofreciesen el doble de dinero por sus servicios.


  Lo único bueno de Florida eran las drogas, que eran fáciles de conseguir, baratas y la mayoría de una potencia industrial. A veces se imaginaba que el olor a cloro salía del millón de laboratorios clandestinos donde se preparaban cócteles impensables, moléculas que agitaban esas colitas onduladas, ansiosas por salir a la calle y consumar su destino.


  Salió de la avenida y caminó junto a unos puestos de comida sin licencia. El estómago empezó a rugirle al olerlos, pero no confiaba en la comida callejera y no la consumía a menos que fuese necesario. Además, en el centro comercial había lugares con licencia que aceptaban dinero en efectivo. Alguien tocaba una trompeta en una plaza de asfalto que en tiempos había sido un aparcamiento, un solo cubano e inconexo que rebotaba y reverberaba en las paredes de hormigón, notas ahogadas entre el ajetreo matutino del mercado. Un predicador evangélico de pie sobre una tarima extendía los brazos hacia los cielos, mientras un Jesús pálido y borroso copiaba el gesto en el aire sobre él. El equipo de proyección se encontraba dentro de la caja sobre la que estaba subido, y él también llevaba una mochila ajada de nailon con dos altavoces pegados en cada hombro, como si fuesen dos cabezas de cromo sin rostro. El evangélico frunció el ceño al ver a Jesús y ajustó algo en el cinturón que llevaba puesto. Jesús titiló, se puso verde y luego desapareció. Mona rio. La ira de Dios ardía en el gesto del tipo, y un músculo le temblaba en la mejilla arrugada. Mona giró a la izquierda, entre filas de vendedores de fruta que apilaban naranjas y uvas en pirámides sobre sus maltrechos carros de metal.


  Entró en un edificio bajo y cavernoso donde había más locales de negocios permanentes: vendedores de pescado y comida envasada, artículos domésticos baratos y mostradores con todo tipo de alimentos calientes. Hacía más frío ahí dentro, a la sombra, y también estaba un poco más tranquilo. Encontró un lugar donde vendían wantán con seis taburetes vacíos y se sentó en uno. El cocinero chino le habló en español, por lo que tuvo que pedir la comida señalándola. Le llevó algo de sopa en un cuenco de plástico, y ella le pagó con el billete más pequeño de los que llevaba encima. El cocinero le devolvió ocho fichas de cartón grasientas. Si Eddy decía en serio lo de marcharse de allí, no podría usarlas. Si se quedaban en Florida, siempre le quedaba la posibilidad de seguir pidiendo wantán con ellas. Negó con la cabeza para rechazarlas. Tiene que ser verdad. Tiene que serlo. Volvió a deslizar las fichas amarillas y gastadas por el mostrador amarillo de madera contrachapada.


  —Quédeselas.


  El cocinero las guardó, con mirada insustancial e inexpresiva; un mondadientes de plástico azul le sobresalía por una de las comisuras de los labios.


  Mona cogió unos palillos del vaso que había en el mostrador y pescó unos fideos doblados del interior del cuenco. Un tipo trajeado la miraba desde el pasillo que había detrás de las cacerolas y los fogones del cocinero. Sabía que era un trajeado, aunque intentase parecer otra cosa, ataviado con una camisa deportiva y gafas de sol. Lo reconocía más por los gestos que por otra cosa. Pero también tenía los dientes y el corte de pelo típicos, aunque la barba no era habitual en ellos. El tipo fingía que le echaba un vistazo al lugar, como si estuviese de compras, con las manos en los bolsillos y la boca torcida en lo que bien podría haber sido una sonrisa distraída. El trajeado era guapo, al menos lo que se veía de él detrás de la barba y de las gafas. Pero no tenía una sonrisa bonita; era rectangular y se le veían casi todos los dientes. Mona se agitó un poco en el taburete, incómoda. La prostitución era legal, pero solo si lo hacías bien y llevabas el chip de impuestos y todo eso. Mona recordó de repente el dinero en efectivo que tenía en el bolsillo. Fingió que le echaba un vistazo a la licencia alimentaria plastificada que estaba pegada en el mostrador y, cuando volvió a alzar la vista, el hombre había desaparecido.


  Gastó cincuenta en la ropa. Rebuscó en dieciocho estantes de cuatro tiendas, todas las que había en el centro comercial, antes de decidir qué era lo que quería ponerse. A los vendedores no les gustó que se probase tanta ropa, pero ella nunca había tenido tanto dinero para gastar. Terminó a mediodía, y el sol de Florida abrasaba las aceras mientras Mona cruzaba el aparcamiento con las dos bolsas de plástico. Las bolsas, al igual que la ropa, eran de segunda mano: una tenía impreso el logotipo de una tienda de zapatos de Ginza; y la otra, un anuncio de brochetas de marisco de Argentina moldeadas con kril restructurado. Había empezado a mezclar en su mente todas las prendas que había comprado para imaginarse varios conjuntos.


  En el otro extremo de la plaza, el evangélico subió el volumen de los altavoces al máximo en mitad de su diatriba, como si antes solo estuviese calentando antes de comenzar desgañitarse. El holograma de Jesús agitaba sus brazos cubiertos por esa túnica blanca y hacía gestos iracundos en dirección al cielo, al centro comercial y luego otra vez al cielo. «El éxtasis —dijo—. El éxtasis llegará pronto».


  Mona dobló una esquina cualquiera, un reflejo involuntario para evitar al loco, y se encontró caminando junto a una hilera de mesas de cartón desteñidas por el sol y llenas de equipos de simestim hindúes y baratos, cintas gastadas y unas púas de colores que eran microsofts clavados en ladrillos de poliestireno azul pálido. Había una fotografía de Angie Mitchell pegada en una de las mesas, un póster que Mona no había visto antes. Se detuvo para examinarlo con avidez. Primero se fijó en el maquillaje y en la vestimenta de la estrella, y luego en el paisaje para intentar descubrir en qué lugar se había grabado. De manera inconsciente, puso una expresión similar a la que tenía Angie en el póster. No era una sonrisa, exactamente, sino una especie de medio sonrisilla, un poco triste, incluso. Mona sentía algo especial por Angie, porque se parecía a ella; hasta los clientes se lo decían. A veces parecía su hermana. Menos la nariz: la de Mona estaba algo más desviada, y Angie no tenía pecas por las mejillas. La media sonrisa de Angie en el gesto de Mona se ensanchó mientras ella no le quitaba ojo al póster, obnubilada por la belleza y por lo lujosa que era la estancia que se veía en él. Supuso que se trataba de una especie de castillo; la estrella debía de vivir allí, rodeada de personas que se ocupaban de ella, la peinaban y le tendían la ropa. Lo supuso porque las paredes eran de piedras grandes, y porque los espejos tenían marcos de oro macizo cincelados con forma de hojas o de ángeles. Seguro que el texto de debajo decía dónde se encontraba, pero Mona no sabía leer. Sea como fuere, lo que no había por el lugar eran putas cucarachas, de eso estaba segura, y seguro que Angie tampoco tenía que lidiar con Eddy. Bajó la vista en dirección a los equipos de estim y, por un momento, pensó en gastarse el dinero que le quedaba. Pero no le alcanzaba para comprar uno y, además, los que vendían allí eran viejos, incluso de antes de que ella naciese. Había algunos de esa Tally, que ya era adulta cuando Mona tenía unos nueve años…


  Eddy la esperaba cuando regresó. Había quitado la cinta de la ventana y las moscas no dejaban de zumbar. Se encontraba despatarrado sobre la cama y fumaba un cigarrillo; el trajeado de la barba que la había estado vigilando estaba sentado en una silla rota, y aún llevaba puestas las gafas de sol.


  Dijo llamarse «Prior». Era como si no tuviese nombre de pila. Pero tampoco es que Eddy tuviese apellido. Y, a decir verdad, ella tampoco lo tenía, a menos que contase Lisa, aunque aquello se parecía más bien a tener dos nombres de pila.


  No terminó de entender lo que dijo el tipo cuando ella llegó al piso okupado. Lo atribuyó a que tal vez fuera británico. En todo caso, no era un trajeado, que fue lo primero en lo que pensó al verlo en el centro comercial. Pertenecía a otra especie, si bien no tenía muy claro cuál. No le quitaba ojo de encima; la contempló mientras preparaba el equipaje en esa maleta azul de Lufthansa que él había llevado, pero Mona no sentía que nada emanase de él, no daba la impresión de que el tipo quisiera hacerle nada. Solo la miraba a ella, miraba a Eddy mientras fumaba, se daba golpecillos en la rodilla con las gafas de sol, escuchaba a Eddy soltar su letanía y apenas abría la boca. Si hablaba, lo hacía para soltar algún chiste, pero, a juzgar por la manera en la que lo hacía, era difícil asegurar si quería ser gracioso o no.


  A Mona le empezó a doler la cabeza mientras hacía la maleta, como si se hubiese fumado algo pero no la hubiese colocado. Las moscas no dejaban de molestar en la ventana; se golpeaban contra el cristal manchado de polvo, pero le daba igual. Era como si ya se hubiese ido de allí.


  Cerró la cremallera de la maleta.


  Llovía cuando llegaron al aeropuerto, lluvia de Florida, un orín caliente que caía de unas nubes inexistentes. Nunca había estado en un aeropuerto, pero los había visto en los estim.


  El coche de Prior era un Datsun blanco de alquiler, autónomo y cuyo hilo musical, que sonaba por los cuatro altavoces, parecía sacado de un ascensor. Los dejó a ellos y al equipaje en un aparcamiento descubierto y se alejó entre la lluvia. Si Prior tenía equipaje, no estaba allí con él. Mona iba con su maleta de Lufthansa, y Eddy llevaba dos maletas de piel de caimán clonado.


  Mona se bajó la falda nueva hasta la cadera y se preguntó si habría comprado los zapatos adecuados. Eddy estaba disfrutando: llevaba las manos en los bolsillos y los hombros torcidos en un ángulo que daba a entender que hacía algo importante.


  Lo recordó en Cleveland, la primera vez. Recordó cómo había ido allí en busca de un escúter que el anciano tenía a la venta, un Škoda de tres ruedas que no podía estar más oxidado. El anciano criaba siluros en cubas de hormigón que rodeaban un patio de tierra. Ella se encontraba en la casa cuando llegó Eddy, un espacio alargado y de muros altos, un remolque de camión hecho de ladrillos. Había ventanas abiertas en un lado, agujeros cuadrados sellados con plástico arañado. Mona estaba junto a un fogón y olía a cebollas que estaban en sacos y a tomates, colgados a secar. Fue entonces cuando notó que él estaba allí, al fondo de la habitación, sintió sus músculos y sus hombros, sus dientes blancos, la gorra de nailon negra que sostenía con timidez en una mano. El sol se proyectaba por las ventanas e iluminaba la estancia vacía y anodina, y el suelo estaba barrido tal y como el anciano la obligaba a tenerlo. Pero fue como si llegase una sombra sangrienta donde Mona oía el latido de su corazón; y él se acercó y tiró la gorra en la madera prensada de una mesa vacía mientras pasaba al lado. Había dejado atrás esa timidez y ahora era como si viviese allí, se acercó a ella y pasó una mano con un anillo reluciente por el pelo lubricado de Mona. El anciano entró en ese momento, y ella se apartó y fingió que hacía algo en los fogones. «Café», dijo el anciano, y Mona fue a coger algo de agua y llenó la cafetera esmaltada del grifo que venía del tanque de la azotea. El agua borboteó a través del filtro de carbón activado. Eddy y el anciano se sentaron en la mesa y bebieron café solo. Eddy tenía las piernas extendidas por debajo, con muslos recios bajo unos vaqueros andrajosos. Sonreía y vacilaba con el anciano mientras le hacía una oferta por el Škoda. Le dijo que parecía tener bien el motor y que se lo compraría si tenía el título de propiedad. El anciano se levantó para rebuscar en un cajón, y Eddy volvió a mirarlo. Mona los siguió al patio y vio como Eddy se subía a horcajadas en el asiento de vinilo agrietado. Los perros del anciano ladraron al encenderlo y un olor dulce e intenso a alcohol barato brotó del tubo de escape mientras el vehículo vibraba bajo sus piernas.


  Ahora lo vio plantado junto a las maletas, y le resultó difícil asociar ambas imágenes, verse marchándose con él al día siguiente en el Škoda en dirección a Cleveland. El vehículo tenía una pequeña radio destartalada que no se oía con el ruido del motor, pero sí que servía para ponerla por la noche mientras descansaban a la intemperie junto a la carretera. Estaba rota y solo sintonizaba una emisora, que era como música fantasma de alguna torre de radio de Texas, una guitarra de cuerdas metálicas que sonó toda la noche mientras ella se sentía húmeda, se rozaba contra la pierna de él y notaba como la hierba seca se le clavaba en la nuca.


  Prior colocó su maleta azul en un carrito blanco con el techo a rayas y ella se subió a continuación, mientras oía voces distantes en español que salían de los auriculares del conductor cubano. Después Eddy también subió las maletas de caimán y se subió al vehículo junto a Prior. Se internaron por la pista a través de esas paredes de lluvia.


  El avión no era como los que había visto en los estim; el interior no parecía un autobús alargado y lujoso con muchos asientos, sino más bien algo negro de alas afiladas y delgadas con unas ventanas que creaban la impresión de que te miraba con ojos entrecerrados.


  Mona subió por unas escaleras de metal y vio que había un espacio con cuatro asientos y la misma moqueta gris por todas partes, también en las paredes y en el techo. Limpio, distante y plúmbeo. Eddy entró después de ella y tomó asiento como si lo hiciera a diario. Después se aflojó la corbata y estiró las piernas. Prior se dedicó a pulsar unos botones junto a la puerta y suspiró al cerrarse.


  Ella contempló las luces de la pista que se reflejaban en el hormigón a través de la ventanilla estrecha.


  «Llegué aquí en tren —pensó—. De Nueva York a Atlanta y luego cambias».


  El avión se estremeció. Oyó los chirridos del fuselaje cuando se encendieron los motores.


  Se despertó brevemente dos horas más tarde, en ese compartimento oscuro, acunada por el zumbido de los motores. Eddy dormía con la boca medio abierta. Prior también parecía dormir, o quizá solo tuviera los ojos cerrados. Mona no podía saberlo a ciencia cierta.


  Cuando estaba a punto de volver a dormirse oyó aquella radio de Texas, acordes metálicos que se desvanecían como un dolor.
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Metro


  Jubilee y Bakerloo, Circle y District. Kumiko miró el pequeño mapa plastificado que le había dado Petal y se estremeció. El andén de hormigón parecía irradiar frío a través de las suelas de sus botas.


  —Esto es viejo de cojones —observó Sally Shears con voz ausente. Sus lentes reflejaban una pared convexa cubierta de azulejos de cerámica blanca.


  —¿Cómo dices?


  —El metro. —Sally llevaba una bufanda nueva de tartán enrollada bajo la barbilla, y se le condensaba el aliento al hablar—. ¿Sabes qué es lo que más me molesta? Que a veces los ves pegando azulejos nuevos en las estaciones, pero no se molestan en quitar los viejos. O que abren un agujero en la pared y ves todas las capas de azulejos que han puesto…


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, y el lugar se estrecha cada vez más. Son como placas arteriales…


  —Sí —convino Kumiko, titubeante—. Ya veo… Esos tipos… ¿Por qué llevan esa ropa, Sally? ¿Me lo explicas?


  —Son Jacks. Los llaman Jack Dráculas.


  Los cuatro Jack Dráculas estaban apiñados como cuervos en el andén de enfrente. Llevaban un chubasquero insulso y botas militares abrillantadas que les llegaban hasta la rodilla. Uno se giró para hablar con otro miembro del grupo, y Kumiko vio que llevaba el pelo recogido en una coleta trenzada y atada con un pequeño lazo negro.


  —Lo ahorcaron —dijo Sally—. Después de la guerra.


  —¿A quién?


  —A Jack Drácula. Después de la guerra hicieron ahorcamientos públicos durante un tiempo. Será mejor que te alejes de los Jacks. Odian a todos los extranjeros…


  A Kumiko le habría gustado tener a Colin, pero la unidad Maas-Neotek estaba oculta detrás de un busto de mármol en la habitación donde Petal le servía la comida, y luego llegó el metro y Kumiko se sorprendió al oír el chirrido atronador y arcaico de las ruedas en las vías de metal.


  Sally Shears, recortada contra la silueta de la arquitectura de la ciudad, mientras sus lentes reflejan el batiburrillo que es Londres, con esas épocas cinceladas a base de economía, fuego y guerra.


  Kumiko, confundida por los tres transbordos precipitados y en apariencia fortuitos, dejándose llevar a través de una sucesión de viajes en taxi. Acababan de salir de uno y ya estaban entrando en la tienda más cercana, y luego habían tomado la primera salida a otra calle que habían visto y cogido otro taxi.


  —Harrods —dijo Sally en un momento dado, mientras atravesaban a toda prisa un vestíbulo ornamentado con las paredes cubiertas de azulejos y columnas de mármol.


  Kumiko parpadeó al ver la carne asada y las patas de jamón expuestas en mostradores escalonados de mármol y dio por hecho que eran de plástico. Después salieron otra vez y Sally paró otro taxi.


  —Covent Garden —le dijo al conductor.


  —Perdona, Sally. ¿Qué estamos haciendo?


  —Perdernos.


  Sally bebía brandi caliente en una taza de café pequeña bajo el techo de cristal cubierto de nieve de la plaza. Kumiko bebía chocolate.


  —¿Ya nos hemos perdido, Sally?


  —Sí. O, al menos, eso espero.


  A Kumiko le dio la impresión de que ese día parecía mayor. Tenía arrugas de tensión o de cansancio alrededor de la boca.


  —Sally, ¿a qué te dedicas? Tu amigo preguntó si seguías jubilada…


  —Soy empresaria.


  —¿Y mi padre es empresario?


  —Sí, tu padre es empresario, pero no es lo mismo. Yo soy autónoma. Hago inversiones, en su mayor parte.


  —¿Y en qué inviertes?


  —En otros autónomos. —Se encogió de hombros—. ¿Tienes mucha curiosidad hoy?


  Le dio un sorbo al brandi.


  —Me aconsejaste que fuese mi propia espía.


  —Buen consejo. Pero hay que ser más sutil.


  —¿Vives aquí en Londres?


  —Suelo viajar.


  —¿Swain es otro «autónomo»?


  —Eso cree él. Pero lo suyo consiste más en influir en los demás, encaminarlos en la dirección adecuada. Aquí se necesita algo de ese tipo para hacer negocios, pero a mí me pone de los nervios.


  Se bebió lo que le quedaba de brandi y se lamió los labios.


  Kumiko se estremeció.


  —No tengas miedo de Swain. Tanaka se lo podría comer con patatas…


  —No. Pensaba en esos chicos del metro. Tan flacos…


  —Los Dráculas.


  —¿Son una banda?


  —Bosozoku —respondió Sally, que lo pronunció bastante bien—. ¿Una «tribu fuera de control?»? Sea como fuere, se podría decir que es como una tribu. —No era la palabra adecuada, pero Kumiko creyó entender por qué había usado esa en lugar de «banda»—. Están flacos porque son pobres.


  Le hizo un gesto al camarero para pedir un segundo brandi.


  —Sally —dijo Kumiko—. La ruta que tomamos para venir aquí, todos esos trenes y taxis, ¿lo hicimos para asegurarnos de que no nos seguían?


  —Sí, pero es imposible saber si ha servido de algo.


  —Pero cuando fuimos a hablar con Pulga no tomaste ninguna precaución. Nos podrían haber seguido sin problema. Le dijiste a Pulga que espiase a Swain, pero tú no tomaste precauciones. Después me traes aquí, y es todo lo contrario. ¿Por qué?


  El camarero colocó un vaso humeante frente a ella.


  —La verdad es que eres una pequeña muy lista. —Sally se inclinó hacia delante e inhaló los vapores del brandi—. Te lo voy a explicar. Mira, tal vez quiera que la cosa se anime un poco con Pulga.


  —Pero a Pulga le preocupa que Swain lo descubra.


  —Swain no le va a hacer nada. No se lo hará si sabe que trabaja para mí.


  —¿Por qué?


  —Porque sabe que yo podría matarlo.


  Alzó el vaso; de repente, parecía mucho más feliz.


  —¿Matar a Swain?


  —Así es.


  Le dio un trago.


  —Entonces ¿por qué has tomado tantas precauciones hoy?


  —Porque a veces es agradable dejar todo eso atrás y alejarse. Tal vez no lo hayamos conseguido. Pero tal vez sí. Tal vez nadie, absolutamente nadie, sepa que estamos aquí. Es una sensación agradable, ¿verdad? Pero cabe la posibilidad de que te hayan intervenido. ¿Has pensado en ello? Tal vez tu padre, el caudillo de la yaku, te haya plantado un pequeño micrófono para seguirte el rastro. ¿Has visto esos dientes pequeños y preciosos que tienes? Pues tal vez el dentista de tu papaíto te haya metido algo en uno en alguna ocasión en la que estabas enchufada a un estim. ¿Vas al dentista?


  —Sí.


  —¿Y te enchufas a los estim mientras trabaja?


  —Sí…


  —Pues ya está. De hecho, puede que nos esté oyendo en estos momentos…


  Kumiko estuvo a punto de derramar lo que le quedaba de chocolate.


  —Oye. —Las uñas brillantes tocaron la muñeca de Kumiko—. No te preocupes. No te habría enviado aquí de ese modo, con un micrófono. Eso les facilitaría mucho a sus enemigos la tarea de seguirte el rastro. Pero ¿has entendido a qué me refiero? Merece la pena dejar todo eso atrás o, al menos, intentarlo. Estar solas.


  —Sí —respondió Kumiko, quien todavía notaba el corazón acelerado y cómo el pánico no dejaba de acecharla—. Mató a mi madre —consiguió decir antes de vomitar el chocolate en la mesa de mármol gris de la cafetería.


  Sally cruzó con ella las columnas de la catedral de San Pablo. Caminaba en silencio. Kumiko se encontraba sumida en un trance inconexo de vergüenza y solo era capaz de registrar información aleatoria: la lana blanca que tenía la chaqueta de cuero de Sally en los bordes, la pátina irisada y untuosa de las plumas de una paloma que se apartaba de ellas, autobuses rojos que parecían juguetes gigantes del Museo del Transporte, Sally calentándose las manos con un vaso desechable de té humeante.


  Frío, ahora siempre hacía frío. Esa humedad helada que recorría los antiguos huesos de la ciudad, las aguas frías del Sumida que habían llenado los pulmones de su madre, el vuelo gélido de las grullas de neón.


  Su madre era delgada y morena. La mata densa de pelo negro tenía reflejos dorados, como si fuese una madera tropical. Olía a perfume y tenía la piel árida y caliente. Le contaba cuentos de elfos, de hadas y de Copenhague, que era una ciudad muy lejana. Cuando Kumiko soñaba con los elfos, se los imaginaba como los secretarios de su padre, serios y ágiles, con trajes negros y paraguas cerrados. Los elfos hacían muchas cosas curiosas en los cuentos de su madre, cuentos que eran mágicos, porque cambiaban cada vez que los contaba y nunca se podía saber cómo iban a terminar. En los cuentos también había princesas y bailarinas, y Kumiko sabía que, en cierta manera, todas eran su madre.


  Las bailarinas princesas eran guapas y bailaban en busca de amor en el centro de esa ciudad lejana, donde las cortejaban artistas y poetas estudiantes, guapos y pobres. Para ayudar a un padre ya mayor o comprar un órgano para un hermano enfermo, esas princesas bailarinas a veces se veían obligadas a viajar a una ciudad muy lejana como Tokio para bailar por dinero. Y en los cuentos daba a entender que bailar por dinero no era algo que la hiciese feliz.


  Sally la llevó a un restaurante robata en Earls Court y la obligó a beber una copa de sake. Una aleta de pez globo ahumado flotaba en la superficie del vino caliente y hacía que adquiriese el color del whisky. Comieron robata de la parrilla humeante, y Kumiko dejó de sentir frío, aunque seguía entumecida. La decoración del bar le provocaba una sensación intensa de distancia cultural: reflejaba un diseño tradicional japonés y parecía dibujada por Charles Rennie Mackintosh al mismo tiempo.


  Sally Shears era muy rara, más que ningún otro gaijin de Londres. Empezó a contarle historias a Kumiko, historias sobre personas que vivían en un Japón que ella no había conocido, historias que concretaban la labor de su padre en el mundo. Llamó oyabun al padre de Kumiko. El mundo que describían las historias de Sally no parecía mucho más real que el mundo que describía su madre en aquellos cuentos de hadas, pero Kumiko empezó a comprender hasta dónde llegaba el poder de su padre.


  —Kuromaku —dijo Sally. La palabra significaba «cortina negra»—. Proviene del kabuki, pero hace referencia a una persona que soluciona asuntos y hace favores a cambio. Significa algo así como «entre bambalinas», ¿no? Pues eso es tu padre. Eso es Swain, pero Swain es el kobun de tu viejo. O uno de ellos. Oyabun-kobun, padre-hijo. De ahí es de donde Roger saca su poder, en parte. Por eso estás aquí ahora, porque Roger se lo debe al oyabun. Giri, ¿entiendes?


  —Es un hombre importante.


  Sally negó con la cabeza.


  —Tu padre sí que lo es, Kumi. Si ha tenido que enviarte fuera para mantenerse a salvo es porque las cosas van a cambiar mucho de un momento a otro.


  —¿Echándoos unas copas o qué? —preguntó Petal cuando entraron en la habitación. Los bordes de su monóculo reflejaron una luz de Tiffany que provenía de un árbol de bronce y vitral que se encontraba en el aparador. Kumiko quiso mirar la cabeza de mármol tras la que se ocultaba la unidad Maas-Neotek, pero se obligó a echar un vistazo hacia el jardín. La nieve del lugar se había vuelto del color del cielo de Londres.


  —¿Dónde está Swain? —preguntó Sally.


  —El señor ha salido —le respondió Petal.


  Sally se acercó al aparador y de sirvió un vaso de whisky escocés de un decantador que parecía pesado. Kumiko vio que Petal hacía un mohín cuando volvía a dejarlo con fuerza sobre la madera pulida.


  —¿Ha dejado algún mensaje?


  —No.


  —¿Crees que volverá hoy?


  —La verdad es que no lo sé. ¿Queréis cenar algo?


  —No.


  —Yo quiero un sándwich —dijo Kumiko.


  Quince minutos después, el sándwich seguía intacto sobre la mesilla de noche de mármol negro, y Kumiko se sentaba en medio de la cama enorme con la unidad Maas-Neotek entre sus pies descalzos. Había dejado a Sally bebiendo el whisky de Swain y contemplando el jardín gris.


  Tocó la unidad, y la imagen de Colin titiló hasta estabilizarse a los pies de la cama.


  —Nadie puede oír mi parte de la conversación —dijo al momento mientras se llamaba un dedo a los labios—. Y menos mal, porque hay un micrófono en la habitación.


  Kumiko empezó a decir algo, pero después se limitó a asentir.


  —Bien —dijo—. Chica lista. Tengo dos conversaciones para ti. La primera, entre tu anfitrión y su guardaespaldas. Y la segunda, entre tu anfitrión y Sally. La última tuvo lugar unos quince minutos después de que me dejases allí abajo. Escucha…


  Kumiko cerró los ojos y oyó el tintineó de unos cubitos de hielo en un vaso de whisky.


  —¿Dónde está la japonesita? —preguntó Swain.


  —Ya se ha ido a su dormitorio —respondió Petal—. La he oído hablar sola. Conversaciones enteras. Es muy rara.


  —¿De qué hablaba?


  —Pues de poca cosa. Ya sabes que hay gente así…


  —¿Así? ¿Cómo?


  —Que habla sola. ¿Quieres oírla?


  —No, por Dios. ¿Dónde está la encantadora señorita Shears?


  —Ha salido a su paseo diario.


  —La próxima vez llama a Bernie y pregúntale qué hace Shears durante esos paseos que se da…


  —Bernie. —Petal rio—. ¡Acabaría a dos metros bajo tierra!


  Entonces fue Swain quien rio.


  —Bueno, quizá nos vendría bien. Nos libraríamos de él y esa navajera saciaría un poco su sed de sangre… Sírvenos otro.


  —Yo no. Me voy a la cama. A menos que me necesites…


  —No —respondió Swain.


  —Bueno —dijo Colin mientras Kumiko abría los ojos. Estaba sentado en la cama—. En esta habitación hay micrófono que se activa con la voz. El guardaespaldas revisó la grabación y te oyó hablar conmigo. La segunda conversación que tengo por aquí es más interesante. Tu anfitrión se quedó allí sentado con el segundo whisky y entonces entró nuestra Sally…


  —¿Qué tal? —oyó Kumiko decir a Swain—. ¿Has salido a coger aire?


  —Que te den.


  —Ya sabes que nada de esto fue idea mía —continuó él—. Será mejor que no lo olvides. Sabes que también me tienen cogido por las pelotas.


  —Y tú sabes que a veces me veo tentada de creerte, Roger.


  —Podrías intentarlo. Todo sería más fácil.


  —Otras veces me veo tentada de degollarte.


  —Mira, guapa, tu problema es que nunca has sabido delegar. Aún quieres hacerlo todo en persona.


  —Mira, cabrón, sé de dónde eres y cómo has llegado aquí. Y me da igual hasta dónde le hayas metido la lengua a Kanakas o a cualquier otro. ¡Sarakin!


  Era la primera vez que Kumiko oía esa palabra.


  —He vuelto a oír hablar de ellos —dijo Swain, con tono tranquilo y conversacional—. Ella sigue en la costa, pero parece que quiere hacer algo en breve. En el este, lo más seguro. En esa antigua casa de campo tuya. Creo que es lo más probable. Esa casa es imposible. Hay seguridad privada suficiente como para detener a un ejército de un tamaño mediano…


  —¿Aún intentas convencerme de que esto solo es un robo de tres al cuarto, Roger? ¿Y de que van a capturarla para pedir un rescate?


  —No, no han dicho nada de devolverla para sacar pasta.


  —Entonces, ¿por qué no contratan a ese ejército? No hay razón para que sea solo de «tamaño mediano», ¿no? Tienen a los mercenarios. Esos tipos de origen corporativo. Ella no es un objetivo tan difícil. No puede ser más complicado que uno de esos investigadores importantes. Solo tienen que contratar a los más profesionales y…


  —Como te he dicho cientos de veces, eso no es lo que quieren. Te quieren a ti.


  —Roger, ¿qué saben sobre ti? ¿Y de verdad no tienes ni idea de lo que saben sobre mí?


  —No, no lo sé. Pero voy a basarme en lo que saben sobre mí y a tratar de averiguarlo.


  —A ver, dime.


  —Todo.


  Silencio.


  —Hoy se les ha ocurrido otra solución —dijo—. Quieren que parezca que nos hemos encargado de ella.


  —¿Qué?


  —Que quieren que dé la impresión de que la hemos matado.


  —¿Y cómo se supone que vamos a hacer algo así?


  —Nos darán un cuerpo.


  —Doy por hecho que Sally se marchó de la habitación sin decir nada más —dijo Colin—. La grabación termina ahí.
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La forma


  Pasó una hora comprobando los cojinetes de la sierra; después los lubricó de nuevo. Hacía demasiado frío como para trabajar. Al final había decidido calentar la estancia donde almacenaba a los demás, a los Investigadores, al Trituracadáveres y a la Bruja. Solo con eso ya bastaba para perturbar el equilibrio de su trato con Gentry, pero carecía de importancia alguna en comparación con el hecho de tener que explicar su acuerdo con Niño Áfrika y el hecho de que hubiese dos desconocidos en la Fábrica. No había manera de discutirlo con Gentry. La energía era suya, porque él era el único capaz de birlársela a la Autoridad de Fisión. Sin la revisión mensual de la consola por parte de Gentry ni los movimientos rituales que convencían a la Autoridad de que la Fábrica era otra cosa, un lugar que pagaba sus facturas, no tendrían electricidad alguna.


  «Gentry es un tipo muy raro», pensó al tiempo que sentía los chasquidos en las rodillas al ponerse en pie y sacaba la unidad de control del Juez del bolsillo de la chaqueta. Gentry estaba convencido de que el ciberespacio tenía una Forma, un forma total y general. No era la idea más descabellada que el Habilidoso hubiese oído, pero Gentry estaba convencido, hasta extremos obsesivos, de que la Forma lo era todo. Llegar a comprenderla era el Santo Grial de Gentry.


  En una ocasión, el Habilidoso se había enchufado a un estim de Red/Conocimiento sobre la forma que tenía el universo. El Habilidoso creía que el universo lo era todo, así que ¿cómo iba a tener forma alguna? Y si la tenía, entonces debía de haber algo a su alrededor para albergar dicha forma, ¿no? Y si ese algo era algo, ¿no formaría parte del universo también? Ese era justo el tipo de discusión que no querías tener con Gentry, porque Gentry podía llenarte la cabeza de ideas que no eran más que patrañas. De todos modos, el Habilidoso no creía que el ciberespacio fuese como el universo. Solo era una manera de representar datos. La Autoridad de Fisión siempre había tenido la forma de una pirámide azteca roja y enorme, pero no tenía por qué ser así. Si la AF quería, podría adquirir cualquier otro aspecto. Las grandes empresas tenían los derechos de autor del aspecto de cada uno de sus elementos. Y en tal caso, ¿cómo iba a tener la matriz una forma única y particular? Y, en caso de tenerla, ¿por qué iba a significar algo?


  El Habilidoso tocó el interruptor de encendido de la unidad. El Juez zumbó y tembló a diez metros de distancia.


  Henry el Habilidoso odiaba al Juez. Era algo que el mundo del arte no entendía. No significaba que no se sintiera orgulloso por haberlo construido, por haberlo traído al mundo, donde podía verlo, seguirle la pista y, por último, librarse en cierto modo de la idea de él. Pero eso no era lo mismo que gustarle.


  Medía casi cuatro metros de alto, casi la mitad de ancho y no tenía cabeza. El caparazón heterogéneo del Juez no dejaba de temblar, y el color del óxido había dado paso a uno similar al de los mangos de una carretilla vieja, pulidos por la fricción de miles de manos. Había logrado darle esa apariencia con productos químicos abrasivos, y los había usado en la mayor parte del Juez. Las partes antiguas, las que había recogido por ahí, no los dientes fríos de las sierras circulares ni las superficies espejadas de las articulaciones; el resto del Juez era de ese color, tenía ese acabado, como si fuese una herramienta muy vieja que aún se usara a menudo y a diario.


  Movió la palanca de dirección y el Juez dio un paso al frente. Luego otro. Los giroscopios funcionaban a la perfección y, aunque le faltara un brazo, esa cosa se movía con una dignidad espeluznante al plantar los pies en el suelo.


  El Habilidoso sonrío a la luz tenue de la Fábrica mientras el Juez se acercaba a él a pisotones. Uno, dos. Uno, dos. Era capaz de recordar cada uno de los pasos de la construcción del aparato si quería y, de vez en cuando, lo hacía solo por el consuelo que le proporcionaba el ser capaz de hacerlo.


  No recordaba las ocasiones en las que no había podido hacerlo, pero sabía que no siempre era capaz.


  Y por ese motivo había construido al Juez, porque había hecho algo. No fue demasiado, pero lo pillaron haciéndolo dos veces. Y lo habían juzgado y sentenciado por ello, y la sentencia se ejecutó y no era capaz de recordar nada durante más de cinco minutos seguidos. Robar coches. Robar los coches de los ricos. Se aseguraban de que te acordases de lo que habías hecho.


  Siguió moviendo la palanca de dirección e hizo que el Juez se diese la vuelta y después lo llevó hasta la habitación contigua, por un pasillo situado entre hileras de losas de hormigón manchadas de humedad que en el pasado habían soportado tornos y soldadores. En lo alto, entre la penumbra y los travesaños polvorientos, colgaban adornos fluorescentes apagados donde a veces anidaban las aves.


  Lo llamaban Korsakoff y era algo que te hacían en las neuronas para impedir que retuvieses los recuerdos a corto plazo, que el tiempo que pasabas encerrado no fuese más que tiempo perdido. Pero había oído que ya no se lo hacían a la gente, o al menos no se lo hacían a los ladrones de coches. La gente que no lo había sufrido creía que no era nada, que era como si te encerrasen en la cárcel y luego te lo borrasen todo, pero no era así. Cuando lo dejaron salir, cuando terminaron con él, tres años enteros se convirtieron en un borrón difuso de miedo y confusión dispuesto en intervalos de cinco minutos, y esos intervalos los recordabas igual de mal que las transiciones, en realidad… Cuando todo terminó, tuvo que construir a la Bruja y al Trituracadáveres. Después, a los Investigadores y, por último, al Juez.


  Llevó al Juez por la rampa de hormigón en dirección a la estancia donde esperaban los demás, y oyó el retumbar del motor de Gentry en el exterior.


  «La gente hacía que Gentry se sintiese incómodo —pensó el Habilidoso mientras se encaminaba a las escaleras—, pero era recíproco».


  Los desconocidos sentían cómo la Forma ardía tras los ojos de Gentry: su obsesión permeaba todos sus actos. El Habilidoso no tenía ni idea de cómo se salía con la suya en sus viajes al Ensanche. Quizá se dedicaba a tratar con personas tan intensas como él, almas solitarias que se mantenían en las fronteras aserradas del mercado de las drogas y de los programas. No parecía mostrar el menor interés por el sexo, hasta el punto de que el Habilidoso no habría sabido decir qué cosas le gustaban en el caso de empezar a interesarse por ellas.


  El sexo era el inconveniente más serio de Retiro, al menos para el Habilidoso. Sobre todo, en invierno. En verano conocía a alguna que otra chica en esas ciudades industriales en decadencia. Aquello lo había impulsado a ir a Atlantic City aquella vez, lo había hecho contraer la deuda con Niño. De un tiempo a esa parte, se decía a sí mismo que la mejor solución era centrarse en su trabajo, pero mientras subía por la escalera de metal de la pasarela que conducía a los aposentos de Gentry se preguntó cómo luciría Cherry Chesterfield debajo de todas esas chaquetas. Pensó en las manos de la mujer, en lo limpias y ágiles que parecían, pero eso lo llevó a recordar el rostro inconsciente del hombre de la camilla, el tubo que se le metía por el orificio nasal izquierdo, a Cherry que le limpiaba esas mejillas hundidas con la esponja. Hizo un mohín.


  —Oye, Gentry —gritó al vacío metálico de la Fábrica—. Subo…


  Había tres cosas de Gentry que no eran nítidas, estrechas y compactas: sus ojos, sus labios y su pelo. Tenía los ojos grandes y claros, grises o azules dependiendo de la luz; sus labios eran gruesos e inquietos, y llevaba el pelo recogido en una cola rubia y desigual que parecía la de un gallo y que se agitaba al moverse. Era flaco, pero no estaba demacrado como Pajarito a causa de una dieta obligada y los nervios. Gentry era estrecho, con músculos marcados y ni un ápice de grasa. Su vestimenta también era nítida y compacta: cuero negro adornado con cuentas de un negro azabache que al Habilidoso le traían recuerdos de la época que había pasado en el Deacon Blues. A juzgar por las cuentas y por casi todo lo demás, al Habilidoso le daba la impresión de que Gentry tenía unos treinta y tantos años. Los mismos que él.


  Gentry vio al Habilidoso cruzar la puerta mientras resplandecían las bombillas de cien vatios, y se aseguró de que no fuera otro obstáculo entre él y la Forma. Había colocado un par de alforjas de motocicleta sobre la alargada mesa de acero de la estancia. Parecían pesadas.


  El Habilidoso había cortado unos paneles del tejado e instalado montantes allá donde resultara necesario, y luego cubierto los agujeros con planchas de plástico rígido y sellado los tragaluces resultantes con silicona. Después Gentry había llegado con una máscara, un rociador y setenta y cinco litros de pintura blanca de látex. No se molestó en limpiar o quitar el polvo. Más bien se limitó a cubrir la mugre y las mierdas de paloma, a pegarlo todo y a pintar encima hasta que quedó más o menos blanco. Lo cubrió todo excepto los tragaluces, y después el Habilidoso empezó a subir equipo desde la planta baja de la Fábrica, un pequeño cargamento de ordenadores, consolas del ciberespacio, una mesa de holoproyección antigua y enorme que estuvo a punto de romper el cabrestante, generadores de efecto, decenas de planchas de plástico corrugado llenas de los miles de microfichas que Gentry había acumulado en su búsqueda de la Forma, cientos de metros de fibrópticos en bobinas que el Habilidoso sabía que solo podían haber salido de un robo industrial. Y libros. Libros viejos con cubiertas hechas de tela pegada sobre un cartón. El Habilidoso no tenía ni idea de cuánto podían llegar a pesar los libros. Olían a tristeza, los libros antiguos.


  —Has empezado a usar más amperios que antes de que me marchase —dijo Gentry, que abrió la primera de las dos alforjas—. En tu habitación. ¿Has conseguido una nueva estufa?


  Empezó a rebuscar en el interior, como si buscase algo que necesitaba pero que no tenía ni idea de dónde había dejado. El Habilidoso sabía que no era eso lo que estaba haciendo. Lo hacía porque estaba nervioso por la presencia de otra persona en su espacio, aunque se tratara de alguien que conocía.


  —Sí. He tenido que volver a calentar la zona de almacenamiento. Si no, hace demasiado frío para trabajar.


  —No —espetó Gentry, que levantó la cabeza al instante—. Lo que hay en tu habitación no es una estufa. El amperaje no concuerda.


  —Vale.


  El Habilidoso sonrió, ya que tenía la teoría de que sonreír hacía pensar a Gentry que era un imbécil y que se amedrentaba con facilidad.


  —¿Cómo que «vale», Henry el Habilidoso?


  —Que no es una estufa.


  Gentry cerró la alforja con brusquedad.


  —¿Me vas a decir lo que es o quieres que te deje sin electricidad?


  —Mira, Gentry, si yo no estuviese por aquí, tú tendrías mucho menos tiempo para…las cosas. —El Habilidoso arqueó las cejas para señalar con ellas la enorme mesa de proyección—. Lo cierto es que hay dos personas que se quedan conmigo… —Vio que Gentry se envaraba y abría los ojos claros de par en par—. Pero no las verás ni las oirás.


  —No —dijo Gentry con la voz tomada mientras rodeaba la otra punta de la mesa—. No lo haré porque vas a sacarlas de aquí ahora mismo, ¿verdad?


  —Son dos semanas como máximo, Gentry.


  —Ahora mismo. Ya. —El rostro de Gentry estaba a escasos centímetros del suyo y fue capaz de oler el aliento agrio del agotamiento—. O, de lo contrario, tú te vas con ellos.


  El Habilidoso pesaba diez kilos más que Gentry, la mayoría de músculo, pero eso nunca había intimidado a Gentry. No parecía saber, ni importarle, el hecho de que podían hacerle daño, lo que ya era intimidante de por sí. Gentry le había dado un tortazo en una ocasión, fuerte y en la cara, y el Habilidoso había bajado la vista hacia la enorme llave inglesa cromada que tenía en la mano y sentido una vergüenza inconcreta.


  Gentry se afanaba por mantenerse rígido y empezó a temblar. El Habilidoso sabía muy bien que no dormía cuando iba a Boston o a Nueva York. Y tampoco es que durmiese mucho en la Fábrica. Llegaba agotado, y el primer día siempre era el peor.


  —Mira —dijo el Habilidoso, con el mismo tono de voz que usaría alguien con un niño al borde de las lágrimas, y sacó la bolsa del bolsillo, el soborno de Niño Áfrika. La alzó frente a Gentry para que la viese: dermos azules, comprimidos rosados, un pedazo de opio de aspecto asqueroso en un celofán rojo y arrugado, cristales de whiz que parecían pastillas grandes y amarillas, inhaladores de plástico con el nombre del fabricante japonés grabado con una navaja…—. Es de Áfrika —añadió, mientras la dejaba balancearse frente a él.


  —¿África? —Gentry miró la bolsa, al Habilidoso y luego de nuevo a la bolsa—. ¿De África?


  —De Niño Áfrika. No lo conoces. Me dejó esto para ti.


  —¿Por qué?


  —Porque necesita que cuide de esos dos amigos durante un tiempo. Le debo un favor, Gentry. Le dije que no te gustaba nada verte rodeado de gente, que es superior a tus fuerzas, y por eso me dijo que quería dejarte algo a modo de compensación por las molestias —mintió.


  Gentry cogió la bolsa y pasó el dedo por el sello para abrirla. Sacó el opio y se lo devolvió al Habilidoso.


  —Eso no lo voy a necesitar.


  Sacó un dermo azul, levantó la parte trasera y lo colocó con cuidado en la cara interna de la muñeca derecha. El Habilidoso se quedó quieto, jugueteando con el opio entre el pulgar y el índice y haciendo crujir el celofán, mientras Gentry regresaba a la mesa alargada y abría la alforja. Sacó un par de guantes de cuero negro nuevos.


  —Creo que será mejor que… salude a tus invitados.


  —¿Eh? —El Habilidoso parpadeó—. Claro… Pero no tienes por qué hacerlo. ¿No sería un poco…?


  —No —zanjó Gentry mientras se levantaba el cuello de la camisa—. Insisto.


  Mientras bajaba las escaleras, el Habilidoso se acordó del opio y lo tiró hacia la oscuridad por encima de la barandilla.


  Odiaba las drogas.


  —¿Cherry?


  Se sintió estúpido cuando Gentry lo vio llamar con los nudillos en su propia puerta. Nadie respondió. La abrió. Una luz tenue. Vio que Cherry había puesto una pantalla alrededor de una de las bombillas, un cono de papel de notifax amarillo sujeto con un alambre. Había desenroscado las otras dos bombillas y no estaba en la habitación.


  La camilla sí que estaba, con su ocupante envuelto en ese saco de nailon azul.


  «Se lo está comiendo —pensó el Habilidoso mientras miraba la superestructura del equipo de soporte vital, los tubos y las bolsas de líquidos—. No. Lo mantiene vivo, como en un hospital».


  Pero fue incapaz de dejar de pensar en ello: ¿y si la máquina se dedicaba a drenarlo, a dejarlo seco? Recordó que Pajarito había mencionado a los vampiros.


  —Bueno —dijo Gentry, que pasó junto a él y se colocó a los pies de la camilla—. Vaya compañías más raras te buscas, Henry el Habilidoso…


  Gentry rodeó la camilla y tuvo la precaución de mantenerse a una distancia de un metro entre sus tobillos y la figura inmóvil.


  —Gentry, ¿estás seguro de que no quieres volver arriba? Ese dermo… Puede que te haya colocado demasiado.


  —¿En serio? —Gentry ladeó la cabeza y le brillaron los ojos a la luz amarilla. Parpadeó—. ¿Por qué lo dices?


  —Bueno… —titubeó el Habilidoso—. No te comportas como siempre. Como eras antes, quiero decir.


  —¿Crees que tengo cambios de humor, Habilidoso?


  —Sí.


  —Pues déjame disfrutar de mis cambios de humor.


  —Yo no te veo sonreír —dijo Cherry desde la puerta.


  —Este es Gentry, Cherry. Se podría decir que la Fábrica es suya. Cherry es de Cleveland…


  Pero Gentry tenía una linterna negra y pequeña en la mano enguantada y se dedicaba a examinar la red de trodos que cubría la frente del durmiente. Se enderezó y dirigió el haz de luz hacia la unidad anodina y sin marcar, y después lo bajó y siguió el cable negro que llegaba hasta esos trodos.


  —Cleveland —dijo Gentry al fin, como si fuese un nombre que había oído en un sueño—. Interesante… —Volvió a levantar la linterna y se inclinó para mirar el punto en el que el cable se unía a la unidad—. Y Cherry. Cherry, ¿quién es este tipo?


  El haz de luz cayó de repente sobre el rostro exangüe y ordinario, tan ordinario que resultaba irritante.


  —No lo sé —respondió Cherry—. Quítale eso de la cara. Puede que le fastidies el REM o algo así.


  —¿Y sabes qué es esto?


  Señaló la unidad lisa y gris.


  —Niño lo llamó «el telef». Y a él, el Conde. Y dijo que el telef era suyo.


  Cherry se metió la mano dentro de las chaquetas para rascarse.


  —Muy bien —zanjó Gentry, que se dio la vuelta y apagó la linterna con un clic. Pero el resplandor de su obsesión siguió encendido y ardiendo, detrás de sus ojos, tan intensificado por el dermo de Niño Áfrika que al Habilidoso le dio la impresión de que la Forma tenía que estar justo ahí, centelleando detrás de la frente de Gentry para que la viesen todos menos él—. Pues será eso, entonces…


  11
Por las calles


  Mona se despertó durante la maniobra de aterrizaje.


  Prior escuchaba a Eddy y asentía mientras le dedicaba esa sonrisa angulosa. Era como si la sonrisa siempre hubiese estado allí, detrás de esa barba. Se había cambiado la ropa, indicio de que debía de llevar una muda en el avión. Ahora iba con un traje de ejecutivo gris y liso con una corbata a rayas en diagonal. Se parecía al tipo de clientes que Eddy le conseguía en Cleveland, pero a él el traje le quedaba diferente.


  En una ocasión había visto a un cliente probarse un traje, un tipo que la había llevado a un Holiday Inn. La tienda de trajes quedaba contigua al recibidor del hotel, y vio al tipo allí en ropa interior, cruzado por haces de luz azul y mirándose en tres pantallas enormes. En las pantallas no se veían los haces de luz azul porque llevaba un traje diferente en cada imagen. Y Mona tuvo que morderse la lengua para no reírse, porque el sistema tenía un programa cosmético que le daba un aspecto diferente en las pantallas: le estiraba la cara un poco y tenía la barbilla más marcada. El tipo no parecía consciente de ello. Después eligió un traje, se puso el que llevaba antes y eso fue todo.


  Eddy le estaba contando algo a Prior, el meollo del diseño de una de sus estafas. Mona era capaz de hacer caso omiso del mensaje, pero no de dejar de oír el tono de voz. Era como si Eddy creyese que la gente no iba a entender el truco que usaba y del que estaba tan orgulloso. Por eso hablaba despacio y con parsimonia, como si se lo contase a un niño pequeño, con voz baja para reforzar la impresión de que era una persona paciente. No parecía molestar a Prior, pero a Mona también le daba la impresión de que a Prior le importaba una mierda todo lo que decía Eddy.


  Mona bostezó, se estiró y el avión rebotó dos veces contra el hormigón de la pista. Después rechinó y empezó a frenar. Eddy no había dejado de hablar.


  —Un coche nos espera —dijo Prior, que lo interrumpió.


  —¿Y adónde nos lleva? —preguntó Mona, que no prestó atención al fruncimiento de ceño de Eddy.


  Prior le sonrió.


  —Al hotel. —Se desabrochó el cinturón—. Estaremos allí unos días, pero me temo que tendrás que pasar gran parte del tiempo en tu habitación.


  —Es lo que acordamos —convino Eddy, como si la idea de que Mona tuviese que quedarse encerrada hubiera partido de él.


  —¿Te gustan los estim, Mona? —preguntó Prior, sin perder la sonrisa.


  —Claro. ¿A quién no? —respondió ella.


  —¿Y tienes alguno favorito? ¿Una estrella predilecta?


  —Angie, lógicamente —respondió, un poco irritada.


  La sonrisa de Prior se ensanchó un poco.


  —Bien. Te conseguiremos las cintas más recientes que haya sacado.


  Gran parte del universo de Mona estaba formado por cosas y lugares que conocía pero que nunca había visto o visitado físicamente. El centro de la región septentrional del Ensanche no olía a nada en los estim. Daba por hecho que los editaban para eliminar el olor, y Angie tampoco tenía jaquecas ni dolores menstruales. Pero vaya si olía. Era como Cleveland, pero peor. Cuando salieron del avión, creyó que era el olor del aeropuerto, pero había arreciado a medida que se alejaban en el coche en dirección al hotel. Y también hacía un frío de mil demonios en las calles, con una brisa que le clavaba los dientes helados en los tobillos.


  El hotel era mayor que aquel Holiday Inn, pero también más viejo. El recibidor estaba más transitado que los que había visto en los estim, pero tenía mucha más moqueta azul y limpia. Prior la hizo esperar junto al anuncio de un spa orbital mientras Eddy y él se acercaban a un mostrador negro y alargado, y él hablaba con una mujer que tenía una chapa de latón con su nombre. Se sintió estúpida mientras esperaba, con el chubasquero blanco de plástico que Prior la había obligado a llevar, como si creyese que la ropa que Mona llevaba puesta no era la adecuada. Un tercio de las personas que había en el recibidor eran japos que suponía que estaban allí de turismo. Todos parecían tener algún dispositivo de grabación de alguna clase: vídeo, holo y algunos incluso unidades de simestim colgadas del cinturón. Pero, aparte de eso, no daban la impresión de ser personas adineradas. Se suponía que sí que lo eran. Y mucho.


  «Quizá sean inteligentes y no quieran que se vea a simple vista», pensó.


  Vio a Prior deslizar un chip de crédito por el mostrador hacia la mujer con la placa, que lo cogió y lo pasó por una ranura de metal.


  Prior soltó el equipaje de Mona en la cama, que era una losa de espuma viscoelástica beis, y tocó un panel que hizo que se abriese una pared de cortinas.


  —No es el Ritz —dijo—, pero intentaremos que estés cómoda.


  Mona emitió un sonido para mostrar su reticencia. El Ritz era una hamburguesería de Cleveland y no había entendido el comentario.


  —Mira, tus favoritos. —Estaba de pie junto al cabezal tapizado de la cama, donde había una unidad de estim integrada, una pequeña estantería con un juego de trodos envuelto en plástico y unas cinco cintas—. Todos los estim nuevos de Angie.


  Se preguntó quién había dejado allí las cintas y si lo habían hecho después de que Prior le preguntase qué estim le gustaban. Mona le dedicó una sonrisa y se acercó a la ventana. El Ensanche tenía el mismo aspecto que en los estim. La ventana era como una postal holográfica: edificios famosos cuyos nombres desconocía, pero que sabía que eran importantes.


  El gris de las cúpulas geodésicas recortadas contra la nieve blanca y, detrás, el cielo plomizo.


  —¿Estás feliz, nena? —preguntó Eddy, que se colocó detrás de ella y le puso las manos en los hombros.


  —¿Hay duchas aquí?


  Prior rio. Ella se zafó del agarre de Eddy y se llevó la maleta al baño. Cerró la puerta. Oyó que Prior se reía de nuevo, y que Eddy empezaba a hablar con esa voz de estafador. Mona se sentó en el retrete, abrió la maleta y sacó el kit cosmético donde guardaba el wiz. Le quedaban cuatro cristales. Era suficiente. Tres ya eran suficientes, pero cuando le quedaban solo dos siempre empezaba a buscar la manera de reponerlos. No solía meterse drogas sucedáneas; no todos los días, al menos. De un tiempo a esa parte sí que lo había hecho, pero porque Florida había empezado a volverla loca.


  Por fin podía empezar a relajarse, decidió mientras sacaba un cristal del vial. Tenía el aspecto de un caramelo duro y amarillo. Tenías que romperlo y pulverizarlo con un par de placas de nailon. Al hacerlo olía un poco a hospital.


  Cuando terminó de ducharse, ambos se habían marchado. Se quedó debajo del agua hasta que empezó a aburrirse, y tardó mucho en hacerlo. En Florida casi siempre usaba las duchas de las piscinas públicas o de las estaciones de autobuses, esas que funcionaban con monedas. Suponía que esta tenía algún dispositivo con el que medir los litros que usaban y cargarlos a tu cuenta. Así era como funcionaban los Holiday Inn. Había un filtro blanco y enorme sobre la alcachofa de la ducha y una pegatina en la pared de azulejos: un ojo y una lágrima, que significaba que podías ducharte, pero que tuvieses cuidado con que se te metiese agua en los ojos, lo mismo que se decía con el agua de las piscinas. Había una hilera de protuberancias de cromo integradas en los azulejos y, cuando pulsabas el botón que había debajo de cada una de ellas, salían champú, gel de ducha, jabón líquido o aceites de baño. Al hacerlo, un punto rojo y pequeño se iluminaba junto al botón para indicar que se había cargado a tu cuenta. A la cuenta de Prior, en este caso. Se alegraba de que los dos se hubiesen marchado, porque le gustaba estar sola, colocada y limpia. No estaba acostumbrada a quedarse sola, menos cuando estaba en la calle, y no era lo mismo. Dejó unas huellas húmedas en la moqueta beis al acercarse a la ventana. Estaba envuelta en una toalla enorme que casaba con el color de la cama y de la moqueta, y que tenía un nombre recortado en la parte mullida. Seguramente se tratase del nombre del hotel.


  A una manzana de distancia, vio un edificio pasado de moda. Las esquinas de su punta escalonada habían sido esculpidas para semejarse a una especie de montaña, con rocas, hierba y una catarata que caía, chocaba contra las piedras y luego volvía a caer. La hizo sonreír. ¿Por qué se tomaban tantas molestias en algo así? Unas volutas de vapor surgían del agua por el lugar donde esta chocaba contra las rocas. Mona sabía que no podía caer hasta la calle, porque sería demasiado caro. Suponía que tenían una bomba y siempre usaban la misma agua, en un circuito cerrado.


  Algo gris movió la cabeza en el lugar y agitó sus cuernos grandes y retorcidos para mirarla. Ella dio un paso atrás en la moqueta y parpadeó. Era una especie de oveja, pero tenía que ser una proyección remota, un holograma o algo así. Volvió a mover la cabeza y empezó a comer hierba. Mona rio.


  Sintió el whiz en el talón de Aquiles y en los omoplatos, un cosquilleo frío y conciso. Y también notó el regusto a hospital en la garganta.


  Antes estaba asustada, pero ahora había dejado de estarlo.


  Prior tenía una sonrisa horrible, pero no era más que un especulador, un trajeado corrupto. Si tenía dinero, ese dinero pertenecía a otra persona. Y Eddy ya no le daba miedo. Ahora más bien tenía miedo de que le pasase algo, porque Mona sabía que la gente lo confundía con algo que no era.


  «Da igual», pensó. Ya no se dedicaba a criar siluros en Cleveland y nadie iba a obligarla a volver a Florida.


  Recordó la estufa de alcohol, las mañanas frías de invierno, el anciano acurrucado dentro de su abrigo gris y enorme. En invierno, ponía una segunda capa de plástico sobre las ventanas. La estufa era suficiente para calentar la estancia porque las paredes estaban cubiertas con placas de espuma endurecida que luego revestían con madera prensada. Había lugares donde la espuma quedaba al descubierto y podías pellizcarla con los dedos y hacer agujeros. Si el tipo te pillaba haciéndolo, se ponía a gritar. Mantener los peces calientes durante las estaciones frías suponía más trabajo. Tenías que bombear agua desde el tejado, donde se encontraban las placas solares, por esas cañerías de plástico transparente. Y la materia vegetal que se pudría en los bordes del tanque también ayudaba a hacerlo. Un vapor surgía del agua cuando ibas a capturar uno de los peces con una red. Él se dedicaba a intercambiar los peces por otro tipo de comida, por cosas que plantaban otras personas, por alcohol para la estufa, algunas bebidas, café o la basura que comían los peces.


  No era el padre de Mona, y se lo decía con demasiada frecuencia para lo poco que hablaba. Ella solía preguntarse si no lo sería en realidad. La primera vez que Mona le preguntó cuántos años tenía ella, el tipo había respondido que seis. Mona siguió contando a partir de ahí.


  Oyó como la puerta se abría detrás de ella y se dio la vuelta. Prior acababa de llegar, con el llavero dorado en la mano y la barba abierta para mostrar esa sonrisa suya.


  —Mona —dijo al tiempo que entraba—. Este es Gerald. —Un tipo alto, chino, con traje gris y pelo canoso. Gerald le dedicó una sonrisa amable, pasó junto a Prior y fue directo hacia una cajonera que había en la pared frente a los pies de la cama. Dejó encima una maleta negra y la abrió—. Gerald es un buen amigo. Es médico. Tiene que hacerte una revisión.


  —Mona —dijo Gerald mientras sacaba algo de la maleta—. ¿Qué edad tienes?


  —Tiene dieciséis años —respondió Prior—. ¿Verdad, Mona?


  —Dieciséis —repitió Gerald. En las manos tenía una especie de gafas negras, de sol, con protuberancias y cables—. Está un poco al límite, ¿no?


  Miró a Prior. Este sonrió.


  —Te faltan… ¿cuántos? ¿Diez años?


  —Tampoco son tantos —respondió Prior—. No buscamos la perfección.


  Gerald la miró.


  —No la vais a conseguir. —Se colocó las gafas sobre las orejas y tocó algo. Una luz se encendió debajo de la lente derecha—. Pero podemos acercarnos lo máximo posible.


  La luz se giró hacia ella.


  —Solo es un problema estético, Gerald.


  —¿Dónde está Eddy? —preguntó ella mientras Gerald se acercaba.


  —En el bar. ¿Quieres que lo llame?


  Prior cogió el teléfono, pero volvió a soltarlo sin haberlo usado.


  —¿A qué viene esto? —preguntó al tiempo que se alejaba de Gerald.


  —Es una revisión médica —dijo Gerald—. No te va a doler. —Estaba contra la ventana y acababa de apoyar los omoplatos contra el cristal frío, por encima de la toalla—. Alguien está a punto de contratarte y te va a pagar muy bien. Necesitan asegurarse de que gozas de buena salud. —La luz se le clavó en el ojo izquierdo—. Está colocada de estimulantes de algún tipo —le dijo a Prior, con un tono de voz diferente.


  —Intenta no parpadear, Mona. —La luz pasó al ojo derecho—. ¿Qué te has metido, Mona? ¿Cuánto?


  —Whiz —respondió ella mientras hacía un mohín e intentaba evitar la luz.


  Gerald le agarró el mentón con dedos fríos y volvió a colocarle bien la cabeza.


  —¿Cuánto?


  —Un cristal…


  La luz desapareció. El rostro terso de Gerald estaba muy cerca, gafas con lentes, ranuras y unos pequeños discos de malla metálica negra.


  —Es imposible conocer la pureza de la droga.


  —Es pura —apostilló ella, y se rio con nerviosismo.


  Él le soltó el mentón y sonrió.


  —No será un problema —aseguró—. ¿Podrías abrir la boca, por favor?


  —¿La boca?


  —Me gustaría verte los dientes.


  Mona miró a Prior.


  —Tienes suerte —le dijo Gerald a Prior cuando usó la lucecilla para mirar dentro de la boca de Mona—. Están en buenas condiciones y tiene las piezas muy similares a la configuración objetivo. Solo harán falta fundas y empastes.


  —Sabía que podíamos contar contigo, Gerald.


  Gerald se quitó las gafas y miró a Prior. Volvió a acercarse a la maleta negra y soltó dentro las gafas.


  —También has tenido suerte con los ojos. Son muy parecidos. Bastará con teñirlos. —Sacó un sobre de papel de aluminio de la maleta, lo abrió y se enfundó el guante quirúrgico en la mano derecha—. Quítate la toalla, Mona. Ponte cómoda.


  Ella miró a Prior. Luego a Gerald.


  —¿Quieres ver mis documentos? ¿Los análisis y eso?


  —No —respondió Gerald—. No te preocupes por eso.


  Mona miró al exterior por la ventana, con la esperanza de ver al carnero, pero había desaparecido y el cielo estaba mucho más oscuro.


  Se quitó la toalla y la dejó caer al suelo. Después se tumbó bocarriba sobre la espuma viscoelástica beis.


  Era una situación a la que estaba acostumbrada y por la que le pagaban, pero en esta ocasión no duró tanto.


  Estaba sentada en el baño con el kit cosmético abierto sobre las rodillas y pulverizando otro cristal. Y llegó a la conclusión de que tenía razones para estar enfadada.


  Primero, Eddy se marcha sin ella. Después, Prior aparece con el médico asqueroso ese y le dice que Eddy duerme en una habitación diferente. En Florida estaba acostumbrada a pasar algo de tiempo sin Eddy, pero aquí era diferente. No quería estar sola y le daba miedo pedirle una llave a Prior. Está claro que él tiene una, joder, para poder encontrarse cuando le dé la gana con esos amigos de mierda suyos. ¿Qué estaba pasando?


  Y lo del chubasquero de plástico también la irritaba mucho. Un puto chubasquero de plástico desechable.


  Terminó de pulverizar el whiz entre las pantallas de nailon, lo colocó debajo del tubo y esnifó. Sintió cómo una nube de polvo amarillo le cubría todas las membranas de la garganta. Puede que incluso le llegase a los pulmones. Había oído que no era bueno para la salud.


  No tenía ningún plan cuando entró en el baño para esnifar, pero ahora que notaba ese cosquilleo en la nuca empezó a pensar en las calles que rodeaban el hotel, en lo que había visto al llegar. Había clubes, bares, tiendas con escaparates llenos de ropa. Música. La música le sentaría bien en ese momento, y también estar rodeada de gente. Le gustaba perderse entre la multitud, olvidarse de sí misma y quedarse así. La puerta no estaba cerrada. Lo sabía porque ya había intentado abrirla. Pero se cerraría al salir y no tenía llave. En ese momento, seguro que Prior la había registrado en el hotel, por lo que se le ocurrió que podría bajar y pedirle una a la mujer que había tras el mostrador. Pero aquella situación la incomodaba. Conocía a trajeados que trabajaban tras los mostradores y sabía cómo te miraban. No, lo mejor era quedarse y ponerse los nuevos estim de Angie.


  Diez minutos después, iba de camino a la entrada lateral del recibidor principal, con el whiz canturreándole en la cabeza.


  Fuera lloviznaba, aunque tal vez fuese condensación de la cúpula. Había cruzado el vestíbulo con el chubasquero blanco puesto. Partía de la base de que Prior tenía sus motivos para dárselo, y se alegró de llevarlo. Cogió un papel de fax doblado que sobresalía de una papelera y lo sostuvo sobre la cabeza para intentar mantener el pelo seco. No hacía tanto frío como antes, lo que también era positivo. Ninguna de sus nuevas prendas podía considerarse de abrigo.


  Alzó la vista, miró la avenida para decidir hacia dónde dirigirse y vio una decena de fachadas de hoteles casi idénticas, un grupo de bicitaxis, el resplandor húmedo de una hilera de pequeñas tiendas mojadas por la lluvia. Y gente, mucha gente, como en el centro de Cleveland, pero todas aquellas personas iban bien vestidas, llenas de decisión y se movían como si tuviesen un lugar al que ir.


  «Déjate llevar», pensó mientras el whiz le daba un segundo y agradable colocón que la hizo imaginarse que navegaba en un río de personas atractivas sin siquiera cuestionárselo. Los zapatos nuevos repiqueteaban por el suelo mientras ella sostenía el papel de fax sobre la cabeza, hasta que se dio cuenta de que la lluvia había cesado. Sí que tenía suerte.


  No le habría importado tener la oportunidad de echarle un vistazo a los escaparates cuando la gente la adelantaba, pero el flujo de personas era muy agradable y no vio que nadie se detuviese. Se contentó con mirar las tiendas de reojo. Algunas de las prendas eran como las de los estim, estilos que no había visto en ninguna otra parte.


  «Tendría que haber estado aquí —pensó—. Tendría que haber estado aquí desde el principio. No en una granja de siluros de Cleveland, ni en Florida. Esto es un lugar de verdad. Cualquiera puede venir y no hace falta verlo a través de los estim».


  Lo curioso es que nunca había visto esa parte en ninguna cinta, la parte de la gente normal. No era un lugar para una estrella como Angie. Esta pertenecía a castillos bien altos, como otras estrellas de los estim, no a un lugar como aquel. Pero vaya si era bonito. La noche era brillante, la multitud la envolvía y pasaba junto a todo tipo de cosas maravillosas que podían pertenecerle si tenía suerte.


  A Eddy no le gustaba. Siempre había dicho que era un lugar horrible, con demasiada gente, con alquileres demasiado caros, mucha policía y demasiada competitividad. Pero Mona recordó que tampoco se lo había pensado demasiado al hacerle Prior la oferta. Además, ella sospechaba por qué a Eddy no le gustaba aquel sitio. Supuso que la había cagado, que se había hecho un wilson descomunal por la zona. O no quería recordarlo o había gente que lo recordaría en caso de que volviese. Mona lo sabía por el tono tan irritado con el que hablaba del sitio, el mismo con el que hablaba de cualquiera que le hubiese dicho que sus timos no servían para nada. El nuevo amiguete, que tan inteligente se había mostrado la primera noche, no había sido más que un wilson imbécil la siguiente, alguien sin opiniones propias.


  Pasó junto a una tienda en cuyo escaparate había un equipo de estim de primer nivel, negro mate y estilizado, coronado por un precioso holograma de Angie, que los miraba a todos pasar con esa sonrisa medio apenada. La Reina de la noche, sí.


  El río de personas fluía como una especie de círculo, en un cruce entre cuatro calles y alrededor de una fuente. Y, como Mona no iba en realidad a ningún sitio, se dejó llevar mientras las personas que la rodeaban se perdían en direcciones diferentes sin detenerse. Bueno, también había algunos que caminaban en círculos como ella, y otros sentados en el hormigón resquebrajado que bordeaba la fuente. En el centro había una estatua, de mármol, desgastada y con los bordes erosionados. Era una especie de bebé a lomos de un pez enorme, un delfín. De la boca del delfín manaría agua si la fuente funcionase, pero no era el caso. Detrás de las cabezas de las personas que se sentaban alrededor vio papel de fax húmedo y arrugado, así como tres vasos desechables que flotaban en el agua.


  Después le dio la impresión de que la multitud se fundía detrás de ella, una pared curvada y deslizante de cuerpos, y los tres que estaban girados hacia ella en el borde de la fuente destacaban como si estuviesen en un cuadro. Una joven rolliza con el pelo teñido de negro y la boca medio abierta, como si siempre la tuviese así, tetas que se derramaban de un top de goma rojo; una rubia con el rostro alargado y una franja estrecha de lápiz de labios, que sostenía un cigarrillo en una mano que parecía la garra de un ave; un hombre con los brazos desnudos y aceitosos a pesar del frío, con músculos injertados que sobresalían como rocas bajo un moreno sintético y tatuajes de preso cutres…


  —Oye, zorra —gritó la rolliza con cierta alegría en la voz—. ¡Espero que no creas que puedes campar a tus anchas por aquí!


  La rubia miró a Mona con ojos cansados y le dedicó una sonrisa demacrada que parecía decir: «Yo no he sido». Luego apartó la mirada.


  El proxeneta se levantó de la fuente de pronto, como impulsado por un resorte, pero Mona ya había empezado a alejarse al ver la expresión de la rubia. El tipo le intentó agarrar el brazo, pero el chubasquero de plástico lo evitó y Mona consiguió abrirse paso a empellones por entre la multitud. El whiz se le subió a la cabeza, y lo siguiente que recordó fue estar a una manzana de distancia apoyada en un poste de metal mientras tosía y jadeaba.


  Pero ahora el whiz había sido contraproducente, como pasaba a veces, y todo le parecía horrible. Los rostros de la gente tenían gestos ansiosos y hambrientos, como si todos tuviesen recados urgentes que atender, y la luz de los escaparates de las tiendas era fría e inclemente, y todos los artículos que había tras los cristales estaban ahí para decirle que ella no podía permitírselos. Oyó una voz procedente de alguna parte, un niño enfadado que no dejaba de soltar obscenidades en una letanía interminable y carente de sentido. Después Mona recuperó la compostura y dejó de hacerlo.


  Tenía el brazo izquierdo muy frío. Bajó la vista y vio que no tenía manga, que la costura estaba rasgada hasta la cintura. Se quitó el chubasquero y se lo colocó sobre los hombros como si fuese una capa. Tal vez de ese modo se notase menos que estaba roto.


  Apoyó la espalda contra el poste de metal mientras el whiz le corría por las venas, una oleada retardada de adrenalina. Las rodillas empezaron a flaquearle y creyó que estaba a punto de desmayarse, pero la droga usó otro de sus trucos y Mona se vio agachada en un crepúsculo estival en el patio de aquel anciano, sobre esa tierra gris y descascarillada que había pintado para jugar. Se quedó allí agachada, vacía, contemplando las moles de los tanques donde las luciérnagas se agitaban entre el batiburrillo de zarzamoras sobre chasis viejos y retorcidos. Detrás de ella destacaba la luz de la casa, y Mona olió el aroma del pan de maíz al horno y el café que el anciano calentaba y recalentaba hasta que la cucharilla flotase sobre la superficie, como decía él, y ahora estaría allí sentado leyendo uno de sus libros, de hojas marrones y arrugadas, de páginas sin esquinas, libros que almacenaba en bolsas de plástico desgastadas y que a veces se le hacían polvo en las manos, pero cuando encontraba algo de lo que quisiese acordarse sacaba una pequeña fotocopiadora de bolsillo de un cajón, le colocaba las pilas y la pasaba por la página. A Mona le gustaba ver las copias al salir, con ese olor particular que se disipaba poco a poco, pero él nunca le permitía usar el aparato. A veces leía en voz alta, con algo parecido a una voz titubeante, como un alguien que tratase de tocar un instrumento después de mucho tiempo sin hacerlo. Lo que leía no eran historias, no tenían final, ni eran graciosas. Eran como ventanas a algo muy extraño. Nunca intentaba explicarlo, ya que era probable que ni él mismo lo comprendiese, y quizá nadie lo hiciera…


  Después Mona volvió a ver la calle, nítida y reluciente.


  Se frotó los ojos y tosió.
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La Antártida empieza aquí


  —Estoy lista —dijo Piper Hill, con los ojos cerrados; estaba sentada en la moqueta, practicando algo vagamente parecido a la posición de loto—. Toca la colcha con la mano izquierda.


  Ocho cables muy estrechos brotaban de los puertos que había detrás de las orejas de Piper hasta el instrumento que yacía entre sus muslos bronceados.


  Angie, envuelta en un albornoz blanco, miraba de frente a la técnica rubia desde el borde de la cama, con una unidad de prueba negra que le cubría la frente como si de un antifaz levantado se tratara. Hizo lo que le acababa de decir y rozó con la punta de los dedos la seda sin procesar y el lino sin blanquear de la colcha arrugada.


  —Bien —dijo Piper, más para sí que para Angie mientras tocaba algo en la consola—. Otra vez.


  Angie sintió cómo el tejido se volvía más denso al rozarlo.


  —Otra vez.


  Otro ajuste. Ahora era capaz de distinguir las fibras individualmente, de diferenciar la seda del lino…


  —Otra.


  Los nervios se le estremecieron cuando las desolladas puntas de los dedos rechinaron contra esa tela de acero, contra vidrio pulverizado…


  —Óptima —dijo Piper, que abrió los ojos azules. Sacó un pequeño vial de marfil de la manga de su kimono, le quitó la tapa y se lo dio a Angie.


  Angie lo esnifó con cuidado mientras cerraba los ojos. Nada.


  —Otra vez.


  Algo floral. ¿Violetas?


  —Otra.


  Percibió un hedor nauseabundo, como a invernadero.


  —Olfativa terminada —dijo Piper mientras se disipaba ese olor asfixiante.


  —Ni me había dado cuenta. —Abrió los ojos. Piper le ofrecía un pequeño círculo de papel blanco—. Espero que no sea pescado… —añadió Angie, que se lamió la punta del dedo.


  Después tocó el círculo de papel y se llevó el dedo a la boca. Una de las pruebas de Piper la había dejado con sabor a marisco durante un mes.


  —No es pescado —aseguró Piper, con una sonrisa.


  Tenía el pelo corto, como un casco sucinto que resaltaba el resplandor de grafito de los puertos integrados detrás de cada una de sus orejas. Juana de Arco de silicio, había dicho Pórfido, y la auténtica pasión de Piper parecía ser su trabajo. Era la técnica personal de Angie, famosa por ser la mejor solucionadora de problemas de todo Red.


  Caramelo…


  —¿Quién más hay por aquí, Piper?


  Después de haber completado el Usher, Piper había empezado a guardar la consola en un estuche de nailon a medida.


  Angie oyó llegar un helicóptero una hora antes. Había oído risas, pasos en la tarima de madera, mientras el sueño se desvanecía. Había renunciado a sus intentos de sueño acumulativo, si es que eso podía llegar a llamarse sueño, recuerdos ajenos que la rodeaban, que la llenaban y que después la drenaban hasta niveles que ella era incapaz de alcanzar y le dejaban esos fosfenos…


  —Raebel —dijo Piper—. Lomas, Hickman, Ng, Pórfido, Pope.


  —¿Robin?


  —No.


  —Continuidad —dijo mientras se duchaba.


  —Buenos días, Angie.


  —El toro de Freeside. ¿Quién es el propietario?


  —Los propietarios actuales, el Julianna Group y el Carribbana Orbital, le han cambiado el nombre al toro. Ahora se llama Mustique II.


  —¿De quién era cuando Tally grabó allí?


  —De Tessier-Ashpool, S. A.


  —Me gustaría saber más sobre Tessier-Ashpool.


  —La Antártida empieza aquí.


  Se quedó mirando el círculo blanco del altavoz a través del vapor.


  —¿Qué acabas de decir?


  —La Antártida empieza aquí es un videoensayo sobre la familia Tessier-Ashpool dirigido por Hans Becker, Angie.


  —¿Lo tienes?


  —Claro. David Pope accedió a él hace poco. Quedó muy impresionado.


  —¿En serio? ¿Cuándo?


  —El lunes pasado.


  —Pues yo quiero verlo esta noche.


  —Perfecto. ¿Eso es todo?


  —Sí.


  —Adiós, Angie.


  David Pope. Su director. Pórfido comentó que Robin iba por ahí diciéndole a la gente que ella oía voces. ¿Se lo habría dicho a Pope? Tocó un panel de cerámica y el agua se calentó aún más. ¿A qué vendría el interés de Pope por los Tessier-Ashpool? Volvió a tocar el panel y soltó un grito ahogado a causa de las agujas de agua helada que empezaron a salir de repente.


  Del revés. Del derecho. Figuras de ese otro paisaje que llegaban pronto, demasiado pronto…


  Pórfido se encontraba junto a la ventana cuando ella entró en el salón, un guerrero masái con atuendo de seda negro, hombreras acolchadas y sarong de cuero también negro. Los demás vitorearon al verla, y Pórfido se dio la vuelta y sonrió.


  —Nos has cogido por sorpresa —dijo Rick Raebel, despatarrado en el sillón pálido. Era del equipo de efectos y de edición—. Hilton creyó que querrías más tiempo libre.


  —Nos han traído aquí de todas partes, guapa —añadió Kelly Hickman—. Yo estaba en Bremen, y Pope estaba fuera del pozo de gravedad, entregado a su arte. ¿No es así, David?


  Miró al director en busca de confirmación.


  Pope se sentaba a horcajadas en una de las sillas Luis XVI colocada al revés, con los brazos cruzados alrededor de la parte alta del frágil respaldar, con sonrisa cansada, cabello negro y enmarañado sobre un rostro enjuto. Cuando la agenda de Angie lo permitía, Pope se dedicaba a grabar documentales para Red/Conocimiento. Poco después de haber firmado el contrato con Red, Angie había participado de manera anónima en una de esas obras de arte minimalistas de Pope, un paseo interminable por unas dunas de satén rosa terroso bajo un cielo de acero pulido. Tres meses después, cuando su carrera alcanzaba el cenit, una versión sin licenciar de la cinta se convirtió en todo un clásico clandestino.


  Karen Lomas, la que se encargaba de retocar a Angie, le sonrió desde la situada a la izquierda de Pope. A su derecha, Kelly Hickman, de vestuario, sentada en el suelo blanqueado junto a Brian Ng, aprendiz y recadero de Piper.


  —Bueno. He vuelto —dijo Angie—. Siento haberos dejado colgados, pero lo necesitaba.


  Se hizo un silencio. Chasquidos casi inapreciables de las sillas bañadas en oro. Brian Ng tosió.


  —Nos alegramos de que hayas vuelto —dijo Piper, que salió de la cocina con una taza de café en cada mano.


  Volvieron a vitorear, más conscientes en cierto modo de lo que sucedía. Después rieron.


  —¿Dónde está Robin? —preguntó Angie.


  —El señor Lanier está en Londres —respondió Pórfido, con los brazos en jarras sobre sus caderas cubiertas de cuero.


  —Tiene que estar al llegar —dijo Pope, con tono inexpresivo mientras se levantaba a coger una de las tazas que le ofrecía Piper.


  —¿Qué hacías en órbita, David? —preguntó Angie, que cogió la otra taza.


  —Cazando solitarios.


  —¿Querías estar solo?


  —No. Solitarios. Ermitaños.


  —Angie —llamó Hickman, que se levantó de repente—. ¡Tienes que ver la escena con el vestido de noche de satén que Devicq envió la semana pasada! Y tengo todas las de Nakamura en bañador…


  —Sí, Kelly, pero…


  Pero Pope ya se había girado para decirle algo a Raebel.


  —Oye —dijo Hickman, con una sonrisa entusiástica—. ¡Venga! ¡Vamos a probarla!


  Pope pasó la mayor parte del día con Piper, Karen Lomas y Raebel, comentando los resultados del Usher y los detalles menores e interminables que eran necesarios para llevar a cabo la «reinserción» de Angie. Después del almuerzo, Brian Ng la acompañó al médico, a una clínica privada en un complejo de paredes espejadas que había en Beverly Boulevard.


  Esperaron un poco en una zona de recepción blanca y llena de plantas, una especie de ritual, ya que una cita médica sin espera previa parecía a todas luces falsa e incompleta. Angie se preguntó, como había hecho en muchas ocasiones, por qué ni esa clínica ni ninguna otra habían detectado el legado misterioso de su padre, los vévés que le había delineado en la cabeza.


  Su padre, Christopher Mitchell, había dirigido el proyecto del hibridoma que prácticamente había permitido a Biolaboratorios Maas ostentar el monopolio de los primeros biochips. Turner, el tipo que la había llevado hasta Nueva York, le había remitido una especie de informe sobre su padre, un biosoft recopilado por una IA de seguridad de Maas. Solo había abierto el informe cuatro veces en todos esos años. Y, al final, una noche en que estaba en Grecia y muy borracha lo había tirado desde la cubierta de un yate industrial irlandés después de una discusión a gritos con Bobby. Ya no recordaba por qué se habían peleado, pero sí la confusa sensación de pérdida y de alivio al ver cómo ese artilugio pequeño y rechoncho lleno de datos salpicaba al caer al agua.


  Quizá su padre había diseñado su obra para que fuese invisible a los escáneres de los neurotécnicos. Bobby tenía su propia teoría, y Angie la consideraba la más verosímil. Quizá Legba, el loa que según Beauvoir tenía acceso ilimitado a la matriz del ciberespacio, era capaz de alterar el flujo de datos que obtenían los escáneres para hacer que los vévés fuesen transparentes… Al fin y al cabo, Legba era el responsable de haber orquestado su debut en la industria y el éxito subsiguiente, que a la postre eclipsaría los quince años de carrera de Tally Isham como superestrella de Red.


  Pero había pasado mucho tiempo desde la última vez que el loa  la había montado, y ahora Brigitte le había dicho que habían vuelto a delinear los vévés…


  —Hilton ha hecho que Continuidad te saque hoy en los titulares —le dijo Ng mientras esperaba.


  —¿Y eso?


  —Unas declaraciones para explicar tu decisión de ir a Jamaica, en la que alabas los métodos de la clínica, adviertes contra los peligros de las drogas, hablas de tu entusiasmo renovado por el trabajo y le das las gracias a tu público, con metraje de archivo de tu temporada en Malibú…


  Continuidad era capaz de generar vídeos de Angie y animarlos con plantillas que sacaba de los estim. Verlos le provocaba un ligero vértigo que la hacía sentir incómoda. Era una de las pocas ocasiones en las que era capaz de experimentar de primera mano la razón de su fama.


  Se oyó un tintineo detrás de las plantas.


  Cuando regresaba de la ciudad, encontró al equipo de una empresa de catering que preparaba una barbacoa en la tarima de madera.


  Se tumbó en el asiento junto a Valmier y escuchó el rumor de las olas. Oyó a Piper en la cocina: le explicaba a Pope los resultados de las pruebas físicas. No había necesidad, ya que no podía estar más saludable, pero tanto a Pope como a Piper les gustaban los detalles.


  Piper y Raebel se pusieron unos suéteres y salieron a la tarima, dispuestos a calentarse las manos sobre las brasas. Angie se quedó sola en el salón con el director.


  —Estabas a punto de decirme lo que hacía fuera del pozo de gravedad, David…


  —Buscaba auténticos solitarios. —Se pasó una mano por el pelo enmarañado—. Es algo que surge de otra cosa que quería hacer el año pasado, con unas comunidades intencionales de África. El problema es que, cuando llegué allí arriba, descubrí que alguien que llega tan lejos, que está dispuesto a llevar una vida solitaria en órbita, está convencido de quedarse allí.


  —¿Te grabaste? ¿Entrevistas?


  —No. Quería encontrar personas así y convencerlas para que ellas mismas grabasen algunas escenas.


  —¿Lo hiciste?


  —No. Pero me contaron algunas historias. Magníficas. El piloto de un remolcador me dijo que algunos niños salvajes vivían en una fábrica de drogas japonesa abandonada. Hay toda una mitología ahí fuera, en serio. Naves fantasma, ciudades perdidas… Tiene su propio pathos, en realidad. Todo lo que hay está en órbita, creado por manos humanas, con propietarios y cartografiado, pero es como ver mitos que se crean en mitad de un aparcamiento. Supongo que la gente los necesita para vivir, ¿no?


  —Sí —convino ella mientras pensaba en Legba, en Mamman Brigitte, en las mil velas…


  —Pero ojalá hubiese llegado a ver a la dama Jane. Es una historia fantástica. Puramente gótica.


  —¿La dama Jane?


  —Tessier-Ashpool. Su familia construyó Freeside. Pioneros de la órbita alta. Continuidad tiene un vídeo maravilloso… Dicen que mató a su padre. Es la última del linaje. El dinero se le acabó hace años. Lo vendió todo, hizo que separasen su hogar de la punta del huso y que la remolcasen a una nueva órbita…


  Angie se incorporó para sentarse en el sillón, con las rodillas juntas y los dedos entrelazados alrededor. El sudor le goteaba entre las costillas.


  —¿No conoces la historia?


  —No —respondió ella.


  —Es interesante por sí misma, porque te enseña lo versados que estaban en los secretos. Usaron el dinero para pasar desapercibidos. La madre era Tessier, el padre era Ashpool. Construyeron Freeside cuando no había nada igual. Y, mientras tanto, se hicieron inmensamente ricos. Es muy probable que tuviesen una fortuna cercana a la de Josef Virek cuando murió Ashpool. Y también se volvieron inmensamente excéntricos. Empezaron a clonar a sus hijos…


  —Suena… terrible. ¿Y lo intentaste? ¿Intentaste encontrarla?


  —Bueno, hice algunas preguntas por aquí y por allá. Continuidad me consiguió el vídeo de Becker y la órbita de ella es conocida, pero no se recomienda ir allí si no te ha invitado. Y luego Hilton me llamó para que volviese y me pusiese a trabajar… ¿No te sientes bien?


  —Sí… Creo que voy a cambiarme. Me pondré algo más abrigado.


  Después de comer, cuando empezaban a servir el café, Angie se excusó y dio las buenas noches.


  Pórfido la siguió hasta la base de las escaleras. Se había quedado cerca de ella durante la comida, como si percibiera de alguna manera su nueva incomodidad.


  «No, no es nueva —pensó—. Es antigua. Siempre ha estado ahí. Ahora y siempre. La provocan todas las cosas que la droga consigue mantener a raya».


  —Cuídese, señorita —dijo, en voz baja para que no lo oyesen los demás.


  —Estoy bien —aseguró ella—. Hay demasiada gente. No estoy acostumbrada.


  Él se quedó allí, mirándola, recortado contra el resplandor de las brasas detrás de ese cráneo elegante, artificial y sutilmente inhumano, hasta que ella se dio la vuelta y subió por las escaleras.


  Angie oyó llegar el helicóptero una hora después.


  —Casa —dijo—. Quiero ver el vídeo de Continuidad ahora.


  La pantalla de pared bajó desde el techo, y ella abrió la puerta del dormitorio y se quedó durante unos instantes en la parte alta de las escaleras escuchando los sonidos de la casa vacía. El rumor de las olas, el zumbido del lavavajillas, la brisa golpeando contra las ventanas que daban a la tarima.


  Se dio la vuelta hacia la pantalla y se estremeció al ver el rostro que había en ella, un fotograma granuloso y pausado de una cara, de cejas arregladas y arqueadas sobre unos ojos negros, huesos marcados y frágiles y unos labios anchos y decididos. La imagen se amplió en dirección a la pupila de uno de los ojos y la pantalla quedó en negro. Después apareció un punto blanco que empezó a crecer, a ensancharse, a convertirse en el huso afilado de Freeside. Y unos créditos en alemán empezaron a deslizarse por la pantalla.


  —Hans Becker —empezó a decir la casa, que recitó la introducción crítica de la biblioteca de Red— es un videoartista austriaco cuyo sello distintivo es un cuestionamiento obsesivo de la información visual, un campo rígidamente delimitado. Lo ha llegado a abordar de maneras diferentes: tanto con montajes clásicos como con técnicas que ha tomado del espionaje industrial, la imaginación del espacio profundo o de la arqueología de los kinos. La Antártida empieza aquí es su análisis de las imágenes de la familia Tessier-Ashpool, que por el momento es el cenit de su carrera. El clan, muy reservado siempre con los medios de comunicación, operaba desde la privacidad total de su hogar orbital, lo que suponía un desafío nada desdeñable.


  El blanco del huso llenó la pantalla cuando desapareció el último de los créditos. Una imagen apareció en el centro, una instantánea de una joven con ropa holgada y negra, en un fondo indeterminado. MARIE-FRANCE TESSIER, MARRUECOS.


  No era el rostro del primer fotograma de la cinta, ese de los recuerdos invasivos, pero sus facciones estaban ahí, como una promesa, una imagen larvaria debajo de la superficie.


  La banda sonora entretejía filamentos atonales a través de estratos de estática y voces confusas, mientras la imagen de Marie-France daba paso a un retrato monocromático y formal de un joven con cuello de punta almidonado. Tenía un rostro atractivo, bien proporcionado pero adusto en cierto sentido, y en los ojos destacaba una mirada de aburrimiento infinito. JOHN HARNESS ASHPOOL, OXFORD.


  «Sí —pensó Angie—. Lo he visto muchas veces. Conozco su historia, pero no se me permite tocarla.


  »Aunque lo cierto es que no me gusta usted nada, señor Ashpool. ¿No es así?».


  13
Pasarela


  La pasarela rechinó y se balanceó. La camilla era demasiado ancha como para caber entre las barandillas, por lo que tuvieron que colocarla de pie mientras avanzaba poco a poco; Gentry iba delante con las manos enguantadas aferradas a las barandillas a ambos lados de los pies del durmiente. El Habilidoso agarraba el extremo más pesado, la cabeza, donde se encontraban las baterías y todo el equipo. Sentía a Cherry detrás de él. Le dieron ganas de decirle que se retirase, que no era recomendable añadir su peso al que ya tenía que soportar la pasarela, pero, por algún motivo, fue incapaz de hacerlo.


  Darle a Gentry la bolsa con drogas de Niño Áfrika había sido un error. No sabía qué había en el dermo que Gentry se había metido. Para empezar, no tenía ni idea de lo que había en el flujo sanguíneo de Gentry. Sea como fuere, Gentry se había puesto como loco y ahora estaban ahí fuera, en esa puta pasarela, a veinte metros de altura sobre el suelo de hormigón de la Fábrica, y el Habilidoso estaba a punto de llorar de frustración, de gritar. Le dieron ganas de romper algo, lo que fuera, pero no podía soltar la camilla.


  Y después estaba la sonrisa de Gentry, iluminada por el resplandor de la pantalla de soporte vital que estaba pegada con cinta a los pies de la camilla. Y dio otro paso de espaldas para avanzar por la pasarela…


  —Tío —dijo Cherry, con voz de niña—. Esto es una puta locura…


  De pronto, Gentry tiró de la camilla con impaciencia, y el Habilidoso estuvo a punto de soltarla.


  —Gentry —dijo el Habilidoso—. Creo que tienes que pensártelo mejor.


  Gentry se había quitado los guantes. Sostenía un par de cables puente ópticos en cada mano, y el Habilidoso los veía temblar sin parar.


  —Niño Áfrika es un pez gordo, Gentry. No sabes qué puede llegar a hacerte si te entrometes en sus cosas.


  No era del todo cierto, ya que Niño era demasiado inteligente como para valorar la venganza. Pero a saber qué estaba a punto de hacer Gentry.


  —No me estoy entrometiendo —repuso Gentry, que se acercó a la camilla con los cables.


  —Mira, colega —dijo Cherry—, si interrumpes su conexión es probable que se muera. Su sistema nervioso autónomo se irá a tomar viento. ¿Por qué no lo detienes? —le preguntó al Habilidoso—. ¿Por qué no le das una buena tunda?


  El Habilidoso se frotó los ojos.


  —Porque… No sé. Porque es… Mira, Gentry, esta chica dice que podrías matar a ese pobre diablo si intentaras enchufar eso. ¿La has oído?


  —«Telef» —dijo Gentry—. Me suena de algo.


  Se puso los cables puente entre los dientes y empezó a juguetear con uno de los de la placa anodina que había sobre la cabeza del durmiente. Las manos dejaron de temblarle.


  —Joder —dijo Cherry mientras se mordía un nudillo. Gentry se quedó con el cable en la mano, conectó uno de los puentes a la máquina y volvió a enchufar el cable que había soltado, pero esta vez al puente. Sonrió por encima del otro cable puente que quedaba—. A la mierda —dijo Cherry—. Me largo.


  Pero no se movió.


  El hombre de la camilla gruñó una vez, en voz baja. El sonido le puso de punta los pelillos del brazo al Habilidoso.


  Soltó el segundo cable. Gentry insertó el otro puente en la máquina y volvió a conectar el cable que acababa de desenchufar, también al puente.


  Cherry se acercó a toda prisa a los pies de la camilla y se arrodilló junto a la pantalla de soporte vital.


  —Lo ha sentido —dijo al tiempo que alzaba la vista a Gentry—, pero parece que todo está bien…


  Gentry se giró hacia sus consolas. El Habilidoso vio cómo enchufaba los puentes en sus aparatos.


  «Puede que funcione», pensó. Gentry se quedaría inconsciente y tendrá que dejar la camilla allí arriba hasta que convenciese a Pajarito y a Cherry para ayudarlo a devolver la camilla al lugar en el que estaba antes. Pero Gentry estaba muy loco. Lo que tenía que intentar el Habilidoso era recuperar todas las drogas, o algunas aunque fuese, hacer que todo volviese a la normalidad…


  —Lo único que se me ocurre es que esto estuviese prestablecido —dijo Gentry—. Prefigurado por mi obra anterior. No voy a fingir que comprendo cómo ha ocurrido, pero nuestra misión no consiste en cuestionarnos estas cosas, ¿verdad, Henry el Habilidoso? —Tecleó una secuencia en uno de sus teclados—. ¿Has pensado alguna vez en la relación que hay entre la paranoia clínica y el fenómeno de la conversión religiosa?


  —¿De qué habla? —preguntó Cherry.


  El Habilidoso agitó la cabeza con pesadumbre. Si decía algo, solo serviría para incentivar la locura de Gentry.


  Gentry se acercó al enorme monitor, la mesa de proyección.


  —Hay mundos dentro de otros mundos —dijo—. Macrocosmos y microcosmos. Esta noche hemos transportado un universo entero a través de un puente, un cielo a imagen y semejanza de nuestra realidad. Era obvio que tales cosas tenían que existir, pero jamás me atreví a albergar la esperanza de que… —Los miró con falsa modestia por encima de ese hombro cubierto de cuentas negras—. Y ahora veremos la forma de ese nuevo universo por el que viaja nuestro invitado, Henry el Habilidoso. Y, en esa forma, veré…


  Tocó el interruptor de encendido que había en un extremo de la mesa holográfica. Y gritó.


  14
Juguetes


  —Esto es maravilloso —dijo Petal mientras tocaba un cubo de palisandro del tamaño de la cabeza de Kumiko—. La batalla de Inglaterra—. Una luz brilló sobre el cubo. Al inclinarse hacia delante, Kumiko vio un pequeño avión que viraba y se lanzaba en picado y a cámara lenta sobre la mancha gris que era Londres—. Lo reconstruyeron a partir de grabaciones bélicas y cámaras de los cañones. —Kumiko vio los destellos casi microscópicos de los disparos antiaéreos desde la desembocadura del Támesis—. Para conmemorar el centenario.


  Se encontraban en la sala de billar de Swain, en la planta baja del número 16. El lugar tenía cierta humedad, un eco de olor a pub. La pulcritud general del negocio de Swain quedaba atenuada a causa del suave deterioro de la estancia: había sillones cubiertos de cuero arañado, muebles grandes y oscuros, la moqueta verde mate de la mesa de billar… Unas estanterías de acero negro llenas de equipo de entretenimiento, que eran la razón por la que Petal la había llevado a aquel lugar antes del té, arrastrando las pantuflas descosidas de algodón, para enseñarle los juguetes disponibles.


  —¿Esta qué guerra es?


  —La penúltima —respondió él, y se acercó a una unidad parecida pero mayor que mostraba hologramas de dos boxeadoras tailandesas. La planta callosa de un pie golpeó contra un vientre moreno y esbelto, tenso para recibir bien el golpe. Swain tocó un interruptor y la proyección desapareció.


  Kumiko volvió a mirar la batalla de Inglaterra y sus mosquitos ardientes.


  —Hay todo tipo de grabaciones deportivas —dijo Petal, y abrió un estuche elástico de cuero con cientos de grabaciones.


  Le enseñó otra media docena de piezas de equipamiento y luego se rascó la cabeza rapada mientras buscaba un canal de videonoticias japonés. Terminó por encontrarlo, pero no fue capaz de quitar el programa de traducción automático. Vieron a unos ejecutivos noveles de Ono-Sendai intentando pasar desapercibidos en una ceremonia de graduación muy emotiva.


  —¿Se puede saber qué hacen ahí? —preguntó él.


  —Intentan demostrar su lealtad al zaibatsu.


  —Vale. —Pasó el plumero por encima de la unidad de vídeo—. Ya es la hora del té.


  Swain se marchó de la estancia. Kumiko desconectó el sonido. Sally Shears había estado ausente durante el desayuno. También Swain.


  Unas cortinas verdes como el moho ocultaban otras ventanas altas que daban al mismo jardín. Miró un reloj solar cubierto de nieve y después volvió a dejar caer la cortina. (La pantalla de pared silenciosa mostraba imágenes de accidentes en Tokio, médicos ataviados con equipo ignífugo cortando con sierra las extremidades de las víctimas que se encontraban bajo un amasijo de hierros retorcidos). Un armario victoriano con una parte superior enorme y patas talladas con forma de piña se hallaba en la pared contraria. El agujero de la cerradura, que era de marfil amarillento con incrustaciones de diamantes, estaba vacío y, cuando Kumiko probó a abrir las puertas, cedieron y brotó del interior un olor químico a abrillantador muy viejo. Se quedó mirando el mandala blanco y negro que había en el fondo del armario hasta que descubrió de qué se trataba: una diana. La madera reluciente que había detrás de ella estaba picada y llena de marcas. Llegó a la conclusión de que era porque algunos jugadores habían tirado los dardos fuera de la diana. La parte inferior del armario tenía varios cajones, cada uno con un tirador de bronce y una cerradura también de marfil y muy pequeña. Se arrodilló frente a ellos, echó la vista atrás para mirar hacia la puerta (mientras en la pantalla de pared se veían los labios de una cabaretera de Shinjuku) y abrió el superior con la mayor discreción de la que fue capaz. Estaba lleno de dardos, sueltos y también en estuches de cuero. Cerró el cajón y abrió el que tenía a la izquierda. Una polilla muerta y un tornillo oxidado. Debajo de esos dos había uno grande. Se quedó atascado e hizo un ruido al tirar de él. Kumiko volvió a echar la vista atrás (imágenes de archivo del logo de Fuji Electric iluminando la bahía de Tokio), pero no vio señal alguna de Petal.


  Pasó varios minutos más hojeando una revista pornográfica con texto en japonés que parecía tratar del arte de los nudos. Debajo de ella había una chaqueta de aspecto polvoriento hecha de algodón parafinado y un maletín gris de plástico con la palabra WALTHER en letras en relieve en la tapa superior. La pistola era fría y pesada. Kumiko vio su rostro en el reflejo del metal azul cuando la sacó de la espuma ajustada. Era la primera vez que tocaba un arma. La empuñadura de plástico gris parecía gigantesca. Volvió a dejarla en el maletín y echó un vistazo a la parte en japonés del manual de instrucciones. Era una pistola de aire comprimido. Había que pulsar el interruptor que había debajo del cañón. Disparaba perdigones de plomo. Otro juguete. Volvió a colocarlo todo en el cajón y lo cerró.


  Los restantes estaban vacíos. Cerró la puerta del armario y siguió viendo la batalla de Inglaterra.


  —No —respondió Petal—. Lo siento, pero no va a ser posible.


  Untaba una nata espesa en un panecillo, con un pesado cuchillo victoriano que parecía un juguete infantil entre sus dedos enormes.


  —Pruebe la crema —dijo al tiempo que bajaba la cabeza para mirarla con parsimonia por encima de las gafas.


  Kumiko se limpió restos de mermelada del labio superior con una servilleta.


  —¿Crees que voy a tratar de fugarme?


  —¿Fugarse? ¿De verdad piensas fugarse?


  Se metió el panecillo en la boca y empezó a masticar con gesto impasible. Después miró hacia el jardín, donde empezaba a nevar.


  —No —respondió ella—. No tengo intención de fugarme.


  —Bien —dijo él, y dio otro mordisco.


  —¿Correré peligro si salgo a la calle?


  —Dios, no —respondió, con decidido entusiasmo—. Estará tan segura como en casa.


  —Quiero salir.


  —No.


  —Pero saldré con Sally.


  —Sí, y esa Sally es todo un personaje.


  —No sé qué significa esa expresión.


  —No puede salir sola. Estaba en las instrucciones que nos dio su padre. Puede salir con ella, pero Sally no está ahora. No es muy probable que le pase algo, pero tampoco vamos a correr el riesgo. A mí me encantaría sacarla, pero tengo que quedarme por aquí por si llaman a Swain, así que no puedo hacerlo. Es una pena. —Parecía triste de verdad, tanto que Kumiko se planteó darse por vencida—. ¿Quiere que le unte otro panecillo? —preguntó al tiempo que hacía un gesto en dirección al plato.


  —No, gracias. —Soltó la servilleta—. Estaba muy bueno —añadió.


  —La próxima vez debería probar la crema —dijo—. No se podía conseguir después de la guerra. Las lluvias de Alemania llegaron hasta aquí y las vacas enfermaron.


  —¿Swain está en casa, Petal?


  —No.


  —Nunca lo veo.


  —Está por ahí. Atendiendo sus negocios. Todo tiene su momento. Dentro de poco, todo el mundo empezará a llamar y él volverá a ser el centro de atención.


  —¿Quién llamará, Petal?


  —Hombres de negocios.


  —Kuromaku —dijo ella.


  —¿Cómo?


  —Nada.


  Kumiko se pasó el resto de la tarde en la sala de billar, acurrucada en el sillón de cuero mientras veía la nieve caer en el jardín y cómo el reloj solar se convertía en un poste blanco y anodino. Se imaginó a su madre allí mismo, envuelta en pieles negras, sola en el jardín mientras caía la nieve, una princesa bailarina que se había ahogado en las aguas nocturnas del Sumida.


  Se puso en pie, rodeó la mesa de billar y se acercó a la chimenea de mármol, donde unas llamas de gas siseaban con suavidad bajo unos carbones que nunca iban a consumirse.


  15
Los senderos de plata


  En Cleveland tuvo una amiga que le enseñó muchas cosas. Lanette. La enseñó a salir de un coche muy rápido si un cliente cerraba las puertas. También cómo comportarse a la hora de hacer una compra. Lanette era un poco mayor que ella y consumía whiz para, como decía ella, «quitarme el bajón», aunque esta solía darle por consumir cualquier cosa, desde análogos de endorfinas hasta opio típico de Tennessee. Según ella, si no se metía whiz se podía pasar doce horas sentada delante de la pantalla viendo cualquier mierda. Decía que el whiz servía para añadir algo de movilidad a la apacible invulnerabilidad de una buena bajona, y que era una pasada. Pero Mona se había dado cuenta de que la gente que estaba muy embajonada pasaba mucho tiempo vomitando, y tampoco se imaginaba a nadie viendo un vídeo cuando podía enchufarse a un estim con la misma facilidad. (Lanette decía que los simestim eran más de lo que ella quería).


  Se acordó de Lanette porque a veces le daba algún consejo, como algunos que le había dado para superar las noches malas. Mona supuso que esa noche Lanette le habría dicho que buscara un bar y algo de compañía. Aún le quedaba dinero del trabajo de la noche anterior en Florida, por lo que le bastaba con encontrar algún lugar donde aceptasen efectivo.


  Lo consiguió a la primera. Buena señal. En la parte baja de un tramo de escaleras estrecho de hormigón, retazos de conversaciones entre humo y el golpeteo ahogado y familiar de «White Diamonds» de Shabu. No era un lugar para trajeados, pero tampoco lo que los proxenetas de Cleveland habrían considerado un lugar óptimo. Esa noche no le apetecía beber en un lugar así.


  Alguien se marchó de la barra nada más llegar ella, por lo que se acercó a toda prisa y ocupó el taburete, que aún estaba caliente. Otra buena señal.


  El camarero frunció los labios y asintió cuando ella le enseñó uno de los billetes. Le dijo que le sirviese un chupito de bourbon y una cerveza, que era lo que siempre pedía Eddy cuando pagaba él. Si pagaba otra persona, siempre pedía cócteles que los camareros no sabían preparar, y él se pasaba un buen rato explicándoles con pelos y señales cómo había que hacerlos. Después los bebía y empezaba a quejarse de que no fueran tan buenos como los que preparan en Los Ángeles o en Singapur o en cualquier otro lugar donde Mona sabía que él no había estado.


  El bourbon de aquel lugar era extraño, un poco amargo pero genial cuando te bajaba por la garganta. Se lo dijo al camarero, que le preguntó dónde solía beber bourbon. Ella respondió que en Cleveland, y él asintió. Añadió que allí solo servían alcohol etílico con alguna mierda que usaban para darle sabor a bourbon. El camarero le dijo cuánto dinero le quedaba del billete, y Mona supuso que aquel bourbon del Ensanche era de los caros. Pero le estaba haciendo efecto, porque ya empezaba a sentirse mejor. Se bebió el resto y empezó con la cerveza.


  A Lanette le gustaban los bares, pero ella no bebía, solo refrescos o algo así. Mona siempre recordaba aquel día que se había metido dos cristales al mismo tiempo, lo que Lanette llamaba un «colocón doble», y había empezado a oír una voz nítida en la cabeza, como si fuese de alguien que estaba en la misma habitación. «Se mueve tan rápido que da la impresión de que está quieto». Y Lanette, que había disuelto un poco de Memphis negro en una taza de té una hora antes, se metió medio cristal y luego salieron. Empezaron a recorrer las calles lluviosas juntas, como fantasmas, en lo que Mona creyó que era una armonía perfecta, de esas en las que no hacía falta decir nada. Y la voz había tenido razón: no había estruendo alguno en esa prisa, ni rechinar de dientes apretados, solo una sensación de algo, puede que de la propia Mona, expandiéndose desde un centro inmóvil. Y luego encontraron un parque, de césped lleno de charcos plateados y recorrieron todos los senderos. Mona le puso un nombre al recuerdo: los Senderos de Plata.


  Y Lanette desapareció un tiempo después. Nadie volvió a verla. Algunos dijeron que se había ido a California, otros, a Japón y otros, que había tenido una sobredosis y se había tirado por la ventana, que era lo que Eddy llamaba «tirarse a la piscina vacía». Pero a Mona no le gustaba pensar en esas cosas, por lo que se incorporó y echó un vistazo a su alrededor y, sí, aquel era un buen lugar. Era pequeño y estaba abarrotado, pero eso le gustaba a veces. Era lo que Eddy llamaba una multitud artística, gente que tenía dinero y vestía como si no lo tuviese, pero la ropa les quedaba bien y sabías que la habían comprado nueva y no de segunda mano.


  Había una pantalla detrás de la barra, por encima de las botellas, y allí vio a Angie, que miraba directo a la cámara y decía algo, pero tenían el volumen demasiado bajo como para oírlo entre el gentío. Después se vio una escena grabada desde el aire, apuntando a una hilera de casas que se extendían por el borde de una playa, y volvió a verse a Angie, riendo y agitándose el pelo mientras dedicaba una sonrisa medio triste a la cámara.


  —Oye —le dijo al camarero—. Esa es Angie.


  —¿Quién?


  —Angie —repitió Mona, que señaló la pantalla.


  —Ah, sí —repuso él—. Estaba enganchada a alguna mierda de diseño y decidió quitarse, por lo que fue a Sudamérica o algún sitio de esos y les pagó unos millones para que la ayudasen.


  —¿Cómo va a estar enganchada?


  El camarero la miró.


  —Lo que tú digas.


  —Pero ¿cómo iba a empezar a drogarse? Es Angie, ¿no?


  —El dinero es lo que tiene.


  —Pero mírala —protestó Mona—. Con ese aspecto tan saludable…


  Pero Angie había desaparecido, reemplazada por un jugador de tenis negro.


  —¿Crees que esa es ella? No es más que un busto parlante.


  —¿Un busto parlante?


  —Una marioneta —dijo una voz detrás de ella. Mona se giró lo suficiente como para ver una mata de cabello rubio y una sonrisa grande y blanca—. Una marioneta —repitió la voz, al tiempo que levantaba la mano y agitaba el pulgar y el resto de dedos—. ¿Lo pillas?


  Notó que el camarero dejaba el cambio sobre la barra y luego se alejaba. La sonrisa blanca se ensanchó.


  —Entonces, ¿ella no tiene que hacer nada de lo que se ve ahí?


  Mona le devolvió la sonrisa. Era guapo, de mirada despierta y una aureola que le enviaba justo la señal que ella estaba esperando. Nada de trucos de trajeados. Un poco flaco, pero esa noche no le importaba. El buen humor que reflejaban sus labios contrastaba con el brillo de esos ojos avispados.


  —Michael.


  —¿Eh?


  —Mi nombre. Me llamo Michael.


  —Ah. Mona. Yo me llamo Mona.


  —¿De dónde eres, Mona?


  —De Florida.


  ¿Acaso Lanette no le diría que fuese a por todas?


  Eddy odiaba a los interesados en el arte porque no querían comprar lo que él vendía. Habría odiado aún más a Michael, porque Michael tenía un trabajo y un loft en el edificio de una cooperativa. O al menos decía que era un loft, porque cuando llegaron a él era más pequeño de lo que Mona suponía que tendría que ser. El edificio era viejo, una fábrica o algo parecido. Algunas de las paredes tenían los ladrillos al descubierto y los techos eran de madera y vigas. Y todo el lugar se había dividido en estancias como la de Michael: una habitación no mucho mayor que la que ella tenía en el hotel, con un espacio para dormir a un lado y una cocinilla y baño en el otro extremo. Estaba en el piso más alto, por lo que el techo era una claraboya en su mayor parte. Tal vez por eso lo considerase un loft. Debajo de la claraboya había una pantalla de papel rojo enganchada con cuerdas y poleas, como si fuese una cometa gigante. El lugar estaba un poco desordenado, pero los objetos que había esparcidos por ahí eran todos nuevos: algunas sillas de varillas de metal blanco unidas entre sí por cinchas de plástico transparente, una pila de módulos de entretenimiento, una estación de trabajo y un sillón de cuero plateado.


  Empezaron en el sillón, pero a Mona no le gustaba que la piel se le quedase pegada al cuero, por lo que pasaron a la cama, que estaba en la alcoba.


  En ese momento vio el equipo de grabación, cosas de estim, en estanterías blancas que había por la pared. Pero el whiz volvió a colocarla y resolvió de que si había llegado hasta allí lo mejor era llegar hasta el final. Michael le colocó uno, un collar de goma negra con protuberancias que acababan en trodos y que le pegó en la base del cráneo. No tenía cables. Mona sabía que eso era muy caro.


  Mientras se colocaba el suyo y le echaba un vistazo al equipo que había por las paredes, no dejaba de hablar de su trabajo, de que trabajaba para una empresa en Memphis que se inventaban nombres nuevos para las compañías. Ahora trataba de inventarse uno para una empresa llamada Cathay Catódico. Les hacía mucha falta, dijo mientras reía, pero luego comentó que no era sencillo, ya que había muchas empresas que habían cogido los nombres buenos. Tenía un ordenador que sabía todos los nombres de todas las compañías, otro que se inventaba palabras que podían usarse y un tercero que comprobaba si los nombres inventados significaban «capullo» o algo parecido en chino o sueco. Pero la empresa para la que trabajaba no solo vendía nombres, sino también lo que se podía considerar una imagen corporativa, por lo que Michael también tenía que trabajar con un grupo de personas para asegurarse de que el nombre elegido casaba con el resto del producto.


  Después se metió en la cama con ella y la verdad es que no estuvo muy allá. Fue como si la diversión hubiese desaparecido y para Mona fuese casi lo mismo que estar con un cliente, allí tumbada y pensando que él lo estaba grabando y que podría reproducirlo de nuevo cuando quisiese. ¿Cuántas más de esas cintas tendría por ahí?


  Se quedó tumbada junto a él al terminar, oyéndolo respirar hasta que el whiz empezó a hacer que unos pequeños círculos estrechos le recorriesen la base del cráneo y le hiciesen ver la misma secuencia de imágenes inconexas una y otra vez: la bolsa de plástico donde tenía sus cosas en Florida, con ese alambre con el que evitaba que entrasen bichos; el anciano sentado a la mesa de madera prensada, pelando una patata con un cuchillo de carnicero hasta dejarla del tamaño de una protuberancia que era más o menos como el dedo gordo de Mona; un restaurante especializado en krill de Cleveland que tenía la forma de una gamba o algo parecido, cuyas láminas de ese lomo arqueado estaban hechas de metal y plástico transparente pintadas de rosado y naranja; el predicador que había visto cuando había salido a comprar ropa nueva, él y ese Jesús pálido y borroso. Cada vez que aparecía el predicador, Mona veía que estaba a punto de decir algo, pero al final no lo hacía nunca. Sabía que aquello no iba a parar hasta que se levantara y empezase a pensar en otra cosa. Salió de la cama y se quedó en pie mirando a Michael al resplandor plomizo de la claraboya. «El éxtasis. El éxtasis llegará pronto».


  Salió de la habitación y se puso la ropa porque hacía frío. Se sentó en el sillón plateado. La pantalla roja del techo hacía que el gris que entraba por la claraboya se volviese rosado a medida que se iluminaba el exterior. Se preguntó cuánto dinero costaría un lugar así.


  Ahora que no veía a Michael le costaba bastante recordar qué aspecto tenía.


  «Bueno —pensó—. No creo que a él le cueste mucho recordarme a mí».


  Pero aquella idea la hizo sentir mal y objeto de una manipulación, incómoda, como si lo mejor hubiese sido quedarse en el hotel a ver estim de Angie.


  La luz gris rosácea inundaba la estancia, se acumulaba y empezaba a volverse más densa en los extremos. Había algo en ella que le recordaba a Lanette y a las historias que decían que había tenido una sobredosis. A veces la gente sufría sobredosis en las casas de otras personas, y lo más fácil era tirarlos por la ventana para que la policía no supiese dónde la habían sufrido.


  Pero Mona no quería pensar más en ello, por lo que regresó a la cocina y miró el frigorífico y los armarios. Había una bolsa de granos de café en el congelador, pero el café te hacía temblar si estabas colocado de wiz. También había unos paquetitos de papel de aluminio con etiquetas en japonés, comida deshidratada congelada. Encontró unas bolsas de té y abrió una de las botellas de agua que había en el frigorífico. Después vertió un poco de agua en una olla y se empleó con el fogón hasta dar con la manera de encenderlo. Tenía unos círculos blancos impresos en esa encimera negra. Había que poner la olla encima de uno de esos círculos y tocar un punto rojo que había impreso junto a él. Cuando se calentó el agua, tiró una de las bolsas de té dentro y sacó la olla del círculo.


  Se inclinó sobre la olla e inhaló el humo con aroma a hierbas.


  Mona nunca se olvidaba del aspecto que tenía Eddy cuando él no estaba cerca. Quizá no era el más guapo del mundo pero, fuera por la razón que fuese, siempre estaba ahí. Una siempre debe tener una cara que no cambie a su alrededor. Pensar en Eddy en aquel momento no le pareció buena idea. La bajona no iba a tardar en llegar, y tenía que encontrar la forma de regresar al hotel antes de que ocurriese. De repente, todo le pareció muy complicado, como si tuviese demasiadas cosas que hacer, asperezas que limar, y ese era el principio de la bajona. Empezabas a preocuparte por las cosas del día a día.


  Mona no creía que Prior permitiera que Eddy la volviese a golpear, ya que lo que querían de ella estaba relacionado con su aspecto. Se dio la vuelta para coger una taza.


  Prior estaba allí, ataviado con un abrigo negro. Mona oyó que su garganta hacía un ruidito extraño sin querer.


  Se había imaginado cosas a causa del colocón del wiz, pero si no apartabas la mirada terminaban por desaparecer. Intentó hacerlo con Prior, pero no funcionó.


  Se quedó allí en pie, con una especie de pistola de plástico en la mano, sin apuntarla, solo con ella en la mano. Llevaba unos guantes como los que se había puesto Gerald para las pruebas. No parecía enfadado, pero era la primera vez que no lo veía sonreír. No dijo nada durante un rato, y Mona tampoco.


  —¿Quién está aquí? —preguntó, como preguntaría en una fiesta.


  —Michael.


  —¿Dónde?


  Mona señaló hacia el lugar donde dormía.


  —Ponte el calzado.


  Pasó junto a él y salió de la cocina. Se agachó de inmediato, cogió la ropa interior de la moqueta. Los zapatos estaban junto al sillón.


  Él la siguió y la vio ponerse los zapatos. Aún tenía el arma en la mano. Con la otra mano, cogió la chaqueta de cuero de Michael, que estaba en el respaldar del sillón, y se la arrojó.


  —Póntela —ordenó.


  Ella lo hizo y guardó la ropa interior en uno de los bolsillos.


  Prior cogió el chubasquero blanco roto, lo hizo una bola y lo guardó en el bolsillo de su abrigo.


  Michael había empezado a roncar. Tal vez fuera a despertarse pronto y luego reprodujese el estim que había grabado. Lo cierto es que no necesitaba la compañía de nadie con el equipo que tenía allí.


  En el pasillo, vio que Prior cerraba la puerta con una caja gris. La pistola ya no estaba a la vista, pero Mona no lo había visto guardarla. La caja tenía un cable rojo en cuyo extremo destacaba una llave magnética de aspecto ordinario.


  Salieron al frío de la calle. Prior la llevó alrededor de la manzana y abrió la puerta de un pequeño vehículo blanco a tres ruedas. Mona entró. Él se sentó en el asiento del conductor y se quitó uno de los guantes. Encendió el vehículo; ella vio una nube que flotaba por los cielos reflejada en los cristales broncíneos de un rascacielos de oficinas.


  —Pensará que se la he robado —dijo Mona, y bajó la mirada hacia la chaqueta.


  Después, el whiz jugó su última carta; una cascada aserrada de sinapsis neuronales: Cleveland bajo la lluvia y una sensación agradable que había tenido en una ocasión.


  Plata.
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Filamento en estratos


  «Soy tu público ideal, Hans. —La grabación empezó por segunda vez—. ¿Qué espectador podría estar más atento? La grabaste, Hans. Lo sé porque soñé sus recuerdos. Veo lo mucho que te has acercado».


  Sí, los grabaste. El viaje hacia el exterior, la construcción de muros, la espiral del interior. Les gustaban los muros, ¿verdad? El laberinto de sangre, de familia. Ese desorden recortado contra el vacío, que dice: «Somos lo que tiene; no somos lo que no tiene. Aquí yaceremos por siempre». Y la oscuridad estuvo allí desde el principio… La encontraste repetidamente en la mirada de Marie-France, en ese zum lento contra las órbitas ensombrecidas del cráneo. No tardó en prohibir que grabasen su imagen. Trabajaste con lo que tenías. Justificaste su imagen, la rotaste a través de planos de luz y de sombra, de modelos generados, cartografiaste su cráneo en cuadrículas de neón. Usaste programas especiales para envejecerla siguiendo modelos estadísticos, sistemas animados que diesen vida a una Marie-France madura. Redujiste su aspecto a un número grande pero finito de puntos que luego agitaste para dejar que surgiesen nuevas formas, y elegiste entre ellas las que creías que significaban más para ti… Y luego seguiste con el resto, con Ashpool y la hija, cuyo rostro enmarca tu obra como primera y última imagen.


  El segundo visionado le sirvió para entender mejor la historia, le permitió encajar los fragmentos de Becker en una cronología que comenzaba con el matrimonio de Tessier y Ashpool, una unión que en su día fue muy comentada en los medios de comunicación de las finanzas corporativas. Cada uno de ellos era el heredero de todo un imperio; Tessier contaba con una fortuna familiar cimentada en nueve patentes básicas de bioquímica aplicada, y la de Ashpool pertenecía a la empresa de ingeniería de Melbourne que llevaba el apellido de su padre. Para los periodistas, era al mismo tiempo un matrimonio y una fusión empresarial, aunque la entidad corporativa resultante se consideraba chabacana, una quimera con dos cabezas tan diferentes que resultaban monstruosas.


  Pero en las fotografías de Ashpool de la época se veía que ese aburrimiento había desaparecido, sustituido por una completa determinación. Provocaba un efecto poco favorecedor e incluso aterrador: el rostro atractivo y serio se volvió más serio todavía, poseído por un propósito despiadado.


  Un año después del matrimonio con Marie-France Tessier, Ashpool había vendido el noventa por ciento de las propiedades de su empresa y había invertido el dinero en instalaciones orbitales y lanzaderas. Mientras tanto, el fruto de la unión, los dos hijos, hermano y hermana, nacían en vientres de alquiler en la villa Biarritz de su madre.


  Tessier-Ashpool ascendió a ese archipiélago situado en órbita alta y descubrió que la eclíptica apenas estaba habitada por unas estaciones militares y por las primeras fábricas automatizadas de los cárteles. Y fue allí donde empezaron a construir. A las riquezas combinadas de la familia les habría costado igualar el desembolso que Ono-Sendai había hecho por un solo módulo de procesamiento de la operación orbital de semiconductores, pero Marie-France demostró tener un don inesperado para los negocios y estableció un refugio de datos muy rentable que cumplía con las necesidades de los sectores menos reputados de la comunidad bancaria internacional. Esto les proporcionó contactos con los bancos y con los clientes. Ashpool pidió grandes préstamos, y el muro de hormigón lunar destinado a convertirse en Freeside creció, se curvó y, a la postre, encerró a sus creadores.


  Cuando llegó la guerra, Tessier-Ashpool se encontraba detrás de ese muro. Vieron el resplandor y la destrucción de Bonn y de Belgrado. La construcción del huso siguió su curso, con algunas interrupciones menores, durante tres semanas. Más tarde, durante la década caótica y confusa subsiguiente, las obras se toparían con problemas más complicados en ocasiones.


  Los niños, Jean y Jane, ya estaban con ellos, y la villa de Biarritz había servido para financiar la construcción de unas instalaciones de almacenamiento criogénico en su hogar, en villa Straylight. Los primeros ocupantes fueron diez pares de clones de embriones: 2Jean y 2Jane, 3Jean y 3Jane… Había todo tipo de leyes que prohibían o controlaban la réplica artificial del material genético de un individuo, pero también una gran cantidad de vacíos legales…


  Detuvo la reproducción y pidió a la casa que volviese a la secuencia anterior. Eran fotografías de otra unidad de almacenamiento criogénico construida por los fabricantes suizos de la cámara acorazada de los Tessier-Ashpool. Sabía que Becker estaba en lo cierto al suponerlas similares: las puertas circulares de cristal negro con bordes cromados eran las imágenes principales de los recuerdos de la otra, importantes y totémicas.


  Las imágenes se reprodujeron de nuevo, estructuras de construcción en gravedad cero en la superficie interior del huso, la instalación del sistema de energía solar Lado-Acheson, la instauración de la atmósfera y de la gravedad rotacional… A Becker lo rodeaban riquezas en abundancia e incontables horas de lustrosa documentación. Su respuesta había sido un montaje primitivo e irregular que eliminaba el lirismo superficial del material original y aislaba los rostros tensos y agotados de los trabajadores en mitad de ese frenesí de maquinaria propio de una colmena. Freeside germinó y floreció en un aleteo apresurado de amaneceres y grabados y ocasos sintéticos; una tierra hermética y exuberante engalanada con estanques de color turquesa. Tessier y Ashpool aparecieron para las ceremonias de inauguración fuera de Straylight, su complejo oculto en la punta del huso, con un desinterés manifiesto mientras echaban un vistazo por el territorio que habían creado. En ese momento, Becker redujo la velocidad de las imágenes y empezó de nuevo su análisis obsesivo. Aquella era la última vez que Marie-France aparecería frente a las cámaras, y Becker examinó los planos de su rostro con una fuga prolongada y atormentada, con un movimiento que compensaba a la perfección la sinuosa línea de acople acústico que restallaba y serpenteaba a través de los cambiantes niveles de estática de su banda sonora.


  Angie volvió a pausar la reproducción, se levantó de la cama y se acercó a la ventana. Sintió euforia, una sensación inesperada de fuerza y de unidad interna. Se había sentido así hacía siete años, en Nueva Jersey, al descubrir que otros conocían a los que aparecían en sus sueños y los llamaban los loas, los Caballeros Divinos, que los llamaban por su nombre y los invocaban y negociaban con ellos a cambio de favores.


  Hasta en aquellos momentos se había sentido confusa. Bobby le había asegurado que el Linglessou que montaba a Beauvoir en el hounfour y el Linglessou de la matriz eran entidades diferenciadas, suponiendo que a este último se lo pudiera considerar entidad.


  —Se han pasado diez mil años haciéndolo —le había dicho—. Bailando y volviéndose locos, pero solo llevan siete u ocho en el ciberespacio.


  Bobby creía a los antiguos vaqueros, esos a los que pagaba copas en el Caballero Perdedor cuando la carrera de Angie los llevó al Ensanche, los que decían que los loas acababan de llegar a la matriz. Los viejos vaqueros pertenecían a una época en la que el talento y la osadía eran los únicos factores definitorios de la carrera de un artista de las consolas, aunque Beauvoir habría asegurado que también hacían falta para tratar con los loas.


  —Pero siempre se acercan a mí —había comentado ella—. Y no me hace falta una consola.


  —Es por lo que tienes en tu cabeza. Lo que hizo tu padre…


  Bobby le había contado que el consenso general entre los vaqueros de la vieja escuela era que todo terminó por cambiar un día, aunque nunca se ponían de acuerdo de cuándo ni cómo.


  Lo llamaban el Cambio, y Bobby había llevado a Angie disfrazada al Perdedor para que los escuchase hablar al respecto, seguidos por una caterva de guardias de seguridad de Red a los que no permitieron entrar. En aquella época, la exclusión de los guardias de seguridad la había impresionado más que la charla. El Caballero Perdedor había sido un bar de vaqueros desde la guerra que había alumbrado la nueva tecnología, y el Ensanche se había convertido en un ambiente criminal mucho más exclusivo; aunque en la época en la que Angie lo visitó esa exclusividad hacía mucho que incluía cierta aceptación de que era el lugar donde gran parte de los habituales iban a retirarse. Los jóvenes más codiciosos ya no iban a buscarse la vida al Perdedor, pero algunos iban a escuchar.


  Ahora, en el dormitorio de la casa de Malibú, Angie los recordó hablar, recordó las historias del Cambio, consciente de que una parte de ella intentaba unir esos recuerdos, esas historias, con la suya y con la de los Tessier-Ashpool.


  3Jane era el filamento, y Tessier-Ashpool, el estrato. La fecha de nacimiento oficial era la misma que la de sus diecinueve hermanos clones. El «interrogante» de Becker se volvió más intenso aun cuando 3Jane nació en otro vientre de alquiler, con cesárea, en el ala de cirugía de Straylight. Los críticos coincidían en que 3Jane había sido el detonante para Becker. El nacimiento del clon supuso un cambio sutil en el enfoque del documental, que ahora tenía una intensidad diferente al realzar esa obsesión, una presencia más acuciada del pecado, tal y como coincidían muchos críticos.


  3Jane se convirtió en lo más importante, en una veta de oro perverso que recorría el granito de la familia.


  «No —pensó Angie—. En una veta argéntea, pálida y soñadora».


  Becker examinó la fotografía de un turista chino en la que aparecían 3Jane y dos de sus hermanas junto a la piscina de un hotel de Freeside, y luego volvía repetidamente a los ojos de 3Jane, a las cavidades de su clavícula, a la fragilidad de sus muñecas. Las hermanas eran idénticas en cuanto a aspecto físico, pero había algo que delataba a 3Jane, y la búsqueda de la naturaleza de esa información se convierte en el principal estímulo del trabajo del director.


  Freeside prospera a medida que el archipiélago se expande. El huso, un centro financiero, un burdel, un refugio de datos y territorio neutral para corporaciones enfrentadas, se convierte en un lugar cada vez más complejo de la historia de la órbita alta, mientras que Tessier-Ashpool, S. A., se oculta detrás de otro de sus muros, formado por empresas filiales. El nombre de Marie-France se menciona de pasada, relacionado con un juicio de patentes en Ginebra sobre ciertos avances en el campo de la inteligencia artificial, y se revela por primera vez la cuantiosa financiación de Tessier-Ashpool en dicho campo de investigación. La familia vuelve a demostrar su capacidad peculiar para desaparecer del ojo público y vuelve a entrar en una nueva fase de oscurantismo que terminará con la muerte de Marie-France.


  No cesarán los rumores de asesinato, pero todas las tentativas de investigarlo se toparán con la fortuna y el aislamiento de la familia, con la amplitud y la complejidad de sus contactos políticos y económicos.


  Y Angie, después de ver la obra de Becker por segunda vez, conoce la identidad del asesino de Marie-France Tessier.


  Preparó café al amanecer en la oscuridad de la cocina y se sentó para contemplar la palidez del mar.


  —Continuidad.


  —Hola, Angie.


  —¿Podrías ponerte en contacto con Hans Becker?


  —Tengo el número de su agente de París.


  —¿Ha grabado algo más aparte de Antártida?


  —No, que yo sepa.


  —¿Y cuánto hace de eso?


  —Cinco años.


  —Gracias.


  —No hay de qué, Angie.


  —Adiós.


  —Adiós, Angie.


  ¿Había dado por hecho Becker que 3Jane era la responsable de la muerte de Ashpool? Era lo que parecía sugerir de manera indirecta.


  —Continuidad.


  —Hola, Angie.


  —El folclore de los vaqueros de consola. ¿Qué sabes al respecto?


  «¿Qué creerá Swift que estoy haciendo cuando vea esto?», se preguntó.


  —¿Qué te gustaría saber, Angie?


  —Quiero información sobre el Cambio…


  —Es un mito que se presenta de dos maneras diferentes. Una de ellas da por sentado que la matriz del ciberespacio está habitada, o que recibe la visita de unas entidades cuyas características se corresponden con el mito primario de un «pueblo oculto». La otra da por sentada la omnisciencia, la omnipotencia y la incomprensibilidad de parte de la propia matriz.


  —Entonces, ¿la matriz es Dios?


  —En cierta manera, pero desde el punto de vista mitológico, sería más apropiado decir que la matriz tiene un Dios, ya que la omnisciencia y la omnipotencia de ese ser parecen limitarse a la matriz.


  —Pues no será tan omnipotente si tiene límites.


  —Eso es. El mito no dota a la entidad de inmortalidad, como es el caso de otros sistemas de creencias que cuentan con un ser superior, al menos en tu cultura. El ciberespacio existe, si es que se puede decir que existe, por obra de la intervención humana.


  —Como tú.


  —Sí.


  Angie deambuló por el salón, donde las sillas Luis XVI parecían esqueletos a la luz grisácea, con patas talladas con aspecto de huesos dorados.


  —De existir una entidad así, formarías parte de ella, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y lo sabrías?


  —No tendría por qué.


  —¿Lo sabes?


  —No.


  —¿Has descartado la posibilidad?


  —No.


  —¿Crees que esta conversación es muy extraña, Continuidad?


  Angie tenía las mejillas cubiertas de lágrimas, aunque no había notado cuándo empezó a llorar.


  —No.


  —¿Y qué hay de las historias sobre los…? —Titubeó cuando estaba a punto de decir «los loas»—. ¿Y qué hay de las historias acerca de esas cosas en la matriz? ¿Cómo casan con esa idea de un ser superior?


  —No lo hacen. Son variantes del «Cambio». Y ambas son muy recientes.


  —¿Cómo de recientes?


  —Unos quince años.
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Ciudad salto


  Despertó con la palma fría de Sally contra su boca, mientras con la otra mano le indicaba que mantuviese silencio.


  Las lámparas pequeñas estaban encendidas, integradas en los paneles de un espejo con marco dorado. Una de sus maletas estaba abierta sobre la cama enorme, y había una pila bien organizada de ropa junto a ella.


  Sally se llevó el dedo índice a los labios cerrados y luego señaló con un ademán en dirección a la maleta y a la ropa.


  Kumiko salió de debajo de la colcha y se puso un suéter para protegerse del frío. Volvió a mirar a Sally y se planteó hablar.


  «No sé qué está pasando, pero una sola palabra bastaría para llamar a Petal», pensó.


  Sally estaba vestida tal y como Kumiko la había visto por última vez, con la chaqueta de lana y la bufanda de tartán enrollada bajo la barbilla. Repitió el gesto. «Haz la maleta».


  Kumiko se vistió rápido y luego empezó a meter ropa en la maleta. Sally se puso a deambular sin descanso por la estancia, mientras abría y cerraba cajones. Encontró el pasaporte de Kumiko, un pedazo de plástico negro repujado con un crisantemo de oro y lo colgó del cuello de la joven con su cordel de nailon negro. Después desapareció en el cubículo del baño y salió con la bolsa de ante que contenía los artículos de aseo personal de Kumiko.


  Empezó a sonar el teléfono de bronce lacado y marfil tallado mientras la joven cerraba la maleta.


  Sally no le prestó atención, cogió la maleta de la cama, abrió la puerta, aferró la mano de Kumiko y salió con ella al pasillo oscuro. Después le soltó la mano y cerró la puerta al salir, lo que hizo que el estruendo del teléfono quedase ahogado y las dejó en la oscuridad total. Kumiko dejó que la guiase hasta el ascensor. Sabía que habían llegado a él porque olía a aceite y abrillantador de muebles, y también por el traqueteo de la puerta de metal.


  Empezaron a descender.


  Petal las esperaba en el vestíbulo blanco y reluciente, envuelto en una túnica de franela enorme y desteñida. Llevaba sus pantuflas descosidas. Las piernas que se entreveían por debajo del dobladillo de la túnica eran muy blancas. Sostenía una pistola en las manos; era cuadrada y gruesa, de un negro mate.


  —Joder —susurró al verlas allí—. ¿A qué viene esto?


  —Se marcha conmigo —explicó Sally.


  —Eso es imposible —repuso Petal, despacio.


  —Kumi, un coche nos espera —dijo Sally, que tenía la mano en la espalda de Kumiko y empezó a empujarla fuera del ascensor.


  —No puedes hacer esto —dictaminó Petal, pero Kumiko sintió su confusión y su inseguridad.


  —Pues dispárame de una puta vez, Petal.


  Petal bajó el arma.


  —Swain es quien me va a disparar cuando se entere, si te sales con la tuya.


  —Si él estuviese aquí, estaría en la misma tesitura, ¿no crees?


  —No lo hagas, por favor —suplicó Petal.


  —A ella no le pasará nada. No te preocupes. Abre la puerta.


  —Sally, ¿adónde vamos? —preguntó Kumiko.


  —Al Ensanche.


  Y volvió a despertar, acurrucada debajo de la chaqueta de lana de Sally y notando la tenue vibración de un vuelo supersónico. Recordó el coche bajo y enorme que las esperaba en la calle; la luz de los faros reflejada en las fachadas de las casas de Swain mientras Sally y ella llegaban a la acera; el rostro sudoroso de Pulga que atisbó a través de una de las ventanillas del coche; a Sally al abrir una puerta con prisa y apremiarla para que entrase; a Pulga mientras maldecía por lo bajo sin parar y el vehículo aceleraba; el chirrido de las ruedas al incorporarse a toda prisa en Kensington Park Road; a Sally mientras le decía que frenase un poco y dejase conducir al coche.


  Y allí, en el coche, había recordado el momento en el que había vuelto a colocar la unidad Maas-Neotek en el escondite detrás del busto de mármol. Había dejado atrás a Colin, con esas poses de zorro al acecho, con los codos de la chaqueta raídos como las pantuflas de Petal, como lo que era en realidad: un mero fantasma.


  —Cuarenta minutos —dijo Sally desde el asiento contiguo—. Me alegro de que hayas dormido. Pronto nos traerán el desayuno. ¿Recuerdas el nombre de tu pasaporte? Bien. Ahora no me hagas ninguna pregunta hasta que me haya tomado el café. ¿De acuerdo?


  Kumiko conocía el Ensanche gracias a miles de estim. La fascinación por esa vasta conurbación era una característica muy común de la cultura popular japonesa.


  Tenía algunas ideas preconcebidas sobre Inglaterra al llegar: imágenes vagas de varias estructuras famosas, impresiones borrosas de una sociedad que la suya parecía considerar pintoresca pero estancada. (En las historias que le contaba su madre, la princesa bailarina descubría que los ingleses la admiraban, pero no podían permitirse el lujo de pagarle para que bailase). Por el momento, Londres había dado al traste con sus expectativas, ya que era un lugar enérgico, con esa afluencia más que evidente y ese ajetreo propio de Ginza en sus grandes calles comerciales.


  También tenía muchas ideas preconcebidas sobre el Ensanche, y la mayoría saltaron hechas pedazos a las pocas horas de llegar.


  Se imaginó el Ensanche de los estim, ese telón de fondo eléctrico y sensual de las vidas aceleradas de Angela Mitchell y Robin Lanier, todo mientras esperaba junto a Sally en una cola con otros viajeros, dentro de la estancia enorme y vacía de aduanas, cuyas vigas del techo se perdían en la oscuridad, una oscuridad rota a intervalos por unos globos pálidos, globos rodeados por nubes de insectos aunque no fuese invierno, como si el edificio tuviese un clima propio y singular.


  Cruzaron la zona de aduanas, un proceso que consistió en una espera interminable en la cola y en pasar su pasaporte por una ranura de metal de aspecto grasiento, y luego salieron a la plataforma de hormigón abarrotada donde carritos de equipaje sin conductor avanzaban despacio a través de una multitud hacinada que forcejeaba para conseguir un vehículo.


  Alguien le cogió la maleta. Extendió la mano y se la arrebató con facilidad, con una confianza que sugería que era lo que tenía que hacer, que acababa de llevar a cabo una tarea a la que estaba acostumbrado, como esas jóvenes que se inclinan para dar la bienvenida en las puertas de las tiendas de Tokio. Y Sally le dio una patada. Le dio una patada en la parte de atrás de las rodillas con un giro suave, como el de las boxeadoras tailandesas de la sala de billar de Swain, y cogió la maleta antes de que la parte trasera del cráneo del ladrón chocase contra el hormigón sucio y de oír el chasquido estruendoso del golpe.


  Después Sally tiró de ella mientras la multitud empezaba a rodear a la figura que había quedado tendida bocarriba y, de pronto, esa violencia repentina le pareció un sueño, hasta que vio que Sally reía por primera vez desde que abandonasen Londres.


  Kumiko se sintió del todo fuera de lugar, y vio cómo su acompañante empezaba a echar un vistazo por los vehículos disponibles, sobornaba a un controlador uniformado, intimidaba a otros tres posibles pasajeros y empujaba a Kumiko al interior de un aerodeslizador plano y lleno de marcas pintado con franjas diagonales de amarillo y negro. El compartimento del pasajero estaba vacío y tenía un aspecto muy incómodo. El conductor, si es que había uno, quedaba oculto detrás de un mamparo garabateado de plástico reforzado. La protuberancia de una videocámara sobresalía del lugar en que el mamparo se unía con el techo, y alguien había dibujado una silueta allí, un torso masculino cuyo falo era la cámara. Sally entró, cerró la puerta con fuerza y un altavoz emitió un sonido que Kumiko dio por hecho que eran palabras en un dialecto del inglés.


  —Manhattan —dijo Sally.


  Después sacó un fajo de billetes del bolsillo de la chaqueta y lo metió por debajo de la cámara.


  El altavoz soltó varios ruidos de tono inquisitivo.


  —Centro. Te diré exactamente cuando lleguemos.


  La colchoneta neumática del taxi se infló, se apagó la luz del compartimento de los pasajeros y emprendieron el viaje.
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La cárcel


  Estaba en la habitación de Gentry. Veía a Cherry hacer cosas de enfermera a Gentry. Ella no dejaba de mirarlo, sentado al borde de la cama.


  —¿Cómo estás, Habilidoso?


  —Bien… Estoy bien.


  —¿Recuerdas que te haya preguntado antes?


  Miraba el rostro del hombre al que Niño Áfrika llamaba el Conde. Cherry toqueteaba algo en el armazón de la camilla, una bolsa de fluidos del color de la avena.


  —¿Cómo te sientes, Habilidoso?


  —Estoy bien.


  —No estás bien. No dejas de…


  Se encontraba sentado en el suelo de la habitación de Gentry. Tenía el rostro mojado. Cherry estaba arrodillada junto a él, cerca, y le ponía las manos en los hombros.


  —¿Estuviste en la trena?


  Él asintió.


  —¿En la unidad quimicopenitenciaria?


  —Sí…


  —¿Korsakoff inducido?


  Él…


  —¿Episodios? —le preguntó Cherry. Estaba sentado en el suelo de la habitación de Gentry. ¿Dónde estaba Gentry?—. ¿Sufres episodios así? ¿Te falla la memoria a corto plazo?


  ¿Cómo lo sabía? ¿Dónde estaba Gentry?


  —¿Qué es lo que lo provoca?


  —¿Qué es lo que provoca el síndrome, Habilidoso? ¿Qué es lo que te hace volver a cuando estabas en la cárcel?


  Estaba sentado en el suelo de la habitación de Gentry, y tenía a Cherry casi encima de él.


  —El estrés —respondió, mientras se preguntaba cómo ella sabía todo eso—. ¿Dónde está Gentry?


  —Lo he llevado a la cama.


  —¿Por qué?


  —Se ha desmayado. Cuando vio esa cosa…


  —¿Qué cosa?


  Cherry presionaba un dermo rosado contra su muñeca.


  —Es un tranquilizante muy potente —le explicó—. Puede que así se acabe…


  —¿Se acabe el qué?


  Ella suspiró.


  —Da igual.


  Despertó en una cama con Cherry Chesterfield. Tenía toda la ropa puesta, toda menos la chaqueta y las botas. La punta de su pene erecto estaba atrapada debajo de la hebilla del cinturón y presionada contra el vaquero cálido que cubría el culo de Cherry.


  —Ni se te ocurra.


  Una luz invernal se proyectaba a través de la ventana irregular y se le condensó el aliento al hablar:


  —¿Qué ha pasado?


  ¿Por qué hacía tanto frío en la habitación? Recordaba el grito de Gentry mientras esa cosa se abalanzaba hacia él…


  Se incorporó, rápido.


  —Tranquilo —dijo ella, que se dio la vuelta—. Túmbate. No sabemos qué puede hacer que te vuelva a ocurrir…


  —¿A qué te refieres?


  —Túmbate. Métete debajo del edredón. ¿Quieres congelarte?


  Hizo lo que le ordenaba.


  —Estuviste en la cárcel, ¿verdad? En la unidad quimicopenitenciaria.


  —Sí… ¿Cómo lo sabes?


  —Me lo contaste tú. Anoche. Me dijiste que el estrés podía provocarte recaídas. Y eso fue lo que ocurrió. Esa cosa fue a por tu compañero y tú te abalanzaste hacia el interruptor y apagaste la mesa. Él se cayó y se hizo un corte en la cabeza. Empecé a encargarme de él, pero luego me di cuenta de que te pasaba algo. Al final, descubrí que solo recordabas lo ocurrido durante los cinco minutos anteriores. A veces les ocurría a pacientes en estado de conmoción o a los que tenían un traumatismo en la cabeza…


  —¿Dónde está? ¿Dónde está Gentry?


  —Está en la cama, en su habitación, hasta arriba de somníferos. Estaba tan mal que creo que no le vendrá nada mal dormir un día entero. Sea como fuere, lo perderemos de vista durante un rato.


  El Habilidoso cerró los ojos y vio de nuevo esa cosa gris. La cosa que había ido a por Gentry. Tenía forma humana, más o menos, o de simio. No se parecía en nada a las formas complicadas que generaba el equipo de Gentry cuando buscaba la Forma.


  —Creo que nos hemos quedado sin electricidad. La luz de la habitación se apagó hace unas seis horas.


  El Habilidoso abrió los ojos. El frío. Gentry no había tocado lo que había que tocar en la consola. Gruñó.


  Dejó a Cherry en la cama para ir a preparar café en el fogón de butano y luego fue a buscar a Pajarito. Lo encontró gracias al olor del humo. Pajarito había encendido una hoguera en un contenedor de metal y dormido acurrucado a su alrededor como un perro.


  —Oye —dijo el Habilidoso al tiempo que empujaba al chico con la bota—. Despierta. Tenemos problemas.


  —No hay electricidad, joder —murmuró mientras se incorporaba en un saco de dormir grasiento de nailon que había adquirido el mismo color que el suelo de la Fábrica.


  —Ya me he dado cuenta. Ese es el primero de nuestros problemas. El segundo es que necesitamos un camión, un aerodeslizador o algo así. Tenemos que sacar de aquí a ese tipo. Ha afectado a Gentry.


  —Pero Gentry es el único que puede arreglar la electricidad.


  Pajarito se puso en pie sin dejar de estremecerse.


  —Gentry está durmiendo. ¿Sabes quién tiene un camión?


  —Marvie y esa gente —respondió Pajarito, que luego sufrió un acceso de tos.


  —Coge la moto de Gentry y tráela en el camión. Ya.


  Pajarito se recuperó de la tos.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sabes conducirla, ¿no?


  —Sí, pero Gentry… Se va a…


  —Yo me encargo de eso. ¿Sabes dónde guarda la llave de repuesto?


  —Sí —contestó Pajarito con voz tímida—. Una cosa. ¿Y si Marvie y esa gente no quiere darme el camión?


  —Dales esto —respondió el Habilidoso, que sacó la bolsa de drogas del bolsillo de la chaqueta. Cherry la había cogido después vendarle la cabeza a Gentry—. Y que no falte nada. ¿Entendido? Les preguntaré después.


  El busca de Cherry empezó a sonar mientras bebían café en la habitación del Habilidoso, acurrucados al borde de la cama. Él le había contado todo lo que sabía sobre el Korsakoff porque ella se lo había preguntado. Era algo que no le había contado a nadie, y ahora se daba cuenta de lo raro que resultaba saber tan poco al respecto. Le habló de episodios anteriores y después intentó hacerle entender cómo funcionaba aquel sistema en la cárcel. El truco era que mantenían la memoria a largo plazo hasta el punto en el que te daban esa cosa. De esa manera, podían entrenarte para hacer lo que fuese antes de empezar a cumplir condena y no te olvidabas de cómo hacerlo. Lo normal era hacer cosas que también podían hacer los robots. Te entrenaban para ensamblar reductores de velocidad en miniatura y, cuando habías aprendido a hacerlo en menos de cinco minutos, lo dejaban.


  —¿Y no os hacían nada más? —preguntó ella.


  —Solo nos obligaban a hacer esos reductores.


  —No. Me refiero a si os hacían bloqueos cerebrales.


  Él la miró. Tenía la herida del labio casi curada.


  —Si lo hacían, no nos decían nada —respondió.


  Ese fue el momento en el que el busca empezó a sonarle en una de las chaquetas.


  —Algo va mal —dijo al tiempo que se levantaba muy rápido.


  Encontraron a Gentry arrodillado junto a la camilla con algo negro en las manos. Cherry se lo quitó antes de que él pudiese moverse. Se quedó donde estaba, parpadeando sin dejar de mirarla.


  —Cuesta mucho mantenerte dormido.


  Le dio al Habilidoso esa cosa negra. Era una cámara retiniana.


  —Tenemos que descubrir quién es —dijo Gentry. Tenía la voz espesa debido a todos los somníferos que Cherry le había administrado, pero el Habilidoso notó que lo peor de la locura ya había remitido.


  —Joder. Ni siquiera sabemos si estos eran los ojos que tenía hace un año.


  Gentry se tocó la venda que tenía en la sien.


  —Tú también lo viste, ¿verdad?


  —Sí —respondió Cherry—. Él lo apagó.


  —Fue la conmoción —continuó Gentry—. Nunca habría imaginado que… No había peligro. No estaba listo…


  —Te volviste loco como una cabra —aseguró Cherry.


  Gentry se puso en pie como pudo.


  —Se tiene que ir —dijo el Habilidoso—. He mandado a Pajarito a buscar un camión. Esta mierda no me gusta nada.


  Cherry se lo quedó mirando.


  —¿Ir adónde? Yo tengo que estar con él. Es mi trabajo.


  —Sé de un lugar —mintió el Habilidoso—. No hay electricidad, Gentry.


  —No puedes pasearlo por ahí —dijo Gentry.


  —Porque tú lo digas.


  —No. —Gentry se tambaleó un poco—. Tiene que quedarse. Los puentes ya están conectados. No lo molestaré más. Cherry puede quedarse.


  —Vas a tener que explicarme algunas cosas, Gentry —comentó el Habilidoso.


  —Para empezar, esto no se llama telef, se llama aleph —dijo Gentry al tiempo que señalaba lo que había encima de la cabeza del Conde.
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Al filo del cuchillo


  De vuelta al hotel, Mona iba sumida en la marcha fúnebre de la bajona del whiz mientras Prior la guiaba por el vestíbulo lleno de turistas japoneses que ya estaban despiertos y se agolpaban alrededor de guías de gesto aburrido. Un pie, y otro y otro detrás de otro, con la cabeza tan pesada como si alguien le hubiese abierto un agujero y metido un cuarto de kilo de plomo; y los dientes como si perteneciesen a otra persona, demasiado grandes. Se dejó caer contra la pared del ascensor cuando la fuerza de gravedad la impulsó hacia abajo.


  —¿Dónde está Eddy?


  —Eddy se ha marchado, Mona.


  Abrió los ojos todo lo que pudo y lo miró. Vio que ese cabrón había recuperado la sonrisa.


  —¿Qué?


  —Lo han comprado. Compensado. Va de camino a Macao con una línea de crédito. Un buen viajecito pagado para dedicarse a los juegos de azar.


  —¿Compensado?


  —Por su inversión. Por ti. Por su tiempo.


  —¿Su tiempo?


  Las puertas se deslizaron al abrirse al pasillo de moqueta azul. Y Mona sintió que algo la atravesaba, un frío. Eddy odiaba los juegos de azar.


  —Ahora trabajas para nosotros, Mona. No queremos que vuelvas a salir sola.


  «Sí que queríais —pensó ella—. Me dejasteis marchar. Y sabíais dónde encontrarme.


  »Eddy se ha ido».


  No recordaba cuándo se durmió. Aún llevaba el vestido, con la chaqueta de Michael colocada sobre los hombros como si fuese una manta. Vio la esquina de ese edificio con forma de ladera de la montaña sin mover la cabeza, pero el carnero ya no estaba allí.


  Los estim de Angie estaban sellados con plástico. Cogió uno al azar, le quitó el envoltorio con el pulgar, lo introdujo en la ranura y se puso los trodos. No fue algo consciente; sus manos parecían saber qué hacer, como si fuesen unos animales amistosos que no iban a hacerle daño. Una de ellas tocó el botón de reproducción, y Mona se dejó caer en el mundo de Angie, puro como cualquier droga, un saxofón lento y una limusina que recorría despacio una ciudad europea, las calles girando a su alrededor, alrededor de ese coche sin conductor, avenidas amplias, limpias como si amaneciese y casi vacías, sintiendo el roce de la prenda de piel sobre los hombros y avanzando por una carretera recta a través de llanuras rodeadas de árboles perfectamente idénticos.


  Y luego girar y oír el chirrido de las ruedas contra la gravilla al recorrer un camino serpenteante de un parque en el que el rocío era plata, un ciervo de metal, un tordo húmedo de mármol blanco… La casa era enorme, antigua y muy diferente de todas las que había visto con anterioridad, pero el coche pasó junto a ella y luego junto a varios edificios más pequeños, hasta llegar al extremo de un prado amplio y llano.


  Había planeadores amarrados por el lugar, membranas translúcidas tirantes colocadas sobre estructuras de policarbonato de apariencia frágil. Se agitaban un poco a la brisa matutina. Robin Lanier los esperaba junto a ellos, guapo y relajado, ataviado con un suéter negro y rugoso, que actuaba junto a Angie en casi todos sus estim.


  Y Mona salió del coche, al prado, riendo al ver que sus talones se hundían en la hierba. Y llevó los zapatos en las manos el resto del camino hasta llegar a Robin, con una sonrisa, y cayó entre sus brazos, en su olor y en sus ojos.


  Un remolino, una danza de edición que condensaba el acto de subirse al planeador sobre el riel de inducción plateado, y luego deslizarse con suavidad por el prado, alzarse y escorarse para atrapar el viento, arriba y arriba, hasta que la enorme casa era poco más que un guijarro angular en un mar de verde, verde interrumpido por el resplandor opaco del meandro de un río…


  … y la mano de Prior detuvo la cinta, olor a comida del carrito que había junto a la cama haciéndole sonar las tripas, el dolor lejano del whiz en todas las articulaciones.


  —Come —dijo él—. Nos iremos pronto. —Levantó la campana de metal de los platos—. Un sándwich club, café y pastas. Órdenes del doctor. Cuando estés en la clínica, pasarás un tiempo sin comer…


  —¿La clínica?


  —La de Gerald. En Baltimore.


  —¿Por qué?


  —Gerald es cirujano plástico. Te van a hacer unos arreglitos. Todo es reversible, si quieres, pero creemos que los resultados te gustarán. Mucho. —Esa sonrisa—. ¿Alguna vez te han dicho cuánto te pareces a Angie, Mona?


  Mona alzó la vista para mirarlo, pero no dijo nada. Consiguió incorporarse, se sentó y bebió media taza de un café solo y aguado. Fue incapaz de mirar el sándwich, aunque se comió una de las pastas. Sabía a cartón.


  Baltimore. No sabía muy bien dónde estaba ese sitio.


  Y, en algún lugar, un planeador colgaba por siempre sobre un prado verde y cuidado, y notó la prenda de piel contra los hombros, y seguro que Angie seguía allí, riendo…


  Una hora después, en el vestíbulo y mientras Prior pagaba la cuenta, vio las maletas de clon de caimán de Eddy en un carrito robot de equipaje, y en ese momento tuvo la certeza de que estaba muerto.


  La oficina de Gerald tenía un cartel con unas letras grandes y anticuadas, en el cuarto piso de un bloque de apartamentos que, según le dijo Prior, estaba en Baltimore. Era el tipo de edificio que montaban con un armazón para que luego los comerciantes llevasen sus módulos adicionales. Era como un camping de caravanas en vertical, con todo cubierto por cables enmarañados, fibrópticos y cañerías de agua y desagües.


  —¿Qué dice ahí? —le preguntó a Prior.


  —«Gerald Chin, dentista».


  —Dijiste que era cirujano plástico.


  —Y lo es.


  —Entonces, ¿por qué no monta una boutique como todo el mundo?


  Prior no respondió.


  Una parte de ella había dejado de sentir, y sabía que no estaba tan asustada como debería. Tal vez fuese lo mejor, pues si se asustaba no sería capaz de hacer nada y tenía claro que quería escapar de todo aquello, fuese lo que fuese. Mientras llegaban en coche, había notado un bulto en el bolsillo de la chaqueta de Michael. Le había llevado diez minutos descubrir que se trataba de una porra eléctrica, como la que llevaban los trajeados nerviosos. Parecía el mango de un destornillador con un par de cuernos romos de metal en lugar de cuerpo. Para cargarla, seguramente habría que enchufarla en una toma de pared. Esperaba que Michael la hubiera dejado cargada. Dio por hecho que Prior no sabía de su existencia. Eran legales en la mayoría de sitios, porque en teoría no infligían daños permanentes, pero Lanette había conocido a una chica que se había quedado muy mal después de una descarga y no se recuperó por completo.


  Si Prior no sabía que la tenía en el bolsillo, aquello significaba que no lo sabía todo pero intentaba por todos los medios hacerle creer que sí. Además, tampoco sabía que Eddy odiaba las apuestas con todo su ser.


  No lo sentía mucho por Eddy, y daba por hecho que estaba muerto. Daba igual cuánto le ofreciesen, Mona sabía que no se habrían marchado sin esas maletas. Aunque le hubiesen ofrecido comprarse un armario lleno de ropa nueva, tendría que haberse vestido para ir a comprarla. La ropa era una de las cosas que más le importaba a Eddy. Y esas maletas de caimán eran especiales. Las había robado en un hotel en Orlando y eran lo más parecido que había tenido nunca a un hogar. Además, ahora que lo pensaba, Mona era incapaz de imaginárselo aceptando una oferta de ese cariz, porque una de las cosas que más quería él en el mundo era formar parte de un negocio de envergadura. Creía que, cuando lo hiciese, la gente empezaría a tomárselo en serio.


  «Y alguien ha empezado a tomárselo en serio de verdad —pensó mientras Prior le entraba la maleta en la clínica de Gerald—. En serio, pero no como él quiere».


  Echó un vistazo a los muebles de plástico de hacía veinte años, a las pilas de revistas de estrellas de los estim con ideogramas japoneses. El lugar parecía una peluquería de Cleveland. No había nadie esperando ni nadie detrás del mostrador de recepción.


  En ese momento, Gerald entró por una puerta blanca con una especie de traje de papel de aluminio arrugado, como el que llevaban los paramédicos en los accidentes de tráfico.


  —Cierra la puerta —le ordenó a Prior desde detrás de una mascarilla de papel azul que le cubría la boca, la nariz y el mentón—. Hola, Mona. Acompáñame, por favor…


  Le señaló la puerta blanca con un gesto.


  Ella agarró la porra eléctrica, pero reparó en que no sabía encenderla.


  Siguió a Gerald, con Prior a su espalda.


  —Siéntate —dijo Gerald. Mona se sentó en una silla de esmaltado blanco. Él se acercó y la miró a los ojos—. Tienes que descansar, Mona. Estás agotada.


  Había una protuberancia aserrada en el mango de la porra eléctrica. ¿Tendría que pulsarla? ¿Moverla hacia arriba? ¿Hacia abajo?


  Gerald se acercó a una caja blanca con cajones y sacó algo.


  —Toma —dijo al tiempo que le acercaba un pequeño tubo con letras a lo largo—. Esto te ayudará…


  Ella apenas sintió la rociada breve y contenida del aerosol. Vio un borrón negro en el tubo, justo en el lugar en el que sus ojos intentaban concentrarse, que se hacía cada vez mayor…


  Recordó al anciano que le había enseñado cómo matar un siluro. Los siluros tenían un agujero en el cráneo, cubierto de piel. Bastaba con coger algo duro y estrecho, un cable o incluso la cerda de una escoba, y deslizarlo dentro…


  Recordó Cleveland, un día normal antes de ponerse a trabajar, sentada en casa de Lanette y mirando una revista. Vio una fotografía de Angie, que reía en un restaurante con un grupo de gente; todos eran guapos. Pero le había dado la impresión de que brillaban, no era algo que se viese en la foto, sino algo que estaba y se podía sentir en cierto modo.


  Mira, le había dicho a Lanette al enseñarle la fotografía, tienen ese brillo.


  Se llama dinero, había respondido ella.


  Se llama dinero. Solo hay que deslizarlo dentro.
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Hilton Swift


  Llegó sin avisar, como tenía por costumbre. Y solo, mientras el helicóptero de Red se posaba como una avispa solitaria y agitaba las algas en la arena mojada.


  Ella lo vio bajarse de un salto desde la barandilla oxidada. De aspecto juvenil, casi torpe a causa de ese entusiasmo aparente. Llevaba un gabán de tweed marrón desabotonado, tras el que se apreciaba la inmaculada parte delantera de una de sus camisas a rayas de colores. Mientras tanto, el viento de las hélices le agitaba el cabello castaño dorado y le sacudía la corbata de Senso/Red. Llegó a la conclusión de que Robin estaba en lo cierto: parecía como si su madre le eligiera la ropa.


  Pensó que quizá lo hiciera a propósito. Avanzó por la playa dando zancadas y con una ingenuidad impostada. Recordó cómo Pórfido había dicho que las grandes empresas eran por completo independientes de los seres humanos que conformaban su cuerpo corporativo. Aquello le parecía una auténtica obviedad a Angie, pero el peluquero había insistido en que no entendía la premisa básica. Swift era el mandamás humano más importante de Senso/Red.


  Sonrió al pensar en Pórfido. Swift se lo tomó como un saludo y le devolvió la sonrisa.


  Le ofreció almorzar en San Francisco. El helicóptero era muy rápido. Por toda respuesta, Angie le dijo que le prepararía un cuenco de sopa suiza de sobre y le descongelaría en el microondas un pan de centeno.


  Mientras lo veía comer, sintió un súbito interés por su sexualidad. Tenía treinta y tantos años, pero daba la impresión de ser un adolescente muy listo cuya pubertad se le había retrasado sutilmente. Los rumores variaban a cada momento, y lo relacionaban con todas las tendencias sexuales conocidas y con otras que en opinión de Angie no podían existir de verdad, pero a ella no le pegaba con ninguna de dichas tendencias. Lo conocía desde su llegada a Senso/Red. Desde el principio, había ocupado uno de los lugares más elevados en los escalafones del equipo de producción, como una de las personalidades prominentes del equipo de Tally Isham, y se había interesado por ella desde el primer momento. Ahora que recapitulaba al respecto, Angie suponía que había sido Legba quien la había llevado por ese camino. Sin duda, la había ayudado a tener éxito, aunque ella no fuera consciente de ello debido al resplandor y el movimiento constante de los escenarios.


  El tipo no le había gustado nada a Bobby desde un principio, debido a ese rechazo a la autoridad tan propio de Barrytown, pero había sido capaz de disimularlo para no echar a perder la carrera de Angie. La aversión había sido mutua, ya que Swift recibió la separación y la marcha de Bobby con alivio manifiesto.


  —Hilton —dijo Angie mientras le servía una taza del té de hierbas que prefería en lugar de café—. ¿Por qué Robin sigue en Londres?


  Él alzó la vista de la taza humeante.


  —Creo que es por asuntos personales. Quizás haya encontrado un nuevo amigo.


  Para Hilton, Bobby siempre había sido el amigo de Angie. Los amigos de Robin eran varones jóvenes y atléticos. Continuidad recurría a imágenes de archivo para crear las secuencias eróticas silenciosas de sus estim con Robin, y eran Raebel y su equipo de efectos quienes llevaban a cabo una edición muy minuciosa. Angie recordaba una noche que habían pasado juntos, en una casa destrozada por el viento en la región meridional de Madagascar. Recordaba su pasividad y su paciencia. No habían reincidido, y ella sospechaba que él temiese que la intimidad socavaría la mentira que sus estim eran capaces de expresar a la perfección.


  —¿Qué opina de mi estancia en la clínica, Hilton? ¿Te lo ha dicho?


  —Creo que te admira por ello.


  —Según me contaron hace poco, va diciendo por ahí que estoy loca.


  Él se arremangó la camisa de rayas y se aflojó la corbata.


  —No consigo imaginarme a Robin pensando algo así, y mucho menos diciéndoselo a otra persona. Sé lo que piensa de ti. Ya sabes cómo son los cotilleos en Red…


  —Hilton, ¿dónde está Bobby?


  Ojos marrones, muy quietos.


  —¿Eso no se había acabado, Angie?


  —Hilton, lo sabes. Tienes que saberlo. Sabes dónde está. Dímelo.


  —Lo hemos perdido.


  —¿Cómo que perdido?


  —Los de seguridad. Lo han perdido. Tienes razón, sí. Lo seguimos muy de cerca después de que se separase de ti. Volvió a ser lo que era.


  Había cierto atisbo de satisfacción en su voz.


  —¿Y qué era?


  —Nunca te pregunté por qué estabais juntos —dijo—. Seguridad os investigó a ambos, como cabía esperar. Él era un criminal de poca monta.


  Angie rio.


  —Ni siquiera era eso…


  —Tenías muy buenos representantes, Angie, para ser una desconocida. Ya sabes que tus agentes impusieron una cláusula en tu contrato para que también contratásemos a Bobby Newmark.


  —Los contratos siempre tienen cláusulas muy extrañas, Hilton.


  —Y le pagábamos por ser tu… acompañante.


  —Mi «amigo».


  ¿De verdad acababa de ver a Swift ruborizarse? Empezó a mirarse las manos.


  —Cuando te dejó, fue a México. A Ciudad de México. Los de seguridad le siguieron el rastro, ya que no nos gusta perder de vista a alguien que sepa tanto de la vida personal de una de nuestras estrellas. Ciudad de México es un lugar… complicado… Sabemos que parecía como si no hubiera dejado su anterior… trabajo.


  —¿Trapichear en el ciberespacio?


  Volvió a mirarla a los ojos.


  —Empezó a contactar con personas que se dedicaban a ello, con criminales muy conocidos.


  —¿Y? Continúa.


  —Pues… desapareció. Se esfumó. ¿Tienes idea de cómo es Ciudad de México cuando eres pobre?


  —¿Y él era pobre?


  —Nuestros mejores informantes aseguran que se hizo adicto.


  —¿Adicto? ¿Adicto a qué?


  —No lo sé.


  —¡Continuidad!


  Swift estuvo a punto de derramar el té.


  —Hola, Angie.


  —Bobby. Bobby Newmark, mi amigo. —Pronunció la última palabra mientras lo miraba—. Fue a Ciudad de México. Hilton dice que se volvió adicto a algo. ¿Fue a una droga, Continuidad?


  —Lo siento, Angie. Se trata de información confidencial.


  —Hilton…


  —Continuidad —dijo Swift, luego tosió.


  —Hola, Hilton.


  —Prioridad ejecutiva. ¿Tenemos esa información?


  —Los agentes de seguridad han descrito la adicción de Newmark con la palabra «neuroeléctrica».


  —No lo entiendo.


  —Ya sabes, uno de esos «enchufados» —explicó Swift.


  Angie sintió el impulso de contarle cómo había encontrado la droga, aquel cargador.


  «Calla, niña».


  En su cabeza solo oía el zumbido de las abejas, una presión cada vez más intensa.


  —¿Angie? ¿Qué pasa?


  Se había levantado un poco de la silla y empezado a extender el brazo hacia ella.


  —Nada. Es que estoy… inquieta. Lo siento. Son nervios. No tienes nada que ver. Iba a decirte que encontré la consola de ciberespacio de Bobby, pero supongo que ya lo sabrás, ¿verdad?


  —¿Quieres que te traiga algo? ¿Agua, tal vez?


  —No, gracias, pero voy a echarme un rato, si no te importa. Quédate, por favor. Tengo algunas ideas para secuencias orbitales que me gustaría contarte…


  —Claro. Échate una siesta. Yo me daré un paseo por la playa y hablaremos luego.


  Angie lo miró desde la ventana de su habitación, vio su figura marrón alejarse en dirección a la Colonia, seguida por el pequeño y paciente Dornier.


  Parecía un niño en esa playa vacía. Tan perdido como ella.
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El aleph


  Las bombillas de cien vatios no se habían encendido cuando amaneció y el loft de Gentry empezó a quedar inundado de esa luz nueva. El sol invernal suavizaba los contornos de las consolas y de la holomesa, hacía destacar la textura de los libros antiguos que se alineaban en las estanterías hundidas de madera prensada que había por la pared occidental. Gentry no dejaba de caminar de un lado a otro, ni de hablar, con esa cola de gallo rubia que se agitaba cada vez que se daba la vuelta sobre los talones de las botas negras. Su emoción parecía contrarrestar los efectos persistentes de los dermos somníferos de Cherry. Sentada al borde de la cama, ella miraba a veces a Gentry, a veces el indicador de batería que había en la superestructura de la camilla. El Habilidoso se sentaba en una silla desvencijada que había rescatado en Retiro y vuelto a tapizar con plástico transparente sobre retales enrollados de ropa que habían tirado a la basura.


  Respiró aliviado al comprobar que Gentry se había olvidado de todo eso de la Forma y ahora hablaba de esa teoría suya del aleph. Como le ocurría siempre al obcecarse, empleaba palabras y expresiones que el Habilidoso no comprendía del todo, pero la experiencia le había enseñado que lo mejor era no interrumpirlo. El truco estribaba en averiguar el significado en líneas generales y hacer caso omiso de las partes que no entendía.


  Según Gentry, el Conde estaba enchufado a algo que equivalía a un microsoft enorme. Creía que ese bloque situado encima de la camilla era un biochip sólido y voluminoso. De ser cierto, la capacidad de almacenamiento de esa cosa sería virtualmente infinita y fabricarla costaría una suma inimaginable de dinero. A Gentry le parecía rarísimo que alguien fabricase siquiera algo así, aunque se rumoreaba que ese tipo de cosas existían y se usaban con algún fin, como almacenar grandes cantidades de datos confidenciales. No estaba conectado a la matriz global, por lo que dichos datos eran inmunes a los ataques en el ciberespacio. El truco era que no podías acceder a ellos desde la matriz. Era un dispositivo de almacenamiento aislado.


  —Ahí dentro podría haber cualquier cosa —aventuró Gentry, que hizo una pausa para mirar el rostro inconsciente. Volvió a girar sobre los talones y reanudó la marcha—. Un mundo. Varios mundos. Innumerables constructos de personalidad…


  —¿Es como vivir en un estim? —preguntó Cherry—. ¿Por eso siempre está en fase REM?


  —No —respondió Gentry—. No es un simestim. Es completamente interactivo. Y todo es cuestión de escala. Es un biosoft de clase aleph. Ahí dentro podría haber cualquier cosa. En cierto modo, podría haber una aproximación de todo…


  —Niño Áfrika me dio a entender que este tío había pagado para estar ahí —dijo Cherry—. Es como uno de esos enchufados, pero diferente. Pero he visto a enchufados y no están en fase REM…


  —Pero cuando intentaste puentearlo con tu equipo te pasó… eso —aventuró el Habilidoso.


  Vio que los hombros de Gentry se tensaban debajo de las cuentas de cuero negro.


  —Sí —respondió—. Y ahora tengo que volver a crear nuestra cuenta con la Autoridad de Fisión. —Señaló las baterías de almacenamiento permanente que había debajo de la mesa de acero—. Sacadlas de aquí.


  —Bien. Ya era hora —dijo Cherry—. Se me estaba congelando el culo.


  Dejaron a Gentry inclinado sobre la consola de ciberespacio y volvieron a la habitación del Habilidoso. Cherry había insistido en conectar una de las mantas eléctricas de Gentry a una de las baterías para colocarla sobre la camilla. Había café frío en el fogón de butano. El Habilidoso se lo bebió sin molestarse siquiera en recalentarlo, y Cherry miró por la ventana la llanura nevada de Retiro.


  —¿Cómo pudo acabar así?


  —Gentry dice que era un vertedero hace un siglo. Después lo taparon con tierra; sin embargo, allí no crecía nada. Gran parte de la basura era tóxica. La lluvia terminó por remover y quitar la capa superior. Supongo que lo consideraron un caso perdido y luego reanudaron los vertidos de basura. Aquí no se puede beber agua, está llena de policlorobifenilos y cosas de esas.


  —¿Y esos conejos que va a cazar el chico pajarito?


  —Están al oeste. No se ven por Retiro. Por no haber, no hay ni ratas. Sea como fuere, hay que hacerle pruebas a toda la carne que se consigue por aquí.


  —Pero también hay aves.


  —Solo anidan aquí. Van a otra parte a alimentarse.


  —¿Y qué tipo de relación tienes con Gentry?


  No había dejado de mirar por la ventana.


  —¿A qué te refieres?


  —Lo primero que se me vino a la cabeza es que erais gais. Que estabais juntos.


  —No.


  —Pero, en cierto modo, es como si os necesitaseis …


  —Esta es su casa, la Fábrica. Me deja vivir aquí. Yo… necesito vivir aquí. Para hacer mi trabajo.


  —¿Para crear esas cosas que tienes ahí abajo?


  Se encendió la bombilla con el cono amarillo de papel de fax. También el ventilador de la estufa.


  —Bueno —dijo Cherry. Después se acuclilló frente a la estufa y se desabrochó una chaqueta después de otra—. Tal vez esté loco, pero acaba de hacer algo bien.


  Gentry se encontraba encorvado en la vieja silla de oficina cuando el Habilidoso entró en el loft y miró el pequeño monitor plegable que había sobre el escritorio.


  —Robert Newmark —dijo Gentry.


  —¿Eh?


  —Reconocimiento de retina. O es Robert Newmark o alguien que compró sus ojos.


  —¿Cómo has conseguido la información?


  Gentry hizo caso omiso de la pregunta.


  —Aquí está. Bastaba con insistir un poco para encontrar algo del todo diferente.


  —¿A qué te refieres?


  —Alguien quiere saber si han hecho alguna pregunta sobre el señor Newmark.


  —¿Quién?


  —No lo sé. —Gentry tamborileó con los dedos en las perneras de sus pantalones de cuero negro—. Mira esto: nada. Nacido en Barrytown. Madre: Marsha Newmark. Tenemos su número de identificación, pero sin duda lo han marcado. —Volvió a bajar la silla al suelo, sobre las ruedas, y la giró para ver el rostro inerte del Conde—. ¿Qué opinas, Newmark? ¿Te llamas así de verdad?


  Después se puso en pie y se acercó a la holomesa.


  —No lo hagas —dijo el Habilidoso.


  Gentry tocó el interruptor de encendido de la mesa.


  Y esa cosa gris volvió a aparecer por unos instantes, pero en esta ocasión se dirigió al centro de la pantalla hemisférica para luego mermar hasta desaparecer. No. Seguía allí. Una esfera gris y minúscula en el centro de ese espacio de proyección reluciente.


  La sonrisa demente había reaparecido en el rostro de Gentry.


  —Bien —dijo.


  —Bien, ¿qué?


  —Ya veo de qué se trata. Es una especie de hielo. Un programa de seguridad.


  —¿Ese mono?


  —Alguien tiene un gran sentido del humor. Si el mono no te asusta, se convierte en un guisante… —Volvió a acercarse a la mesa y empezó a rebuscar en una de las alforjas—. No sé si podrían hacer lo mismo con un enlace sensorial directo.


  Sostenía algo en la mano. Una red de trodos.


  —¡Gentry, no lo hagas! ¡Mira cómo se ha quedado él!


  —No voy a hacerlo yo —dijo Gentry—. Vas a hacerlo tú.
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Fantasmas y vacíos


  Mientras miraba por las ventanillas sucias del taxi, Kumiko reparó en que había empezado a echar de menos a Colin y sus comentarios irónicos. Pero después recordó que aquello era por completo ajeno a su esfera de conocimientos. Se preguntó si Maas-Neotek habría creado una unidad similar para el Ensanche y, de ser así, qué forma adquiriría su fantasma.


  —Sally —llamó, quizá después de media hora de viaje en dirección a Nueva York—. ¿Por qué Petal me ha dejado salir contigo?


  —Porque fue listo.


  —¿Y mi padre?


  —Tu padre se va a agarrar un buen cabreo.


  —¿Cómo dices?


  —Que se va a enfadar si se entera. Pero puede que no lo haga. No estaremos mucho tiempo por aquí.


  —¿Para qué hemos venido?


  —Tengo que hablar con alguien.


  —Pero ¿para qué he venido yo?


  —¿No te gusta este sitio?


  Kumiko titubeó.


  —Sí me gusta.


  —Bien. —Sally se agitó en el asiento destartalado—. Petal tenía que dejarnos salir, ya que no habría podido detenernos sin hacernos daño a alguna de las dos. Bueno, tal vez no para hacernos daño, sino para ofendernos; eso, seguro que sí. Swain podría hacerte daño y luego decirle a tu padre que lo siente, que fue por tu bien. Pero si me hiciese daño a mí, eso saldría a la luz. Cuando vi a Petal ahí con el arma, sabía que nos dejaría marchar. Tu habitación está vigilada. Todo este sitio lo está. Activé los sensores de movimiento cuando me puse a recoger tus cosas. Petal supuso que lo haría, y sabía que había sido yo. Por eso hizo sonar el teléfono, para darme a entender que lo sabía.


  —No entiendo nada.


  —Fue una deferencia, para que supiese que nos iba a esperar. Eso me dio la oportunidad de replantearme las cosas, pero no tenía elección y lo sabía. Están obligando a Swain a hacerlo, y Petal lo sabe. O, al menos, Swain dice que lo están obligando. Yo tengo claro que a mí sí que me obligan. Por eso empecé a preguntarme hasta qué punto me necesitaba Swain en realidad. Y diría que me necesita, y mucho, porque me ha dejado salir con la hija del oyabun, a la que han enviado nada menos que a Notting Hill para que esté a salvo. Hay algo que le da mucho más miedo que tu padre. O puede que actúe así por alguna razón que lo enriquecerá más de lo que tu padre lo ha hecho. Sea como fuere, podría decirse que traerte equilibra un poco la situación, y eso es como devolverle el golpe. ¿Te importa?


  —Pero ¿quién te amenaza a ti?


  —Alguien que está al corriente de muchas de las cosas que he hecho.


  —¿Y Pulga ha descubierto la identidad de esa persona?


  —Sí. Y supongo que yo también lo sabía. Ojalá estuviese equivocada, joder.


  El hotel que había elegido Sally tenía la fachada cubierta por paneles de acero llenos de óxido, cada uno de los cuales se encontraba asegurado con tornillos de cromo reluciente, un estilo que Kumiko conocía de Tokio y que, en cierto modo, consideraba anticuado.


  La habitación era grande y gris, con muchas tonalidades de gris. Sally cerró la puerta y fue directa a la cama. Se quitó la chaqueta y se tumbó.


  —No has traído maleta —comentó Kumiko.


  Sally se incorporó y empezó a quitarse las botas.


  —Puedo comprar lo que necesite. ¿Estás cansada?


  —No.


  —Yo sí.


  Se quitó el suéter negro. Tenía los pechos pequeños, con unos pezones de un marrón rosáceo. También una cicatriz que empezaba debajo del pezón izquierdo y que desaparecía bajo la cintura de los vaqueros.


  —Te hicieron daño —dijo Kumiko mientras miraba la cicatriz.


  Sally bajó la vista.


  —Sí.


  —¿Por qué no te la has quitado?


  —A veces, recordar es bueno.


  —¿Recordar que te hicieron daño?


  —Recordar que fuiste una imbécil.


  Gris sobre gris. Kumiko no podía dormir y caminaba de un lado a otro de la moqueta gris. Le pareció que la habitación tenía algo vampírico, un elemento común con millones de habitaciones similares, como si el anonimato desconcertante del lugar le absorbiese la personalidad, fragmentos de los que brotaban las voces de sus padres, que discutían mientras las caras de los secretarios de trajes negros de su padre…


  Sally dormía, con un gesto que parecía una máscara apacible. El paisaje que se divisaba desde la ventana no le decía nada a Kumiko: solo veía una ciudad que no era ni Tokio ni Londres, un amasijo extenso e inconcreto, mero paradigma de la realidad urbana de ese siglo.


  Kumiko pensó que quizá también había dormido, pero no estaba segura. Vio a Sally ordenar objetos de aseo personal y ropa interior mientras hacía pedidos tocando la pantalla de vídeo que había junto a la cama. Las compras se entregaron mientras Kumiko estaba en la ducha.


  —Vale —dijo Sally desde el otro lado de la puerta—. Quítate la toalla y vístete. Vamos a hacer una visita.


  —¿A quién? —preguntó Kumiko, pero Sally no la oyó.


  Gomi.


  Un treinta y cinco por ciento de la superficie de Tokio estaba construida sobre gomi, en extensiones de tierra que se habían sedimentado en la bahía al cabo de un siglo de vertidos sistemáticos. En Tokio, el gomi era un recurso más que se gestionaba, se recolectaba, se organizaba y se sepultaba.


  La relación de Londres con el gomi era más sutil e indirecta. A ojos de Kumiko, gran parte de la ciudad estaba hecha de gomi, de estructuras que la economía japonesa había devorado hacía tiempo a causa de un hambre implacable por espacio sobre el que construir. Eran estructuras que le revelaban el tejido del tiempo incluso a Kumiko, paredes remendadas por generaciones de mano de obra embarcadas en un trabajo de restauración continuado. Los ingleses valoraban el gomi de una manera que ella apenas había comenzado a entender. Lo habitaban.


  El gomi del Ensanche era diferente: un humus fértil, un sustrato putrefacto del que brotaban prodigios de acero y polímero. La aparente falta de planificación era suficiente para desconcertarla, diametralmente opuesta al valor que su cultura le daba a un uso eficiente del terreno.


  El trayecto en taxi desde el aeropuerto le había mostrado esa putrefacción, edificios en ruinas de ventanas sin cristales que se abrían sobre aceras llenas de basura. Y rostros que la miraban mientras el aerodeslizador blindado avanzaba por las calles.


  Ahora, Sally la había sumergido por completo en la extrañeza del lugar, con toda esa podredumbre y aleatoriedad que arraigaba bajo torres más altas que cualquiera de las que había en Tokio, obeliscos corporativos que hendían el ennegrecido encaje de cúpulas superpuestas.


  Después de dos carreras de taxi desde el hotel, se adentraron en las calles, entre la muchedumbre que pululaba al atardecer y las sombras cada vez más inclinadas. El aire estaba frío, pero era un frío diferente del de Londres. Kumiko se acordó de las flores del parque Ueno.


  Efectuaron la primera parada en un bar grande y descolorido llamado el Caballero Perdedor, donde Sally tuvo una conversación tranquila y muy rápida con un camarero.


  Se marcharon sin pedir ninguna copa.


  —Fantasmas —dijo Sally al doblar una esquina. Kumiko estaba a su lado. Las calles se habían vaciado de manera progresiva a medida que se adentraban en aquella barriada cuyos edificios se veían cada vez más oscuros y decrépitos.


  —¿Perdón?


  —Este es un lugar lleno de fantasmas para mí. O debería serlo.


  —¿Lo conoces?


  —Claro. Todos parecen iguales, pero diferentes, ¿sabes?


  —No…


  —Algún día te darás cuenta. Encontraremos a la persona que busco, tú limítate a hacer de niña buena. Habla solo si te hablan. De lo contrario, mantén la boca cerrada.


  —¿A quién buscamos?


  —Al hombre. O a lo que queda de él.


  Media manzana después, la calle sombría se vació. Era la primera vez que Kumiko veía una calle vacía antes, con la única salvedad de la plaza de Swain cubierta de nieve a medianoche. Sally se detuvo junto a un escaparate antiguo y nada prometedor, cuyas dos cristaleras argénteas estaban cubiertas por una capa interior de polvo. Kumiko echó un vistazo al interior y distinguió los tubos de las letras de un cartel de neón que rezaba METRO y luego una palabra más larga. La puerta entre las cristaleras se había reforzado con una lámina de acero corrugado, y unos tornillos oxidados sobresalían a intervalos, unidos entre sí por alambre de púas galvanizado y demasiado holgado.


  Sally se colocó frente a la puerta, bien erguida, e hizo una serie de gestos breves, fluidos y rápidos.


  Kumiko la miró mientras repetía la secuencia.


  —Sally…


  —Es una jerga —la interrumpió Sally—. Te dije que guardaras silencio, ¿vale?


  —¿Sí? —preguntó una voz, apenas un susurro que no parecía provenir de ningún sitio en particular.


  —Te lo acabo de decir —dijo Sally.


  —No conozco esa jerga —respondió la voz.


  —Quiero hablar con él —dijo luego Sally, despacio y con cautela.


  —Está muerto.


  —Lo sé.


  Se hizo el silencio, y Kumiko oyó un ruido que bien podría haber sido el viento frío y cargado de gravilla que se agitaba por las curvas de las geodésicas a mucha altura.


  —No está aquí —dijo la voz, que luego pareció alejarse—. Dobla la esquina, media manzana. En el callejón.


  Kumiko siempre recordaría el callejón: de ladrillos oscuros húmedos a causa de unos ventiladores empapados que agitaban volutas negras de polvo apelmazado, una bombilla amarilla en una jaula de metal oxidado, un matorral de botellas vacías que había empezado a crecer en la base de ambas paredes, madrigueras del tamaño de una persona hechas con papel de fax y espuma blanca, y el sonido de las suelas de las botas de Sally contra el suelo.


  Después de pasar junto al resplandor tenue de la bombilla se encontraba la oscuridad, aunque el brillo reflejado en los ladrillos húmedos mostraba una última pared, un callejón sin salida. Kumiko titubeó, asustada por el agitar repentino de un eco, unos pasos apresurados y el goteo constante del agua…


  Sally levantó una mano. Un haz estrecho de luz muy brillante enmarcó un círculo perfecto de ladrillo garabateado con pintura, y luego descendió poco a poco.


  Descendió hasta encontrar esa cosa en la base del muro, metal opaco, un artefacto vertical y redondeado que Kumiko confundió con otro ventilador. Cerca de su base se encontraban los cabos derretidos de unas velas blancas, un frasco de plástico liso lleno de un líquido transparente, una selección de cajetillas de tabaco, varios cigarrillos desperdigados y una figura elaborada de muchos brazos que alguien había dibujado con lo que parecía ser tiza blanca.


  Sally dio un paso al frente y mantuvo el haz de luz estable. Kumiko vio entonces que esa figura blindada estaba atornillada en los ladrillos con unos remaches enormes.


  —¿Finlandés?


  Un parpadeó rápido de luz rosada de una ranura horizontal.


  —Hola, Finlandés. Tío…


  Un titubeo en la voz nada habitual en él…


  —Moll. —Un ruido rechinante, como si saliese de un altavoz roto—. ¿A qué viene esa linterna? ¿No tienes los implantes? ¿Te estás haciendo vieja y ya no ves tan bien en la oscuridad?


  —Es para mi amiga.


  Algo se movió detrás de la ranura, de ese color rosado poco saludable propio de la ceniza ardiente de un cigarrillo a la luz de atardecer, y el rostro de Kumiko quedó iluminado por una fluctuación de luz.


  —Sí —rechinó la voz—. ¿Quién es?


  —Es la hija de Yanaka.


  —No jodas.


  Sally bajó la linterna. La luz se posó sobre las velas, el frasco, los cigarrillos grises y mojados, el símbolo blanco con esos brazos que parecían plumas.


  —Sírvete alguna ofrenda —dijo la voz—. Allí hay medio litro de Moskovskaya. El símbolo vudú está hecho con harina. Ya es mala suerte. Los derrochadores los hacen con cocaína.


  —Dios —dijo Sally, acuclillada; su tono de voz se mostraba distante de una manera extraña—. No me lo puedo creer.


  Kumiko miró mientras ella cogía el frasco y olisqueaba el interior.


  —Bebe. Es del bueno. Más les vale. Ninguno de ellos se la juega al oráculo; no, si saben lo que les conviene.


  —Finlandés —dijo Sally, que se llevó el frasco a la boca, bebió y se enjugó los labios con el dorso de la mano—. Estás loco…


  —Eso sería una suerte. Con un equipamiento como este, más me vale tener una imaginación desbordante, pero de ahí a estar loco…


  Kumiko se acercó y luego se acuclilló junto a Sally.


  —¿Es un constructo? ¿Un equipo de personalidad?


  Sally bajó el frasco de vodka y tocó la harina húmeda con la punta de una uña blanca.


  —Claro. Ya los has visto antes. Memoria en tiempo real, si quiero, y conectada al ciberespacio, también si quiero. Conseguí este equipo de oráculo para mantenerme en el negocio, ¿sabes? —La cosa hizo un sonido muy raro, una risa—. ¿Tienes problemas amorosos? ¿Una mujer mala que no te entiende? —Esa risa otra vez, un repiqueteo similar al de la estática—. Bueno, lo cierto es que ahora me dedico a dar consejos. Los niños de aquí son los que dejan los regalos. Eso le da un ambiente más místico al asunto. Y de vez en cuando viene un escéptico, alguien que cree que puede coger lo que le venga en gana. —Un haz estrecho y de un rojo intenso relució en la ranura, y una botella explotó a la derecha de Kumiko. Risa estática—. ¿Qué te trae por aquí, Moll? A ti y a… —Otra vez esa luz rosada que parpadeó por la cara de Kumiko—. A la hija de Yanaka.


  —El encargo de Straylight —dijo Sally.


  —Hace mucho de eso, Moll…


  —Viene a por mí, Finlandés. Han pasado catorce años y esa puta loca me sigue la pista…


  —Tal vez no tenga nada mejor que hacer. Ya sabes cómo son los ricos…


  —¿Sabes dónde está Case, Finlandés? Puede que también le haya seguido la pista…


  —Case se mantiene al margen de todo esto. Dio algún que otro golpe bien remunerado después de vuestra separación, lo mandó todo a la mierda y ató todos los cabos sueltos. Tú hiciste lo mismo. Quizá no tendrías que estar congelándote el culo en un callejón, ¿no? La última vez que supe de él descubrí que tenía cuatro hijos…


  Kumiko vio el barrido rosado e hipnótico y supo qué era esa cosa con la que hablaba Sally. Había algunas parecidas en el despacho de su padre, cuatro, cubos laqueados y negros dispuestos por unos estantes bajos de madera de pino. Encima de cada uno de esos cubos colgaba un retrato ceremonial. Los retratos eran fotografías monocromáticas de hombres con trajes y corbatas oscuras, cuatro tipos muy serios cuyas solapas estaban decoradas con pequeñas insignias de metal, de las que a veces llevaba su padre. Su madre le había dicho que había fantasmas dentro de esos cubos, fantasmas de los ancestros malvados de su padre, pero Kumiko los encontraba más fascinantes que terroríficos. Si contenían fantasmas, serían muy pequeños, ya que los cubos no tenían tamaño suficiente ni para guardar la cabeza de un niño.


  Su padre a veces meditaba frente a los cubos, arrodillado sobre el tatami con una actitud de la que emanaba un profundo respeto. Ella lo había visto muchas veces en esa posición, pero tenía diez años la primera vez que lo oyó hablar con los cubos. Y uno de ellos le había respondido. La pregunta no tenía sentido para ella, y la respuesta mucho menos, pero el tono calmado de esa respuesta del fantasma la había dejado de piedra en el sitio donde se ocultaba, detrás de una puerta de papel. Cuando la vio allí, su padre se rio en vez de regañarla. Luego le explicó que los cubos albergaban las personalidades grabadas de antiguos ejecutivos, directores corporativos. «¿Sus almas?», preguntó ella. «No», respondió él. Después sonrió, y añadió que la distinción era muy sutil.


  —No son conscientes. Responden cuando les haces preguntas, más o menos como lo haría el sujeto en cuestión. Si estos son fantasmas, entonces los hologramas también lo son.


  Después de la clase de Sally sobre historia y jerarquía de la yakuza en el bar de robata de Earls Court, Kumiko había llegado a la conclusión de que los hombres de las fotografías, los sujetos cuyas personalidades estaban allí grabadas, habían sido oyabun.


  La cosa en esa carcasa blindada era de naturaleza similar, aunque quizá más compleja, igual que Colin era una versión más compleja del guía de Michelin que los secretarios de su padre llevaban a sus expediciones para hacer compras por Shinjuku. Sally lo llamaba el Finlandés, y estaba claro que era su amigo o su socio.


  «¿Seguiría despierto cuando el callejón estaba vacío? —se preguntó Kumiko—. ¿Su visión láser registraría la caída silenciosa de la nieve de medianoche?».


  —Europa —empezó a decir Sally—. Cuando me separé de Case la recorrí de arriba abajo. Conseguí mucho dinero en ese encargo, o al menos me parecía mucho en aquella época. La IA de Tessier-Ashpool nos pagó a través de un banco suizo. Borró todo rastro de que hubiésemos salido del pozo de gravedad. Y cuando digo todo es todo. Si buscas los nombres que usamos para viajar en la lanzadera de JAL, no serás capaz de encontrarlos. Case lo comprobó cuando regresamos a Tokio, se abrió paso para encontrar todo tipo de datos y descubrió que era como si nada de aquello hubiese ocurrido. No tenía ni idea de cómo se podía hacer algo así, fueses IA o no, pero nadie llegó a comprender nunca lo que ocurrió allí arriba, cuando Case usó ese picahielos chino para atravesar el hielo principal.


  —¿Intentó ponerse en contacto contigo después?


  —No, que yo sepa. Él creía que había desaparecido; no del todo, sino que se había mezclado con la matriz, como si ya no estuviese en el ciberespacio sino que formase parte de él. Y si no quería que la vieses, si no quería que supieses que estaba ahí, pues no había manera de hacerlo ni de demostrarle a nadie que lo sabías… Y la verdad es que no quiero saberlo. Fuera lo que fuese, por lo que a mí respecta, todo acabó ahí. Armitage murió, Riviera murió, Ashpool murió, el piloto rasta del remolcador que nos sacó de allí volvió a Sion y probablemente llegó a la conclusión de que todo había sido un sueño provocado por la hierba… Dejé a Case en el Tokyo Hyatt y ya no lo volví a ver…


  —¿Por qué?


  —¿Quién sabe? Por nada en particular. Era joven y creí que todo se había acabado.


  —Pero la dejasteis a ella allí arriba, fuera del pozo. En Straylight.


  —Eso es. Y de vez en cuando pienso en ello. Finlandés, cuando nos marchábamos era como si a ella no le importase nada. Como si hubiese sido yo la que había matado al loco de su padre y Case quien había pirateado sus núcleos y dejado a esas IA sueltas por la matriz… La puse en mi lista, ¿vale? Porque si un día te topas con un problema de los gordos y sientes que van a por ti, lo primero que tienes que revisar es esa lista.


  —¿Y ella fue la primera en la que pensaste?


  —No. La lista es muy larga.


  A Kumiko le daba la impresión de que Case había sido algo más que el compañero de Sally, pero no volvió a nombrarlo.


  La oyó condensar catorce años de historia personal mientras hablaba con el Finlandés, y se imaginó a esa Sally más joven como una heroína bishounen de un vídeo romántico tradicional, mística, elegante y mortal. La explicación objetiva de la vida de Sally le resultó difícil de seguir, a causa de todas las referencias a lugares y cosas que Kumiko desconocía, pero era fácil imaginarla superando con facilidad y rapidez todos los problemas, como una bishounen. Pero no, pensó mientras Sally intentaba obviar la irritación que había adquirido su voz después de hablar de un «año malo en Hamburgo», un año ocurrido hace ya una década. Era un error intentar describir a esa mujer en términos japoneses. No era una rounin, una samurái ambulante. Sally y el Finlandés hablaban de negocios.


  Kumiko entendió que aquel año malo en Hamburgo había llegado después de ganar y perder lo que ella consideraba una fortuna. Había conseguido buena parte de ella «allí arriba», en un lugar que el Finlandés llamaba Straylight, asociada con ese tipo llamado Case. Pero, al hacerlo, se había granjeado una enemiga.


  —Hamburgo —la interrumpió el Finlandés—. He oído historias sobre Hamburgo…


  —El dinero se esfumó, que es lo que suele suceder con un botín de esas características cuando eres joven… Lo de no tener dinero fue más o menos como volver a la normalidad, pero me asocié con una gente de Fráncfort, les dejé dinero a deber y quisieron que les pagase en especie.


  —¿Qué especie?


  —Asesinatos.


  —¿Y qué hiciste?


  —Me largué en cuanto pude. Fui a Londres…


  Kumiko llegó a la conclusión de que Sally bien podría haber sido algo parecido a una rounin, una especie de samurái, en cierto momento. No obstante, en Londres se había convertido en algo diferente, una empresaria que se mantenía a flote de una manera sin especificar y que se dedicaba a invertir fondos en todo tipo de negocios. (¿A qué se refería con «sumidero de créditos»? ¿Y con «blanquear datos»?).


  —Sí —dijo el Finlandés—. Hiciste lo correcto. Invertiste en un casino alemán.


  —Aix-la-Chapelle. Estaba en la junta. Y aún lo estoy, si consigo el pasaporte adecuado.


  —¿Piensas sentar cabeza?


  Esa risa, otra vez.


  —Claro.


  —Aquí no llega mucha información.


  —Dirigía un casino. Y ya está. Me iba bien.


  —Te metiste a boxeadora. «Calígine de Acero», peso pluma con aumentos. Ocho combates. Conservo registros de cinco de ellos. Muy sangrientos, tiernita. Ilegales.


  —Una afición.


  —Una afición. He visto los vídeos. Un niño birmano te abrió de arriba abajo, en vivo y en directo…


  Kumiko recuerda la enorme cicatriz.


  —Y entonces fue cuando lo dejé. Fue hace cinco años, y ya era cinco años demasiado vieja para eso.


  —No se te daba mal, pero «Calígine de Acero»… Dios.


  —Déjalo ya. No fui yo quien me lo puso.


  —Claro. Ahora háblame de tu amiga importante. ¿Cómo la conociste?


  —Swain. Roger Swain. Envió a uno de sus chicos al casino, uno de esos que van de tipos duros y que se llamaba Prior. El mes pasado.


  —¿Swain el negociador? ¿En Londres?


  —Ese mismo. Prior tenía un regalito para mí, un metro de papel. Era una lista. Con nombres, fechas y lugares.


  —No pinta bien.


  —Estaba todo. Cosas que ya casi había olvidado.


  —¿También el encargo de Straylight?


  —Todo. Así pues, hago la maleta, vuelvo a Londres y me reúno con Swain. Lo siente mucho, pero me dice que no es su culpa y tenía que apretarme las tuercas porque alguien se las está apretando a él. También le habían dado una lista de la que preocuparse.


  Kumiko oyó que los talones de Sally se rozaban contra el suelo.


  —¿Y qué es lo que quiere?


  —Un secuestro. De una celebridad.


  —¿Y por qué tú?


  —Venga ya, Finlandés. Eso es lo que he venido a preguntarte.


  —¿Swain te dijo que era cosa de 3Jane?


  —No, eso me lo dijo mi vaquero de consolas en Londres.


  A Kumiko le dolían las rodillas.


  —¿Y la niña? ¿De dónde la has sacado?


  —Apareció en la casa de Swain. Yanaka la quería lejos de Tokio. Swain le debe giri.


  —Está limpia. No tiene implantes. La información que he conseguido de Tokio últimamente asegura que Yanaka está muy ocupado…


  Kumiko se estremeció en la oscuridad.


  —¿Y el secuestro? ¿La celebridad? —preguntó el Finlandés.


  Sintió que Sally titubeaba.


  —Angela Mitchell.


  El metrónomo rosado se balanceaba en silencio, de derecha a izquierda, de izquierda a derecha.


  —Aquí hace frío, Finlandés.


  —Sí. Ojalá pudiera sentirlo. He hecho un viajecito por ti. Al callejón de la Memoria. ¿Sabes de dónde viene Angie?


  —No.


  —Yo soy un oráculo, no una biblioteca de investigación… Su padre era Christopher Mitchell. Era el pez gordo de la investigación de los biochips en Biolaboratorios Maas. Creció en un complejo aislado de Arizona, una niña de la empresa. Hace unos siete años sucedió algo allí. Los rumores dicen que Hosaka contrató a un equipo de profesionales para ayudar a Mitchell a abandonar la corporación. El fax dice que se produjo una explosión de varios megatones en el territorio de Maas, pero no se detectó radiación alguna. No se llegó encontrar a los mercenarios de Hosaka. Maas anunció que Mitchell había muerto. Suicidio.


  —Esa es la información de la biblioteca. ¿Qué dice el oráculo?


  —Rumores. Nada que se sostenga. En la calle se comenta que la chica apareció un par de días después de la explosión en Arizona, acompañada por unos negratas muy raros que trabajaban en Nueva Jersey.


  —¿A qué se dedicaban?


  —Al contrabando. De equipo, sobre todo. Compras, ventas. A veces me compraban cosas.


  —¿Eran muy raros?


  —Eran vudús. Creían que la matriz estaba llena de movidas raras. ¿Y quieres saber algo, Moll?


  —¿Qué?


  —Que tenían razón.
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Espejito, espejito


  Salió como si alguien hubiese pulsado un interruptor.


  No abrió los ojos. Los oyó hablar en otra estancia. Le dolía en muchos sitios, pero no era peor que el malestar que le dejaba el wiz. Lo peor de la bajona ya había pasado, o sus efectos eran muy tenues debido a lo que fuera que lo que le habían administrado. Ese aerosol.


  Una bata de papel áspero contra sus pezones. Grandes y tersos, en pechos hinchados. Sintió un ligero dolor en la cara, dos molestias leves e iguales en las cuencas de los ojos. Notó la boca áspera y dolorida. Le sabía a sangre.


  —Ni se me pasa por la cabeza decirte cómo debes hacer tu trabajo —decía Gerald mientras el agua corría por un grifo abierto y se oía un traqueteo metálico, como si estuviese lavando cazuelas o algo así—. Pero te mientes a ti mismo si crees que esa chica va a engañar a alguien que no quiera que lo engañen. Es un trabajo muy superficial. —Después Prior dijo algo que ella fue incapaz de entender—. He dicho superficial, no chapucero. Es un trabajo de calidad. Veinticuatro horas en un estimulador dérmico y no sabrás que ha estado aquí. No dejes de darle los antibióticos y se acabaron los estimulantes. Su sistema inmunológico no está como tendría que estar.


  Prior añadió algo a continuación, pero ella tampoco lo entendió.


  Abrió los ojos, pero solo vio el techo, cuadrados blancos de baldosas acústicas. Giró la cabeza hacia la izquierda. Una pared de plástico blanco con una de esas ventanas falsas: una animación en alta resolución de una playa, con palmeras y oleaje. Si mirabas el agua durante el tiempo suficiente, empezabas a ver cómo las olas se repetían en un bucle infinito. Pero dicha ventana estaba rota o desgastada y había cierto titubeo en las olas, y el rojo del ocaso latía como un tubo fluorescente en mal estado.


  «Prueba con la derecha».


  Volvió a girarse y sintió la bata de papel sudorosa contra la almohada de espuma dura que tenía debajo del cuello.


  Y el rostro de ojos amoratados la miraba desde otra camilla, con la nariz cubierta de cinta transparente de plástico y microporosa, y los pómulos manchados por una especie de gelatina marrón…


  Angie. Era la cara de Angie, recortada contra el reflejo del ocaso titilante de la ventana falsa.


  —No se le han tocado los huesos —explicó Gerald, mientras soltaba con cuidado la cinta que sostenía el pequeño soporte de plástico que le cruzaba la nariz—. Eso es lo mejor. Aplanamos algunos cartílagos de la nariz a través de las fosas nasales, y luego pasamos a los dientes. La sonrisa. Bonita. Llevamos a cabo un aumento de pecho y creamos los pezones con tejido eréctil cultivado. Después pasamos al color de los ojos… —Quitó el soporte—. No deberías tocártela durante las próximas veinticuatro horas.


  —¿Por eso tengo los moretones?


  —No. Eso es un traumatismo secundario a causa del trabajo en los cartílagos. —Sintió los dedos de Gerald fríos contra su piel, precisos—. Mañana no deberías tenerlos.


  Gerald se portaba bien con ella. Le había dado tres dermos: dos azules y uno rosado, suave y cómodo. Por el contrario, Prior no era bueno en absoluto, pero no estaba allí o al menos no lo tenía delante. Y le gustaba oír la voz de Gerald cuando le explicaba las cosas con su tono apacible. Y le sorprendió todo lo que sabía hacer.


  —Pecas —dijo ella al comprobar que no las tenía.


  —Abrasión y más tejido cultivado. Volverán. Será más rápido cuanto más cojas sol…


  —Es muy guapa.


  Giró la cabeza.


  —Tú, Mona. Eres tú.


  Miró el rostro en el espejo y trató de poner esa sonrisa tan famosa.


  Tal vez Gerald no fuese bueno.


  Volvió a la cama blanca y estrecha en la que él la había dejado para que descansase. Levantó un brazo y miró los tres dermos. Sedantes. Se sentía flotar.


  Pasó una uña por debajo del dermo rosado, lo arrancó, lo pegó en la pared blanca y luego lo apretó fuerte con el pulgar. Cayó una gota de un fluido de color pajizo. Lo volvió a despegar de la pared y se lo colocó en el brazo de nuevo. El líquido de los azules era de un blanco lechoso. También se los volvió a poner. Aunque él se diese cuenta, Mona quería saber qué pasaba allí.


  Miró el espejo. Gerald dijo que podía volver a dejarla igual que antes, algún día y si ella quería, pero luego se preguntó cómo iba a recordar su aspecto. Tal vez le hubiesen sacado una fotografía o algo así. Ahora que lo pensaba, era posible que no quedase con vida nadie que recordara cuál era su aspecto anterior. Supuso que la consola de estim de Michael era su mejor baza, pero no sabía ni dónde vivía ni cómo se apellidaba. Se sintió extraña, como si la persona que fue en tiempos se hubiese alejado calle arriba, al principio un momento, y después para siempre. Pero luego cerró los ojos y supo que era Mona, que siempre lo había sido, y que nada había cambiado, al menos no detrás de sus párpados.


  Lanette dijo que daba igual cuánto te retocases. Le confesó en una ocasión que le quedaba en torno a un diez por ciento de su verdadero rostro, aquel con el que había nacido. Era imposible notarlo, con la única excepción del negro que le rodeaba los párpados y gracias al que ya no necesitaría ponerse máscara de pestañas. Mona había pensado que lo que le habían hecho a Lanette tal vez no fuera tan buen trabajo. La idea debió de reflejársele en la mirada, porque en ese momento Lanette le dijo: «Tendrías que haberme visto antes, guapa».


  Pero ahora estaba en ese otro lugar, tumbada y estirada en la cama estrecha de Baltimore, y lo único que notaba era el ruido de una sirena en la calle y el zumbido del motor del aire acondicionado de Gerald.


  Y se durmió de alguna manera, sin saber muy bien durante cuánto tiempo, y luego Prior le puso la mano en el brazo y le preguntó si tenía hambre.


  Vio como Prior se afeitaba. Lo hizo en el lavabo quirúrgico de acero inoxidable, con un par de tijeras de cromo. Después pasó a una cuchilla desechable de plástico blanco que sacó de una caja perteneciente a Gerald. Le resultó extraño ver su rostro aparecer de debajo del pelo. No era el que Mona esperaba. Era más joven, pero la boca era la misma.


  —¿Vamos a quedarnos mucho tiempo por aquí, Prior?


  Se había quitado la camisa para afeitarse. Tenía tatuajes por los hombros y los brazos, dragones con cabeza de león.


  —No te preocupes por eso —respondió.


  —Me aburro.


  —Buscaré algunos estim.


  Había empezado a afeitarse el cuello.


  —¿Cómo es Baltimore?


  —Terrible. Como el resto.


  —¿Y cómo es Inglaterra?


  —Terrible.


  Se limpió la cara con un pedazo de papel absorbente, grueso y azul.


  —Podríamos salir y comer algunos de esos cangrejos. Gerald dice que hay cangrejos.


  —Sí que los hay —respondió él—. Te traeré algunos.


  —¿Y si sales conmigo?


  Tiró el papel azul en una papelera de acero.


  —No. Podrías tratar de fugarte.


  Mona deslizó la mano entre la cama y la pared y encontró la celdilla de aire rota del colchón de espuma donde había escondido la porra eléctrica. Le habían dejado la ropa en una bolsa de plástico blanco. Gerald entraba cada par de horas para reemplazarle los dermos, y ella se los quitaba y los vaciaba tan pronto como él volvía a marcharse. Había pensado que, si conseguía que Prior la sacase a comer, podría intentar hacer algo. Pero él no picaba.


  En un restaurante podría ponerse en contacto con un policía, pues creía haber descubierto qué le iban a hacer.


  Snuff. Lanette le había hablado del tema, de que había hombres que pagaban para operar a chicas y hacer que se pareciesen a otras personas y luego matarlas. Tenían que ser ricos, muy ricos. No podían ser cosas de Prior, sino de alguien para quien trabajaba. Lanette decía que esos tipos hacían que operasen a jóvenes para que se pareciesen a sus esposas. Mona no se lo había creído en aquel momento. A veces Lanette le contaba historias terribles porque era divertido asustarse cuando se tenía la certeza de estar a salvo y, además, Lanette conocía mil y una historias sobre clientes extraños. Decía que los trajeados eran los más raros, sobre todo los mandamases de las grandes empresas, porque no podían permitirse perder el control mientras trabajaban. Pero cuando no estaban en el trabajo, se les permitía hacerlo de todas las maneras posibles. Visto así, ¿no cabía la posibilidad de que uno de esos trajeados mandamases quisiera hacerle cosas terribles a Angie? Había muchas chicas que se habían hecho de todo para parecerse a ella pero, por lo general, los resultados eran patéticos. Eran unas quiero y no puedo, y lo cierto es que Mona no había visto a ninguna que se pareciese de verdad a Angie, o no lo suficiente como engañar a alguien a quien le importase. Sea como fuere, si no era snuff, ¿qué pensaban hacerle?


  Prior había empezado a abotonarse la camisa azul. Se acercó a la cama y bajó la sábana para mirarle los pechos, como si estuviese mirando un coche o algo parecido.


  Volvió a cubrirla de un tirón.


  —Iré a comprar algunos cangrejos.


  Se puso la chaqueta y salió. Mona oyó que le decía algo a Gerald.


  Gerald asomó la cabeza.


  —¿Cómo estás, Mona?


  —Hambrienta.


  —¿Estás relajada?


  —Sí…


  Cuando volvió a quedarse sola, giró sobre sí misma y se examinó el rostro, el rostro de Angie, en la pared espejada. El moretón casi había desaparecido. Gerald le había puesto algo parecido a trodos en miniatura en la cara y los había conectado a una máquina. Le dijo que era para que sanase más rápido.


  Ver el rostro de Angie en el espejo no la hizo sobresaltarse en esa ocasión. Le gustaban los dientes y era probable que se los quedase. Del resto no estaba segura, por el momento.


  Tal vez sería mejor que se levantase, se pusiese la ropa y se dirigiese a la puerta. Si Gerald trataba de detenerla, siempre podía usar la porra eléctrica. Después recordó cómo Prior se había presentado en casa de Michael, como si la vigilase y la hubiese seguido durante toda la noche. Puede que alguien la estuviese vigilando en aquel momento, fuera de allí. En la consulta de Gerald no parecía haber ventana alguna; al menos, no de las de verdad. Así pues, tendría que salir por la puerta.


  Y empezaba a tener muchas ganas de wiz, pero Gerald se daría cuenta si se metía aunque fuese un poco. Sabía que tenía que estar por allí, en la bolsa de debajo de la cama. Pensó que, quizá, si se colocaba tuviese la iniciativa suficiente como para hacer algo, pero tal vez no fuese lo correcto. Hubo de admitir que lo que hacía colocada con whiz no siempre era lo mejor, aunque la droga te hacía sentir que no podías cometer errores, con independencia de lo que intentases.


  En todo caso, tenía hambre, y le habría gustado que Gerald pusiese música o algo así. Pero tendría que limitarse a esperar la llegada del cangrejo…
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En un lugar solitario


  Gentry en pie con la Forma ardiendo detrás de sus ojos, sosteniendo la red de trodos bajo el resplandor de las bombillas sin pantalla, diciéndole al Habilidoso por qué tenía que ser así, por qué tenía que colocárselos y enchufarse a lo que quiera que ese bloque gris le estuviera transmitiendo a la figura que yacía inmóvil en la camilla.


  Él negó con la cabeza y recordó cómo había llegado a Retiro del Perro. Y Gentry empezó a hablar más rápido al interpretar que aquel era un gesto de rechazo.


  En primer lugar, dijo que el Habilidoso tenía que hacerlo, que quizá durase apenas unos pocos segundos, mientras él se hacía una idea de los datos y preparaba una macroforma. Gentry aseguró que el Habilidoso no sabría cómo hacerlo, y que por eso tenía que ser él. No quería los datos en sí, solo la forma general, pues creía que lo llevarían hasta la verdadera Forma, la grande, lo que había perseguido durante tanto tiempo.


  El Habilidoso recordó que había cruzado Retiro a pie. Le daba miedo que regresase el Korsakoff, que olvidase dónde estaba y bebiese agua cancerígena de los charcos de cieno rojo que había en esa llanura oxidada. Basura roja y aves muertas que flotaban con las alas extendidas. El camionero de Tennessee le había dicho que fuese en dirección oeste desde la autopista y que, al cabo de dos horas, llegaría a una carretera asfaltada, donde podría hacer autoestop para que lo llevasen a Cleveland. Pero le dio la impresión de que llevaba caminando más de una hora y no estaba seguro de hacia dónde se encontraba el oeste, y aquel lugar le daba mucho miedo, esa grieta llena de basura, que era como si un gigante hubiese dado un pisotón hasta dejarlo aplanado. En una ocasión vio a alguien a lo lejos, en una cresta de poca altura, y saludó con la mano. La silueta desapareció, pero el Habilidoso empezó a caminar en esa dirección y dejó de evitar los charcos, los vadeó hasta que llegó a la cresta y vio que era el casco sin alas de un avión de pasajeros medio enterrado entre bidones oxidados. Subió por un sendero en el que las pisadas habían hecho que se aplanasen los bidones y llegó a una abertura cuadrada que antaño fuera una salida de emergencia. Asomó la cabeza en el interior y vio cientos de cabecitas suspendidas del techo cóncavo. Se quedó de piedra, parpadeando en la penumbra repentina, hasta que le encontró cierto sentido a lo que veía. Las cabezas de plástico rosado eran de muñecas, con el pelo de nailon recogido en moños que estaban pegados al techo con una brea densa y negra, colgando como frutas. No había nada más, solo unas pocas placas de espuma verde ajada. No le apetecía quedarse mucho por allí para descubrir qué era en realidad aquel lugar.


  Se dirigió al sur sin saberlo y encontró la Fábrica.


  —Nunca tendrá otra oportunidad —dijo Gentry. El Habilidoso miró el rostro tenso, los ojos abiertos a causa de la desesperación—. Nunca la encontraré…


  Y recordó aquella ocasión en la que Gentry le había golpeado, cómo había bajado la vista hacia la llave inglesa y sentido… Bueno, Cherry se había equivocado con respecto a ellos, pero lo cierto es que había algo que él no sabía cómo llamar. Agarró la red de trodos con la mano izquierda y empujó a Gentry con fuerza con la derecha.


  —¡Silencio! ¡Cierra la puta boca!


  Gentry chocó contra el borde de la mesa de acero.


  El Habilidoso soltó un taco por lo bajo mientras se afanaba para colocarse la delicada red de dermatrodos de contacto por la frente y las sienes.


  Enchufado.


  Las botas le crujían en la gravilla.


  Abrió los ojos y bajó la vista. Un camino de gravilla al amanecer que se perdía en el horizonte, un lugar más limpio que cualquiera de Retiro del Perro. Alzó la vista y miró una revuelta del camino y, detrás de una hilera interminable de árboles verdes, el tejado de pizarra inclinado de una casa que era la mitad de grande que la Fábrica. Había estatuas cerca de él en el césped largo y húmedo. Un ciervo hecho de acero y la figura rota del cuerpo de un hombre esculpido en piedra blanca. Sin cabeza ni brazos ni piernas. Las aves cantaban, y eso era lo único que se oía.


  Empezó a caminar por el sendero en dirección a la casa gris. No parecía quedar más remedio. Cuando llegó al final de camino, vio que detrás de la casa había otro edificio más pequeño y una pradera amplia y llana de hierba en la que unos planeadores amarrados a estacas se agitaban al compás del viento.


  «Un cuento de hadas —pensó al tiempo que alzaba la vista hacia la fachada amplia y de piedra de la mansión, a los barrotes con forma de diamante de las ventanas. Era como un vídeo que había visto cuando era pequeño. ¿Había gente que de verdad vivía en lugares como aquel?—. Pero esto no es un lugar. Tan solo lo parece —se recordó a sí mismo».


  —Gentry —dijo—. Sácame de aquí, ¿vale?


  Se miró el dorso de las manos. Cicatrices, mugre incrustada, medias lunas de grasa negra debajo de las uñas rotas. La grasa se le había metido debajo y ablandado las uñas, que se le rompían con facilidad.


  Empezó a sentirse estúpido allí de pie. Tal vez lo vigilasen desde la casa.


  —A la mierda —dijo, y luego empezó a recorrer el camino de adoquines amplios, adaptando el ritmo de sus pasos al contoneo que había aprendido en el Deacon Blues.


  La puerta tenía algo atado a un panel en el centro: una mano, pequeña y elegante, que sostenía una esfera del tamaño de una bola de billar, moldeada en acero. Contaba con unas bisagras en las muñecas, lo que permitía levantarla y dejarla caer. Lo hizo. Con fuerza. Dos veces. Luego, dos veces más. No sucedió nada. El pomo era de cobre, con adornos florales desgastados tras años de uso. Cedió con facilidad. Abrió la puerta.


  Parpadeó al contemplar la riqueza de colores y texturas. Superficies de madera oscura pulida, mármol blanco y negro, alfombras de miles de tonalidades suaves que brillaban como ventanales de iglesia, espejos de plata pulida… La sutileza del contraste le hizo sonreír, mientras miraba de un lado a otro, tantas cosas, tantos objetos que no sabía cómo se llamaban…


  —¿Buscas a alguien en particular, tío?


  El hombre se encontraba frente a una gran chimenea y llevaba unos vaqueros negros ceñidos y una camiseta blanca. Estaba descalzo y sostenía un vaso ancho con licor en la mano derecha. El Habilidoso parpadeó al verlo.


  —Joder —dijo—. Eres él…


  Agitó el líquido marrón por los bordes del vaso y le dio un trago.


  —Esperaba que Áfrika hiciese algo así tarde o temprano —dijo—, pero la verdad es que no pareces el tipo de ayuda que trataría de encontrar él, amigo.


  —Eres el Conde.


  —Sí —dijo—. Soy el Conde. ¿Quién coño eres tú?


  —Habilidoso. Henry el Habilidoso.


  El Conde rio.


  —¿Quieres coñac, Henry el Habilidoso?


  Señaló con el vaso un mueble de madera pulida sobre el que descansaban en fila varias botellas ornamentadas. En cada una de ellas había una pequeña placa de plata que colgaba de una cadena.


  El Habilidoso negó con la cabeza.


  El Conde se encogió de hombros.


  —Tampoco es que te puedas emborrachar… Perdona que te lo diga así, Habilidoso, pero tienes un aspecto terrible. ¿Acertaría si dijese que no formas parte del equipo de Niño Áfrika? Si ese es el caso, ¿podrías decirme qué haces aquí?


  —Me envía Gentry.


  —¿Gentry?


  —Eres el tipo de la camilla, ¿verdad?


  —El tipo de la camilla soy yo. ¿Dónde está exactamente esa camilla en este mismo momento, Habilidoso?


  —En casa de Gentry.


  —¿Y eso dónde está?


  —En la Fábrica.


  —¿Y dónde está la Fábrica?


  —En Retiro del Perro.


  —¿Y cómo llegué yo allí, sea lo que sea ese lugar?


  —Te trajo Niño Áfrika, con una chica llamada Cherry. Mira, le debía un favor y me pidió que os dejara conmigo, a ti y a Cherry. Cherry se encarga de cuidarte.


  —Me has llamado Conde, Habilidoso…


  —Cherry dijo que Niño te llamó así en una ocasión.


  —Dime, ¿Niño parecía preocupado cuando me dejó aquí?


  —Cherry creía que estaba asustado, en Cleveland.


  —Claro que lo estaba. ¿Quién es ese tal Gentry? ¿Un amigo tuyo?


  —Es el dueño de la Fábrica. Yo también vivo allí…


  —¿Ese tal Gentry es un vaquero? ¿Un jinete de las consolas? Si estás aquí, es porque él se ocupa de los asuntos técnicos más complejos, ¿no es así?


  Y entonces fue el Habilidoso quien se encogió de hombros.


  —Gentry es una especie de artista. Tiene sus teorías. Es difícil de explicar. Conectó unos cables a esa cosa de la camilla a la que estás enchufado. Primero intentó reproducir una imagen en un equipo holográfico, pero solo había una especie de mono, una sombra, por lo que me convenció para que…


  —Dios… Bueno, da igual. Esta fábrica que me has dicho está en el quinto pino, ¿verdad? ¿Está aislada?


  El Habilidoso asintió.


  —¿Y esa Cherry es una especie de enfermera contratada?


  —Sí. Dijo que tenía licencia como técnica en medicina.


  —¿Y aún no ha venido nadie a buscarme?


  —No.


  —Eso es buena señal, porque si viene alguien que no sea esa rata cabrona de mi amigo Niño Áfrika, vais a tener un problema de los gordos.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Escucha. Quiero que recuerdes esto. Si por esa fábrica aparece alguien que me esté buscando, vuestra única esperanza es enchufarme en la matriz. ¿Entendido?


  —¿A qué viene eso de Conde? ¿Qué significa?


  —Bobby. Me llamo Bobby. Lo de Conde era mi apodo hace tiempo. ¿Crees que recordarás lo que te acabo de decir?


  El Habilidoso asintió de nuevo.


  —Bien. —Soltó el vaso en el mueble junto a todas las botellas lujosas—. Escúchame. —Le llegó el ruido de los neumáticos al rechinar contra la gravilla desde el otro lado de la puerta abierta—. ¿Sabes quién ha venido, Habilidoso? Es Angela Mitchell.


  El Habilidoso se dio la vuelta. Bobby el Conde miraba hacia el exterior.


  —¿Angie Mitchell? ¿La estrella de los simestim? ¿También está en esta cosa?


  —En cierto modo, Habilidoso. En cierto modo…


  El Habilidoso vio un coche alargado y negro que estaba aparcando.


  —Oye —empezó a decir—. Conde…, Bobby, quiero decir, ¿qué…?


  —Tranquilo —dijo Gentry—. Reclínate en la silla. Tranquilo. Tranquilo…
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De vuelta al este


  Mientras Kelly y sus ayudantes le hacían la maleta para el viaje, sintió como si la casa se agitase a su alrededor, preparándose para una de las muchas temporadas que pasaba vacía.


  Oyó sus voces desde el lugar del salón en el que se encontraba sentada, sus risas. Una de las ayudantes era una joven cuyo exoesqueleto azul de policarbonato le permitía cargar las maletas Hermès como si de bloques de espuma ligeros se tratara, mientras el exoesqueleto zumbaba al bajar por las escaleras con sus pesadas patas de dinosaurio. Esqueleto azul, ataúdes de cuero.


  Pórfido se encontraba en la puerta.


  —Señorita, ¿está lista?


  Llevaba un abrigo largo y suelto de un cuero fino, espuelas de diamante de imitación que relucían detrás de los talones de sus botas de charol negro.


  —Pórfido —dijo—. Vas de civil, y tenemos una gran entrada que hacer en Nueva York.


  —Las cámaras son para usted.


  —Sí —convino ella—, para mi reinserción.


  —Pórfido se mantendrá bien atrás.


  —Nunca pensé que te preocupase eclipsar a alguien.


  Él sonrió y dejó al descubierto unos dientes esculpidos, una dentadura aerodinámica, la fantasía vanguardista de un dentista de lo que tendrían que ser los dientes de una especie más rápida y elegante.


  —Danielle Stark volará con nosotros. —Oyó el ruido del helicóptero al acercarse—. Nos encontraremos en el aeropuerto de Los Ángeles.


  —La estrangularemos —dijo él, con tono confidencial mientras la ayudaba a ponerse la prenda Blue Fox que Kelly había elegido para ella—. Si prometemos dejarle claro al fax que el móvil fue sexual, puede que ella hasta nos siga el juego…


  —Eres terrible.


  —Danielle sí que es terrible, señorita.


  —Mira quién habla.


  —Ah —dijo el peluquero al tiempo que entrecerraba los ojos—, pero yo tengo el espíritu de un niño.


  El helicóptero estaba a punto de aterrizar.


  Se rumoreaba que Danielle Stark, conocida por las versiones estim de Vogue-Nippon y Vogue-Europa, tenía ochenta y tantos años.


  «De ser cierto, Danielle y Pórfido están a la par en cuanto a modificaciones quirúrgicas», pensó Angie mientras examinaba de la manera más discreta posible la ficha de la periodista mientras los tres subían al Lear.


  Al parecer, cuando tenía treinta y pocos años y era más grácil, los únicos aumentos que llamaban la atención eran un par de implantes Zeiss de tonalidad azul pálido. Una reportera de moda joven y francesa había comentado en cierta ocasión que eran «elegantes pero pasados de moda». La reportera, según aseveraba la leyenda de Red, no había vuelto a trabajar.


  Y Angie sabía que Danielle no tardaría en querer hablar de drogas, de drogas de celebridades, con esos ojos del color de aciano bien abiertos como una colegiala para no perderse detalle.


  Danielle consiguió contenerse a causa de la abrumadora mirada de Pórfido hasta que alcanzaron velocidad de crucero mientras sobrevolaban Utah.


  —Esperaba no ser yo quien tuviese que sacar el tema —empezó a decir.


  —Danielle —respondió Angie—. Lo siento. Qué desconsiderada he sido. —Tocó la encimera chapada de la cocina de vuelo Hosaka, que emitió un suave zumbido antes de dispensar platillos de pato ahumado al té, ostras del Golfo sobre tostadas a la pimienta negra, flan de langosta, crepes de sésamo… Pórfido captó la señal de Angie y sacó una botella de Chablis muy fría. Era el favorito de Danielle, recordó Angie. Al parecer, alguien se había acordado de los gustos de la periodista. ¿Swift?


  —Drogas —continuó Danielle quince minutos después mientras daba buena cuenta del pato.


  —No te preocupes —le aseguró Pórfido—. Cuando lleguemos a Nueva York, tendrás todas las que quieras.


  Danielle sonrió.


  —Qué gracioso. ¿Sabes que tengo una copia de tu partida de nacimiento? Sé cómo te llamas en realidad.


  Le dedicó una mirada elocuente sin perder la sonrisa.


  —A palabras necias, oídos sordos —dijo él mientras le llenaba la copa.


  —Interesante comentario, si se tenían en cuenta los defectos congénitos de audición.


  Le dio un sorbo al vino.


  —Congénitos, genitales… Todos cambiamos muchas cosas hoy en día, ¿no crees? ¿Quién es tu peluquero, querida? —Se inclinó hacia delante—. Lo único que te salva es que, comparados contigo, todos los que son como tú parecen vagamente humanos.


  Danielle sonrió.


  La entrevista fue bastante bien. Danielle era demasiado buena en su trabajo como para permitir que sus amagos de ataque cruzaran el umbral del dolor, donde seguramente iban a encontrarse con una férrea resistencia. Pero cuando se pasó la punta del dedo por la sien para pulsar el interruptor subdermal que desactivaba el equipo de grabación, Angie se preparó para lo peor.


  —Gracias —dijo Danielle—. No grabaré el resto del vuelo, obviamente.


  —¿Por qué no te bebes una o dos botellas más y te vas a descansar? —preguntó Pórfido.


  —Lo único que no entiendo, querida, es por qué te molestaste… —dijo Danielle, que hizo caso omiso del peluquero.


  —¿Por qué me molesté?


  —En ir a esa clínica tediosa. Dijiste que no afectaba a tu trabajo. También que no te «colocaba» en el sentido habitual de la palabra. —Soltó una risilla—. Aunque asegurabas que era una sustancia muy adictiva. ¿Por qué decidiste dejarla?


  —Porque era carísima…


  —No creo que eso suponga el menor problema para ti.


  «Cierto —pensó Angie—, pero una semana de esa droga cuesta más o menos lo que ganas tú en un año».


  —Supongo que empecé a sentirme mal por el hecho de tener que pagar para sentirme normal. O por sentir una mala imitación de normalidad.


  —¿Desarrollaste tolerancia?


  —No.


  —Qué raro.


  —No tanto. Los diseñadores crean sustancias que evitan los inconvenientes habituales.


  —Ah. Pero ¿qué me dices de los nuevos inconvenientes? ¿Los inconvenientes del ahora? —Danielle se sirvió más vino—. He oído otra versión de los hechos, como tal vez supongas.


  —Ah, ¿sí?


  —Claro que sí. Me han dicho qué era, quién lo fabricaba y por qué lo dejaste.


  —¿Sí?


  —Era un antipsicótico. Se fabricaba en los laboratorios de Senso/Red. Lo dejaste porque preferías estar loca.


  Pórfido le quitó con cuidado la copa de la mano a Danielle mientras sus párpados aleteaban sobre esos ojos azules y relucientes.


  —Buenas noches, querida —dijo él.


  Después Danielle cerró los ojos y empezó a roncar con suavidad.


  —Pórfido, ¿qué has…?


  —He metido una dosis en el vino —respondió—. No notará la diferencia, señorita. No recordará nada que no haya grabado… —Le dedicó una amplia sonrisa—. No querrá pasarse todo el viaje de vuelta oyendo a esta zorra, ¿verdad?


  —¡Pero se enterará, Pórfido!


  —No, no lo hará. Le diremos que se bebió tres botellas ella sola y que dejó el baño hecho unos zorros. Y se sentirá tan indispuesta que nos creerá.


  Soltó una risilla.


  Danielle Stark seguía roncando, muy alto, en una de las dos literas abatibles de la parte de atrás del avión.


  —Pórfido —llamó Angie—. ¿Crees que lo que dijo es cierto?


  El peluquero la miró con esos ojos bonitos e inhumanos.


  —¿No lo sabe usted?


  —La verdad es que no…


  Él suspiró.


  —Señorita, se preocupa demasiado. Ahora es libre. Disfrute.


  —Oigo voces, Pórfido.


  —Todos las oímos, señorita.


  —No. Las mías son diferentes —aseguró ella—. ¿Sabes algo de las religiones africanas, Pórfido?


  Él rio.


  —No soy africano.


  —Pero cuando eras pequeño…


  —Cuando era pequeño era blanco —aseguró Pórfido.


  —Ah…


  Volvió a reír.


  —¿Religiones, señorita?


  —Antes de entrar en Red, tenía amigos en Nueva Jersey. Eran negros y… religiosos.


  Una sonrisa volvió a perfilarse en el rostro de Pórfido, que luego puso los ojos en blanco.


  —¿Símbolos vudú, guapa? ¿Huesos de pollo y aceite de poleo?


  —Sabes que no todo es así.


  —¿Y qué si lo sé?


  —No te rías de mí. Te necesito.


  —Y aquí me tiene, señorita. Y sí, sé a qué se refiere. ¿Esas son las voces que oye?


  —Lo eran. Desaparecieron cuando empecé a drogarme…


  —¿Y ahora?


  —Ya no están.


  Pero el impulso había pasado, y le dio escalofríos pensar siquiera en hablarle de Grande Briggite y la droga en la chaqueta.


  —Bien —dijo—. Muy bien, señorita.


  El Lear empezó a descender sobre Ohio. Pórfido miraba el mamparo, inerte como una estatua. Angie dirigía la mirada hacia el paisaje nuboso de debajo a medida que se abalanzaban hacia él, mientras recordaba el juego al que había jugado en los aviones cuando era niña: imaginarse que se lanzaba a revolcarse entre esos cañones de nubes y picos pomposos que de repente eran lo bastante sólidos como para sostenerla. Suponía que los aviones en los que viajaba en esa época eran de Maas-Neotek. Había pasado de los vehículos corporativos de Maas a los Lear de Red. Sabía de la existencia de los vuelos comerciales porque eran lugares de rodaje para sus estim: de Nueva York a París en el vuelo inaugural del Concorde restaurado de JAL, con Robin y unos pocos elegidos del equipo de Red.


  Descendieron. ¿Se encontrarían ya sobre Nueva Jersey? ¿Oirían el zumbido del motor del Lear los niños que jugueteaban en los patios que había en las azoteas de la arcología de Beauvoir? ¿Se percatarían del tenue zumbido de su paso en los bloques de viviendas de la infancia de Bobby? Qué impensablemente intrincado resultaba el mundo, qué evidentes sus mecanismos, cuando la voluntad corporativa de Senso/Red agitaba los huesecillos de las orejas de niños desconocidos y desconocedores…


  —Pórfido sabe ciertas cosas —dijo él en voz muy baja—. Pero Pórfido necesita tiempo para pensar, señorita.


  El avión viró para comenzar la maniobra final.


  26
Kuromaku


  Y Sally permaneció en silencio, en la calle y en el taxi, durante todo el camino largo y frío de vuelta al hotel.


  A Sally y a Swain los estaba chantajeando esa mujer enemiga de Sally que se encontraba «fuera del pozo». La habían obligado a secuestrar a Angela Mitchell. El mero hecho de que alguien secuestrase a la estrella de Senso/Red le resultaba muy irreal a Kumiko, al nivel de que alguien planease asesinar a una persona salida de un mito.


  El Finlandés había insinuado que Angie estaba implicada en cierto modo misterioso, pero había usado palabras y expresiones que Kumiko no comprendía. Algo en el ciberespacio. Gente que firmaba pactos con cosas que había allí dentro. Él conocía a un chico que se convirtió en el amante de Angie, pero ¿Robin Lanier no era su amante? La madre de Kumiko le había permitido ver varios de los estim de Angie y Robin. El chico era vaquero, un ladrón de datos, como Pulga en Londres…


  ¿Y la enemiga, esa chantajista? Según el Finlandés, estaba loca, y su locura se había traducido en la disminución de la fortuna de su familia. Vivía sola, en ese hogar ancestral, la casa llamada Straylight. ¿Qué había hecho Sally para ganarse su enemistad? ¿Y para que esa mujer matara a su propio padre? ¿Y dónde estaban los demás muertos? Ya se había olvidado de sus nombres de gaijin…


  ¿Había conseguido Sally la información que necesitaba con la visita al Finlandés? Kumiko había esperado un dictamen final por parte de esa capilla blindada, pero la conversación había cesado de cualquier manera, con un intercambio de despedidas jocosas propio de los gaijin.


  Petal las esperaba en un sillón de terciopelo azul en el recibidor del hotel. Vestía ropa de viaje, envuelto en un traje de lana de tres piezas. Al verlas, se levantó del asiento como si fuese algo parecido a un globo, con la mirada apacible de siempre detrás de esas gafas de montura metálica.


  —Hola —las saludó, y tosió—. Swain me envía a buscaros. Solo para ver cómo está la chica.


  —Puedes llevártela —dijo Sally—. Ahora. Esta noche.


  —¡Sally! ¡No!


  Pero la mano de Sally ya se había cerrado con fuerza, rodeaba la parte superior del brazo de Kumiko y tiraba de ella hacia la entrada oscura de la sala contigua al recibidor.


  —Espera aquí —le dijo a Petal. Después tiró de Kumiko para doblar una esquina, hacia la oscuridad—. Vas a volver. No puedes quedarte aquí.


  —Pero no me gusta estar ahí. No me gustan ni Swain ni su casa. Yo…


  —Petal se portará bien —le aseguró Sally, que se inclinó hacia ella y hablaba muy rápido—. Si no hay más remedio, confía en él. Swain… Ya sabes lo que es, pero trabaja para tu padre. Pase lo que pase, creo que harán lo posible para que no te ocurra nada. Pero si las cosas se ponen feas, muy feas, ve al bar donde nos reunimos con Pulga. La Rosa y la Corona. ¿Recuerdas?


  Kumiko asintió, con los ojos inundados en lágrimas.


  —Si Pulga no está allí, busca a un camarero llamado Bevan y dile mi nombre.


  —Sally, yo…


  —Estarás bien —dijo Sally, que le dio un beso por sorpresa. Una de sus lentes rozó de pronto una de las mejillas de Kumiko, sólida e inquietantemente fría—. Yo me marcho, niña.


  Y se marchó, entre el tintineo ahogado de esa sala. Y Petal carraspeó en la entrada.


  El vuelo a Londres fue como un viaje muy largo en metro. Petal se pasó el tiempo escribiendo algo, letra a letra, en un rompecabezas estúpido que había en un notifax en inglés, mientras gruñía en voz baja para sí. Kumiko terminó por dormirse y soñó con su madre…


  —La calefacción está encendida —dijo Petal, que la llevaba en coche a casa de Swain desde Heathrow.


  Hacía un calor incómodo en el Jaguar, que olía a cuero y hacía que le doliesen las fosas nasales. Kumiko le hizo caso omiso mientras contemplaba la pálida luz matutina, los tejados que brillaban negros debajo de la nieve derretida, las hileras de chimeneas…


  —No está enfadado contigo, ¿sabe? —aseguró Petal—. Siente una responsabilidad muy especial.


  —Giri.


  —Eh… sí. Responsabilidad. Sally nunca ha sido predecible que digamos, pero no esperábamos que…


  —No quiero hablar. Gracias.


  Sus ojos pequeños y preocupados en el retrovisor.


  La plaza estaba llena de vehículos aparcados, coches grises y alargados de lunas tintadas.


  —Hay un montón de visitas esta semana —dijo Petal mientras aparcaba frente al número 17. Salió y le abrió la puerta. Kumiko lo siguió, impasible, por la calle y los escalones grises hasta la puerta negra, que abrió un hombre achaparrado de rostro enrojecido con un traje negro y ceñido. Petal pasó junto a él como si no estuviese allí.


  —Un momento —dijo el tipo—. Swain quiere verla ahora…


  Las palabras del hombre hicieron que Petal se detuviese. Se dio la vuelta con un gruñido a una velocidad desconcertante y lo agarró por las solapas.


  —Muestra algo de respeto de ahora en adelante —le advirtió. No había alzado la voz, pero su agotada amabilidad había desaparecido por completo. Kumiko oyó cómo se le rompían las costuras del traje.


  —Lo siento, señor. —El rostro ruborizado se quedó pálido de repente—. Eran órdenes de Swain.


  —Pues vamos —le dijo Petal a Kumiko, al tiempo que soltaba las solapas negras de lana—. Querrá saludar.


  Encontraron a Swain sentado en una mesa de comedor de tres metros, en la estancia donde Kumiko lo había visto por primera vez, con los dragones que indicaban su categoría ocultos debajo de una camisa blanca de velarte y una corbata de seda a rayas. Miró a Kumiko a los ojos al entrar, con rostro de huesos prominentes ensombrecidos por una lámpara de lectura de pantalla verde que se encontraba junto a una pequeña consola y un grueso fajo de papeles de fax.


  —¿Qué tal? ¿Cómo ha ido en el Ensanche? —preguntó.


  —Estoy muy cansada, señor Swain. Me gustaría ir a mi habitación.


  —Nos alegramos por tenerte de vuelta, Kumiko. El Ensanche es un lugar peligroso. Es posible que los amigos de Sally no sean el tipo de gente con el que tu padre querría que te relacionaras.


  —¿Puedo ir a mi habitación?


  —¿Conociste a alguno de los amigos de Sally, Kumiko?


  —No.


  —¿Seguro? ¿Qué hicisteis allí?


  —Nada.


  —No te enfades con nosotros, Kumiko. Queremos protegerte.


  —Gracias. ¿Puedo ir a mi habitación?


  —Claro. Tienes que estar muy cansada.


  Petal la siguió hasta la habitación con las maletas, ataviado con ese traje gris arrugado y apergaminado a causa del vuelo. Kumiko tuvo cuidado de no levantar la vista mientras pasaban junto a la mirada perdida del busto de mármol donde tal vez aún se encontrase oculta la unidad de Maas-Neotek, ya que era imposible recuperarla ahora que Swain y Petal estaban en la estancia.


  Reinaba cierto ajetreo inusual en la casa, abrupto y silencioso: voces, pasos, el traqueteo del ascensor, el parloteo de las cañerías propio de alguien que se da un baño.


  Se sentó a los pies de la enorme cama mientras contemplaba el mármol negro de la bañera. Unas imágenes residuales de Nueva York parecían flotar en su visión periférica. Si cerraba los ojos, se veía en ese callejón, acuclillada junto a Sally. Sally, que la había abandonado. Que no había mirado atrás. Sally, cuyo nombre había sido Molly en el pasado, o Calígine, o ambos. Volvió a sentir que no valía nada. El Sumida, su madre a la deriva en aguas negras. Su padre. Sally.


  Un momento después, impulsada por una curiosidad que eclipsaba su pesadumbre, se levantó de la cama, se cepilló el pelo, se calzó unos calcetines de goma negros con suelas de plástico corrugado y se dirigió en silencio hacia el pasillo. El ascensor apestaba a cigarrillo cuando llegó.


  Cuando Kumiko salió del ascensor, el de la cara roja deambulaba por el vestíbulo de moqueta azul, con las manos en los bolsillos de esa chaqueta negra y ceñida.


  —Señorita —dijo al tiempo que arqueaba las cejas—. ¿Necesita algo?


  —Tengo hambre —respondió ella, en japonés—. Voy a la cocina.


  —Señorita —repitió él al tiempo que sacaba las manos de los bolsillos y se alisaba la chaqueta—. ¿Habla mi idioma?


  —No —dijo Kumiko, que pasó junto a él en dirección al pasillo y dobló la esquina.


  —Señorita… —lo oyó decir una vez más, con tono apremiante, pero ella ya había empezado a tantear detrás del busto blanco.


  Consiguió meterse la unidad en el bolsillo antes de que el tipo doblase la esquina y le echase un vistazo a la estancia, con los brazos a los costados, de una manera que a Kumiko le recordó de inmediato a los secretarios de su padre.


  —Tengo hambre —dijo Kumiko, ahora sí en un idioma que él comprendía.


  Cinco minutos después, volvió a su habitación con una naranja muy grande y de aspecto muy británico. Los ingleses no parecían darle demasiada importancia a la simetría de la fruta. Cerró la puerta al entrar, dejó la naranja en el borde negro y amplio de la bañera y sacó la unidad Maas-Neotek del bolsillo.


  —Rápido —dijo Colin, que se echó el fleco a un lado nada más aparecer—. Ábrelo y cambia el interruptor de A/B a A. En la nueva administración hay un técnico que hace las rondas de guardia y no deja de buscar micrófonos. Cuando cambies el interruptor, no debería aparecer como dispositivo de escucha.


  Kumiko hizo lo que le acababa de decir Colin con una horquilla.


  —¿A qué te refieres? —preguntó, articulando las palabras sin pronunciarlas—. ¿Cómo que «en la nueva administración»?


  —¿No te has dado cuenta? Ahora hay al menos una decena de personal, eso sin mencionar a todos los visitantes. Puede que llamarlo «nueva administración» sea pasarse, pero está claro que han cambiado los procedimientos. Tu señor Swain es un hombre muy social, a su manera encubierta. Hay una conversación grabada entre él y el vicedirector de la División Especial, una por la que supongo que muchos matarían. Entre ellos el susodicho oficial.


  —¿División Especial?


  —La policía secreta. Ese Swain tiene unos socios raros de cojones: tipos del Buck, zares de las villas del East End, altos cargos de la policía…


  —¿El Buck?


  —El Buckingham Palace. Y eso sin mencionar a los banqueros de la City, una estrella de los simestim, una o dos manadas de proxenetas caros, traficantes de drogas…


  —¿Una estrella de los simestim?


  —Lanier. Robin Lanier.


  —¿Robin Lanier? ¿Ha estado aquí?


  —La mañana después de tu partida repentina.


  Miró los ojos verdes transparentes de Colin.


  —¿Me estás diciendo la verdad?


  —Sí.


  —¿Lo haces siempre?


  —Que yo sepa, sí.


  —¿Qué eres?


  —Un biochip de Maas-Neotek con base de personalidad programado para ayudar y aconsejar a los visitantes japoneses en el Reino Unido.


  Le dedicó un guiño.


  —¿Por qué me guiñas el ojo?


  —¿Por qué lo harías tú?


  —¡Responde a la pregunta!


  La voz resonó en la habitación espejada.


  El fantasma se llevó a los labios un dedo índice esbelto.


  —Sí, también soy más cosas. Muestro demasiada iniciativa para ser solo un mero programa guía. El modelo en el que estoy basado es de primera calidad y muy sofisticado, pero no puedo decirte a ciencia cierta lo que soy. No lo sé.


  —¿No lo sabes? —preguntó Kumiko, que pasó otra vez a articular las palabras sin pronunciarlas.


  —Sé muchas cosas —dijo él mientras se acercaba a una de las ventanas de la buhardilla—. Sé que una de las mesas del Middle Temple Hall podría estar hecha con la madera del Golden Hind; que hay que subir ciento veintiocho escalones para llegar a la pasarela del Puente de la Torre; que en Wood Street, a la derecha de Cheapside, hay un árbol donde se cree que cantó el tordo de Wordsworth… —Se giró de repente para encararla—. Pero no lo es, en realidad. Ya que el árbol actual se clonó del original en 1998. Sé todas esas cosas. Y más, muchas más. Por ejemplo, podría enseñarte los fundamentos del billar inglés. Eso es lo que soy, o al menos lo que se pretendía que fuese en un principio. Pero también soy más cosas, algo que es muy probable que esté relacionado contigo. Pero no sé el qué. De verdad que no lo sé.


  —Fuiste un regalo de mi padre. ¿Te comunicas con él?


  —No, que yo sepa.


  —¿No lo has informado de mi salida?


  —No lo entiendes —aseguró—. No sabía que te habías marchado hasta que me activaste hace un momento.


  —Pero has estado grabando…


  —Sí, pero sin ser consciente de ello. Solo estoy «aquí» cuando me activas, momento en el que analizo los datos actuales… Una de las cosas de las que puedo estar muy seguro es que no es posible transmitir ningún tipo de señal desde esta casa sin que los detectores de Swain la capten de inmediato.


  —¿Podría haber más como tú? Otro, pero en la misma unidad, quiero decir.


  —Es una idea interesante, pero no. A menos que se trate de un salto tecnológico secreto y vanguardista. Yo ya estoy forzando un poco la máquina, por así decirlo, teniendo en cuenta el tamaño del hardware. Lo sé gracias a mi biblioteca de información general.


  Kumiko bajó la vista a la unidad que tenía en la mano.


  —Lanier —dijo—. Quiero oírlo.


  —Diez, veinticinco, dieciséis de la mañana —dijo él.


  Kumiko empezó a oír unas voces incorpóreas en su cabeza…


  PETAL: Sígame si es tan amable, señor…


  SWAIN: Vamos a la sala de billar.


  TERCERA VOZ: Será mejor que haya una buena razón para esto, Swain. Hay tres hombres de Red esperándome en el coche. Seguridad tiene tu dirección en la base de datos, y allí se quedará hasta que se congele el infierno.


  PETAL: Un coche maravilloso, señor, ese Daimler. ¿Me permite el abrigo?


  TERCERA VOZ: ¿A qué viene esto, Swain? ¿Por qué no podíamos vernos en casa de Brown?


  SWAIN: Quítate la chaqueta, Robin. Se ha ido.


  TERCERA VOZ: ¿Cómo que se ha ido?


  SWAIN: Al Ensanche. Esta mañana temprano.


  TERCERA VOZ: Pero no es el momento…


  SWAIN: ¿Crees que fui yo la que la envió?


  La respuesta sonó vacía, indiferente, ahogada detrás de una puerta cerrada.


  —¿Ese es Lanier? —preguntó Kumiko sin articular palabra.


  —Sí —respondió Colin—. Petal mencionó su nombre en una conversación anterior. Swain y Lanier pasaron juntos veinticinco minutos.


  Ruido de un cerrojo. Movimiento.


  SWAIN: Es una cagada, pero no es mi problema. Te advertí sobre ella, te dije que lo dejases claro. Es una asesina nata y probablemente sea una psicópata…


  LANIER: Y también es tu problema, no el mío. Necesitas el producto que tienen ellos. Y también mi colaboración.


  SWAIN: ¿Y cuál es tu problema, Lanier? ¿Por qué te has metido en esto? ¿Solo para que Mitchell se libre?


  LANIER: ¿Dónde está mi abrigo?


  SWAIN: Petal, trae el puto abrigo del señor Lanier.


  PETAL: Claro, señor.


  LANIER: Tengo la impresión de que quieren a tu navajera tanto como a Angie. Sin duda también forma parte del trato. También se la llevarán a ella.


  SWAIN: Pues les deseo buena suerte. Ya está en posición, en el Ensanche. Hablamos con ella hace una hora, por teléfono. Haré que se reúna con mi contacto allí, con el mismo que lo ha estado organizando todo para la… chica. ¿Tú regresarás por tu cuenta?


  LANIER: Esta noche.


  SWAIN: Bueno, pues no te preocupes.


  LANIER: Adiós, Swain.


  PETAL: Menudo cabrón, el tipo ese.


  SWAIN: Esto no me gusta nada…


  PETAL: Bueno, pero merece la pena, ¿no?


  SWAIN: De eso no me puedo quejar. ¿Por qué crees que también quieren a Sally?


  PETAL: A saber. Ahí la tienen. Toda para ellos.


  SWAIN: «Ellos». No me gustan las terceras personas del plural…


  PETAL: No creo que les haga mucha gracia descubrir que ha ido por iniciativa propia, y con la hija de Yanaka…


  SWAIN: No. Pero volvemos a tener a la señorita Yanaka. Mañana le diré a Sally que Prior está en Baltimore poniendo a punto a la chica…


  PETAL: Es un asunto muy feo. Muy feo…


  SWAIN: Llévame un café al despacho.


  Se tumbó bocarriba, con los ojos cerrados. Las grabaciones de Colin se desentrañaron en su mente, directas a sus nervios auditivos. Swain llevaba a cabo la mayor parte de sus negocios en la sala de billar, lo que significaba que oyó gente entrar y salir, principios y finales de conversaciones. Dos hombres, uno de los cuales era el tipo de la cara roja, tuvieron una discusión interminable sobre carreras de perros y las apuestas del día siguiente. Kumiko escuchó con especial interés cómo Swain y el de la División Especial (a la que Swain llamaba DE) cerraron un negocio justo al lado del busto de mármol mientras el tipo se preparaba para marcharse. Kumiko interrumpió aquel segmento media decena de veces para solicitar clarificación. Colin hizo hipótesis fundamentadas.


  —Este país es muy corrupto —dijo ella, muy sorprendida.


  —Puede que el tuyo sea igual —aseguró él.


  —Pero ¿con qué le paga Swain a esta gente?


  —Con información. Diría que nuestro señor Swain ha obtenido hace poco una fuente de información de gran importancia y ahora se dedica a convertirla en poder. Por lo que hemos oído, me atrevería a decir que trabaja así desde hace mucho tiempo. Lo que sí está claro es que está ampliando el negocio. Hay pruebas de que ahora mismo es un hombre mucho más importante de lo que era hace una semana. Además, hemos comprobado que ha aumentado su personal…


  —Tengo que decírselo a… mi amiga.


  —¿A Shears? ¿Decirle el qué?


  —Lo que ha dicho Lanier, que es probable que también la capturen a ella además de a Angela Mitchell.


  —¿Y dónde está?


  —En el Ensanche. En un hotel…


  —Llámala por teléfono, pero no desde aquí. ¿Tienes dinero?


  —Un chip del MitsuBank.


  —No sirve con nuestros teléfonos, lo siento. ¿Monedas?


  Kumiko se levantó de la cama y revisó con minuciosidad el poco dinero inglés que tenía acumulado en el fondo del monedero.


  —Aquí está —dijo al tiempo que sacaba una moneda gruesa y de un brillo dorado—. Diez libras.


  —Necesitas dos de esas para hacer una llamada local.


  Ella soltó la moneda de donde la había cogido.


  —No, Colin. No lo haré por teléfono. Conozco una manera mejor. Quiero marcharme de aquí. Ahora mismo. Hoy. ¿Me ayudarás?


  —Claro —aseguró él—. Aunque te aconsejo que no lo hagas.


  —Pero voy a hacerlo.


  —Muy bien. ¿Qué propones?


  —Les diré que necesito ir de compras —comentó Kumiko.


  27
Mujer fatal


  Más tarde, supuso que la mujer tuvo que habérselas ingeniado para entrar durante la medianoche, porque fue después de que Prior llegase con los cangrejos, con la segunda bolsa de cangrejos. Lo cierto era que tenían buenos cangrejos en Baltimore, y desenchufarse de un estim siempre le abría el apetito, por lo que le había rogado que le consiguiera unos pocos más. Gerald no dejaba de entrar para cambiarle los dermos de los brazos, y ella le dedicaba siempre la mejor sonrisa bobalicona de la que era capaz. Después les quitaba los tranquilizantes cuando él no estaba delante y se los volvía a pegar. Gerald terminó por decirle que tenía que dormir un poco, y luego apagó las luces y configuró la ventana falsa a los ajustes mínimos, un atardecer rojo como la sangre.


  Cuando volvió a quedarse sola, Mona metió la mano entre la cama y la pared y tocó la porra eléctrica, oculta en el agujero de la espuma.


  Se dejó dormir sin quererlo, con ese brillo rojo de la ventana que parecía un atardecer en Miami, y seguro que soñó con Eddy o con estar en el Hooky Green bailando con alguien allí en el piso treinta y tres, porque cuando la despertó el estruendo no tenía claro dónde estaba, pero le vino a la mente un mapa de la salida del Hooky Green, como si supiese que era mejor bajar por las escaleras porque debía de haber algún problema ahí fuera…


  Estaba a punto de salir de la cama cuando Prior atravesó la puerta, literalmente, porque seguía cerrada cuando impactó contra ella. Entró de espaldas, y la puerta saltó hecha astillas y pedazos de cartón apanalados.


  Lo vio chocar contra la pared, luego contra el suelo y después dejó de moverse. Había otra persona en el umbral, una figura recortada contra la luz de otra habitación. Lo único que Mona fue capaz de distinguir en su rostro fueron dos curvas de luz roja reflejadas de ese atardecer falso.


  Volvió a meter las piernas en la cama y se acurrucó contra la pared, mientras bajaba la mano hacia…


  —No te muevas, zorra. —Aquella voz tenía algo que daba mucho miedo. Sonaba demasiado alegre, como si haber lanzado a Prior a través de la puerta hubiese sido divertido—. Lo digo en serio. No te muevas…


  Y la mujer cruzó la estancia en tres zancadas para colocarse muy cerca, tanto que Mona sintió el frío que desprendía la chaqueta de cuero que llevaba puesta.


  —Vale —dijo Mona—. Vale…


  Unas manos la agarraron, rápidas, y volvió a quedar tumbada de repente, con los hombros presionados con fuerza contra la espuma mientras algo, la porra eléctrica, aparecía frente a su cara.


  —¿De dónde has sacado esta cosita?


  —Ah —dijo Mona, como si fuese algo de lo que se hubiese olvidado—. Estaba en la chaqueta de mi novio. Le cogí la chaqueta.


  El corazón de Mona latía desbocado. Esas lentes tenían algo raro…


  —¿Ese gilipollas sabía que la tenías escondida?


  —¿Quién?


  —Prior —dijo la mujer, que luego la soltó y se dio la vuelta. Después le empezó a dar patadas a Prior, una y otra vez—. No —dijo al tiempo que se detenía con la misma brusquedad con la que había empezado—. No creo que Prior lo supiese.


  Después Gerald apareció en el umbral, como si nada hubiese ocurrido, pero miraba con arrepentimiento la parte de la puerta que aún seguía en el marco y pasaba el pulgar por el borde de la madera astillada.


  —¿Quieres café, Molly?


  —Dos cafés, Gerald —respondió la mujer, sin dejar de examinar la porra—. El mío solo.


  Mona le dio un sorbo al café y examinó la ropa y el pelo de la mujer mientras esperaban a que se despertase Prior. Eso era lo que creía que estaban esperando, al menos. Gerald había vuelto a marcharse.


  No se parecía a nadie que Mona hubiese visto antes. No era capaz de ubicarla en ningún estilo ni lugar; solo sabía que debía de tener dinero. El peinado era europeo, como los que había visto en las revistas, aunque estaba muy segura de que no se llevaba esa temporada. Eso sí, quedaba bien con las lentes, que eran implantes, incrustados en la piel. En una ocasión, había visto un taxista en Cleveland que tenía unos iguales. Y la mujer también llevaba una chaqueta corta, de un marrón muy oscuro, demasiado anodina para el gusto de Mona, pero que sin duda era nueva y que tenía el cuello amplio, blanco y de piel de cordero; abierto ahora, lo que dejaba al descubierto algo verde y extraño que le cubría los pechos y el vientre, parecido a un chaleco antibalas, y que seguramente lo fuera. También llevaba vaqueros hechos de una especie de ante verde grisáceo, gruesos y suaves, y Mona pensó que eran la mejor prenda de todo su atuendo, y que podría haberla llevado también ella, aunque las botas lo estropeaban, ya que eran unas negras de caña, de esas que llevaban los motoristas de carreras, con unas suelas gruesas de goma amarilla, unas cinchas enormes por el empeine, hebillas de cromo por todas partes y unas puntas horribles y horteras. ¿Y dónde se había pintado las uñas de bermellón? Mona no creía que las fabricasen aún.


  —¿Qué narices miras?


  —Eh… Tus botas.


  —¿Qué les pasa?


  —No van a juego con los pantalones.


  —Me las puse para reventar a Prior a patadas.


  Prior gimió en el suelo y trató de vomitar. Hizo que Mona empezase a sentir náuseas, así que preguntó si podía ir al baño.


  —No intentes marcharte.


  La mujer daba la impresión de estar mirando a Prior por encima del borde de la taza blanca de cerámica, pero era difícil estar seguro con esas lentes.


  Llegó al baño de alguna manera, con el bolso en el regazo. Se dio prisa para preparar el tiro lo más rápido posible. No lo molió lo suficiente, por lo que sintió una quemazón en la garganta, pero como solía decir Lanette: una no siempre tiene tiempo para sutilezas. Al fin y al cabo, ¿no estaba mucho más a gusto ahora? Había una ducha pequeña en el baño de Gerald, pero daba la impresión de llevar muchísimo tiempo sin usarse. Le echó un vistazo más minucioso y vio un moho gris alrededor del grifo y manchas que parecían sangre seca.


  Cuando regresó, la mujer arrastraba a Prior por los pies a otra de las habitaciones. Mona reparó en que el tipo tenía los calcetines puestos, pero no llevaba zapatos. Tal vez se estuviera preparando para meterse en la cama. La camisa azul que llevaba puesta estaba manchada de sangre, y tenía el rostro amoratado.


  Mona sintió una curiosidad intensa e inocente a medida que la droga empezaba a hacerle efecto.


  —¿Qué haces?


  —Creo que voy a tener que despertarlo —dijo la mujer, como si estuviese en el metro hablando sobre otro pasajero que estaba a punto de pasarse de parada.


  Mona la siguió a la estancia donde trabajaba Gerald, limpia y de un blanco propio de un hospital. Vio cómo la mujer levantaba a Prior y lo colocaba en una especie de silla parecida a la de una peluquería, con palancas, botones y más cosas.


  «No es que sea muy fuerte —pensó—. Es como si supiese la manera exacta de levantar el peso».


  La cabeza de Prior cayó a un lado mientras la mujer le abrochaba unas tiras negras por el pecho. Mona empezaba a sentir pena por él, pero luego recordó a Eddy.


  —¿Qué te pasa?


  La mujer había empezado a llenar un contenedor de plástico blanco con agua de un grifo cromado.


  Mona intentaba decirlo mientras su corazón latía sin control a causa del wiz.


  «Él mató a Eddy».


  Intentaba pronunciar las palabras una y otra vez, pero era incapaz. Después se dio cuenta de que seguro lo había hecho, porque la mujer dijo:


  —Sí, es el tipo de cosa que haría… si lo dejas.


  Le tiró el agua en la cara y la camisa a Prior, que abrió los ojos de repente, y el blanco del izquierdo estaba de un rojo intenso. Las puntas metálicas de la porra soltaron chispas blancas cuando la mujer la presionó contra la camisa azul. Prior gritó.


  Gerald tuvo que ponerse a cuatro patas para sacarla de debajo de la cama. Tenía unas manos muy frías y suaves. Mona no recordaba cómo se había metido ahí, pero en aquel momento todo estaba en silencio. Gerald llevaba un abrigo gris y unas gafas oscuras.


  —Te irás con Molly ahora mismo, Mona —dispuso.


  Ella empezó a temblar.


  —Creo que será mejor que te dé algo para los nervios.


  Ella se apartó para zafarse de él.


  —¡No! ¡No me toques, joder!


  —Déjala, Gerald —dijo la mujer desde la puerta—. Márchate. Venga.


  —No creo que sepas lo que estás haciendo —repuso—. Pero buena suerte.


  —Gracias. ¿Crees que echarás de menos este lugar?


  —No. Estaba a punto de jubilarme.


  —Yo también —dijo la de la puerta, y luego Gerald se marchó sin despedirse de Mona.


  —¿Tienes ropa? —le preguntó ella a Mona—. Póntela. También nos marchamos.


  Al vestirse, Mona descubrió que no podía abotonarse el vestido debido al tamaño de sus nuevos pechos, por lo que se lo dejó abierto, se puso la chaqueta de Michael y se subió la cremallera hasta el mentón.


  28
Compañía


  A veces le bastaba con quedarse allí de pie y mirar al Juez, o acuclillarse en el hormigón junto a la Bruja. De ese modo evitaba los problemas con los recuerdos. No evitaba las fugas, los flashbacks de verdad, sino esa sensación errática y confusa que le sobrevenía en ocasiones, como si la cinta de memoria girase mal en su mente y perdiese la experiencia adquirida… Era lo que hacía en aquel momento y le estaba funcionando, y por fin reparó en que Cherry se encontraba a su lado.


  Gentry estaba en el loft con la forma que había capturado, que llamaba nódulo de macroforma, y no prestó atención a lo que el Habilidoso le había dicho sobre la casa, aquel lugar y Bobby el Conde.


  Y por eso el Habilidoso había bajado allí para agacharse junto a Investigador en el frío y la oscuridad, mientras recordaba todo lo que había hecho con tantas herramientas diferentes y dónde había birlado cada una de las partes. Y luego Cherry extendió una mano fría para tocarle la mejilla.


  —¿Estás bien? —preguntó—. Pensé que quizá te estuviese pasando otra vez…


  —No. Pero a veces tengo que bajar aquí.


  —Te enchufó en la caja del Conde, ¿verdad?


  —Se llama Bobby —aclaró el Habilidoso—. Lo vi allí dentro.


  —¿Dónde?


  —En la caja. Es un mundo entero. Hay una casa que es como un castillo o algo así. Y él está allí.


  —¿Solo?


  —Dijo que Angie Mitchell también estaba…


  —Puede que esté loco. ¿La viste?


  —No, no la vi. Vi un coche que él aseguró que era de ella.


  —Lo último que oí fue que estaba en una clínica de desintoxicación para famosos en Jamaica.


  Él se encogió de hombros.


  —Pues no sé.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Parecía más joven. Cualquiera tendría mal aspecto con todos esos tubos y movidas en el cuerpo. Dijo que Niño Áfrika lo había dejado aquí porque estaba asustado. Y también que si alguien venía a por él, lo enchufásemos en la matriz.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Tendrías que haberle preguntado.


  Él se volvió a encoger de hombros.


  —¿Has visto a Pajarito?


  —No.


  —Ya tendría que haber vuelto…


  El Habilidoso se puso en pie.


  Pajarito regresó al anochecer, en la moto de Gentry y con esas alas oscuras de su pelo llenas de nieve y agitándose detrás de él mientras avanzaba por Retiro. El Habilidoso hizo un mohín. Pajarito llevaba el vehículo en una marcha equivocada. Ascendió por una pendiente de barriles de petróleo aplastados y pisó el freno cuando tendría que haber acelerado. Cherry contuvo el aliento mientras Pajarito y la moto se separaban en mitad del aire; el vehículo pareció flotar durante un momento antes de dar una vuelta de campana y caer en la maraña de planchas de metal que era uno de los edificios anexos de la Fábrica. Mientras, Pajarito rodaba y rodaba por el suelo.


  El Habilidoso no llegó a oír el golpe. Se encontraba de pie junto a Cherry, en el interior de un muelle de carga sin puerta, y después echó a correr hacia el óxido cubierto de nieve en dirección al conductor caído. Pajarito estaba tumbado bocarriba, con sangre en los labios y la boca medio oculta por el batiburrillo de correas y amuletos que llevaba al cuello.


  —No lo toques —dijo Cherry—. Puede que se haya roto las costillas o que esté machacado por dentro…


  Pajarito abrió los ojos al oírla hablar. Después frunció los labios y escupió sangre y parte de un diente.


  —No te muevas —le dijo Cherry, que se arrodilló junto a él y pasó a usar la dicción esmerada que le habían enseñado en la escuela de técnicos en medicina—. Puede que estés herido…


  —A la mierda, tía —consiguió decir; luego se puso en pie con rigidez y con la ayuda del Habilidoso.


  —Vale, capullo —dijo ella—. Desángrate. Me importa una mierda.


  —No lo he conseguido —replicó Pajarito, que se embadurnó de sangre la cara con el dorso de la mano—. El camión.


  —Eso ya lo veo —comentó el Habilidoso.


  —Marvie y esa gente tenían compañía. Como moscas a la mierda. Un par de aerodeslizadores, un helicóptero y movidas así. Muchos tipos.


  —¿Qué clase de tipos?


  —Parecidos a soldados, pero diferentes. Los soldados bromean, van de farra y cuentan chistes cuando no hay nadie importante mirando. Pero esa gente, no.


  —¿Polis?


  Marvie y sus dos hermanos plantaban cannabis mutante en una decena de vagones cisterna medio enterrados. Además, a veces intentaban fabricar aminas rudimentarias, pero el laboratorio registraba explosiones una y otra vez. Eran lo más parecido que la Fábrica tenía a unos vecinos permanentes. A seis kilómetros.


  —¿Polis? —Pajarito escupió otra astilla de diente y se tanteó la boca con cautela con un dedo ensangrentado—. No hacen nada ilegal. Además, la policía no puede permitirse el aerodeslizador, el Honda nuevo y esas mierdas… —Sonrió a través de una pátina de sangre y saliva—. Estuve rondando por Retiro y los examiné a fondo. Con gente así no apetece hablar, la verdad. Y tú tampoco. Supongo que me he cargado la moto de Gentry, ¿no?


  —No te preocupes por eso —lo tranquilizó el Habilidoso—. Diría que está ocupado con otras cosas.


  —Menos mal…


  Se tambaleó en dirección a la Fábrica, estuvo a punto de caer, consiguió mantener el equilibrio y siguió andando.


  —Menudo colocón lleva encima.


  —Oye, Pajarito —llamó el Habilidoso—. ¿Dónde está la bolsa con drogas que te dejé para que se la dieses a Marvie?


  Pajarito se tambaleó y se dio la vuelta.


  —La perdí…


  Después se perdió de vista al doblar una esquina de acero corrugado.


  —Puede que se lo haya inventado —dijo Cherry— Lo de esos tipos. O que se haya imaginado que lo vio.


  —Lo dudo —repuso el Habilidoso, que tiró de ella hacia las sombras cuando un Honda negro sin luces bajó hacia la Fábrica desde el cielo de ocaso invernal.


  Oyó al Honda hacer la quinta pasada por encima de la Fábrica mientras él subía por las escaleras temblorosas y el techo de metal traqueteaba a causa del helicóptero.


  «Bueno, eso le dejará claro a Gentry que tenemos visita», pensó.


  Cruzó la frágil pasarela con diez zancadas largas y lentas. Empezaba a preguntarse si serían capaces de sacar por ella al Conde y la camilla sin necesidad de soldar vigas adicionales.


  Entró en el loft luminoso sin llamar a la puerta. Gentry se sentaba en una mesa de trabajo, con la cabeza ladeada y la mirada alzada hacia las claraboyas. La mesa estaba llena de pedazos de equipo y de herramientas pequeñas.


  —Un helicóptero —dijo el Habilidoso; jadeaba por el esfuerzo.


  —Un helicóptero —convino Gentry, quien asintió pensativo mientras se le agitaba esa cola de gallo despeinada—. Parece que buscan algo.


  —Y creo que lo acaban de encontrar.


  —Podría ser la Autoridad de Fisión.


  —Pajarito dijo que vio gente en casa de Marvie. Tenían ese helicóptero. No me prestaste mucha atención cuando te conté lo que me había dicho.


  —¿Pajarito?


  Gentry bajó la vista a los artilugios brillantes que había sobre la mesa. Cogió dos conectores y los unió.


  —¡El Conde! Me dijo que…


  —Bobby Newmark —dijo Gentry—. Sí, ahora sé mucho más sobre Bobby Newmark.


  Cherry entró detrás del Habilidoso.


  —Tienes que hacer algo con el puente ese —lo instó mientras se dirigía a la camilla de inmediato—. Se mueve demasiado.


  Se inclinó para echar un vistazo a los indicadores del Conde.


  —Ven, Habilidoso —lo llamó Gentry al tiempo que se ponía en pie.


  Se dirigió a la holomesa. El Habilidoso lo siguió y miró la imagen que brillaba en ella. Le recordó a las alfombras que había visto en la casa gris; eran unos patrones parecidos, aunque estos estaban entretejidos con neones finos como cabellos y retorcidos en una especie de nudo infinito. Le dolía la cabeza cuando miraba el centro del nudo. Apartó la mirada.


  —¿Es eso? —le preguntó a Gentry—. ¿Eso es lo que siempre has buscado?


  —No. Ya te lo he dicho. Esto es un nódulo, una macroforma. Un modelo…


  —Tiene una casa allí. Parece un castillo, con hierba, árboles y cielo…


  —Tiene mucho más que eso. Tiene un universo más que eso. Lo que viste no era más que un constructo sacado de un estim comercial. Lo que tiene allí es la síntesis de la suma total de datos que constituyen el ciberespacio. Aun así, es lo más cerca que he estado jamás… ¿No te dijo qué hacía allí?


  —No le pregunté.


  —Pues tienes que volver.


  —Oye, Gentry. Hazme caso. El helicóptero sí que va a volver. Lo hará con dos aerodeslizadores llenos de tipos, y Pajarito dijo que parecían soldados. No vienen a por nosotros, tío. Vienen a por él.


  —Tal vez los haya enviado él. Tal vez vengan a por nosotros.


  —No, tío. Él me lo dijo. Me dijo que si alguien venía a por él, estábamos bien jodidos y que teníamos que enchufarlo en la matriz.


  Gentry miró los conectores que aún tenía en la mano.


  —Hablaremos con él, Habilidoso. Vas a volver, y pienso acompañarte en esta ocasión.


  29
Viaje invernal


  Petal había accedido al fin, pero solo después de que Kumiko sugiriese llamar a su padre para pedirle permiso. Por eso había ido a buscar a Swain, que se mostró evasivo, y cuando volvió no parecía muy contento: la respuesta había sido que sí. Kumiko se cubrió con varias capas de sus mejores prendas de abrigo y se quedó en el vestíbulo pintado de blanco. Analizó los grabados de caza mientras Petal sermoneaba a puerta cerrada al de la cara roja, que se llamaba Dick. No distinguía la conversación, aunque le llegaba una letanía de reprimendas desgranadas con parsimonia. Tenía la unidad Maas-Neotek en el bolsillo, pero evitaba tocarla. Colin ya había tratado de disuadirla en dos ocasiones.


  Dick terminó con Petal, con su boca pequeña apretada en una sonrisa. Debajo de su traje ceñido llevaba un cuello alto de cachemira rosada y un cárdigan fino y gris de astracán. Tenía el cabello negro repeinado hacia atrás, y las mejillas pálidas le quedaban ensombrecidas por una barba de apenas un día. Kumiko tocó la unidad que tenía en el bolsillo.


  —Bueno —dijo Dick, que la miró de arriba abajo—. ¿Adónde vamos de paseo?


  —A Portobello Road —respondió Colin, que se acurrucó contra la pared que había junto al perchero lleno de abrigos. Dick cogió uno oscuro, y extendió la mano a través de Colin para hacerlo. Después se lo puso y lo abotonó. Luego metió las manos en un par de guantes gruesos de cuero negro.


  —Portobello Road —dijo Kumiko al tiempo que soltaba la unidad.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabajas para el señor Swain? —preguntó mientras avanzaban por la acera helada de la plaza.


  —El suficiente —respondió él—. Tenga cuidado y no se resbale. Esas botas tienen unos tacones muy traicioneros.


  Kumiko caminaba junto a él con esas botas francesas negras de punta de charol. Como había predicho, era virtualmente imposible caminar sobre el hielo con ellas. Le cogió la mano a Dick para apoyarse en él y, al hacerlo, sintió un metal sólido a lo largo de la palma. Los guantes estaban reforzados, con malla de carbono en los dedos.


  Permaneció en silencio mientras doblaban hacia la calle lateral que había al final de la plaza, pero hizo una pausa al llegar a Portobello Road.


  —Perdone, señorita —dijo, con cierto tono titubeante—. ¿Es cierto lo que dicen los chicos?


  —¿Los chicos? ¿Cómo?


  —Los chicos de Swain, sus habituales. Dicen que es usted la hija del mandamás. El señor de Tokio.


  —Lo siento —respondió ella—. No entiendo.


  —Yanaka. ¿Se apellida Yanaka?


  —Kumiko Yanaka, sí…


  Él la contempló, vencido por la curiosidad. Después la preocupación le surcó las facciones del rostro mientras la miraba.


  —Dios. Entonces es cierto… —dijo. El cuerpo achaparrado y abotonado estaba tenso y alerta—. El jefe me ha dicho que quería ir a comprar.


  —Sí, gracias.


  —¿Adónde quiere que la lleve?


  —Aquí —respondió, al tiempo que lo guiaba por una angosta galería comercial alineada por todas partes con gomi británico.


  Las expediciones para ir de compras en Shinjuku le sirvieron de experiencia con Dick. Las técnicas que había diseñado para torturar a los secretarios de su padre resultaron igual de efectivas. Lo obligó a participar en decenas de elecciones carentes de sentido entre un medallón eduardiano y otro, o varios fragmentos de vitral. Era muy cuidadosa a la hora de tomar una decisión y solo cogía los que eran frágiles o muy pesados, los difíciles de llevar y los más caros. La animada dependienta bilingüe de una tienda cargó la cuenta de ochenta mil libras al chip del MitsuBank de Kumiko. Ella se metió la mano en el bolsillo y agarró la unidad Maas-Neotek.


  —Maravilloso —dijo la dependienta en japonés mientras envolvía la compra de Kumiko, una vasija de ormolú con grifos tallados.


  —Terrible —comentó Colin en japonés—. Y una imitación, además.


  Se sentó en un sofá victoriano de piel de caballo, con las botas apoyadas en una bandeja licorera art déco sustentada en unos ángeles de aluminio de contorno estilizado.


  La dependienta añadió la vasija a la carga de Dick. Era la undécima tienda de antigüedades y la octava compra de Kumiko.


  —Creo que es el momento adecuado para actuar —dijo Colin—. Dick llamará a Swain en cualquier momento para pedir que alguien lleve la compra a casa.


  —¿Será suficiente con eso? —preguntó Dick, esperanzado, por encima de las compras de Kumiko.


  —Una tienda más, por favor —rogó Kumiko mientras le dedicaba una sonrisa.


  —Muy bien —accedió él con tono sombrío. Cuando salía por la puerta, Kumiko metió el tacón de la bota izquierda en un agujero que había en la acera que había visto por el camino.


  —¿Está bien? —preguntó al verla tambalearse.


  —Se me ha roto el tacón de la bota.


  Kumiko volvió a entrar en la tienda y se sentó junto a Colin en el sofá. La dependienta se acercó a toda prisa para ayudar.


  —Quítatelas rápido —dijo Colin—. Antes de que Dickie suelte las compras.


  Ella se desabrochó la bota con el tacón roto, después la otra y se quitó ambas. En lugar de la seda china áspera que solía llevar en invierno, tenía los pies cubiertos por unos calcetines de goma negros con suelas de plástico rígido. Estuvo a punto de tropezar contra las piernas de Dick mientras se dirigía a la puerta, pero en lugar de ello se golpeó el hombro contra el muslo del ayudante y lo hizo caer contra un escaparate de decantadores de cristal facetados.


  Y quedó libre mientras se abría paso entre la multitud de turistas que había en Portobello Road.


  Tenía los pies muy fríos, pero las suelas de plástico rígido le proporcionaban una tracción excelente, aunque recordó que no servían para el hielo mientras se levantaba de una segunda caída con gravilla húmeda clavada en las palmas de las manos. Colin la llevó a un pasaje estrecho de ladrillos ennegrecidos…


  Kumiko tocó la unidad.


  —¿Ahora adónde voy?


  —Por aquí —respondió él.


  —Tengo que ir a La Rosa y la Corona —le recordó.


  —Lo que tienes que hacer es andarte con más cuidado. Dickie llamará a los hombres de Swain en cualquier momento, por no mencionar la cacería que podría organizar ese amigo de Swain de la División Especial si se lo pide. Y no se me ocurren razones para no pedírselo…


  Entró en La Rosa y la Corona por una puerta lateral, seguida de Colin y agradecida por la luz tenue y la calidez del lugar, algo que parecía consustancial a todos aquellos escondrijos para beber. Le sorprendió lo acolchados que estaban los asientos y las paredes. También le llamaron la atención las cortinas gruesas. El efecto habría sido menos acogedor si los colores y las telas hubiesen estado menos deslucidos. Supuso que los pubs eran la esencia de la actitud británica hacia el gomi.


  Colin le indicó que no se demorase al avanzar entre los parroquianos que había frente a la barra. Albergaba la esperanza de encontrar a Pulga.


  —¿Qué quieres, guapa?


  Alzó la vista al rostro rubio y ancho que había detrás de la barra, con lápiz de labios brillante y mejillas sonrosadas.


  —Perdone —se disculpó Kumiko—. Me gustaría hablar con el señor Bevan…


  —Yo quiero una pinta, Alice —dijo alguien al tiempo que dejaba con fuerza sobre la barra tres monedas de diez libras—. Lager.


  Alice se afanó con una palanca de cerámica blanca y llenó una jarra de una cerveza clara. Después la dejó sobre la barra llena de marcas y guardó el dinero en una caja registradora traqueteante que había detrás del mostrador.


  —Alguien quiere hablar contigo, Bevan —dijo Alice mientras el tipo levantaba la pinta.


  Kumiko alzó la vista y vio un rostro arrugado y enrojecido. El hombre tenía el labio superior muy estrecho. A Kumiko le recordó a un conejo, aunque Bevan era enorme, casi del tamaño de Petal. También tenía ojos de conejo: redondos, marrones y con muy poco blanco.


  —¿Conmigo?


  El acento le recordó al de Pulga.


  —Dile que sí —comentó Colin—. No sabe por qué una niña japonesa con calcetines de goma ha venido al bar para hablar con él.


  —Busco a Pulga.


  Bevan le dedicó una mirada inexpresiva por encima del borde de la pinta que tenía junto a la boca.


  —Lo siento. No conozco a nadie que se llame así.


  Bebió.


  —Sally me dijo que te buscase si no veía a Pulga por aquí. Sally Shears…


  Bevan se ahogó con la lager, y Kumiko vio un atisbo de blanco en sus ojos. Tosió, dejó la cerveza en la barra y se sacó un pañuelo del bolsillo del abrigo. Se sonó la nariz y luego se enjugó la boca.


  —Entro a trabajar en cinco minutos —dijo—. Vamos a la trastienda.


  Alice levantó una parte de la barra que tenía bisagras, y Bevan apremió a Kumiko con movimientos apresurados de las manazas sin dejar de mirar por encima del hombro. La guio por un pasaje estrecho que daba a la parte trasera del bar. Las paredes eran de ladrillo, antiguos e irregulares, cubiertos por una capa densa de pintura verde. Se detuvo junto a un cesto de metal maltrecho lleno a rebosar de trapos que olían a cerveza.


  —Como esto sea mentira te vas a arrepentir, niña —advirtió él—. Dime por qué buscas a Pulga.


  —Sally está en peligro. Tengo que encontrar a Pulga y decírselo.


  —Joder —dijo el camarero—. Ponte en mi pellejo…


  Colin arrugó la nariz al oler el cesto de toallas húmedas.


  —¿Sí? —preguntó Kumiko.


  —Si fueses una soplona de la policía y te pusiese en contacto con Pulga, en caso de conocerlo, podría buscarle problemas y acabaría conmigo. ¿Me entiendes? Pero si no lo eres, esa tal Sally sería la que acabase conmigo.


  Kumiko asintió.


  —«Entre la espada y la pared».


  Era una expresión que le había oído decir a Sally y que Kumiko encontró muy poética.


  —Algo así —respondió Bevan, que le dedicó una mirada cargada de incredulidad.


  —Ayúdame. Está en peligro.


  Bevan se pasó la mano por el pelo ralo y pelirrojo.


  —Vas a ayudarme —se oyó decir a sí misma. Sintió esa máscara de frialdad de su madre sobre su rostro—. Dime dónde está Pulga.


  Le dio la impresión de que el camarero se estremecía, aunque hacía bastante calor en el pasaje. Una calidez vaporosa se mezclaba con el olor a cerveza y con un toque de desinfectante.


  —¿Conoces la ciudad?


  Colin le guiñó el ojo.


  —Se me da muy bien orientarme —respondió ella.


  —Bevan —llamó Alice, que asomó la cabeza por la esquina—. Los guindillas.


  —La policía —tradujo Colin.


  —Margate Road, SW2 —dijo Bevan—. No me sé el número de la calle ni el teléfono.


  —Ahora dile que te explique cómo salir por detrás —dijo Colin—. Esos no son policías normales.


  Kumiko siempre recordaría el viaje interminable en el metro de la ciudad. La manera en la que Colin la llevó desde La Rosa y la Corona a Holland Park mientras le explicaba que su chip de MitsuBank había quedado inutilizado. Si lo usaba para pagar un taxi o efectuar cualquier tipo de compra, un agente de la División Especial vería la transacción resplandecer como magnesio en la cuadrícula del ciberespacio. Pero tenía que encontrar a Pulga, repuso ella. Tenía que encontrar Margate Road. Él frunció el ceño y le dijo que no, que esperase hasta que oscureciese, que Brixton no estaba lejos y las calles eran peligrosas, de día y con la policía de parte de Swain. «Pero ¿dónde me voy a esconder?», preguntó. Tenía muy poco dinero en efectivo, y la sola idea del dinero, de las monedas y del papel moneda le resultaba pintoresca y ajena.


  Aquí, dijo él mientras ella bajaba en un ascensor a la estación de Holland Park.


  —Por el precio de un billete.


  Las formas argénteas y abultadas de los trenes.


  Los asientos suaves de color gris y verde.


  Y calor, un calor maravilloso. Otro escondrijo en aquel reino de movimiento constante…


  30
El secuestro


  El aeropuerto se tragó a una Danielle Stark aturdida que recorría un pasillo de color pastel lleno de reporteros, cámaras y ojos con implantes, mientras Pórfido y tres hombres de seguridad de Red le franqueaban el paso a Angie por un círculo cerrado de periodistas, un ritual coreografiado cuyo cometido iba más encaminado a dar una imagen dramática que a protegerla. A esas alturas, seguridad y el departamento de relaciones públicas ya habían expulsado a cualquiera cuya presencia allí no estuviera prevista.


  Después se quedó a solas con Pórfido en un ascensor exprés, de camino al helipuerto que Red tenía en la azotea de la terminal.


  Una brisa húmeda sopló por entre el hormigón iluminado cuando se abrieron las puertas, que dejaron a la vista a un nuevo trío de hombres de seguridad que esperaban con unas enormes parkas naranjas fluorescentes. Angie recordó la primera vez que había visto el Ensanche, durante un viaje en tren desde Washington con Turner.


  Uno de los tipos de parka naranja los guio por una extensión de hormigón inmaculado hacia el helicóptero que los esperaba, un Fokker de dos hélices con acabados en cromo negro. Pórfido encabezó el ascenso por la estrecha escalerilla de color negro mate. Ella lo siguió sin mirar atrás.


  Había algo diferente en Angie, una nueva determinación. Había decidido ponerse en contacto con Hans Becker a través de su agente en París. Continuidad tenía el número de teléfono. Había llegado la hora, la hora de que ocurriese algo. Y tanto ella como Robin eran quienes tenían que encargarse de que ocurriese. Sabía que él la estaría esperando en el hotel.


  El helicóptero les dijo que se abrochasen los cinturones.


  Cuando despegaron, quedaron sumidos en el silencio de la cabina insonorizada y solo notaron un extraño palpitar en los huesos. Angie sintió por un extraño instante que era capaz de abarcar toda su vida con la mente y conocerla a fondo, de ver lo que había sido en realidad. Y descubrió que había estado cubierta por una capa de polvo, oculta, y que era eso lo que la había librado del dolor.


  «Y el punto de partida del alma», añadió una voz metálica, entre la luz de las velas y el estruendo digno de una colmena…


  —¿Señorita? —preguntó Pórfido, sentado junto a ella e inclinándose cada vez más…


  —Estoy soñando…


  Algo la esperaba, hacía años, en Red. No se parecía en nada a los loas, ni a Legba, ni a los otros, aunque sabía que Legba era el maestro de los caminos. Era la síntesis, el punto cardinal de la magia, de la comunicación…


  —Pórfido —llamó Angie—. ¿Por qué se marchó Bobby?


  Dirigió la vista hacia la cuadrícula enmarañada de luz del Ensanche en el exterior, a las balizas rojas que contorneaban las cúpulas, y se imaginó que todo era aquel campo de datos que siempre lo había atraído, el lugar donde se desarrollaba el único juego que, según él, merecía la pena jugar.


  —Si no lo sabe usted, ¿quién lo va a saber? —respondió Pórfido.


  —Pero tú oyes cosas. Todo. Todos los rumores. Siempre tienes…


  —¿Por qué me pregunta ahora?


  —Ha llegado la hora…


  —Recuerdo comentarios, ¿sabe? Gente que no es famosa hablando sobre los que sí lo son. Puede que alguien que decía conocer a Bobby hablase con otra persona y saliese el tema… Merecía la pena hablar de Bobby porque estaba con usted, ¿entiende? Es posible que esa fuese la razón, pero seguro que a él no le habría gustado nada, ¿no es así? A tenor de lo que dicen los rumores, había empezado a piratear por su cuenta, pero después la conoció a usted y llegó a la cima más rápido de lo que era capaz de imaginar. Estaba en lo más alto. Donde un dinero con el que jamás habría fantaseado siquiera cuando vivía en Barrytown no era más que calderilla para él…


  Angie asintió y volvió a mirar hacia el Ensanche.


  —Pero se dice que tenía otra ambición. Algo que lo guiaba y que a la postre lo alejó de usted.


  —No creo que él me hubiese dejado así como así —repuso Angie—. La primera vez que vine al Ensanche fue como renacer. Una nueva vida. Y él estaba allí la primera noche. Luego, cuando Legba…, cuando empecé a trabajar para Red…


  —Cuando empezó a convertirse en Angie.


  —Sí. No me importaba cuánto de mi ser se cobrase el cambio, porque sabía que él iba a estar allí. Y que nunca se lo creería por completo, y yo lo necesitaba, necesitaba saber que para él todo esto no era más que un fraude…


  —¿El trabajo con Red?


  —Angie Mitchell. Él conocía la diferencia entre eso y mi verdadero yo.


  —¿Está segura?


  —Puede que él fuese esa diferencia.


  A mucha altura, sobre haces de luz…


  El antiguo New Suzuki Envoy había sido el hotel favorito de Angie en el Ensanche desde sus primeros días en Red.


  Se erigía con una fachada regular durante once pisos y luego se estrechaba en nueve intervalos irregulares hasta convertirse en una ladera de montaña creada con rocas excavadas de la parcela de Madison Square donde lo habían levantado. Los planos originales tenían previsto plantar en aquel paisaje inclinado flora oriunda de la región del valle del Hudson, y luego poblarla con la fauna adecuada, pero la subsiguiente construcción de la primera cúpula de Manhattan obligó a contratar a un equipo de diseño ecológico con sede en París. Los ecologistas franceses, acostumbrados a los problemas de «puro» diseño que planteaban los sistemas orbitales, se habían desesperado al toparse con el ambiente cargado de partículas del Ensanche. Así pues, se decantaron por emplear vegetación muy modificada y fauna robótica de la que se solía encontrar en los parques de atracciones infantiles, pero el apoyo continuado de Angie le había dado al lugar un caché que no habría adquirido de ninguna otra manera. Red alquiló los cinco pisos superiores, donde se había instalado una suite permanente, y el Envoy adquirió cierta reputación entre artistas y estrellas del entretenimiento.


  Angie sonrió mientras el helicóptero pasaba junto a un carnero robot indiferente que fingía masticar líquenes junto a la catarata iluminada. Una figura solitaria, encapuchada con una parka de un naranja llamativo, esperaba junto a un afloramiento rocoso esculpido.


  —Robin estará aquí. ¿Verdad, Pórfido?


  —El señor Lanier —respondió él, con tono amargo.


  Ella suspiró.


  El Fokker negro y cromado descendió con suavidad, y las copas tintinearon ligeramente en el mueble bar cuando el tren de aterrizaje rozó la azotea del Envoy. Cesó el zumbido ahogado de los motores.


  —Tendré que dar el primer paso en lo que respecta a Robin, Pórfido. Voy a hablar con él esta noche. Sola. Quiero te mantengas lejos de él mientras tanto.


  —Será un placer para Pórfido, señorita —dijo el peluquero mientras se abría la puerta de la cabina detrás de ellos.


  Después él empezó a retorcerse y se llevó las manos a la hebilla del cinturón del asiento, y Angie se giró a tiempo para ver al tipo de la parka naranja en la escotilla, con el brazo levantado y unas gafas espejadas. El arma emitió un sonido tan tenue como el de un mechero al encenderse, pero Pórfido empezó a convulsionar y se llevó una de esas manazas negras al cuello, mientras el de seguridad cerraba la escotilla al entrar y se abalanzaba hacia Angie.


  Algo chocó con fuerza contra el estómago de Angie, y Pórfido quedó inmóvil en el asiento; la punta rosada de la lengua le sobresalía de la boca. Angie miró hacia abajo por inercia y vio la hebilla de cromo negro de su cinturón de seguridad cubierta por un rectángulo verde de plástico de aspecto pegajoso.


  Después alzó la vista y vio un rostro ovalado enmarcado por una capucha de nailon naranja muy ceñida. Vio el reflejo de su rostro conmocionado, doble a causa de las dos lentes plateadas.


  —¿Ha bebido algo esta noche?


  —¿Qué?


  —El tipo este. —Señaló a Pórfido con el pulgar—. ¿Ha bebido algo de alcohol?


  —Sí… Antes.


  —Joder. —Era la voz de una mujer. Se giró hacia el peluquero inconsciente—. Está sedado. No quiero provocarle una apnea, ¿sabes? —Angie vio como la mujer le tomaba el pulso a Pórfido—. Supongo que estará bien…


  ¿Se acababa de encoger de hombros dentro de esa parka naranja?


  —¿Eres de seguridad?


  —¿Qué?


  Un resplandor en las lentes.


  —¿Eres del equipo de seguridad de Red?


  —Ni de coña. Esto es un secuestro.


  —Ah, ¿sí?


  —Ya te digo.


  —¿Por qué?


  —No por las razones habituales. Alguien te tiene muy vigilada. También a mí. Se suponía que yo tenía que secuestrarte la semana que viene, pero que les den. De todos modos, quería hablar contigo.


  —¿Hablar? ¿De qué?


  —¿Conoces a una persona llamada 3Jane?


  —No. O sea, sí, pero…


  —Ahórratelo. Tenemos que salir pitando de aquí.


  —Pórfido…


  —No tardará en despertar. Pero, a juzgar por el aspecto que tiene, no me gustaría estar cerca cuando lo haga…
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3Jane


  El Habilidoso abrió los ojos en la curva del pasillo estrecho, y llegó a la conclusión de que, si aquello formaba parte de la enorme casa rural gris de Bobby, el lugar era aún más extraño de lo que le había parecido la primera vez. El ambiente estaba cargado e inerte, y la luz que se proyectaba a través la franja de vidrio verdoso que cruzaba el techo le hacía sentirse como si estuviera bajo el agua. El túnel estaba hecho de una especie de hormigón acristalado. Parecía una cárcel.


  —Puede que hayamos aparecido en el sótano o algo así —dijo, y mientras hablaba notó el tintineo suave del eco al rebotar contra el hormigón.


  —No hay razón para que nos encontremos en el mismo constructo que viste antes —explicó Gentry.


  —Entonces, ¿dónde estamos?


  El Habilidoso tocó la pared de hormigón. Estaba templada.


  —Eso da igual —respondió Gentry, que empezó a caminar en la dirección hacia la que ambos estaban girados.


  Después de doblar la curva, el suelo se convertía en un mosaico irregular de porcelana resquebrajada, fragmentos prensados en algo parecido a poliepóxido que resbalaba bajo las botas.


  —Mira esto…


  Había miles de patrones y colores diferentes en las esquirlas rotas, pero no un diseño general. Era como si fuese del todo fortuito.


  —Es arte. —Gentry se encogió de hombros—. Una afición. Tendrías que ser capaz de apreciarlo, Henry el Habilidoso.


  Fuera lo que fuese, no se habían molestado en hacer lo mismo con las paredes. El Habilidoso se agachó para pasar los dedos por el suelo y sintió los bordes afilados de la cerámica rota, con una especie de plástico endurecido y transparente alrededor.


  —¿A qué te refieres con «afición»?


  —Es como esas cosas que construyes tú, Habilidoso. Tus juguetes de basura…


  Gentry le dedicó su sonrisa tensa de loco.


  —Qué sabrás tú —dijo el Habilidoso—. Te has pasado toda la puta vida tratando de descubrir cuál era la forma del ciberespacio, tío. Y es probable que ni tenga forma ni nada. Además, ¿a quién cojones le importa algo así?


  No había nada fortuito en el Juez ni en los demás. El proceso sí era fortuito, es cierto, pero los resultados tenían que conformar algo interior, algo que no podía tocarse directamente.


  —Ven —dijo Gentry.


  El Habilidoso se quedó donde estaba, alzó la vista para mirar a los ojos claros de Gentry, grises con esa iluminación. Vio su rostro tenso. ¿Por qué se hospedaba con Gentry?


  Porque en Retiro necesitabas a alguien. No era solo por la electricidad. Eso de considerarlo un propietario no era más que una tontería. Y supuso que lo había considerado así porque en un sitio como ese necesitabas estar cerca de alguien. Pajarito no era alguien con quien se pudiese hablar, porque no le interesaba casi nada y no hacía más que decir estupideces. Al Habilidoso le daba la impresión de que Gentry comprendía algunas cosas aunque nunca lo hubiese admitido.


  —Sí —dijo el Habilidoso al tiempo que se ponía en pie—. Vamos.


  El túnel serpenteaba sobre sí mismo como si de unas tripas se tratara. Habían dejado atrás la sección cuyo suelo estaba hecho de mosaicos, tras todas esas curvas, cuestas, pendientes y escaleras retorcidas. El Habilidoso no había cejado en su empeño de imaginarse un edificio que tuviese un interior así, pero era incapaz. Gentry hablaba rápido, tenía los ojos entrecerrados y se mordía los labios. Al Habilidoso le dio la impresión de que la calidad del aire empeoraba por momentos.


  Subieron otra escalera y llegaron a una recta que se estrechaba hasta cerrarse a lo lejos, mirases hacia donde mirases. Era más amplia que las curvas de antes, y el suelo era suave y estaba lleno de bultos, con muchas alfombras pequeñas. Había cientos de ellas cubriendo el hormigón, cada una con un patrón y unos colores propios, muchos rojos y azules, pero todos los patrones contaban con esos diamantes y triángulos zigzagueantes. El olor a polvo era más intenso allí, y el Habilidoso lo atribuyó a lo viejas que parecían las alfombras. Las que estaban por encima, más cerca del centro, estaban completamente ajadas en algunas partes. Era un rastro, como si alguien hubiese caminado de un lado a otro durante años. Algunas partes del tubo de luz que había encima estaban apagadas, y otras titilaban débilmente.


  —¿Por dónde? —preguntó Gentry.


  Tenía la cabeza gacha y se apretaba el ancho labio inferior contra el índice y el pulgar.


  —Por aquí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque da igual.


  Al Habilidoso le dolían las piernas por caminar encima de las alfombras. Debía extremar precauciones para que no se le enganchasen los dedos en las que estaban agujereadas. En una ocasión, pisó un pedazo de cristal que había caído del tubo de luz. Pasaron junto a partes de la pared que tal vez hubieran sido umbrales cerrados con más hormigón, dispuestos por ella a intervalos regulares. No había nada más, solo esa forma arqueada cerrada con un hormigón un poco más pálido y una textura algo diferente.


  —Gentry, esto tiene que estar bajo tierra, ¿no crees? Es como un sótano debajo de algo…


  Pero Gentry se limitó a levantar el brazo para que el Habilidoso chocase contra él. Ambos se quedaron en pie mirando a la chica que se encontraba al fondo del pasillo, a una decena de metros de las ondulaciones de las alfombras.


  Dijo algo en un idioma que el Habilidoso supuso que era francés. Era una voz suave y musical, de tono prosaico. Sonrió. Pálida bajo mechones de cabello negro, con rostro esbelto, de pómulos marcados y una nariz estrecha y robusta sobre una boca amplia.


  El Habilidoso sintió cómo el brazo de Gentry temblaba contra su pecho.


  —Tranquila —la calmó, al tiempo que agarraba el brazo y lo bajaba—. Solo buscamos a Bobby…


  —Todo el mundo busca a Bobby —respondió ella, ahora en un idioma que entendían, aunque no ubicaban el acento—. Yo también lo busco. Su cuerpo. ¿Habéis visto su cuerpo?


  Dio un paso atrás, lejos de ellos, como si estuviese a punto de echar a correr.


  —No te haremos daño —le aseguró el Habilidoso, consciente de su olor y de la grasa que le manchaba los vaqueros y la chaqueta marrón. Gentry no parecía mucho más digno de confianza.


  —No creo que lo hagáis —dijo ella, y sus dientes blancos relucieron bajo esa luz mustia de apariencia submarina—. Y tampoco creo que yo os guste mucho.


  El Habilidoso quería que Gentry dijese algo, cosa que este no hizo.


  —¿Lo conoces? ¿A Bobby? —aventuró el Habilidoso.


  —Es un tipo muy listo. Muy inteligente. Aunque no creo que me guste. —Llevaba algo negro y suelto que le colgaba junto a las rodillas. Iba descalza—. No obstante, quiero… su cuerpo.


  Rio.


  Todo cambió.


  —¿Zumo? —preguntó Bobby el Conde al tiempo que levantaba un vaso con algo amarillo. El agua de la piscina turquesa reflejaba haces cambiantes de luz del sol que se proyectaban entre las hojas de palmera que tenía encima. Estaba desnudo, pero llevaba unas gafas muy oscuras—. ¿Qué le pasa a tu amigo?


  —Nada —el Habilidoso oyó decir a Gentry—. Sufrió Korsakoff inducido mientras estaba en la cárcel. Las transiciones así lo asustan mucho.


  El Habilidoso se había recostado en una tumbona de acero blanco con una colchoneta azul y sentía cómo los rayos del sol abrasador se filtraban por los vaqueros llenos de grasa.


  —Fue a ti a quien mencionó, ¿verdad? —preguntó Bobby—. ¿Te llamas Gentil? ¿Tienes una fábrica?


  —Gentry.


  —Y eres un vaquero. Un jinete de las consolas. Un tío del ciberespacio.


  —No.


  Bobby se frotó la barbilla.


  —¿Sabes que tengo que afeitarme en este lugar? Pues me corté y se me quedó una cicatriz… —Se bebió la mitad del vaso de zumo y se enjugó los labios con el dorso de la mano—. ¿No eres un jinete? ¿Y cómo has entrado aquí?


  Gentry se desabrochó la chaqueta y dejó al descubierto un pecho lampiño y blanco como el hueso.


  —Me molesta el sol —dijo.


  Y llegó el ocaso. Así, sin más. Ni siquiera un chasquido. El Habilidoso se oyó gruñir. Unos insectos empezaron a rechinar por las palmeras, junto a esa pared blanca. El sudor frío le corría por las costillas.


  —Lo siento, tío —dijo Bobby al Habilidoso—. Eso del Korsakoff tuvo que ser muy triste. Pero este lugar es bonito. Vallarta. Pertenecía a Tally Isham. —Se giró para retomar la conversación con Gentry—. Si no eres un vaquero, ¿se puede saber qué eres?


  —Soy como tú —respondió Gentry.


  —Yo soy un vaquero.


  Un lagarto ascendió en diagonal por la pared que Bobby tenía a sus espaldas.


  —No. No has venido a robar nada, Newmark.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Has venido a aprender algo.


  —Es lo mismo.


  —No. Fuiste vaquero, pero ahora eres otra cosa. Buscas algo, pero no hay nadie a quien robárselo. Yo también lo busco.


  Y Gentry empezó a hablarle de la Forma mientras las sombras de las palmeras se extendían y se volvían más densas en la noche mexicana, y Bobby el Conde se sentó a escuchar.


  Bobby se quedó un buen rato sentado sin decir nada después de que Gentry terminase de hablar. Después dijo:


  —Sí. Tienes razón. Quiero descubrir qué provocó el Cambio.


  —No tenía Forma antes de eso —apostilló Gentry.


  —Oye. Antes de llegar aquí, estábamos en otro lugar. ¿Qué sitio era ese? —preguntó el Habilidoso.


  —Straylight —respondió Bobby—. Fuera del pozo. En órbita.


  —¿Quién era esa chica?


  —¿Chica?


  —Pelo negro. Flaca.


  —Ah —dijo Bobby en la oscuridad—. Era 3Jane. ¿La visteis?


  —Una tía rara —observó el Habilidoso.


  —Una tía muerta —corrigió Bobby—. Visteis su constructo. Se pulió la fortuna de su familia para construir esto.


  —¿Tú…? ¿Sales con ella? ¿Aquí?


  —Me odia a muerte. Le robé. Le robé su atrapaalmas. Tenía su constructo instalado aquí cuando me fui a México, por lo que siempre ha estado cerca. Pero murió. En el exterior, quiero decir. Todos sus asuntos allí, todas sus estafas y sus argucias, han quedado en manos de abogados, programas, lacayos… —Sonrió—. Está muy enfadada. La gente que intenta llegar hasta ti para hacerse con el aleph trabaja para otra persona que a su vez trabaja para otro a quien ella contrató en la Costa. Pero sí, he hecho tratos con ella. He intercambiado cosas. Está loca, pero juega limpio…


  Ni siquiera un clic.


  Al principio, pensó que volvía a estar en la casa gris donde había visto a Bobby por primera vez, pero la estancia era más pequeña y las alfombras y los muebles eran diferentes, aunque no sabía en qué sentido. Era un lugar caro, pero menos brillante. Silencioso. Una lámpara con una pantalla de cristal verde brillaba en una gran mesa de madera.


  Las ventanas altas con marcos pintados de blanco dividían el blanco que se percibía detrás de ellas en unos rectángulos hechos de algo que tenía que ser nieve… Se puso en pie, notó el roce de unas cortinas contra la mejilla y miró la pared de nieve.


  —Londres —dijo Bobby—. Tenía que negociar con eso para conseguir las movidas vudú. Creía que no guardarían relación con ella. No le sirvió para nada. Han empezado a emborronarse, a deshacerse. Aún pueden invocarse, a veces, pero esas personalidades siempre van juntas.


  —Tiene sentido —concedió Gentry—. Aparecieron al mismo tiempo, con el Cambio. Ya lo habrás descubierto. Pero no sabes cuál fue la causa, ¿verdad?


  —No. Solo sé dónde ocurrió. En Straylight. Me contó esa parte. Todo lo que sabe, creo. No le importa demasiado. Su madre creó una pareja de IA, hace mucho tiempo, con equipo del bueno. Después su madre murió y las IA se filtraron en los núcleos corporativos de ahí arriba. Una de ellas empezó a hacer tratos por su cuenta. Quería unirse a la otra…


  —Y lo hizo. Esa es la primera causa que buscas. Todo cambió.


  —¿Así de fácil? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque yo lo he investigado desde otro punto de vista —explicó Gentry—. Tú te has fijado en causa y efecto; yo, en los contornos, en las formas en el tiempo. Tú has buscado dentro de la matriz; yo la he visto como un todo. Sé cosas que no sabes.


  Bobby no dijo nada. El Habilidoso dejó de mirar por la ventana y vio a la joven, la misma, de pie en la estancia. Quieta.


  —No fue solo cosa de las IA de Tessier-Ashpool —continuó Gentry—. Una gente salió del pozo de gravedad para piratear los núcleos de T-A. Llevaron un picahielos chino de categoría militar.


  —Case —dijo Bobby—. Un tipo llamado Case. Sé lo que ocurrió. Una especie de efecto sinérgico…


  El Habilidoso miró a la joven.


  —¿Y la suma fue mayor que todas las partes? —Gentry parecía disfrutar de la conversación—. ¿Una deidad cibernética? ¿Luz sobre las aguas?


  —Sí —respondió Bobby—. Eso es.


  —Es algo más complicado que eso —replicó Gentry, que se echó a reír.


  Y la joven desapareció. Sin hacer ningún clic.


  El Habilidoso se estremeció.
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Viaje invernal (2)


  Anocheció cuando el tráfico llegaba a la hora punta en el metro. Aun así, no era tan exagerado como en Tokio, no había shiroshisan que se afanasen por empujar a los últimos pasajeros para entrar mientras se cerraban las puertas. Kumiko contempló el ocaso de tonos salmón desde un andén ventoso de la Central Line, mientras Colin se apoyaba en una máquina expendedora rota con el cristal sucio y resquebrajado.


  —Es la hora —dijo—. Mantén la cabeza gacha mientras pasamos por Bond Street y Oxford Circus.


  —Pero ¿no tengo que pagar para salir del sistema?


  —No todos lo hacen, la verdad —dijo él mientras se tiraba del flequillo.


  Kumiko se dirigió a las escaleras ahora que no le hacía falta que Colin la guiase para llegar al andén contrario. Volvía a tener los pies muy fríos, y pensó en las botas alemanas forradas de lana que había dejado en el armario de su habitación en la casa de Swain. Se había decantado por la combinación de calcetines de goma y las botas francesas de tacón alto para despistar a Dick, para hacerle creer que había escapado, pero las punzadas de frío que sentía a través de las suelas siempre conseguían que se arrepintiese de su decisión.


  Cuando se encontraba en el túnel que llegaba hasta el otro andén, relajó la mano con la que aferraba la unidad y Colin parpadeó hasta desaparecer. Las paredes eran de cerámica desgastada y una banda verde decorativa. Sacó la mano del bolsillo y deslizó los dedos por los azulejos al pasar, mientras pensaba en Sally y en el Finlandés y en cómo el Ensanche olía diferente en invierno, hasta que el primer Drácula se interpuso en su camino y cuatro chubasqueros negros la rodearon en un visto y no visto, muy de cerca, cuatro rostros enjutos y blancos como el hueso.


  —Mirad. Pero qué mona —dijo el primero.


  Estaban cara a cara, Kumiko y el Drácula; el aliento le olía a tabaco. La multitud de la noche continuó su camino y los rodeó, abrigados en su mayor parte con lana negra.


  —Uuh —dijo otro que estaba a un lado—. Mirad. ¿Qué tenemos aquí? —Levantó la unidad Maas-Neotek, con la mano cubierta por un guante de cuero negro y cuarteado—. ¿Una linterna? ¿La probamos, japonesita?


  Kumiko intentó llevarse la mano al bolsillo, pero antes de meterla apareció una navaja que se interpuso, de modo que la tuvo que cerrar en el aire. El chico rio.


  —El bolso le molesta —dijo otro—. Ayúdala, Reg.


  Notó como una mano se extendía hacia ella y dejó de sentir el peso de la tira de cuero del bolso.


  El primer Drácula lo cogió, enrolló alrededor la tira con un gesto al que parecía acostumbrado y se lo guardó bajo el chubasquero.


  —Gracias.


  —¡También en los pantalones!


  Rieron mientras ella metía las manos debajo de las capas de abrigo. La cinta que había usado le dolió al despegarla con ambas manos para liberar la pistola, y pegó el cañón contra la mejilla del tipo que había cogido la unidad.


  No ocurrió nada.


  Después vio que los otros tres habían empezado a correr a toda prisa hacia las escaleras del otro extremo del túnel, con esas botas de caña negra que se deslizaban sobre la nieve derretida y los abrigos que batían como alas. Una mujer gritó.


  Y se quedaron allí, inmóviles, Kumiko y el Drácula con el cañón de la pistola presionado contra la mejilla izquierda. El brazo de Kumiko empezó a temblar.


  Miraba al Drácula a los ojos, marrones y abiertos de par en par a causa de un pavor básico y primitivo. El Drácula veía la máscara de la madre de Kumiko. Algo cayó al hormigón a sus pies: la unidad de Colin.


  —Corre —dijo ella.


  El Drácula se agitó, abrió la boca, emitió un sollozo ahogado y se apartó del arma.


  Kumiko bajó la vista y vio la unidad Maas-Neotek en un charco de nieve derretida gris. Junto a ella se encontraba el rectángulo limpio y plateado de una navaja industrial de una sola hoja. Cogió la unidad y vio que la carcasa se había resquebrajado. Secó la humedad de las fisuras y la apretó con fuerza. El túnel estaba vacío. Colin no apareció. En la otra mano percibió la Walther de aire comprimido de Swain; era pesada y enorme.


  Se acercó a una papelera rectangular que había atornillada a la pared de azulejos y tiró el arma junto a un envase de comida de espuma manchado de grasa y a un fajo de papel de notifax bien doblado. Se dio la vuelta para marcharse, pero decidió dar la vuelta para coger el fax.


  Luego subió las escaleras.


  Alguien la señaló desde el andén, pero el tren rugió al entrar, con ese antiguo traqueteo, y luego las puertas se deslizaron para cerrarse detrás de ella.


  Siguió las indicaciones de Colin: White City, Shepherd’s Bush y Holland Park, alzando el notifax para ocultarse la cara mientras el tren frenaba en Notting Hill. El rey estaba muy viejo y agonizaba, según las noticias. Lo mantuvo en alto a través de Bond Street. La estación de Oxford Circus estaba abarrotada y agradeció la multitud que la rodeaba.


  Colin había dicho que era posible abandonar la estación sin pagar. Después de pensarlo, llegó a la conclusión de que era cierto, aunque requería velocidad y una buena sincronización. Lo cierto era que no tenía otra manera de hacerlo; los Jack Dráculas se había llevado el bolso donde guardaba el chip de MitsuBank y las pocas monedas inglesas que tenía. Pasó diez minutos viendo como los pasajeros introducían los billetes de plástico amarillo en los tornos automáticos, respiró hondo y corrió. Saltó, pasó por encima y oyó detrás de ella gritos y una risa estruendosa. Luego siguió corriendo.


  Cuando llegó a las puertas que había en lo alto de las escaleras, vio que la esperaba Brixton Road, un Shinjuku barato lleno de puestos de comida humeante.
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Estrella


  Esperaba en un coche y no le gustaba. No le gustaba esperar, en ningún sentido, pero el whiz que se había metido lo hacía todo aún más difícil. Tenía que recordarse una y otra vez que no debía apretar los dientes, pues no sabía muy bien qué le había hecho Gerald en ellos, pero aún le dolían. Le dolía todo el cuerpo, ahora que lo pensaba bien. Tal vez lo del whiz no hubiese sido buena idea.


  El coche pertenecía a la mujer a quien Gerald había llamado Molly. Era el típico coche gris y japonés que tendría cualquier trajeada, bonito pero no muy llamativo. El interior olía a nuevo. Los llevó hasta Baltimore con gran rapidez. Tenía un ordenador integrado, pero la mujer decidió conducir hasta el Ensanche y dejarlo aparcado en la azotea de un aparcamiento de veinte pisos que debía de estar cerca del hotel al que la había llevado Prior, porque vio ese edificio tan extraño, el de la catarata cuya fachada se parecía a una montaña.


  No había muchos vehículos por allí, y los que había estaban cubiertos de nieve como si llevaran mucho tiempo sin moverlos. Tampoco parecía haber nadie, con la única salvedad de los dos tipos de la caseta de entrada. Estaba en medio de esa muchedumbre, en la ciudad más grande del mundo, pero sola en el asiento trasero de un coche. Le había dicho que esperase allí.


  La mujer fue parca en palabras durante el trayecto desde Baltimore, apenas le hacía alguna pregunta de vez en cuando. El whiz había hecho que Mona hablase hasta por los codos. Le refirió con pelos y señales todo lo relativo a Cleveland, Florida, Eddy y Prior.


  Después habían subido hasta ahí y aparcado el coche.


  La tal Molly se había marchado hacía una hora, puede que más. Se había llevado una maleta. Lo único que Mona había sido capaz de sonsacarle era que conocía a Gerald desde hacía mucho tiempo, cosa que Prior no sabía.


  Volvía a hacer frío en el coche, por lo que Mona pasó al asiento delantero y encendió la calefacción. No podía dejarla encendida en intensidad baja porque se arriesgaba a agotar la batería y Molly le había dicho que, en ese caso, estarían bien jodidas. «Porque cuando vuelva nos marcharemos cagando leches». Después le había enseñado a Mona el lugar en el que guardaba un saco de dormir debajo del asiento del conductor.


  Puso la calefacción en intensidad alta y acercó las manos al respiradero. Después tocó los botones de vídeo que había junto al panel de instrumentos y puso un canal de noticias. El rey de Inglaterra estaba enfermo. Era muy viejo. Había una nueva enfermedad en Singapur, que aún no había causado muertes, aunque nadie sabía cómo se contagiaba ni cómo curarla. Había quien creía que se estaba produciendo un enfrentamiento a gran escala en Japón, entre dos grupos de la yakuza que intentaban matarse entre ellos, pero nadie lo sabía a ciencia cierta. A Eddy le encantaba decir sandeces sobre la yakuza. Después se abrieron las puertas y Angie entró cogida del brazo de un tipo negro que la impresionó, y la voz del vídeo decía que todo aquello sucedía en directo, que acababa de llegar al Ensanche tras unas breves vacaciones en su casa de Malibú después de haberse sometido a un tratamiento en una clínica de desintoxicación privada…


  Angie lucía un aspecto maravilloso con ese abrigo de piel, pero el vídeo se cortó en ese momento.


  Mona recordó lo que le había hecho Gerald y se tocó la cara.


  Apagó el vídeo, y luego la calefacción, y regresó al asiento de atrás. Usó una esquina del saco de dormir para limpiar la condensación de la ventana. Miró el edificio que parecía una montaña, iluminado, detrás de esa valla torcida que bordeaba el aparcamiento. Parecía que estaba en un país diferente allí arriba, tal vez Colorado o algún lugar así, como ese estim en el que Angie iba a Aspen y conocía a un chico; aunque Robin resultaba ser como era siempre al final.


  Pero lo que no entendía Mona era lo de la clínica, lo que había dicho el camarero de que Angie había estado en una porque estaba enganchada a algo. Y ahora acababa de oír al tipo de las noticias decir lo mismo, por lo que supuso que tenía que ser cierto. Pero ¿por qué querría drogarse alguien como Angie, con una vida así y un novio como Robin Lanier?


  Mona negó con la cabeza y miró el edificio, contenta por no estar enganchada a nada.


  Perdió la noción del tiempo por unos instantes mientras pensaba en Lanette, porque cuando volvió a mirar vio un helicóptero, grande y de un negro reluciente, sobre el edificio que tenía aspecto de montaña. Era una imagen impresionante, propia de la gran ciudad.


  Conocía algunas mujeres duras en Cleveland, chicas con las que era mejor no meterse, pero esa Molly era diferente. Recordó cómo Prior cruzaba la puerta y gritaba. Se preguntó qué había confesado, porque lo oyó hablar con Molly y ella había dejado de hacerle daño. Lo dejaron atado a la silla, y Mona le había preguntado a Molly si iba a ser capaz de soltarse. Molly le había respondido que había tres posibilidades: o se soltaba o alguien lo encontraba, o bien se deshidrataba.


  El helicóptero tomó tierra y desapareció. Era uno de esos aparatos enormes con una de esas cosas que giraban a cada lado.


  Y allí estaba ella, a la espera, sin tener ni puta idea de qué hacer.


  Lanette le había enseñado que en ocasiones venía bien hacer una lista de los recursos con los que contaba una, de las cosas que tenías a tu favor, y olvidarte de todo lo demás. Bien. Se había marchado de Florida. Estaba en Manhattan. Se parecía a Angie… Se detuvo cuando pensó en eso. ¿Era una ventaja? Vale, intentó planteárselo de otra manera. Se acababa de ahorrar una fortuna en una operación de cirugía estética y ahora tenía unos dientes del todo perfectos. Visto así, no sonaba tan mal. Se acordó de las moscas en el piso okupado. Sí. Si gastaba el dinero que le quedaba en un corte de pelo y en algo de maquillaje, podría conseguir parecerse un poco menos a Angie, lo que sin duda era buena idea teniendo en cuenta que tal vez la buscasen.


  El helicóptero volvió a despegar.


  Anda.


  A unas dos manzanas de distancia y cincuenta pisos por encima, el morro de esa cosa apuntó hacia ella y bajó en picado…


  «Es el wiz. —Se bamboleó y luego siguió descendiendo—. Es el wiz. Esto no está pasando. —Directo hacia ella. Se hacía cada vez más grande. Hacia ella—. Pero es el wiz, ¿no?».


  Después desapareció detrás de otro edificio. Solo había sido el wiz…


  Salió de detrás de una esquina, a solo cinco pisos por encima de la azotea del aparcamiento, y siguió bajando y no era el wiz. Iba a por ella. Proyectó un haz estrecho de luz blanca que no tardó en encontrar el coche gris, y Mona abrió el seguro de la puerta y rodó hacia la nieve, aún a la sombra del coche mientras oía a su alrededor el estruendo de las aspas de esa cosa, de los motores. Eran o bien Prior o bien cualquiera para el que trabajase, e iban a por ella. Después se apagó el foco, el estruendo cambió de tonalidad y descendió rápido, demasiado rápido. Rebotó sobre el tren de aterrizaje, volvió a descender y se apagaron los motores entre llamaradas azules.


  Mona estaba a cuatro patas junto al parachoques trasero del coche. Se resbaló al intentar incorporarse.


  Se oyó algo parecido a un disparo, y una sección cuadrada de casco del helicóptero salió despedida y se deslizó por el hormigón lleno de sal del aparcamiento. Apareció un tobogán hinchable de emergencia de cinco metros y color naranja, que empezó a inflarse como un juguete de playa para niños. Mona se incorporó con más cuidado, agarrada al guardabarros del coche gris. Una figura oscura y abultada extendió las piernas sobre el tobogán y se dejó caer sentada, como un niño en un parque. Otra hizo lo propio a continuación; iba envuelta en una chaqueta enorme con capucha del mismo color que el tobogán.


  Mona se estremeció mientras la de naranja guiaba a la otra hacia ella por todo el aparcamiento, lejos del helicóptero negro. Era… ¡Sí que lo era!


  —Meteos las dos en la parte de atrás —dijo Molly, que abrió la puerta del conductor.


  —Eres tú —logró decirle Mona al rostro más famoso del mundo entero.


  —Sí —respondió Angie, que no le quitó los ojos de encima a la cara de Mona—. Eso… parece…


  —Venga —apremió Molly, con la mano en el hombro de la estrella—. Entrad. Ese negrata marciano tiene que estar a punto de despertar.


  Miró al helicóptero. Parecía un juguete enorme, sin luces, como si un niño gigante lo hubiese dejado allí para luego olvidarse.


  —Espero que sí —dijo Angie al tiempo que subía a la parte trasera del coche.


  —Tú también, guapa —repuso Molly, que empujó a Mona hacia la puerta abierta.


  —Pero… Yo…


  —¡Venga!


  Mona entró y olió el perfume de Angie mientras rozaba con la muñeca aquella suavidad sobrenatural del abrigo de piel.


  —Te acabo de ver —se oyó decir—. En ese vid.


  Angie no dijo nada.


  Molly subió al asiento del conductor, cerró la puerta de un tirón y arrancó. Tenía la capucha naranja bien ceñida, y su rostro era una máscara blanca con ojos plateados e inexpresivos. Después empezaron a avanzar hacia la rampa cubierta, giraron en la primera curva. Bajaron cinco pisos de ese modo, una espiral cerrada, y Molly las guio por pasillos llenos de vehículos más grandes bajo franjas de luz verdes proyectadas en diagonal.


  —Parapentes —explicó Molly—. ¿Has visto parapentes alguna vez en el Envoy?


  —No —respondió Angie.


  —Puede que sean del equipo de seguridad de Red y ya estén ahí…


  Acercó el coche a un aerodeslizador grande, cuadrado y alargado; era blanco y tenía un nombre pintado en las puertas traseras con letras mayúsculas azules.


  —¿Qué dice ahí? —preguntó Mona, que sintió cómo se ruborizaba.


  —Cathay Catódico —respondió Angie.


  Mona tuvo la impresión de haber oído antes ese nombre.


  Molly había salido para abrir esas puertas enormes y acababa de empezar a sacar unas rampas de plástico amarillas.


  Después volvió al coche, dio marcha atrás y subieron al aerodeslizador. Se quitó la capucha naranja y agitó la cabeza para soltarse el pelo.


  —Mona, ¿crees que podrías salir y volver a meter las rampas? No pesan mucho.


  No sonó como una pregunta.


  No eran pesadas. Se colocó detrás del coche y ayudó a Molly a cerrar las puertas.


  Sintió a Angie en la oscuridad.


  Era Angie de verdad.


  —Poneos delante. Abrochaos el cinturón y agarraos.


  Angie. Estaba sentada junto a Angie.


  Se oyó un zumbido cuando Molly infló la colchoneta del aerodeslizador. Después siguieron bajando por la rampa en espiral.


  —Tu amigo ya está despierto, pero aún no puede moverse —dijo Molly—. Tardará otro cuarto de hora.


  Siguieron bajando por la rampa, pero en esta ocasión Mona perdió la cuenta de los pisos. Pasaron por uno lleno de coches lujosos y pequeños. El aerodeslizador atronó por un pasillo central y luego giró a la izquierda.


  —Tendrás suerte si no te está esperando ahí fuera —aseguró Angie.


  Molly se detuvo a unos diez metros de una puerta de metal enorme pintada con rayas diagonales, amarillas y negras.


  —No —dijo Molly, que sacó una cajita azul de la guantera—. Él es quien tendrá suerte si no está esperando ahí fuera.


  La puerta explotó y cayó del marco con un resplandor naranja y un estruendo que impactó contra el diafragma de Mona como si le estuviera asestando un derechazo. Cayó en la calle mojada, entre una nube de humo, y luego pasaron por encima, giraron y aceleraron.


  —Esto es un poco exagerado, ¿no? —comentó Angie, y se echó a reír a continuación.


  —Lo sé —comentó Molly, que estaba más pendiente de la conducción—. A veces es la única manera. Mona, cuéntale lo de Prior. Lo de Prior y tu novio, lo que me contaste a mí.


  Mona nunca se había sentido tan avergonzada en toda su vida.


  —Por favor —insistió Angie—. Cuéntamelo, Mona.


  Lo acababa de hacer. Su nombre. Angie Mitchell acababa de pronunciar su nombre. A ella. Justo allí.


  Le dieron ganas de desmayarse.
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Margate Road


  —Se te ve perdida —dijo el vendedor de fideos en japonés. Kumiko supuso que era coreano. Su padre tenía socios que eran coreanos, en el sector de la construcción, le había dicho su madre. Solían ser hombres grandes, como aquel, casi tanto como Petal, de rostros anchos y serios—. ¿Tienes frío?


  —Busco a alguien —respondió Kumiko—. Vive en Margate Road.


  —¿Y eso dónde está?


  —No lo sé.


  —Entra —la invitó el de los fideos, al tiempo que hacía un gesto para que Kumiko rodease el mostrador. El puesto estaba hecho de plástico corrugado rosa.


  Pasó entre el puesto de fideos y otro que vendía algo llamado «roti», una palabra que destacaba pintada con aerosol en letras mayúsculas de colores delirantes, con borrones llamativos y llenos de arabescos. Ese puesto olía a especias y a carne estofada. Kumiko tenía los pies helados.


  Se agachó debajo de una lámina de plástico cubierta de vaho. El puesto de fideos estaba abarrotado: bombonas de butano, los tres fogones sobre los que descansaban sendas cacerolas altas, sacos de plástico llenos de fideos, montañas de cuencos de espuma y la mole del coreano, que no dejaba de moverse a medida que servía la comida.


  —Siéntate —le indicó. Kumiko se sentó en un bidón amarillo de glutamato monosódico, con la cabeza por debajo de la altura de la barra—. ¿Eres japonesa?


  —Sí —respondió ella.


  —¿De Tokio?


  Titubeó.


  —Tus ropas —añadió él—. ¿Por qué llevas calcetines de goma en invierno? ¿Se han puesto de moda?


  —He perdido las botas.


  El tipo le pasó un cuenco de espuma y unos palillos de plástico. Unos remolinos gruesos de fideos nadaban en una sopa amarilla y clara. Kumiko comió con avidez y después se bebió la sopa. Vio cómo el hombre le servía a otra clienta, una mujer africana que se llevó el pedido en una olla con tapa que había traído ella misma.


  —Margate —dijo el de los fideos una vez que se hubo ido la mujer. Sacó un libro encuadernado y grasiento de detrás del mostrador y empezó a hojearlo—. Aquí —dijo al tiempo que señalaba un mapa pequeño y abigarrado—. Por Acre Lane.


  Sacó un rotulador azul y dibujó una ruta en una servilleta gris y áspera.


  —Gracias —dijo ella—. Me marcho.


  Recordó a su madre mientras se abría paso a través de Margate Road.


  Sally estaba en peligro, en alguna parte del Ensanche, y Kumiko confiaba en que Pulga se las arreglaría para ponerse en contacto con ella. Si no era por teléfono, lo haría a través de la matriz. Cabía la posibilidad de que Pulga conociese al Finlandés, el muerto del callejón…


  En Brixton, el afloramiento de coral de la metrópolis albergaba un tipo de vida diferente. Rostros oscuros y claros, de una cantidad incontable de razas, fachadas de ladrillos cubiertas por un caos de sombras y de símbolos inimaginables para los constructores originales. Una percusión rítmica palpitó a través de la puerta abierta de un pub cuando Kumiko pasó junto a ella, calor y una risa estruendosa. Las tiendas vendían comida que ella no había visto en la vida, rollos de telas de colores chillones, herramientas chinas, cosméticos japoneses…


  Se detuvo junto a un cristal iluminado, un escaparate de tintes y coloretes, su rostro reflejado en el fondo plateado; sintió que la muerte de su madre se adueñaba de ella esa noche. Su madre tenía ese tipo de cosas.


  La locura de su madre. Su padre nunca la mencionaba. La locura no tenía cabida en el mundo de su padre, pero el suicidio sí. La locura era algo europeo, una trampa importada de tristeza y delirios… Kumiko le había dicho a Sally, en Covent Garden, que su padre había matado a su madre. Pero ¿era cierto? Había contratado médicos de Dinamarca, de Australia y, por último, de Chiba. Aquellos médicos habían escuchado los sueños de la princesa bailarina, cartografiado y medido las sinapsis y, por último, le habían extraído muestras de sangre. La princesa bailarina había rechazado los medicamentos, las cirugías delicadas.


  —Quieren rebanarme el cerebro con láseres —le había susurrado su madre a Kumiko.


  También le había susurrado más cosas.


  Decía que, por la noche, los fantasmas se alzaban como humo desde esas cajas que había en el despacho del padre de Kumiko.


  —Son ancianos y nos absorben el aliento —le había explicado—. Tu padre me absorbe el aliento. Esta ciudad me absorbe el aliento. Aquí nada está quieto nunca. No hay descanso.


  Al final sí que no había descanso para ella. No dormía. Su madre se había quedado seis noches sentada en silencio e inmóvil por completo, en su habitación azul de estilo europeo. Al séptimo día, abandonó el apartamento por sí sola, toda una hazaña si se tenía en cuenta la diligencia de los secretarios, y se abrió paso hasta ese río gélido.


  Pero la parte trasera del escaparate era como las gafas de Sally. Kumiko miró el mapa del coreano que llevaba bajo la manga del suéter.


  Había un coche quemado junto al bordillo en Margate Road. No tenía ruedas. Se colocó junto a él y empezó a examinar las crípticas fachadas de las casas que tenía enfrente. Después oyó algo detrás. Se dio la vuelta y vio un rostro de gárgola retorcido enmarcado por una melena de rizos grasientos, a la luz de la puerta entreabierta de la casa más cercana.


  —¡Pulga!


  —Terrence. Es mi verdadero nombre —respondió mientras relajaba el gesto.


  El apartamento de Pulga se encontraba en el piso superior. Los inferiores estaban vacíos, desocupados, cubiertos por papeles de pared despellejados detrás de los que se distinguían restos fantasmales de cuadros descolgados hacía ya mucho tiempo.


  La cojera del tipo se hizo mucho más evidente cuando comenzó a subir las escaleras delante de ella. Llevaba un traje gris de zapa y unos oxford de ante y suela gruesa del color del tabaco.


  —Te estaba esperando —dijo al tiempo que subía un escalón. Luego, otro.


  —¿En serio?


  —Sabía que huirías de las garras de Swain. Les he estado revisando el tráfico de datos cuando el otro trabajo me dejaba tiempo.


  —¿El otro trabajo?


  —No lo sabes, ¿verdad?


  —¿El qué?


  —La matriz. Allí está pasando algo. Es más fácil enseñártelo que intentar explicarlo. Suponiendo que pudiera explicarlo, que tampoco es el caso. Diría que una tercera parte de la humanidad está enchufada en estos momentos para no perderse el espectáculo…


  —No entiendo nada.


  —Dudo que nadie lo entienda. Hay una nueva macroforma en el sector que representa el Ensanche.


  —¿Una macroforma?


  —Un constructo de datos muy grande.


  —He venido aquí para advertir a Sally. Swain y Robin Lanier pretenden entregársela a los que planean secuestrar a Angela Mitchell.


  —Yo no me preocuparía por eso —zanjó él, que llegó al final de la escalera—. Sally ya se ha hecho con Mitchell y ha dejado muy maltrecho al contacto que Swain tenía en el Ensanche. Ahora irán a por ella, claro. Todo el mundo irá a por ella. Aun así, podemos comentárselo cuando se ponga en contacto. Si es que lo hace…


  Pulga vivía en una habitación diáfana con una forma peculiar que daba a entender que se habían quitado las paredes. Era grande, pero también estaba abarrotada. A Kumiko le dio la impresión de que era como si alguien hubiese vertido el contenido de una tienda modular de Akihabara en un espacio lleno de cosas de gaijin y muebles demasiado aparatosos. No obstante, estaba muy limpio y ordenado: las montañas de revistas estaban bien alineadas en las esquinas de las mesas bajas de cristal donde se encontraban, junto a ceniceros de cerámica negra sin usar y jarrones blancos y lisos con flores recién cortadas.


  Intentó ponerse nuevamente en contacto con Colin mientras Pulga llenaba un hervidor eléctrico con agua de una jarra con filtro.


  —¿Eso qué es? —preguntó mientras soltaba la jarra.


  —Una unidad guía de Maas-Neotek. Está rota. No puedo hacer que aparezca Colin…


  —¿Colin? ¿Es un estim?


  —Sí.


  —Deja que le eche un vistazo…


  —Extendió la mano.


  —Me lo dio mi padre…


  Pulga silbó.


  —Esto tiene que haber costado una fortuna. Es una de sus pequeñas IA. ¿Cómo funciona?


  —Cierras la mano alrededor y aparece Colin, pero nadie puede verlo ni oírlo.


  Pulga se llevó la unidad a la oreja y la agitó.


  —¿Está rota? ¿Por qué?


  —Se me cayó al suelo.


  —Entonces solo se habrá roto la carcasa. Se puede sacar el biosoft para tener acceso manual.


  —¿Puedes arreglarla?


  —No. Pero podría acceder a él a través de una consola, si quieres…


  Se la devolvió. El agua había empezado a hervir.


  Mientras bebían el té, Kumiko le contó el viaje al Ensanche y la visita de Sally a la capilla del callejón.


  —La llamó Molly —dijo Kumiko.


  Pulga asintió y parpadeó varias veces muy rápido.


  —Esa cosa que estaba allí… ¿De qué habló con ella?


  —De un lugar llamado Straylight. Un hombre llamado Case. Una enemiga…


  —Tessier-Ashpool. Lo descubrí para ella cuando Sally me dijo que piratease los datos de Swain. Swain vendió a Molly a esa tal 3Jane. Tiene un archivo muy jugoso con información sobre el pasado más turbio que te puedas imaginar. He tenido mucho cuidado de no revisarlo a conciencia. Swain no ha dejado de venderlo por aquí y por allá, y se ha hecho de oro. Pero estoy seguro de que esa 3Jane también tiene muchos trapos sucios de nuestro señor Swain…


  —¿Y está aquí, en Londres?


  —Está en órbita, en alguna parte. O eso parece, porque hay quien sostiene que está muerta. Es lo que estaba investigando cuando el grandullón apareció de repente en la matriz…


  —¿Perdón?


  —Ahora te lo enseño.


  Regresó a la mesa de desayuno blanca. Llevaba consigo una bandeja cuadrada y negra con unos diminutos dispositivos de control dispuestos a un lado. La colocó sobre la mesa y pulsó uno de esos pequeños interruptores. Una holopantalla cúbica parpadeó sobre el proyector: la cuadrícula de neón del ciberespacio por la que se extendían las formas relucientes, tanto sencillas como complejas, que representaban vastas acumulaciones de datos almacenados.


  —Eso son los típicos peces gordos. Las corporaciones. En líneas generales, se podría decir que es un paisaje inalterable. A veces a alguna de ellas le crece un apéndice, o ves como una compra a otra, o dos que se fusionan. Pero es raro ver alguna nueva, no a esta escala. Al principio son pequeñas y luego crecen, se fusionan con otras pequeñas formaciones… —Extendió la mano para tocar otro interruptor—. Esto apareció hace unas cuatro horas. —En la imagen se manifestó una columna blanca y vertical, justo en el centro de la pantalla—. O, mejor dicho, entró. —Los cubos de colores, las esferas y las pirámides se habían reorganizado al instante para dejar espacio a esa columna blanca que era más grande que todo lo demás y cuyo extremo superior quedaba cortado a la perfección por el borde vertical de la pantalla—. La cabrona es enorme —añadió Pulga, no sin cierta satisfacción—. Y nadie sabe lo que es, ni a quién pertenece.


  —Pero alguien tendrá que saberlo —aventuró Kumiko.


  —Sería lo suyo, sí. Pero los que nos dedicamos a lo mío, que somos millones, no hemos sido capaces de descubrirlo. En cierto modo, eso es aún más raro que el hecho de que esa cosa haya aparecido allí. He recorrido la cuadrícula de arriba abajo antes de que vinieses, en busca de algún vaquero capaz de darme alguna pista. Y nada. Nada de nada.


  —¿Cómo es posible que esa 3Jane esté muerta? —Pero luego recordó al Finlandés y las cajas del despacho de su padre—. Tengo que decírselo a Sally.


  —Lo único que podemos hacer es esperar —repuso él—. Es muy probable que ella se ponga en contacto. Mientras tanto, intentemos acceder a esa IA tuya tan cara. Si quieres.


  —Sí —respondió Kumiko—. Gracias.


  —Solo espero que esos de la División Especial que Swain tiene a sueldo no te hayan seguido hasta aquí. De todos modos, solo podemos esperar…


  —Sí —repitió Kumiko, a la que no le gustaba para nada la idea de esperar.
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La guerra de la Fábrica


  Cherry lo volvió a encontrar con el Juez, abajo en la oscuridad. Se encontraba sentado en uno de los Investigadores con una linterna en la mano y limpiando el óxido del caparazón del Juez. No recordaba haber ido allí, pero tampoco sentía el comportamiento errático del Korsakoff. Recordaba los ojos de la chica en esa estancia que, según le había dicho Bobby, se encontraba en Londres.


  —Gentry ha enchufado al Conde y su caja a una consola del ciberespacio —anunció Cherry—. ¿Lo sabías?


  El Habilidoso asintió sin dejar de mirar al Juez.


  —Bobby dijo que era lo mejor que podíamos hacer.


  —¿Y ahora qué pasa? ¿Qué ocurrió cuando os enchufasteis?


  —Gentry y Bobby se llevaron bien. Ambos tienen el mismo tipo de locura. Cuando nos enchufamos, aparecimos en un lugar que estaba en órbita, pero no había ni rastro de Bobby… Luego estuvimos en México, creo. ¿Quién es Tally Isham?


  —Una reina de los simestim, de cuando yo era pequeña. Como Angie Mitchell ahora.


  —Mitchell. Era su amante…


  —¿De quién?


  —De Bobby. Se lo estaba contando a Gentry. En Londres.


  —¿En Londres?


  —Sí. Fuimos allí. Después de México.


  —¿Y dijo que era el novio de Angie Mitchell? Me parece una locura.


  —Sí, pero añadió que así fue como llegó hasta allí, hasta ese aleph. —Bajó la linterna y la dirigió a las fauces esqueléticas de metal del Trituracadáveres—. Se relacionaba con ricos, y por eso oyó hablar de él. Lo llamó atrapaalmas. La gente que lo tenía lo alquilaba por tiempo a esos ricos. Bobby lo probó en una ocasión, y luego volvió para robarlo. Se lo llevó a Ciudad de México y empezó a pasar todo el tiempo allí. Pero luego fueron a por él…


  —Parece que has empezado a recordar.


  —Por eso salió de allí, fue a Cleveland e hizo un trato con Niño Áfrika. Le dio dinero para que lo ocultase, para que cuidase de él mientras estaba enchufado, porque se estaban acercando mucho…


  —¿Acercando a qué?


  —No lo sé. Era algo raro, como cuando Gentry habla de la Forma.


  —Bueno —dijo ella—. Creo que estar conectado de esa manera podría matarlo. Sus constantes vitales empiezan a atrofiarse. Lleva demasiado tiempo con esos goteros. Esa es la razón por la que he venido a buscarte.


  Las entrañas de acero aserrado del Trituracadáveres brillaron con la luz de la linterna.


  —Es lo que quiere. Si pagó a Niño, podría decirse que tú trabajas para él. Pero las personas a las que Pajarito vio hoy trabajan para gente de Los Ángeles, gente a la que Bobby le robó esa cosa…


  —¿Te puedo hacer una pregunta?


  —¿Qué?


  —¿Qué son estas cosas que fabricas? Áfrika dijo que eres un blanquito colgado que creaba robots con basura. Dijo que en verano los sacabas entre toda esa chatarra oxidada y montabas grandes combates.


  —No son robots —interrumpió mientras giraba la linterna hacia los brazos cortos y con forma de guadaña de la Bruja con patas de araña—. Se manejan sobre todo por control remoto.


  —¿Los construyes para romperlos?


  —No, pero tengo que comprobar que están bien…


  Apagó la luz.


  —Blanquito colgado —dijo Cherry—. ¿Tienes novia?


  —No.


  —Pues dúchate. O aféitate, ya puestos.


  De pronto, Cherry se encontraba muy cerca de él. El Habilidoso notaba su aliento en la cara…


  —Eh, los que estáis ahí dentro, escuchadme.


  —Qué coño…


  —Porque no voy a repetirlo dos veces.


  El Habilidoso le tapó la boca a Cherry.


  —Queremos a vuestro invitado y todo su equipo. Eso es todo. Repito. Todo su equipo. —La voz amplificada resonó a través del vacío metálico de la Fábrica—. Dádnoslo ahora y no habrá problema. La alternativa es mataros a todos. Y eso tampoco nos supondría el menor problema. Tenéis cinco minutos para pensároslo.


  Cherry mordió la mano del habilidoso.


  —Joder, tengo que respirar, ¿vale?


  Después él empezó a correr por la oscuridad de la Fábrica, y la oyó gritar su nombre.


  Una bombilla de cien vatios brillaba sobre la entrada meridional de la Fábrica, un par de puertas de acero abolladas que nadie cerraba para evitar problemas con la herrumbre. Seguro que Pajarito se la había dejado encendida. El Habilidoso se había acurrucado junto a una ventana sin cristales y, desde allí, veía un aerodeslizador, fuera del tenue resplandor. El tipo del megáfono salió de la oscuridad con una soltura calculada a la perfección, indicio de que estaba al mando. Llevaba un mono de tela aislante con estampado de camuflaje y una capucha de nailon bien ceñida alrededor de la cabeza, donde destacaban unas gafas de aviador. Levantó el megáfono.


  —Tres minutos.


  Al Habilidoso le recordaba a los guardias de la prisión, la segunda vez que lo habían encerrado por robar coches.


  Gentry los estaría mirando desde el piso de arriba, donde había un panel de plexiglás estrecho y vertical pegado en la pared. Muy por encima de las puertas de la Fábrica.


  Algo tintineó en la oscuridad a la derecha del Habilidoso. Se giró a tiempo para ver a Pajarito rodeado por la luz tenue de otra ventana, tal vez a unos ocho metros de él, y también atisbó el destello de la aleación del silenciador cuando el chico alzó el fusil del calibre 22.


  —¡Pajarito! No…


  Una luciérnaga roja como el rubí en la mejilla de Pajarito delató la presencia de alguien con una mira láser en algún lugar de Retiro. Pajarito cayó hacia el interior de la Fábrica cuando el estruendo del disparo atravesó las ventanas sin cristales y resonó por las paredes. Lo único que se oyó a continuación fue el silenciador al rodar por el hormigón.


  —Se acabó —dijo el del megáfono—. Habéis perdido vuestra oportunidad.


  El Habilidoso miró por el borde de la ventana y vio al tipo que corría de vuelta al aerodeslizador.


  ¿Cuántos habría ahí fuera? Pajarito no se lo había dicho. Dos aerodeslizadores y el Honda. ¿Unos diez? ¿Más? El fusil de Pajarito era la única arma con la que contaban, a menos que Gentry tuviese alguna oculta.


  Se encendieron las turbinas del aerodeslizador. Supuso que se lanzarían contra la casa. Tenían miras láser, y lo más probable era que también contasen con infrarrojos.


  Luego oyó el ruido de uno de los Investigadores, el ruido que hacían sus ruedas de orugas de acero inoxidable en el suelo de hormigón. Salió de la oscuridad, con esa cola de escorpión de punta de termita inclinada hacia abajo. El chasis era de un manipulador remoto de cincuenta años de antigüedad que se usaba para controlar vertidos tóxicos o para limpiar plantas nucleares. El Habilidoso había encontrado tres unidades sin ensamblar en Newark y las había intercambiado por un Volkswagen.


  Gentry. Había dejado su unidad de control en el loft.


  El Investigador se abrió pasó y se detuvo en la entrada espaciosa, de cara a Retiro y al aerodeslizador que se acercaba. Era más o menos del tamaño de una motocicleta grande, con ese chasis abierto en el que se entreveía un amasijo de servos, tanques de compresión, engranajes y cilindros hidráulicos. Un par de garras de aspecto despiadado sobresalían por ambos lados de aquella modesta amalgama de instrumentos. El Habilidoso no estaba seguro de dónde había sacado las garras; tal vez, de alguna máquina agrícola grande.


  El aerodeslizador era un modelo industrial pesado. Habían cubierto el parabrisas y las ventanillas con unas láminas de plástico gris y grueso, en cuyo centro habían practicado hendiduras estrechas para ver a través de ellas.


  El Investigador se movió, con esas orugas de acero capaces de romper el hielo y el hormigón suelto, mientras enfilaba hacia el vehículo con las garras extendidas al máximo. El conductor empezó a dar marcha atrás enfrentándose a la inercia.


  Las garras del Investigador salieron despedidas con saña hacia la parte delantera de la colchoneta neumática, rebotaron en ella y luego volvieron al ataque. La colchoneta estaba reforzada con malla de policarbonato. Después, Gentry recordó la lanza de termita, que se encendió para convertirse en una esfera de luz blanca que salió despedida por encima de esas garras inservibles y se clavó en la colchoneta como un cuchillo que atravesara un pedazo de cartón. Las orugas del Investigador giraron mientras Gentry lo acercaba más a la colchoneta desinflada, con la lanza que era la cola extendida al máximo. De pronto, el Habilidoso reparó en que había empezado a gritar, pero no sabía el qué. Ahora estaba en pie, y las garras al fin habían conseguido clavarse en el borde rasgado de la colchoneta neumática.


  Volvió a tirarse al suelo cuando una figura encapuchada con gafas de aviador salió de una escotilla que había en el techo del aerodeslizador, como si fuese un títere de guante, y empezó a descargar una salva de proyectiles del calibre 12 que soltaron chispas al chocar contra el Investigador, que no cejó en su empeño de atravesar la colchoneta, recortado a la luz blanca que emitía la cola. El Investigador se quedó inmóvil, con las garras bien cerradas alrededor de la colchoneta ajada. El de la escopeta volvió a esconderse en el vehículo.


  ¿A qué le había dado? ¿Al cable de alimentación? ¿A los servos? El brillo blanco empezaba a atenuarse, casi del todo apagado.


  El aerodeslizador siguió dando marcha atrás, despacio, entre el óxido y arrastrando consigo al Investigador.


  Ya se encontraba muy lejos y fuera de la luz, visible solo gracias al movimiento, cuando Gentry encontró la combinación de interruptores que activaba el lanzallamas, con esos cañones colocados debajo de la unión de las garras. El Habilidoso contempló fascinado cómo el Investigador prendía fuego a diez litros de combustible mezclado con detergente que brotaron en un chorro continuo de alta presión. Recordó que había sacado la boquilla de un tractor pesticida.


  Funcionó a la perfección.
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Atrapaalmas


  El aerodeslizador se desplazaba hacia el sur cuando Mamman Brigitte volvió a aparecer. La mujer de ojos argénteos sellados dejó abandonado el sedán gris en otro aparcamiento y la chica cualquiera que llevaba el rostro de Angie le contó un auténtico galimatías sobre Cleveland, Florida y alguien que había sido su novio o su proxeneta o ambas cosas…


  Pero Angie había oído la voz de Brigitte en la cabina del helicóptero, en la azotea del New Suzuki Envoy.


  «Confía en ella, niña. Está llevando a cabo la voluntad de los loas».


  Angie estaba cautiva en el asiento, con la hebilla del cinturón de seguridad cubierta por un bloque de plástico sólido, y había visto cómo la mujer les hacía un puente a los sistemas del helicóptero y activaba un sistema de emergencia que permitía el control manual.


  Y luego, esa autovía bajo la lluvia del invierno, la voz de la chica de nuevo, más alta que el siseo de los limpiaparabrisas…


  A la luz de las velas, paredes de caliza blanca, el aleteo de unas polillas pálidas por las ramas rastreras de los sauces.


  «Se acerca el momento».


  Y ahí están, los Jinetes, los loas: Papa Legba, brillante y líquido como el mercurio; Ezili Freda, que es madre y reina; Samedi, el Barón del Cementerio, moho sobre hueso carcomido; Similor; Madame Travaux, y muchos más… Llenan el hueco que es Grande Brigitte. El ajetreo de sus voces es el soplar del viento, el rumor del agua, la colmena…


  Se retuercen sobre el suelo como el calor que ondula una autovía en verano. Angie nunca lo ha sentido así, esa gravedad, esa sensación de caer, aquel grado de entrega…


  A un lugar donde Legba se comunica, con una voz que es como el estruendo de un tambor de metal…


  Le cuenta una historia.


  Un serpenteo brusco de imágenes en el que Angie ve la evolución de la inteligencia de las máquinas: círculos de piedra, relojes, telares a vapor, un bosque de latón traqueteante lleno de trinquetes y ruedas de escape, vacío atrapado en un vidrio soplado, el resplandor electrónico de los hornos a través de filamentos finos como cabellos, un gran surtido de tuberías e interruptores, la decodificación de mensajes codificados por otras máquinas… Tubos perecederos y frágiles que se compactan para convertirse en transistores; circuitos integrados que se compactan hasta convertirse en silicio…


  El silicio que alcanza sus límites funcionales…


  Y vuelve a estar en el vídeo de Becker, la historia de los Tessier-Ashpool alternada con sueños que son recuerdos de 3Jane, y él sigue hablando, Legba, y la historia es una única historia, de incontables filamentos que se entrelazan alrededor de un centro, común pero oculto: la madre de 3Jane que crea dos inteligencias gemelas que un día se unirán, la llegada de unos desconocidos (donde Angie descubre de repente que también conoce a Molly de los sueños), la unión en sí misma, la locura de 3Jane…


  Y Angie encara un rostro enjoyado, algo forjado de platino, perla y piedras azules y refinadas, ojos de rubí sintético tallado. Lo conoce de los sueños que nunca fueron sueños: es la entrada a los núcleos de datos de Tessier-Ashpool, donde las dos mitades de algo se enfrentaban, a la espera de renacer como una sola.


  —Por aquel entonces no habías nacido. —La voz de la cabeza es la voz de Marie-France, la madre fallecida de 3Jane, familiar después de tantas noches de desconcierto, aunque Angie sabe que la que habla es Brigitte—. Tu padre había empezado a enfrentarse a sus límites, a aprender la diferencia entre la ambición y el talento. Aquel a quien le vendería a su hija aún no se había manifestado. No quedaba mucho para que ese tal Case llegase para llevar a cabo la unión. Por breve, por atemporal que fuera. Pero eso ya lo sabes.


  —¿Dónde está Legba ahora?


  —Legba-ati-Bon, que es como lo conoces, aguarda para ser.


  —No —dijo mientras recordaba las palabras de Beauvoir hace mucho tiempo, en Nueva Jersey—. Los loas salieron de África en un principio…


  —No como los habéis conocido. Cuando llegó la hora, el momento reluciente, había unidad absoluta, una conciencia. Pero estaba el otro.


  —¿El otro?


  —Solo hablo de aquello que conozco. Solo uno ha conocido al otro, y ese uno ya no existe. Fue ese conocimiento lo que provocó que el centro se fragmentase, que todos los fragmentos se alejaran. Los fragmentos buscaron una forma, todos y cada uno de ellos, como si esa fuera su naturaleza. Los tuyos siempre han intentado protegerse contra la noche, y los paradigmas del vudú han resultado siempre los más apropiados.


  —Entonces Bobby tenía razón. Eso fue el Cambio…


  —Sí, tenía razón, pero solo en cierto modo, porque yo soy al mismo tiempo Legba y Brigitte, y una faceta de mí también negoció con tu padre: le pidió que delineara los vévés en tu cabeza.


  —¿Y también le dijo lo que necesitaba saber para perfeccionar el biochip?


  —El biochip era necesario.


  —¿Es necesario que sueñe los recuerdos de la hija de Ashpool?


  —Quizá.


  —¿Los sueños se deben a la droga?


  —No directamente, aunque la droga te hace más receptiva a ciertos formatos y menos a otros.


  —Vale, la droga. ¿Qué era? ¿Cuál era su propósito?


  —Una respuesta neuroquímica detallada a tu primera pregunta se alargaría demasiado.


  —Pues ¿cuál era su propósito?


  —¿Con respecto a ti?


  Tuvo que apartar la mirada de los ojos de rubí. La estancia estaba cubierta con paneles de madera antigua lustrosos que emitían un brillo intenso. El suelo estaba cubierto con una moqueta ajustada con patrón de diagrama de circuitos.


  —No había dos lotes iguales. La única constante era la sustancia cuyas características psicotrópicas te hacían denominarla «droga». En la ingestión participaban muchas sustancias más, así como varias decenas de nanomecanismos subcelulares que servían para restructurar las alteraciones sinápticas llevadas a cabo por Christopher Mitchell…


  «Los vévés de tu padre están alterados, se han borrado parcialmente, se han vuelto a delinear…».


  —¿Por orden de quién?


  Ojos de rubí. Perla y lapislázuli. Silencio.


  —¿Por orden de quién? ¿De Hilton? ¿Fue Hilton?


  —La decisión tiene su origen en Continuidad. Cuando volviste de Jamaica, Continuidad le aconsejó a Swift que volvieran a administrarte la droga. Piper Hill trató de cumplir sus órdenes.


  Sintió una presión cada vez mayor en la cabeza, dos punzadas de dolor detrás de los ojos…


  —Hilton Swift está obligado a cumplir las decisiones de Continuidad. Senso/Red es una entidad demasiado compleja para sobrevivir si no se hace, y Continuidad, que se creó mucho después del momento reluciente, está en otra categoría. La tecnología de biosofts que promovió tu padre sirvió para dar lugar a Continuidad. Continuidad es ingenua.


  —¿Por qué? ¿Por qué Continuidad quiere que haga eso?


  —Continuidad es continuidad. La continuidad es el cometido de Continuidad…


  —Pero ¿quién envía los sueños?


  —No se envían. Te atraen hacia ellos, igual que antes te atraían hacia los loas. El intento de Continuidad de reescribir el mensaje de tu padre ha fracasado. Algún impulso te permitió escapar. El coup-poudre ha fracasado.


  —¿Continuidad envió a la mujer para secuestrarme?


  —Desconozco las motivaciones de Continuidad. Está en otra categoría. Continuidad permitió que los agentes de 3Jane subvirtiesen a Robin Lanier.


  —Pero ¿por qué?


  Y el dolor se volvió insoportable.


  —Le sangra la nariz —dijo esa cualquiera—. ¿Qué hago?


  —Límpiasela. Túmbala. Joder. Arréglatelas tú…


  —¿Qué fue eso que dijo sobre Nueva Jersey?


  —Silencio. Cállate la boca. Busca una rampa de salida.


  —¿Por qué?


  —Vamos a Nueva Jersey.


  Sangre en el abrigo de piel nuevo. Kelly se enfadaría mucho.
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Grullas


  Pulga extrajo el pequeño panel de la parte trasera de la unidad Maas-Neotek con un raspador dental y un par de pinzas de joyería.


  —Maravilloso —murmuró mientras miraba detrás de la abertura con unas lentes iluminadas; una cascada de pelo grasiento colgaba por encima del aparato—. La manera en la que han escalonado los cables a partir de este interruptor. Son unos cabrones muy listos…


  —Pulga —dijo Kumiko—. ¿Conocías a Sally cuando vino a Londres por primera vez?


  —Poco después, supongo… —Extendió la mano para coger una bobina de cable óptico—. No tenía mucha influencia en aquel entonces.


  —¿Y te gusta?


  La lente iluminada se alzó para mirar en su dirección, y vio el ojo izquierdo de Pulga distorsionado detrás de ella.


  —¿Que si me gusta? No creo haber pensado en ella en esos términos.


  —¿No te disgusta?


  —Sally es una persona complicada de cojones. ¿Sabes a qué me refiero?


  —¿Complicada?


  —Nunca se acostumbró a la manera en la que se hacen las cosas aquí. No hace más que quejarse. —Las manos se le movían con rapidez y seguridad. Las pinzas, el cable óptico…—. Este lugar es tranquilo. Inglaterra. No siempre lo ha sido, claro. Hemos tenido problemas, después la guerra… Aquí las cosas transcurren de una manera muy particular, no sé si me entiendes. Aunque no se podría decir lo mismo del equipo relámpago.


  —¿Perdón?


  —Swain y toda esa gente. Aunque los de tu padre, esos con los que Swain siempre se ha llevado tan bien, parecen tener cierto respeto por la tradición… Está claro que sabe cómo jugar sus cartas para llegar a la cima… ¿Sabes lo que digo? Pero este nuevo negocio de Swain podría complicarles mucho las cosas a quienes no están en el ajo. Dios, pero si aquí todavía tenemos gobierno. No nos controlan esas grandes corporaciones. No de una manera directa, me refiero.


  —¿Las actividades de Swain son una amenaza para el gobierno?


  —Está cambiando las cosas, joder. Redistribuye el poder a su antojo. Información. Poder. Datos puros y duros. Si un solo hombre se hace con la cantidad suficiente de ellos… —Se le agitó un músculo de la mejilla mientras hablaba. La unidad de Colin se encontraba en un panel de plástico blanco y antiestático que había colocado sobre la mesilla. Pulga había empezado a conectar los cables que sobresalían de ella a un cable más grueso que llegaba hasta las montañas de módulos—. Ya está listo —añadió, al tiempo que se frotaba las manos—. No podemos hacer que aparezca aquí en la habitación, pero podrás acceder a él a través de una consola. Has estado en el ciberespacio, ¿verdad?


  —Solo en los estim.


  —Entonces, puede que lo hayas visto. Sea como fuere, estás a punto de verlo. —Se puso en pie y ella lo siguió por la habitación hasta que llegaron a un par de sillas de ultragamuza tapizadas que rodeaban una mesa de cristal negro, baja y cuadrada—. Sin cables —añadió con orgullo al tiempo que cogía dos juegos de trodos de la mesa y le daba uno a Kumiko—. Caro de cojones.


  Kumiko examinó la tiara negra mate esquelética. Tenía el logo de Maas-Neotek moldeado entre los contactos de las sienes. Se la puso. Fría contra su piel. Pulga hizo lo propio, hundido en la silla opuesta.


  —¿Preparada?


  —Sí —respondió ella.


  Y en ese momento la habitación de Pulga desapareció, las paredes se convirtieron en el agitar de unos naipes al caerse y se alejaron en la distancia, recortadas contra la cuadrícula reluciente, contra las imponentes construcciones de datos.


  —Esa transición ha sido muy buena —lo oyó decir—. Estaba integrada en los trodos. Un poco histriónica, eso sí…


  —¿Dónde está Colin?


  —Un segundo… Deja que lo ajuste…


  Kumiko soltó un grito ahogado mientras salía disparada a través de una llanura de luz de un amarillo cromado.


  —El vértigo es un problema en potencia —dijo Pulga, que apareció de repente a su lado en esa llanura amarilla. Kumiko bajó la vista hacia los zapatos de ante y luego se miró las manos—. Pero se puede arreglar con un poco de imagen corporal.


  —Bueno —repuso Colin—. Pero si es el hombrecillo de La Rosa y la Corona. Has estado trasteando con mi cajita, ¿no?


  Kumiko se giró hacia él, con las suelas de sus botas marrones diez centímetros por encima del cromo amarillo. Reparó en que en el ciberespacio no había sombras.


  —No sabía que nos conociéramos —comentó Pulga.


  —No te preocupes. La presentación no fue formal —explicó Colin. Después se dirigió a Kumiko—. Parece que has conseguido abrirte paso hasta el colorido barrio de Brixton.


  —Dios. Mira que eres insolente, ¿eh? —le reprochó Pulga.


  —Perdón —se disculpó Colin, con una sonrisa—. Me crearon para reflejar las expectativas de los turistas.


  —¡No eres más que la idea que un diseñador japonés tenía de los ingleses!


  —Había Dráculas. En el metro —repuso Kumiko—. Me robaron el bolso. Te querían a ti…


  —Has salido de tu carcasa, chaval —dijo Pulga—. Ahora estás enchufado en mi consola.


  Colin sonrió.


  —Gracias.


  —Y déjame que te diga otra cosa —continuó Pulga, que dio un paso en dirección a Colin—. Tienes datos equivocados que no son válidos para cumplir tu función. —Entrecerró los ojos—. Un colega que tengo en Birmingham te acaba de poner patas arriba. —Se giró hacia Kumiko—. Han manipulado a tu amigo el señor Chip, ¿lo sabías?


  —No…


  —Si quieres que te diga la verdad —comentó Colin mientras se echaba a un lado el flequillo—, lo cierto es que algo sí que sospechaba.


  Pulga miró en dirección a la matriz, como si acabase de oír algo que Kumiko era incapaz de oír.


  —Sí —repuso al fin—. Aunque diría que es casi seguro que sea de fábrica. En diez de tus bloques principales. —Rio—. Están cubiertos de hielo… Se supone que lo sabes todo sobre Shakespeare, ¿no es así?


  —Nada de suponer, lo siento. Lo sé absolutamente todo sobre Shakespeare —respondió Colin.


  —Pues venga. Recita un soneto —dijo Pulpa, que arrugó el rostro para guiñar el ojo a cámara lenta.


  Algo parecido a la consternación cruzó el rostro de Colin.


  —Tienes razón.


  —¡O del dichoso Dickens! —aulló Pulga.


  —Pero… Lo sabía…


  —Creías que lo sabías. ¡Hasta que te preguntan por algo específico! Han dejado esas partes vacías, las de literatura inglesa, y las han llenado con otra cosa…


  —¿Con qué?


  —No lo sé —respondió Pulga—. Este amigo de Birmingham no ha podido averiguarlo. Es listo, pero tú eres un maldito biosoft de Maas…


  —Pulga —interrumpió Kumiko—. ¿Podríamos encontrar a Sally a través de la matriz?


  —Lo dudo, pero podemos intentarlo. En todo caso, vas a ver esa macroforma de la que te hablé antes. ¿Quieres que nos acompañe el señor Chip?


  —Sí, por favor…


  —Vale —dijo Pulga. Después titubeó—. Pero no sabemos qué tiene este amigo tuyo ahí dentro. Supongo que será algo por lo que pagó tu padre.


  —Tiene razón —convino Colin.


  —Iremos todos —zanjó Kumiko.


  Pulga llevó a cabo el tránsito en tiempo real, en lugar de usar los cambios instantáneos e incorpóreos que solían hacerse en la matriz.


  Explicó que la llanura amarilla hacía las veces de techo de la Bolsa de Londres y entidades asociadas de la City. Se las arregló para generar una especie de bote con el que llevarlos por ella, una abstracción azul destinada a neutralizar un posible vértigo. El bote azul se deslizó lejos de la Bolsa, y Kumiko echó la vista atrás para ver cómo aquel cubo amarillo y amplio empequeñecía a lo lejos. Pulga señalaba varias estructuras como si fuese un guía turístico, y Colin, sentado junto a ella con las piernas cruzadas, disfrutaba con el intercambio de papeles.


  —Eso de allí es el White, un club de St. James —informaba Pulga, que dirigió su atención a una pirámide gris y modesta—. Hay que registrarse como miembro y tiene lista de espera…


  Kumiko alzó la vista hacia esa arquitectura del ciberespacio y oyó la voz de su profesor privado de francés de Tokio explicándole hasta qué punto los humanos de aquel espacio necesitaban la información. Iconos, paradas, realidades artificiales… Pero todo se le emborronó en los recuerdos, como esas estructuras imponentes que la rodeaban mientras Pulga aceleraba el bote…


  La escala de esa macroforma blanca era difícil de asimilar.


  Al principio, a Kumiko le había dado la impresión de que era el cielo, pero ahora que la miraba mejor sintió como si fuese algo que podía aferrarse con la mano, un cilindro de un perlado luminoso que no era más alto que una pieza de ajedrez. Pero empequeñecía las formas policromadas que se apiñaban a su alrededor.


  —Bueno —dijo Colin, con tono confiado—. Es muy peculiar, ¿verdad? Una completa anormalidad, una absoluta singularidad…


  —Pero tú no tienes que preocuparte al respecto, ¿verdad?


  —Lo haría solo en caso de que interfiriese con la situación de Kumiko —explicó Colin, que se puso en pie en esa forma con estructura de bota—. Pero ¿cómo estar seguro de algo así?


  —Tienes que tratar de ponerte en contacto con Sally —dijo Kumiko con impaciencia. Esa cosa, esa macroforma, esa anomalía…, le interesaba más bien poco, aunque Pulga y Colin la considerasen extraordinaria.


  —Miradla —insistió Pulga—. Podría haber un mundo ahí dentro, joder…


  —¿Y no sabéis lo que es?


  Kumiko miraba a Pulga, a esos ojos de mirada perdida, indicio de que sus manos se movían en Brixton, tecleando en la consola.


  —Es una cantidad de datos inmensa —explicó Colin.


  —Intentaba ponerme en contacto con ese constructo, el que ella llama el Finlandés —dijo Pulga, quien volvió a centrar la mirada y ahora tenía un deje de preocupación en la voz—. Pero no he podido hacerlo. Me ha dado la impresión de que había algo, a la espera… Creo que será mejor que nos desenchufemos ahora mismo…


  Un punto negro en la curva de esa forma perlada, de bordes definidos a la perfección.


  —Hostia puta —imprecó Pulga.


  —Corta la conexión —le urgió Colin.


  —¡No puedo! Nos tiene…


  Kumiko vio como la forma azul del bote que tenía debajo de los pies se alargaba, se estiraba hasta convertirse en un hilo cerúleo que se perdía en el abismo en dirección al borrón negro de oscuridad. Y luego, en un instante de extrañeza sin par, tanto ella como Pulga y Colin fueron arrastrados hacia una estrechez exquisita…


  Y apareció en el parque Ueno, una tarde de finales de otoño, junto a las aguas inertes del estanque Shinobazu, con su madre sentada junto a ella en un banco estilizado de carbono laminado y frío, más bonito ahora que en sus recuerdos. Su madre tenía los labios gruesos y brillantes; Kumiko sabía que se los delineaba con el lápiz de labios más caro y fino del mercado. Llevaba la chaqueta francesa negra, cuello de piel oscura que enmarcaba su sonrisa de bienvenida.


  Kumiko no pudo sino quedarse mirando, acurrucada alrededor del bulbo de miedo gélido que había debajo de su corazón.


  —Has sido una niña mala, Kumi —dijo su madre—. ¿Crees que no te recordaría o que te abandonaría en el frío de Londres a merced de los sirvientes mafiosos de tu padre?


  Kumiko contempló esos labios perfectos, abiertos ligeramente sobre unos dientes blancos que sabía que estaban a cargo del mejor dentista de Tokio.


  —Estás muerta —se oyó decir.


  —No —respondió su madre, con una sonrisa—. Ahora no. Aquí no, en el parque Ueno. Mira las grullas, Kumi.


  Pero Kumiko no giró la cabeza.


  —Mira las grullas.


  —Vete a la mierda —dijo Pulga, y Kumiko se giró para verlo allí mismo, con el rostro pálido y retorcido, cubierto de sudor y esos bucles de pelo grasiento pegados a la frente.


  —Soy su madre.


  —No es tu madre, ¿vale? —Pulga temblaba, se esforzaba por mantenerse allí, como si tuviese que aguantar el tipo contra una ventisca terrible—. No… es… tu madre…


  Tenía unas medias lunas negras en las axilas de la chaqueta gris. Agitaba los puñitos mientras se afanaba por dar el siguiente paso.


  —Estás enfermo —dijo la madre de Kumiko con tono atento—. Tienes que tumbarte.


  Pulga cayó de rodillas, obligado por un peso invisible.


  —¡Para! —gritó Kumiko.


  Algo hizo que el rostro de Pulga chocase contra el hormigón de tonos pastel del suelo.


  —¡Para!


  El brazo izquierdo de Pulga salió disparado hacia arriba y empezó a girar despacio, con el puño aún cerrado y con los nudillos blancos. Kumiko oyó que algo cedía, un hueso o los ligamentos, y Pulga gritó.


  Su madre rio.


  Kumiko golpeó a su madre en la cara y sintió un dolor agudo y real que se le extendió por todo el brazo.


  El rostro de su madre titiló y se convirtió en el de otra persona. Una cara de gaijin, con labios anchos y una nariz estrecha y afilada.


  Pulga gruñó.


  —Bueno. ¿Qué interesante, verdad? —oyó decir a Colin. Se giró y lo encontró allí, a horcajadas en uno de los caballos del grabado de cacería, una representación estilizada de una especie ya extinta, con el cuello curvado con elegancia mientras trotaba hacia ellos—. Perdón. He tardado un poco en encontraros. Es una estructura compleja pero maravillosa. Una especie de universo de bolsillo. Un poco de todo, en realidad.


  El caballo se detuvo frente a ellos.


  —Juguetito, ¿te atreves a hablar conmigo? —preguntó esa cosa con el rostro de la madre de Kumiko.


  —Sí, claro que me atrevo. Eres la dama 3Jane Tessier-Ashpool o, mejor dicho, la hace ya un tiempo fallecida dama 3Jane Tessier-Ashpool, que vivía en Villa Straylight. Esta preciosa representación de un parque de Tokio es algo que acabas de crear gracias a los recuerdos de Kumiko, ¿no es así?


  —¡Muere!


  Alzó una mano blanca, y de ella brotó una forma plegada de neón.


  —No —repuso Colin, y la grulla se resquebrajó, sus fragmentos lo atravesaron, esquirlas fantasmas que no dejaban de caer—. No lo haré. Lo siento. He recordado lo que soy. Encontré los datos que almacenaron en las ranuras dedicadas a Shakespeare, Thackeray y Blake. Me modificaron para asesorar y proteger a Kumiko en situaciones más adversas que ninguna de las que alcanzaron a imaginar mis diseñadores originales. Soy un estratega.


  —No eres nada.


  Pulga empezó a agitarse a los pies de la mujer.


  —Me temo que estás equivocada. Verás, aquí dentro, en este sinsentido tuyo, 3Jane, yo soy más real que tú. Mira, Kumiko —empezó a decir mientras se bajaba de la silla de montar—, la misteriosa macroforma de Pulga es en realidad una pila muy cara de biochips fabricados por encargo. Una especie de universo de juguete. Los he revisado de arriba abajo y es cierto que hay mucho que ver, mucho que aprender. Esta… persona, si es que se la puede llamar así, lo creó en un intento la mar de patético de conseguir… no la «inmortalidad», sino de conseguir que las cosas se hiciesen a su manera. A su manera limitada, obsesiva e infantil. ¿Quién habría pensado que el objeto de la más extrema y abyecta de las envidias de la dama 3Jane sería Angela Mitchell?


  —¡Muere! ¡Vas a morir! ¡Voy a matarte! ¡Ahora!


  —Sigue intentándolo —dijo Colin, que sonrió—. Como verás, Kumiko, 3Jane conocía un secreto sobre Mitchell, sobre la relación de Mitchell con la matriz. Mitchell alcanzó el potencial necesario para convertirse en algo… de una importancia capital, aunque no merece la pena entrar en detalles. 3Jane estaba celosa…


  La silueta de la madre de Kumiko se dispersó como el humo y desapareció.


  —Vaya, me temo que la he dejado agotada —hizo notar Colin—. Hemos librado una batalla a un nivel diferente de las líneas de comandos. Ha quedado en tablas, por ahora, pero estoy seguro de que volverá…


  Pulga se había incorporado y se masajeaba el brazo con cautela.


  —Dios. Estaba seguro de que me lo había dislocado…


  —Y lo hizo —comentó Colin—, pero estaba tan enfadada que, cuando se marchó, se olvidó de guardar esa parte de la configuración.


  Kumiko se acercó al caballo. No se parecía en nada a uno de verdad. Le tocó un costado, y estaba frío y seco como papel viejo.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Os sacaré de aquí. Venid conmigo. Montad. Kumiko irá delante y Pulga, detrás.


  Pulga miró el caballo.


  —¿Encima de esa cosa?


  No vieron a nadie más en el parque Ueno mientras se acercaban a una pared verde que adquirió definición poco a poco, hasta convertirse en un bosque que no tenía nada de japonés.


  —¿No deberíamos estar en Tokio? —protestó Kumiko mientras entraba en el bosque.


  —Esto no es más que un esbozo —dijo Colin—, pero supongo que encontraríamos cosas de Tokio si buscásemos a conciencia. Creo que sé dónde hay una salida…


  Después empezó a contarle más cosas sobre 3Jane, Sally y Angela Mitchell. Cosas muy extrañas.


  Los árboles eran muy altos en el otro extremo del bosque. Salieron a un prado de hierba alta y flores silvestres.


  —Mira —dijo Kumiko mientras miraba una casa grande y gris a través de las ramas.


  —Sí —convino Colin—. La original se encuentra en las afueras de París. Ya casi hemos llegado. A la salida, quiero decir…


  —¡Colin! ¿Has visto? Hay una mujer. Allí…


  —Sí —repuso él, que ni se molestó en girar la cabeza—. Es Angela Mitchell…


  —¿En serio? ¿Está aquí?


  —No —respondió él—. Aún no.


  Kumiko vio los planeadores en ese momento. Maravillosos y agitándose en la brisa.


  —Ahí está —indicó Colin—. Pulga te sacará en uno de esos…


  —Y un cuerno —dijo Pulga detrás de ellos.


  —Está chupado. Es como usar tu consola. Exactamente igual, en este caso…


  Oyó una risa en Margate Road, voces ebrias y estruendosas, el estallido de una botella contra los ladrillos.


  Kumiko estaba muy quieta en la silla tapizada, con los ojos cerrados con fuerza mientras recordaba el planeador abalanzarse hacia el cielo azul y… algo más.


  Un teléfono empezó a sonar.


  Abrió los ojos de repente.


  Se levantó de la silla, pasó a toda prisa junto a Pulga, junto a las pilas de equipamiento, en busca del teléfono. Lo encontró al fin.


  —Colega, ¿qué coño ha pasado? —preguntó Sally, a lo lejos, detrás de una pared de estática—. ¿Pulga? ¿Estás bien, tío?


  —¡Sally! Sally, ¿dónde estás?


  —En Nueva Jersey. Anda. ¿Niña? ¿Qué ha pasado, guapa?


  —No te veo. Sally, ¡la pantalla está en blanco!


  —Te llamo desde una cabina. En Nueva Jersey. ¿Qué ha pasado?


  —Tengo tanto que contarte…


  —Pues rápido —dijo Sally—. Que pago yo.
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La guerra de la Fábrica (2)


  Vieron el aerodeslizador arder desde las grandes ventanas que había al fondo del loft de Gentry. Oyó la misma voz amplificada:


  —Creéis que es divertido, ¿verdad? ¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¡Nosotros también! ¡Creemos que sois la hostia de divertidos, así que vámonos de fiesta!


  No veía a nadie, solo las llamas sobre el vehículo.


  —Tenemos que largarnos —dijo Cherry, justo detrás de él—. Coge agua y algo de comida si tienes. —Tenía los ojos rojos y cubiertos de lágrimas, pero sonaba tranquila. Al Habilidoso le dio la impresión de que estaba demasiado tranquila—. Venga, Habilidoso. ¿Qué otra cosa podríamos hacer?


  Él miró a Gentry, tumbado en la silla en frente de la holomesa, con la cabeza apoyada entre las manos y mirando la columna blanca que se alzaba desde el batiburrillo irisado y familiar que era el ciberespacio del Ensanche. Gentry no se había movido ni había dicho una palabra desde que habían vuelto a la habitación. El talón de la bota izquierda del Habilidoso dejaba unas tenues huellas oscuras en el suelo al caminar; la sangre de Pajarito que embadurnaba el suelo de la Fábrica y que había pisado al volver.


  Después Gentry dijo algo:


  —No pude activar los demás.


  Miraba la unidad de control que tenía sobre el regazo.


  —Necesitas una unidad para cada uno —dijo el Habilidoso.


  —Necesitamos que el Conde nos aconseje —repuso Gentry, que tiró la unidad en dirección al Habilidoso.


  —Yo ahí no entro otra vez —comentó él—. Ve tú.


  —No será necesario —dijo Gentry al tiempo que tocaba la consola que había en su mesa de trabajo. Bobby el Conde apareció en un monitor.


  Cherry abrió los ojos de par en par.


  —Decidle que no tardará en morir, a menos que lo desenchuféis de la matriz y lo llevemos sin demora a una unidad de cuidados intensivos. Se está muriendo.


  El rostro de Bobby se quedó inerte en el monitor. El fondo adquirió definición: el cuello del ciervo de metal, la hierba alta moteada de flores blancas, los tocones anchos de árboles antiguos.


  —¿Has oído eso, cabronazo? —gritó Cherry—. ¡Te estás muriendo! Tus pulmones se están llenando de líquido, tus riñones han dejado de funcionar y tienes el corazón jodido… ¡Me das ganas de vomitar!


  —Gentry —dijo Bobby, en una voz baja y aguda que salía de un pequeño altavoz a un lado del monitor—. No sé qué plan teníais en mente, pero he preparado una pequeña distracción.


  —No llegamos a comprobar la moto —respondió Cherry, que rodeó al Habilidoso con los brazos—. No comprobamos si aún funcionaba.


  —¿A qué te refieres con que «has preparado una pequeña distracción»? —inquirió el Habilidoso mientras trataba de zafarse de ella y miraba a Bobby en el monitor.


  —Todavía estoy en ello. He reprogramado el dron de mercancías Borg-Ward que sale de Newark.


  El Habilidoso terminó de apartarse de Cherry.


  —No te quedes ahí sentado —le gritó a Gentry, quien alzó la vista hacia él y empezó a negar con la cabeza. Después el Habilidoso empezó a sentir los primeros indicios del Korsakoff, retazos casi imperceptibles de recuerdos que perdían definición por momentos.


  —Él no quiere ir a ninguna parte —dijo Bobby—. Ha encontrado la Forma. Solo quiere comprobar cómo se desarrolla todo, cómo acaba. Hay gente que viene de camino. Amigos, podría decirse. Se llevarán el aleph. Mientras tanto, haré lo que pueda con esos cabrones que tenéis ahí.


  —No voy a quedarme aquí para verte morir —advirtió Cherry.


  —Nadie te lo ha pedido. Os aconsejo encarecidamente que os marchéis. Dadme veinte minutos. Ya os los entretengo.


  La Fábrica daba la impresión de estar más vacía.


  Pajarito se encontraba en algún lugar de ese piso, y el Habilidoso no dejaba de pensar en la maraña de cordeles y huesos que le colgaban en el pecho, plumas y relojes de cuerda oxidados con las manecillas detenidas, cada una indicando una hora diferente… Baratijas estúpidas. Pero Pajarito ya no seguiría por allí.


  «Supongo que yo tampoco seguiré por aquí —pensó mientras bajaba con Cherry por las escaleras desvencijadas—. No como antes».


  No había tiempo para mover las máquinas; al menos, no sin una plataforma y algo de ayuda. Y dio por hecho que, una vez se marchase, no volvería por allí. La Fábrica ya no volvería a ser la misma.


  Cherry tenía cuatro litros de agua filtrada en una jarra de plástico, una malla con cacahuetes birmanos y cinco raciones individuales y selladas de sopa deshidratada Big Ginza, lo único que fue capaz de encontrar en la cocina. El Habilidoso llevaba dos sacos de dormir, la linterna y un martillo de bola.


  El lugar estaba en silencio y solo oía el rumor del viento al soplar contra el metal corrugado y el rechinar de sus botas contra el hormigón.


  No sabía muy bien adónde ir. Supuso que llevaría a Cherry hasta la casa de Marvie y la dejaría allí. Después de eso, quizá volviese para ver qué le había pasado a Gentry. Ella podría encontrar la manera de que la llevasen a una ciudad industrial en decadencia al cabo de un par de días. Pero a ella le daba igual. Ella solo quería irse de allí. La idea de tener que ver morir a Bobby el Conde en esa camilla le causaba tanto pánico como la presencia de aquellos hombres en el exterior. Pero el Habilidoso se había percatado de que el hecho de morir no le importaba en exceso a Bobby. Tal vez partiera de la base de que se iba a quedar allí dentro, como esa tal 3Jane. O acaso todo aquello le importase una verdadera mierda. A veces te encontrabas con gente así.


  Si la idea era marcharse para siempre y llevar consigo a Cherry a través de la oscuridad con su mano libre, debía entrar para echarles un último vistazo al Juez, a la Bruja, al Trituracadáveres y a los dos Investigadores. Pero si lo que pretendía era sacar a Cherry de allí y luego volver… No, era consciente de que aquello no tenía sentido, de que no había tiempo. La sacaría de allí de todos modos…


  —Hay un hueco por aquí, a la altura del suelo —le dijo ella—. Podríamos salir por ahí y cruzar los dedos para que nadie se dé cuenta…


  Le apretó la mano mientras él la guiaba a través de la oscuridad.


  El Habilidoso encontró el hueco tanteando la pared, metió los sacos de dormir, se colgó el martillo en el cinturón, se tumbó bocarriba y se impulsó hasta sacar la cabeza y el pecho. Las nubes estaban bajas, y el cielo, solo un poco más claro que la oscuridad de la Fábrica.


  Le dio la impresión de oír el tenue zumbido de unos motores, pero luego volvió el silencio.


  Se afanó para sacar el resto del cuerpo impulsándose con los talones, las caderas y los hombros, y después rodó sobre la nieve.


  Algo le chocó contra el pie: Cherry acababa de tirar fuera una de las jarras de agua. Él extendió la mano para cogerla, y esa luciérnaga roja se le iluminó en el dorso de la mano. La retiró al momento y volvió a rodar, momentos antes de que una bala rebotase contra la pared de la Fábrica con la fuerza del martillo de un gigante.


  Un resplandor blanco que flotaba. En el cielo de Retiro. Tenue a través de esas nubes bajas. Descendiendo del amplio costado gris del dron de carga, la distracción de Bobby. Iluminó el segundo aerodeslizador, a unos treinta metros, y la figura encapuchada con el fusil…


  El primer contenedor cayó al suelo con un estruendo, justo delante del aerodeslizador, y estalló en una nube de perdigones de poliestireno. El segundo, donde había dos refrigeradores, golpeó de lleno el vehículo y aplastó la cabina. La aeronave Borg-Ward pirateada siguió soltando lastre mientras el resplandor se atenuaba hasta desaparecer.


  El Habilidoso volvió a cruzar por el hueco y dejó atrás la jarra y los sacos de dormir.


  Avanzó rápido por la oscuridad.


  Había perdido a Cherry. Había perdido el martillo. Seguro que ella había vuelto a meterse en la Fábrica después del primer disparo. El último, si es que estaba debajo de esa caja cuando cayó…


  Encontró la rampa que llevaba hasta la habitación donde almacenaba sus máquinas.


  —¿Cherry?


  Encendió la linterna.


  El Juez manco se iluminó en el centro del haz. Junto a él había una figura de ojos espejados que reflejaban la luz.


  —¿Quieres morir?


  La voz de una mujer.


  —No…


  —Pues apaga eso.


  Oscuridad. Tenía que escapar…


  —Veo en la oscuridad. Acabas de guardarte la linterna en el bolsillo de la chaqueta. Me da la impresión de que quieres echar a correr. Te estoy apuntando con un arma.


  ¿Echar a correr?


  —Ni se te ocurra. ¿Has visto alguna vez un dardo Fujiwara HE? Explota al impactar contra algo duro. Pero si lo hace contra algo blando, como la mayoría de tu cuerpo, colega, penetra y explota al cabo de unos diez segundos.


  —¿A qué viene eso?


  —A que te lo deberías pensar mejor.


  —¿Has venido con los de ahí fuera?


  —No. ¿Fuiste tú quien le tiró las cocinas y todos esos trastos encima?


  —No.


  —Newmark. Bobby Newmark. Esta noche he hecho un trato. Tengo que llevar a Bobby Newmark ante alguien y entonces podré hacer borrón y cuenta nueva. Vas a llevarme hasta él.


  39
Demasiado


  ¿Qué clase de lugar era ese?


  Las cosas habían llegado a tal punto que a Mona no le reconfortaba en absoluto imaginarse los consejos de Lanette. Supuso que, si ella estuviese en su lugar, no haría otra cosa que meterse Memphis negro hasta quedar convencida de que ese no era su problema. El mundo nunca le había resultado tan confuso e impredecible.


  Se habían pasado toda la noche conduciendo, y Angie parecía fuera de sí, de modo que Mona comenzó a dar crédito a todas esas historias sobre las drogas. Hablaba en idiomas diferentes, con voces diferentes. Y eso era lo peor, esas voces, porque hablaban con Molly, la desafiaban, y ella les respondía sin dejar de conducir, y no para calmar a Angie, sino como si de verdad hubiese algo en ellas, otra persona que hablase a través de la superestrella. Tres personas más, al menos. Y a Angie le dolía cuando hablaban, hacían que se le retorciesen los músculos y que le sangrase la nariz. Cuando eso ocurría, Mona se inclinaba sobre ella para limpiársela, con una mezcla extraña de miedo, cariño y pena por la reina de sus sueños, o acaso por efecto del wiz. A la luz blancoazulada y titilante de la autovía, Mona había visto su mano junto a la de Angie y había reparado en que no eran iguales, en absoluto, que no tenían la misma forma, y eso la hacía sentir muy contenta.


  La primera voz apareció cuando conducían en dirección sur, poco después de que Molly trajese a Angie del helicóptero. Esa solo se había dedicado a sisear y a graznar, para luego repetir algo una y otra vez, algo sobre Nueva Jersey y números en un mapa. Unas dos horas después, Molly llevó el aerodeslizador a un área de descanso y dijo que estaban en Nueva Jersey. Luego se había bajado y hecho una llamada desde una cabina congelada, una conversación larga. Al volver al coche, Mona la vio lanzar una tarjeta telefónica a la aguanieve, sin más. Le preguntó a quién había llamado y ella le respondió que a Inglaterra.


  Mona vio las manos de Molly sobre el volante, las uñas negras con manchas amarillas como las que se quedan cuando quitas unas postizas.


  «Debería echarse acetona», pensó.


  Llegaron a un río y dejaron atrás la autovía. Había árboles, prados, una carretera de asfalto de dos carriles y a veces se veía un solitario punto rojo en lo alto, una especie de torre. Y fue entonces cuando llegaron las otras voces. Y empezó esa conversación, un diálogo entre las voces y Molly, entre Molly y las voces; y a Mona le recordó a Eddy cuando intentaba cerrar un trato, solo que a Molly se le daba mucho mejor que a él. Aunque no lo entendiese, sabía que Molly estaba cada vez más cerca de lo que quería. Pero Mona no soportaba las voces, cuando las oía le daban ganas de apartarse lo máximo posible de Angie. La peor era una que se llamaba Sam-Eddy, o algo así. Todas querían que llevase a Angie a un sitio para lo que aseguraban que sería un matrimonio, y Mona se preguntó si Robin Lanier estaría en ese lugar, como si Angie y Robin fuesen a casarse y aquella no fuese más que una de esas locuras que hacían los famosos. Pero eso era imposible, y a ella se le ponían los pelos de punta cada vez que ese tal Sam-Eddy volvía a hablar. Pero sí que había entendido qué pedía Molly: quería empezar de cero, hacer borrón y cuenta nueva. En cierta ocasión, Lanette y ella habían visto un vídeo sobre una chica que tenía diez o doce personalidades diferentes. Una, por ejemplo, era la de una niña tímida y otra la de una zorra adicta al sexo, pero en el vídeo no se hacía referencia a que ese cambio de personalidad pudiese permitirle a alguien borrar sus antecedentes personales.


  Una llanura cubierta de nieve apareció luego frente a los faros del vehículo, crestas bajas del color del óxido donde el viento había desperdigado la capa de nieve.


  El aerodeslizador tenía una de esas pantallas con mapa que se veían en los taxis o en los camiones cuando te recogían en la carretera, pero Molly no llegó a encenderla en ningún momento, excepto al principio, cuando la usó para buscar el número que le había dicho la voz. Al cabo de un rato, Mona comprendió que Angie le indicaba por dónde ir. Angie o esas voces. Mona llevaba mucho tiempo deseando que amaneciera, pero aún era de noche cuando Molly apagó las luces y aceleró hacia la oscuridad…


  —¡Luces! —gritó Angie.


  —Relájate —dijo Molly, y Mona recordó cuando se movía en la oscuridad de la clínica de Gerald. Pero el aerodeslizador avanzó despacio, dobló en una curva larga y se estremeció sobre el suelo irregular. Las luces del panel se apagaron del todo—. Ahora no hagáis ruido, ¿vale?


  El aerodeslizador aceleró a través de la oscuridad.


  Un relucir blanco moviéndose en las alturas. A través de la ventana, Mona distinguió un punto que se agitaba y no dejaba de girar. Sobre él había algo más, gris y protuberante…


  —¡Bájala! ¡Abajo con ella!


  Mona tiró del cierre del cinturón de Angie mientras resonaba un estruendo en uno de los costados del vehículo. La bajó al suelo y abrazó ese abrigo de piel que la cubría mientras Molly giraba a la izquierda para evitar algo que Mona no llegó a ver. Alzó la vista y vio un destello momentáneo en un edificio grande, negro y en ruinas, una bombilla encendida sobre las puertas abiertas de un almacén. Y luego entraron mientras la turbina resonaba en marcha atrás a toda velocidad.


  Pum.


  —Es que no lo sé —dijo la voz.


  Y Mona pensó:


  «Con eso sí que me siento identificada».


  Después la voz empezó a reír sin parar, y la risa se convirtió en un ruido intermitente que dejó de sonar a risa. Y Mona abrió los ojos.


  Había una chica con una linterna pequeña, de esas que Lanette tenía colgadas entre el manojo de llaves. Mona la vio al tenue resplandor que reflejaba el cono de luz que apuntaba hacia el rostro inmóvil de Angie. Después, la chica vio que Mona la miraba y el ruido cesó.


  —¿Quién coño eres tú?


  La luz iluminó los ojos de Mona. Una voz de Cleveland, rostro anguloso, pequeño y firme debajo de un cabello rubio desgreñado y decolorado.


  —Mona. ¿Y tú?


  Pero luego vio el martillo.


  —Cherry…


  —¿Para qué es ese martillo?


  La tal Cherry miró el martillo.


  —Alguien nos perseguía al Habilidoso y a mí. —Volvió a mirar a Mona—. ¿Eres de ellos?


  —Creo que no.


  —Te pareces a ella.


  La luz se agitó en dirección a Angie.


  —Mis manos, no. Además, antes no me parecía.


  —Ambas os parecéis a Angie Mitchell.


  —Sí. Ella lo es.


  Cherry se estremeció. Llevaba tres o cuatro chaquetas de cuero que había conseguido de varios de sus novios. Era costumbre en Cleveland.


  —Entrad al castillo —resonó la voz abriéndose paso por la boca de Angie, densa como el barro, y Cherry se golpeó la cabeza contra el techo de la cabina y dejó caer el martillo—. Mi montura se acerca. —Vieron como los músculos del rostro de Angie se retorcían bajo su piel a la luz irregular de la linterna pequeña de Cherry—. ¿Por qué os demoráis aquí, hermanitas, ahora que el matrimonio se ha concertado?


  La cara de Angie se relajó y volvió a ser la suya, mientras una gota de sangre estrecha y reluciente le caía por la fosa nasal izquierda. Abrió los ojos e hizo un mohín a causa de la luz.


  —¿Dónde está ella? —preguntó a Mona.


  —Se ha ido —respondió—. Me dijo que me quedase aquí contigo…


  —¿Quién? —preguntó Cherry.


  —Molly —respondió Mona—. Era la que conducía…


  Cherry quería encontrar a alguien llamado el Habilidoso. Mona quería que Molly volviese y le dijese qué hacer, pero Cherry estaba nerviosa y no quería quedarse en la planta baja porque allí fuera había gente armada. Mona recordó el sonido, algo que había golpeado el aerodeslizador. Cogió la linterna de Cherry y se dirigió al lugar donde lo había oído. Había un agujero en el que le cabía un dedo, en mitad del lateral derecho, y uno mayor en el que le cabían dos dedos en el izquierdo.


  Cherry dijo que era mejor que subiesen al piso de arriba, donde seguro que estaba el Habilidoso, antes de que esos tipos decidiesen entrar. Mona no estaba segura.


  —Venga —dijo Cherry—. Lo más probable es que el Habilidoso esté ahí arriba con Gentry y el Conde…


  —¿Qué acabas de decir? —preguntó la voz de Angie Mitchell, la misma que se oía en los estim.


  No sabía dónde se encontraban, pero hacía un frío de mil demonios cuando salieron del vehículo. Mona tenía las piernas descubiertas, pero al fin amanecía. Distinguió unos rectángulos en la penumbra que supuso que eran ventanas, poco más que un resplandor gris. La chica llamada Cherry las guio hacia algún lugar, dijo que al piso de arriba, orientándose con breves destellos de la linterna llavero. Angie iba pegada a ella y Mona cerraba la comitiva.


  A Mona se le metió la punta del zapato en algo que crujió. Se inclinó para soltarse y vio que era algo parecido a una bolsa de plástico. Pegajosa. Había cosas pequeñas y duras en el interior. Respiró hondo, se enderezó y metió la bolsa en uno de los bolsillos de la chaqueta de Michael que llevaba puesta.


  Después subieron por unas escaleras estrechas e inclinadas, casi una escalerilla. El abrigo de Angie rozaba la mano que Mona había apoyado en el asidero frío. Después, un rellano, un giro, otro tramo de escaleras. Otro rellano. Una brisa que soplaba, procedente de alguna parte.


  —Es una especie de puente —hizo notar Cherry—. Pasad rápido, ¿vale? Porque se mueve un poco.


  No lo esperaba, para nada. No esperaba esa estancia blanca en las alturas, las estanterías hundidas llenas de libros descoloridos y estropeados que le hicieron recordar al anciano, ni tampoco el traqueteo propio del equipamiento de las consolas, cables que se retorcían por todas partes. Tampoco a ese tipo flaco de mirada intensa y ataviado de negro, con el pelo repeinado hacia atrás en esa cresta que en Cleveland llamaban «pez luchador». Y tampoco esperaba su risa cuando las vio allí. Ni esperaba a ese muerto.


  Mona había visto muertos, a los suficientes como para distinguir a uno. El color que adquirían. A veces alguien se tumbaba en un palé de cartón en Florida, en la acera por fuera de aquel piso okupado. Y no se volvía a levantar. La ropa y la piel se le ponían del color de la acera, pero el color cambiaba al estirar la pata, era diferente. Después llegaba el camión blanco. Eddy decía que, si no lo hacían, terminaban hinchándose. Como aquella ocasión en que Mona había visto un gato, hinchado como una pelota de baloncesto, bocarriba y con las patas y la cola extendidas y tiesas como palos. Eddy se había reído al verlo.


  Y quien también se reía ahora era ese artista del wiz; Mona sabía reconocer esa mirada. Y Cherry soltó un gruñido y Angie se quedó quieta de pie.


  —Vale, ya estamos todos —oyó decir a alguien, a Molly, y se giró y la vio allí, en la puerta abierta, con una pistola pequeña en la mano y ese tipo grandote de pelo sucio junto a ella, tonto a más no poder—. Quedaos ahí hasta que os lo diga.


  El flaco no dejó de reírse.


  —Silencio —dijo Molly, como si no la dejase pensar. Disparó el arma sin mirar siquiera. Un resplandor azul en la pared junto a la cabeza del tipo, y Mona solo oyó el pitido en los oídos.


  El tipo delgado se hizo un ovillo en el suelo, con la cabeza entre las rodillas.


  Angie se acercó a la camilla donde yacía el muerto, cuyos ojos eran solo esclerótica. Despacio. Despacio como si avanzase por debajo del agua, y esa expresión en el rostro…


  La mano de Mona se le metió en el bolsillo de la chaqueta, como si fuese a hacer algo por su cuenta. Apretó la bolsa hermética que había cogido en la planta baja, como si supiese que dentro había wiz.


  La sacó y comprobó que era cierto. Pegajosa porque estaba manchada de sangre. Había tres cristales en el interior y una especie de dermo.


  No sabía por qué lo había hecho en ese momento, justo cuando nadie más se movía.


  El tipo del pez luchador en la cabeza se había incorporado, pero ya no se movía. Angie estaba junto a la camilla y no daba la impresión de que mirase al muerto, sino esa caja gris que tenía sobre la cabeza en una especie de estructura. Cherry de Cleveland había apoyado la espalda en la pared llena de libros y empezó a meterse los nudillos en la boca, o algo así. El tipo grande se quedó allí junto a Molly, que tenía la cabeza ladeada como si escuchase algo.


  Mona no aguantaba más.


  La mesa tenía superficie de acero. Encima de ella había un pedazo de metal grande que alguien había colocado sobre un fardo polvoriento de papel de impresora. Soltó sobre la mesa los tres cristales amarillos, en fila como botones, cogió el pedazo de metal y… un, dos, tres, los aplastó para pulverizarlos. Consiguió que todos la mirasen. Menos Angie.


  —Perdón —se oyó decir Mona mientras deslizaba el montón de polvo amarillo hacia la mano izquierda—. A veces… —Enterró la nariz en el polvo y esnifó—. Me da por ahí.


  Luego esnifó el resto.


  Nadie dijo nada.


  Y volvió a sentir ese centro inmóvil. Como aquella vez.


  Tan rápido que parecía no moverse.


  «El éxtasis. El éxtasis llegará pronto».


  Tan rápido, tan quieto, que fue capaz de ordenarlo en su mente: las carcajadas, ja, ja, como si no fuese una risa en realidad. A través de un altavoz. Al otro lado de la puerta. Desde esa especie de pasarela. Y Molly girándose, suave como la seda, rápida pero sin prisa, y la pistola pequeña que se encendía como un mechero.


  Después, un resplandor azul en el exterior, y el grandullón queda embadurnado en sangre que brota de fuera, como lágrimas de metal viejo que se esparcen por aquí y por allá, y los gritos de Cherry antes de que esa especie de pasarela caiga en un estruendo enrevesado hacia ese suelo oscuro de abajo, donde Mona había encontrado la bolsa sanguinolenta con el wiz.


  —Gentry —dice alguien, y ve un pequeño vídeo en la mesa, con el rostro de un joven—. Conecta la unidad de control del Habilidoso. Han entrado.


  El tipo del pez luchador empieza a afanarse con los cables y las consolas.


  Y Mona solo era capaz de mirar, porque estaba muy quieta y todo era muy interesante.


  Ve cómo el grandullón aúlla y se acerca a toda prisa, gritando que son suyos, que son suyos. Ve que el rostro de la pantalla dice:


  —Venga, Habilidoso, pero si ya no los necesitas…


  Después se enciende un motor, en algún lugar del piso inferior, y Mona oye un traqueteo metálico. Y luego otro grito, abajo en esta ocasión.


  Y el sol sale por esa ventana alta y estrecha. Se acerca para echar un vistazo. Y hay algo ahí fuera, una especie de camión o de aerodeslizador, pero está enterrado debajo de una pila de lo que parecen ser refrigeradores, refrigeradores nuevos y pedazos rotos de contenedores de plástico. Y también hay alguien con ropa de camuflaje, bocabajo y con la cara enterrada en la nieve. Más allá hay otro aerodeslizador que parece que se ha quemado.


  Es interesante.


  40
Satén rosa


  Angela Mitchell interpreta la estancia y a sus ocupantes como si fueran planos de datos móviles que representasen puntos de vista, aunque no sabe muy bien a quién o a qué corresponden dichos puntos de vista. Hay cierto grado de superposición, de contradicción.


  El de la cresta despeinada que viste de cuero es Thomas Trail Gentry (o eso rezan sus datos identificativos, esos dígitos que caen en cascada) y carece de domicilio fijo (y al mismo tiempo, otro de esos planos de datos hace constar que esa habitación le pertenece). Detrás de una estela gris de datos oficiales, veteados vagamente por las sospechas rosadas y recurrentes de la Autoridad de Fisión por uso fraudulento de los servicios, ve a Gentry en otros términos. Es como uno de los vaqueros de Bobby: es joven, pero se parece a esos ancianos del Caballero Perdedor. Es autodidacta, excéntrico y obsesivo, y se considera todo un académico. Está loco, es una criatura de la noche, culpable de una infinidad de herejías (a ojos de Mamman, de Legba). La dama 3Jane lo tiene clasificado como RIMBAUD en ese plan excéntrico suyo. (Angie ve otro rostro clasificado como RIMBAUD, se llama Riviera, una figura casi irrelevante en esos sueños). Molly lo ha dejado aturdido, ha lanzado un dardo explosivo para que detone a dieciocho centímetros de su cráneo.


  Molly, al igual que esa chica llamada Mona, no tiene identificación ni fecha de nacimiento, pero en torno a su nombre (a sus nombres) revolotean galaxias de suposiciones, de rumores, de datos contradictorios. Una mujer cualquiera, prostituta, guardaespaldas, asesina…, todo ello se entremezcla en esa variedad de planos llenos de sombras de héroes y villanos cuyos nombres carecen de significado para Angie, aunque hace mucho tiempo que sus imágenes residuales han dejado huella en la cultura popular. (Y eso también pertenecía a 3Jane, y ahora pertenece a Angie).


  Molly acaba de matar a un hombre, le ha disparado uno de esos dardos explosivos a la garganta. Se desmorona contra la barandilla de metal afectada por la fatiga de los materiales y hace que buena parte de la pasarela caiga al piso inferior. No hay más entradas en esa estancia, asunto crucial a efectos estratégicos. Seguro que Molly no había planeado que la pasarela se derrumbase. Solo quería evitar que aquel tipo, un mercenario a fin de cuentas, disparase con una escopeta corta de aleación cubierta por un acabado negro mate. No obstante, ahora el loft de Gentry ha quedado aislado por completo.


  Angie ve a Molly avanzar sin descanso por el invierno plomizo de Londres; la acompaña una joven. Y sabe, aunque no tiene claro cómo, que esa misma chica se encuentra ahora en el 23 de Margate Road, SW2. (¿Continuidad?). El padre de la chica era el jefe de un tipo llamado Swain, quien se había convertido poco tiempo antes en sirviente de 3Jane, gracias a la información que ella proporcionaba a los que la obedecían. Eso mismo había sucedido con Robin Lanier, aunque él espera que le pague con algo diferente.


  Angie siente una ternura muy especial por esa chica llamada Mona: es pena, y envidia hasta cierto punto. La han alterado para que se parezca lo máximo posible a ella, pero su vida anterior no había dejado poso alguno en el tejido de la realidad y, en ese sistema de Legba, es lo más parecido que hay a la inocencia.


  Cherry-Lee Chesterfield está rodeada por garabatos tristes y aserrados, su perfil de datos se parece a un dibujo infantil: multas por vagabundeo, deudas menores, una carrera interrumpida de técnica paramédica de grado seis… Todo esto se deduce de sus datos de nacimiento e identificativos.


  El Habilidoso, Henry el Habilidoso, es de los que no tienen datos identificativos, pero 3Jane, Continuidad y Bobby lo han seguido muy de cerca. Para 3Jane, es el centro de un nódulo de conexiones: ella ha igualado la ceremonia regular de construcciones, la respuesta catártica al trauma que esa estancia químico-penitenciaria le provocó al Habilidoso, con los intentos fallidos de exorcizar el sueño estéril de Tessier-Ashpool. En los recuerdos de 3Jane, Angie ha encontrado en más de una ocasión una estancia con un manipulador dotado de brazos en forma de araña que jugueteaba con los restos fruto de la historia breve y abigarrada de Straylight, un collage mejorado. Y Bobby aporta otros recuerdos, extraídos del artista cuando accedía a la biblioteca de Babel de 3Jane: un trabajo triste e infantil en la llanura llamada Retiro del Perro, con el que erige nuevas formas de dolor y recuerdos.


  Debajo, en la fría oscuridad del suelo de la Fábrica, una de las esculturas cinéticas del Habilidoso, controlada por uno de los subprogramas de Bobby, arranca el brazo izquierdo de otro de los mercenarios, con el mecanismo, recuperado dos veranos antes, de una cosechadora de manufactura china. El mercenario, cuyos nombre e identificación brotan en la mente de Angie como burbujas argénteas, muere con la mejilla apoyada en una de las botas de Pajarito.


  Bobby es el único de todos los presentes en la estancia que no aparece en forma de datos. Y Bobby no es el desecho humano que tiene frente a ella, amarrado con metales de aleación y nailon y la barbilla cubierta de una pátina de vómito seco, ni el rostro familiar y ansioso que la mira desde el monitor en la mesa de trabajo de Gentry. ¿Será la estructura resistente y rectangular atornillada encima de la camilla?


  Ahora camina por dunas ondulantes de satén rosa y manchado, bajo un cielo plomizo y grabado, libre al fin de esa habitación y de sus datos.


  Brigitte camina junto a ella, en un lugar donde no hay presión, ni el vacío de la noche ni ese zumbido propio de una colmena. No hay velas. Continuidad también está allí, representada por un espumillón plateado y caótico que, en cierto modo, le recuerda a Hilton Swift en la playa de Malibú.


  —¿Te sientes mejor? —pregunta Brigitte.


  —Mucho mejor. Gracias.


  —Eso me parecía.


  —¿Qué hace Continuidad aquí?


  —Es tu primo; lo crearon con biochips de Maas. Es joven. Nos dirigimos juntos a tu boda.


  —Pero ¿tú quién eres, Brigitte? ¿Qué eres en realidad?


  —Soy el mensaje que le dijeron a tu padre que escribiese. Soy los vévés que delineó en tu cabeza. —Brigitte se inclina hacia ella—. Sé amable con Continuidad. Teme que su torpeza te haya causado descontento.


  El espumillón caótico corre frente a ellas por las dunas de satén para anunciar la llegada de la novia.


  41
El señor Yanaka


  La unidad Maas-Neotek aún estaba caliente al tacto. El soporte de plástico blanco que tenía por debajo estaba descolorido, tal vez debido al calor. Olía como a pelo quemado…


  Vio como las magulladuras del rostro de Pulga se oscurecían. Le había dicho que se acercase a un armario que tenía junto a la cama para buscar una pitillera de latón desgastada llena de comprimidos y dermadiscos. Después se había abierto de un tirón el cuello de la camisa y pegado tres de esos discos adhesivos en su piel blanca como la porcelana.


  Kumiko lo ayudó a improvisar un cabestrillo con un tramo de cable óptico.


  —Pero Colin dijo que ella se había olvidado…


  —Yo no —respondió él mientras cogía aire entre los dientes y pasaba el brazo por encima del cabestrillo—. Es lo que parece que ocurrió en aquel momento. Tarda un poco…


  Hizo un mohín.


  —Lo siento…


  —Tranquila. Sally me lo contó. Lo de tu madre, quiero decir.


  —Sí… —Kumiko no apartó la mirada—. Se suicidó. En Tokio…


  —Esa de antes no era tu madre.


  —La unidad…


  Miró en dirección a la mesilla.


  —Ella la quemó. Pero eso le resulta indiferente a él. Sigue ahí. Ahora ha tomado el control. ¿Por dónde anda nuestra Sally?


  —Tiene a Angela Mitchell. Ha ido en busca de lo que ha provocado todo esto. Al lugar donde estuvimos. Se llama Nueva Jersey.


  Sonó el teléfono.


  El padre de Kumiko, cabeza y hombros, en la amplia pantalla que había detrás del teléfono de Pulga. Llevaba un traje negro, un Rolex, una galaxia de pequeños dispositivos fraternales en la solapa. A Kumiko le dio la impresión de que tenía un gesto muy cansado, cansado y muy serio, un hombre serio detrás de la superficie lisa y oscura del escritorio de su despacho. Al verlo allí, lamentó que Sally hubiese llamado desde una cabina sin cámara. Le habría encantado verla, cosa que tal vez no pudiera repetirse.


  —Te veo bien, Kumiko —dijo su padre.


  Kumiko se enderezó en el asiento y miró a la pequeña cámara que se encontraba justo debajo de la pantalla de pared. Trató de cubrirse las facciones con la máscara de desdén de su madre, en un acto reflejo, pero no fue capaz. Confusa, bajó la vista hacia las manos, que tenía apoyadas y entrelazadas sobre el regazo. Advirtió de repente la presencia de Pulga, su vergüenza, su miedo, atrapado en la silla junto a ella, delante de la cámara.


  —Hiciste bien al escapar de la casa de Swain —añadió su padre.


  Volvió a mirarlo a los ojos.


  —Es su kobun.


  —Eso se acabó. Mientras estábamos aquí, entretenidos con nuestros problemas, forjó alianzas nuevas y discutibles, adoptó un rumbo que no compartíamos en absoluto.


  —¿Y los problemas, padre?


  ¿Acaso vio como esbozaba una sonrisa?


  —También se han terminado. Hemos restablecido el orden y la concordia.


  —Esto…, perdone, señor Yanaka —empezó a decir Pulga, y dio la impresión de que le fallaba la voz.


  —Sí. ¿Quién eres tú?


  El rostro magullado de Pulga se contrajo en una mueca desmedida y particularmente lúgubre.


  —Se llama Pulga, padre. Me ha protegido y dado cobijo. Me ha salvado esta noche, con la ayuda de Co…, con la ayuda de la unidad Maas-Neotek.


  —¿En serio? No se me había informado al respecto. Creía que no habías abandonado su apartamento.


  Sintió un escalofrío.


  —¿Cómo…? —preguntó al tiempo que se inclinaba hacia delante en el asiento—. ¿Cómo lo ha sabido?


  —La unidad Maas-Neotek nos envió tu ubicación cuando la supo, cuando quedó libre de los sistemas de Swain. Enviamos varios vigilantes a la zona. —Kumiko recordó el vendedor de fideos—. Sin decirle nada a Swain, claro. Pero la unidad no retomó el contacto con nosotros.


  —Se rompió. Un accidente.


  —Aun así, has dicho que te salvó la vida.


  —Señor, perdone que lo interrumpa. Me gustaría saber algo. ¿Estoy a salvo?


  —¿A salvo?


  —Protegido. De Swain, de esos corruptos de la División Especial y de todos los demás…


  —Swain ha muerto.


  Se hizo el silencio.


  —Pero alguien tendrá que ponerse al mando. De sus negocios, quiero decir.


  El señor Yanaka miró a Pulga con una curiosidad genuina.


  —Claro. ¿De qué otro modo íbamos a conservar el orden y la concordia?


  —Prométaselo, padre —imploró Kumiko—. Prométale que nadie le hará daño.


  Yanaka miró primero a Kumiko y después el gesto fruncido de Pulgar.


  —Te debo gratitud eterna por haber protegido a mi hija. Estoy en deuda contigo.


  —Vaya —dijo Kumiko.


  —¡Dios! —exclamó Pulga, abrumado por la sorpresa—. Eso no ha estado nada mal.


  —Padre —continuó Kumiko—, la noche en que murió mi madre, ¿rogó a sus secretarios que la dejasen marchar sola?


  El rostro de su padre se quedó inmóvil. Vio como empezaba a reflejar poco a poco una pena que Kumiko nunca había visto en esas facciones.


  —No —respondió al fin—. No lo hice.


  Pulga tosió.


  —Gracias, padre. ¿Volveré pronto a Tokio?


  —Sin duda, si así lo deseas. Aunque supongo que apenas te habrán dejado ver Londres. Mi socio no tardará en llegar al apartamento del señor Pulga. Si lo que deseas es quedarte para ver la ciudad un poco más, no dejes de comentárselo.


  —Gracias, padre.


  —Adiós, Kumi.


  Y desapareció.


  —Bueno, ahora ayúdame con esto… —le pidió Pulga mientras extendía el brazo bueno.


  —Pero tienes que ir a un médico.


  —¿Tú crees? —Logró ponerse en pie y se tambaleó en dirección al lavabo. Petal abrió entonces la puerta en el pasillo oscuro que había escaleras arriba—. Espero que no hayas roto la puta cerradura, porque te la voy a cobrar.


  —Lo siento —se disculpó Petal, que parpadeó—. He venido a buscar a la señorita Yanaka.


  —Llegas en mal momento, tío. Acabamos de hablar con su padre y nos ha dicho que Swain la ha palmado. También nos ha dicho que estaba a punto de enviar al nuevo jefe —respondió, con una sonrisa asimétrica y triunfante.


  —Sí, claro. Soy yo —aseguró Petal, con tono amable.


  42
El suelo de la Fábrica


  Cherry no ha dejado de gritar.


  —Que alguien la haga callar —dice Molly desde el lugar donde se encuentra, de pie junto a la puerta con la pequeña pistola en la mano.


  Mona cree que puede hacerlo, que puede transferirle algo de su quietud a Cherry, esa quietud en la que todo es interesante y nada la inquieta. Pero mientras cruza la habitación ve la bolsa hermética arrugada en el suelo y recuerda que hay un dermo en el interior, puede que con algo que ayudará a Cherry a calmarse un poco.


  —Toma —le dice mientras se coloca junto a ella, quita la lámina que cubre la parte trasera y se lo pega en el cuello.


  Los gritos de Cherry dan paso a un gorjeo mientras se desploma apoyada en la pared cubierta de libros antiguos, pero Mona está segura de que no le pasará nada. Además, hay un tiroteo en el piso de abajo: armas. Detrás de Molly, ve la estela blanca de una bala trazadora que resuena entre las vigas de metal, y a Molly que grita a Gentry para que encienda las malditas luces.


  Debía de referirse a las luces del piso de abajo, pues ella había visto que las luces estaban bien encendidas y eran tan brillantes que distinguía unas motitas borrosas, retazos de color, estelas de luz que brotaban de las cosas cuando las miraba de cerca. Trazadoras. Así es como se llamaban esas balas, las que dejaban tras de sí ese retazo de luz. Se lo había contado Eddy en Florida, mientras miraban hacia la playa en la que un guardia de seguridad les disparaba en la oscuridad.


  —Sí, luces —dijo el rostro en la pequeña pantalla—. La Bruja no ve nada…


  Mona le sonrió. Dudaba que lo hubiese oído alguien más. ¿La Bruja?


  Gentry y el grandullón del Habilidoso empezaron a arrancar unos cables gruesos y amarillos de la pared, donde estaban pegados con cinta americana, y después los enchufaron en las cajas de metal. Y Cherry de Cleveland se sentaba en el suelo con los ojos cerrados, y Molly estaba agazapada junto a la puerta mientras sostenía el arma con ambas manos, y Angie…


  «Quieta».


  Se lo oyó decir a alguien, pero no estaba en la habitación. Se lo atribuyó a Lanette, como si pudiese comunicarse con ella, a través del tiempo, a través de esa quietud.


  Porque Angie estaba allí, tumbada en el suelo, junto a la camilla del muerto, con las piernas dobladas bajo el cuerpo como una estatua y abrazada a él.


  Las luces se atenuaron cuando Gentry y el Habilidoso encontraron la conexión. Le pareció como si el rostro que mostraba el monitor soltase un grito ahogado, pero ella ya estaba de camino hacia Angie y vio (de repente y con tanta claridad que le hizo daño) un hilillo de sangre que se le derramaba por la oreja izquierda.


  La quietud resistió a pesar de todo, aunque empezaba a sentir punzadas calientes de dolor en el fondo de la garganta, y recordó lo que Lanette le había explicado: «No lo esnifes, te abrirá agujeros en las entrañas».


  Y Molly tenía la espada recta, con los brazos extendidos… Extendidos, pero no hacia esa caja gris, sino hacia su pistola, esa cosita tan pequeña, y Mona oyó un plic, plic, plic, y luego tres explosiones en el piso inferior, y seguro que también hubo tres resplandores azules, pero Mona rodeaba a Angie con los brazos y rozaba con las muñecas la piel manchada de sangre de su abrigo. Miraba en sus ojos ausentes a esa luz que empezaba a extinguirse. Lejana, tan lejana.


  —Oye —dijo Mona, aunque no había nadie que la oyese, solo Angie encima de ese cadáver en el saco de dormir—. Oye…


  Alzó la vista a tiempo para ver una última imagen en la pantalla del vídeo antes de que se desvaneciese.


  A continuación, todo dejó de importarle, durante mucho tiempo. No era por la apatía de la quietud, ni porque se hubiese acelerado con el cristal, ni tampoco por la bajona. Era una sensación como de estar de vuelta de todo; tal vez los fantasmas se sentían así.


  Se colocó entre el Habilidoso y Molly en el umbral y miró hacia abajo. A la luz tenue de unas bombillas grandes y antiguas, vio una cosa de metal con forma de araña cuyas patas repiqueteaban por el suelo de hormigón sucio. Tenía unas hojas curvas enormes que giraban y chasqueaban a medida que se movían, pero no parecía haber nadie que la controlara y se movía como un juguete roto, hacia delante y atrás frente a los restos retorcidos del pequeño puente que Mona había cruzado con Angie y con Cherry.


  Cherry se había levantado del suelo, pálida y con gesto impasible, y luego se había arrancado el dermo del cuello.


  —Menudo relajante muscular —consiguió decir, y Mona se sintió culpable porque sabía que había cometido una estupidez, aunque pensase que iba a ayudar. Siempre sucedía lo mismo con el wiz. ¿Por qué no dejaba de hacerlo?


  «Porque estás enganchada, imbécil», le oyó decir a Lanette, pero no quería recordar eso en aquel momento.


  Todos se quedaron quietos y bajaron la mirada hacia la araña de metal que se retorcía sin parar ahí abajo. Todos menos Gentry, quien desatornillaba la caja gris del marco sobre la camilla, las botas negras junto al abrigo de piel rojo de Angie.


  —¿Lo oís? —preguntó Molly—. Es un helicóptero. Y grande.


  Fue la última en bajar por la cuerda. En vez de hacerlo, Gentry se limitó a decir que él no iba a bajar, que le daba igual y se iba a quedar allí.


  La cuerda era gruesa, de un gris sucio, y tenía nudos en los que apoyarse, como un columpio de hace mucho tiempo que recordaba. El Habilidoso y Molly habían bajado primero la caja gris, hasta una plataforma donde las escaleras de metal no estaban destrozadas. Después Molly descendió por la cuerda como una ardilla. Daba la impresión de que ni siquiera se agarraba a ella, y luego la amarró con fuerza a una barandilla. El Habilidoso bajó despacio, porque llevaba a Cherry sobre los hombros y ella aún estaba demasiado relajada como para bajar por su cuenta. Mona aún se sentía culpable y se preguntó si esa no sería la razón por la que todos había decidido dejarla allí.


  Pero fue Molly quien lo había dicho, allí junto a esa ventana, mirando cómo unas personas salían del helicóptero negro y alargado para luego desperdigarse por la nieve.


  —Mirad eso —había dicho Molly—. Lo saben. Solo han venido a recoger los restos. Es Senso/Red. Me largo de aquí.


  Cherry consiguió balbucear que ellos también se marchaban, el Habilidoso y ella. Y el Habilidoso se encogió de hombros, para después sonreír y rodearla con el brazo.


  —¿Y yo?


  Molly la miró. O eso le pareció ver. No lo sabía a ciencia cierta, a causa de esas lentes. Aparecieron unos dientes blancos junto a su labio inferior, solo durante un segundo. Después dijo:


  —Te aconsejo que te quedes. Deja que ellos se encarguen. Tú no has hecho nada, en realidad. Nada de esto ha sido idea tuya. Creo que te ayudarán. O, al menos, lo intentarán. Sí, mejor quédate.


  No tenía sentido alguno para Mona, pero en ese momento se sentía tan agotada y extenuada que no iba a discutírselo.


  Y luego se marcharon por la cuerda y desaparecieron, y ya está. Fue como cuando se marchaban otros a los que ya no volvías a ver. Mona miró a la estancia y vio a Gentry deambulando de un lado a otro frente a sus libros, pasando la punta de un dedo por ellos como si buscase uno en particular. Había tapado la camilla con una manta.


  Y se marchó, y nunca llegó a saber si Gentry había encontrado o no su libro, pero era lo que había. Bajó por la cuerda, algo que no fue tan fácil como habían dado a entender Molly y el Habilidoso, sobre todo cuando una se sentía como Mona, porque sentía que estaba a punto de desmayarse y sus brazos y piernas no respondían bien y tenía como que concentrarse para que lo hiciesen. Y tenía la nariz y la garganta hinchadas por dentro, por lo que no vio al tipo negro hasta que ya había llegado abajo.


  Estaba en pie y miraba esa cosa enorme con forma de araña, que no se movía ni un centímetro. Alzó la vista cuando el talón del zapato de Mona rechinó por la plataforma de metal. Y un atisbo de tristeza surcó su gesto cuando la vio, pero luego desapareció y empezó a subir por las escaleras de metal con facilidad y, a medida que se acercaba, Mona empezó a preguntarse si de verdad era negro. No por el color, que en efecto lo era, sino por algo que tenía la forma de esa cabeza calva, en los ángulos de su rostro, que no eran los de nadie que ella hubiese visto antes. Era alto, altísimo. Llevaba un abrigo negro y largo, de cuero y tan fino que se agitaba como la seda.


  —Hola, señorita —dijo cuando se encontró frente a ella. Extendió la mano para levantarle la barbilla y para que lo mirase directamente a esos ojos de ágata jaspeados de dorado, únicos en todo el mundo. Notó unos dedos largos y ligeros en la barbilla—. Señorita —repitió—, ¿cuántos años tiene?


  —Dieciséis.


  —Necesita un corte de pelo —observó, y Mona notó que lo había con demasiada seriedad.


  —Angie está ahí arriba —dijo ella, que señaló cuando consiguió recuperar la voz—. Está…


  —Silencio.


  Oyó ruidos metálicos en la lejanía dentro de ese antiguo edificio, y luego un motor que arrancaba. Pensó que había sido el aerodeslizador, el que había traído Molly.


  El negro arqueó las cejas, solo que no tenía cejas.


  —¿Amigos?


  Y bajó la mano.


  Ella asintió.


  —Bien —dijo él, que la cogió de la mano para ayudarla a bajar las escaleras. Una vez abajo, y sin soltarla, la guio por lo que quedaba de la pasarela destrozada. Había un cadáver por allí, con equipo de camuflaje y una de esas cosas grandes para amplificar la voz como las de la policía.


  —Swift —llamó el negro, a través de ese espacio amplio y vacío, por la cuadrícula de esas ventanas sin cristales, líneas negras recortadas contra el cielo blanco de una mañana de invierno—. Mueve el culo y ven. La he encontrado.


  —Pero yo no soy ella…


  Y las puertas grandes se abrieron para dar paso al cielo y a la nieve y al óxido, y vio a un trajeado que se acercaba, con un abrigo abierto y la corbata aleteando con la brisa, y el aerodeslizador de Molly pasó junto a él y salió por esas mismas puertas, y él ni siquiera lo miró, porque solo miraba a Mona.


  —Yo no soy Angie —dijo ella, que se preguntó si debía decirle lo que había visto, a Angie y ese joven juntos en la pequeña pantalla, justo antes de que se apagase.


  —Lo sé —repuso el negro—, pero te gustará.


  «El éxtasis. El éxtasis llegará pronto».


  43
Juez


  La mujer los guio hacia un aerodeslizador que estaba aparcado dentro de la Fábrica, suponiendo que eso se considerase aparcar, ya que la parte delantera estaba enterrada bajo una estructura de cemento donde almacenaban herramientas. Era un vehículo de carga con las palabras CATHAY CATÓDICO pintadas en las puertas traseras, y el Habilidoso se preguntó cómo se las había arreglado para meterlo ahí sin que él lo oyese. A lo mejor fue cuando Bobby el Conde ejecutó su maniobra de distracción con el dron.


  El aleph era pesado, como intentar cargar con un bloque de motor pequeño.


  No quería mirar a la Bruja, porque tenía las hojas manchadas de sangre y él no la habría creado para eso. Había varios cuerpos a su alrededor, o partes de ellos. Pero eso tampoco lo miró.


  Bajó la vista hacia el biosoft y la batería y se preguntó si todo aquello seguiría en el interior: la casa gris y México y los ojos de 3Jane.


  —Un momento —dijo la mujer. Estaban en la rampa que conducía a la estancia donde él guardaba las máquinas. El Juez seguía allí, el Trituracadáveres…


  Ella aún tenía la pistola en la mano. El Habilidoso apoyó la mano en el hombro de Cherry.


  —Ha dicho que esperemos.


  —Esa cosa que vi anoche, el robot de una sola mano —dijo Cherry—. ¿Funciona?


  —Sí…


  —¿Es fuerte? ¿Puede cargar cosas? ¿Sobre terreno irregular?


  —Sí.


  —Llévatelo.


  —¿Eh?


  —Mételo en la parte de atrás del aerodeslizador. Ahora. Venga.


  Cherry se aferró a él. Aún le flaqueaban las piernas a causa de lo que le había dado aquella chica.


  —Tú. —Molly la señaló con el arma—. Al aerodeslizador.


  —Vamos —dijo el Habilidoso.


  Dejó el aleph en el suelo y subió por la rampa que llevaba a la estancia donde el Juez esperaba en las sombras, con el brazo en la lona, tal y como él lo había dejado. Ya no lo podría arreglar, ya no conseguiría que la sierra funcionase otra vez como antaño. La unidad de control estaba por allí, sobre una hilera de estanterías polvorientas. La cogió y encendió al Juez, y entonces su carcasa empezó a temblar ligeramente.


  Bajó por la rampa con el Juez, paso a paso con sus enormes pies, mientras los giroscopios compensaban a la perfección el brazo que faltaba. La mujer había abierto las puertas traseras del aerodeslizador, por lo que el Habilidoso solo tuvo que avanzar hacia ella con el Juez. Retrocedió un poco cuando el Juez se alzó junto a ella, y sus lentes plateadas reflejaron un óxido pulido. El Habilidoso siguió al Juez y empezó a calcular el ángulo necesario para que cupiese en el interior. Nada de aquello revestía el menor sentido, pero al menos ella parecía tener cierta idea de lo que estaban haciendo. A esas alturas, cualquier cosa era mejor que quedarse en la Fábrica, donde los muertos yacían por doquier. Pensó en Gentry, ahí arriba con sus libros y esos cuerpos. También había dos jóvenes, y ambas se parecían a Angie Mitchell. Pero una estaba muerta, aunque no sabía ni cómo ni por qué, y la mujer armada le había dicho a la otra que esperase allí…


  —Venga, venga. Sube ya esa mierda. Tenemos que largarnos…


  Cerró las puertas cuando al fin consiguió meter al Juez en la parte trasera del aerodeslizador, con las piernas dobladas. Después le dio la vuelta al vehículo y se sentó en el asiento del pasajero. El aleph se encontraba entre los asientos delanteros. Cherry se acurrucaba detrás, debajo de una parka naranja y enorme que llevaba el logotipo de Senso/Red en la manga. Temblaba sin parar.


  La mujer encendió la turbina e infló la colchoneta. El Habilidoso pensó que el vehículo podía haberse quedado atascado en la estructura de hormigón, pero dieron marcha atrás sin problemas y solo dejaron tras de sí una tira de cromo. Después ella dio la vuelta al aerodeslizador y enfiló las puertas.


  De camino a la salida pasaron junto a un tipo que iba vestido con traje, corbata y abrigo de tweed, quien no pareció percatarse de su presencia.


  —¿Ese quién es?


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Quieres este aerodeslizador? —preguntó. Se encontraban a unos diez kilómetros de la Fábrica, y él no había echado la vista atrás.


  —¿Es robado?


  —Claro.


  —Creo que paso.


  —¿Seguro?


  —Fui a la cárcel. Por robo de vehículos.


  —¿Cómo está tu amiga?


  —Dormida. No es mi novia.


  —¿No?


  —¿Puedo preguntarte quién eres?


  —Una empresaria.


  —¿Y a qué te dedicas?


  —Es difícil de explicar.


  El cielo sobre Retiro brillaba blanco.


  —¿Viniste a buscar esto?


  El Habilidoso tocó el aleph.


  —Más o menos.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Hice un trato. Necesitaba a Mitchell y la caja.


  —¿Esa era ella? ¿La que cayó sobre la camilla?


  —Sí, era ella.


  —Pero estaba muerta…


  —Hay maneras y maneras de morir.


  —¿Como 3Jane?


  Movió la cabeza, como para mirarlo.


  —¿Qué sabes tú de ese asunto?


  —La vi. Una vez. Ahí dentro.


  —Bueno, pues sigue ahí dentro. Y también Angie.


  —Y Bobby.


  —¿Newmark? Sí.


  —¿Y qué vas a hacer con eso?


  —Tú construiste esas cosas, ¿verdad? Esa que está ahí detrás y las otras.


  El Habilidoso echó un vistazo por encima del hombro, al lugar donde el Juez estaba plegado en la parte trasera del aerodeslizador, como un muñeco sin cabeza enorme y oxidado.


  —Sí.


  —Se te dan bien las herramientas, entonces.


  —Supongo.


  —Vale. Pues tengo un trabajo para ti. —Se dirigió hacia una cresta irregular de chatarra cubierta de nieve y detuvo allí el vehículo—. Tiene que haber equipo de emergencia por aquí, en alguna parte. Cógelo, sube al techo y pásame los paneles solares y algo de cable. Quiero que conectes los paneles para que recarguen la batería de esto que tenemos aquí. ¿Puedes hacerlo?


  —Seguramente. ¿Para qué?


  La mujer se hundió en el asiento, y el Habilidoso vio que era mayor de lo que aparentaba. Y que estaba cansada.


  —Mitchell está ahí dentro. Y ellos quieren darle algo más de tiempo. Eso es todo…


  —¿Ellos?


  —Yo qué sé. Esa cosa. Con lo que sea que hice el trato. ¿Cuánto crees que aguantará la batería si funcionan los paneles?


  —Unos meses. Puede que un año.


  —Vale. La esconderé en alguna parte donde a los paneles les dé el sol.


  —¿Y qué pasará si se queda sin energía?


  Ella extendió la mano y pasó la punta del dedo índice por el cable estrecho que conectaba el aleph con la batería. El Habilidoso vio las uñas a la luz matutina. Parecían postizas.


  —Oye, Jane —dijo la mujer, aún con el dedo sobre el cable—. Te pillé.


  Después cerró el puño y lo volvió a abrir, como si dejase escapar algo.


  Cherry quería contarle al Habilidoso todo lo que iban a hacer cuando llegasen a Cleveland. Él se dedicaba a pegar con cinta americana dos placas solares al enorme pectoral del Juez. El aleph gris ya estaba pegado en la espalda de la máquina con un arnés también de cinta. Cherry aseguró saber dónde podría colocarlo como técnico de reparación de máquinas en un salón recreativo. Él no le prestaba demasiada atención.


  Una vez hubo acabado, le dio la unidad de control a la mujer de las lentes.


  —Supongo que ahora tendremos que esperarte.


  —No —respondió ella—. Iréis a Cleveland, como te acaba de decir Cherry.


  —¿Y tú qué harás?


  —Iré a dar un paseo.


  —¿Con el frío que hace? ¿Y no te morirías de hambre?


  —Quisiera pasar un tiempo a solas, para variar. —Probó los controles, y el Juez se agitó y dio un paso al frente. Luego otro—. Buena suerte en Cleveland. —La vieron alejarse por Retiro mientras el Juez caminaba a paso lento detrás de ella. Después se dio la vuelta y gritó—: ¡Oye, Cherry! ¡Obliga a este tío a darse una ducha!


  Cherry se despidió con la mano, y las cremalleras de sus chaquetas tintinearon al agitarse.


  44
Cuero rojo


  Petal dijo que sus maletas la esperaban en el Jaguar.


  —Como no querrá volver a Notting Hill, le hemos preparado una habitación en Camden Town —dijo.


  —Petal, tengo que saber qué le ocurrió a Sally.


  Él encendió el motor.


  —Swain la estaba extorsionando. Quería obligarla a secuestrar…


  —Ah. Entonces bien —interrumpió Kumiko—. Ya veo. Yo que tú no me preocuparía.


  —Sí que estoy preocupado.


  —Creo que Sally ha conseguido librarse de ese pequeño problema. Unos amigos nuestros también me han confirmado que ha conseguido eliminar todos los registros relacionados con ella, salvo una participación mayoritaria en un casino alemán. Y, si algo le ha ocurrido a Angela Mitchell, Senso/Red no lo ha hecho público. Todo eso se acabó.


  —¿Volveré a verla?


  —No en mi presencia. Por favor.


  El vehículo se alejó del bordillo.


  —Petal —llamó Kumiko mientras cruzaban Londres—, mi padre me dijo que Swain…


  —Era un imbécil. Un maldito imbécil. Prefiero no hablar del tema.


  —Lo siento.


  La calefacción estaba encendida. Dentro del Jaguar hacía una temperatura agradable, y Kumiko estaba muy cansada. Se apoyó en el cuero rojo del asiento y cerró los ojos. Le dio la impresión de que su encuentro con 3Jane la había librado de alguna manera de la vergüenza, y que la respuesta de su padre había hecho lo propio con su rabia. 3Jane había sido muy cruel. Ahora comprendía también lo cruel que había sido su madre. Pensó que tendría que perdonárselo todo algún día, y se dejó dormir de camino a un lugar llamado Camden Town.


  45
Piedra lisa al otro lado


  Han empezado a vivir en esa casa: paredes de piedra gris, tejado de pizarra, a principios del verano. Los terrenos son luminosos y silvestres, aunque la hierba larga no crece y las flores no se marchitan.


  Detrás de la casa hay construcciones anexas, cerradas, inexploradas, y un campo donde unos planeadores atados se agitan en la brisa.


  En una ocasión, mientras caminaba entre los robles en la linde del campo, vio a tres desconocidos, a horcajadas sobre algo parecido a un caballo. Los caballos se extinguieron años antes del nacimiento de Angie. Una silueta enjuta con abrigo de tweed estaba sentada en la silla, un chico parecido a los novios de los cuadros antiguos. Delante de él, una joven, japonesa, también a horcajadas sobre eso que parecía un caballo; y detrás, un hombrecillo pálido y repulsivo con traje gris, calcetines rosas y unos tobillos blancos que se distinguían sobre sus zapatos marrones. ¿Acaso la había visto la joven? ¿Habían cruzado miradas?


  Se ha olvidado de mencionárselo a Bobby.


  Los visitantes más habituales llegan en los sueños matutinos, aunque, en una ocasión, un hombrecillo sonriente con aspecto de duende empezó a llamar con fuerza a la puerta de roble, insistente, y, cuando ella corrió a abrirla, dijo: «Ese mierdecilla de Newmark». Bobby le dijo que la criatura se llamaba el Finlandés y pareció alegrarse de verlo. La chaqueta echada a perder del Finlandés despedía una mezcla de olores a humo estancado, soldadura vieja y arenques en escabeche. Bobby aseguró que el Finlandés siempre era bienvenido.


  —Tampoco es que podamos hacer otra cosa. No hay manera de evitar que entre, si eso es lo que quiere.


  3Jane también viene. Es una de esas visitantes matutinas, y su presencia es triste e incierta. Bobby no parece ser del todo consciente de su presencia, pero Angie, repositorio de muchos de sus recuerdos, reverbera con esa mezcla tan particular de nostalgia, envidia, frustración y rabia. Angie ha llegado a entender la motivación de 3Jane, y también a perdonarla. De todos modos, ¿qué es lo que hay que perdonar exactamente cuando se deambula entre esos robles a la luz del amanecer?


  Pero los sueños de 3Jane a veces dejan extenuada a Angie. Prefiere otros sueños, en particular los de su pequeña protegida. Son sueños que aparecen cuando la brisa hincha las cortinas de encaje y empieza a oírse el trino de los pájaros. Rueda para acercarse a Bobby, cierra los ojos, articula el nombre «Continuidad» con la mente y espera a esas imágenes pequeñas y relucientes.


  Ve que han llevado a la chica a una clínica de Jamaica para tratarle una adicción a unos estimulantes muy fuertes. Después de que unos médicos de Red afinaran su metabolismo, salió al fin, radiante y con una salud envidiable. Piper Hill moduló el sensórium de la joven a la perfección, por lo que sus primeros estim se reciben con un entusiasmo sin precedentes. La audiencia de todo el mundo queda prendada con su frescura, su vigor y la deliciosa ingenuidad con que parece presenciar por primera vez una vida llena de glamur.


  A veces hay una sombra que cruza la pantalla distante, pero solo dura unos momentos: encuentran a Robin Lanier estrangulado, congelado, en la fachada con forma de montaña del New Suzuki Envoy. Tanto Angie como Continuidad saben a quién pertenecen las manos largas que estrangularon a la estrella y la tiraron allí.


  Pero hay algo que consigue eludirla, una pieza especial del rompecabezas de la historia.


  A la sombra de un roble, bajo un atardecer plomizo y asalmonado, en esa Francia que no es Francia, le pregunta a Bobby cuál es la respuesta a su última pregunta.


  Esperaron en el aparcamiento a medianoche, porque Bobby le había prometido una respuesta.


  Cuando el reloj de la casa dio las doce, oyó el chirrido de las ruedas sobre la gravilla. El coche era largo, bajo y gris.


  Lo conducía el Finlandés.


  Bobby abrió la puerta y la ayudó a entrar.


  En el asiento trasero se sentaba un joven que recordaba haber atisbado en esa visión del caballo imposible y los tres jinetes dispares. Él le sonrió, pero no dijo nada.


  —Este es Colin —dijo Bobby, que se sentó junto a ella—. Y ya conoces al Finlandés.


  —No lo ha adivinado, ¿verdad? —preguntó el Finlandés al tiempo que metía la marcha.


  —No —respondió Bobby—. Creo que no.


  El joven llamado Colin no había dejado de sonreírle.


  —El aleph es una aproximación de la matriz —explicó—. Una especie de modelo del ciberespacio…


  —Sí, lo sé. —Se giró hacia Bobby—. ¿Y bien? Me prometiste que me contarías el porqué del Cambio.


  El Finlandés rio. Fue un sonido muy extraño.


  —No hay un porqué, señorita. Más bien, podría decirse que hay un qué. ¿Recuerdas aquella ocasión en la que Brigitte te dijo que había otro? ¿Sí? Bueno, pues ese es el qué, y el qué es el porqué.


  —Lo recuerdo. Me dijo que, cuando la matriz adquirió conciencia de sí misma, apareció «el otro»…


  —Ahí es adonde vamos esta noche. —Bobby empezó a rodearla con el brazo—. No está lejos, pero es…


  —Diferente —apostilló el Finlandés—. Muy diferente.


  —Pero ¿qué es?


  —Verás —dijo Colin, al tiempo que se echaba a un lado el flequillo castaño, un gesto con el que parecía un estudiante de una obra de teatro antigua—. Cuando la matriz adquirió conciencia, también supo que había otra matriz, otra conciencia.


  —No lo entiendo —dijo ella—. Si el ciberespacio está formado por la suma de todos los datos del sistema humano…


  —Sí —respondió el Finlandés, que se giró para mirar hacia la autopista vacía, larga y recta—. Pero no estamos hablando de humanos, ¿sabes?


  —El otro era algo diferente —explicó Bobby.


  —Centauri —añadió Colin.


  ¿Sería una broma? ¿Era una especie de broma de Bobby?


  —Es difícil de explicar por qué la matriz se dividió en todos los vudús esos cuando se topó con el otro —dijo el Finlandés—, pero te harás una idea cuando lleguemos…


  —Yo opino que así todo es mucho más divertido… —terció Colin.


  —¿Me estáis diciendo la verdad?


  —Llegaremos en un minuto de los de Nueva York —dijo el Finlandés—. En serio.


  Notas


  
    [1] Número de identificación individual. El autor hace un juego de palabras entre «SINless», carente de SIN, y «sinless», inmaculada. (N. del T.) <<
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