
  


  
    
  


  
    Entre la vasta producció de Khalil Gibran hem fet una selecció que comprèn El Profeta —reeditat múltiples vegades en català i utilitzat sovint com a llibre de lectura i meditació—, El Foll, El Precursor i El Caminant.


    El Profeta, el seu llibre més conegut, és una obra poètica feta d’aforismes i de paràboles, lliurats per un profeta a l’exili a punt de marxar. A les grans preguntes de la vida, aquest lliura al poble que l’ha acollit durant dotze anys respostes senzilles i penetrants. S’aborden temes universals, però el fil conductor continua sent-ne l’amor.
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  El Profeta


  Almustapha, l’escollit i l’estimat, alba del seu propi dia, havia esperat dotze anys, en la ciutat d’Orphalese, l’arribada del vaixell que havia de retornar-lo a la illa en la qual havia nascut.


  I l’any dotzè, el setè dia de l’Ileol, el mes de la collita, pujà a la muntanya, fora dels murs de la ciutat, i mirà cap al mar; i veié el seu vaixell que s’atansava entre la boira.


  Aleshores les reixes del seu cor s’obriren de bat a bat i la seva joia davallà cap al mar. I tancà els ulls i pregà en el silenci de la seva ànima.


  Però en baixar de la muntanya la melangia l’envaí, i pensà en el seu cor:


  Com puc marxar en pau i sense tristesa? No, mai no podré deixar aquesta ciutat sense sentir una ferida en el meu esperit.


  Els dies de dolor que he passat entre els seus murs han estat llargs, i llargues també les nits de solitud; ¿i qui pot deixar sense enyorança el seu dolor i la seva solitud?


  He escampat massa fragments del meu esperit en aquests carrers, són massa els fills del meu anhel que caminen nus per aquestes muntanyes, i no puc apartar-me d’ells sense recança i dolor.


  No és un vestit el que avui llenço, sinó una pell que esquinço amb les meves pròpies mans.


  No és un record el que deixo al meu darrera, sinó un cor endolcit amb la fam i la set.


  No puc, però, deturar-me més.


  El mar, que tot s’ho emporta, em crida també, i m’haig d’embarcar.


  Car si em quedo, per més que les hores cremin en la nit, serà com glaçar-me i cristal·litzar-me dintre un motlle.


  De bon grat m’emportaria tot el que hi ha aquí. Però, com podria fer-ho?


  Una veu no pot endur-se la llengua ni els llavis que li han donat ales. Ha de cercar l’èter tota sola.


  I sola i sense el seu niu ha de volar l’àguila sota del sol.


  Quan arribà al peu de la muntanya, es girà novament de cara al mar i veié el seu vaixell que s’atansava al port, i sobre la seva proa els mariners, els homes del seu propi país.


  La seva ànima es delia per ells, i digué:


  Fills de la meva antiga mare, cavallers de les onades.


  Moltes vegades heu navegat en els meus somnis, i ara veniu en el meu despertar, que és el meu somni més pregon.


  Estic disposat a marxar, i el meu deler a tota vela espera el vent.


  Només exhalaré un altre respir en aquest aire quiet, només una altra vegada esguardaré amb amor el que deixo enrera.


  I després romandré entre vosaltres, com un navegant entre els navegants.


  I tu, ampla mar, mare adormida.


  Tu que ets l’única pau i llibertat per als rius i els torrents.


  Un sol revolt farà aquest riu, un sol murmuri en el seu lliscament.


  I després vindré a tu, com una gota infinita dins un oceà sense fi.


  Mentre caminava, veié de lluny que els homes i dones deixaven llurs camps i llurs vinyes i s’apressaven cap a les portes de la ciutat.


  I sentí llurs veus que deien el seu nom i que es cridaven d’un camp a l’altre camp, dient-se els uns als altres que el vaixell era arribat.


  I Almustapha es digué a si mateix:


  Serà el dia de partir el dia d’arreplegar-nos?


  I serà dit que el meu vespre era en realitat la meva albada?


  I què li donaré jo a aquell que ha deixat l’arada o a aquell que ha deturat la roda de la seva premsa?


  És per ventura el meu cor com un arbre feixugament carregat de fruit que jo puc collir per donar-los-el?


  Són els meus desigs com una font que raja perquè en pugui emplenar les seves copes?


  Sóc com una arpa, perquè la mà del fort pugui polsar-me, o un flabiol perquè el seu alè pugui passar al través de mi?


  Buscador de silencis jo sóc, i quin tresor he trobat en els silencis que pugui dispensar amb confiança?


  Si aquest és el dia de la meva collita, en quins camps he sembrat el gra, i en quines oblidades estacions?


  Si aquesta és veritablement l’hora en la qual he d’aixecar la meva llanterna, no és la meva flama la que hi crema dins.


  Buida i fosca aixecaré la meva llanterna.


  I el guardià de la nit l’omplirà d’oli i també serà ell que l’encendrà.


  Aquestes foren les paraules que pronuncià, però moltes quedaren en el seu cor sense ésser dites. Perquè ni ell mateix no podia expressar el seu secret més pregon.


  I quan arribà a la ciutat, tothom sortí a rebre’l, cridant-lo i plorant, com amb una sola veu.


  I els més vells de la ciutat romangueren al seu davant dient:


  No t’allunyis encara de nosaltres.


  Has estat un migdia en el nostre crepuscle, i la teva joventut ens ha donat somnis per somniar.


  No ets un estranger entre nosaltres, ni tampoc un hoste, sinó el nostre fill i el més tendrament estimat.


  No permetis encara que els nostres ulls es deleixin per veure el teu rostre.


  I els sacerdots i les sacerdotesses li digueren també:


  No deixis que les onades del mar ens separin ara, ni que els anys que has passat entre nosaltres esdevinguin només un record.


  Has caminat entre nosaltres en esperit, i la teva ombra ha estat una llum damunt els nostres rostres.


  T’hem estimat molt, però el nostre amor era silenciós i estava amagat entre vels.


  Ara, però, et crida en veu alta i vol revelar-se, i romandre al teu davant.


  I potser aquest amor no ha sabut quina era la seva pregonesa fins que ha arribat l’hora de la separació.


  I molts d’altres vingueren també i li parlaren. Però ell no responia. Només acotava el cap i els qui li eren a la vora veien que les llàgrimes li queien al damunt del pit.


  I ell i la gent que el voltava es dirigiren cap a l’ampla plaça de davant el temple.


  I del santuari en sortí una dona que duia el nom d’Almitra. I era una vident.


  I ell la mirà amb gran tendresa, perquè Almitra fou la primera a anar-lo a trobar i a creure en ell quan només feia un dia que havia arribat.


  I ella el cridà dient:


  Profeta de Déu, en recerca del Més Enllà, durant molt temps has guaitat si s’atansava el teu vaixell.


  I ara el vaixell és arribat, i tu sents la frisança de marxar.


  Gran és la teva enyorança per la terra dels teus records, i pel lloc en el qual els teus desigs més grans tenen estada; i el nostre amor no vol lligar-te ni les nostres necessitats retenir-te.


  Et demanem, però, que abans de deixar-nos ens parlis i ens donis de la teva veritat.


  I nosaltres la donarem als nostres fills, i ells a llurs fills, i així no es perdrà.


  En la teva solitud has vetllat els nostres dies, i en el teu desvetllament has escoltat els plors i les rialles del nostre dormir.


  Descobreix-nos ara a nosaltres mateixos, i digue’ns tot el que t’ha estat ensenyat del que hi ha entre la naixença i la mort.


  I ell respongué:


  Poble d’Orphalese, de què puc parlar-vos, sinó del que suara es mou dins les vostres ànimes?


  Aleshores Almitra digué: Parla’ns de l’Amor.


  Ell alçà el cap i esguardà la gent, i una gran calma caigué sobre tothom. I en veu molt alta digué:


  Quan l’amor us cridi, seguiu-lo,


  Encara que els seus camins siguin durs i costeruts.


  I quan les seves ales us embolcallin, agafeu-vos-hi,


  Encara que l’espasa, amagada entre les seves plomes, pugui ferir-vos.


  I quan us parli, creieu en ell,


  Encara que la seva veu pugui destrossar els vostres somnis com el vent del nord deixa devastat el vostre jardí.


  Car per més que l’amor us corona, també us crucifica. I encara que us fa créixer i millorar, també us esporga.


  Així com puja fins al vostre cimall i acarona les vostres branques més tendres que tremolen al sol.


  Així davallarà a les vostres arrels i les trontollarà en llur arrapament a la terra.


  Com si fóssiu garbes de blat us arreplega dins d’ell mateix.


  Us bat com la trilladora per despullar-vos.


  Us trenca, per deslliurar-vos de la vostra closca.


  Us esmola per blanquejar-vos.


  Us pasta perquè esdevingueu flexibles.


  I després us transfereix al seu foc sagrat perquè esdevingueu pa sagrat per a la sagrada festa de Déu.


  Totes aquestes coses, l’amor les fa en vosaltres perquè pugueu saber el secret del vostre propi cor i en aquest coneixement esdevenir un fragment del cor de la Vida.


  Però si en el vostre temor cerqueu solament la pau de l’amor i el plaer de l’amor,


  Aleshores us és millor que cobriu la vostra nuesa i que passeu de llarg pel llindar de l’amor.


  Cap al món sense estacions, on riure, però no amb totes les vostres rialles, i plorareu, però no amb totes les vostres llàgrimes.


  L’amor no dóna res més que ell mateix, i tampoc no pren res més.


  L’amor no posseeix, ni vol ésser posseït.


  Car l’amor en té prou amb l’amor.


  Quan estimis no pensaràs: «Déu està en el meu cor», ans bé: «Estic en el cor de Déu».


  I mai no pensis que pots aconduir el curs de l’amor, car serà l’amor, si te’n troba digne, el que dirigirà el teu curs.


  L’amor no coneix altre desig que el de realitzar-se.


  Però si tu estimes, i el teu amor sent deler de desitjar, deixa que siguin aquests els teus desigs:


  Fondre’t i ésser com la lliscant riera que canta a la nit la seva melodia.


  Conèixer el dolor d’una tendresa massa gran.


  Ésser ferit per la teva pròpia comprensió de l’amor, i sagnar voluntàriament i joiosa.


  Despertar-te a l’albada amb un cor alat, i donar gràcies perquè tens un nou dia per a estimar.


  Reposar al migdia i meditar sobre l’èxtasi de l’amor.


  Retornar a la llar, amb agraïment, al capvespre.


  I adormir-te després amb una pregària pel teu amor en el cor i una cançó de lloança en els llavis.


  Aleshores Almitra parlà novament i digué:


  I què ens dieu del matrimoni, mestre?


  I ell respongué:


  Heu nascut junts, i junts continuareu per sempre.


  Estareu units quan les ales blanques de la mort escampin els vostres dies, i units continuareu en el silenciós record de Déu.


  Però deixeu que quedin espais en la vostra unió, i permeteu que els vents dels cels dansin sempre entre vosaltres.


  Estimeu-vos l’un a l’altre, però no feu un nus del vostre amor.


  Ans bé deixeu que sigui un mar que es mou entre les platges de les vostres ànimes.


  Ompliu cadascun la copa de l’altre, però no begueu de la mateixa copa.


  Doneu-vos l’un a l’altre del vostre pa, però no mengeu de la mateixa llesca.


  Estigueu joiosos i canteu i danseu junts, però permeteu que cadascun de vosaltres pugui quedar sol, com està sola cada una de les cordes del llaüt encara que la mateixa musica les faci vibrar.


  Doneu els vostres cors, però no perquè l’un retingui el de l’altre.


  Car només la mà de la Vida pot contenir els vostres cors.


  I romaneu junts, però no pas massa prop l’un de l’altre.


  Car les columnes del temple estan separades, i ni el roure ni el xiprer no creixen l’un a l’ombra de l’altre.


  I una dona que portava un infant abraçat contra el seu pit digué: «Parla’ns dels infants».


  I ell digué:


  Els vostres infants no són els vostres infants.


  Són els fills i les filles del deler de la Vida per ella mateixa.


  Vénen a través de vosaltres, però no de vosaltres.


  Els podeu donar el vostre amor, però no els vostres pensaments.


  Car ells tenen llurs propis pensaments.


  Vosaltres podeu formar llurs cossos, però no llurs ànimes.


  Car llurs ànimes viuen en la casa de demà que vosaltres no podeu visitar ni tan sols en els vostres somnis.


  Podeu lluitar per ésser com ells, però mai no proveu de fer-los a ells semblants a vosaltres.


  Car la vida no torna mai endarrera ni pot deturar-se en l’ahir.


  Vosaltres sou els arcs amb els quals els infants són llançats com sagetes vivents.


  L’Arquer veu el fitó sobre el camí de l’infinit, i us doblega amb la seva força perquè les Seves sagetes vagin ràpides i lluny.


  Deixeu-vos encorbar joiosament per la mà de l’Arquer.


  Perquè Ell estima tant l’arc estable com la sageta que vola.


  Després un home ric digué:


  Parla’ns de donar.


  I ell respongué:


  És poc el que dónes, quan dónes del que et pertany.


  Quan dónes de tu mateix és quan dónes veritablement.


  Car, ¿què són les vostres possessions sinó coses que conserveu i guardeu per por d’haver de necessitar-les demà?


  I demà, què li portarà al gos massa prudent, que amaga ossos a la sorra sense rastre mentre segueix els pelegrins vers la ciutat santa?


  I què és el temor de la necessitat, més que la necessitat mateixa?


  Hi ha aquells que donen poc del molt que tenen… i ho donen per rebre’n agraïment, i llur secret desig fa els seus dons indesitjables.


  I aquells que tenen poc i ho donen tot.


  Aquests són els qui creuen en la vida i en la liberalitat de la vida, i la seva caixa no queda mai buida.


  Hi ha aquells que donen amb joia, i aquesta joia és llur recompensa.


  I aquells que donen amb dolor, i aquest dolor és llur baptisme.


  I també els qui donen, i no els dol donar, ni en cerquen cap joia, ni ho fan sentint-se virtuosos.


  Donen de la mateixa manera que la murtra escampa la seva fragància en l’espai, en la vall llunyana.


  Déu parla a través de les mans d’aquests, i darrera de llurs ulls somriu a la terra.


  És bo donar quan se’ns demana, però és millor comprendre i donar abans que ens ho demanin.


  I per aquell que té la mà oberta, la recerca d’aquell que ho espera és una joia més gran que la de donar.


  Existeix cap cosa que pugueu guardar sempre?


  Tot el que teniu serà donat algun dia.


  Doneu, per tant, avui mateix, perquè l’època de donar sigui la vostra i no la dels vostres hereus.


  Sovint dieu: Prou voldria donar, però només a aquells que ho mereixen.


  Però els arbres del vostre hort no pensen així, ni tampoc els ramats del vostre pasturatge.


  Ells donen per poder viure, car retenir és morir.


  Segurament aquell que ha merescut qui li fossin donats els seus dies i les seves nits mereixerà també tot el que vós li doneu.


  I el qui ha estat digne de beure de l’oceà de la vida serà digne també d’omplir la seva copa al teu petit rierol.


  I quin mèrit més gran pot haver-hi que aquell que rau en el valor i la confiança, potser fins i tot la caritat, de rebre el que li és donat?


  I qui sou vosaltres perquè els homes us mostrin el seu pit i es despullin del seu orgull perquè els pugueu veure en la seva veritat nua i el seu orgull sense rebaixar?


  Mireu primer si vosaltres mateixos sou dignes de donar i d’ésser els instruments d’aquests dons.


  Car en veritat és la vida la qui dóna vida… en tant que vosaltres, els qui us creieu donadors, no sou més que uns testimonis.


  I vosaltres, els rebedors —i vosaltres sou tots rebedors— no assumiu cap pes d’agraïment, per no posar un pou sobre vostre i sobre aquell qui dóna.


  Alça’t més aviat junt amb el donador sobre els seus dons com sobre ales.


  Perquè recordar massa el teu deute és dubtar de la seva generositat, que té la terra de cor ample per mare i Déu per pare.


  Després un home vell, que tenia un hostal, digué:


  Parla’ns del menjar i del beure.


  I el profeta digué:


  Voldria que poguéssiu viure de la fragància de la terra i que, com una planta d’aire lliure, us fes viure la llum.


  Però, ja que cal que mateu per a menjar i que robeu al nou nat la llet de la seva mare per sadollar la vostra set, feu-ne almenys un acte d’adoració.


  I que la vostra taula sigui un altar on la puresa i la innocència de la selva són sacrificades en bé d’allò que és encara més pur i innocent en l’home.


  Si doneu mort a un animal digueu-li en el fons del vostre cor:


  «Pel mateix poder que et mata, jo mateix sóc occit, i també jo seré consumit.


  Car la llei que t’ha lliurat a les meves mans em lliurarà a una mà més poderosa.


  La teva sang i la meva sang no són més que la saba que alimenta l’arbre del cel».


  I, quan mosseguis una poma amb les teves dents, digue-li en el teu cor:


  «Les teves llavors viuran en el meu cos,


  I les poncelles del teu endemà floriran en el meu cor,


  I la teva fragància serà el meu respir,


  I junts ens alegrarem a través de totes les estacions».


  I a la tardor, quan cullis el raïm de la teva vinya per premsar-lo, digue-li des del fons del teu cor:


  «Jo també sóc una vinya i el meu fruit serà collit per a la premsadora del vi.


  I com vi novell seré guardat en tinells eterns».


  I a l’hivern, quan beguis el vi, deixa que en el teu cor hi hagi una cançó per a cada vas.


  I que aquesta cançó sigui un record per als dies de tardor, per a la vinya i per a la premsadora del vi.


  Aleshores, digué un llaurador:


  Parla’ns del treball.


  I ell respongué dient:


  Tu treballes per poder estar en pau amb la terra i amb l’ànima de la terra.


  Perquè romandre ociós és com esdevenir estranger a les estacions i caminar fora de la processó de la vida, la qual avança vers l’infinit amb majestuosa i orgullosa submissió.


  Quan treballes, ets un flabiol a través del cor del qual el murmuri de les hores esdevé musica.


  Qui de vosaltres voldria ésser una canya, muda i silenciosa, quan tota la resta canta a l’uníson?


  Sempre has sentit que et deien que el treball és una maledicció i l’esforç una desgràcia.


  Jo et dic, però, que quan tu treballes realitzes una part de l’ulterior somni de la terra, que ja et fou assignada quan nasqué aquest somni.


  I quan estàs treballant, estàs veritablement estimant la vida.


  I l’amor de la vida, a través del treball, fa penetrar en el seu secret més pregon.


  Però si en el seu desconhort creus que néixer és una desgràcia i el pes de la carn una maledicció escrita damunt el teu front, aleshores jo et respondré que només la suor del teu front pot esborrar allò que està escrit.


  També t’han dit que la vida és foscor, i en la teva lassitud repeteix el que digueren els deprimits i cansats.


  Però jo et dic que la vida és veritablement tenebra quan no és impuls,


  I tot impuls és cec quan no és coneixement,


  I tot coneixement és inútil quan no és treball,


  I tot treball és buit si no és amor.


  I quan tu treballes amb amor, et lligues amb tu mateix, i amb els altres, i amb Déu.


  I què és treballar amb amor?


  És teixir el vestit amb fils trets del teu cor, com si la teva estimada hagués de portar aquest vestit.


  És construir una casa amb afecte, com si la teva estimada hagués de residir en aquesta casa.


  És sembrar la llavor amb tendresa i aplegar la collita amb joia, com si la teva estimada hagués de menjar-ne el fruit.


  És posar en totes les coses que fas un alè del teu propi esperit.


  I saber que tots els teus morts beneïts s’apleguen al teu voltant i t’esguarden.


  Sovint he sentit que deies, com si parlessis en somnis:


  «Aquell que treballa el marbre i troba en la pedra la forma de la seva pròpia ànima és més noble que aquell que llaura la terra,


  I aquell que agafa l’arc iris per escampar-lo sobre una tela en la semblança d’un home és més que aquell que fa les sandàlies per als nostres peus».


  Jo et dic, però, i no pas en somnis sinó en el desvetllament del migdia, que el vent no parla més dolçament als roures gegantins que al més petit dels brins d’herba.


  I només és gran aquell que canvia la veu del vent en una cançó que el seu propi amor ha fet més dolça.


  El treball és l’amor fet visible.


  I si no pots treballar amb amor sinó amb disgust, és millor que deixis el teu treball, i seguis a la porta del temple, i prenguis les almoines d’aquells que treballen amb joia.


  Car si cous pa amb indiferència, cous un pa amarg que només sadollarà a mitges la fam de l’home.


  I si tu tritures el raïm a desgrat, aquest desgrat destil·la un verí en el vi.


  I per més que cantis com els àngels, si no estimes el cant, tancaràs l’oïda de l’home a les veus del dia i a les veus de la nit.


  Aleshores una dona digué:


  Parla’ns de la Joia i la Tristesa.


  I ell respongué:


  La teva joia és la teva tristesa desemmascarada.


  I la mateixa font de la qual brollen les teves rialles ha estat omplerta moltes vegades amb les teves llàgrimes.


  I com podria no ésser així?


  Com més pregonament la tristesa treballi el teu ésser, més joia podrà contenir.


  I la gerra en la qual tens el teu vi, no és la mateixa que ha estat cremada en el forn del terrissaire?


  Quan sentis alegria, esguarda el fons del teu cor i trobaràs que solament el que t’ha causat dolor és el que ara et dóna joia.


  Quan sentis tristesa, esguarda novament el teu cor i veuràs que plores el mateix que havia estat la teva alegria.


  Alguns de vosaltres dieu: «La joia és més gran que la tristesa», i d’altres diuen: «No, la tristesa és més gran».


  Jo us dic, però, que són inseparables.


  Arriben totes dues juntes, i quan una d’elles seu tota sola amb tu a taula, recorda que l’altra jau adormida al damunt del teu llit.


  En realitat esteu suspesos com el plat de la balança entre la vostra joia i la vostra tristesa.


  Només romaneu quiets i equilibrats quan esteu buits.


  Quan el guardià del tresor us enlaira per pesar el seu or i el seu argent, la vostra joia i el vostre dolor pugen i baixen.


  Aleshores s’atansà un paleta i digué:


  Parla’ns de les cases.


  I ell respongué dient:


  Construïu amb les vostres fantasies una cabana en la jungla, en lloc de bastir-vos una casa dins els murs de la ciutat.


  Perquè si sou en el vostre crepuscle un home que torna a casa, també sou un caminant, distant sempre i solitari.


  La vostra casa és el vostre cos més ample. Creix sota el sol i dorm en la calma de la nit; i també somnia… ¿No somnia la vostra casa, i tot somniant no deixa la ciutat pel bosc i pel cim de la muntanya?


  M’agradaria poder agafar les vostres cases en la meva mà i escampar-les talment llavors en els boscos i els prats.


  Voldria que les valls fossin els vostres carrers i els camins verdejants les vostres avingudes, que us poguéssiu cercar els uns als altres entre les vinyes i retornar amb la fragància de la terra en els vostres vestits.


  Aquestes coses, però, no són possibles encara.


  Els vostres avantpassats, plens de temor, us aplegaren massa a prop els uns dels altres. I aquesta por encara durarà algun temps, i durant un temps encara els murs de la vostra ciutat separaran els vostres cors del vostres camps.


  I digueu-me, poble d’Orphalese, què hi teniu en aquestes cases? I què és el que guardeu darrera de portes tan ben afermades?


  Hi teniu pau, l’impuls tranquil que revela el vostre poder?


  Hi teniu records, les caixes resplendents que lliguen les cimes de la intel·ligència?


  Hi teniu bellesa, que guia el cor des de coses formades amb fusta i pedra fins a la muntanya santa?


  Digueu-me, és això el que teniu a les vostres cases?


  O hi teniu només el benestar i la cobejança del benestar, aquesta cosa furtiva que entra a la casa com un invitat, esdevé després un hoste i finalment un amo?


  I es converteix aleshores en un domador, i amb el ganxo i els cops converteix en titelles els vostres desigs millors.


  Per més que les seves mans siguin de seda, el seu cor és de ferro.


  Només us adorm per romandre al costat del vostre llit i befar-se de la dignitat de la carn.


  Fa burla dels vostres sentits i els fa vibrar.


  Fa befa dels vostres sentits sòlids i els fa inconsistents com fràgils barques.


  Veritablement la cobejança del benestar mata la passió de l’ànima i després assisteix, fent ganyotes, al seu funeral.


  Però vosaltres, fills de l’espai, inquiets fins en el vostre repòs, no sereu agafats ni sotmesos.


  La vostra casa no serà una àncora, ans un pal de vaixell.


  No serà un tel brillant que cobreix una ferida, sinó una pestanya que protegeix l’ull.


  No plegareu les vostres ales per passar a través de les portes, ni abaixareu el cap per no topar contra el sostre, ni tindreu por de respirar perquè les parets no trontollin ni caiguin.


  No viureu en tombes construïdes pels morts per als qui viuen.


  I l’esplendor i la magnificència de la vostra casa no guardaran el vostre secret ni encauaran el vostre anhel.


  Car el que hi ha d’infinit en vosaltres té al cel la seva residència, que té per portes la boira del matí i per finestres les cançons i els silencis de la nit.


  I el teixidor digué:


  Parla’ns dels vestits.


  I ell respongué:


  Els vostres vestits encobreixen molta part de la vostra bellesa, però no amaguen el que és lleig.


  I per més que cerqueu en els vestits la llibertat de la intimitat potser hi trobareu un arnès i una cadena.


  Voldria que poguéssiu trobar el sol i el vent amb més de la vostra pell i menys la de vostra roba.


  Car l’alè de la vida està en la llum del sol i la seva mà en el vent.


  Alguns de vosaltres dieu: «És el vent del Nord qui ha teixit els vestits que portem».


  I jo dic, dissortadament, fou el vent del Nord.


  Però la vergonya fou el seu teler i l’ablaniment dels músculs el seu fil.


  I quan hagué acabat la seva tasca, reia al fons de la jungla.


  No oblideu que la modèstia és un escut contra els ulls de l’impur.


  I quan els impurs ja no existeixin, què serà la modèstia sinó una nosa i una restricció per a l’esperit?


  I no oblideu que la terra es complau a sentir el trepig dels vostres peus nus i que el vent es deleix per jugar amb els vostres cabells.


  I un comerciant digué:


  Parla’ns del comprar i el vendre.


  I ell respongué dient:


  La terra us ofereix el seu fruit i vosaltres no desitjareu fins que no sapigueu com omplir-vos les mans.


  Intercanviant els presents de la terra és com trobareu l’abundància i quedareu satisfets.


  Però, si l’intercanvi no és fet amb amor i bondadosa justícia, només portarà la cobejança als uns i la fam als altres.


  Quan vosaltres, els treballadors del mar, dels camps i de les vinyes, trobeu en el mercat els teixidors, els terrissaires i els arreplegadors d’espècies…


  Invoqueu aleshores l’esperit de la terra perquè vingui entre vosaltres i santifiqui la bàscula i el calculador que sospesa la vàlua contra la vàlua.


  I no permeteu que prenguin part en les vostres transaccions aquells que no produeixen i que volen vendre llurs paraules a canvi del vostre treball.


  Digueu a aquests homes:


  «Veniu amb nosaltres al camp, o aneu amb els nostres germans al mar a llançar les vostres xarxes,


  Car la terra i el mar seran tan generosos amb vosaltres com ho són amb nosaltres».


  I si vénen els cantaires, i els que dansen i els que toquen el flabiol… compreu també llurs dons.


  Car ells també són arreplegadors de fruits i de fragància, i allò que ens porten, per més que estigui format per somnis, és aliment i vestit per a les vostres ànimes.


  I abans de deixar la plaça del mercat mireu que ningú no segueixi el seu camí amb les mans buides.


  Perquè l’esperit senyor de la terra no dormirà en pau damunt del vent fins que les necessitats del més petit de vosaltres no siguin satisfetes.


  Aleshores un dels jutges de la ciutat romangué a prop d’ell i digué:


  Parla’ns del Crim i del Càstig.


  I ell respongué dient:


  És quan el vostre esperit vagabundeja damunt del vent, que vosaltres, sols i sense ésser vistos, feu un mal a algú, i per tant a vosaltres mateixos.


  I per aquest mal que heu fet, heu de trucar i esperar una estona, sense ésser escoltats, a la porta dels beneïts.


  Com l’oceà és el vostre jo diví;


  Roman per sempre immaculat.


  I com l’aire eleva només els qui tenen ales.


  Fins com el sol és el vostre jo diví;


  No coneix els camins del talp ni cerca els forats de la serp.


  Però el vostre jo diví no viu tot sol en el vostre ésser.


  Molta part de vosaltres és home encara, i molta part també no arriba a ser-ho.


  És només un pigmeu sense forma que camina adormit entre la boira, cercant el seu propi despertar.


  I ara vull parlar de l’home que viu en vosaltres.


  Car ell és qui coneix el crim i el càstig del crim, i no el déu que hi ha en vosaltres ni el pigmeu que camina en la boira.


  Moltes vegades us he sentit parlar d’algú que ha fet un mal, com si no fos un de vosaltres, ans un estranger i un intrús en el vostre món.


  Però jo dic que així com el sant i el recte no poden pujar més amunt que el més alt que hi ha en cadascun de vosaltres.


  Tampoc el dolent i el feble no poden caure més avall que allò més baix que també existeix en vosaltres.


  I una senzilla fulla no es torna groga sense el silenciós consentiment de tot l’arbre.


  De la mateixa manera aquell que fa el mal no podria fer-lo sense la silenciosa voluntat de tots vosaltres.


  Tots camineu junts, com en una processó, vers el déu que teniu a dintre vostre.


  Vosaltres sou a la vegada el camí i els caminants.


  I quan un de vosaltres cau, cau per tots aquells que té al darrera, com una advertència contra la pedra que l’ha fet ensopegar.


  I cau també, per tots aquells que el precedeixen i que encara que siguin més ràpids i potser de peu més segur no han apartat la pedra que feia caure els altres.


  I per més que aquesta paraula sigui com un pes feixuc sobre els vostres cors, heu de saber també, que aquell que ha estat assassinat no és irresponsable de la seva pròpia mort.


  I que el qui ha estat robat tampoc no és irresponsable d’aquest robatori.


  El just no és pas innocent de les accions del malvat.


  I aquell que té les mans netes no deixa d’ésser culpable de les accions del dolent.


  Sí, moltes vegades el culpable ha estat víctima d’aquell que ha estat ofès.


  I més sovint encara, el condemnat és el qui porta la càrrega pel qui no té culpa ni ha estat blasmat.


  Vosaltres no podeu separar el just de l’injust, ni el bo del dolent.


  Car es troben junts al davant del sol de la mateixa manera que el fil negre i el fil blanc han estat teixits juntament.


  I quan el fil negre es trenca, el teixidor mira tota la roba i examina també el teler.


  Si algú de vosaltres vol que sigui jutjada la muller deslleial, feu pesar també el cor del marit a la balança i amidar la seva ànima amb la mesura.


  I feu que ells que volen castigar l’ofensor esguardin dins de l’esperit de l’ofès.


  I si algú de vosaltres vol castigar en nom de la justícia i posa la destral al tronc de l’arbre dolent, feu-li esguardar les seves arrels.


  I certament trobarà les arrels del bo i del dolent, del qui dóna fruit i del qui no en dóna, entrellaçades, juntes en el cor silenciós de la terra.


  I vosaltres, els jutges, que voleu ésser rectes, quin serà el vostre judici sobre aquell que és honest en la carn però un lladre en l’esperit?


  Quina pena dictareu contra aquell que assassina en la carn mentre ell mateix és assassinat en l’esperit?


  ¿I com perseguireu el qui es mostra impostor i opressor en les seves accions, però també ha estat vexat i ultratjat?


  ¿I com castigareu aquells el remordiment dels quals és més gran que llurs accions dolentes?


  No us causa remordiment la justícia administrada per la mateixa llei que esteu obligats a servir?


  No podeu, però, posar remordiments sobre l’innocent ni treure’ls del cor del culpable.


  Ja cridarà espontàniament en la nit, perquè els homes puguin despertar-se i esguardar-se a ells mateixos.


  I vosaltres, els que voleu comprendre la justícia, com podeu fer-ho si no esguardeu totes les accions en la plenitud de la llum?


  Només aleshores sabreu que el recte i el caigut no són més que un sol home que roman en el crepuscle, entre la nit del pigmeu del seu ésser i el dia del déu que existeix en ell.


  I que la pedra de l’angle del temple no té més importància que la pedra més baixa dels seus fonaments.


  Aleshores un advocat digué:


  Què opineu de les nostres lleis, Mestre?


  I ell respongué:


  Vosaltres fruïu proclamant lleis, però encara sentiu més complaença a trencar-les.


  Com els infants que juguen arran del mar, i basteixen castells amb tenacitat per enderrocar-los després amb rialles.


  Però mentre vosaltres bastiu els vostres castells de sorra, el mar va portant més sorra a la platja.


  I quan els enderroqueu l’oceà riu amb vosaltres, com en realitat riu sempre amb l’innocent.


  Però… què serà d’aquells per als quals la vida no és un oceà, ni les lleis dels homes castells de sorra,


  Sinó que la vida és una roca i la llei un cisell amb el qual ells voldrien tallar llur pròpia aparença?


  I de l’invàlid que sent odi per aquells que dansen?


  I del bou que estima el seu jou i s’imagina el ren i el cérvol de la jungla com unes coses extraviades i vagabundes?


  I de la vella serp que no es pot desprendre de la seva pell i diu que els altres van nus i són desvergonyits?


  I d’aquell que arriba aviat a la festa de noces, i quan ja està fart i cansat continua el seu camí tot dient que les festes són violacions i que tots els invitats trenquen les lleis?


  Què diré de tots aquests, fora que també ells estan al sol però li giren l’esquena?


  Aleshores no veuen més que llurs ombres, i aquestes ombres són llurs lleis.


  I què és el cel, per a ells, més que un emmotllador d’ombres?


  I què és la coneixença de les lleis sinó el deturar-se i projectar les pròpies ombres damunt la terra?


  Però vosaltres, els que camineu de cara al sol, quines imatges dibuixades a la terra poden retenir-vos?


  Vosaltres, que camineu amb el vent, quin penell dirigirà la vostra cursa?


  Quina llei humana us lligarà si trenqueu el vostre jou, però sobre la porta de la presó de ningú?


  De quines lleis tindreu temor, si balleu però no ensopegueu amb les cadenes de ferro de cap home?


  I qui és aquell que us portarà a judici si llenceu el vostre vestit, però no el deixeu damunt del camí de cap home?


  Poble d’Orphalese, vosaltres podreu apagar el so del timbal i afluixar les cordes de la lira, però qui pot manar a l’alosa que no canti?


  I un orador digué:


  Parla’ns de la llibertat.


  I ell respongué:


  A les portes de la ciutat, i prop de la vostra llar, he vist com us prostràveu i adoràveu la vostra pròpia llibertat.


  Talment els esclaus s’humilien ells mateixos als peus del tirà, i li prodiguen lloances per més que ell els faci matar.


  Sí! sota l’arbreda del temple i a l’ombra de la ciutadella, he vist aquells de vosaltres que us creieu més lliures, portant la vostra llibertat com un jou o unes manilles.


  I el meu cor sagnà interiorment; car vosaltres no podreu sentir-vos lliures fins que el mateix desig de cercar la llibertat hagi arribat a ser per a vosaltres un arnès i quan deixeu de parlar de la vostra llibertat com d’una meta i una realització.


  Perquè no sereu lliures quan els vostres dies estiguin sense preocupacions i les vostres nits sense un desig ni una queixa.


  Ans ho sereu quan, encara que aquestes coses us envoltin, sapigueu enlairar-vos per damunt d’elles i sense cap lligam.


  Però, com podríeu elevar-vos més enllà dels vostres dies i les vostres nits si no trenqueu les cadenes que en l’albada del vostre coneixement heu lligat a l’entorn del vostre migdia?


  En veritat us dic que allò que vosaltres anomeneu llibertat és la més forta d’aquestes cadenes, encara que les seves anelles resplendeixin al sol i enlluernin els vostres ulls.


  I què és allò que voleu excloure per esdevenir lliures, sinó fragments del vostre propi ésser?


  Si el que voleu abolir és una llei injusta, aquesta llei fou inscrita amb les vostres pròpies mans damunt dels vostres propis fronts.


  No podeu pas esborrar-la cremant els llibres que contenen les vostres lleis ni rentant el front dels vostres jutges, per més que aboquéssiu a sobre d’ells tota l’aigua del mar.


  I si el que voleu destronar és un dèspota, mireu primer si ha estat ja enderrocat el seu tron erigit dintre de vosaltres mateixos.


  Altrament, com podria un tirà manar els lliures i els orgullosos sinó exercint una tirania sobre llur llibertat i una vergonya sobre llur orgull?


  I si és una preocupació el que voleu allunyar, aquesta preocupació no us ha estat pas imposada, sinó que vosaltres mateixos l’heu escollida.


  I si és un temor el que voleu esvair, la base d’aquest temor és en el vostre cor i no en la mà que us temoritza.


  En veritat totes aquestes coses es mouen dins del vostre ésser en un constant entrellaç, el que desitgeu i el que temeu, el que us repugna i el que us atrau, el que perseguiu i el que defugiu.


  Aquestes coses es mouen dins de vosaltres com llums i ombres aparellades.


  I quan l’ombra s’esvaeix i deixa d’existir, la llum que resta esdevé l’ombra d’una altra llum.


  I de la mateixa manera quan la vostra llibertat perd les seves cadenes esdevé la cadena d’una llibertat més gran.


  La sacerdotessa tornà a parlar i digué:


  Parla’ns de la Raó i de la Passió.


  I ell respongué dient:


  La vostra ànima és sovint com un camp de batalla damunt del qual la vostra raó i el vostre judici fan guerra contra la vostra passió i el vostre desig.


  Voldria que aconseguíssiu d’ésser els pacificadors de la vostra ànima perquè jo pogués canviar la discòrdia i la rivalitat dels vostres elements en unitat i melodia.


  Com podria fer-ho, però, si vosaltres mateixos no sou els pacificadors, els amics, dels vostres elements?


  La vostra raó i la vostra passió són el timó i les veles de la vostra ànima navegant.


  Si la vostra vela o el vostre timó s’han trencat, no podeu fer altra cosa que saltar a sotragades i anar a la deriva, o bé deixar-se dur a les aigües estancades dels mars interiors.


  Car si la raó domina sola, és una força que limita; i la passió desatesa és una flama que crema fins a arribar a la seva pròpia destrucció.


  Deixeu per tant que la vostra ànima exalti la vostra raó fins al cim de la passió perquè pugui fer sentir el seu cant.


  Feu, però, que la dirigeixi amb seny, perquè la vostra passió pugui viure a través de la seva resurrecció diària, perquè, com el fènix, s’enlairi damunt de les seves pròpies cendres.


  Voldria que consideréssiu la vostra raó i la vostra passió som si tinguéssiu a casa vostra dos hostes estimats.


  Segurament aleshores no voldríeu honrar un dels hostes més que l’altre, perquè el que és més atent amb un d’ells perd l’amor i la confiança de tots dos.


  Quan seieu entre les muntanyes, a l’ombra fresca dels pollancres, compartint la pau i la serenitat dels camps i dels prats llunyans… deixeu que el vostre cor digui en silenci: «Déu reposa en la raó».


  I quan arriba la tempesta, i el vent poderós sacseja els boscos, i el tro i el llampec proclamen la majestat del cel… aleshores deixeu que el vostre cor digui amb esverament: «Déu es mou en la passió».


  I ja que vosaltres sou un alè en l’esfera de Déu, i una fulla en la jungla de Déu, vosaltres també reposeu en la raó i us moveu en la passió.


  I una dona parlà dient:


  Parleu-nos del dolor.


  I ell digué:


  El vostre dolor està trencant la closca que enclou la vostra comprensió.


  Talment com la duresa del fruit ha d’ésser trencada perquè el seu cor pugui estar al sol, així vosaltres heu de conèixer el dolor.


  I encara que poguéssiu conservar el vostre cor meravellat al davant dels miracles de la vida, el vostre dolor no semblaria menys meravellós que la vostra joia;


  I acceptaríeu les estacions del vostre cor, talment com sempre heu acceptat les estacions que passen per damunt dels vostres camps.


  I esguardaríeu amb serenitat a través dels hiverns dels vostres pesars.


  Molta part del vostre dolor l’heu triada vosaltres mateixos.


  És la poció amarga amb què el metge que hi ha dins vostre guareix el vostre ésser malalt.


  Però heu de creure el metge i beure el seu remei amb serenitat i en silenci.


  Car la seva mà, per més que us sembli pesada i dura, és guiada per la tendra mà de l’Invisible.


  I la copa que porta, per més que cremi els vostres llavis, ha estat fabricada amb l’argila que el Gerrer ha humitejat amb les Seves pròpies llàgrimes sagrades.


  I un home digué:


  Parleu-nos del Coneixement d’un mateix.


  I ell respongué dient:


  Els vostres cors coneixen en silenci els secrets dels dies i de les nits.


  Però les vostres oïdes sedegen del coneixement del vostre propi cor.


  Voldríeu saber en paraules el que sempre heu sabut en el pensament.


  Voldríeu tocar amb els vostres dits el cor nu dels vostres somnis.


  I seria un bé que poguéssiu fer-ho.


  La font amagada de la vostra ànima ha de tenir necessitat de brollar i de lliscar, mormolant, cap al mar;


  I el tresor de les vostres infinites pregoneses serà revelat als vostres ulls.


  No permeteu, però, que hi hagi bàscules per a pesar el vostre desconegut tresor.


  Ni cerqueu tampoc, amb pals o sondes, les pregoneses del vostre coneixement.


  Perquè el propi ésser és un mar sense mesura ni límits.


  No digueu mai: «He trobat la veritat», sinó: «He trobat una veritat».


  No digueu: «He trobat el camí de l’ànima», sinó: «He trobat l’ànima caminant pel meu camí».


  Car l’ànima segueix tots els camins.


  L’ànima no camina per damunt d’una ratlla ni creix com una canya.


  L’ànima es desplega ella mateixa com un lotus de pètals incomptables.


  Aleshores un mestre digué:


  Parleu-nos de l’ensenyament.


  I ell digué:


  Cap home no us pot revelar res més que allò que reposa ja mig adormit en l’albada del vostre coneixement.


  El mestre que camina a l’ombra del temple entre els seus seguidors, no dóna part de la seva saviesa, ans de la seva fe i de la seva tendresa.


  Si és veritablement savi, no us demanarà que penetreu a la casa de la seva saviesa, ans us conduirà fins al llindar de la vostra pròpia ment.


  L’astrònom us pot parlar del seu coneixement de l’espai, però no us pot donar aquest coneixement.


  El músic us pot cantar el ritme que hi ha pertot arreu, però no us pot donar l’oïda que reté el ritme ni la veu que se’n fa l’eco.


  I aquell que està versat en la ciència dels nombres pot parlar de les regions del pes i de la mida, però no us pot conduir més enllà.


  Car la visió d’un home no pot deixar les seves ales a un altre home.


  I de la mateixa manera que cadascú de vosaltres roman sol al davant de Déu, també ha d’estar sol al davant del seu propi coneixement de Déu i de la seva comprensió de la terra.


  I un xicot digué:


  Parla’ns de l’Amistat.


  I ell contestà dient:


  El vostre amic és una resposta al que vosaltres necessiteu.


  És com el vostre camp, que sembreu amb amor i segueu amb agraïment.


  I és també la vostra taula i la vostra llar.


  Perquè us atanseu a ell amb la vostra fam i el cerqueu per assolir la pau.


  Quan el vostre amic us parla del que ell pensa, no teniu por del «no» del vostre pensament, ni reteniu el vostre «sí».


  I quan roman silenciós, el vostre cor no deixa d’escoltar el seu cor;


  Car en l’amistat no calen paraules, tots els pensaments, tots els desigs, totes les esperances, neixen i es comparteixen amb una joia que no necessita ésser proclamada.


  Quan us separeu del vostre amic, no us entristiu.


  Car allò que més estimeu en ell pot semblar més clar en la seva absència, com el vianant veu més clara la muntanya des de la plana.


  I no permeteu que hi hagi cap altre objectiu en l’amistat que la profunditat de l’esperit.


  Car l’afecte que cerca altra cosa que descloure el propi misteri no és afecte, sinó una xarxa llançada, que tan sols recull el que no és profitós.


  I que allò de millor que teniu sigui per al vostre amic.


  Si ha de conèixer el reflux de la vostra marea, deixeu-li’n conèixer també el flux.


  Car no heu de pensar en el vostre amic per cercar-lo quan voleu matar només les hores.


  Cerqueu-lo en les hores que voleu viure.


  Car ell ha d’omplir la vostra necessitat però no la vostra buidor.


  I feu que en la dolçor de l’amistat hi hagi rialles i es comparteixin plaers.


  Car en la rosada de les coses petites el cor troba el seu matí i la seva frescor.


  I aleshores un estudiós digué:


  Parla’ns del parlar.


  I ell respongué dient:


  Vosaltres parleu quan deixeu d’estar en pau amb els vostres pensaments.


  I quan ja no podeu romandre més temps en la solitud del vostre cor viviu en els vostres llavis i el so de la veu és una diversió i un passatemps.


  I en molta part del vostre parlar el pensament queda mig mort.


  Car el pensament és un ocell de l’espai, i dintre d’una gàbia de paraules pot desplegar les ales però no pot volar.


  Entre vosaltres n’hi ha molts que cerquen els qui parlen i parlen, per por de sentir-se sols.


  El silenci de la solitud descobreix als seus ulls llur ésser nu i voldrien fugir-ne.


  I també hi ha els qui parlen, i sense saber-ho ni premeditar-ho revelen una veritat que ells mateixos no comprenen.


  I aquells que tenen la veritat en el seu interior, però no l’expressen en paraules.


  I és on el pit d’aquests on l’esperit fa estada en rítmic silenci.


  Quan trobeu el vostre amic a la vora del camí o bé en el mercat, deixeu que l’esperit que viu en vosaltres mogui els vostres llavis i dirigeixi la vostra llengua.


  Deixeu que la veu que viu dintre de la vostra veu parli a l’oïda de la seva oïda.


  Car així la seva ànima guardarà la veritat del vostre cor com el gust del vi és recordat, quan se n’ha oblidat el color i el vas ja no existeix.


  I un astrònom digué:


  Mestre, què ens dieu del Temps?


  I ell respongué:


  Vosaltres voleu mesurar el temps, el que no té mesura i l’immesurable.


  Voldríeu ajustar la vostra conducta i fins i tot dirigir la cursa dels vostres pensaments segons les hores i les estacions.


  Voldríeu que el temps fos com un riu, i seure a la seva riba per observar el seu curs.


  Però el que hi ha en vosaltres d’intemporal coneix la intemporalitat de la vida.


  I sap que l’ahir no és més que el record d’avui, i que el demà n’és el somni.


  I que allò que dintre de vosaltres mateixos canta i medita està vivint encara en els límits d’aquell primer moment que escampà les estrelles per l’espai.


  Qui de vosaltres no sent la sensació que el seu poder d’estimar no coneix límits?


  Però, qui no sent també que aquest mateix amor, per més que no tingui límits, resta enclavat en el centre del seu ésser i no movent-se de pensament d’amor en pensament d’amor, ni d’acció d’amor en acció d’amor?


  I que el temps, el mateix que l’amor, no es divideix ni canvia?


  Però si en el vostre pensament heu de mesurar el temps en estacions, deixeu que cada estació encercli totes les altres, i que el dia d’avui abraci el passat amb recordança i el futur amb anhel.


  I un dels més vells de la ciutat digué:


  Parla’ns del Bé i del Mal.


  I ell respongué:


  Us puc parlar del bé en vosaltres, però no del mal.


  Perquè… què és el mal sinó el bé torturat per la seva pròpia fam i la seva pròpia set?


  En veritat us dic que quan el bé està afamat cerca aliment fins i tot en coves fosques, i que quan està assedegat beu encara que sigui en aigües mortes.


  Vosaltres sou bons quan sou uns amb vosaltres mateixos.


  Nogensmenys quan no ho sou no sou pas dolents.


  Car una casa dividida no és pas un cau de lladres; és només una casa dividida.


  I un vaixell sense timó pot navegar sense direcció entre illes perilloses sense enfonsar-se.


  Sou bons quan lluiteu per a donar de vosaltres mateixos.


  Però no sou dolents quan cerqueu un guany per a vosaltres mateixos.


  Car quan vosaltres lluiteu per obtenir guanys sou el mateix que una arrel que s’aferra a la terra i xucla del seu pit.


  Segurament el fruit no pot dir a l’arrel: «Has d’ésser com jo, madura i plena, i donar sempre de la teva abundància».


  Car donar és una necessitat per al fruit, com per a l’arrel ho és rebre.


  Sou bons quan esteu desvetllats del tot i parleu conscientment.


  Però no sou dolents quan dormiu i la vostra llengua titubeja sense objecte.


  Car fins i tot un parlar titubejant pot enfortir una llengua feble.


  Sou bons quan avanceu vers la vostra meta caminant amb fermesa i amb passos decidits.


  Però no sou dolents quan aneu enllà coixejant, perquè tampoc els qui coixegen no van endarrera.


  Però vosaltres, que sou forts i ràpids, mireu de no coixejar al davant del mutilat imaginant la seva benignitat.


  Sou bons d’incomptables maneres, però no sou dolents quan no sou bons.


  Només sou indolents i mandrosos.


  És llàstima que els cérvols no puguin ensenyar la rapidesa a les tortugues.


  En el vostre deler per assolir la grandesa del vostre ésser rau la vostra bondat; i aquest deler existeix en tots vosaltres.


  Però per a alguns de vosaltres aquest deler és com un torrent que es llança amb força cap al mar, arrossegant els secrets de les valls i les cançons de les boscúries.


  I per a d’altres és com un torrent que es perd en racons i marrades, donant voltes i entretenint-se abans d’arribar a la platja.


  Però no permeteu que el que deleja molt digui al que deleja poc: «Per què ets tan lent i vacil·lant?»


  Car el qui és veritablement bo no diu al qui va despullat: «A on tens el teu vestit?», ni al qui no té llar: «Què se n’ha fet de la teva casa?»


  Aleshores una sacerdotessa digué:


  Parla’ns de la Pregària.


  I ell respongué dient:


  Vosaltres pregueu en les vostres tristeses i les vostres necessitats; voldria que poguéssiu fer-ho també en la plenitud de la vostra joia i en els vostres dies d’abundància.


  Perquè, què és la pregària sinó l’expansió de vosaltres mateixos en l’èter vivent?


  I si escampeu la vostra foscor per l’espai pel vostre consol, també per la vostra joia heu d’escampar la claror del vostre cor.


  I si quan la vostra ànima us mou a la pregària no podeu fer altra cosa que plorar, ella us hauria d’esperonar una i altra vegada, tot i el plor, fins que arribéssiu a riure.


  Quan pregueu us eleveu per trobar en l’aire tots aquells que estan pregant en aquella mateixa hora, i els quals mai no podríeu trobar fora de la pregària.


  Deixeu per tant que la vostra visita a aquest temple invisible no sigui més que per a trobar-hi èxtasi i dolça comunió.


  Car, si entreu al temple sense altre propòsit que el de demanar, res no us serà concedit.


  I si entreu per humiliar-vos vosaltres mateixos, no sereu exalçats.


  O fins i tot si entreu a demanar pel bé dels altres, no sereu escoltats.


  N’hi ha prou que penetreu en el temple invisible.


  Jo no us puc ensenyar a pregar amb paraules.


  Déu no escolta les vostres paraules si Ell mateix no les pronuncia a través dels vostres llavis.


  I tampoc no puc ensenyar-vos la pregària dels mars, les boscúries i les muntanyes.


  Però vosaltres que heu nascut de les muntanyes, les boscúries i el mar, trobareu llur pregària en els vostres cors.


  I si no feu més que escoltar en la calma de la nit, sentireu que us diuen en silenci:


  «Déu nostre, que sou el nostre ésser alat, és la vostra voluntat en nosaltres que vol.


  És el vostre desig en nosaltres que desitja.


  És el vostre impuls en nosaltres el que fa canviar les nostres nits, que són vostres, en dies que són vostres també.


  No us podem demanar res per a nosaltres, car Vós coneixeu les nostres necessitats abans que hagin nascut.


  És a Vós que necessitem; i en donar-nos més de Vós mateix ja ens ho doneu tot».


  Després un ermità, que visitava la ciutat una vegada l’any, s’atansà i digué:


  Parla’ns del Plaer.


  I ell respongué dient:


  El Plaer és una cançó de llibertat.


  Però no és la Llibertat.


  És la florida dels vostres desigs.


  Però no el fruit.


  És una profunditat que clama per assolir elevació.


  Però no és ni el fons ni l’altura.


  És l’engabiat que vol emprendre el vol.


  Però no és l’espai que el circumda.


  Sí, realment, el plaer és una cançó de llibertat.


  M’agrada que el canteu amb tot el vostre cor; però no voldria que perdéssiu els vostres cors en el cant.


  Part de la vostra gent jove cerca el plaer com si això ho fos tot, i són judicats i amonestats.


  Jo no voldria judicar-los ni amonestar-los, només voldria que sabessin cercar.


  Car trobaran el plaer, però no el plaer solament.


  Car el plaer té set germanes, i la més insignificant d’elles és més bonica que el plaer.


  No heu sentit parlar d’un home que cavava la terra cercant arrels i trobà un tresor?


  Alguns de vosaltres, els qui teniu més edat, recordeu els plaers amb penediment, com si fossin greuges comesos en moments d’embriaguesa.


  Però aquest penediment que ennuvola l’esperit no és cap càstig.


  Haurien de recordar llurs plaers amb agraïment, de la mateixa manera que recordarien la collita de l’estiu.


  Però si aquest penediment els conhorta, deixeu que hi trobin llur consol.


  I entre vosaltres també hi ha aquells que no són prou joves per a continuar cercant ni prou vells per a només recordar.


  I en la temença de cercar o de recordar, defugen qualsevol plaer per por de negligir l’esperit o bé d’ofendre’l.


  Però també en aquest defugiment hi troben un plaer.


  I així també ells troben un tresor, quan estaven cavant la terra cercant arrels amb mans tremoloses.


  Digueu-me, però, qui és aquell que pot ofendre l’esperit?


  Pot ofendre el rossinyol la calma de la nit, o la lluerna els estels?


  I pot la vostra flama o el vostre fum afeixugar al vent?


  Us penseu potser que l’esperit és estany quiet que podeu torbar amb un bastó?


  Moltes vegades, quan us refuseu un plaer no feu més que guardar-ne el desig en el fons del vostre ésser.


  Qui sap si allò que sembla exclòs avui no està esperant a demà?


  També el vostre cos coneix la seva herència i el que necessita de dret, i no serà defraudat.


  I el vostre cos és l’arpa de la vostra ànima.


  I sou vosaltres els qui n’heu de treure una musica dolça o uns confusos sons.


  I ara us pregunteu en el vostre cor: «Com podré destriar allò que és bo en el plaer d’allò que no ho és?»


  Aneu als vostres camps i als vostres jardins, i aprendreu que és el plaer de l’abella arreplegar mel de la flor.


  Però que també és el plaer de la flor donar la seva mel a l’abella.


  Car la flor és una font de vida per a l’abella, i per a la flor l’abella és un missatger d’amor.


  I que per a ambdues, l’abella i la flor, donar i rebre plaer és una necessitat i un èxtasi.


  Poble d’Orphalese, sigueu en els vostres plaers com les flors i les abelles.


  I un poeta digué:


  Parla’ns de la Bellesa.


  I ell respongué:


  A on cercareu la Bellesa i a on la trobareu, si ella mateixa no és el vostre plaer i la vostra guia?


  I com podríeu parlar d’ella si no és ella mateixa qui teixeix el vostre discurs?


  Els agreujats i els ofesos diuen: «La Bellesa és bona i amable, i camina entre nosaltres com una mare jove, mig avergonyida de la seva pròpia glòria».


  I els apassionats diuen: «No, la Bellesa és quelcom de poderós i terrible. Com la tempesta, sacseja la terra sota dels nostres peus i el cel a sobre nostre».


  Els febles i cansats diuen: «La Bellesa és feta de suaus murmuris i parla al nostre esperit. La seva veu acompanya els nostres silencis, com una feble llum que tremola per por de l’ombra».


  Però els inquiets diuen: «L’hem sentida cridar entre les muntanyes. I amb els seus crits venia el so dels cascs, el bategar d’ales, els bramuls dels lleons…»


  A la nit el sentinella de la ciutat diu: «La Bellesa sorgirà de l’orient amb l’albada».


  I al migdia els treballadors i els caminants diran: «L’hem vista recolzada damunt de la terra des de les finestres de la posta del sol».


  A l’hivern diu el bloquejat per la neu: «Vindrà a la primavera, saltant damunt de les muntanyes».


  I en la calor de l’estiu els segadors diuen: «L’hem vista dansar amb les fulles de tardor i veiem un aire de neu en els seus cabells».


  Totes aquestes coses heu dit de la Bellesa, però en realitat no heu parlat d’ella sinó de desigs no satisfets.


  I la Bellesa no és un desig, sinó un èxtasi.


  No és una boca assedegada ni una mà buida que s’allarga, ans un cor inflamat i una ànima encisada.


  No és una imatge que voldríeu veure, ni una cançó, que voldríeu sentir, ans una imatge que veieu per més que clogueu els ulls, i una cançó que sentiu per més que tanqueu les orelles.


  No és la saba dintre de l’arrugada escorça ni una ala lligada a un ganxo, ans un jardí sempre en flor i una bandada d’àngels sempre volant.


  Poble d’Orphalese, la Bellesa és vida quan la vida destapa el seu rostre sagrat.


  Però vosaltres sou la vida i sou el vel.


  La Bellesa és l’eternitat contemplant-se a ella mateixa en un mirall.


  Però vosaltres sou l’eternitat i sou el mirall.


  I un vell sacerdot digué:


  Parla’ns de Religió.


  I ell respongué:


  Per ventura he parlat aquests dies de cap altra cosa?


  No són religió totes les accions i reflexions?


  I també allò que no és ni acció ni reflexió, sinó una meravella i una sorpresa que brolla sempre dins de l’ànima, fins i tot quan les mans piquen la pedra o vigilen el teler?


  Qui pot separar la seva fe de les seves accions, o la seva creença de les seves ocupacions?


  Qui pot desplegar les seves hores al davant seu tot dient: «Aquesta és per a Déu i aquesta per a mi mateix; aquesta és per a la meva ànima i aquesta per al meu cos»?


  Totes les vostres accions són ales que bateguen a través de l’espai, enllaçades l’una a l’altra.


  Aquell que considera la seva moralitat com el seu millor vestit, seria preferible que anés despullat.


  El vent i el sol no li esquinçarien pas la pell.


  I aquell que defineix la seva conducta per ètiques, empresona en una gàbia el seu cant d’ocell.


  La cançó més lliure no sorgeix a través de barreres ni de reixes.


  I aquell l’adoració del qual és com una finestra que pot obrir-se, però també tancar-se, no ha visitat encara la seva pròpia ànima, que té les finestres obertes d’una alba o l’altra.


  La vostra vida quotidiana és el vostre temple i la vostra religió.


  Quan hi entreu heu de portar-hi el vostre tot.


  Porteu-hi l’arada i la forja, i el mall i el llaüt, totes les coses que heu format, per obligació o per plaer.


  Car en la meditació no pots elevar-te més amunt dels teus èxits ni caure més avall de les teves fallides.


  I porta-hi amb tu tots els homes.


  Car en l’adoració no pots volar a més gran altura que llurs esperances ni humiliar-te més avall de llur desesper.


  I, si vols conèixer Déu, no vulguis resoldre tots els enigmes.


  És millor que esguardis dins teu i el veuràs a Ell jugant amb els teus infants.


  I mira també cap a l’espai: el veuràs caminant entre els núvols, obrint els seus braços en el llampec i baixant cap a la terra en la pluja.


  El veuràs somrient entre les flors i enlairant-se després, fent onejar els arbres amb les Seves mans.


  Després Almitra parlà dient:


  Ara voldríem preguntar-te sobre la Mort.


  I ell digué:


  Vosaltres voldríeu saber el secret de la mort.


  Com podríeu trobar-lo, però, si no el cerqueu al mateix cor de la vida?


  Els ducs, que tenen una vista limitada a la nit, són cecs durant el dia i no poden descobrir el secret de la llum.


  Si veritablement voleu comprendre l’esperit de la mort, obriu el vostre cor de bat a bat a la realitat de la vida.


  Car la vida i la mort són una sola cosa, com ho són la platja i el mar.


  En el fons de les vostres esperances i desigs resideix el vostre silenciós coneixement del més enllà.


  I així com la llavor somnia sota la neu, el vostre cor somnia la primavera.


  Creieu en els somnis, car en ells s’amaga la porta de l’eternitat.


  La vostra temença de la mort és semblant al tremolor del pastor que roman quiet al davant del rei quan el rei li posa la mà damunt per honorar-lo.


  Per més que tremoli, no se sentirà joiós el pastor d’ésser assenyalat pel rei, sense deixar, però, de sentir-se conscient del seu tremolor?


  I què és la mort, sinó romandre nu al mig del vent i fondre’s en el sol?


  I què és deixar de respirar, sinó alliberar la respiració del seu incessant vaivé perquè pugui enlairar-se i expandir-se i cercar Déu sense destorbs?


  Només cantareu de veritat quan haureu begut del riu del silenci.


  I quan haureu assolit el cim de la muntanya, serà quan començareu a ascendir.


  I quan la terra hagi reclamat els vostres membres, serà quan realment dansareu.


  I el capvespre ja havia arribat.


  Aleshores Almitra, la vident, digué:


  Beneït sigui aquest dia, i aquest lloc, i el teu esperit que ha parlat.


  I ell respongué:


  He estat jo, per ventura, el qui ha parlat?


  Després baixà els graons del temple, i tota la gent el seguí. I ell arribà al seu vaixell i romangué a la coberta.


  I mirant novament la gent aixecà la veu i digué:


  Poble d’Orphalese, el vent m’invita a deixar-vos.


  Nosaltres, els errants, que cerquem sempre els camins solitaris, no comencen mai el dia al mateix lloc en el qual n’hem acabat un altre; i cap albada no ens troba al mateix lloc en el qual ens ha deixat la posta de sol.


  Fins quan la terra dorm, nosaltres viatgem.


  Som la llavor de la planta tenaç i quan hem assolit la nostra maduresa i la plenitud del nostre cor és quan el vent se’ns emporta i ens escampa.


  Han estat breus els dies que he passat entre vosaltres, i més breus encara les paraules que us he dit.


  Però si la meva veu s’esvaeix de la vostra oïda, i el meu amor s’esborra de la vostra memòria, aleshores retornaré.


  I parlaré amb el cor més abrandat i els llavis més dòcils a l’esperit.


  Sí, retornaré amb la marea.


  I encara que la mort pugui encobrir-me i el més gran dels silencis embolcallar-me, jo cercaré novament la vostra comprensió.


  I sé que no la cercaré endebades.


  Si el que jo he dit és veritat, aquesta veritat es revelarà per ella mateixa amb una veu més clara i amb paraules més ajustades als vostres pensaments.


  Me’n vaig amb el vent, poble d’Orphalese, però no davallo cap a la buidor.


  I si aquest dia no ha assolit encara la plenitud dels vostres desigs i del meu amor, que sigui una prometença fins a un altre dia.


  Les necessitats dels homes canvien, però no el seu amor ni el seu desig que aquest amor satisfaci tots els seus anhels.


  Sapigueu, però, que jo retornaré des del silenci més llarg.


  La boira que s’esvaeix a l’alba, no deixant més que rosada al damunt dels camps, pujarà i es condensarà en un núvol per a davallar després en forma de pluja.


  I jo no he estat gaire diferent de la boira.


  En la calma de la nit he caminat pels vostres carrers, i el meu esperit ha penetrat en les vostres cases.


  I els batecs dels vostres cors repercutien en el meu cor, i sentia el vostre alè en el meu rostre, i us coneixia a tots vosaltres.


  Sí, coneixia la vostra joia i el vostre dolor, i quan vosaltres dormíeu els vostres somnis eren també els meus somnis.


  I sovint estava entremig de vosaltres, com un llac entre les muntanyes.


  Jo reflectia els vostres enlairaments i les vostres davallades, i fins i tot la bandada dels vostres pensaments i dels vostres desigs.


  I fins al meu silenci arribaven les rialles de la vostra mainada en els rius, i l’anhel del vostre jovent en els torrents.


  I quan arribaven al fons de mi mateix, els rius i els torrents no deixaven de cantar.


  Però cosa més dolça encara que el riure i més gran que el desig vingué a mi.


  Fou allò que hi ha d’infinit en vosaltres.


  Jo era en vosaltres l’Infinit.


  L’home immens en el qual vosaltres no sou sinó músculs i cèl·lules;


  Aquell en el cant del qual totes les vostres cançons eren només un batec silenciós.


  És en aquest home immens en qui vosaltres us sentiu grans.


  I considerant-lo a ell és quan us considero i estimo a vosaltres.


  Quines distàncies pot assolir l’amor, si no és en aquesta vasta esfera?


  Quines visions, quines esperances, quines suposicions poden fer més ràpid aquest envol?


  Com un roure gegant tot ell florit, així és l’home gran en vosaltres.


  El seu poder us lliga a la terra, la seva fragància us emporta a l’espai, i en la seva durada sou immortals.


  Us han dit que, tot i ser com una cadena, sou tan febles com la vostra anella més feble.


  Això no és més que la meitat de la veritat. Car també sou tan forts com la vostra anella més forta.


  Voler mesurar-vos pels vostres actes més febles és com avaluar la potència de l’oceà per la fragilitat de l’escuma.


  Jutjar-vos pels vostres fracassos és com blasmar les estacions per llur inconstància.


  Sí, sou com l’oceà.


  I per més que vaixells pesadament carregats esperin la marea sobre les vostres platges, vosaltres, igual que l’oceà, no podeu apressar les vostres marees.


  I també sou com les estacions.


  I per més que a l’hivern no cregueu en la vostra primavera, la primavera, però, reposa dins de vosaltres i somriu en el seu endormiscament, sense sentir-se ofesa.


  No penseu que us dic aquestes coses perquè pugueu dir-vos els uns als altres: «Ens ha lloat bé. Només ha vist el que hi ha de bo en nosaltres».


  Jo només us dic en paraules el que vosaltres mateixos ja sabeu en pensaments.


  I què és el coneixement en paraules sinó l’ombra del coneixement silenciós?


  Els vostres pensaments i les meves paraules són onades d’una memòria segellada que guarda els records dels vostres ahirs,


  I dels antics dies en els quals la terra no ens coneixia a nosaltres ni a ella mateixa.


  I de les nits en les quals la terra estava construint-se en el caos.


  Homes savis han vingut a vosaltres per comunicar-vos llur saviesa. I jo he vingut per aprendre de la saviesa vostra.


  I he trobat quelcom que és més gran que la saviesa.


  Hi ha en vosaltres una flama de l’esperit que va sempre en augment.


  Mentre vosaltres, indiferents a la seva expansió, us planyeu que els vostres dies es marceixin.


  Això és vida que cerca la vida en uns cossos que tenen por de la tomba.


  Aquí no hi ha sepulcres.


  Aquestes muntanyes i aquestes planúries són un bressol i una escala.


  Sempre que passeu pels camps en els quals heu enterrat els vostres avantpassats, mireu bé al vostre entorn i us veureu a vosaltres mateixos i els vostres fills, dansant amb les mans enllaçades.


  En realitat moltes vegades comuniqueu alegria sense saber-ho.


  Altres han vingut a vosaltres, als quals en paga de promeses daurades fetes a la vostra fe heu donat riqueses i poder i glòria.


  Jo no us he fet cap prometença, i tanmateix us heu mostrat més generosos amb mi.


  M’heu donat el meu deler més pregon de la vida.


  Segurament no es pot fer a un home cap present millor que aquell que transforma tots els seus anhels en uns llavis assedegats i tota la vida en una font.


  I aquí tinc el meu honor i la meva recompensa.


  Que sempre que he acudit a la font per beure-hi he trobat que l’aigua viva estava assedegada.


  I ha begut de mi mentre jo la bevia.


  Alguns de vosaltres m’han cregut orgullós i tímid per a rebre presents.


  Sóc realment orgullós per a acceptar una paga, però no per a rebre presents.


  I encara que hagi menjat baies entre les muntanyes, quan vosaltres m’hauríeu volgut entaulat amb vosaltres, i dormit al portal del temple quan vosaltres m’hauríeu acollit joiosament a casa vostra,


  ¿No fou, però, la vostra afectuosa atenció pels meus dies i les meves nits el que endolcia el menjar per la meva boca i encerclava amb visions el meu dormir?


  És per això que us beneeixo.


  Vosaltres doneu molt i no sabeu tan sols que doneu.


  En veritat, la bondat que s’esguarda a si mateixa en un mirall es converteix en pedra,


  I una bona acció que es lloa tendrament a ella mateixa esdevé semblant a una maledicció.


  I alguns de vosaltres heu dit que m’isolava i m’embriagava amb la meva soledat,


  I heu dit: «Celebra concili amb els arbres del bosc però no amb els homes.


  Seu solitari al cim de les muntanyes i mira la nostra ciutat».


  És veritat que he pujat a les muntanyes i he caminat per llocs allunyats.


  Com us podria haver vist si no era des d’una gran altura o des d’una gran distància?


  Com pot estar algú veritablement a prop si no està allunyat?


  I altres de vosaltres em cridaren, per més que no amb paraules, dient-me:


  «Estranger, estranger, amant d’inassolibles altures, per quin motiu vagabundeges entre els cims damunt els quals les àguiles basteixen llurs nius?


  Per què cerques el que no es pot abastar?


  Quines tempestes voldries atrapar en la teva xarxa?


  I quins vagarosos ocells persegueixes en el cel?


  Vine, i sigues un dels nostres.


  Baixa i apaivaga la teva fam amb el nostre pa, i sadolla la teva set amb el nostre vi».


  Em diuen aquestes coses en la soledat de la seva ànima.


  Però encara que la seva solitud fos més fonda, haurien de saber que no cerco més que el secret de la vostra joia i del vostre dolor.


  I només vull caçar l’expansió dels vostres propis éssers que caminen pel cel.


  Però el caçador quedà també caçat.


  Perquè moltes de les meves sagetes només deixaren el meu arc per clavar-se en el meu propi cor.


  I el que volava com un ocell era també un rèptil,


  Car quan les meves ales es desplegaven al sol llur ombra sobre la terra era una tortuga.


  I el creient era també el qui dubtava.


  Car moltes vegades he posat el dit en la meva pròpia nafra per poder aconseguir una més gran creença en vosaltres i un més gran coneixement.


  I és amb aquesta confiança i aquest coneixement que jo us dic:


  Vosaltres no esteu tancats dintre dels vostres cossos, ni confinats en les cases i els camps.


  Car allò que és el vostre ésser resideix a sobre de les muntanyes i vaga, errant, com el vent.


  No és una cosa que s’arrossega sota el sol, cercant escalfor; ni excava forats a la terra per amagar-se.


  Sinó una cosa lliure, un esperit que cobreix la terra i es mou en l’èter.


  Si aquestes paraules us semblen confuses i vagues, no vulgueu aclarir-les.


  Vague i nuvolós és el començament de totes les coses, però no llur acabament.


  I voldria que vosaltres em recordéssiu com un començament.


  La vida, i tot el que viu, es concep en la boira i no en el vidre.


  I qui sap si el vidre no és altra cosa que la boira quan decau?


  Voldria que, en recordar-me, recordéssiu això:


  Allò que sembla més feble i extraviat en vosaltres és el més fort i el més determinat.


  No és el vostre respir el que ha format i endurit els vostres ossos?


  I no és un somni, que ningú de vosaltres no recorda haver somniat, el que ha edificat aquesta ciutat i format tot el que ella enclou?


  Si poguéssiu veure l’alè d’aquest respir, deixaríeu de veure tota la resta.


  I si poguéssiu sentir el murmuri del somni, no podríeu percebre cap altre so.


  Però no veieu ni sentiu, i això és bo.


  El vel que ennuvola els vostres ulls serà tret per les mateixes mans que el teixiren.


  I l’argila que tapa les vostres orelles serà foradada pels mateixos dits que l’han pastada.


  I vosaltres veureu.


  I vosaltres sentireu.


  No heu de deplorar, però, d’haver conegut la ceguesa ni lamentar-vos per haver estat sords.


  Perquè aquell dia tindreu coneixement dels amagats designis de totes les coses.


  I beneireu la foscor tal com beneireu la llum.


  Després de dir aquestes coses mirà al seu davant i veié el pilot del seu vaixell que romania dret al davant del timó i mirava tantost cap a les veles inflades com vers la llunyania.


  I aleshores digué:


  Pacient, molt pacient, és el capità del meu vaixell.


  El vent bufa i les veles estan frisoses.


  Fins i tot el timó es deleix perquè el dirigeixin.


  El capità, però, espera el meu silenci.


  I aquests mariners meus, que han escoltat el cor del mar més gran, m’han escoltat també pacientment.


  Ara ja no esperaran més.


  Estic a punt.


  El riu ha arribat al mar, i una vegada més la gran mare ha pogut estrènyer el seu fill contra el seu pit.


  Adéu-siau, poble d’Orphalese.


  Aquest dia s’ha acabat.


  I es clou sobre nosaltres com el lliri d’aigua sobre el seu propi demà.


  Guardarem el que aquí ens ha estat donat.


  I si no és suficient, aleshores haurem de venir tots junts, i junts estrènyer les nostres mans al davant del donador.


  No oblideu que retornaré a vosaltres.


  Uns moments més i la meva enyorança congregarà pols i escuma per un altre cos.


  Uns moments més, un instant de repòs sobre el vent, i una altra dona m’infantarà.


  Adéu a tots i a la joventut que he gastat amb vosaltres.


  Només fou ahir que ens trobàrem en somnis.


  Heu cantat per a mi en la meva solitud i amb els vostres somnis ja he construït una torre en el cel.


  Però el nostre dormir ha volat, el nostre somni s’ha fos i l’alba ja s’ha esvaït.


  El migdia ha arribat, el nostre matí ha deixat pas a la plenitud del dia, i hem de marxar.


  Si en el crepuscle del record ens trobem una vegada més, parlarem junts altra vegada i vosaltres em cantareu una cançó més profunda.


  I si les nostres mans es retroben en un altre somni, edificarem una altra torre en el cel.


  En dir això, féu un senyal als mariners, i aquests llevaren de seguida les àncores, deixaren anar les amarres, i el vaixell començà a moure’s cap a l’est.


  I un crit eixí de tota la gent, com d’un sol cor, i pujà en el crepuscle, i s’estengué per damunt del mar com un gran trompeteig.


  Només Almitra restà silenciosa, amb la mirada fita en el vaixell fins que desaparegué en la boira.


  I quan tota la gent fou dispersada, romangué encara sola damunt del mur, recordant en el seu cor les paraules d’ell:


  «Uns moments més, uns instants de repòs sobre el vent, i una altra dona m’infantarà.»


  El Foll


  Em pregunteu com em vaig tornar un foll. Succeí així: Un dia, molt abans que nasquessin els déus, em vaig despertar d’un somni pregon i vaig trobar que totes les meves màscares m’havien estat robades —les set màscares que jo havia creat i portat en set vides—, i vaig córrer desemmascarat entremig de la gentada cridant: «Lladres, lladres, maleïts lladres!»


  Els homes i les dones es rigueren de mi, i alguns corregueren cap a casa seva de la por que jo els feia.


  I en arribar a la plaça del mercat, un jove, dret al terrat d’una casa, començà a cridar: «És un foll!» Vaig aixecar el cap per mirar el xicot; el sol besà per primera vegada el meu rostre nu, i l’ànima se m’encengué d’amor al sol, i ja no vaig desitjar més les meves màscares. I vaig cridar, com si estigués en trànsit: «Beneïts, beneïts siguin els lladres que m’han robat les meves màscares!»


  Així és com vaig tornar-me un foll.


  I vaig trobar la llibertat i la seguretat en la meva follia; la llibertat de la solitud i la seguretat contra la comprensió, perquè aquells qui ens comprenen esclavitzen quelcom en nosaltres.


  Però no em vull sentir massa orgullós de la meva seguretat. Fins i tot un lladre en una presó està segur contra un altre lladre.


  DÉU


  Temps ha, quan el primer tremolor de la paraula em vingué als llavis, vaig pujar a la muntanya santa i vaig parlar a Déu dient: «Mestre, sóc el vostre esclau. La vostra voluntat amagada és la meva llei i us obeiré per sempre més».


  Però Déu no respongué i s’allunyà com una potent tempesta.


  I mil anys després vaig pujar a la muntanya santa i vaig tornar a parlar a Déu dient: «Creador, sóc la vostra creació. M’heu tret de l’argila i us dec tot el meu ésser».


  I Déu no respongué, ans s’allunyà com un miler de ràpides ales.


  I mil anys després vaig ascendir a la muntanya santa i vaig tornar a parlar a Déu dient: «Pare, sóc el vostre fill. En pietat i amor m’heu fet néixer, i amb amor i adoració heretaré el vostre regne».


  Però Déu no respongué, i desaparegué com la calitja que enterboleix les muntanyes llunyanes.


  I mil anys després vaig ascendir a la muntanya santa i vaig tornar a parlar a Déu dient: «Déu meu. Vós sou el meu propòsit i el meu acompliment; jo sóc el vostre ahir i Vós sou el meu demà; jo sóc la vostra arrel a la terra i Vós, la meva flor al cel, i creixem plegats a la faç del sol».


  Aleshores Déu s’inclinà vers mi i em mormolà dolces paraules a l’orella; i suau com el mar abraçant un rierol que davalla vers ell, Déu m’embolcallà a mi.


  I quan vaig baixar a les valls i a les planes, Déu també hi era.


  AMIC


  Amic, jo no sóc el que semblo. Semblar no és sinó un vestit que porto —un vestit curosament teixit que em protegeix a mi de les teves preguntes i, a tu, de la meva negligència.


  El meu «jo», amic, és a la casa del silenci i hi romandrà per sempre, inapercebut, inabastable.


  No et voldria fer creure el que dic ni fer-te confiar en el que faig —car les meves paraules no són més que els teus propis pensaments fets sons, i les meves accions, les teves pròpies esperances en acció.


  Quan tu dius: «El vent bufa de l’est», jo dic: «Sí, certament, bufa de l’est»; perquè no voldria que sabessis que el meu pensament no és en el vent, sinó en la mar.


  No pots comprendre els meus pensaments solcant la mar, ni tampoc vull que els comprenguis. Vull ser a la mar tot sol.


  Quan per a tu és de dia, amic, per a mi és de nit; tanmateix parlo del migdia que dansa damunt la muntanya i de l’ombra morada que s’estén sobre la vall; car tu no pots escoltar les cançons de la meva foscor, ni veure les meves ales bategant contra les estrelles —i no em plauria que les sentissis o les veiessis. Vull estar amb la nit tot sol.


  Quan tu puges al teu Cel, jo davallo al meu Infern —aleshores i tot em crides a través de l’abisme infranquejable: «Company, camarada», i jo et responc: «Camarada, company»— perquè no vull que vegis el meu Infern. Les flames et cremarien els ulls i el fum t’ompliria les narius. I jo estimo massa el meu Infern perquè tu el visitis. Vull ser a l’infern tot sol.


  Tu estimes la Veritat, la Bellesa i la Rectitud; i jo et dic, per complaure’t, que està bé i és sensat d’estimar aquestes coses. Però en el fons em ric del teu amor. No vull, però, que em vegis riure. Vull riure tot sol.


  Amic, tu ets bo i caut i prudent; sí, ets perfecte —i jo, també, parlo amb tu prudentment i amb cautela. I tanmateix sóc un foll. Però dissimulo la meva follia. Vull ser foll tot sol.


  Amic, tu no ets el meu amic, però com podria fer-t’ho comprendre? La meva senda no és la teva senda i, tanmateix, caminem plegats donant-nos les mans.


  L’ESPANTALL


  Un dia vaig dir a un espantall: «Deus estar cansat d’estar dret en aquest camp solitari».


  I ell digué: «La joia d’espantar és pregona i duradora i mai no me’n canso».


  Vaig dir, després d’un minut de reflexionar: «És veritat; perquè jo també he conegut aquesta joia».


  Ell digué: «Només aquells que són embotits de palla la poden conèixer».


  Aleshores el vaig deixar, sense saber si m’havia fet un compliment o m’havia desdenyat.


  Passà un any, durant el qual l’espantall es va tornar filòsof.


  I quan vaig tornar a passar pel seu costat vaig veure dos corbs que feien un niu sota el seu capell.


  LES SOMNÀMBULES


  A la ciutat on vaig néixer vivien una dona i la seva filla, que eren somnàmbules.


  Una nit, quan el silenci embolcallava el món, la mare i la filla caminant adormides es trobaren al jardí, embolcallat per la boira.


  I la mare parlà i digué: «Per fi, per fi, enemiga meva! Tu, que vas destruir-me la joventut, tu que has bastit la teva idea sobre les ruïnes de la meva! Oh, si et podia matar!»


  I la filla parlà i digué: «Oh dona odiosa, egoista i vella, plantada entre jo i el meu jo més lliure! Hauries fet de mi un eco de la teva vida! Oh, si fossis morta!»


  En aquell moment cantà un gall i les dues dones es despertaren. La mare digué amablement: «Ets tu, filla meva?» I la filla respongué amablement: «Sí, estimada mare».


  EL GOS SAVI


  Un dia passava a la vora d’una colla de gats un gos savi.


  En acostar-se’ls i veure que estaven molt atents i no s’adonaven d’ell, s’aturà.


  Aleshores s’alçà al mig de la colla un gat gros i greu, se’ls mirà i digué: «Pregueu, germans; i quan hàgiu pregat i tornat a pregar, sense dubtar ni mica, aleshores amb tota veritat plouran ratolins».


  I quan el gos sentí això, rigué dintre seu i allunyant-se digué: «Gats cecs i beneits! ¿No està escrit i no sé jo i els meus pares abans que jo que el que fan ploure la pregària i la fe i la súplica no són ratolins sinó ossos?»


  ELS DOS ERMITANS


  En una muntanya solitària vivien dos ermitans que adoraven Déu i s’estimaven l’un a l’altre.


  Els dos ermitans no posseïen res més que una tassa de terrissa.


  Un dia un mal esperit penetrà al cor de l’ermità més vell, el qual digué al més jove: «Fa molt de temps que vivim junts i ja és hora que ens separem. Caldrà que repartim les nostres possessions».


  Aleshores l’ermità jove s’entristí i digué: «Em sap greu, germà, que vulguis deixar-me. Però si has de marxar, fes el que et sembli». I agafant la tassa la donà al seu company dient: «No podem dividir la tassa, germà; ja te la pots quedar tu».


  Llavors l’ermità més vell digué: «No vull que em facin caritat ni quedar-me res que no sigui meu. Hem de dividir la tassa».


  I el més jove digué: «Si trenquem la tassa, de què ens servirà a tu o a mi? Si vols, fem-nos-ho a sorts».


  Però l’ermità més vell insistí: «Només vull justícia i allò que és meu, i no vull confiar la justícia i allò que és meu a una vana casualitat. Hem de dividir la tassa».


  Aleshores l’ermità més jove no trobà cap nou argument i digué: «Si aquesta és realment la teva voluntat i si, fins així, ho vols d’aquesta manera, trenquem la tassa».


  Però el rostre de l’ermità més vell s’enfosquí profundament i cridà: «Maleït covard! No vols barallar-te».


  SOBRE DONAR I PRENDRE


  Una vegada hi havia un home que tenia una gran quantitat d’agulles. I un dia la mare de Jesús l’anà a trobar i li digué: «Amic, el vestit del meu fill s’ha estripat i he de cosir-lo abans que vagi al temple. No em podríeu donar una agulla?»


  I ell no li donà cap agulla, però li donà una conferència erudita sobre Donar i Prendre perquè la portés al seu fill abans que hagués d’anar al temple.


  ELS SET I JO


  A l’hora més tranquil·la de la nit, mentre jeia mig adormit, els meus set jo seien junts i parlaven així en veu baixa:


  Primer jo: Aquí, en aquest foll, he viscut tots aquests anys, sense res més a fer que renovar al seu dolor de dia i refer el seu greu de nit. Ja no puc suportar més el meu destí i ara em rebel·lo.


  Segon jo: El teu lot és millor que no el meu, germà, perquè m’ha tocat de ser el jo alegre d’aquest foll. Jo ric el seu riure i canto les seves hores alegres i danso amb peus tres cops alats els seus pensaments més brillants. Sóc jo qui m’he de rebel·lar contra la meva avorrida existència.


  Tercer jo: I de mi, què, el jo muntat per l’amor, la torxa flamejant de passió salvatge i de desigs de fantasia? Sóc jo, el jo malalt d’amor, qui m’he de rebel·lar contra aquest foll.


  Quart jo: Jo sóc, entre tots vosaltres, el més desgraciat, perquè no m’ha tocat més que l’odi avorrible i la repugnància destructora. Sóc jo, el jo tempestuós, nascut a les fosques cavernes de l’infern, qui ha de protestar de servir aquest foll.


  Cinquè jo: No, sóc jo, el jo pensant, el jo fantasiós, el jo de la fam i la set, l’únic condemnat a errar sense repòs a la recerca de coses desconegudes i de coses encara no creades; sóc jo, no vosaltres, qui ha de rebel·lar-se.


  Sisè jo: i jo, el jo que treballa, el llastimós treballador, que amb mans pacients i ulls anhelants afaiçona els dies en imatges i dóna als elements informes formes noves i eternes. Sóc jo, el solitari, qui ha de rebel·lar-se contra aquest foll inquiet.


  Setè jo: És estrany que tots vosaltres us vulgueu rebel·lar contra aquest home perquè heu de seguir un destí prèviament ordenat. Oh, si jo podia ser com un de vosaltres, un jo amb un destí fixat! Però no en tinc cap, i sóc el jo que no en fa res, el qui seu taciturn, buit ara i arreu, mentre vosaltres esteu ocupats a crear novament la vida. Sou vosaltres, o jo, amics, qui s’ha de rebel·lar?


  Quan el setè jo parlà així, els altres sis se’l miraren amb compassió, però no digueren res més; i quan la nit es féu més pregona, l’un darrera l’altre s’adormiren embolcallats en una nova i feliç submissió.


  Però el setè jo romangué observant i mirant el no-res, que és més enllà de totes les coses.


  GUERRA


  Una nit donaren una festa al palau, i un home hi anà i es prosternà davant el príncep, i tots els invitats el miraven i observaren que li faltava un ull i que la conca buida li sagnava. I el príncep li preguntà: «Què us ha passat?» I l’home respongué: «Oh, Príncep, jo sóc un lladre de professió, i la nit passada, com que no feia lluna, vaig anar a robar els diners d’una botiga, i quan vaig entrar per la finestra em vaig equivocar i vaig entrar a casa del teixidor; en la foscor vaig topar amb el teler del teixidor i em vaig buidar l’ull. Ara Príncep, us demano justícia contra el teixidor».


  Aleshores el príncep féu venir el teixidor i quan es presentà fou decretat que li buidessin un dels ulls.


  «Oh, príncep», digué el teixidor, «el que vós heu decretat és just i comprenc que haurien d’arrencar-me un dels ulls. Tanmateix, però, jo necessito dos ulls per poder veure els dos costats de la roba que teixeixo. Però tinc un veí, un sabater ataconador, que té els dos ulls, i en la seva feina no són imprescindibles».


  Aleshores el príncep féu venir l’ataconador i li tragueren un dels ulls.


  I la justícia fou satisfeta.


  LA GUINEU


  Una guineu es mirà l’ombra quan sortia el sol, i digué: «Avui tindré un camell per dinar». I passà tot el dia cercant el camell. Però en arribar el migdia tornà a veure’s l’ombra, i digué: «Ja en tindré prou amb una rata».


  EL REI SAVI


  A la llunyana ciutat de Wirani hi havia un rei que era poderós i savi. I era temut pel seu poder i estimat per la seva saviesa.


  Al centre d’aquella ciutat hi havia un pou d’aigua fresca i cristal·lina del qual bevien tots els ciutadans, fins i tot el rei i els seus cortesans, perquè no hi havia cap altre pou.


  Una nit, quan tothom dormia, una bruixa entrà a la ciutat i tirà al pou set gotes d’un estrany líquid i digué: «Des d’aquest moment, aquell qui begui d’aquesta aigua es tornarà boig».


  L’endemà tots els habitants, llevat el rei i el seu camarlenc, begueren aigua del pou i esdevingueren folls, tal com la bruixa havia anunciat.


  I durant tot el dia, la gent que passava pel carrer o que es reunia a les places de mercat es deien els uns als altres en veu baixa: «El rei és boig. El nostre rei i el seu camarlenc han perdut la raó. No podem ser pas regits per un rei boig. Caldrà destronar-lo».


  Aquell vespre el rei ordenà que li omplissin una copa d’or de l’aigua del pou. I quan li fou portada begué llargament i després la donà al ministre perquè també begués d’aquella aigua.


  I en aquella distant ciutat de Wirani hi hagué gran alegria perquè el rei i el seu ministre havien recobrat la raó.


  AMBICIÓ


  Tres homes es trobaren en una taverna. L’un era teixidor, un altre fuster i el tercer llaurador.


  El teixidor digué: «Avui he venut una mortalla de lli molt fi per dues peces d’or. Podrem veure tot el vi que voldrem».


  «I jo», digué el fuster, «he venut el millor taüt. Prendrem un bon rostit amb el vi».


  «Jo només he cavat una tomba», digué el llaurador, «però el patró m’ha donat paga doble. Comprarem també pastís de mel».


  I tota aquella tarda el taverner estigué ocupat, perquè els tres homes li demanaven contínuament vi, carn i pastissos. I estaven alegres.


  L’hostaler es fregava les mans i somreia a la seva dona perquè els seus hostes gastaven sense mesura.


  La lluna ja era alta quan els tres homes sortiren i anaren caminant per la carretera cantant i cridant.


  L’hostaler i la seva esposa sortiren a la porta i els seguiren amb la mirada.


  «Ah!» digué l’esposa. «Aquests senyors són molt generosos i tan simpàtics! Tant de bo que ens dugessin tanta sort cada dia. Aleshores no caldria que el nostre fill fos taverner i no hauria de treballar tant. Li donaríem educació i podria ésser clergue».


  EL NOU PLAER


  La nit passada vaig inventar un nou plaer i mentre el posava a prova per primera vegada un àngel i un dimoni vingueren rabents cap a casa meva. Es trobaren a la meva porta i discutien sobre el meu plaer acabat de crear; l’un cridava: «És un pecat!», i l’altre: «És una virtut!».


  L’ALTRE LLENGUATGE


  Tres dies després de néixer, mentre jeia al meu bressol de seda, mirant amb atònita sorpresa i consternació el món nou que em rodejava, la meva mare preguntà a la dida: «Com està el meu nen?»


  I la dida respongué: «Està molt bé, senyora, ha mamat tres vegades; no havia vist mai un nen petit tan alegre».


  Jo estava indignat i vaig cridar: «No és veritat, mare, el llit és molt dur, la llet que he xuclat és amarga, i l’olor del pit em repugna, i em sento molt desgraciat».


  Però la meva mare no em va comprendre, ni la dida tampoc, perquè el llenguatge que jo parlava era el del món del qual jo venia.


  I quan vaig tenir vint-i-un dies i vaig ser batejat, el capellà digué a la mare: «Heu d’estar molt contenta, senyora, perquè el vostre fill ha nascut cristià».


  Jo em vaig quedar sorprès, i vaig dir al sacerdot: «Això vol dir que la teva mare, que és al cel, deu ser molt desgraciada, perquè tu no nasqueres cristià».


  Però tampoc el sacerdot no comprengué el meu llenguatge.


  Passaren set llunes i un dia un endeví em mirà i digué a la meva mare: «El vostre fill serà un home d’Estat i un gran líder».


  Però jo vaig cridar: «Això és una profecia falsa, perquè jo seré músic i res més que músic».


  Però malgrat la meva edat, el meu llenguatge no fou comprès; i això em sorprengué molt.


  I al cap trenta-tres anys, durant els quals la meva mare, la dida i el sacerdot han mort (l’ombra de Déu estigui sobre llurs esperits) l’endeví encara viu. Ahir el vaig trobar prop de la reixa del temple; i quan estàvem parlant l’endeví digué: «Jo sempre he sabut que seríeu un gran músic. Quan éreu infant vaig profetitzar i predir el vostre futur».


  I me’l vaig creure, perquè ara també jo he oblidat el llenguatge d’aquell altre món.


  LA MAGRANA


  Una vegada, quan jo vivia al cor d’una magrana, vaig sentir que una llavor deia: «Un dia em convertiré en arbre, i el vent em cantarà a les branques, i el sol em dansarà a les fulles i seré fort i bell a través de totes les estacions».


  Aleshores una altra llavor digué: «Quan jo era tan jove com tu, també pensava així; però ara que puc pesar i mesurar les coses veig que les meves esperances eren vanes».


  I una tercera llavor parlà també: «Jo no veig res en nosaltres que prometi tan gran futur».


  I una quarta digué: «Quina befa no fóra la nostra vida sense un futur més gran».


  Una cinquena digué: «Per què discutir sobre què serem, si encara ni sabem què som ara».


  Però una sisena replicà: «Siguem el que siguem, això continuarem essent».


  I una setena digué: «Tinc una idea molt clara de com serà cada cosa, però no puc dir-ho amb paraules».


  Després parlà una vuitena, una novena, una desena, i després moltes altres, fins que totes parlaven alhora i no vaig poder entendre res entre tantes veus.


  I aquell mateix dia em vaig passar al cor d’un codony, on les llavors són poques i quasi silencioses.


  LES DUES GÀBIES


  Al jardí del meu pare hi ha dues gàbies. En una hi ha un lleó, que els esclaus del meu pare havien portat del desert de Minavah; a l’altra hi ha un pardal que no canta.


  Cada dia, quan neix l’alba, el pardal diu al lleó: «Bon dia tinguis, germà presoner».


  LES TRES FORMIGUES


  Tres formigues es trobaren al nas d’un home que estava adormit al sol. I després d’haver-se saludat segons el costum de cada tribu, entaularen una conversa.


  La primera formiga digué: «Aquestes muntanyes i planures són les més ermes que he conegut. Tot el dia he estat buscant un gra del que fos i no n’he trobat cap».


  La segona formiga digué: «Jo tampoc no he trobat res, per més que he visitat cada racó i cada clariana. Crec que això és el que al meu poble anomenen la terra tova i mòbil, en la qual no creix res».


  Aleshores la tercera formiga aixecà el cap i digué: «Amigues meves, ara som sobre el nas de la Suprema Formiga, la infinita i poderosa Formiga, que té un cos tan gran que no el podem veure, l’ombra de la qual és tan vasta que no podem dibuixar-la, la veu de la qual és tan forta que no podem sentir-la; i és omnipresent».


  Quan la tercera formiga parlà així les altres formigues es miraren i rigueren.


  En aquell moment l’home es mogué i, adormit, alçà la mà i es rascà el nas i aixafà les tres formigues.


  L’ENTERRAMORTS


  Una vegada, quan anava a enterrar un dels meus propis morts, l’enterramorts se m’atansà i em digué: «De tots els qui vénen aquí per enterrar algú, vós sou l’únic al qual he tingut simpatia».


  Jo vaig dir: «Em complau molt el que dieu, però per què em teniu simpatia?»


  I ell respongué: «Perquè tots vénen plorant i se’n van plorant; només vós heu vingut rient i marxeu rient».


  A LES ESCALES DEL TEMPLE


  Ahir, als esglaons de marbre del Temple, vaig veure una dona que seia entre dos homes. Un costat del seu rostre era pàl·lid i l’altre s’enrogia.


  LA CIUTAT BENEÏDA


  En la meva joventut m’havien dit que en certa ciutat tothom vivia segons les Escriptures.


  I vaig dir: «Cercaré aquesta ciutat i la seva benedicció». La ciutat era lluny i vaig preparar moltes provisions per al meu viatge. I després de quaranta dies vaig albirar-la i, el dia que feia quaranta-u, vaig entrar-hi.


  Cosa rara, tots els seus habitants tenien un sol ull i una sola mà. Vaig quedar estupefacte i vaig pensar: «Com és possible que en aquesta ciutat santa tots els habitants tinguin una sola mà i un sol ull?»


  Vaig observar aleshores que ells també quedaven sorpresos i es meravellaven de les meves dues mans i dels meus dos ulls. I mentre parlaven els uns els altres jo els vaig preguntar: «És aquesta la Ciutat Santa, en la qual tots els homes viuen d’acord amb les Escriptures?» I ells respongueren: «Sí, aquesta és». «I com és que a tots us manca l’ull dret i la mà dreta?»


  I tot el poble es reuní al meu voltant i digueren: «Veniu i ho veureu».


  I em portaren al temple, situat al mig de la ciutat. I dintre del temple vaig veure un munt de mans i d’ulls tots secs. Aleshores vaig preguntar: «Qui ha estat el conqueridor que ha comès aquesta crueltat amb vosaltres?»


  I començaren a parlar entre ells en veu baixa. Finalment, un dels més vells respongué: «Ho hem fet nosaltres mateixos. Déu ens ha fet conqueridors del dimoni que hi havia en nosaltres».


  Aleshores em va conduir, seguit per tot el poble, a un altar elevat i em mostrà una inscripció gravada a l’altar i jo vaig llegir:


  «Si el teu ull dret t’és motiu d’ofensa, treu-te’l i llança’l perquè és millor per a tu que un dels teus membres deixi de viure que no pas que tot el teu cos sigui llançat a l’infern. I si la teva mà dreta t’és motiu d’ofensa, talla-te-la i llança-la; perquè és millor per a tu que un dels teus membres deixi de viure que no pas que tot el teu cos sigui llançat a l’infern».


  Aleshores ho vaig comprendre. I mirant tota la gent del poble vaig cridar: «No hi ha entre nosaltres cap home ni cap dona que tingui dos ulls i dues mans?»


  I tots respongueren: «No, no n’hi ha cap. No n’hi ha cap llevat d’aquells que són encara massa joves per a llegir l’Escriptura i comprendre’n els manaments».


  I quan vam sortir del temple vaig abandonar de seguida la Ciutat Beneïda; perquè jo no era massa jove i podia llegir les Escriptures.


  EL BON DÉU I EL DÉU DOLENT


  El Déu Bo i el Déu Dolent es trobaren al cim d’una muntanya.


  El Déu Bo digué: «Bon dia, germà».


  I el Déu dolent no respongué.


  Aleshores el Déu Bo digué: «Avui esteu de mal humor».


  «Sí» digué el Déu dolent, «perquè fa una temporada que em prenen sovint per vós, em criden amb el nom vostre i em tracten com si jo fos vós; i això em desagrada».


  I el Déu Bo digué: «També a mi m’han pres per vós i m’han cridat amb el vostre nom».


  I el Déu Dolent s’allunyà maleint l’estupidesa dels homes.


  DERROTA


  
    Derrota, derrota meva, solitud i llunyania meves,


    T’estimo més que mil victòries,


    I ets més dolça al meu cor que tota la glòria del món.


    Derrota, derrota meva, coneixement i desconfiança meus,


    A través teu sé que sóc jove encara i tinc el peu lleuger,


    I no puc ésser enganyat per marcits llorers;


    I en tu he trobat la solitud


    I la joia d’ésser esquivat i menyspreat.


    Derrota, derrota meva, espasa meva brillant i escut meu,


    En els teus ulls he llegit


    Que pujar al tron és esdevenir esclau


    I que ésser comprès és ésser rebaixat,


    I que ésser agafat és assolir la pròpia plenitud


    I, com un fruit madur, caure i ésser consumit.


    Derrota, derrota meva, valenta companya meva,


    Escoltaràs les meves cançons, els meus crits i els meus silencis,


    I ningú més que tu no em parlarà de batecs d’ales


    I de mars estimulants


    I de muntanyes que s’encenen en la nit,


    I només tu escalaràs la meva ànima rocosa i escarpada.


    Derrota, derrota meva, immortal coratge meu,


    Tu i jo riurem junts amb la tempesta


    I junts cavarem tombes per a tot el que mor en nosaltres


    I romandrem al sol amb una sola voluntat


    I esdevindrem perillosos.

  


  LA NIT I EL FOLL


  «Jo sóc com tu, oh Nit, fosc i nu; segueixo el camí ardent que hi ha sobre els meus somnis de dia, i quan el meu peu toca a terra hi neix un roure gegantí».


  «No, tu no ets com jo, oh Foll, perquè tu encara esguardes cap endarrera per veure com són d’amples les petjades que has deixat damunt la sorra».


  «Jo sóc com tu, oh Nit, pregon i silenciós; i en el cor de la meva solitud jeu una Deessa en un bressol d’infant; i en aquell que ha acabat de néixer el Cel toca l’Infern».


  «No, tu no ets com jo, oh Foll, car tu tremoles davant del dolor, i la cançó de l’abisme t’aterreix».


  «Jo sóc com tu, oh Nit, salvatge i terrible; car tinc les orelles plenes dels crits de nacions conquerides i sospirs per països oblidats».


  «No, tu no ets com jo, oh Foll, perquè encara prens el teu petit jo per un company i amb el teu jo monstruós no pots ésser amic».


  «Jo sóc com tu, oh Nit, cruel i terrible; perquè tinc el pit il·luminat per vaixells que cremen al mar i els llavis humits amb sang de guerres degollats».


  «No, tu no ets com jo, oh Foll; perquè tens encara en tu el desig d’un esperit-germana i no t’has tornat una llei per a tu mateix».


  «Jo sóc com tu, oh Nit, joiós i alegre; perquè aquell que viu a la meva ombra està ara embriac de vi verge, i el qui em segueix peca alegrement».


  «No, tu no ets com jo, oh Foll, perquè la teva ànima està embolcallada en el vel dels set replecs i no portes el cor a la mà».


  «Jo sóc com tu, oh Nit, pacient i apassionat; car en el meu pit, un miler d’enamorats morts són enterrats en mortalles de besades marcides».


  «Sí, oh Foll, ets com jo? Tu ets com jo? I pots muntar la tempesta com un corser i brandar el llampec com una espasa?»


  «Sóc com tu, oh Nit, com tu, alt i poderós, i el meu tron està construït sobre piles de Déus caiguts; i al meu davant també passen els dies per besar-me la punta del vestit; però mai per mirar-me a la cara».


  «¿Tu ets com jo, fill de la foscor del meu cor? I penses els meus indòmits pensaments i parles el meu vast llenguatge?»


  «Sí, som germans bessons, oh nit; perquè tu reveles l’espai i jo revelo la meva ànima».


  ROSTRES


  He vist un rostre, i a través de la seva resplendor podia veure un rostre que no era més que una sola expressió, com fet amb un motlle.


  He vist un rostre, i a través de la seva resplendor podia mirar la lletjor de sota, i un altre rostre la resplendor del qual em calia aixecar per veure com era de bell.


  He vist un vell rostre que semblava desdibuixat, i un rostre suau i serè en el qual totes les coses quedaven gravades.


  Conec els rostres perquè miro a través de la tela que el meus propis ulls teixeixen i copso la realitat de sota.


  EL GRAN MAR


  La meva ànima i jo anàrem a la mar per banyar-nos. I quan arribàrem a la platja cercàrem un lloc solitari i amagat.


  Però mentre caminàvem veiérem un home que, assegut damunt d’una roca grisa, agafava polzades de sal d’una bossa i les llençava a la mar.


  «Aquest és el pessimista», digué la meva ànima. «Marxem d’aquí; no ens hi podem banyar».


  Continuàrem caminant fins arribar a una cala. Allí dret sobre una roca blanca hi havia un home que portava una capsa de la qual treia sucre per llençar-lo a la mar.


  «Aquest és l’optimista», digué la meva ànima. «Aquest tampoc no ha de veure la nostra nuesa».


  Caminàrem una estona més, i en una platja veiérem un home que recollia peixos morts i els tornava a tirar tendrament a l’aigua.


  «No ens podem banyar davant d’ell», digué la meva ànima.


  «És un humà filantrop».


  I passàrem de llarg.


  Més endavant vam veure un home que dibuixava la seva ombra damunt la sorra. Les grans onades l’esborraven, però ell continuava dibuixant-la una i altra vegada.


  «És el místic», digué la meva ànima. «Deixem-lo».


  I continuàrem caminant fins que en una petita cala veiérem un home que recollia l’escuma i la posava en un bol d’alabastre.


  «Aquest és l’idealista», digué la meva ànima. «Certament, no ha de veure la nostra nuesa».


  I continuàrem caminant. Sobtadament ens arribà a les orelles una veu que cridava: «Això és la mar. És la profunda mar. És l’extensa i poderosa mar». I quan arribàrem a la veu, era un home girat d’esquena a la mar que tenia un cargol marí a l’orella i n’escoltava el murmuri.


  I la meva ànima digué: «Passem de llarg. Aquest és el realista que es gira d’esquena a la totalitat, que no pot abastar, i s’entreté amb un fragment».


  I passàrem de llarg. I en una clariana d’herba entre les roques, hi havia un home amb el cap enterrat a la sorra.


  I vaig dir a la meva ànima: «Ens podem banyar ací, perquè aquest no ens pot veure».


  «No», respongué la meva ànima: «Aquest és el pitjor de tots. És el purità».


  Aleshores una gran melangia s’estengué sobre el rostre de la meva ànima i en la seva veu.


  «Tornem endarrera», digué. «Perquè no hi ha cap lloc solitari i amagat en el qual puguem banyar-nos. No vull que aquest vent em faci volejar els cabells rossos, ni vull descobrir la blancor dels meus pits en aquest aire, ni deixar que la llum desclogui la meva sagrada nuesa».


  Aleshores ens allunyàrem de la mar per cercar la Gran Mar.


  CRUCIFICAT


  He dit cridant a tots els homes: «Vull ésser crucificat!»


  I ells digueren: «Per què ha de caure la teva sang damunt dels nostres caps?»


  I jo vaig respondre: «Com podríeu ésser exaltats sinó crucificant un home foll?»


  I ells assentiren, i jo vaig ésser crucificat. I la crucifixió em va donar la pau.


  I quan jo estava penjat entre la terra i el cel, ells alçaren el cap per mirar-me. I quedaren exaltats perquè mai no havien alçat el cap.


  Però mentre em miraven, un d’ells preguntà: «Per què cerques una reparació?»


  I un altre cridà: «Per quina causa et sacrifiques?»


  I un tercer digué: «Et penses que per aquest preu compraràs la glòria del món?»


  Després parlà un quart: «Mireu, somriu! Pot un tal dolor ésser perdonat?»


  I jo els vaig respondre a tots dient:


  «Recordeu únicament que jo somreia. No ha estat expiació, ni sacrifici, ni desig de glòria; ni tinc res a perdonar. Jo tenia set, i us he demanat que em donéssiu la meva sang per beure. Què és el que pot sadollar la set d’un home foll si no és la pròpia sang? Jo era mut, i us he demanat ferides com a boques. Jo estava empresonat en els vostres dies i les vostres nits, i he cercat una porta per a dies i nits més vastos.


  I ara me’n vaig, com altres crucificats han marxat. I no penseu que estem cansats de crucifixió. Perquè nosaltres hem d’ésser crucificats per molts, molts més homes, entre terres més grans i més grans cels».


  L’ASTRÒNOM


  A l’ombra del temple el meu amic i jo veiérem un home cec que seia tot sol. I el meu amic digué: «Mireu, aquest es l’home més savi del nostre país».


  Aleshores vaig deixar el meu amic per atansar-me a l’home cec i el vaig saludar. I conversàrem.


  Al cap d’una estona li vaig dir: «Perdoneu-me la pregunta. Quant temps fa que sou cec?»


  «D’ençà que vaig néixer», respongué ell.


  Jo vaig dir: «I quin camí de saviesa heu seguit?»


  Ell digué: «Sóc astrònom».


  Després es posà la mà al pit dient: «Observo tots aquests sols, i llunes i estrelles».


  LA GRAN ENYORANÇA


  Estic assegut entre el meu germà, el pujol, i la meva germana, la mar.


  Tots tres som una sola solitud, i l’amor que ens lliga plegats és profund, fort i estrany. Sí, és més profund que la pregonesa de la meva germana i més fort que la força del meu germà, i més estrany que l’estranyesa de la meva follia.


  Han passat segles i segles d’ençà que la primera alba grisa ens féu visibles els uns als altres; i per més que hem vist el naixement i la plenitud i la mort de molts mons, encara som joves i delejants.


  Som joves i delejants, però estem sense companya i visites, i encara que jaiem en una mitja abraçada no rompuda, no ens sentim consolats. Quin consol hi ha per al controlat desig i per a la passió reprimida? D’on vindrà el déu flamejant que escalfarà el llit de la meva germana? I quina torrentada apagarà el foc del meu germà? I quina és la dona que comandarà el meu cor?


  En el silenci de la nit la meva germana murmura en el seu son el nom desconegut del déu del foc, i el meu germà crida de lluny la deessa freda i distant. Però per qui demano en el meu somni, jo no ho sé.


  Estic assegut entre el meu germà, el pujol, i la meva germana, la mar. Tots tres som una sola solitud, i l’amor que ens lliga plegats és profund, fort i estrany.


  DIGUÉ UN BRI D’HERBA


  Un bri d’herba digué a una fulla de tardor: «Quin soroll que fas quan caus! Escampes tots els meus somnis d’hivern».


  I la fulla digué indignada: «De baixa casta i de baixa casa! I sense cançons, criatura irritable! No vius a l’aire de les altures i no pots parlar del so del cant».


  Aleshores la fulla de tardor caigué sobre la terra i s’adormí. I quan arribà la primavera despertà novament, i era un bri d’herba.


  I quan fou tardor i li arribà el son hivernal i per sobre seu, per tot l’aire, les fulles queien, es digué a si mateixa: «Oh, aquestes fulles de tardor, quin soroll que fan! Escampen tots els meus somnis d’hivern».


  L’ULL


  L’Ull deia un dia: «Més enllà d’aquestes valls veig una muntanya velada per una boira blanca. És molt bella, oi?»


  L’Orella escoltava, i després d’escoltar una estona amb atenció digué: «On és aquesta muntanya? Jo no la sento».


  Aleshores parlà la Mà i digué: «Provo debades de notar-la; però no toco cap muntanya».


  I el Nas digué: «No hi ha cap muntanya, no en sento gens d’olor».


  Aleshores l’Ull mirà cap un altre lloc i tots els altres començaren a parlar junts sobre l’enganyosa impressió de l’Ull. I comentaren: «A l’Ull, li passa alguna cosa».


  ELS DOS HOMES SAVIS


  Una vegada, a l’antiga ciutat d’Afkar vivien dos homes savis i cada un d’ells menyspreava el saber de l’altre, perquè l’un negava l’existència dels déus i l’altra era creient.


  Un dia tots dos es trobaren a la plaça del mercat i enmig de llurs seguidors començaren a discutir sobre l’existència o la no existència dels déus. I després d’hores de discutir, se separaren.


  Aquell vespre, l’incrèdul anà al temple, s’agenollà davant de l’altar i pregà els déus que li perdonessin la seva passada tossuderia.


  I a la mateixa hora, l’altre home savi, que havia defensat els déus, cremà tots els seus llibres sagrats perquè s’havia tornat incrèdul.


  QUAN NASQUÉ EL MEU DOLOR


  Quan nasqué el meu Dolor el vaig amanyagar i en vaig tenir cura amb amorosa tendresa.


  I el meu Dolor creixé, com totes les coses vives, bell i fort i ple de meravelloses delícies.


  I el meu Dolor i jo ens estimàvem i tots dos estimàvem el món que ens voltava; perquè el meu Dolor tenia bon cor i el meu cor era bondadós amb el Dolor.


  I quan el meu Dolor i jo conversàvem, els nostres dies tenien ales i les nostres nits estaven embolcallades de somnis. Perquè el Dolor tenia un parlar eloqüent, i el meu parlar era eloqüent amb el Dolor.


  I quan cantàvem junts, el meu Dolor i jo, els nostres veïns seien a la vora de les finestres i ens escoltaven; car les nostres cançons eren tan pregones com el mar, i les nostres melodies, plenes d’estranyes memòries.


  I quan caminàvem junts, el meu Dolor i jo, la gent ens mirava amb ulls afectuosos i murmuraven paraules d’una gran dolcesa. I alguns ens miraven amb enveja, perquè el Dolor era noble i jo em sentia orgullós amb el Dolor.


  Però el meu Dolor morí, com totes les coses vives, i he quedat sol a meditar i a sospesar.


  I ara, quan parlo, les paraules em cauen pesadament sobre les orelles.


  I quan canto les meves cançons, els meus veïns no vénen a escoltar-les.


  I ningú no es fixa en mi quan camino pels carrers.


  I solament quan somnio sento veus compassives que diuen: «Mireu, aquí jau l’home que ha perdut el seu Dolor».


  I QUAN NASQUÉ LA MEVA JOIA


  I quan nasqué la meva Joia, la vaig prendre en els meus braços i, plantat al terrat d’una casa, cridava: «Veniu, veïns, veniu i mireu, perquè la Joia ha nascut avui en mi. Veniu i observeu aquesta alegria que somriu al sol».


  Però cap dels meus veïns no s’atansà per contemplar la meva joia, i en vaig tenir una estranyesa molt gran.


  I durant set llunes cada dia vaig proclamar a tothom la meva Joia des del terrat, però ningú no m’escoltà. I la meva Joia i jo estàvem sols, sense que ningú ens mirés ni ens visités.


  Aleshores la meva Joia esdevingué pàl·lida i feble, perquè només el meu cor l’adorava, i cap altres llavis no besaven els seus llavis.


  Aleshores la meva Joia morí d’isolament.


  I ara només jo recordo la meva Joia morta quan recordo el meu Dolor que va morir. Però el record és una fulla de tardor que mormola una estona al vent i després no es deixa sentir mai més.


  «EL MÓN PERFECTE»


  Oh Déu de les ànimes perdudes, Vós que us heu perdut entre els déus, escolteu-me:


  Destí amable que vetlleu sobre nosaltres, esperits folls i errants, escolteu-me:


  Jo, el més imperfecte, visc al centre d’una raça perfecta.


  Jo, un caos humà, una nebulosa d’elements confusos, em moc entre mons finits, pobles de lleis completes i de veritable ordre, que tenen pensaments assortits, somnis ordenats i visions allistades i enregistrades.


  Llurs virtuts, oh Déu, són mesurades, llurs pecats, sospesats, i fins i tot les coses incompatibles que passen en el crepuscle nebulós del ni pecat ni virtut són enregistrades i catalogades.


  Aquí els dies i les nits són dividits en estacions de conducta i governats per regles d’una exactitud sense tara.


  Menjar, beure, dormir, cobrir-se la pròpia nuesa, i després sentir-se feble en el moment adient.


  Treballar, pregar, cantar, dansar, i després jeure fins que el rellotge toca l’hora.


  Pensar així, sentir així, i després deixar de pensar i de sentir quan una certa estrella apareix sobre el llunyà horitzó.


  Robar un veí amb un somriure, concedir dons amb un graciós moviment de la mà, lloar amb prudència, criticar cautelosament, destruir una ànima amb una paraula, cremar un cos amb un alè, i després rentar-se les mans quan el treball diari ja s’ha acabat.


  Estimar segons un ordre establert, distreure’s d’una manera preconcebuda, adorar els déus adequadament, intrigar els dimonis amb art, i després oblidar-ho tot com si la memòria fos morta.


  Encapritxar-se per un motiu, contemplar amb consideració, ésser feliç amb suavitat, sofrir amb noblesa, i després buidar la copa per poder omplir-la l’endemà.


  Totes aquestes coses, oh Déu, estan concebudes amb prèvia intenció, nascudes amb determini, educades amb exactitud, governades per regles, dirigides per la raó, i després mortes i enterrades segons un mètode prescrit. I fins i tot llurs tombes silencioses en les quals jau una ànima humana estan marcades i numerades.


  És un món perfecte, un món de consumada excel·lència, un món de supremes meravelles, el fruit més madur del jardí de Déu, i obra mestra de l’Univers.


  Però per què sóc aquí, Déu meu, jo, una verda llavor de passió no satisfeta, una tempesta folla que no cerca ni l’est ni l’oest, un atordit fragment d’un planeta cremat?


  Per què sóc aquí, oh Déu de les ànimes perdudes, Vós que esteu perdut entre els déus?


  El Precursor


  EL PRECURSOR


  Tu ets el teu propi precursor i les torres que has construït no són més que el fonament del teu jo gegantí. I aquest jo serà també un fonament.


  I jo també sóc el meu propi precursor, car la llarga ombra que s’estén al meu davant a l’albada es recollirà als meus peus el migdia. Però una altra alba estendrà també una nova ombra al meu davant, fins que serà recollida per un nou migdia.


  Sempre hem estat els nostres precursors i sempre els continuarem essent. I tot el que haurem recollit i continuarem recollint no són més que llavors per a camps encara no conreats. Nosaltres som els camps i els conreadors, els colliters i les collites.


  Quan tu eres un vagarós desig en la boira, jo també hi era, un desig vagarós. Després ens hem cercat l’un a l’altre, i hem nascut dels nostres somnis delerosos. I els somnis eren temps sense límits, i els somnis eren espai sense mesura.


  I quan tu eres un mot silenciós sobre els tremolosos llavis de la vida, jo també hi era, un altre mot silenciós. Després la vida ens llançà i caiguérem en els anys, bategant amb records d’ahir i fretures de demà, car l’ahir era la mort conquerida i el demà era el naixement perseguit.


  I ara som a les mans de Déu. Tu ets un sol a la seva mà dreta i jo una terra a la seva mà esquerra. I tanmateix, tu, que il·lumines, no ets més que jo, que sóc il·luminat per sobre.


  I nosaltres, sol i terra, no som més que el començament d’un sol més gran. I sempre serem el començament.


  * * *


  Tu ets el teu propi precursor, tu l’estranger que passes ran la porta del meu jardí.


  I jo també sóc el meu propi precursor, per bé que segui a l’ombra dels meus arbres i sembli immòbil.


  UN FOLL DE DÉU


  Una vegada vingué del desert a la gran ciutat de Sharia un home que era un somniador i no tenia res més que la seva roba i un bastó.


  I tot caminant pels carrers, mirava esfereït i meravellat els temples, les torres i els palaus, car la ciutat de Sharia era d’una bellesa corprenedora. Moltes vegades parlava amb els passants per preguntar coses de la ciutat, però no entenien el seu llenguatge, i ell tampoc no entenia el d’ells.


  A l’hora nona es deturà davant d’una gran posada. Era feta de marbre groc, i la gent hi entrava i en sortia lliurement.


  «Deu ésser un santuari» pensà, i ell també hi va entrar. Quina no fou la seva sorpresa en trobar-se en una luxosa sala on hi havia molta gent reunida, homes i dones, que seien a l’entorn de diverses taules. Menjaven i bevien, tot escoltant els músics.


  «No», pensà el somniador, «això no és cap funció religiosa. Deu ésser una festa que el príncep dóna a la gent, per festejar un esdeveniment important».


  En aquell moment, un home, que ell prengué per l’esclau del príncep, se li atansà i li oferí un seient. Després li fou servit menjar i vi, i excel·lents llaminadures.


  Quan estigué satisfet, el somniador s’alçà per sortir. A la porta l’aturà un home corpulent, vestit amb magnificència.


  «Segurament deu ésser el príncep», pensà el somniador en el fons del seu cor i, saludant-lo, el remercià.


  Aleshores aquell home digué en llenguatge de la ciutat:


  «Senyor, no heu pagat res pel vostre menjar». I el somniador no l’entengué i tornà a remerciar-lo de cor. Aleshores l’home corpulent reflexionà, observà més atentament el somniador, i veié que era un estranger que només portava a sobre una pobre túnica i que realment no tenia amb què pagar el que havia menjat. Llavors picà de mans i donà una ordre i de seguida arribaren quatre guardes de la ciutat. Escoltaren l’home corpulent. Després feren posar el somniador entre ells, dos a cada banda. El somniador remarcà aleshores com eren de cerimoniosos en llurs vestits i en llurs maneres i els contemplà encisat.


  «Aquests», pensà «deuen ésser uns homes molt distingits».


  I sortiren plegats fins que arribaren al jutjat i hi entraren.


  El somniador veié davant seu, assegut en un tron, un home venerable de llarga barba, vestit majestuosament. I, pensant que era el rei, s’alegrà que l’haguessin portat davant d’ell.


  Després els guardes explicaren al jutge, que era l’home venerable, l’acusació contra el somniador; i el jutge designà dos advocats, l’un per a acusar l’estranger i l’altre per a defensar-lo. I els advocats es posaren dempeus, l’un després de l’altre, i cadascun pronuncià el seu discurs. I el somniador creia que escoltava frases de benvinguda, i el cor se li omplia d’agraïment pel rei i pel príncep per tot el que feien per ell.


  Després fou dictada la sentència contra el somniador: que fos escrit el seu delicte en una tauleta que li penjarien al cos, i que cavalqués a través de la ciutat sobre un cavall sense sella precedit d’un trompeter i d’un tamboriner. I la sentència fou complerta de seguida.


  Quan el somniador travessà la ciutat muntat sobre el cavall sense sella amb el trompeter i el tamboriner al davant, els habitants de la ciutat sortiren corrent, atrets pel soroll; i quan el veieren tothom reia, i la quitxalla corria al seu darrera a colles de carrer en carrer. I el cor del somniador s’extasià, i els ulls li brillaven mirant-se la gent. Perquè es creia que la tauleta era un signe de la benedicció del rei, i que aquesta processó es feia per honorar-lo.


  En la seva passejada descobrí entre la gent un home que venia del desert, com ell, i, amb el cor ple de joia, el va cridar en veu alta:


  «Amic, amic! Quina ciutat és aquesta, que et tracta a cor què vols? Qui són aquests hostes generosos, que obsequien als seus palaus el vianant que està de pas, i els prínceps l’acompanyen, el rei li posa una condecoració sobre el pit, i una ciutat baixada del cel li ofereix l’hospitalitat?»


  I aquell home, que també venia del desert, no respongué. Només somrigué movent lleugerament el cap. I la processó passà de llarg.


  I el somniador alçà la cara, i els ulls eren radiants de llum.


  AMOR


  Diuen que el xacal i el talp


  S’abeuren al mateix corrent


  On va el lleó a abeurar-se.


  I diuen que l’àliga i el voltor


  Enfonsen llurs becs a la mateixa carronya,


  I viuen en pau, l’un amb l’altre,


  Davant aquesta cosa morta.


  Oh Amor! Les teves mans senyores


  Han embridat els meus desigs


  I m’han elevat la fam i la set


  A dignitat i orgull.


  Que el meu jo vigorós i ferm


  No mengi el pa ni begui el vi


  Que temptarien el meu jo més feble.


  Més aviat deixa que mori de fam


  I que s’assequi de set el meu cor.


  Deixa’m morir i acabar


  Abans que allargui la mà


  A una copa que tu no hagis omplert


  o a un bol que tu no hagis beneït.


  EL REI ERMITÀ


  Em digueren que en una boscúria, entre les muntanyes, hi vivia solitari un jove que havia estat abans rei d’una gran contrada enllà dels Dos-Rius. I em digueren també que ell mateix, per pròpia voluntat, havia deixat el seu seti i la terra de la seva glòria per anar a viure a un lloc solitari.


  I jo em vaig dir: «Vull anar a la recerca d’aquest home i descobrir el secret del seu cor; car el qui renuncia a un reialme ha d’ésser per força superior a un reialme».


  Aquell mateix dia vaig anar a la boscúria on fa estada. Vaig trobar-lo a l’ombra d’un xiprer portant a la mà una canya com si fos un ceptre. Vaig saludar-lo com hauria saludat un rei, i ell se m’adreçà dient amablement: «Què cerqueu en aquesta boscúria de serenitat? Cerqueu un jo perdut per les ombres verdes o és un tornar a casa al vostre capvespre?»


  Jo vaig respondre: «Us cerco només a Vós, perquè em plauria saber què us ha fet deixar un reialme per una selva».


  I ell digué: «La meva història és breu, car la bombolla esclatà sobtadament. Va succeir així. Un dia que jo seia vora la finestra del meu palau, el meu camarlenc i un enviat d’un país estranger passejaven pel meu jardí. Quan s’acostaven a la meva finestra, el camarlenc parlava d’ell mateix i deia: «Jo sóc com el rei. Tint set de vi fort, i fam de tota mena de jocs d’atzar. I també, com el meu Senyor el Rei, tinc tempestuosos moments d’ira». I el camarlenc i l’enviat desaparegueren entre els arbres. Al cap de pocs instants tornaren a passar i, aquesta vegada, el camarlenc parlava de mi i deia: «El meu Senyor el Rei és com jo, és un bon observador; i li agrada la música com a mi, i es banya tres vegades al dia…»


  I després d’un moment, afegí: «En acabar-se aquell dia vaig deixar el meu palau emportant-me només la meva roba, perquè no volia governar per més temps els qui assumien els meus vicis i m’atribuïen llurs virtuts».


  I jo vaig dir: «Això és veritablement meravellós i una estranya situació».


  I ell respongué: «No, amic meu. Vós heu trucat a la reixa dels meus silencis i no heu rebut més que una insignificança. Qui no voldria deixar un reialme per una boscúria en la qual les estacions canten i dansen sense parar? Són molts els qui han canviat llur reialme per menys que una solitud i la dolça companyia de l’isolament. Són incomptables les àligues que baixen de la més gran altura per viure amb els talps i conèixer així els secrets de la terra. N’hi ha que renuncien al regne dels somnis per no semblar distants dels qui somnien. I els qui renuncien al reialme de la nuesa i recobreixen llurs ànimes perquè altres no puguin avergonyir-se en contemplar la veritat descoberta i la nuesa sense vels. I més gran que tots aquests és el qui renuncia al reialme del dolor per no semblar superb i vanagloriós».


  Després s’aixecà i, recolzant-se en la canya, digué: «Aneu ara a la gran ciutat, seieu al costat de les portes i observeu tots els qui hi entren i en surten. I mireu de trobar aquell qui, nascut rei és sense reialme; i aquell qui, tot i governat en la carn, governa l’esperit, per més que ni ell, ni els seus súbdits no ho saben; i també aquell altre que només sembla que governi, quan, en realitat, és esclau dels seus propis esclaus».


  Després de dir-me aquestes coses em va somriure i en els seus llavis hi havia milers d’albades. Després es girà i s’allunyà endinsant-se en el bosc.


  I jo vaig retornar a la ciutat i em vaig asseure a les portes per observar els passants, tal com ell em digué. I d’aquell dia ençà són incompatibles els reis les ombres dels quals han passat pel meu davant, i molt pocs els súbdits davant dels quals ha passat la meva ombra.


  LA FILLA DEL LLEÓ


  Quatre esclaus ventaven una reina vella que estava adormida al tron. La reina roncava. I, estirat a la falda de la reina, un gat que rondinejava tot mirant-se mandrosament els esclaus.


  El primer esclau parlà i digué: «Aquesta dona vella, que n’és de lletja quan dorm. Té la boca caiguda i panteixa com si el dimoni l’escanyés».


  Aleshores el gat digué, rondinejant: «No és ni la meitat de lletja en el seu son que tu en el teu despert esclavatge».


  I el segon esclau digué: «Jo em creia que la son li hauria allisat les arrugues en lloc d’enfonsar-les-hi. Deu somniar alguna cosa dolenta».


  I el gat rondinejà: «M’agradaria que tu també poguessis dormir i somniar en la teva llibertat».


  I el tercer esclau digué: «Potser està veient la processó de tots aquells que ha fet matar».


  I el gat rondinejà: «Si, està veient la processó dels vostres avantpassats i dels vostres descendents».


  I el quart esclau digué: «Està molt bé parlar d’ella, però això no fa que em senti menys rendit d’estar dret ventant».


  I el gat rondinejà: «Durant tota l’eternitat estaràs ventant; car com és en la terra així en el cel».


  En aquell moment la vella reina féu una capcinada en el seu son, i la corona li caigué a terra.


  I un dels esclaus digué: «Això és un mal presagi».


  I el gat rondinejà: «El mal presagi d’un és el bon presagi d’un altre».


  I el segon esclau digué: «Què succeiria si es despertava i es trobava la corona a terra! Segurament ens mataria».


  I el gat rondinejà: «D’ençà que has nascut cada dia t’ha anat matant, i tu no ho saps».


  I el tercer esclau digué: «Sí, ens mataria i en diria oferir un sacrifici als déus».


  I el gat rondinejà: «Només els febles són sacrificats als déus».


  I el quart esclau féu callar els altres i recollí la corona sense fer soroll i la tornà a posar al cap de la vella reina sense despertar-la.


  I el gat rondinejà: «Només un esclau restableix una corona que ha caigut».


  Després d’una estona la vella reina es despertà, mirà al seu voltant i badallà. Aleshores digué: «Em sembla que he somniat que hi havia quatre orugues perseguides per un escorpí al voltant del tronc d’un vell roure. Aquest somni no m’ha agradat».


  Després aclucà els ulls i es tornà a adormir. I els quatre esclaus continuaren ventant-la.


  I el gat rondinejà: «Venteu, venteu, estúpids. No venteu altra cosa que el foc que us consumeix».


  TIRANIA


  Així canta la femella del drac, guardiana de les coves del fons de la mar:


  «El meu company vindrà cavalcant damunt les ones. El seu bram eixordador omplirà d’espant la terra, i les flames dels seus narius inflamaran el cel. Quan s’eclipsarà la lluna celebrarem les nostres noces, i quan s’eclipsarà el sol donaré naixença a un Sant Jordi, que em matarà».


  Així canta la femella del drac que guarda les set coves del fons de la mar.


  EL SANT


  Una vegada, en la meva joventut, vaig visitar un sant en la seva cova silenciosa, més enllà de les muntanyes; i mentre conversàvem sobre la natura de la virtut, arribà un bandit, coixejant fatigosament, a la carena. Quan fou a la cova s’agenollà davant del sant i digué: «Oh, sant, voldria ésser consolat. Els meus pecats em pesen dolorosament».


  I el sant respongué: «També és feixuc el pes dels meus, de pecats».


  I el bandit digué: «Però jo sóc un lladre i un atracador».


  I el sant replicà: «També jo sóc un lladre i un atracador».


  I l’home digué: «Però jo sóc un assassí, i la sang de molts homes em fa crits a les orelles».


  I el sant replicà: «També jo sóc un assassí i la sang de molts homes em fa crits a les orelles».


  I el bandit digué: «He comès incomptables crims».


  I el sant replicà: «Jo també he comès crims sense nombre».


  Aleshores el bandit romangué davant del sant fitant-lo, i als seus ulls hi tenia una estranya mirada. I quan se separà de nosaltres, davallà per la muntanya saltironant.


  I jo vaig mirar el sant dient:


  «Per què us heu acusat vós mateix de crims que no heu comès? No compreneu que aquest home ha deixat de creure en vós?»


  I el Sant respongué:


  «És veritat que ja no creu en mi. Però ha marxat ple de consol».


  I en aquell moment el cant del bandit ens arribà de la llunyania, i l’eco de la seva cançó omplí de joia la vall.


  EL PLUTÒCRATA


  En un vagareig meu, vaig trobar una vegada, en una illa, un monstre que tenia cap humà i unglots de ferro i que menjava de la terra i bevia de l’aigua del mar sense parar. Durant una bona estona vaig observar-lo. Després me li vaig acostar i li vaig preguntar: «No en teniu mai prou? No podeu satisfer mai la vostra fam ni sadollar la vostra set?»


  I ell respongué dient: «Sí, estic satisfet, i fins i tot cansat de menjar i de beure; però tinc por que demà no hi hagi més terra per menjar ni més aigua per beure».


  L’HOME IMPORTANT


  Vet aquí que, després de la seva coronació, Nufsibaal, Rei de Biblos, es retirà al seu dormitori, l’habitació que els tres ermitans màgics de la muntanya havien construït per a ell. Es tragué la seva corona i el vestit reial i romangué al centre de l’habitació pensant en ell mateix, ara el totpoderós governant de Biblos.


  Es girà de sobte i veié, sortint del mirall de plata que la seva mare li havia regalat, un home nu.


  El rei quedà estupefacte i digué a l’home: «Què voleu?»


  I l’home nu respongué: «Només això: per què us han coronat rei?»


  I el rei respongué: «Perquè sóc l’home més noble del país».


  Aleshores l’home nu digué: «Si fóssiu encara més noble no seríeu rei».


  I el rei digué: «Perquè sóc l’home més poderós del país, m’han coronat».


  I l’home nu digué: «Si fóssiu més poderós, encara, no seríeu rei».


  Aleshores el rei digué: «Perquè sóc l’home més savi, m’han coronat rei».


  I l’home digué: «Si fóssiu més savi, encara, no hauríeu triat ésser rei».


  Aleshores el rei caigué a terra i plorà amargament.


  L’home nu se’l mira. Aleshores collí la corona i tendrament la tornà a posar al cap acotat del rei.


  I l’home nu, mirant-lo afectuosament, penetrà en el mirall.


  I el rei es posà dempeus i mirà de seguida cap al mirall. I no va veure res més que la seva figura coronada.


  LA GUERRA I LES PETITES NACIONS


  Una vegada, enlairada sobre un pasturatge on herbejaven una ovella i un anyell, una àliga volava fent cercles; i mirava àvidament l’anyell. I quan estava a punt de baixar per capturar la seva presa, aparegué una altra àliga que s’aturà sobre l’ovella i el seu petit amb el mateix intent afamat. Aleshores les dues rivals començaren a lluitar omplint el cel de ferotges crits.


  L’ovella mirà enlaire i quedà estranyadíssima. Es girà a l’anyell i digué:


  «No és estrany, fill meu, que aquests dos nobles ocells s’ataquin l’un a l’altre? No és prou ample el vast firmament per a tots dos? Resa, fillet, en el teu cor, perquè Déu pugui establir la pau entre els teus alats germans».


  I l’anyell pregà en el seu cor.


  CRÍTICS


  Un capvespre, un home que viatjava a cavall en direcció cap al mar, arribà a un hostal al costat del camí.


  Descavalcà i, confiant en l’home i en la nit com tots els qui van a cavall cap al mar, fermà el cavall a un arbre al costat de la porta i entrà a l’hostal.


  A mitjanit, quan tothom dormia, vingué un lladre i robà el cavall del viatger.


  Al matí el viatger es despertà i descobrí que el cavall havia estat robat. I es dolgué pel cavall i es lamentà perquè hagués entrat en el cor d’un home la idea de robar.


  Aleshores, els altres que havien fet estada a l’hostal el rodejaren i començaren a parlar.


  I el primer digué: «Has estat un ximple de lligar el cavall fora de l’hostal».


  I el segon digué: «Més ximple encara de no haver-li travat les potes».


  I el tercer home digué: «També és una ximpleria viatjar cap al mar muntat a cavall».


  I el quart digué: «Només els indolents i els poc caminadors tenen cavalls».


  El viatger quedà molt sorprès. Finalment exclamà: «Amics meus, us heu apressat a retreure’m les faltes i la niciesa. És estrany, però, que ningú no hagi dit ni una paraula de retret per l’home que l’ha robat».


  POETES


  Quatre poetes estaven reunits al voltant d’una taula en la qual hi havia un bol de ponx.


  El primer poeta digué: «M’imagino que amb el meu tercer ull veig la fragància d’aquest vi, suspesa en l’espai com una nuvolada d’ocells en una selva encantada».


  El segon poeta alçà el cap i digué: «Amb la meva orella interior puc sentir el cant d’aquests nebulosos ocells, i la seva melodia empresona el meu cor com la rosa blanca empresona l’abella entre els seus pètals».


  El tercer poeta va cloure els ulls i allargant el seu braç digué: «Els toco amb la mà, i sento llurs ales com el respir d’una fada adormida que passa entre els meus dits».


  Aleshores el quart poeta es posà dempeus i aixecant el bol digué: «Ai, amics! Sóc massa obtús per veure, o sentir, o tocar. No puc veure la fragància d’aquest vi, ni sentir-ne la cançó, ni notar-ne el batec de les ales. Només puc percebre el vi mateix. Ara, per tant, me l’he de beure per poder aguditzar els meus sentits i enlairar-me fins a les vostres benaventurades altures».


  I acostant-se el bol als llavis en begué el contingut.


  Els altres tres poetes, amb la boca oberta, se’l miraren estupefactes, i hi havia un odi assedegat, bé que exempt de lirisme, en llurs ulls.


  EL PENELL


  El penell digué al vent: «Ets molt pesat i monòton. No pots bufar en qualsevol altra direcció que a la meva cara? Pertorbes l’estabilitat que Déu m’havia donat».


  I el vent no respongué. Només escampà per l’aire les seves riallades.


  EL REI D’ARAD


  Una vegada els ancians de la ciutat d’Arad es presentaren davant del seu rei i li demanaren que decretés la prohibició dels vins i de tots els intoxicants a la gent d’aquella ciutat.


  I el rei els girà l’esquena i sortí llançant una sorollosa riallada.


  I els ancians marxaren, decebuts.


  A la porta del palau trobaren el camarlenc. I observant el camarlenc que estaven amoïnats, els digué que exposessin llur cas.


  Després, digué: «És una llàstima, amics meus. Si haguéssiu trobat el rei begut, segurament us hauria concedit el que demanàveu».


  DEL FONS DEL MEU COR


  Del fons del meu cor sortí un ocell i s’envolà cel amunt.


  Pujà amunt, molt amunt i, amb tot, s’anava fent cada vegada més gran.


  Al començament era només com una oreneta, després com una alosa, després com una àliga i, finalment, tan gran com un núvol de primavera, i després omplí el cel estelat.


  Del meu cor sortí un ocell cel amunt, i es feia més gran a mida que volava. I, tanmateix, no deixà pas el meu cor.


  * * *


  Oh fe meva, el meu indomable coneixement, com puc volar a la teva alçària i contemplar amb tu el jo immens de l’home dibuixat sobre el cel?


  Com podré canviar aquest mar dintre meu en la boira, i moure’m amb tu en l’espai immesurable?


  Com pot un presoner dins el temple contemplar-ne les cúpules daurades?


  Com podrà ésser estirat el cor d’una fruita fins a cenyir la fruita mateixa?


  Oh, fe meva, estic encadenat darrera aquestes reixes de banús i d’argent i no puc volar amb tu.


  I, amb tot, del meu cor has pujat cel amunt, i és el meu cor qui t’aguanta, i això m’omple d’alegria.


  DINASTIES


  La reina d’Ishana passava els treballs de l’infantament; i el Rei i els poderosos de la Cort esperaven amb ànsia en el gran vestíbul del palau.


  Al capvespre arribà sobtadament un missatger adelerat i es prostrà davant del rei dient: «Porto bones noves al meu Senyor el Rei. Mihrab el Cruel, Rei de Bethroun, el vostre enemic de tota la vida, acaba de morir».


  En sentir això, el Rei i tots els homes poderosos es posaren dempeus i cridaren d’alegria; car el poderós Mihrab, si hagués viscut més temps, segurament hauria vençut Ishana i s’hauria endut tots els seus habitants.


  En aquell moment el metge de la Cort entrà també al vestíbul del palau i el seu darrera entraren les llevadores reials. I prostrant-se el metge davant del rei digué: «Que el Senyor Rei visqui per sempre i a través de moltes generacions regeixi el poble d’Ishana. Car a vós, oh Rei, us acaba de néixer un fill que serà el vostre hereu».


  Aleshores el rei se sentí l’ànima plena d’alegria embriagadora, car al mateix moment el seu enemic havia mort i el llinatge reial quedava establert.


  Un veritable profeta vivia aleshores a la Ciutat d’Ishana. I el profeta era jove i d’esperit valent. I aquella mateixa nit el Rei havia ordenat que portessin el profeta al seu davant. I quan es presentà, el Rei li digué: «Profetitza ara i prediu quin serà el futur del meu fill que avui ha nascut en aquest reialme».


  I el profeta digué sense vacil·lar: «Escolta, oh Rei, i et profetitzaré veritablement el futur del teu fill que ha nascut avui. L’ànima del teu enemic el Rei Mihrab, que morí abans-d’ahir, s’entretingué només un dia sobre el vent. Després cercà per a si un cos on entrar. I el cos on entrà fou el cos del teu fill que t’acaba de néixer ara».


  I el Rei, enfurismat, matà el profeta amb l’espasa.


  I des d’aquell dia ençà els homes savis d’Ishana es diuen secretament l’un a l’altre: «No se sap per ventura, i no ha estat dit potser des d’antic, que Ishana està governada per un enemic».


  CONEIXEMENT, MIG CONEIXEMENT


  Quatre granotes seien damunt d’un tronc que surava vora la riba del riu. Sobtadament el corrent s’emportà el tronc i l’arrossegà suaument aigües avall. Les granotes estaven encantades i absortes perquè no havien navegat mai.


  Al cap d’una estona la primera granota parlà dient: «Aquest tronc és veritablement meravellós; es mou com si fos viu. No havia vist mai un tronc com aquest».


  Aleshores la segona granota parlà dient: «No, amiga meva, aquest troc és com els altres i no es mou pas! És el riu que camina cap al mar i ens porta a nosaltres i el tronc».


  I la tercera granota parlà dient: «No són ni el tronc ni el riu que es mouen; allò que es mou és el nostre pensament. Car sense el pensament res no es mou».


  I les tres granotes començaren d’altercar sobre què era el que realment es movia. La disputa s’anà encenent i anà pujant de to, sense que aconseguissin posar-se d’acord.


  Aleshores s’adreçaren a la quarta granota, que tota l’estona havia escoltat atentament sense perdre la seva pau, i li demanaren l’opinió.


  I la quarta granota digué: «Totes teniu raó i cap de vosaltres no està equivocada. El moviment està en el tronc, en l’aigua i en el nostre pensament també».


  I les tres granotes s’encoleriren, car cap d’elles no volia admetre que la seva veritat no fos tota la veritat, i que les altres dues no estaven totalment equivocades.


  I aleshores succeí una cosa sorprenent. Les tres granotes juntes llençaren la quarta granota fora del tronc dins el riu.


  DEIA UN FULL DE PAPER, BLANC COM LA NEU…


  Deia un full de paper, blanc com la neu: «Em van crear pur, i pur romandré per sempre. M’estimaria més ésser cremat i convertir-me en cendra blanca que sofrir que em toqui la foscor o que la impuresa se m’atansi».


  L’ampolla de tinta sentia el que deia el paper i reia en el fons del seu negre cor; però mai no gosà atansar-s’hi. I els llapis multicolors també el sentien i ells tampoc mai no se li van acostar.


  I el full de paper, blanc com la neu, romangué pur i cast per sempre… Pur i cast, i buit.


  EL SAVI I EL POETA


  Deia la serp a l’alosa: «Tu voles, però no pots visitar els amagatalls de la terra on la saba de la vida es mou en un silenci perfecte…»


  I l’alosa respongué: «Sí, tu saps moltes coses, ets més sàvia que totes les altres coses sàvies. Llàstima que no puguis volar».


  I, com si no ho hagués sentit, la serp, digué: «Tu no pots comprendre els secrets de la pregonesa, ni moure’t entre els tresors de l’amagat imperi. Ahir mateix jo jeia en una gruta de robins. És com el cor d’una magrana madura, i el raig de llum més feble el converteix en una flama ardent. Qui, si no jo, pot contemplar semblants meravelles?»


  I l’alosa digué: «No, ningú més que tu no pot jeure entre les memòries de cristall dels cicles: llàstima que no puguis cantar».


  I la serp digué: «Conec una planta les arrels de la qual baixen fins les entranyes de la terra, i aquell qui menja d’aquestes arrels esdevé més bell que Astarté».


  I l’alosa digué: «Ningú més que tu no pot desvetllar el pensament màgic de la terra. Llàstima que no puguis volar».


  I la serp digué: «Existeix un corrent de porpra que llisca per sota d’una muntanya, i el qui beurà d’aquell corrent esdevindrà immortal com els déus. Ben cert que ni ocell ni bèstia no pot descobrir aquest corrent de porpra».


  I l’alosa respongué: «Si tu vols, pots esdevenir immortal com els déus. Llàstima que no puguis cantar».


  I la serp digué: «Conec un temple enterrat, que visito un cop cada lluna. Fou aixecat per una raça de gegants oblidada, i sobre els seus murs hi ha gravats els secrets del temps i de l’espai, i el qui els llegeix comprendrà allò que sobrepassa tota comprensió».


  I l’alosa digué: «Realment, si ho desitges pots abraçar amb el teu cos llisquent tot el coneixement del temps i l’espai. Llàstima que no puguis volar».


  Aleshores la serp es disgustà i, girant-se per entrar al seu forat, va murmurar: «Cantaire cap buit!»


  I l’alosa s’envolà cantant: «Llàstima que no puguis cantar. Llàstima, llàstima, sàvia serp, que no puguis volar!»


  VÀLUES


  Una vegada un home desenterrà al seu camp una estàtua de marbre de gran bellesa. Va portar-la a un col·leccionista afeccionat a totes les coses belles i li proposà de vendre-la-hi, i el col·leccionista la comprà per un preu alt. Després se separaren.


  I mentre l’home caminava cap a casa seva, anava pensant, i es digué a si mateix: «Quanta vida signifiquen aquests diners! Com és possible que algú doni tot això per una pedra esculpida, morta i enterrada i oblidada a la terra durant milers d’anys?»


  I el comprador contemplava la seva estàtua i pensava i es deia: «Quina bellesa! Quina vida! El somni d’una gran ànima! i fresca amb la dolça dormida de milers d’anys. Com és possible que hi hagi un home, sense vida ni somnis, que pugui donar això a canvi de diners?»


  ALTRES MARS


  Un peix deia a un altre: «Sobre aquest mar nostre hi ha un altre mar, amb éssers que hi neden; i hi viuen, talment com nosaltres vivim aquí».


  I l’altre peix replicà: «Pura fantasia, pura fantasia! Ja saps que tot el que s’allunya del nostre mar, per poc que sigui, i se’n queda fora, mor. Quina prova tens que existeixin altres vides en altres mars?»


  PENEDIMENT


  En una nit sense lluna un home penetrà al jardí del seu veí, robà el meló més gran que hi va trobar i se l’emportà a casa seva. Però quan el tallà trobà que no era madur.


  Aleshores succeí una estranya cosa.


  La consciència de l’home es despertà i el fiblà amb remordiments; i l’home es penedí d’haver robat el meló.


  L’HOME MORIBUND I EL VOLTOR


  
    Espera, espera una mica, impacient amic.


    Massa aviat que retré aquesta cosa gastada,


    De la qual l’agonia exhausta i inútil


    Esgota la teva paciència.


    No faré esperar la teva fam honorable


    En aquests moments:


    Però aquesta cadena, bé que feta d’un respir,


    És dura de trencar.


    I la voluntat de morir,


    Més forta que totes les coses fortes.


    És aturada per una voluntat de viure,


    Més feble que totes les coses febles.


    Perdona’m, camarada; m’entretinc massa;


    És la memòria que reté el meu esperit;


    Una processó de dies distants,


    Una visió de joventut passada en un somni,


    Un rostre que suplica a les meves parpelles de no dormir,


    Una veu que se m’enganxa a les meves oïdes,


    Una mà que toca la meva mà.


    Perdona’m que hagis hagut d’esperar massa;


    Ara s’ha acabat i tot s’ha esvaït.


    El rostre, la veu, la mà i la boira que els ha portats ací.


    El nus ja és deslligat,


    La corda és trencada


    I el que no és ni menjar ni beguda ha estat endut.


    Atansa’t, famèlic company;


    La taula està parada


    I el menjar, frugal i escàs,


    És donat amb amor.


    Vine, i enfonsa el teu bec aquí, al costat esquerre,


    I arrenca de la gàbia aquest ocell


    Les ales del qual ja no poden bategar:


    M’hauria agradat que solqués el cel amb tu.


    Vine ara, amic meu, jo sóc el teu hoste aquesta nit


    I tu el meu benvingut invitat.

  


  DARRERA LA MEVA SOLITUD


  Darrera la meva solitud hi ha una altra solitud, i per a qui hi habita el meu isolament és una plaça de mercat abarrotada i el meu silenci una confusió de sons.


  Sóc massa jove i massa inquiet per a cercar la susdita solitud. Les veus d’aquella vall encara em ressonen a les orelles, i les seves ombres em barren el pas i no puc marxar.


  Darrera d’aquestes muntanyes hi ha una arbreda encantada, i per a aquell que hi viu la meva pau no és més que un remolí, i el meu encantament, una il·lusió.


  Sóc massa jove i massa esvalotat per a cercar aquesta arbreda sagrada. A la boca hi tinc el gust de la sang, l’arc i les sagetes dels meus pares encara són a les meves mans, i no puc marxar.


  Més enllà d’aquest jo afeixugat viu el meu jo lliure; i per a ell els meus somnis són una batalla lliurada al capvespre, i els meus desigs, un entrexocar d’ossos.


  Sóc massa jove i massa violent per a ser el meu jo lliure.


  I com puc esdevenir el meu jo lliure, si no mato els meus jo afeixugats, o si tots els homes no esdevenen lliures?


  Com podran volar les meves fulles cantant al vent, si les meves arrels no es marceixen en la foscor?


  Com podrà l’àliga que hi ha en mi elevar-se cap al sol, si els meus ocells no deixen el niu que he construït per a ells amb el meu propi bec?


  LA DARRERA GUÀRDIA


  Al pic de la nit, quan la primera alenada de l’alba arribava sobre el vent, el Precursor, aquell qui s’anomena ell mateix l’eco d’una veu no sentida encara, deixà la seva cambra i pujà al terrat de casa seva. Hi romangué una llarga estona contemplant la ciutat adormida. Després alçà el cap i, com si l’envoltessin els esperits desperts de tots els dorments, obrí els llavis i parlà dient:


  «Amics i veïns meus i tots vosaltres que traspasseu la meva porta, jo voldria parlar-vos mentre dormiu, i voldria caminar nu i sense restriccions per la vall dels vostres somnis; però desaprofiteu les hores lliures i les vostres orelles, plenes de soroll, romanen sordes.


  »Us he estimat molt, i molt de temps.


  »Estimo cadascun de vosaltres com si cadascú fóssiu tots i tots com si tots fóssiu un. I en la primavera del meu cor canto en els vostres jardins, i en l’estiu del meu cor contemplo l’interior de les vostres cases.


  »Sí, us he estimat tots, el gegant i el pigmeu, el leprós i l’ungit, i aquell qui es mou palpant entre tenebres com aquell qui dansà els seus dies sobre les muntanyes.


  »T’he estimat a tu, el fort, tot i que els senyals dels teus unglots de ferro són visibles encara sobre la meva carn; i a vosaltres, els febles, per més que m’heu consumit la fe i m’heu esgotat la paciència.


  »Us he estimat a vosaltres, els rics, encara que la vostra mel era amarga per a la meva boca; i a vosaltres, els pobres, encara que sabíeu la vergonya de les meves mans buides.


  »A tu, poeta de dits cecs, guitarra i carretó, t’he estimat amb indulgència per a mi mateix; i a tu, estudiós, sempre aplegant podrides mortalles en camps de terrissaire.


  »T’he estimat a tu, sacerdot, que t’asseus en els silencis d’ahir per esbrinar el destí del meu demà; i a vosaltres, adoradors dels déus, imatges dels vostres propis desigs.


  »A tu, dona assedegada la copa de la qual és sempre plena, t’he estimat amb comprensió; i a tu, dona de nits inquietes, també t’he estimat amb pietat.


  »A tu, garlaire, t’he estimat dient: «La vida té moltes coses per dir»; i a tu, silenciós, t’he estimat murmurant-me a mi mateix: no diu ja, quan calla, allò que m’agradaria sentir amb paraules?


  »I a tu, jutge i crític, t’he estimat també, encara que quan m’has vist crucificat has dit: «Sagna rítmicament, i el dibuix que li fa la sang sobre la blanca pell és bell de veure».


  »Sí, us he estimat tots, els joves i els vells, la canya tremolosa i el roure.


  »Mes ai! fou la sobreabundància del meu cor que us ha apartat de mi. Vosaltres voldríeu beure amor d’una copa i no d’un riu tumultuós. Voldríeu sentir el feble murmuri de l’amor, però quan l’amor crida voldríeu tapar-vos les orelles.


  »I perquè us he estimat tots, vosaltres heu dit: «El seu cor és massa dolç i compassiu, i el seu camí massa poc traçat. És l’amor d’un necessitat que picoteja molles de pa fins quan seu a les festes reials. I és l’amor d’un feble, perquè els forts només estimen els forts.


  »I perquè el meu amor ha estat tan gran, vosaltres heu dit: «No és sinó amor d’un cec que no coneix ni la bellesa dels uns ni la lletjor dels altres. És l’amor d’un home sense gust, que tant beu vinagre com vi. I és l’amor de l’impertinent i del presumptuós car quin estranger ens podria ésser mare i pare, germana i germà?»


  »Heu dit això i molt més. Car molt sovint, a la plaça, els vostres dits m’han assenyalat dient en to de burla: «Heus ací l’home que no té edat ni estacions, que juga al migdia amb els nostres infants i al capvespre seu amb els ancians del poble, i assumeix el paper de savi i de comprensiu».


  »I jo vaig dir: «Els estimaré més encara. Sí, més encara. Amagaré el meu amor perquè sembli odi, i disfressaré la meva tendresa en amargor. Portaré una màscara de ferro i només sortiré a cercar-los quan vagi armat i amb la cota posada».


  »Després us vaig posar una mà pesant sobre les ferides i vaig tronar a les vostres orelles com una tempesta en la nit.


  »Del capdamunt de les cases us vaig proclamar hipòcrites, fariseus, trampistes, falsos i buides bombolles de terra.


  »He maleït aquells de vosaltres que són curts de vista com cecs rat-penats i també aquells que són massa prop de la terra com talps sense ànima.


  »He titllat l’eloqüent de llengua d’escorpí; el silenciós, de llavis de pedra; i el senzill i sense artifici, l’he anomenat un mort que mai no es cansa de morir.


  »Els qui cerquen el coneixement del món, els vaig condemnar com a ofensors del sant esperit, i aquells qui solament volen l’esperit, els he marcats al foc com caçadors d’ombres que llencen llurs xarxes en les aigües somes i no agafen més que les pròpies imatges.


  »Així us he parlat amb els llavis mentre el meu cor sagnant us anomenava amb mots tendres.


  »Era l’amor encadenat pel seu propi jo que parlava. Era l’orgull mig mort que voletejava en la pols. Era la meva fam pel vostre amor que s’indignava del capdamunt de la casa, mentre el meu amor, agenollant-se en silenci, pregava pel vostre perdó.


  »Però succeí un miracle!


  »Fou la meva disfressa que obrí els vostres ulls i el meu odi aparent que despertà els vostres cors.


  »I ara m’estimeu.


  »Estimeu les espases que us colpeixen i les sagetes que es deleixen pels vostres pits. Car us conforta d’ésser ferits, i només quan beveu de la vostra pròpia sang us embriagueu.


  »Com falenes que cerquen destrucció en la flama, us aplegueu cada dia al meu jardí; i amb cares alçades i ulls encantats, em contempleu com esparraco els vostres dies. I en veu baixa us dieu els uns als altres: «Hi veu amb la llum de Déu. Parla com els antics profetes. Revela les nostres ànimes i obre els nostres cors, i com l’àliga que coneix els camins de les guineus, ell coneix els nostres camins!


  »Sí, és veritat que conec els vostres camins, però només com l’àliga coneix els camins dels seus petits. I jo voldria descloure el meu secret. Però, freturós de la vostra proximitat, fingeixo llunyania, i per por de la retirada del vostre amor, guardo tancades les comportes de l’amor meu».


  Després de dir aquestes coses, el Precursor es cobrí el rostre amb les mans i plorà amargament. Perquè sabia, en el fons del seu cor, que l’amor humiliat en la seva nuesa és més gran que l’amor que cerca el triomf en la disfressa; i se sentí avergonyit.


  Però de sobte aixecà el cap, i com si es despertés d’un somni estirà els braços i digué: «La nit s’acaba i nosaltres, els fills de la nit, hem de morir quan l’alba arriba saltant damunt de les muntanyes; i de les nostres cendres sorgirà un amor més poderós. I riurà al sol i serà immortal».


  El Caminant


  EL CAMINANT


  El vaig trobar a un encreuament de camins, un home que no portava més que una capa i un bastó, i un vel de melangia al rostre. Ens saludàrem i jo vaig dir-li: «Vine a casa meva i seràs el meu hoste».


  I ell vingué.


  La meva esposa i els meus fills ens reberen a l’entrada de la casa; ell els somrigué i ells s’alegraren de la seva arribada.


  Després seguérem junts al voltant de la taula i ens sentírem feliços amb aquell home, car en ell hi havia un silenci i un misteri.


  Després de sopar ens reunírem vora el foc i vaig preguntar-li per les seves caminades.


  Aquella nit ens va contar moltes històries, i també l’endemà, però el que ara escric nasqué de l’amargor dels seus dies, tot i ésser ell amable, i aquests contes són de la pols i la paciència del seu camí.


  I quan ens deixà, tres dies després, no tinguérem la sensació que un hoste havia marxat, ans que un de nosaltres era al jardí i encara no havia entrat.


  VESTITS


  Un dia la Bellesa i la Lletjor es trobaren a la vora de la mar. I l’una digué a l’altra: «Banyem-nos a la mar».


  Aleshores es despullaren i s’hi posaren a nedar. Després la Lletjor retornà a la platja, es vestí amb les robes de la Bellesa i continuà el seu camí.


  I la Bellesa també sortí de la mar, i en veure que no tenia els seus vestits i essent massa tímida per a anar nua, es vestí amb les robes de la Lletjor. I la Bellesa continuà el seu camí.


  I fins avui homes i dones confonen l’una amb l’altra.


  Però alguns que han vist el rostre de la Bellesa la reconeixen malgrat els seus vestits. I n’hi ha d’altres que coneixen el rostre de la Lletjor i els vestits no els l’amaguen.


  L’ÀLIGA I L’ALOSA


  Una alosa i una àliga es trobaren sobre una roca en una alta muntanya. L’alosa digué: «Bon dia tingueu, Senyora».


  I l’àliga se la mirà amb desdeny i digué desmenjadament: «Bon dia».


  I l’alosa digué: «Espero que les coses us vagin bé, Senyora».


  «Sí» digué l’àliga. «Tot ens va bé, a nosaltres. ¿Però no saps que som els reis dels ocells, i que no pots adreçar-nos la paraula si no hem parlat primer nosaltres?»


  L’alosa respongué: «Em sembla que som de la mateixa família».


  L’àliga la mirà de dalt a baix amb menyspreu i digué: «Qui ha dit mai que tu i jo siguem de la mateixa família?»


  Aleshores l’alosa respongué: «Jo voldria recordar-vos una cosa, jo puc volar a tanta alçària com vós, i puc cantar i fer la delícia de les altres criatures de la terra. I vós no doneu plaer ni delícia a ningú».


  L’àliga s’enfadà i digué: «Plaer i delícia! Infeliç i presumptuosa criatura! Amb un cop de bec et puc destruir. Ets tan petita com una pota meva».


  Aleshores l’alosa aixecà el vol i es posà sobre l’àliga i començà a picotejar-li les plomes. L’àliga estava aïrada i volà molt de pressa i a molta alçada per si es podia desempallegar del petit ocell. Però no ho aconseguí. Finalment descendí i es deixà caure a la mateixa roca de l’alta muntanya, més irritada que mai encara amb la petita criatura al damunt i maleint el seu destí.


  En aquell moment arribà una petita tortuga i es posà a riure del que veia, i reia tan fort que quasi caigué d’esquena.


  I l’àliga es mirà la tortuga amb aires de superioritat i digué: «Tu cosa lenta i arrossegadissa, que sembles formar part de la terra, què és el que et fa riure?»


  I la tortuga digué: «Ric perquè veig que us heu convertit en un cavall, i que un ocellet cavalca damunt vostre; però l’ocellet és el millor ocell».


  I l’àliga li respongué: «Ocupa’t de les teves coses. Això són assumptes de família entre la meva germana, l’alosa i jo».


  LA CANÇÓ D’AMOR


  Una vegada un poeta va escriure una cançó d’amor molt bella. En féu moltes còpies i les envià als seus amics i a les seves coneixences, homes i dones, i fins a una joveneta que havia vist una sola vegada, que vivia enllà de les muntanyes.


  Al cap d’un parell de dies arribà un missatger que portava una missiva d’aquella joveneta. I en aquella carta deia: «Us asseguro que la cançó que heu escrit per a mi m’ha emocionat profundament. Veniu a parlar amb el meu pare i la meva mare i tractarem de les nostres esposalles».


  I el poeta respongué a la seva carta dient: «Amiga meva, aquella carta era només una cançó sortida del cor d’un poeta, cantada per tots els homes a totes les dones».


  I ella tornà a escriure-li dient: «Sou un hipòcrita i un mentider. Des d’avui fins el dia de la meva mort odiaré tots els poetes per culpa vostra».


  LLÀGRIMES I RIALLES


  Una tarda, a la vora del Nil, una hiena trobà un cocodril i s’aturaren per saludar-se.


  La hiena parlà dient: «Com us van les vostres coses, Senyor?»


  I el cocodril respongué: «Em van molt malament. De vegades, en el meu dolor i la meva melangia, em poso a plorar i aleshores les altres criatures es diuen sempre: «Només són llàgrimes de cocodril». I això em fereix més que no puc dir».


  Aleshores la hiena digué:


  «Vós parleu del vostre dolor i de la vostra melangia, però penseu també en mi si us plau. Jo guaito la bellesa del món, les seves meravelles i els seus miracles, i, de pura alegria, em poso a riure, com riu el dia. I aleshores el poble de la jungla diu: No són sinó rialles de hiena».


  A LA FIRA


  Una gentil noia de la pagesia, d’aspecte bellíssim, va anar a la fira. Al seu rostre, hi havia un lliri i una rosa, sol ponent als seus cabells i l’alba somreia en els seus llavis.


  Tan bon punt s’adonaren de la gentil forastera, tots els xicots se li atansaren i la rodejaren. L’un volia ballar amb ella, l’altre volia oferir-li una llaminadura i tots desitjaven besar-li la galta. Després de tot, no era una cosa normal, en una fira?


  Però la noia, indignada i sorpresa, pensà malament dels xicots i no solament els increpà, sinó que en colpejà un o dos al rostre. Després se n’allunyà.


  Quan al capvespre retornava a casa seva, es deia a si mateixa: «Estic avorrida. Que en són de grollers i mal criats aquests xicots. No hi ha qui ho aguanti!».


  Transcorregué un any durant el qua la gentil noia pensà molt en fires i en xicots. I l’any següent tornà a la fira, amb el lliri i la rosa al rostre, el sol ponent als cabells i el somriure de l’albada als llavis.


  Però ara, quan els xicots la veieren, se n’apartaren i durant tot el dia romangué sola, perquè ningú no se li atansà.


  I quan el capvespre retornava a casa seva, plorava en el fons del seu cor: «Estic avorrida. Que en són de grollers i mal criats aquests xicots. No hi ha qui ho aguanti».


  LES DUES PRINCESES


  A la ciutat de Shawakis vivia un príncep estimat per tothom, homes i dones i nens. Fins i tot els animals dels camps se li atansaven per saludar-lo.


  Però tot el poble deia que la seva esposa, la princesa, no se l’estimava; que fins l’arribava a odiar.


  I un dia, la princesa d’una ciutat veïna anà a visitar la princesa de Shawakis; en la conversa parlaren dels marits respectius.


  I la princesa de Shawakis digué apassionadament: «Envejo la felicitat del vostre matrimoni després de tants anys d’estar casats. Jo sento odi pel meu marit. No em pertany només a mi i em sento molt desgraciada».


  I la princesa visitant la mirà i li digué: «Amiga meva, la veritat és que estimeu el vostre espòs. En realitat, l’estimeu amb una passió que no heu expressat encara, i aquest moment en la vida d’una dona és semblant a un jardí quan arriba la primavera. Més aviat heu de compadir-nos al meu marit i a mi, perquè estem obligats a suportar-nos amb silenciosa paciència. I vós i els altres teniu això per felicitat».


  EL LLAMP


  Un dia tempestuós una dona pagana anà a visitar un bisbe cristià a la catedral i en la conversa digué: «Jo no sóc cristiana. Podré salvar-me del foc de l’infern?»


  I el bisbe la mirà i respongué dient: «No, només hi haurà salvació per a aquells que han estat batejats amb l’aigua i l’esperit».


  I mentre parlava, un llamp baixà del cel i caigué sobre la catedral, que s’incendià.


  I els homes de la ciutat corregueren a salvar la dona, però el bisbe fou consumit pel foc.


  L’ERMITÀ I LES BÈSTIES


  Una vegada hi havia un ermità que vivia entre les verdes muntanyes. Era pur d’esperit i blanc de cor. I tots els animals del país i tots els ocells de l’aire venien a parelles, i l’ermità els parlava. Ells l’escoltaven joiosament, apinyats al seu voltant, i no volien marxar fins que arribava la nit; aleshores ell els acomiadava confiant-los al vent i al bosc amb la seva benedicció.


  Un capvespre, mentre parlava de l’amor, un lleopard aixecà el cap i digué a l’ermità: «Vós ens parleu d’amor. Digueu-nos, Senyor, on és la vostra companya».


  I l’ermità digué: «No en tinc, de companya».


  Aleshores sorgí un gran crit de sorpresa dels animals i dels ocells i començaren a dir-se entre ells: «Com pot parlar-nos d’amor i de companyonia, si no en sap res, d’això?» I s’allunyaren silenciosament i amb menyspreu, deixant-lo sol.


  Aquella nit l’ermità jagué damunt la seva estora de cara a l’orient plorant amargament i picant-se el pit amb les mans.


  EL PROFETA I L’INFANT


  Una vegada el profeta Sharia trobà un nen en un jardí. L’infant corregué vers ell i digué: «Bon dia, senyor» i el profeta respongué: «Bon dia, senyor». I després d’un moment digué: «Veig que esteu tot sol».


  Aleshores el nen digué rient joiosament: «M’ha costat molt arribar a escapolir-me de la meva acompanyanta. Ella es creu que sóc darrera d’aquell clos, però ja veieu que sóc aquí». Després mirà el profeta i afegí: «Vós també esteu sol. Què heu fet de la vostra acompanyanta?»


  El profeta respongué dient: «Ah! això és una altra cosa. En realitat, no aconsegueixo d’escapolir-me’n gaire sovint. Però ara, quan he vingut al jardí, m’estava cercant darrera del clos».


  El nen picà de mans i exclamà: «Així vós us heu escapolit com jo! Oi que resultà divertit?» I després afegí: «Qui sou vós?»


  El profeta respongué: «M’anomenen el profeta Sharia. Digueu-me, i vós qui sou?»


  «Només sóc jo mateix» digué l’infant, «i la meva acompanyanta m’està buscant i no sap on sóc».


  Aleshores el profeta mirà l’espai dient: «Jo també m’he escapolit de la meva acompanyanta per una estona, però segurament em trobarà».


  I l’infant digué: «Ja sé que també em trobarà, la meva».


  En aquell moment se sentí una veu de dona que cridava el nom de l’infant «Mireu», digué l’infant, «ja us he dit que em trobaria».


  Al mateix moment se sentí una altra veu: «On ets, Sharia?»


  I el profeta digué: «Ja ho veieu, fill meu, a mi també m’han trobat».


  I alçant el cap Sharia respongué: «Sóc aquí».


  LA PERLA


  Una ostra deia a una ostra veïna: «Sento en el meu interior un dolor molt punyent. És una cosa pesada i rodona que em produeix una angúnia molt gran».


  I l’altra ostra replicà amb orgullosa complaença: «Gràcies als cels i al mar no sento cap dolor en mi. Estic bona i sana per dintre i per fora».


  En aquell moment un cranc que passava i escoltava les ostres digué a la que estava bona i sana per dintre i per fora: «Sí, estàs bona i sana; però el dolor que porta la vostra veïna és una perla d’excepcional bellesa».


  COS I ÀNIMA


  Un home i una dona seien a la vora d’una finestra que donava a la Primavera. Seien a tocar l’un de l’altre. I la dona digué: «T’estimo. Ets formós, ets ric, i sempre vas ben vestit».


  I l’home digué: «T’estimo. Ets un bell pensament, una cosa massa distant per a ésser agafada amb la mà, i un cant en el meu somni».


  Aleshores la dona se li girà aïrada i digué: «Senyor, feu-me el favor d’anar-vos-en. Jo no sóc un pensament, jo no sóc una cosa que passa en els vostres somnis. Jo sóc una dona. Volia que em desitgéssiu com a esposa i com a mare de fills encara no nats».


  I se separaren.


  I l’home es deia dintre seu: «Mira! un altre somni que s’acaba de desfer en boira».


  I la dona deia: «Bé, què en faria d’un home que em converteix en una boira i un somni».


  EL REI


  La gent del reialme de Sadik rodejava el palau del rei cridant en rebel·lia contra ell. I el rei baixà els esglaons del palau, portant la corona en una mà i el ceptre en l’altra. La majestat de la seva aparença féu callar la multitud; es deturà davant de la gent i digué: «Amics meus, que ja no sou els meus súbdits, aquí teniu el meu ceptre i la meva corona. Seré un de vosaltres. Sóc un home sol, però com a home que sóc treballaré junt amb vosaltres, per tal que el nostre destí es torni millor. No hi ha cap necessitat d’un rei. Anem, doncs, cap als camps i les vinyes i treballem a tocar. M’heu de dir, però, a quin camp o a quina vinya he d’anar. Tots vosaltres sou ara rei».


  El poble quedà astorat i s’aquietaren, perquè el rei que havien tingut per la font de llur descontentament ara els lliurava la seva corona i el ceptre i esdevenia com un d’ells.


  Llavors cadascun d’ells seguí el seu camí i el rei partí amb un home cap a un camp.


  Però al reialme de Sadik no li anà millor sense un rei, i la boira del descontentament planava encara sobre el país. La gent cridà per les places dient que volia ésser governat i que volien tenir un rei que els regís. I el grans i els joves digueren tots a l’una: «Volem tenir el nostre rei».


  Buscaren el rei i el trobaren al camp treballant feixugament; el dugueren al seu tron i li lliuraren el ceptre i la corona. I digueren: «Ara regeix-nos amb força i amb justícia».


  I ell digué: «Amics, us regiré veritablement amb força, i que els déus del cel i de la terra m’ajudin perquè us regeixi també amb justícia».


  Aleshores es presentaren homes i dones i parlaren al rei d’un baró que els maltractava i per al qual no eren altra cosa que uns esclaus. El rei féu venir immediatament el baró a la seva presència i digué: «La vida d’un home té el mateix pes en la balança de Déu que la vida d’un altre. I vós no sabeu quin és el pes de la vida d’aquells que treballen als vostres camps, a les vostres vinyes; per tant, quedeu desterrat i heu de deixar aquest reialme per sempre».


  L’endemà es presentà una altra comitiva davant del rei i li parlaren de la crueltat d’una comtessa d’enllà de les muntanyes i com els dugué a la misèria. La comtessa fou presentada de seguida a la cort, i el rei també la condemnà al desterrament dient: «Aquells que llauren els nostres camps i tenen cura de les nostres vinyes són molt més nobles que nosaltres que mengem el pa que ells preparen i bevem el vi de llur premsa. I com que vós no ho sabeu, això, heu de deixar aquest país i viure lluny d’aquest reialme».


  Després vingueren homes i dones dient que el bisbe els feia portar pedres i picar-les per construir la catedral, però no els donava res a canvi, tot i que el cofre del bisbe era ple d’or i de plata, mentre que ells no tenien res i passaven fam.


  I el rei convocà el bisbe, i quan el bisbe es presentà, el rei li digué: «Aquesta creu que porteu al vostre pit significa donar vida per vida. Però vós heu pres vida per vida, i no n’heu donada cap. Per tant, haureu de sortir d’aquest reialme per no retornar mai».


  I així cada dia, durant tota una lluna, homes i dones anaven a veure el rei per explicar-li quines eren les càrregues que pesaven damunt d’ells. I cada dia, durant tota una lluna, algun opressor era exiliat del país.


  I el poble de Sadik estava sorprès i la joia els omplia el cor.


  I un altre dia els vells i els joves s’aplegaren al voltant de la torre del rei demanant-li que es presentés. I ell baixà de la torre portant la corona en un mà i el ceptre a l’altra.


  I el rei els parlà i digué: «Què voleu, ara, de mi? Mireu, us retorno allò que desitjàveu que jo mantingués».


  Però ells digueren: «No, no, vós sou el nostre veritable rei. Vós heu netejat el país de les víbores, heu reduït els llops a no-res, i venim a vós en acció de gràcies. La corona és de la Vostra Majestat i el ceptre us pertany en la vostra glòria».


  Aleshores el rei digué: «No, jo no. Sou vosaltres els qui sou reis. Quan em teníeu per feble i per mal governant, éreu vosaltres febles i mal governants. I ara el país va endavant perquè està en les vostres mans. Jo no sóc més que un pensament en la ment de tots vosaltres, i només existeixo en les vostres accions. No existeix ningú com a governant. Només existeixen els governants per a governar-se ells mateixos».


  I el rei tornà a la seva torre amb la seva corona i el seu ceptre. I tant els vells com els joves tornaren a llurs ocupacions, i tots estaven contents.


  I tots pensaven d’ells, que eren un rei amb una corona a la mà i un ceptre a l’altra.


  DAMUNT LA SORRA


  Un home deia a un altre: «Un dia, fa molt temps, vaig escriure uns mots a la sorra, amb la punta del meu bastó, quan la marea era més alta; i la gent es detura encara per llegir el que diu i procura que res no ho esborri».


  I l’altre home digué: «Jo també vaig escriure uns mots sobre la sorra, però fou quan la marea era baixa, i els esborraren les onades de l’ampla mar. Però digueu-me, què havíeu escrit?».


  I el primer home digué: «Vaig escriure: «Jo sóc aquell qui és». I vós què escrivíreu?»


  I l’altre home respongué: «Jo no sóc més que una gota d’aquest gran oceà».


  ELS TRES DONS


  Una vegada vivia a la ciutat de Becharré un amable príncep que era estimat i respectat per tots els seus súbdits.


  Però hi havia també un home molt pobre que estava amargat i que sempre criticava el príncep amb la seva verinosa llengua.


  El príncep ho sabia, però tenia paciència.


  Un dia tingué un acudit: i una nit d’hivern va enviar un servent seu a casa d’aquell home a portar-li un sac de farina, un tros de sabó i una paperina de sucre.


  I el criat digué: «El príncep us envia aquests presents com a record d’ell».


  L’home quedà molt satisfet creient que era un homenatge del príncep. I en el seu orgull anà a veure el bisbe per explicar-li el que havia fet el príncep, i digué: «Ja veieu que el príncep vol tenir-me content».


  Però el bisbe respongué: «Oh, el príncep és molt savi, i vós no l’heu comprès perquè ha parlat amb símbols. La farina és per al vostre estómac buit; el sabó, per a la vostra pell bruta; i el sucre, per a endolcir la vostra amarga llengua».


  Des d’aquell dia l’home quedà avergonyit d’ell mateix. El seu odi al príncep fou més fort que abans, però encara odiava més el bisbe que li havia revelat el significat d’aquells obsequis.


  Però des d’aleshores va guardar silenci.


  PAU I GUERRA


  Tres gossos prenien el sol i conversaven.


  El primer gos deia, mig endormiscat: «És veritablement meravellós de viure en aquest temps de comoditat. Considereu la facilitat amb què viatgem per sota el mar, per sobre la terra i fins i tot el cel. I mediteu per un moment meravellós de viure en aquest temps de comoditat, gossos, i fins i tot per a la comoditat dels nostres ulls, orelles i nassos».


  I el segon gos parlà i digué: «Nosaltres també som més atents i aprenem moltes coses. Lladrem a la lluna més rítmicament que els nostres pares. I quan ens emmirallem en l’aigua podem comprovar que tenim les faccions més perfectes que les dels gossos d’abans».


  Aleshores el tercer gos parlà i digué: «El que m’interessa i em deixa parat és la serena comprensió que existeix amb els altres gossos».


  Però en aquell moment veieren que un gos de presa venia cap a ells.


  Aleshores els altres gossos emprengueren una ràpida fugida carrer avall i mentre corrien el tercer gos digué: «Si us plau, correu més de pressa per salvar la vida. La Civilització ens persegueix».


  LA DANSARINA


  Una vegada arribà una dansarina amb els seus músics a la cort d’un príncep. L’admeteren al palau i dansava davant del príncep acompanyada per la música del llaüt, de la flauta i de la cítara.


  Ballà la dansa de les flames i la dansa de les espases i les piques; ballà la dansa de les estrelles i la dansa de l’espai. I després ballà la dansa de les flors al vent.


  Després, dreta davant el tron del príncep, inclinà el cos davant ell. I el príncep la féu atansar i digué: «Gentil donzella, filla de la gràcia i del plaer, d’on ve el teu art? I com pots dominar tots els elements en els teus ritmes i les teves rimes?»


  I la dansarina s’inclinà novament davant del príncep i respongué: «Poderosa i graciosa majestat, no sé com respondre a les vostres preguntes. Només sé això: l’ànima del filòsof viu en el seu cap, la del poeta és en el seu cor, la del cantant resideix en la seva gorja, però l’ànima de la dansarina habita tot el seu cos».


  ELS DOS ÀNGELS DE LA GUARDA


  Dos àngels es trobaren un capvespre a la porta de la ciutat i després de saludar-se encertaren una conversa.


  El primer àngel digué: «Què feu aquests dies i quina tasca us han donat?».


  I l’altre respongué: «M’han assignat la guarda d’un home caigut que viu allà baix, a la vall, un gran pecador molt degradat. Us asseguro que és una tasca molt important, i que treballo de valent».


  El primer àngel digué: «La vostra comissió és molt fàcil. He conegut pecadors molt sovint i me n’ha tocat més d’un cop la guarda. Però ara m’han assignat la guarda d’un sant que viu en una cova als afores de la ciutat. Us asseguro que és una tasca extremament difícil i delicada».


  El primer àngel digué: «Això és una presumpció; com és possible que sigui més difícil de guardar un sant que un pecador?».


  I l’altre respongué: «Quina impertinència dir-me presumptuós! Jo no he dit més que la veritat. Em sembla que sou vós el presumptuós».


  Aleshores els àngels es barallaren, primer amb paraules i després amb els punys i les ales.


  Mentre es barallaven, passà per allí un arcàngel. Els descompartí i digué: «Per què us baralleu? De què es tracta? No sabeu que és molt inconvenient que els àngels de la guarda es barallin a les portes de la ciutat? Digueu-me, quina és la causa de la vostra baralla?»


  Aleshores els àngels començaren a parlar alhora i cadascun assegurava que la seva tasca era la més dura i la que mereixia una recompensa més gran.


  L’arcàngel mogué el cap i quedà pensatiu.


  Després digué: «Amics, ara no puc dir-vos quin de vosaltres és més mereixedor d’honor i de recompensa. Però ja que en tinc facultat, per mor de la pau i d’una bona guarda, us dono a cadascú l’ocupació de l’altre, puix que continueu insistint que la tasca de l’altre és la més difícil. Ara marxeu, i sigueu feliços en la vostra feina».


  Els àngels obeïren i seguiren llurs camins. Però tant l’un com l’altre es giraren i miraren aïradament l’arcàngel. I cadascun deia dintre seu: «Ai, aquests arcàngels! Cada dia ens fan la vida més i més dura a nosaltres, els àngels!»


  I l’arcàngel es quedà on era, i un cop més, restà pensatiu. I es deia: «Realment hem de vigilar i de fer la guarda sobre els nostres àngels de la guarda».


  L’ESTÀTUA


  Una vegada hi havia un home que vivia entre les muntanyes i que posseïa una estàtua, obra d’un antic escultor. La tenia ajaguda de bocaterrosa al costat de la porta i no en feia cap cas.


  Un dia passà per davant de la casa un home de la ciutat, un home entès, i en veure l’estàtua va preguntar al seu propietari si se la voldria vendre.


  Ell es posà a riure i digué: «Qui voldria comprar aquesta pedra tosca i bruta?».


  L’home de la ciutat digué: «Us en donaré una moneda de plata».


  I l’altre quedà encantat i estupefacte.


  L’estàtua fou portada a la ciutat al llom d’un elefant. Passades moltes llunes, l’home de la muntanya visità la ciutat, i donant un tomb pels carrers veié una gentada davant una botiga, i un home que cridava amb veu molt alta: «Veniu, veniu i veureu la més bella i meravellosa estàtua del món. Només dues monedes de plata, i contemplareu la magnífica obra d’un gran artista».


  Aleshores l’home de la muntanya va pagar dues monedes de plata i entrà a la botiga per veure l’estàtua que ell mateix havia venut per una moneda.


  EL BESCANVI


  Una vegada un Poeta pobre i un Estúpid ric es trobaren en una cruïlla i entaularen conversa. I tot el que deien només revelava llur descontentament.


  Aleshores els passà per la vora l’Àngel del Camí i va posar una mà damunt de l’espatlla de cada home. I en aquell instant es produí el miracle: els dos homes havien bescanviat el que tenien.


  Després se separaren. I encara que pugui semblar estrany, el Poeta mirà i només es trobà a la mà una sorra seca i movedissa, i l’Estúpid tancà els ulls i sentí només un núvol que es movia en el seu cor.


  AMOR I ODI


  Una dona deia a un home: «T’estimo». I l’home digué: «Està en el meu cor ésser digne del teu amor».


  I la dona digué: «No m’estimes?» I l’home només la mirà, però no digué res.


  Aleshores la dona cridà: «Et tinc odi!». I l’home digué. «Aleshores també està en el meu cor ésser digne del teu odi».


  SOMNIS


  Un home tingué un somni i, quan es despertà, anà a trobar el seu endevinaire perquè desitjava saber el significat d’aquell somni.


  I l’endevinaire li digué: «Vine a consultar-me pels somnis que tens quan estàs despert i jo et diré quin significat tenen. Però els somnis que tens quan estàs adormit no pertanyen ni al meu saber ni a la teva imaginació».


  EL FOLL


  Un dia vaig trobar al jardí d’un manicomi un xicot jove, de rostre pàl·lid i bell, amb expressió meravellosa.


  Vaig seure al banc, al seu costat, i vaig preguntar-li: «Per què sou ací?»


  I ell em mirà amb estranyesa i respongué: «Em feu una pregunta inadequada, però us ho diré. El meu pare volia fer de mi una reproducció d’ell, el meu oncle feia el mateix. La meva mare desitjava que fos la imatge del seu il·lustre pare. La meva germana em donava com a exemple el seu marit, que és mariner, i el meu germà pensa que jo hauria d’ésser un perfecte atleta com ell.


  »I també els meus professors, el doctor de filosofia, i el mestre de música, i el de lògica; tots aquests estaven decidits a fer de mi només un reflex del seu rostre en un mirall.


  »Aleshores vaig venir aquí. Trobo que és més sa. Si més no, puc ser jo mateix».


  Sobtadament es girà cap a mi i digué: «Però digueu-me, vós també heu vingut aquí per aprendre educació i bon consell?»


  Jo vaig respondre: «No, sóc un visitant».


  I ell digué: «Ah, vós sou un d’aquells que viuen al manicomi de l’altra banda de la paret».


  LES GRANOTES


  Un dia d’estiu una granota digué a la seva companya: «Tinc por de molestar la gent que viu en aquesta casa de la costa amb els nostres raucs nocturns».


  I la seva companya respongué dient: «També ells torben el nostre silenci durant el dia amb la seva xerrameca».


  La granota digué: «No hem d’oblidar que nosaltres potser rauquem massa durant la nit».


  I la seva companya replicà: «Tampoc no hem d’oblidar que ells xerren i criden molt massa durant el dia».


  Respongué la granota: «I què em dius d’aquell gripau que molesta tot el veïnat amb la seva veu ressonant?».


  I la seva companya replicà: «I què em dius del polític, o del sacerdot, o del científic, que vénen en aquestes platges i omplen l’aire de sorolls i de sons sense ritme?».


  Aleshores la granota digué: «Bé, cal que siguem millors que aquests éssers humans. Guardem silenci de nit i conservem els raucs al cor encara que la lluna ens demani el nostre ritme i les estrelles les nostres rimes. Callem, almenys una nit o dues, o potser tres».


  I la seva companya digué: «Molt bé, estic d’acord. Ja veurem el resultat del teu cor bondadós».


  Aquella nit les granotes guardaren silenci, així com també la segona i la tercera nit.


  I encara que sembli estrany, aquell tercer dia la dona xerraire de la casa vora del llac baixà a esmorzar i digué al seu marit: «Fa tres dies que no dormo. No deixava mai de dormir quan sentia el rauc de les granotes. Deu haver passat alguna cosa. Fa tres nits que no les he sentides raucar i l’insomni em fa tornar boja».


  La granota ho va sentir i es girà vers la seva companya i digué fent-li l’ullet: «I nosaltres també gairebé ens havíem tornat boges amb el nostre silenci, oi?».


  I la companya respongué: «Sí, el silenci de la nit ens pesava. I ara puc veure que no hem de deixar de raucar per la comoditat d’aquells que tenen necessitat d’omplir amb soroll la seva buidor».


  I aquella nit la lluna no demanà endebades llur ritme ni les estrelles llur rima.


  LLEIS I LEGISLADORS


  Una vegada hi havia un gran rei, molt savi, que desitjava dictar lleis als seus súbdits.


  Va cridar a mil savis de mil tribus diferents a la seva capital i va dictar les lleis.


  I així fou fet.


  Però quan les mil lleis escrites sobre pergamí foren portades al rei, i ell les llegí, plorà amargament en la seva ànima, perquè no sabia que existien un miler de formes de crim en el seu reialme.


  Aleshores féu venir el seu escrivent i, amb un somriure als llavis, li dictà les lleis ell mateix. I només hi havia set lleis.


  I el miler d’homes savis el deixaren aïradament i retornaren a llurs tribus amb les lleis que havien escrit. I totes les tribus seguiren les lleis dels seus homes savis.


  Des d’aleshores tenen un miler de lleis fins els nostres dies.


  És un gran país, però hi ha un miler de presons, i les presons són plenes d’homes i de dones violadors d’un miler de lleis.


  És certament un gran país, però tota la gent descendeix d’un miler de legisladors i d’un sol rei savi.


  AHIR, AVUI I DEMÀ


  Jo vaig dir al meu amic: «Ahir la vaig veure repenjada al braç d’aquell home. Era només ahir que es repenjava al meu, de braç».


  I el meu amic digué: «I demà es repenjarà al meu».


  Jo vaig dir: «Observa com seu molt a prop d’ell. Només ahir, seia molt a prop meu».


  I ell respongué: «I demà seurà molt a prop meu».


  Jo vaig dir: «Mira, beu el vi de la seva copa i ahir el bevia de la meva».


  I ell respongué: «I demà el beurà de la meva».


  Aleshores vaig dir: «Observa com el contempla amb ulls enamorats. Ahir em mirava a mi».


  I el meu amic digué: «Així em contemplarà demà».


  Jo vaig dir: «No sents com li murmura una cançó d’amor a l’orella? Aquestes mateixes cançons me les murmurava a mi ahir».


  I el meu amic digué: «I demà me les murmurarà a mi».


  Jo vaig dir: «Ara l’abraça. Només ahir m’abraçava a mi».


  I el meu amic digué: «I m’abraçarà a mi, demà».


  Aleshores jo vaig dir: «Quina dona més estranya!»


  Però ell respongué: «Ella és, com la vida, posseïda per tots els homes; i conquereix tots els homes, com la mort; i els embolcalla tots com l’eternitat.»


  EL FILÒSOF I L’ATACONADOR


  Un filòsof, amb les sabates molt usades, entrà a la botiga d’un ataconador i li digué: «Adobeu-me les sabates, si us plau».


  I l’ataconador digué: «Ara estic adobant les sabates d’un altre i encara n’he d’adobar unes altres abans de posar-me a les vostres. Però podeu deixar-les aquí; emporteu-vos aquest parell per avui i torneu demà a recollir les vostres».


  El filòsof s’indignà i digué: «Jo no porto mai unes sabates que no siguin meves».


  I l’ataconador digué: «Molt bé ¿Vós sou un filòsof de debò i no podeu posar-vos unes sabates d’un altre home? En aquest mateix carrer hi ha un altre ataconador que entén els filòsofs més bé que jo. Porteu-hi les vostres sabates a adobar».


  CONSTRUCTORS DE PONTS


  A la ciutat d’Antioquia, on el riu Assi va a trobar el mar, fou construït un pont per unir les dues meitats de la ciutat separada pel riu. Aquest pont era fet de grosses pedres portades des de les muntanyes per les mules d’Antioquia.


  Acabat de construir el pont, fou gravada en un pilar una inscripció en grec i en arameu que deia: «Aquest pont fou construït pel rei Antíoc II».


  I tota la gent del poble travessava el magnífic pont sobre el riu Assi.


  I un capvespre, un jove que consideraven una mica boig baixà fins el pilar on hi havia gravades aquestes paraules, les cobrí amb carbó i escriví damunt: «Les pedres d’aquest pont foren baixades de les muntanyes per les mules. Quan vosaltres travesseu el pont cavalqueu damunt l’esquena de les mules d’Antioquia, constructores d’aquest pont».


  I quan la gent llegí el que el jove havia escrit, els uns rigueren i els altres quedaven estranyats. I algú digué: «Ah, ja sabem qui ho ha fet. No és una mica boig?»


  Però una de les mules digué rient a una altra: «No recordes que hem estat nosaltres les que portàvem les pedres? I fins ara s’ha dit que el pont l’havia construït el rei Antíoc».


  EL CAMP DE ZAAD


  Pel camí de Zaad un vianant trobà un home que vivia en un poble proper. El vianant assenyalà amb la mà un camp molt gran i preguntà a l’home dient: «No és aquí on havia tingut lloc la batalla en la qual el rei Ahlam derrotà els seus enemics?»


  I l’home contestà dient: «Això no ha estat mai un camp de batalla. En aquest camp hi hagué la gran ciutat de Zaad, que fou cremada i de la qual només quedaren les cendres. Ara com ara és un bon camp, veritat?»


  I els dos homes se separaren.


  Encara no mitja milla enllà trobà un altre home i, assennyalant novament el camp, digué: «Així aquí hi hagué antany la gran ciutat de Zaad?».


  I l’home digué: «Mai no hi ha hagut cap ciutat en aquest lloc. Però antigament hi havia un monestir que fou destruït per la gent del País del Sud».


  Al cap de poc, al camí mateix de Zaad, trobà un altre home, tornant a assenyalar el camp, digué: «No és aquí on hi havia un gran monestir abans?»


  Però l’home respongué: «Per aquests voltants no hi ha hagut mai cap monestir, però els nostres pares i els nostres avis ens han explicat que, en aquest camp, caigué un cop un gran meteorit».


  Aleshores el viatger seguí caminant tot estranyat. I trobà un home molt vell i, després de saludar-lo, digué: «Senyor, en aquest camí he trobat tres homes que viuen per aquests voltants; he preguntat a cada un d’ells què hi ha havia hagut en aquest camp, i cada un ha negat allò que havia dit l’altre, i cada un m’ha explicat una història que els altres no havien dit».


  Aleshores aquell home aixecà el cap i respongué: «Amic meu, tots els homes que han parlat amb vós han dit una cosa que realment fou; però són pocs els qui saben afegir un fet a un altre fet diferent i treure’n una veritat».


  EL CINTURÓ D’OR


  Una vegada es trobaren a la carretera dos homes que anaven cap a Salamis, la Ciutat de les Columnes. A mitja tarda arribaren a un ample riu i no hi havia cap pont per travessar-lo. Els calia nedar o bé cercar un camí diferent, que no coneixien.


  I l’un digué a l’altre: «Podem travessar-lo nedant. Després de tot, aquest riu no és tan ample». I es llançaren a l’aigua i començaren a nedar.


  I un dels homes, que sabia molt de rius i de coses de rius, a la meitat del corrent començà de sobte a afluixar i fou endut avall per l’aigua impetuosa, mentre el segon, que no havia nedat mai, travessà el riu directament i arribà a l’altra vora. Aleshores veié el seu company que encara es debatia contra el corrent i es tornà a llançar a l’aigua i aconseguí de portar-lo a la riba.


  I l’home que havia estat arrossegat pel corrent digué: «M’havíeu dit que no sabíeu nedar. Com heu pogut travessar el riu amb tanta seguretat?»


  I l’altre respongué: «Amic meu, veieu aquest cinturó que porto? És ple de monedes d’or que he guanyat durant un any de treball per a la meva dona i els meus fills. És el pes d’aquest cinturó d’or que m’ha fet travessar el riu, cap a la meva dona i els meus fills. I la meva dona i els meus fills eren damunt la meva esquena mentre jo nedava».


  I els dos homes continuaren caminant junts cap a Salamis.


  LA TERRA ROJA


  Un arbre deia a un home: «Les arrels se m’endinsen a la pregonesa de la terra i us ofereixo el meu fruit».


  I l’home digué a l’arbre: «Vós i jo som iguals. També les meves arrels estan endinsades a la terra roja. I la terra roja us dóna el poder d’oferir-me el vostre fruit, i la terra roja m’ensenya a rebre’l amb agraïment».


  LA LLUNA PLENA


  La lluna plena pujava gloriosament per sobre de la ciutat, i tots els gossos d’aquella ciutat començaren a bordar a la lluna.


  Només un gos no lladrava i digué als altres amb veu fonda: «No despertareu la quietud del seu son, ni fareu baixar la lluna a la terra amb els vostres lladrucs».


  Aleshores els gossos deixaren de lladrar i guardaren un impressionant silenci. I només el gos que havia fet callar els altres continuà lladrant per demanar silenci tota la resta de la nit.


  L’ERMITÀ PROFETA


  Hi havia una vegada un ermità profeta que tres cops al mes baixava a la gran ciutat i, a la plaça del mercat, predicava a la gent sobre donar i compartir. Era molt eloqüent i gaudia d’una gran fama per tot el país.


  Un capvespre tres homes arribaren a l’ermita i ell els saludà. I li digueren: «Heu parlat molt de donar i compartir i heu intentat d’ensenyar a aquells qui tenen molt que donessin als qui tenen poc, i no dubtem que la vostra fama us ha portat riqueses. Doneu-nos ara una part de les vostres riqueses perquè les necessitem».


  I l’ermità respongué dient: «Amics meus, jo no tinc més que aquest llit, aquesta estora i aquest gerro d’aigua. Preneu-ho si aquest és el vostre desig. Jo no tinc ni or ni argent».


  I els homes el miraren amb menyspreu i li giraren la cara; i l’home que fou l’últim de sortir es deturà un moment a la porta i digué: «Sou un trampós i un enganyós, que ensenyeu i prediqueu el que vós mateix no poseu en pràctica».


  EL VI VELL, VELL


  Una vegada hi havia un home ric que se sentia justament orgullós del seu celler i del seu vi i tenia una gerra de vi ranci que guardava per a alguna ocasió que només ell sabia.


  El governador de l’estat anà a visitar-lo, i l’home ric pensà: «Aquesta gerra no serà oberta per a un senzill governador».


  I el bisbe de la diòcesi el visità, també, però l’home ric es digué: «No, no obriré aquesta gerra. No en copsaria el valor, ni l’aroma li arribaria als narius».


  El príncep del reialme fou convidat a sopar amb l’home ric, però aquest reflexionà i decidí: «És un vi massa reial per a un simple príncep».


  I fins i tot el dia que se celebraren les noces del seu nebot també pensà: «No, no val la pena de treure aquest vi per a aquests hostes».


  I els anys anaren passant, i ell morí i fou enterrat ben bé com tota llavor i aglà.


  I el dia del seu enterrament tragueren la vella gerra junt amb altres gerres de vi, i se la begueren la gent de la rodalia. I ningú no sabé com era de vell.


  Per a ells, tot el que hom posa en una copa és senzillament vi.


  EL DOS POEMES


  Fa molts centenars d’anys dos poetes es trobaren al camí que duia a Atenes i s’alegraren de veure’s.


  I un poeta pregunta a l’altre: «Què heu compost últimament, i com va la vostra lira?»


  I l’altre respongué amb orgull: «Acabo d’enllestir el millor dels meus poemes, potser el més gran poema que s’ha escrit en grec. És una invocació a Zeus, el Suprem».


  Després es tragué un pergamí de sota la capa i digué: «Mireu, el porto aquí, i m’agradaria de llegir-vos-el. Veniu, anem a seure a l’ombra d’aquest xiprer».


  I el poeta llegí el seu poema. I era un llarg poema.


  I l’altre poeta digué amablement: «És veritablement un gran poema. Viurà a través dels anys i per ell sereu glorificat».


  I el primer poeta digué calmosament: «I vós, què heu escrit últimament?»


  I l’altre respongué: «He escrit poca cosa. Només vuit ratlles en memòria d’un infant que jugava en un jardí». I recità el que havia escrit.


  El primer poeta comentà: «No està malament, no està malament».


  I després se separaren.


  I actualment, després de dos mil anys, les vuit ratlles del segon poeta es llegeixen en tots els idiomes i són estimades i celebrades.


  I encara que el poema de l’altre poeta ha persistit a través del temps en les biblioteques i en les cambres dels erudits i continua essent recordat, ningú no el llegeix ni l’estima.


  LADY RUTH


  Una vegada tres homes miraven de lluny una casa blanca, situada tota sola damunt d’una verda muntanya. Un d’ells digué: «Aquesta és la casa de Lady Ruth. És una vella bruixa».


  El segon home digué: «Us equivoqueu. Lady Ruth és una dona molt formosa que viu allí consagrada als seus somnis».


  El tercer home digué: «Tots dos us equivoqueu. Lady Ruth és la propietària d’aquesta vasta contrada i xucla la sang dels seus esclaus».


  I continuaren caminant i discutint sobre Lady Ruth.


  Quan arribaren a un encreuament de camins trobaren un home vell, i un dels tres companys li preguntà dient: «Ens podríeu dir alguna cosa sobre Lady Ruth, que resideix en aquella casa blanca damunt la muntanya?»


  I l’home vell aixecà el cap, els somrigué i digué: «Tinc noranta anys i recordo Lady Ruth de quan jo era un vailet. Però Lady Ruth morí fa vuitanta anys i ara la casa és buida. Els mussols hi ululen de vegades i la gent diu que aquell lloc està embruixat».


  EL RATOLÍ I EL GAT


  Una vegada es trobaren un poeta i un pagès. El poeta era distant i el pagès era tímid, però entaularen una conversa.


  I el pagès digué: «Permeteu que us conti una petita història que m’explicaren fa molt temps. Un ratolí caigué en una trampa i, mentre es menjava tranquil·lament el formatge que hi havia, aparegué un gat. El ratolí es posà a tremolar, però sabia que estava segur dins la trampa.


  Aleshores el gat digué: «Us esteu menjant el darrer àpat, amic meu».


  «Sí» respongué el ratolí. «Tinc una sola vida i per tant, una sola mort. Però vós què? Teniu set vides, segons que diuen. No significa, això, que haureu de morir set vegades?»


  I el pagès mirà el poeta i digué: «Oi que és un estranya història?»


  I el poeta no respongué, però continuà caminant tot dient-se a si mateix: «Caram! tenim set vides, set vides, caram! I morirem set vegades, set vegades morirem. Potser fóra millor tenir una sola vida, agafats en una trampa… La vida d’un pagès amb una mica de formatge per a l’últim àpat, I tanmateix, no tenim un parentiu amb els lleons del desert i de la jungla?»


  LA MALEDICCIÓ


  Un vell mariner em deia una vegada: «Fa trenta anys un mariner va fugir amb la meva filla, i jo els vaig maleir tots dos en el meu cor, perquè en tot el món l’única cosa que jo estimava era la meva filla.


  »Poc temps després el jove mariner naufragà amb el seu vaixell junt amb la meva estimada filla, que he perdut per sempre.


  »Ara penso que he estat jo l’assassí d’un noi i una noia. La meva maledicció va ser la causa de llur mort. I ara, en el meu camí cap a la tomba, cerco el perdó de Déu».


  Això digué aquell vell. Però hi havia un to de jactància en les seves paraules, com si encara se sentís orgullós del poder de la seva maledicció.


  LES MAGRANES


  Una vegada hi havia un home que tenia molts magraners al seu jardí. I durant moltes tardors posà les magranes en safates de plata, davant de casa seva, i sobre les safates un paper on ell mateix havia escrit: «Agafeu-ne per qualsevol preu. Sou benvinguts».


  Però cap dels passants no agafà mai cap magrana.


  Aleshores l’home tingué un acudit, i en arribar la tardor següent no posà cap magrana en safates de plata davant de casa seva, sinó que posà un cartell amb lletres molt grans: «Aquí tenim les millors magranes de tot el país, però les venem molt més cares que totes les altres».


  I, ara mireu! tots els homes i les dones de la rodalia anaren corrents a comprar-ne.


  DÉU I MOLTS DÉUS


  A la ciutat de Kilafis hi havia un sofista que predicava a les escales del temple dient que existien molts déus. I la gent es deia interiorment: «Això ja ho sabem. No viuen per ventura amb nosaltres i ens segueixen a tot arreu?»


  Poc temps després, un home anà a la plaça del mercat i parlà a la gent dient: «No existeix cap déu». I molts dels qui ho sentiren s’alegraren del que deia, perquè tenien por del déus.


  I uns dies més tard arribà un home de gran eloqüència i digué: «Només existeix un Déu». I la gent quedà consternada, perquè llurs cors sentien més temor del judici d’un sol Déu que del de molts déus.


  En aquella mateixa estació vingué encara un altre home i digué a la gent: «Existeixen tres déus i viuen com un de sol, al vent, i tenen una graciosa mare que és també la seva companya i la seva germana».


  Aleshores tots es tranquil·litzaren i pensaren secretament: «Tres déus en un han d’estar per força en desacord sobre els nostres mancaments, i, a més, llur graciosa mare serà segurament una advocada per a nosaltres, pobres pecadors».


  I en els nostres dies, a la ciutat de Kilafis, n’hi ha encara que discuteixen i s’esbatussen entre ells sobre molts déus o cap déu, i un déu o tres déus en un, i una graciosa mare de déus.


  LA DONA SORDA


  Una vegada hi havia un home molt ric, casat amb una noia molt jove, sorda com una campana.


  I un matí, quan estaven esmorzant, ella parlà al seu marit dient: «Ahir vaig anar al Mercat i hi exhibien vestits de seda de Damasc, cobrellits de l’Índia, xals de Pèrsia i braçalets del Iemen. Sembla que les caravanes ho han acabat de portar a la nostra ciutat. I jo, que sóc esposa d’un home molt ric, vaig vestida de parracs. M’agradaria algunes d’aquestes coses».


  El marit, ocupat encara a prendre’s el cafè matinal, digué: «Cap raó no hi ha, estimada meva, que t’impedeixi d’anar al mercat i comprar tot el que puguis desitjar».


  I l’esposa sorda digué: «No! Tu sempre dius no i no. He de presentar-me sempre com una miserable davant de les nostres amistats per a vergonya de la teva riquesa i del meu poble?»


  I el marit digué: «Jo no he dit No. Pots anar lliurement a la plaça del mercat i comprar els millors joiells que trobis en tota la nostra ciutat».


  Però la dona tampoc no ho entengué i replicà: «De tots els homes rics, tu ets el més gasiu. Em refuses totes les coses boniques i luxoses, mentre les altres dones de la meva edat es passegen ricament vestides pels jardins de la ciutat».


  Aleshores començà a plorar. I mentre les llàgrimes li queien sobre el pit cridà novament: «No, no. Tu sempre dius que no quan desitjo un vestit o una joia».


  Aleshores el marit s’entendrí, anà a cercar la seva bossa, agafà un grapat d’or i el posà davant de la seva esposa dient-li bondadosament: «Vés a la plaça del mercat, estimada, i compra tot el que vulguis».


  Des d’aquell dia la jove esposa sorda, quan desitjava alguna cosa, es presentava davant del seu marit amb una llàgrima com una perla als ulls i ell li posava en silenci un grapat d’or sobre la falda.


  Succeí, però, que la dona jove s’enamorà d’un xicot que tenia el costum de fer llargs viatges. I quan ell marxava la dona s’asseia a la finestra i no parava de plorar.


  I el seu marit, quan la veia plorant, pensava: «Segurament ha arribat alguna caravana que porta vestits de seda i nous joiells al mercat».


  I, agafant un grapat d’or, el posava davant de la seva esposa.


  LA RECERCA


  Fa un miler d’anys, dos filòsofs es trobaren en un camí de muntanya del Líban i l’un preguntà a l’altre: «On aneu?»


  I l’altre respongué: «Cerco la font de la joventut, que sé que brolla entre aquestes muntanyes. He trobat escriptures que parlen d’aquesta font que flueix a llevant. I vós, què cerqueu?»


  I el primer home digué: «Cerco el misteri de la mort».


  Aleshores cada filòsof cregué que l’altre no sabia tantes coses com semblava i començaren a discutir acusant-se mútuament de ceguesa espiritual.


  Mentre els filòsofs discutien en veu alta, un home que al seu poble era considerat com un ximplet passà pel costat dels dos savis i, quan va veure que es barallaven acaloradament, es deturà i escoltà el que deien.


  Després se’ls atansà i digué: «Bona gent, segons sembla tots dos sou de la mateixa escola de filosofia i parleu de la mateixa cosa, però discutiu amb paraules diferents. Un de vosaltres cerca la font de la joventut, i l’altre el misteri de la mort. Però en realitat les dues coses no són més que una, i com una de sola estan en vosaltres dos».


  Després l’home s’allunyà dient: «Adéu, savis!» I mentre s’allunyava, somreia amb un somriure comprensiu.


  I els dos filòsofs es miraren un moment en silenci i després també es posaren a riure. Aleshores l’un digué: «Molt bé, per què no caminem i cerquem tots dos junts?»


  EL CEPTRE


  Un rei digué a la seva esposa: «Senyora, vós no sou veritablement una reina. Sou massa vulgar i poc graciosa per ésser la meva companya».


  I l’esposa digué: «Senyor, vos creieu que sou rei, però en realitat no sou més que un pobre infeliç».


  Aquestes paraules irritaren el rei i, agafant el ceptre amb la mà, colpejà la reina al front amb el ceptre d’or.


  En aquell moment arribà el camarlenc i digué: «Molt bé, molt bé, majestat! Aquest ceptre fou cisellat per l’artista més gran del país. Ai! Algun dia vós i la reina sereu oblidats, però aquest ceptre serà conservat, una obra d’art de generació en generació. I ara que heu fet sortir sang del cap de sa majestat la Reina, el ceptre encara serà més apreciat i recordat».


  EL CAMÍ


  Una dona vivia dalt d’una muntanya amb el seu fill; era el seu primer fill i l’únic.


  I aquest fill emmalaltí de febres i morí en presència del metge.


  La mare es tornava boja de dolor i es desesperava i deia al metge: «Digueu-me, digueu-me, per què ha deixat de lluitar i ha callat la seva veu?»


  I el metge respongué: «Era la febre».


  I la mare digué: «Què és la febre?»


  I el metge respongué: «No puc explicar-ho. És una cosa infinitament petita que s’estén per tot el cos, i nosaltres no la podem veure amb els nostres ulls humans».


  Aleshores el metge la deixà. I ella continuà repetint-se: «Quelcom d’infinitament petit. Nosaltres no ho podem veure amb els nostres ulls humans».


  A la tarda el sacerdot anà a visitar la mare i intentà de consolar-la. I ella plorà i cridà dient: «Oh, per què he perdut el meu fill, el meu únic fill, el meu primer fill?»


  I el sacerdot respongué: «Filla meva, és la voluntat de Déu».


  I la dona digué: «Qui és Déu, i on és Déu? Voldria veure’l per poder esquinçar-me el pit davant d’Ell, i vessar la sang del meu cor als seus peus. Digueu-me on puc trobar-lo».


  I el sacerdot digué: «Déu és infinitament gran i no pot ésser vist amb els nostres ulls humans».


  Aleshores la dona cridà: «L’infinitament petit ha donat mort al meu fill a través de l’infinitament gran! Aleshores, què som nosaltres? Què som nosaltres?»


  En aquell moment la mare de la dona penetrà a l’habitació amb el taüt per al nen mort i va sentir les paraules del sacerdot i també el crit de la seva filla. Deixant el taüt a terra, agafà la mà de la seva filla i digué: «Filla meva, nosaltres mateixos som l’infinitament petit i l’infinitament gran; i som el camí entre les dues coses».


  LA BALENA I LA PAPALLONA


  Una vegada un home i una dona que ja es coneixien es trobaren junts en un tren.


  L’home era un poeta i quan va seure al costat de la dona procurà distreure-la contant-li històries, algunes inventades per ell i altres que no ho eren.


  Però mentre l’home parlava la dona s’adormí. Aleshores un violent sacseig del vagó la desperta i digué: «És molt interessant aquesta interpretació vostra de la història de Jonàs i la balena».


  I el poeta respongué: «Però senyora, el que jo us contava era una història inventada per mi d’una papallona i una rosa blanca, i com s’havien comportat l’una amb l’altra!».


  PAU CONTAGIOSA


  Una branca florida deia a la branca veïna: «Avui és un dia avorrit, buit». I l’altra branca respongué: «Certament, és buit i avorrit».


  En aquell moment un pardal es posà en una de les branques, i poc després un altre, molt a prop del primer.


  I un dels pardals començà a refilar i digué: «La meva companya m’ha abandonat».


  I l’altre pardal cridà: «La meva companya també ha marxat i no tornarà. Però a mi tant me fa!»


  Aleshores començaren a cridar i aviat entaularen una sorollosa lluita.


  Tot d’un plegat dos pardals més solcaren el cel i es posaren silenciosament al costat dels que es barallaven. Aleshores hi hagué calma i regnà la pau.


  Després tots quatre s’allunyaren formant dues parelles.


  I la primera branca digué a la seva veïna: «Hi ha hagut un gran enrenou». I la segona branca respongué: «Pots anomenar-lo com vulguis, però ara tot és tranquil i ample. I si l’aire superior fa la pau em sembla que els qui viuen al de sota també han de fer la pau. Per què no et gronxes en el vent i t’atanses una mica més a mi?»


  I la primera branca digué: «Oh, quina sort, quina pau; la Primavera ha arribat».


  Aleshores es gronxà impulsada pel vent, i abraçà l’altra branca.


  L’OMBRA


  Un dia de juny l’herba deia a l’ombra d’un om: «No pares de moure’t a dreta i esquerra i torbes la meva pau».


  I l’ombra respongué dient: «No, no sóc jo. Mira cap al cel. És un arbre que es mou al vent, a est i a oest, entre el sol i la terra».


  Aleshores l’herba mirà enlaire i per primera vegada descobrí l’arbre. I es digué en el fons del seu cor: «No ho havia vist mai, aquí hi ha una herba més gran que jo».


  I romangué silenciosa.


  SETANTA


  El poeta digué a la princesa: «Us estimo».


  I la princesa respongué: «Jo també us estimo, fill meu».


  «Però jo no sóc el vostre fill. Sóc un home i us estimo».


  I ella digué: «Sóc mare de fills i de filles que són pares i mares de fills i de filles; i un dels fills dels meus fills és més gran que vós».


  «Però jo us estimo!» insistia el poeta jove.


  Poc temps després la princesa morí. Però abans que el seu darrer alè fos rebut per l’alè gran de la terra es digué a si mateixa: «Amor meu, el meu únic fill, el meu jove poeta, potser algun dia ens retrobarem i aleshores jo no tindré setanta anys…»


  TROBAR DÉU


  Dos homes caminaven per la vall, i un d’ells assenyalà amb el dit cap a la banda de la muntanya i digué: «Veus aquella ermita? Hi viu un home que fa temps s’ha separat del món. Cerca només Déu i res més en aquesta terra».


  I l’altre digué: «No trobarà Déu fins que no deixi l’ermita i la solitud de l’ermita, i retorni al nostre món per compartir la nostra alegria i el nostre dolor, per dansar amb els nostres dansaires a la festa de noces i per plorar amb els qui ploren al voltant de les caixes dels nostres morts».


  I l’altre home estava convençut dintre seu, però a pesar de la seva convicció respongué: «Estic d’acord amb tot el que dius i tanmateix crec que l’ermità és un bon home. ¿I no podria ésser que un sol home bo fes més bé amb la seva absència que la bonesa aparent de tants d’aquests homes?»


  EL RIU


  A la vall de Kadisha per la qual corre el gran riu, dos petits rierols es trobaren i començaren a parlar.


  L’un digué: «Com has vingut, amic meu, i com era el teu camí?»


  I l’altre respongué: «El meu camí ha estat molt empantanegat. La roda del molí estava trencada, i el camperol que solia conduir el meu canal a les seves plantacions s’ha mort. He lluitat corrent avall escorrent-me entre la porqueria d’aquells que no fan més que seure i colrar al sol la seva peresa. I el teu camí, com era, germà?»


  I l’altre rierol contestà dient: «El meu camí ha estat diferent. Jo baixo de les muntanyes, entre flors fragants i tímids herbeis; els homes i les dones bevien la meva aigua amb copes d’argent, els infants xipollejaven amb els seus peus rosats a la meva vora, i al meu voltant només sentia rialles i dolces cançons. Quina llàstima que el teu camí no hagi estat tan agradable com el meu».


  En aquell moment el riu parlà amb veu forta i digué: «Veniu, veniu, marxem cap a la mar. Veniu, veniu i no parleu més. Seguiu-me, ara. Anem cap a la mar. Veniu, veniu, que oblidareu el vostre caminar, trist o joiós. Veniu, veniu. Vosaltres i jo oblidarem tots els nostres camins quan atenyerem el cor de la nostra mare, la mar».


  ELS DOS CAÇADORS


  Un dia de maig, la Joia i el Dolor es trobaren a la vora d’un llac. Després de saludar-se segueren a la vora de les quietes aigües i entaularen una conversa.


  La Joia parlà de la bellesa que existia sobre la terra i de la diària meravella de la vida al bosc i a les muntanyes. I de les cançons que es deixen sentir a l’alba i al capvespre.


  I el Dolor parlà i estigué d’acord amb el que havia dit la Joia, perquè coneixia la màgia d’aquella hora i la bellesa que en naixia. I el Dolor fou eloqüent quan parlà del maig als camps i entre les muntanyes.


  I la Joia i el Dolor conversaren molta estona i estigueren d’acord en totes les coses que sabien.


  Aleshores passaren dos caçadors per l’altra banda del llac i, mirant a l’altre costat, l’un digué: «Em pregunto qui són aquelles dues persones». I l’altre digué: «Dues has dit? Jo només en veig una».


  El primer caçador digué: «Doncs n’hi ha dues». I el segon digué: «Doncs jo només en veig una, i el llac només en reflecteix una».


  «No, n’hi ha dues», deia el primer caçador, «i l’aigua tranquil·la del llac reflecteix dues persones».


  Però el segon caçador repetia:


  «Jo només en veig una».


  I l’altre tornava a dir:


  «Jo en veig clarament dues».


  I des d’aquell dia un dels caçadors deia que l’altre hi veia doble mentre el seu company deia:


  «El meu amic és una mica cec».


  L’ALTRE CAMINANT


  Una vegada vaig trobar un altre home dels camins. També semblava una mica boig i em va parlar així:


  «Sóc un caminant. Molt sovint em sembla que camino entre pigmeus. I com que tinc el cap molt més alt de terra que no ells, els meus pensaments són més enlairats i més lliures.


  »Però en realitat no camino entre els homes, sinó per damunt d’ells, i tot el que poden veure de mi són les meves petjades en llurs camps oberts.


  »I molt sovint els he sentits discutir, i no estan d’acord sobre la forma i la mida de les meves petjades. Perquè n’hi ha que diuen: «Aquestes són les petjades d’un mamut que vivia a la terra en un passat molt llunyà». I altres deien: «No, això són llocs on hi han caigut meteors de les llunyanes estrelles».


  »Però tu, amic meu, saps prou que no són altra cosa que les petjades d’un caminant».
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    KHALIL GIBRAN o GIBRAN KHALIL GIBRAN en àrab (Bsharra, Líban, 6 de gener de 1883 - Nova York, 10 d’abril de 1931) fou un poeta, filòsof i artista —dibuixant i pintor— d’origen àrab libanès establert als Estats Units, on va escriure en àrab i anglès. Nascut al Líban, va viure a Europa i sobretot als Estats Units, on va passar la major part de la seva vida. A partir del 1920 començà a escriure en anglès, sense perdre l’exotisme i l’exquisidesa que el caracteritzen. Els milions de persones que parlen àrab el consideren el geni de la seva època. Una gran part dels escrits de Gibran estan centrats al voltant del cristianisme, en particular sobre el tema de l’amor espiritual. La seva poesia és destacable per la utilització de la llengua oficial, així com les idees sobre la vida expressades en termes espirituals. Cristià catòlic de ritu maronita, la seva Església jutjarà heretge el seu tercer llibre, Esperits rebels, que serà cremat en plaça pública el 1908.


    L’obra més coneguda de Gibran és El Profeta, un llibre compost de vint-i-sis textos poètics. El llibre es va fer particularment popular durant els anys 1960 en el corrent de la contracultura i els moviments New Age i s’ha convertit en un dels best-sellers del segle XX als Estats Units.


    Gibran va morir el 10 d’abril en un hospital de Nova York, d’un càncer del fetge i tuberculosi. El seu cos es va repatriar, com ho havia demanat, al monestir Mar Sarkis, no lluny de Bcharra.
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