
  


  
    
  


  
    Beryl Tavistock creía que el mejor lugar para esclarecer el escándalo que rodeaba la muerte de sus padres eran las calles de París. Pero las respuestas que estaba obteniendo no hacían más que confirmar lo difícil que resultaba ocultar viejos secretos.


    A lo largo de aquella oscura investigación en pos de la verdad, Beryl se adentró en un mundo en el que el peligro se mezclaba a partes iguales con el deseo, un mundo en el que el exagente de la CIA Richard Wolf parecía moverse con soltura. Pero en aquel mundo los amigos podían convertirse en enemigos y los enemigos podían ser asesinos…
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  AL BORDE DEL DESEO


  Tess Gerritsen


  PRÓLOGO


  París, 1973


  Llegaba tarde. No era propio de Madeline.


  Bernard Tavistock pidió otro café con leche y lo bebió con calma, mirando de cuando en cuando por la ventana por si veía a su mujer. Solo se veía lo típico de la orilla izquierda del Sena: turistas y parisinos, manteles de cuadros rojos y blancos, la explosión de colores del verano. Pero ni rastro de su mujer y su pelo negro. Ya llegaba media hora tarde. Demasiado para ser un retraso por culpa del tráfico. Empezó a golpear con la punta del pie conforme aumentaba su preocupación. En todos sus años de casados, Madeline rara vez había llegado tarde a una cita, y siempre por pocos minutos. Puede que otros hombres se quejaran y se mostraran resignados ante la continua tardanza de sus esposas, pero él nunca había tenido tales quejas. Le había tocado en suerte una esposa muy puntual. Y muy bella. Una mujer que, incluso después de quince años de matrimonio, seguía sorprendiéndolo, fascinándolo, tentándolo.


  Pero ¿dónde demonios se había metido?


  Dirigió la mirada hacia ambas direcciones del bulevar Saint-Germain. Su inquietud pasó de ser un vago golpeteo ansioso con la punta del pie a una rotunda preocupación. Se preguntó si habría tenido un accidente o tal vez la habría entretenido una llamada de último minuto de su contacto en la agencia de inteligencia francesa, Claude Daumier. El ritmo de los acontecimientos durante las dos últimas semanas había sido frenético. Tras los rumores de una filtración en el servicio de inteligencia de la OTAN, todos llevaban días observando cautelosos a su alrededor, preguntándose en quién de todos ellos no se podía confiar, quién sería el topo.


  Hacía días ya que Madeline esperaba instrucciones del MI6 de Londres. Tal vez, habría tenido noticias de ellos en el último minuto.


  Aun así, debería habérselo dicho.


  Se puso en pie y ya se dirigía hacia el teléfono, cuando vio que su camarero, Mario, le hacía señas. El joven se acercaba a él a toda prisa entre las mesas ocupadas.


  —Señor Tavistock, han dejado un mensaje para usted en el teléfono. Era madame.


  Bernard suspiró aliviado.


  —¿Dónde está?


  —Dice que no podrá venir a comer. Quiere que vaya a encontrarse con ella.


  —¿Dónde?


  —En esta dirección —el camarero le entregó un pedazo de papel manchado de lo que parecía salsa de tomate. Había garabateado la dirección con lápiz: Calle Myrha, 66 (apartamento 5).


  Bernard frunció el ceño.


  —¿Esto no está en Pigalle? ¿Qué demonios está haciendo en ese barrio?


  Mario se encogió de hombros, un gesto galo muy peculiar que iba acompañado de una elevación de cabeza y de las cejas.


  —No lo sé. Ella me ha dado la dirección y yo la he apuntado.


  —Bien, gracias —dijo Bernard, y, sacando la cartera, le entregó al joven unos francos en pago por los dos cafés junto con una generosa propina.


  —Merci —dijo el camarero, con una resplandeciente sonrisa⁠—. ¿Vendrá a cenar, señor Tavistock?


  —Si puedo encontrar a mi mujer —⁠farfulló Bernard, dirigiéndose hacia su Mercedes.


  Condujo hasta la plaza de Pigalle, refunfuñando todo el camino, preguntándose en qué estaría pensando su mujer para ir a ese lugar. No era el barrio más seguro de París para una mujer, ni para un hombre, en realidad. Se consoló pensando que su adorada Madeline sabía cuidar de sí misma. Era mejor tiradora que él y la automática que llevaba en el bolso siempre estaba cargada, una precaución que él le había insistido mucho en que tomara después de lo ocurrido en Berlín. Era muy doloroso pensar que no se podía confiar en sus propios compañeros en esos momentos. Incompetentes en todas partes, en el MI6, en la OTAN o en la agencia de inteligencia francesa. Y allí estaba Madeline, atrapada en aquel edificio con unos alemanes del Este y sin nadie que la cubriera. Si él no hubiera llegado a tiempo…


  No quería revivir aquel angustioso momento.


  Madeline había aprendido la lección y, por eso, una pistola cargada se había convertido en un accesorio permanente de su armario.


  Tomó la calle Chapelle, y sacudió la cabeza disgustado ante el deterioro de la zona, los cutres garitos nocturnos, las mujeres medio desnudas apostadas en las esquinas. Al ver su Mercedes, todas lo miraban ansiosas. Desesperadas.


  Los estadounidenses solían llamar a aquel barrio «el callejón de los cerdos». El lugar al que se acudía en busca de disfrutes rápidos, placeres culpables.


  «Madeline, —pensó—, ¿te has vuelto completamente loca? ¿Qué te ha podido traer aquí?».


  Enfiló entonces el bulevar Bayes y, a continuación, la calle Myrha, y aparcó delante del número 66. Miró con escepticismo el edificio de tres plantas de cemento desconchado y balcones medio caídos. Se preguntaba si realmente quería su mujer que se encontrara con ella en aquella cloaca. Cerró el Mercedes con llave pensando que tendría suerte de que siguiera allí a su regreso. Y, reticente, entró en el edificio.


  Había signos de que estaba habitado: juguetes por las escaleras, la música que salía de una radio en uno de los pisos. Subió las escaleras. El olor a cebolla frita y tabaco parecía persistir en el aire. Los números tres y cuatro estaban en el segundo piso; siguió subiendo por una empinada escalera hasta el último. El número cinco era el apartamento del ático; la puerta baja estaba encajada entre los aleros.


  Llamó. No obtuvo respuesta.


  —¿Madeline? Esto no será una broma, ¿no?


  Nada.


  Tentó la puerta. No estaba cerrada con llave. Entró en el piso abuhardillado. Unas venecianas colgaban de las ventanas, a través de sus lamas se proyectaban luces y sombras sobre el cuarto. Contra una de las paredes había una cama grande de hierro, las sábanas revueltas por el último ocupante. En una mesilla había dos copas sucias, una botella de champán vacía y varios artículos de plástico a los que uno se referiría delicadamente como «complementos maritales». La habitación olía a licor, al sudor que queda tras la pasión, a cuerpos en celo.


  La mirada perpleja de Bernard fue descendiendo, gradualmente, hacia el pie de la cama, hacia un zapato de tacón suelto en el suelo. Con el ceño fruncido, se acercó y vio que el zapato estaba tirado en medio de un charco carmesí. Al dar la vuelta a la cama, se quedó petrificado.


  Su mujer yacía en el suelo, el pelo de ébano extendido como las alas de un cuervo. Tenía los ojos abiertos. Tres círculos rojos en su blusa blanca.


  Se hincó de rodillas a su lado.


  —No —dijo—. ¡No!


  Le acarició la cara, sintió sus mejillas aún tibias. Acercó el oído a su pecho, el pecho ensangrentado, pero no escuchó el latido del corazón, no respiraba. Un sollozo brotó de su garganta, un llanto de dolor sin comparación.


  —¡Madeline!


  Cuando el eco de su nombre desapareció en el silencio, Bernard oyó un ruido a su espalda. Eran pasos. Se aproximaban…


  Bernard se giró. Desconcertado, se encontró frente a una pistola, la pistola de Madeline. Levantó el rostro para ver quién lo apuntaba. No tenía ningún sentido. ¡Ninguno!


  —¿Por qué? —preguntó Bernard.


  La respuesta que oyó fue el ruido sordo de la automática con silenciador. El impacto de la bala lo lanzó hacia atrás, despatarrado, junto a Madeline. Durante unos breves segundos, notó el cuerpo de esta junto al suyo, el pelo sedoso rozándole los dedos. Extendió entonces una mano y le tomó la cabeza, débilmente.


  «Mi amor, —pensó—. Mi adorado amor».


  Y luego su mano cayó sin vida.


  Uno


  
    Buckinghamshire, Inglaterra


    Veinte años más tarde

  


  Jordan Tavistock estaba repanchigado en el sillón del tío Hugh, mirando, divertido, como había hecho mil veces antes, el retrato de su antepasado, el desventurado conde de Lovat. Pensaba en lo deliciosamente irónico que era que lord Lovat contemplara el mundo desde aquel lugar de honor sobre la chimenea. Era la prueba de la poca importancia que la familia Tavistock había concedido siempre al único familiar que había perdido, literalmente, la cabeza en Tower Hill, el último hombre oficialmente decapitado en Inglaterra, sin contar las decapitaciones no oficiales. Jordan levantó el vaso en honor del desafortunado conde y bebió un sorbo de jerez. Estuvo tentado de servirse una segunda copa, pero ya eran las cinco y media, y los invitados empezarían a llegar en breve para la recepción conmemorativa del Día de la Bastilla.


  «Necesito conservar unas cuantas células grises en pleno funcionamiento, —⁠pensó—. Puede que las necesite para soportar la chachara hasta el final».


  La cháchara social era una de las actividades que más detestaba Jordan.


  Evitaba en todo lo posible esos saraos con caviar y pajarita que tanto le gustaba organizar al tío Hugh. Pero el evento de esa noche, en honor de sus invitados, sir Reggie y lady Helena Vane, puede que resultara más entretenido que las habituales reuniones de los amantes de la hípica. Se trataba del primer gran acto desde que el tío Hugh se jubilara del servicio de inteligencia británico, y, posiblemente, muchos antiguos colegas de Hugh en el MI6 asistieran. Eso incluía algunos viejos amigos de París, todos presentes en Londres con motivo de la reciente cumbre económica, por lo que se presentaba una noche intrigante. Siempre que alguien reunía en una misma habitación a un grupo de exespías y diplomáticos, todo tipo de secretos podía aflorar a la superficie.


  Jordan levantó la vista al ver que su tío entraba refunfuñando en el estudio. Vestido ya con el esmoquin, Hugh trataba, sin éxito, de hacerse el nudo de la pajarita. Solo había logrado un apretado engendro de nudo.


  —Jordan, ¿te importa ayudarme con esta dichosa cosa?


  Jordan se levantó del sillón y deshizo el nudo.


  —¿Dónde está Davis? A él se le dan mucho mejor estas cosas.


  —Lo he mandado a buscar a esa hermana tuya.


  —¿Beryl ha salido otra vez?


  —Naturalmente. Basta decir «fiesta» para que salga por la puerta.


  Jordan comenzó a hacer el nudo de la pajarita.


  —Beryl nunca ha sido muy amiga de las fiestas. Y, entre tú y yo, creo que está un poco harta de los Vane.


  —Pero si son unos huéspedes encantadores…


  —Es por esas pullas tan desagradables que se lanzan.


  —Ah, eso. Siempre han sido así. Yo ya ni me doy cuenta.


  —¿Y te has fijado en cómo persigue Reggie a Beryl por todas partes, como un perrito faldero?


  Hugh se echó a reír.


  —Cerca de una mujer hermosa, Reggie siempre se comporta como un perrito faldero.


  —No me extraña que Helena esté siempre metiéndose con él —⁠Jordan retrocedió un paso para ver el efecto de la pajarita, con el ceño fruncido.


  —¿Qué tal estoy?


  —Tendrá que servir.


  Hugh miró el reloj.


  —Será mejor que vaya a la cocina, a ver si todo está en orden. ¿Por qué no habrán bajado los Vane todavía?


  Justo en ese momento, llegó hasta ellos el eco lastimero de unas voces en la escalera. Lady Helena, como siempre, estaba riñendo a su marido.


  —Alguien tiene que hacerte ver esas cosas —⁠dijo.


  —Sí, siempre tú, ¿no?


  Sir Reggie entró en el estudio a toda prisa, perseguido por su esposa. La evidente discordancia entre aquella pareja era algo que seguía extrañando a Jordan. Sir Reggie era un hombre alto y guapo de pelo plateado, muy distinto del ratón gris que tenía por esposa. Tal vez la explicación de tal emparejamiento estuviera en la sustanciosa herencia de Helena.


  A punto de dar las seis, Hugh sirvió jerez para los cuatro.


  —Antes de que llegue la horda, me gustaría proponer un brindis: Por vuestro feliz regreso a París —⁠dijo. Todos bebieron. Era una ceremonia solemne, aquella última cena con sus viejos amigos.


  Reggie fue quien alzó su copa a continuación.


  —Y por tu hospitalidad. ¡Siempre apreciada!


  Empezaron a oír entonces los neumáticos de los coches al detenerse sobre el suelo de grava de la entrada. Todos miraron por la ventana en el momento en que la primera limusina aparecía a la vista. El chófer abrió la puerta y por ella salió una mujer, de unos cincuenta, embutida en un vestido verde cubierto de resplandecientes cuentas de cristal. A continuación, descendió un joven con una camisa de seda de color púrpura que tomó el brazo de la mujer.


  —Santo Dios, son Nina Sutherland y su chaval —⁠murmuró Helena—. ¿En qué escoba han llegado volando?


  De pronto, la mujer los vio a todos reunidos junto a la ventana.


  —¡Hola, Reggie! ¡Helena! —gritó con su aguda voz de fagot.


  Hugh dejó la copa en una mesa.


  —Es hora de ir a recibir a los bárbaros —⁠dijo, suspirando. Acompañado por los Vane, salió a recibir a los primeros invitados.


  Jordan se detuvo un momento a apurar su copa, el tiempo suficiente para adoptar una sonrisa y prepararse para estrechar manos. El Día de la Bastilla, ¡menuda excusa para una fiesta! Se colocó los faldones del esmoquin, se alisó la camisa blanca una última vez y se encaminó con resignación hacia los escalones de la entrada. Hora de empezar la verbena.


  Pero ¿dónde demonios estaría su hermana?


  


  En ese momento, el objeto de las especulaciones de Jordan Tavistock cabalgaba decidida por los verdes campos. «La pobre Froggie necesitaba hacer ejercicio, —⁠pensó Beryl—. Y yo también».


  Se inclinó hacia delante, sintiendo el viento y las crines de Froggie contra la cara, e inspiró el maravilloso olor a piel de caballo, a trébol dulce ya tierra tibia de verano. Froggie estaba disfrutando de la carrera tanto como ella, si no más. Beryl podía sentir el esfuerzo de los potentes músculos. «Es un demonio, como yo», pensó, y se echó a reír a carcajadas, el tipo de risotada que enervaba al pobre tío Hugh. Pero allí fuera, a campo abierto, podía reírse como una loca y nadie la oiría. ¡Cuánto desearía poder cabalgar y cabalgar, sin parar! Pero allí donde mirara, vallas y muros se alzaban ante ella. Eran las vallas de la mente, del corazón. Arreó a su montura para que fuera más deprisa, como si a mayor velocidad, pudiera dejar atrás los demonios que la perseguían.


  El Día de la Bastilla. Qué excusa tan desesperada para dar una fiesta.


  El tío Hugh adoraba aquellas fiestas y los Vane era viejos amigos de la familia; se merecían una despedida decente. Pero había visto la lista de invitados y eran los pesados de siempre. ¿Acaso no debería ser interesante la vida de exespías y diplomáticos? No se imaginaba a James Bond, jubilado, dedicándose a la jardinería.


  Y eso era lo que el tío Hugh parecía estar haciendo a todas horas. Lo más excitante de la semana para él había sido la recolección de la primera cosecha del tómate híbrido de Nepal. El tomate más temprano que había cultivado. En cuanto a los amigos de su tío, bueno, no se los imaginaba ocultándose por los callejones de París o Berlín. A Philippe St.Pierre, puede, sí, podía imaginárselo de joven. Con sesenta y dos años, seguía siendo un hombre encantador, un donjuán galo. Y Reggie Vane debía de haber tenido una figura imponente años atrás. Pero la mayoría de los viejos colegas del tío Hugh parecían… ¿Cómo diría? Agotados.


  Dejó que Froggie la llevara a galope tendido. Recorrieron el último tramo de campos y atravesaron una zona arbolada. Froggie, sin aliento, disminuyó la velocidad a un ligero trote y, finalmente, al paso. Beryl tiró de las riendas para que se detuviera junto a la tapia de piedra de la iglesia. Desmontó y dejó que la yegua vagara por los alrededores, suelta. El cementerio estaba desierto y las lápidas lanzaban sombras alargadas sobre el césped. Beryl trepó por la tapia baja y fue abriéndose paso entre las parcelas hasta llegar al lugar al que tantas veces había ido. Un hermoso obelisco se elevaba sobre dos tumbas gemelas. No había ningún elemento decorativo, ningún ángel esculpido en el mármol, solo unas palabras:


  
    Bernard Tavistock, 1930-1973


    Madeline Tavistock, 1934-1973


    


    En la tierra, como en el cielo, juntos

  


  Beryl se arrodilló en la hierba y se quedó mirando fijamente largo rato el lugar de descanso de sus padres. «Mañana hará veinte años, —⁠pensó—. ¡Ojalá os recordara con más claridad! Vuestros rostros, vuestras sonrisas». Lo que sí recordaba eran cosas extrañas, cosas sin importancia. El olor de las maletas de piel, el perfume de mamá, la pipa de papá. El crujido del papel cuando Jordan y ella abrían los regalos que sus padres les llevaban: las muñecas de Francia, las cajas de música de Italia. Y las risas. Había siempre muchas risas…


  Sentada con los ojos cerrados, Beryl dejó que el agradable sonido resonara en su mente a través de veinte años. Entre el zumbido de los insectos de la tarde, y el tintineo del bocado y la brida de Froggie, escuchó los sonidos de su infancia.


  La campana de la iglesia repicó entonces. Seis campanadas.


  Beryl se puso en pie de un salto. ¿Tan tarde era? Miró a su alrededor y vio que las sombras se habían alargado más, que Froggie la observaba expectante, de pie junto a la tapia. «Dios, el tío Hugh vas a enfadarse mucho conmigo».


  Como un rayo, salió del cementerio y saltó a lomos de Froggie. Al cabo de un momento, galopaban por los campos, caballo y amazona unidos en un esbelto cuerpo. «Es hora de tomar un atajo», pensó Beryl, conduciendo a Froggie hacia los árboles. Tendrían que saltar una tapia y hacer un tramo por la carretera, pero acortarían más de un kilómetro. Froggie pareció comprender que el tiempo era importante. Tomó velocidad y se aproximó a la tapia con la avidez debida en una carrera de obstáculos. Ejecutó un limpio salto, de sobra. Beryl sintió el viento en la cara, sintió que su montura despegaba del suelo y volvía a tocarlo al otro lado de la tapia momentos después. Ya habían dejado atrás el mayor obstáculo. Ahora, solo quedaba dar la vuelta al recodo…


  Vio pasar algo rojo como una exhalación, oyó el chirrido de los neumáticos sobre el asfalto. Froggie viró bruscamente hacia un lado y se encabritó. El súbito bandazo tomó a Beryl por sorpresa, y esta perdió el equilibrio sobre la silla y aterrizó con un golpe seco en el suelo.


  Su primera reacción, una vez que dejó de darle vueltas la cabeza, fue el desconcierto por haberse caído, y por tan estúpida razón.


  La siguiente reacción fue el miedo a que Froggie pudiera haberse herido. La yegua seguía asustada, moviéndose nerviosa por el asfalto. El sonido de la puerta del coche y alguien que se acercaba corriendo hacia ellos no hizo sino agitar aún más al animal.


  —¡No se acerque más! —siseó Beryl, mirando hacia atrás.


  —¿Está usted bien? —preguntó una voz con nerviosismo. Era una voz de hombre, un agradable barítono. Americano tal vez.


  —Estoy bien —afirmó Beryl.


  —¿Y el caballo?


  Susurrándole con suavidad, Beryl se arrodilló y acarició la pata delantera de Froggie. Los delicados huesos parecían intactos.


  —¿Está bien? —preguntó el hombre.


  —Es una yegua —respondió Beryl—. Y sí, parece que está bien.


  —Solo podría notar la diferencia si viera sus partes nobles —⁠dijo el hombre, con sequedad.


  Ahogando una sonrisa, Beryl se irguió y se giró hacia su interlocutor. Vio que tenía el pelo y los ojos oscuros. Y sentido del humor. No se notaban trazas de comedimiento. Cuarenta y tantos años de risas habían dejado unas atractivas arrugas en el contorno de los ojos. Llevaba corbata negra formal y unos hombros impresionantes se recortaban bajo la chaqueta del esmoquin.


  —Siento lo de la caída. Supongo que ha sido culpa mía.


  —Esta es una carretera rural, ¿sabe? No es el lugar más adecuado para ir a toda velocidad. Uno nunca sabe qué puede encontrar a la vuelta del camino.


  —Ya me he dado cuenta.


  Froggie le dio un empujón con la cabeza en señal de impaciencia. Beryl acarició el cuello del animal mientras notaba que el desconocido no dejaba de mirarla.


  —Tengo excusa —dijo él—. Me he desviado en el pueblo anterior y ahora llego tarde. Estoy buscando un sitio llamado Chetwynd. ¿Lo conoce?


  Beryl ladeó la cabeza sorprendida.


  —¿Se dirige a Chetwynd? Entonces se ha equivocado de carretera.


  —¿De veras?


  —Ha tomado la salida casi un kilómetro antes de lo debido. Tendrá que volver a la carretera principal y avanzar un poco más. El desvío que tiene que tomar no tiene pérdida. Es un camino privado, flanqueado por olmos… bastante altos.


  —Me fijaré en los olmos entonces.


  Beryl montó en Froggie nuevamente y observó al hombre. Incluso visto desde la silla, tenía una figura impresionante, esbelto y elegante, con aquel esmoquin. Y extremadamente seguro de sí mismo, no parecía un hombre que se dejara intimidar por cualquiera, ni siquiera por una mujer sentada sobre cuatrocientos kilos de caballo.


  —¿Está segura de que no se ha hecho daño? Me ha parecido que ha sido una caída dura.


  —No es la primera vez que me caigo —⁠sonrió ella—. Tengo la cabeza muy dura.


  El hombre sonrió también, sus dientes blancos y perfectos resplandecían a la luz del atardecer.


  —Entonces supongo que no debo preocuparme por que caiga aturdida esta noche.


  —Usted sí que se quedará aturdido esta noche.


  —¿Cómo dice?


  —Aturdido por la interminable y aburrida cháchara. Una clara posibilidad, teniendo en cuenta hacia dónde se dirige —riéndose, tiró de la brida para hacer girar al caballo—. Buenas tardes —⁠gritó al tiempo que se despedía de él con la mano y arreaba a Froggie en dirección al bosque.


  Conforme se alejaba de la carretera, se le ocurrió que tendría que llegar a Chetwynd antes que él. Así tendría una nueva ocasión para echarse unas risas. Puede que el día de la Bastilla acabara siendo más interesante de lo que había pensado. Espoleó a Froggie con la bota y emprendió el galope.


  


  Richard Wolf se quedó junto a su MG alquilado observando a la mujer, que se alejaba a caballo, y cuyo pelo negro flotaba por encima de sus hombros como las crines de un caballo. En segundos desapareció de la vista, se desvaneció en el interior del bosque. Pensó entonces que no le había preguntado cómo se llamaba. Tendría que interrogar a lord Lovat sobre ella. «Y dígame, Hugh, ¿conoce a una bruja de pelo negro que anda por el vecindario?». Iba vestida como las chicas del pueblo, con una camisa gastada y pantalones de montar manchados de verde, pero su acento evidenciaba una educación refinada. Encantadora contradicción.


  Subió al coche. Eran casi las seis y media. El trayecto desde Londres le había llevado más de lo que esperaba. ¡Malditos caminos rurales! Dio la vuelta y se dirigió de nuevo a la carretera principal, prestando atención a la velocidad en las curvas. No sabía qué podía encontrarse. Tal vez una vaca o una cabra. U otra bruja a caballo.


  «Tengo la cabeza muy dura», había dicho. Richard sonrió. No se equivocaba. Se había caído de la silla, se había golpeado y después había vuelto a montar como si nada. Y encima, descarada. «Como si yo no supiera distinguir entre un semental y una yegua. Solo necesitaba el ángulo de visión adecuado».


  A ella sí la había visto bien. Sin duda era una mujer del tipo que a él le atraía. El cabello negro como la noche, y aquellos risueños ojos verdes. «Casi me recuerda a…».


  Se dijo que era mejor no pensar en ello y enterró la idea con sus peores recuerdos. Pesadillas, en realidad. Los terribles ecos de su primera misión, su primer fracaso. Aquello había afectado mucho a su carrera, hizo que no volviera a dar nada por sentado. Era la única manera de funcionar en aquel mundo. Había que comprobar los hechos, no confiar jamás en las fuentes y siempre, siempre, tener ojos en la nuca.


  Aquello estaba empezando a agobiarlo demasiado. «Tal vez debería tomarme las cosas con más calma y jubilarme antes; llevar una vida tranquila en el campo, como Hugh Tavistock». Claro que Tavistock tenía un título y tierras que le proporcionaban los ingresos para vivir cómodamente, aunque no podía evitar reírse al imaginar al medio calvo de Hugh Tavistock como conde de algo. «Sí, debería instalarme en esas cuatro hectáreas de terreno de Connecticut, declararme conde de lo que sea y cultivar calabacines».


  Pero echaría de menos el trabajo. El delicioso aroma del peligro, el juego de ajedrez del ingenio. El mundo cambiaba a gran velocidad, y uno no sabía quién podía ser un enemigo…


  Divisó, por fin, la salida en dirección a Chetwynd. El camino estaba flanqueado por unos majestuosos olmos, tal como había dicho la mujer de cabello negro, los cuales hacían honor a la mansión que se erguía al final. No era una casa solariega sin más. Aquello era un castillo, con torreones y los muros cubiertos de hiedra. A su alrededor, se extendían hectáreas y más hectáreas de jardín y había un sendero de baldosas de terrazo por el que parecía accederse a un laberinto medieval. Así era cómo el viejo Hugh Tavistock vivía después de cuarenta años al servicio de la reina. Poseer el título de conde debía proporcionar unos buenos ingresos, porque nadie podía haber adquirido tanta riqueza, por muchos años que hubiera estado al servicio del gobierno. ¡Y con lo sencillo que le había parecido siempre Hugh! Lejos del típico noble rural. No tenía aires de grandeza, ni pretensiones; más bien parecía un funcionario distraído que había ido a parar de rebote al corazón del MI6.


  Divertido por la grandiosidad del entorno, Richard subió los escalones, se sometió al control de seguridad y entró en el salón.


  Entre los invitados presentes reconoció varias caras. La cumbre económica de Londres había atraído a numerosos diplomáticos y financieros de todo el continente. Enseguida vio al embajador estadounidense, pavoneándose y charlando con unos y otros tal como exigía su cargo. En el extremo opuesto del salón reconoció a tres viejos conocidos de París. Estaba Philippe St.Pierre, el ministro de Economía francés, absorto en su conversación con Reggie Vane, director de la división parisina del Banco de Londres. A un lado, vio a Helena, la mujer de Reggie, ignorada y malhumorada como siempre. Richard no estaba seguro de haberla visto sonreír alguna vez en su vida.


  Una risotada descarada de mujer desvió su atención hacia otra figura familiar de los días de París, Nina Sutherland, la viuda del embajador, resplandeciente de la cabeza a los pies dentro de su vestido verde de seda con perlas bordadas. Aunque hacía tiempo que había muerto su marido, la mujer seguía asistiendo a las reuniones sociales como esposa de diplomático. A su lado estaba su hijo de veinte años, Anthony, del que se rumoreaba que era artista. Vestido con una camisa de color púrpura, tenía la misma llamativa figura que su madre. ¡Menuda pareja de pavos reales formaban! Anthony había heredado de su madre, exactriz, el gusto por la extravagancia.


  Como muestra de buen juicio, evitó a los Sutherland y se dirigió hacia la mesa del bufé, adornada con una elaborada figura de hielo que representaba la Torre Eiffel. La celebración del Día de la Bastilla estaba llegando a unos extremos ridículos. Todo era francés: la música, el champán, los adornos tricolores que colgaban del techo…


  —Dan a uno ganas de ponerse a cantar La Marsellesa, ¿no cree? —⁠dijo una voz.


  Richard se dio la vuelta y se encontró junto a un hombre alto de pelo rubio. Era de constitución esbelta y tenía el sello de la aristocracia impreso en el rostro, parecía estar como pez en al agua dentro de su aprestada camisa blanca y su esmoquin. Sonriendo, le pasó una copa de champán. La luz de la araña del techo resplandecía en las pálidas burbujas.


  —Es usted Richard Wolf —dijo el hombre.


  Richard asintió, al tiempo que aceptaba la copa.


  —¿Y usted es…?


  —Jordan Tavistock. El tío Hugh te señaló al verte entrar. Y he venido a presentarme.


  Los dos hombres se estrecharon la mano. Jordan lo hizo con un gesto sólido y firme, lejos de lo que Richard habría esperado de las delicadas manos de un aristócrata.


  —Y dime —comenzó Jordan, mientras tomaba para sí una copa de champán⁠—, ¿en qué categoría te encuentras tú? ¿Espía, diplomático o financiero?


  Richard se echó a reír.


  —¿Debo responder a eso?


  —No, pero quería preguntar. Una manera de despejar la incógnita antes de comenzar —dio un sorbo y sonrió—. Es un ejercicio mental que suelo practicar. Hace divertidas estas fiestas. Trato de deducir quiénes pertenecen a los servicios de inteligencia. Suelen ser la mitad. O solían —⁠Jordan echó un vistazo alrededor de la sala—. Piensa en todos los secretos contenidos en estas cabezas, llenas de datos confidenciales.


  —Tu conocimiento de este mundillo no parece superficial.


  —Cuando uno crece en este sitio, lo vive y lo respira —⁠Jordan consideró a Richard un momento—. Veamos. Eres estadounidense…


  —Correcto.


  —Y mientras que los ejecutivos de las grandes empresas han llegado en grupo dentro, tú has venido por tu cuenta.


  —Correcto hasta el momento.


  —Y te has referido a los servicios secretos como «el mundillo».


  —Te has dado cuenta.


  —Yo diría… ¿la CIA?


  Richard negó con la cabeza y sonrió.


  —Solo soy un asesor de seguridad privado. Sakaroff amp; Wolf, Inc.


  —Inteligente tapadera —dijo Jordan, devolviéndole la sonrisa.


  —No es una tapadera. Es la verdad. Todos estos ejecutivos quieren la mejor cobertura de seguridad para su cumbre. Un atentado del IRA les arruinaría el día.


  —Así que te contratan para que mantengas a los malos alejados —⁠dijo Jordan.


  —Exacto —dijo Richard. «Sin duda es el hijo de Madeline y Bernard. Se parece a Bernard, tiene los mismos ojos marrones, igual de perspicaces, los mismos rasgos finos. Y una mente rápida. No se le escapan los detalles, una cualidad indispensable».


  En ese momento, una nueva llegada llamó la atención de Jordan. Richard se giró para ver quién acababa de entrar. Nada más ver a la mujer, se puso rígido por la sorpresa.


  Era la bruja de pelo negro, pero ya no iba vestida con pantalones de montar y botas, sino con un vestido largo de seda azul oscuro. Llevaba el pelo recogido en una elegante cascada de ondas. Incluso a esa distancia, pudo sentir el magnetismo que irradiaba, al igual que los demás hombres de la sala.


  —Es ella —murmuró Richard.


  —¿Quieres decir que ya os conocéis? —⁠preguntó Jordan.


  —Por casualidad. Asusté a su caballo cuando venía hacia aquí. No le gustó mucho caerse.


  —¿La hiciste caer del caballo? —⁠preguntó Jordan, impresionado—. No creí que fuera posible.


  La mujer entró en la habitación y tomó una copa de champán de una bandeja, mientras los invitados le iban abriendo paso de forma visible.


  —Desde luego, sabe cómo llevar un vestido —⁠dijo Richard entre dientes, totalmente maravillado.


  —Le diré que has dicho eso —⁠dijo Jordan con sequedad.


  —No se te ocurra.


  Riéndose, Jordan dejó la copa en una mesa.


  —Vamos, Wolf. Deja que os presente formalmente.


  Conforme se aproximaban a ella, la mujer dirigió a Jordan una sonrisa. Luego se fijó en Richard e, instantáneamente, su expresión pasó de la cómoda familiaridad a la especulación cautelosa.


  «Qué mala suerte, recuerda que la tiré del caballo. Podría haberla matado».


  —Nos encontramos de nuevo —⁠dijo ella con bastante educación.


  —Espero que me haya perdonado.


  —Nunca —respondió ella con una sonrisa.


  ¡Y menuda sonrisa!


  —Cariño, este es Richard Wolf —⁠dijo Jordan.


  La mujer le tendió la mano. Richard la tomó y se sorprendió al ver la firmeza con que estrechó la suya. Al mirarla a los ojos, sintió como si la conociera. «Claro. Debería haberme dado cuenta la primera vez que nos vimos. Ese pelo negro, esos ojos verdes. Tiene que ser la hija de Madeline».


  —Permite que te presente a Beryl Tavistock —⁠dijo Jordan—, mi hermana.


  


  —Y dime, ¿de qué conoces al tío Hugh? —preguntó Beryl, paseando con Richard por el jardín. Había anochecido ya, con la tibieza de colores propia del verano, y las flores no eran sino sombras. Su fragancia flotaba en el aire, el aroma de la salvia y las rosas, la lavanda y el tomillo. «Se mueve como un gato en la oscuridad, —⁠pensó Beryl—. Silencioso e insondable».


  —Nos conocimos en París hace años. Perdimos el contacto durante mucho tiempo. Pero hace unos años, cuando monté mi empresa de seguridad, tu tío tuvo la amabilidad de darme algunos consejos.


  —Jordan me ha dicho que tu empresa es Sakaroff amp; Wolf.


  —Sí. Somos asesores en temas de seguridad.


  —¿Y ese es tu trabajo realmente?


  —¿A qué te refieres?


  —Que si tienes algún otro trabajo no oficial.


  Richard echó la cabeza hacia atrás y se rio.


  —A tu hermano y a ti os gusta ir directos al grano.


  —Hemos aprendido a ser directos. Así pasamos de la cháchara sin importancia.


  —Esa cháchara es el lubricante de la sociedad.


  —No, la cháchara es la manera que tiene la sociedad de evitar decir la verdad.


  —¿Y tú quieres oír la verdad?


  —¿No lo queremos todos? —Beryl levantó la vista y trató de verle los ojos en la oscuridad, pero apenas eran dos sombras en su rostro.


  —La verdad es que soy un asesor en temas de seguridad. Dirijo mi propia empresa con mi socio, Niki Sakaroff.


  —¿Niki? ¿No será Nikolai Sakaroff?


  —¿Has oído hablar de él? —preguntó Richard con un tono de absoluta inocencia.


  —¿El exagente de la KGB?


  Pausa.


  —Sí, durante un tiempo —dijo Richard con voz clara⁠—. Puede que Niki haya estado relacionado.


  —¿Relacionado? Si mal no recuerdo, Nikolai Sakaroff era coronel. ¿Y ahora es tu socio? —⁠se rio—. El capitalismo ciertamente hace extraños compañeros de cama.


  Caminaron en silencio un rato. Luego ella volvió a preguntar.


  —¿Sigues teniendo tratos con la CIA?


  —¿He dicho yo eso?


  —No es difícil llegar a tal conclusión. Soy muy discreta, por cierto. La verdad está a salvo conmigo.


  —No obstante, me niego a ser interrogado.


  Beryl lo miró con una sonrisa.


  —Ni siquiera bajo tortura, supongo.


  En la oscuridad, Beryl pudo ver el resplandor de los dientes blancos de Richard al sonreír.


  —Eso depende del tipo de tortura. Si una mujer hermosa me mordisqueara la oreja, podría admitir cualquier cosa.


  El sendero de baldosas de terrazo terminaba en el laberinto. Durante un momento, se quedaron allí de pie, contemplando los muros de hojas.


  —Vamos, entremos —dijo ella.


  —¿Sabes cómo salir?


  —Ya veremos.


  Beryl lo condujo hacia la entrada e inmediatamente fueron engullidos por las paredes del seto. Ella conocía cada recodo, cada camino sin salida, y se movía por el laberinto segura de sí.


  —Podría hacerlo con los ojos cerrados.


  —¿Te criaste en Chetwynd?


  —Entre un internado y otro. Vine a vivir con el tío Hugh a los ocho años. Cuando papá y mamá murieron.


  Avanzaron por el laberinto hasta llegar al centro. En un pequeño claro había un banco de piedra y la luz de la luna bastaba para que pudieran verse el rostro.


  —Ellos también estaban en el mundillo —⁠dijo ella, dando vueltas lentamente por el claro—. ¿O ya lo sabías?


  —Sí, he… oído hablar de tus padres.


  Beryl captó el tono cauteloso de su voz y se preguntó por qué se había puesto evasivo. Vio que estaba de pie junto al banco de piedra, con las manos en los bolsillos.


  «Todos estos secretos de familia… Estoy harta. ¿Por qué nadie puede contar la verdad en su propia casa?».


  —¿Qué has oído?


  —Sé que murieron en París.


  —Estando de servicio. El tío Hugh dice que era una misión secreta y no quiere hablar de ello, por eso nunca lo hacemos —⁠Beryl se detuvo al llegar hasta él y lo miró—. Pero yo no dejo de pensar en ellos últimamente.


  —¿Por qué?


  —Porque murieron el quince de julio. Mañana hará veinte años.


  Él se acercó a ella, el rostro aún oculto en las sombras.


  —¿Quién te educó entonces? ¿Tu tío?


  —Lo de «educar» sería una exageración. El tío Hugh nos dio un hogar, y nos dejó crecer a nuestro aire. Jordan no lo ha hecho mal, creo. Incluso fue a la universidad. Claro que Jordie es el listo de la familia.


  Richard se acercó más, tanto que Beryl creyó ver el brillo de sus ojos en la oscuridad.


  —¿Y quién eres tú?


  —Supongo… supongo que yo soy la salvaje.


  —La salvaje —murmuró él—. Sí, creo que yo diría…


  Le tocó la cara. Fue un contacto breve, pero suficiente para sensibilizarle la piel. Beryl se dio cuenta entonces del fuerte latido de su corazón y de su respiración agitada. «¿Por qué estoy dejando que esto ocurra?, —⁠se preguntó—. Creía que había jurado no volver a acercarme a un hombre. Y ahora este al que apenas conozco me está haciendo volver al juego, un juego en el que he fracasado de forma aplastante. Es ridículo, impulsivo. Una locura. Y sin embargo quiero más…».


  Notó entonces el roce de los labios de Richard en los suyos. Fue el más liviano de los besos, pero embriagador por el regusto a champán. Enseguida deseó otro beso, uno más largo. Por un momento, se quedaron mirándose, ambos al borde de la tentación.


  Fue Beryl la que cedió primero. Se arqueó contra él y Richard la estrechó entre sus brazos. En un feroz impulso, ella aceptó sus labios con avidez.


  —La salvaje —susurró él—. Sí, desde luego, lo eres.


  —Exigente, también…


  —No lo dudo.


  —Y muy muy difícil.


  —No me había dado cuenta…


  Se besaron nuevamente y, a juzgar por su respiración entrecortada, Beryl supo que Richard también estaba siendo víctima impotente del deseo. De pronto, un diabólico impulso se apoderó de ella.


  —¿Vas a decírmelo ahora? —preguntó con timidez, apartándose ligeramente.


  —¿Decirte qué? —preguntó él, francamente confundido.


  —Para quién trabajas.


  Pausa.


  —Sakaroff amp; Wolf, Inc., Asesores de seguridad.


  —Respuesta equivocada —dijo ella.


  Y con una risa traviesa, se dio la vuelta y echó a correr hacia la salida.


  París


  A las nueve menos cuarto, tal como era su habitual, Marie St.Pierre se aplicó su crema facial de polen de abejas, se cepilló el grueso cabello gris y se metió en la cama. Encendió la televisión con el mando y esperó a que empezara su serie favorita de la semana: Dinastía. Aunque las voces estaban dobladas y los escenarios eran obviamente americanos, las historias le parecían cercanas. Amor y poder. Dolor y justo castigo. Sí, Marie sabía bien lo que era el amor y el dolor. Era el justo castigo lo que no dominaba bien. Cada vez que la ira prendía en su corazón y las viejas fantasías de venganza tomaban forma en su imaginación, solo tenía que considerar las consecuencias de tal acción y toda ansia de venganza desaparecía. No, ella había amado mucho a Philippe. ¡Y habían hecho tantas cosas juntos! De ministro de Economía a Primer Ministro solo sería un pequeño paso más…


  Se concentró en la televisión, que estaba dando un avance de noticias, la cumbre económica de Londres. Se preguntó si aparecería Philippe. Pero fue solo una panorámica de la mesa, una vista de cinco segundos de doce hombres vestidos de traje y corbata. Ni rastro de Philippe. Se reclinó decepcionada mientras se preguntaba por enésima vez si no debería haber acompañado a su marido a Londres. Odiaba volar y Philippe le había advertido que sería un viaje pesado. Le había aconsejado que se quedara en casa porque aquello no le iba a gustar.


  Aun así, no dejaba de pensar que habría estado bien salir unos días. Solos en un hotel. Un cambio de escenario, una cama nueva. Podría haber sido la chispa que tanta falta le hacía a su matrimonio.


  Un repentino pensamiento cruzó por su mente. Algo tan doloroso que se le encogía el corazón con solo pensarlo.


  «Yo estoy aquí. Y Philippe, solo en Londres…».


  ¿Estaría solo?


  Se incorporó, temblorosa, considerando las posibilidades. Las imágenes. Hasta que no pudo soportarlo más. Tomó el teléfono y marcó el número de Nina Sutherland, el de su casa de París.


  El teléfono sonó y sonó. Colgó y marcó de nuevo. No contestó nadie. Se quedó mirando el auricular, pensando que Nina debía haber ido a Londres también. Y estarían juntos en un hotel. «Mientras yo espero en casa, en París».


  Se levantó de la cama. Dinastía estaba empezando, pero no prestó atención sino que se vistió.


  «Tal vez esté sacando conclusiones apresuradas. Tal vez Nina esté en casa y no quiera contestar al teléfono».


  Decidió que pasaría por el apartamento de Nina, en Neuilly. Comprobaría si había luz en las ventanas.


  «¿Y si no?».


  No, no tenía que pensar en ello. Aún.


  Completamente vestida, corrió escaleras abajo, tomó el bolso y las llaves del salón a oscuras y abrió la puerta principal. El aire de la noche en el rostro y el ruido ensordecedor fue todo uno.


  La explosión la levantó del suelo, lanzándola contra los escalones de la entrada. Los brazos evitaron que se golpeara la cabeza contra el hormigón. Era solo vagamente consciente de la lluvia de cristales que caía sobre ella y del crepitar del fuego. Lentamente, giró sobre sí misma hasta quedar de espaldas. Y allí se quedó, mirando las lenguas de fuego que ascendían hasta la ventana de su dormitorio.


  Estaba destinada a ella, pensó. La bomba estaba destinada a ella.


  Conforme las sirenas de los bomberos se acercaban, tumbada sobre los cristales, solo podía pensar: «¿A esto hemos llegado, amor mío?», mientras observaba su habitación, ardiendo en el piso de arriba.


  Dos


  Buckinghamshire, Inglaterra.


  La torre Eiffel se estaba derritiendo. Jordan se hallaba de pie junto a la mesa del bufé observando cómo el agua de la escultura de hielo goteaba sobre la bandeja de plata de las ostras, que estaba debajo. Así terminaba el día de la Bastilla, pensó con cansancio. Otra noche, otra fiesta. Y así parecía que iba a continuar.


  —Ya has comido suficientes ostras por esta noche, Reggie —⁠dijo Helena con tono malhumorado—. ¿O te has olvidado del ácido úrico?


  —No he tenido un ataque desde hace meses.


  —Porque yo he estado vigilando tu dieta.


  —Entonces ¿te importaría mirar para otro lado por esta noche? —⁠dijo Reggie, tomando otra ostra. El summum del placer apareció escrito en su rostro cuando el cuerpo resbaladizo se deslizó por su garganta.


  Helena sintió un escalofrío.


  —Es asqueroso, comerse así a un animal vivo —⁠miró a Jordan y advirtió la mirada perpleja de este—. ¿No crees?


  Jordan se encogió de hombros con diplomacia.


  —Supongo que es una cuestión de educación. En algunas culturas comen termitas. O pescado que aún colea. He oído que también monos, tras afeitarles la cabeza, inmovilizados.


  —Ay, por favor —gimió Helena asqueada.


  Jordan escapó de allí antes de que la riña marital se agravara. No era un lugar muy agradable para estar. Sospechaba que lady Helena era la que llevaba la voz cantante; era lo que solía ocurrir con el dinero.


  Se acercó hasta el ministro de Economía, Philippe St.Pierre, y se vio atrapado en una conferencia sobre economía mundial. Philippe afirmaba que la cumbre había sido un fracaso. Estados Unidos quería concesiones comerciales, pero se negaban a asumir responsabilidades fiscales. Y etcétera, etcétera. Fue un alivio que llegara la flamante Nina Sutherland, siguiendo la huella del pavo real de su hijo, Anthony.


  —Me parece que no solo los estadounidenses tienen que empezar a comportarse mejor —⁠resopló Nina—. Ninguno de nosotros lo está haciendo muy bien últimamente, ni siquiera los franceses. ¿O acaso no estás de acuerdo, Philippe?


  Philippe se sonrojó bajo la mirada directa de ella.


  —Todos estamos experimentando dificultades, Nina.


  —Algunos más que otros.


  —Estamos ante una recesión mundial. Hay que tener paciencia.


  —¿Y qué pasa si una no puede permitirse esperar? —⁠Nina apuró el contenido de su copa y la dejó con brusquedad en una mesa—. ¿Qué ocurrirá entonces, Philippe, cariño?


  La conversación cesó de pronto. Jordan se dio cuenta de que Helena los observaba divertida y de que Philippe tenía los nudillos blancos de tanto apretar la copa.


  Se preguntó qué demonios estaba pasando, si se trataría de alguna pelea privada. Estaba siendo una noche de extrañas tensiones. Tal vez tuviera que ver con el libre fluir del champán. Desde luego, Reggie había bebido lo suyo. Su corpulento invitado no había cesado de alternar entre la bandeja de las ostras y la mesa del champán. Con mano inestable, tomó una nueva copa de champán y se la llevó a los labios. Nadie parecía estar actuando como de costumbre esa noche. Ni siquiera Beryl.


  Beryl menos que nadie.


  Observó a su hermana cuando entró en el salón. Tenía las mejillas sonrojadas, en sus ojos brillaba un fuego desacostumbrado. Pisándole los talones entró el americano con el mismo aspecto acalorado y bastante molesto por algo. «Así que encuentros subrepticios en el jardín», pensó Jordan.


  Se alegró por su hermana. A la pobre Beryl le vendría bien un romance, algo que le hiciera olvidar a aquel cirujano, un infiel patológico.


  Beryl tomó al vuelo una copa de champán de uno de los camareros que recorrían el salón con sus bandejas y se dirigió hacia su hermano.


  —¿Lo estás pasando bien? —preguntó.


  —No tanto como tú, sospecho —⁠dijo él echando un vistazo a Richard Wolf, que acababa de ser interceptado por un empresario estadounidense—. ¿Has logrado arrancarle una confesión?


  —Ni una palabra —Beryl sonrió por encima del borde de la copa⁠—. Tiene los labios sellados.


  —No me digas.


  —Pero volveré a intentarlo después. Dejaré que se tranquilice un poco.


  Jordan pensó en lo bella que podía ser su hermana cuando era feliz, algo que no parecía pasarle últimamente. Demasiada pasión en su corazón la convertía en un ser mucho más vulnerable de lo que quería admitir. Llevaba un año apartada de todo, sin querer oír hablar de los hombres. Incluso había abandonado su trabajo en una organización benéfica, St.Luke, un trabajo que adoraba. Le resultaba demasiado doloroso cruzarse con su examante en los pasillos del hospital.


  Pero parecía que esa noche había regresado la chispa del interés a sus ojos y él se alegraba de que así fuera. No le pasó inadvertido que la chispa aún brillaba más cuando Richard Wolf la buscó con la mirada. ¡No dejaban de coquetear con los ojos! Jordan casi podía sentir el chisporroteo de la electricidad entre los dos.


  —… un honor bien merecido, por supuesto, pero un poco tarde, ¿no te parece, Jordan?


  Jordan miró perplejo el rostro enrojecido de Reggie Vane. El hombre se había pasado con la bebida.


  —Disculpa, me temo que no te estaba prestando atención.


  —La medalla de la reina para Leo Sinclair. Recuerdas a Leo, ¿verdad? Un tipo estupendo. Lo mataron hace un año y medio. ¿O fue hace dos? —⁠movió la cabeza ligeramente como si tratara de aclararse las ideas—. El caso es que tratan de evitar tener que dársela a su viuda, lo cual me parece inexcusable.


  —No todos los que murieron en el Golfo han conseguido una medalla —⁠intervino Nina Sutherland.


  —Pero Leo pertenecía a los servicios secretos. Merecía cierto honor, teniendo en cuenta cómo… murió.


  —Tal vez no fue más que un descuido —⁠dijo Jordan—. Documentos que se traspapelan, ese tipo de cosas. El MI6 trata de honrar a sus muertos y es como si Leo se les hubiera escapado por una rendija.


  —Igual que ocurrió con papá y mamá —⁠dijo Beryl—. Ellos murieron en el ejercicio del deber y no se les concedió ninguna medalla.


  —¿En el ejercicio del deber? —dijo Reggie—. No exactamente —⁠se llevó con mano inestable la copa a los labios. De pronto, se detuvo consciente de que todos los miraban. El silencio se hizo sobre ellos, roto solo por el repiqueteo de la concha de una ostra contra el plato de alguien.


  —¿Qué quieres decir con eso? —⁠preguntó Beryl.


  Reggie se aclaró la garganta.


  —Supongo que… Hugh os habrá contado… —miró a su alrededor mientras su rostro se tornaba blanco—. Ay, no. Esta vez he metido la pata hasta el fondo —⁠murmuró.


  —¿Decirnos qué, Reggie? —insistió Jordan.


  —Pero era algo que todos sabían —⁠dijo Reggie—. Salió en todos los periódicos…


  —Reggie —dijo Jordan lentamente, deliberadamente⁠—. Creíamos que a nuestro padre y a nuestra madre les dispararon en París. Eso es asesinato. ¿No es cierto?


  —Bueno, sí que hubo un asesinato en…


  —¿«Un» asesinato? —lo interrumpió Jordan⁠—. ¿En singular?


  Reggie miró a su alrededor, perplejo.


  —No soy el único aquí presente que lo sabe. ¡Todos estabais en París cuando sucedió!


  Durante unos segundos, nadie dijo nada. Hasta que Helena añadió, con tono calmado:


  —Fue hace mucho tiempo, Jordan. Veinte años. Ya no tiene importancia.


  —Para nosotros la tiene —insistió Jordan⁠—. ¿Qué ocurrió en París?


  —Le dije a Hugh que debería haber sido sincero con vosotros, en vez de tratar de ocultarlo —⁠dijo Helena, suspirando.


  —¿Ocultar qué? —preguntó Beryl.


  Helena apretó los labios. Fue Nina la que por fin dijo la verdad. La osada Nina a quien nunca le habían importado las sutilezas.


  —La policía dijo que había tenido lugar un asesinato. Seguido de un suicidio.


  Beryl miró a Nina. Esta le sostuvo la mirada sin pestañear.


  —No —susurró.


  Helena le tocó el hombro con suavidad.


  —Solo erais unos niños, Beryl. Y Hugh no creyó oportuno…


  —No —repitió Beryl, apartándose bruscamente de la mano de Helena. Giró sobre sus talones y salió del salón envuelta en una nube de seda de color azul.


  —Gracias. A todos —dijo Jordan con frialdad—. Por vuestra estimulante franqueza —⁠y dicho aquello, también él giró sobre sus talones y salió del salón tras su hermana.


  La alcanzó al llegar a las escaleras.


  —¡Beryl!


  —No es cierto. ¡No puedo creerlo!


  —Claro que no es cierto.


  Beryl se detuvo en un escalón y lo miró.


  —Entonces ¿por qué todos lo dicen?


  —Rumores desagradables. ¿Qué otra cosa van a ser?


  —¿Dónde está el tío Hugh?


  —No estaba en el salón.


  Beryl miró hacia el segundo piso.


  —Vamos, Jordie —su voz estaba cargada de la más férrea determinación⁠—. Le diremos que nos lo confirme.


  Subieron juntos las escaleras. El tío Hugh estaba en su estudio. A través de la puerta cerrada, lo oyeron hablar con tono apremiante. Entraron sin llamar, dispuestos a enfrentarse a él.


  —¿Tío Hugh? —dijo Beryl.


  Hugh le pidió que guardara silencio con un brusco gesto de la mano. Se dio entonces la vuelta y dijo al auricular:


  —¿Es definitivo, Claude? ¿No sería una fuga de gas o algo por el estilo?


  —¡Tío Hugh!


  Hugh se mantuvo de espaldas a ella.


  —Sí, sí —seguía diciendo—, se lo diré a Philippe enseguida. Dios, qué horrible momento, pero tienes razón, no queda más remedio. Tendrá que volver esta misma noche —⁠aturdido, Hugh colgó y se quedó mirando el auricular.


  —¿Nos has dicho la verdad? —⁠preguntó Beryl—. Sobre papá y mamá.


  Hugh se dio la vuelta y frunció el ceño desconcertado.


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  —Nos dijiste que fueron asesinados estando de servicio —⁠dijo Beryl—. Nunca mencionaste nada de suicidio.


  —¿Quién os lo ha dicho? —espetó.


  —Nina Sutherland. Pero Reggie y Helena también lo sabían. ¡De hecho, todos parecen saberlo! Todos menos nosotros.


  —¡Maldita Nina Sutherland! —⁠rugió Hugh—. No tenían ningún derecho.


  Beryl y Jordan lo miraron aturdidos. Hasta que Beryl recuperó la voz.


  —Es mentira, ¿verdad?


  Hugh se dirigió a la puerta con brusquedad.


  —Hablaremos de eso después —⁠dijo—. Tengo que ocuparme de un asunto.


  —¡Tío Hugh! ¿Es mentira? —gritó Beryl.


  Hugh se detuvo. Lentamente, se dio la vuelta y miró a su sobrina.


  —Yo nunca lo creí —dijo—. Ni por un segundo creí que Bernard le hiciera daño…


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Jordan⁠—. ¿Que fue papá quien la mató?


  El silencio de su tío era la única respuesta que necesitaban. Hugh se demoró en la puerta, reticente a irse.


  —Por favor, Jordan. Hablaremos de esto más tarde, cuando todos se hayan ido. Ahora tengo que ocuparme de algo relacionado con esa llamada de teléfono —⁠se dio la vuelta y salió.


  Beryl y Jordan se miraron, y vieron en los ojos del otro idéntica confusión.


  —Dios mío, Jordie. Debe ser cierto —⁠dijo Beryl.


  


  Desde el extremo opuesto del salón, Richard observó la salida apresurada de Beryl seguida, segundos después, por su hermano con rostro sombrío. Se preguntó qué demonios habría ocurrido. Se disponía a seguirlos cuando vio a Helena, que se dirigía hacia él moviendo la cabeza.


  —Un desastre —murmuró—. La culpa es del maldito champán.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Se acaban de enterar de la verdad. Sobre Bernard y Madeline.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Nina. Pero ha sido culpa de Reggie, en realidad. Está tan borracho que no sabe lo que dice.


  Richard miró hacia la puerta por la que Jordan acababa de salir.


  —Debería hablar con ellos, contarles toda la historia.


  —Creo que eso es responsabilidad de su tío, ¿no crees? Él es quién se lo ha ocultado todo este tiempo. Deja que sea él quién se lo explique.


  Tras una pausa, Richard asintió con la cabeza.


  —Tienes razón. Por supuesto. Y mientras, yo puedo estrangular a Nina Sutherland.


  —Estrangula a mi marido ya que estás. Tienes mi permiso.


  Richard se giró y vio a Hugh Tavistock, que entraba en el salón en ese momento.


  —Y ahora ¿qué? —murmuró conforme el hombre se acercaba a toda prisa a ellos.


  —¿Dónde está Philippe? —espetó Hugh.


  —Creo que ha salido al jardín —⁠dijo Helena—. ¿Ocurre algo?


  —Esta velada está resultando un desastre —⁠murmuró Hugh—. Me acaban de llamar de París. Ha explotado una bomba en el piso de Philippe.


  Richard y Helena lo miraron horrorizados.


  —Dios mío —susurró Helena—. ¿Marie está…?


  —Está bien. Heridas de baja consideración, nada grave. Está en el hospital.


  —¿Intento de asesinato? —preguntó Richard.


  —Eso parece.


  


  Pasaba bastante de la medianoche cuando Jordan y el tío Hugh encontraron por fin a Beryl. Estaba en la que fuera la habitación de su madre, acurrucada junto al baúl de Madeline. La tapa estaba abierta y las pertenencias de Madeline, desperdigadas por la cama y el suelo: vaporosos vestidos de verano, sombreros, un bolso de noche de cuentas de cristal… Pero también había bagatelas: un brazo de coral, un canto rodado, una rana de porcelana, artículos cuyo significado solo conocía Madeline. Beryl había sacado todas aquellas cosas del baúl y se encontraba sentada en medio de todas ellas, tratando de absorber, a través de aquellos objetos inanimados, el calor y el espíritu de Madeline Tavistock.


  El tío Hugh entró en la habitación y se sentó en una silla, a su lado.


  —Beryl —dijo suavemente—, es hora… es hora de que os diga la verdad.


  —La hora de la verdad llega años tarde —⁠dijo ella, observando la rana de porcelana que tenía en la mano.


  —Pero erais muy pequeños. Tú solo tenías ocho años y Jordan, diez. No lo habríais entendido…


  —¡Ya habríamos encontrado la manera! ¡Pero tú no lo ocultaste!


  —Lo que ocurrió fue muy doloroso. La policía francesa llegó a la conclusión…


  —Papá jamás le habría hecho daño —⁠dijo Beryl. Levantó la vista y lo miró con tal ferocidad que Hugh retrocedió, sorprendido—. ¿Es que no te acuerdas de cómo eran cuando estaban juntos, tío Hugh? ¿De lo enamorados que estaban? ¡Yo si lo recuerdo!


  —Yo también —dijo Jordan.


  El tío Hugh se quitó las gafas y se frotó los ojos con gesto agotado.


  —La verdad es mucho peor que eso.


  Beryl lo miró sin poder creerlo.


  —¿Qué podría ser peor que asesinato y suicidio?


  —Tal vez… tal vez deberías ver el informe —⁠se levantó—. Está arriba, en mi despacho.


  Los dos siguieron a su tío al tercer piso, hacia una habitación que apenas visitaban, una habitación que él mantenía siempre cerrada. Abrió un archivador y sacó una carpeta de un cajón. Era un expediente secreto del MI6. La etiqueta rezaba TAVISTOCK, Bernard y Madeline.


  —Supongo que… Yo… esperaba poder evitar esto —dijo Hugh—. La verdad es que yo mismo no lo creo. Bernard no tenía ni un ápice de traidor en su cuerpo, pero las pruebas están ahí. Y no conozco ninguna otra forma de explicarlo —⁠le entregó la carpeta a Beryl.


  Esta la abrió en silencio. Jordan y ella fueron revisando el contenido. También había una copia del informe de la policía de París, en el que se incluía la declaración de un testigo y fotos del escenario del crimen. Beryl las pasó rápidamente hasta que se encontró con otro informe, esa vez de la agencia de inteligencia francesa. Sin poder dar crédito, lo leyó y lo releyó.


  —Esto no es posible.


  —Es lo que encontraron. Un maletín con documentos secretos de la OTAN. Datos sobre armas de los aliados. Estaba en la buhardilla donde encontraron sus cuerpos. Bernard tenía esos archivos con él cuando murió, unos documentos que nunca deberían haber salido del edificio de la embajada.


  —¿Cómo sabes que fue él quién se los llevó?


  —Él tenía acceso, Beryl. Era nuestro contacto con la OTAN. Durante meses, esos documentos estuvieron llegando a manos de los alemanes del Este, a través de alguien a quien ellos conocían por el nombre clave de Delphi. Nosotros sabíamos que teníamos un topo, pero nunca pudimos identificarlo hasta que aquellos papeles aparecieron junto al cadáver de Bernard.


  —Y tú crees que papá era Delphi —⁠dijo Jordan.


  —No, eso es lo que dijo la agencia de inteligencia francesa. Yo no podía creerlo, pero tampoco podía negar las pruebas.


  Por un momento, Beryl y Jordan permanecieron en silencio, consternados por el peso de la evidencia.


  —¿Tú no lo crees, tío Hugh? —⁠preguntó Beryl, suavemente—. Que fuera papá.


  —No podía rebatir las conclusiones en sí. Y desde luego explicaría sus muertes. Tal vez se enteraran de que estaban a punto de ser descubiertos y Bernard tomó la salida más caballerosa. Él lo habría hecho, la muerte antes que verse públicamente deshonrado.


  El tío Hugh se reclinó en su sillón y se pasó los dedos por el cabello gris con gesto cansado.


  —Traté de mantener el informe en una posición discreta todo lo posible. La búsqueda de Delphi se detuvo. Para mí fue una situación difícil quedarme en el MI6, hasta que decidieron que, a pesar de ser el hermano de un traidor, se podía confiar en mí. Pero, finalmente, el asunto se olvidó. Y mi carrera siguió adelante. Creo… creo que fue porque nadie en el MI6 creyó de verdad lo que decía el informe. Que Bernard se había pasado al otro bando.


  —Yo tampoco lo creo —dijo Beryl.


  El tío Hugh la miró.


  —Sin embargo…


  —No lo creeré. Es mentira. Alguien en el MI6 encubrió la verdad…


  —No seas ridícula, Beryl.


  —¡Papá y mamá no pueden defenderse! ¿Quién hablará en su defensa?


  —Tu lealtad es encomiable, cariño, pero…


  —¿Y dónde está la tuya? —replicó ella⁠—. ¡Era tu hermano!


  —Yo no quise creerlo.


  —¿Entonces confirmaste las pruebas? ¿Informaste de tus dudas a la agencia de inteligencia francesa?


  —Sí, y confié en el informe de Daumier. Es un hombre íntegro.


  —¿Daumier? —preguntó Jordan—. ¿Claude Daumier? ¿No era él el jefe de operaciones en París?


  —En aquella época, él era su contacto con el MI6. Le pedí que revisara las pruebas. Y llegó a la misma conclusión.


  —Entonces ese Daumier es un idiota —⁠dijo Beryl, girándose hacia la puerta—. Y pienso decírselo yo misma.


  —¿Adónde vas? —preguntó Jordan.


  —A hacer la maleta. ¿Vienes, Jordan?


  —¿A hacer la maleta? —preguntó Hugh⁠—. ¿Adónde demonios vas?


  —A París —respondió ella, mirando hacia atrás⁠—. ¿Adónde si no?


  


  Richard Wolf recibió la llamada a las seis de la mañana del día siguiente.


  —Han reservado un vuelo a mediodía con destino París —⁠dijo Claude Daumier—. Me parece, amigo mío, que alguien ha abierto la terrible caja de los truenos.


  Aún adormilado, Richard se incorporó en la cama y movió la cabeza.


  —¿De qué me hablas, Claude? ¿Quién se dirige a París?


  —Beryl y Jordan Tavistock. Hugh acaba de llamarme. Creo que no es buena idea.


  Richard se dejó caer sobre la almohada de nuevo.


  —Son adultos, Claude —dijo, bostezando⁠—. Si quieren viajar a París…


  —Vienen para averiguar qué ocurrió con Bernard y Madeline.


  Richard cerró los ojos y gruñó.


  —Fantástico. Justo lo que necesitamos.


  —Eso es justo lo que yo digo.


  —¿Y no puede convencerlos Hugh para que no lo hagan?


  —Lo ha intentado, pero esa sobrina suya… —⁠suspiró Daumier—. La has conocido. Deberías comprenderlo.


  Sí, Richard sabía exactamente lo testaruda que podía ser la señorita Beryl Tavistock. De tal palo, tal astilla. Recordaba que Madeline era igual de decidida e imparable.


  E igual de encantadora.


  Se quitó de la cabeza los inolvidable recuerdos de una mujer muerta hacía tiempo.


  —¿Hasta dónde saben?


  —Han visto mi informe. Saben lo de Delphi.


  —Así que empezarán a hurgar en…


  —En sitios peligrosos —terminó Daumier.


  Richard se sentó en el borde de la cama y se pasó los dedos por el pelo mientras consideraba las posibilidades. Los riesgos.


  —A Hugh le preocupa su seguridad. Y a mí también —⁠dijo Daumier—. Si lo que pensamos es cierto…


  —Se estarán metiendo en arenas movedizas.


  —Y París ya es bastante peligroso —⁠añadió Daumier—, sin contar con la última bomba.


  —¿Cómo está Marie St. Pierre, por cierto?


  —Unos cuantos arañazos, magulladuras. Mañana le darán el alta en el hospital.


  —¿Ordnance?


  —Semtex. El apartamento de arriba quedó totalmente destrozado. Afortunadamente Marie estaba abajo cuando estalló la bomba.


  —¿Alguien ha reivindicado la autoría?


  —Un hombre llamó poco después de la explosión. Dijo que pertenecía a un grupo llamado Solidaridad Cósmica. Reivindican la autoría.


  —¿Solidaridad Cósmica? No he oído hablar de ellos.


  —Ni nosotros —dijo Daumier—. Pero ya sabes cómo van las cosas hoy día.


  Sí, Richard lo sabía muy bien. Cualquier loco con contactos podía comprar unos gramos de Semtex, fabricar una bomba y unirse a la revolución. A cualquier revolución. No cabía duda de que para su negocio resultaba beneficioso. En este nuevo mundo, el terrorismo era un hecho. Y por todas partes aparecían nuevos clientes dispuestos a pagar lo que fuera por su seguridad.


  —Ya ves, amigo mío —dijo Daumier⁠—. No es el mejor momento para una visita de los hijos de Bernard. Además, con todas las preguntas que tendrán.


  —¿No puedes tenerlos controlados?


  —¿Por qué habrían de confiar en mí? El informe que han leído lo escribí yo. No, necesitan un amigo, Richard. Alguien con perspicacia e instinto infalible.


  —¿Has pensado en alguien?


  —He oído que la señorita Tavistock y tú congeniasteis bastante… bien.


  —Es demasiado rica para mi gusto. Y yo soy demasiado pobre para el suyo.


  —No suelo pedir favores —dijo Daumier con serenidad⁠—. Y Hugh tampoco.


  «Y ahora me estás pidiendo uno», pensó Richard. Suspiró.


  —¿Cómo negarme?


  Tras colgar, se quedó sentado un momento considerando la tarea que se le presentaba. En realidad se trataba de un trabajo de guardaespaldas, el tipo de misión que aborrecía. Pero la idea de volver a ver a Beryl Tavistock, unida al recuerdo de su beso en el jardín, bastaron para hacerlo sonreír de expectación. «Demasiado rica para mi gusto, —⁠pensó—. Pero un hombre tiene derecho a soñar, ¿o no? Y se lo debo a Bernard y Madeline».


  Incluso después de todos esos años, el recuerdo de sus muertes no lo dejaba en paz. Tal vez hubiera llegado ya la hora de cerrar el misterio, de responder a todas las preguntas que Daumier y él se hicieran veinte años atrás. Las mismas preguntas que el MI6 y la central de inteligencia habían decidido ignorar.


  Y ahora Beryl Tavistock estaba metiendo su aristocrática nariz en el asunto. Una nariz muy atractiva, por cierto. Solo esperaba que no le ocurriera nada.


  Se levantó entonces de la cama y fue a la ducha. Había que hacer muchas cosas antes de dirigirse al aeropuerto.


  Guardaespaldas. ¡Cómo lo odiaba! Pero al menos, esa vez sería en París.


  


  Anthony Sutherland miraba por la ventanilla del avión deseando fervientemente que el vuelo terminara. ¡Había que tener mala suerte para que, de todos los vuelos a París, hubieran tenido que coincidir con los Vane! Y lo que era aún peor, estar sentados justo enfrente. Eso era, sencillamente, intolerable. Consideraba a Reggie Vane un soberano tostón, especialmente borracho, como estaba a punto de estarlo. Dos whiskys con limón y el hombre estaba empezando a balbucear lo mucho que echaba de menos la alegre Inglaterra, donde la comida se guisaba como era debido, en vez de saltearse con esa espantosa mantequilla; donde la gente formaba cola debidamente, y no iba por ahí apestando a ajo y cebolla. Llevaba demasiados años viviendo en París y se preguntaba si no sería ya hora de jubilarse y volver a casa. Había dedicado demasiados años a la oficina que el Banco de Londres tenía en París.


  Lady Helena, que parecía tan harta de su marido como Anthony, se limitó a decir:


  —Cállate, Reggie —y le pidió una tercera copa.


  Anthony tampoco hacía mucho caso a Helena. Le recordaba a un asqueroso roedor. Un profundo contraste con su madre. Las dos mujeres estaba sentadas una frente a la otra, Helena con su correcto y aburrido traje de chaqueta de pata de gallo, mientras que Nina estaba espectacular con un traje pantalón blanco de seda. Solo una mujer muy segura de sí misma podría vestirse con seda de color blanco, y su madre podía. A los cincuenta y tres años, Nina estaba estupenda, con aquella mata de pelo que apenas mostraba unas pocas canas, y una figura que era la envidia de más de una veinteañera. «Claro que es mi madre», pensó Anthony.


  —Si Reggie y tú odiáis tanto París —⁠decía su madre con desdén—, ¿por qué seguís viviendo allí? En mi opinión, la gente que no ama esa ciudad, no merece vivir en ella.


  —Está claro que tú sí adoras París —⁠dijo Helena.


  —Es cuestión de actitud. Si tuvieras una mentalidad abierta…


  —Ahora resulta que somos demasiado estirados —⁠murmuró Helena.


  —No he dicho eso. Pero mostráis una actitud claramente británica, como si Dios fuera británico.


  —¿Quieres decir que no lo era? —⁠intervino Reggie jocosamente.


  Helena no se rio.


  —Solo creo que es necesario un poco de orden y disciplina para que el mundo funcione como es debido —⁠dijo Helena.


  Nina miró a Reggie, que sorbía ruidosamente su whisky.


  —Sí, ya veo que los dos creéis en eso de la disciplina. Sin duda la velada de ayer fue un desastre.


  —No fuimos nosotros quienes dijimos la verdad —⁠espetó Helena.


  —¡Al menos yo estaba lo suficientemente sobria para saber lo que decía! —⁠declaró Nina—. Habrían terminado averiguándolo en cualquier otra fiesta. Una vez que Reggie soltó al gato, decidí que era hora de ser francos con ellos respecto a sus padres.


  —Y mira el resultado —gimió Helena⁠—. Hugh dice que Beryl y Jordan van también a París esta tarde. Una pérdida de tiempo.


  —Ocurrió hace mucho —dijo Nina, encogiéndose de hombros.


  —No sé cómo puedes mostrarte tan indiferente. Si hay alguien que podría salir herida, eres tú —⁠murmuró Helena.


  Nina frunció el ceño ante sus palabras.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —Nada, nada.


  —¡No, en serio! ¿Qué quieres decir?


  —Nada —espetó Helena.


  Su conversación se detuvo bruscamente, pero Anthony sabía que su madre estaba iracunda. Tenía los puños apretados en el regazo. Incluso pidió un segundo martini. Cuando se levantó para estirar un poco las piernas, la siguió. La alcanzó en la cola del avión.


  —¿Estás bien, madre?


  Nina miró hacia primera clase en estado de total agitación.


  —Todo es culpa de Reggie. Y Helena tiene razón, ¿sabes? Soy yo la que podría salir herida.


  —¿Después de tantos años?


  —Comenzarán a hacer preguntas. A desenterrar los hechos. Dios, ¿y si los chavales de los Tavistock averiguan algo?


  —No lo harán —dijo Anthony con serenidad.


  Nina lo miró. Se sostuvieron la mirada y vieron a través de los ojos del otro, el vínculo de veinte años.


  «Tú y yo contra el mundo», solía cantarle ella. Y así era como se sentía en ese momento. Los dos solos en su piso de París. Había habido amantes, por supuesto, hombres insignificantes. Pero madre e hijo, ¿podía existir un amor más grande?


  —No tienes de qué preocuparte, de verdad —⁠dijo Anthony.


  —Pero los Tavistock…


  —Son inofensivos —le apretó la mano en señal de ánimo⁠—. Te lo garantizo.


  Tres


  Beryl miraba por la ventana de su suite en el Ritz parisino la opulencia de la plaza Vendôme, con aquellas columnas corintias y sus arcos de piedra, y veía el desfile de los turistas ricos al anochecer. Hacía ocho años de su última visita a París y por entonces, no había sido más que un viaje a la aventura con unas amigas del colegio, durante el cual habían preferido pulular por los bares de la orilla izquierda del río y conocer la vida nocturna de Montparnasse, en vez de disfrutar de la vista del lujo impertérrito. En aquel primer viaje lo pasaron muy bien, bebiendo vino y ligando con todos los franceses que las miraban, y habían sido muchos.


  Pero le parecía que habían pasado siglos desde entonces. Otra vida, otra edad.


  En ese momento, de pie frente a la ventana del hotel, echaba de menos aquellos días despreocupados, consciente de que nunca volverían. «He cambiado demasiado, —⁠pensó—. No solo por las revelaciones sobre papá y mamá. Yo he cambiado. Estoy inquieta. A la espera de algo… y no sé qué. Un propósito en esta vida, tal vez. Llevo tanto tiempo caminando por ella sin un propósito claro…».


  Oyó que se abría la puerta y Jordan entró por la puerta que conectaba ambas suites.


  —Claude Daumier me ha devuelto la llamada, por fin —⁠dijo—. Está ocupado con la investigación de la bomba, pero ha accedido a que cenemos juntos temprano.


  —¿Cuándo?


  —Dentro de media hora.


  Beryl se giró y miró a su hermano. Apenas habían dormido la noche anterior y a Jordan se le notaba en la cara. Aunque se acababa de afeitar e iba impecablemente vestido, tenía ese aire de fatiga, la mirada hambrienta de un hombre que funciona solo con las reservas de su organismo. «Como yo».


  —Estoy preparada para salir —⁠dijo ella.


  —¿Es de… mamá? —Jordan frunció el ceño al ver el vestido de su hermana.


  —Sí. Metí unas cuantas cosas suyas en la maleta. No sé por qué, en realidad —⁠se miró la falda de un tejido sedoso que hacía aguas—. Asusta un poco, ¿verdad?, lo bien que me sienta. Como si me la hubieran hecho a medida.


  —Beryl, ¿estás segura de que estás preparada para esto?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Es que… no sé, no pareces tú —⁠dijo su hermano, moviendo la cabeza.


  —Ninguno de los dos lo es ahora mismo, Jordie. ¿Cómo podríamos serlo? —⁠miró de nuevo por la ventana hacia las sombras cada vez más alargadas de la plaza Vendôme. La misma vista que su madre debía tener en sus visitas a París. El mismo hotel, tal vez hasta la misma suite. «Incluso llevo puesto su vestido».


  —Es como si… como si ya no supiéramos quiénes somos. De dónde venimos.


  —Quiénes somos tú y yo nunca ha estado en duda, Beryl. Sea lo que sea lo que averigüemos, eso no nos cambia.


  —Entonces crees que puede ser cierto —⁠Beryl lo miró.


  —No lo sé —dijo él, tras lo cual hizo una pausa—. Pero estoy preparado para lo peor. Y tú también deberías estarlo —⁠se dirigió al armario y sacó el chal de su hermana—. Vamos, es hora de afrontar la realidad, hermanita. Sea lo que sea.


  A las siete llegaban a Le Petit Zinc, el café en el que Daumier los había citado. Se sentaron en un banco al fondo y pidieron vino y pan con una remoulade de ajo y mostaza para matar el hambre.


  Por fin, a las siete y veinte, la puerta del café se abrió y un típico francés vestido de traje y corbata entró en el café. Con aquellas sienes plateadas y aquel maletín que llevaba en una mano, podría haber pasado por director de sucursal bancaria o abogado. Pero, en cuanto su mirada se fijó en Beryl, esta supo, por el gesto de asentimiento del hombre, que debía ser Claude Daumier.


  Sin embargo, no iba solo. Vio que miraba hacia atrás en el momento que la puerta se abría nuevamente y un segundo hombre entraba en el restaurante. Los dos se acercaron al banco en el que estaban sentados Beryl y Jordan. Ella se puso rígida al darse cuenta de que no estaba mirando a Daumier, sino a su acompañante.


  —Hola, Richard. No sabía que venías a París —⁠dijo Beryl con calma.


  —Yo tampoco. Hasta esta mañana —⁠repuso él.


  Se hicieron las presentaciones y ambos hombres se sentaron. Beryl quedó frente a Richard en la mesa. Cuando sus miradas se encontraron, Beryl sintió de nuevo esas chispas entre ellos, mientras el recuerdo del beso volvía a su memoria con toda viveza. «Beryl, idiota, —⁠pensó irritada—, estás dejando que te distraiga, que te confunda. Ningún hombre tiene derecho a alterarte de esta forma y menos uno al que solo has besado una vez en tu vida, un hombre al que conoces hace solo veinticuatro horas».


  Aun así, no parecía capaz de apartar de la mente el recuerdo de la noche pasada en el jardín de Chetwynd. Como tampoco podía olvidar el sabor de sus labios. Lo observó mientras se servía una copa de vino, vio cómo se la llevaba a los labios. De nuevo, sus ojos se encontraron, esa vez por encima del líquido de color rubí. Beryl se pasó la lengua por sus propios labios y saboreó el regusto del borgoña.


  —¿Y qué te trae por París? —⁠preguntó al fin, levantando su copa.


  —En realidad, ha sido Claude —⁠dijo él, ladeando la cabeza hacia Daumier.


  Ante la mirada inquisitiva de Beryl, Daumier se explicó.


  —Cuando me enteré de que mi viejo amigo Richard estaba en Londres, pensé que podría ser una buena oportunidad para hacerle una consulta. Ya que es una autoridad en la materia.


  —La explosión en la casa de los St. Pierre —⁠explicó Richard—. Un grupo del que nadie ha oído hablar reivindica la autoría. Claude pensó que yo podría arrojar algo de luz sobre su identidad. Desde hace años, sigo los movimientos de todas las organizaciones terroristas.


  —¿Y has arrojado algo de luz? —⁠preguntó Jordan.


  —Me temo que no —admitió—. Esa Solidaridad Cósmica no aparece en mi ordenador —⁠dio un sorbo de vino y centró su mirada en Beryl—. Pero mi viaje no ha sido en balde por completo al llegar y enterarme de que estabais aquí.


  —Un viaje puramente de negocios —⁠dijo Beryl—. Sin tiempo para el placer.


  —¿Ni un poco?


  —Ni un poco —afirmó ella con rotundidad. A continuación, miró a Daumier⁠—. Mi tío le llamó, ¿verdad? Para decirle por qué estamos aquí.


  El hombre asintió.


  —Supongo que los dos habéis leído el informe.


  —De principio a fin —dijo Jordan.


  —Entonces conocéis las pruebas. Yo mismo confirmé las declaraciones de los testigos, los hallazgos del forense…


  —Puede que el forense interpretara mal los hechos —⁠afirmó Jordan.


  —Yo mismo vi sus cuerpos en aquella buhardilla. No es algo que pueda olvidar —Daumier hizo una pausa conmovido por los recuerdos—. Vuestra madre murió de tres balazos en el pecho. A su lado yacía Bernard, con un único balazo en la cabeza. La pistola tenía sus huellas. No había testigos, ni sospechosos —⁠Daumier negó con la cabeza—. Las pruebas hablan por sí mismas.


  —Pero ¿cuál fue el móvil? —⁠preguntó Beryl—. ¿Por qué habría de matar a alguien a quien amaba?


  —Tal vez fuera ese el móvil —⁠dijo Daumier—. Amor. O la pérdida de él. Puede que ella hubiera encontrado a otro…


  —Eso es imposible —objetó Beryl con vehemencia⁠—. Ella lo amaba.


  Daumier clavó la vista en su copa.


  —¿Aún no habéis leído la entrevista de la policía al casero, el señor Rideau?


  Beryl y Jordan lo miraron perplejos.


  —¿Rideau? No recuerdo haber visto esa entrevista en la carpeta —⁠dijo Jordan.


  —Porque yo la saqué cuando le envié la carpeta a Hugh. Lo hice por una cuestión de… discreción.


  Eso significaba que lo había hecho para ocultar algún detalle embarazoso.


  —El ático en el que se encontraron sus cuerpos le había sido alquilado a una tal señorita Scarlatti. Según el casero, Rideau, esa mujer usaba el ático una o dos veces por semana, con él único propósito de… —⁠se detuvo delicadamente.


  —¿Reunirse con un amante? —⁠dijo Jordan abiertamente, ante lo cual Daumier asintió.


  —Tras los disparos, se pidió al casero que identificara los cuerpos. Rideau dijo a la policía que estaba seguro de que la mujer muerta era a quien él conocía como señorita Scarlatti. Vuestra madre.


  Beryl lo miraba sin dar crédito.


  —¿Me está diciendo que mi madre se encontraba allí con su amante?


  —Eso fue lo que dijo el casero.


  —Entonces tendremos que hablar cara a cara con ese casero.


  —No será posible —dijo Daumier—. El edificio ha sido vendido varias veces. El señor Rideau se marchó al extranjero. No sé dónde está.


  Beryl y Jordan permanecieron en estupefacto silencio. Beryl pensaba que esa era la teoría de Daumier. Que su madre tenía un amante. Una o dos veces por semana se encontraba con él en un ático de la calle Myrha. Y su padre lo averiguó un día. Por eso la mató. Y después se suicidó.


  Levantó la vista hacia Richard y percibió un brillo de compasión. Él también lo creía. De pronto, se sintió ofendida por su mera presencia, por el hecho de que estuviera allí escuchando los secretos más vergonzosos de su familia.


  Oyeron un leve pitido. Daumier sacó el busca del bolsillo de su chaqueta y frunció el ceño.


  —Me temo que tengo que irme.


  —¿Y qué hay de esos documentos secretos? —⁠preguntó Jordan—. No nos ha dicho nada de Delphi.


  —Hablaremos de ello más tarde. Esto de la bomba, es una situación de crisis. Seguro que lo comprendéis —Daumier se levantó del banco y tomó el maletín—. Tal vez mañana. Mientras, tratad de disfrutar de vuestra estancia en París, todos. Ah, y si cenáis aquí, os recomiendo el pato. Es excelente —⁠y con un gesto de la cabeza en señal de despedida, se giró y salió apresuradamente del restaurante.


  —Nos ha dado largas de manera educada —⁠murmuró Jordan, frustrado—. Nos lanza la bomba y corre a cubierto, sin responder a nuestras preguntas.


  —Creo que ese era su plan desde el principio —dijo Beryl—. Decirnos algo horrible con la esperanza de que nos retiremos del asunto. Que dejemos de hacer preguntas —⁠miró a Richard—. ¿Tengo razón?


  Él le sostuvo la mirada sin pestañear.


  —¿Por qué me preguntas a mí?


  —Porque es obvio que os conocéis muy bien. ¿Es la manera de operar de Daumier?


  —Claude no es los de que van revelando secretos, pero también cree que hay que ayudar a los viejos amigos, y tu tío Hugh es un viejo amigo suyo. Estoy seguro de que Claude está actuando con la mejor de las intenciones.


  Viejos amigos. Daumier, el tío Hugh y Richard Wolf. A los tres los unía un pasado sombrío, un pasado del que no querían hablar. Así había sido crecer en Chetwynd. Hombres misteriosos iban de visita en sus limusinas. A veces, Beryl captaba retazos de conversaciones, nombres sobre cuya identidad solo podía hacer elucubraciones. Yurchenko. Andropov. Bagdad. Berlín. Había aprendido hacía tiempo a no hacer preguntas y a no esperar nunca respuestas. Su tío siempre le decía lo mismo: «No es nada de lo que se deba preocupar esa preciosa cabecita».


  Pero esta vez, nadie se lo impediría. Era hora de exigir respuestas.


  El camarero llegó a la mesa con la carta. Beryl negó con la cabeza.


  —No vamos a quedarnos.


  —¿No te apetece cenar? —preguntó Richard⁠—. Claude dice que es un restaurante excelente.


  —¿Te pidió Claude que vinieras? —⁠preguntó—. ¿Te ha pedido que nos des de cenar y nos distraigas para no molestarlo?


  —Me encantará darte de cenar y, si así lo deseas, me ocuparé de distraerte —dijo Richard, mirándola con un brillo travieso. Al mirarlo a los ojos, Beryl se sintió tremendamente tentada. «Cena conmigo —⁠parecía leerse en su sonrisa—. Y después, ¿quién sabe? Todo es posible».


  Beryl se reclinó sobre el respaldo del banco lentamente.


  —Cenaremos contigo con una condición.


  —¿Qué condición?


  —Que seas sincero con nosotros. Nada de trucos, ni juegos.


  —Lo intentaré.


  —¿Qué haces en París?


  —Claude me llamó para hacerme una consulta, un favor personal. La cumbre ha terminado y tengo la agenda abierta. Además, tenía curiosidad.


  —¿Por la bomba?


  Richard asintió.


  —Solidaridad Cósmica es un grupo desconocido para mí. Trato de mantenerme al día con los nombres de todas esas organizaciones terroristas. Es parte de mi trabajo —⁠le ofreció la carta y sonrió—. Y esa, señorita Tavistock, es la pura verdad.


  Ella le sostuvo la mirada, pero no vio intención de evasión alguna. Aun así, su intuición le decía que había algo detrás de aquella sonrisa, algo que no les estaba diciendo.


  —No me crees.


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —¿Significa eso que no cenarás conmigo?


  Hasta el momento, Jordan se había limitado a observarlos en silencio, como si jugara al ping-pong con la mirada. Pero ya no pudo esperar más.


  —Desde luego que vamos a cenar. Me muero de hambre, Beryl, y no me iré de aquí hasta que haya comido.


  Con un suspiro de resignación, Beryl aceptó la carta.


  —Supongo que ahí tienes la respuesta. El estómago de Jordie ha hablado.


  


  El teléfono de Amiel Foch sonó a las siete y cuarto justas.


  —Tengo un trabajo para ti —⁠dijo alguien al otro lado—. Es urgente. Tal vez tengas suerte esta vez.


  La crítica le escoció y Amiel Foch, con veinticinco años de experiencia a sus espaldas, apenas logró sofocar la réplica. El que llamaba tenía la sartén por el mango, podía permitirse insultar. Foch debía pensar en su jubilación. Sus servicios no estaban muy solicitados en esos días. Los reflejos no mejoraban con la edad.


  —Coloqué el artefacto tal como me dijo. Explotó a la hora especificada —⁠dijo Foch con serenidad.


  —Y lo único que conseguiste fue llamar la atención con tanto ruido. El objetivo apenas ha resultado herido.


  —Hizo algo inesperado. No se pueden controlar esas cosas.


  —Esperemos que esta vez consigas tenerlo todo bajo control.


  —¿Nombre?


  —Nombres. Hermano y hermana, Beryl y Jordan Tavistock. Se alojan en el Ritz. Quiero saber adónde van. A quién ven.


  —¿Nada más?


  —Por ahora, solo vigilancia. Pero las cosas pueden cambiar en cualquier momento. Todo dependerá de lo que averigüen. Con suerte, darán media vuelta y se marcharán.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Entonces actuaremos como convenga.


  —¿Y la señora St. Pierre? ¿Quiere que vuelva a intentarlo?


  La otra persona hizo una pausa.


  —No —dijo por fin—. Eso puede esperar. Por ahora, es prioritario el asunto Tavistock.


  


  En torno a sendos platos de salmón al vapor y de pato con salsa de frambuesas, Beryl y Richard intercambiaron todo tipo de preguntas. Richard, un experto en duelos dialécticos, no desveló más que un esbozo de su vida personal. Nació y creció en Connecticut. Su padre, policía jubilado, aún vivía. Tras abandonar la universidad de Princeton, Richard pasó a formar parte del servicio exterior de Estados Unidos, y desempeñó cargos diplomáticos en varias embajadas de todo el mundo. Hacía cinco años había dejado de trabajar para el gobierno y había creado su propia empresa, una asesoría de temas de seguridad. Nació entonces Sakaroff y Wolf, con sede en Washington, D. C.


  —Y por eso fui a Londres la semana pasada —⁠dijo—. Varias empresas americanas querían un servicio de seguridad para sus ejecutivos durante la cumbre. Me contrataron para asesorarlos.


  —¿Y eso era todo lo que hacías en Londres? —⁠preguntó ella.


  —Eso es todo. Hasta que recibí la invitación de Hugh —⁠clavó entonces la mirada en la de Beryl.


  A ella, su modo directo le resultaba perturbador. «¿Me estará diciendo la verdad, será todo inventado o una verdad a medias?». La manera en que le había recitado, de carrerilla, toda su vida profesional le parecía algo ensayado, y podía serlo. Los que trabajaban para los servicios de inteligencia siempre sabían al dedillo qué decir respecto a sus carreras y ocupaciones, memorizaban cada detalle, mezclado sutilmente con retazos de fantasía. ¿Qué sabía de él realmente?


  Solo que sonreía con facilidad, que reía con facilidad. Que tenía buen apetito y le gustaba el café solo.


  Y que se sentía intensa y locamente atraída por él.


  Después de cenar, se ofreció a llevarlos en coche al Ritz. Jordan se sentó en el asiento trasero y Beryl delante, con él. No dejó de mirarlo mientras conducía por el bulevar Saint-Germain en dirección al Sena. Ni siquiera el tráfico, tremendamente brusco y ruidoso, parecía alterarlo. En un semáforo, la miró y esa única mirada en la oscuridad del coche le provocó un súbito nerviosismo.


  Con calma, Richard centró la atención nuevamente en la calle.


  —Aún es pronto. ¿Estás segura de que quieres volver ya al hotel?


  —¿Qué opción tengo?


  —Una vuelta en coche. Un paseo. Lo que quieras. Después de todo, estás en París. ¿Por qué no aprovecharlo al máximo? —⁠cambió de marcha y, al hacerlo, le rozó la rodilla. Un escalofrío la recorrió; un cálido y delicioso chisporroteo de anticipación.


  «Me está tentando. Quiere que pierda la cabeza ante las posibilidades. ¿O habrá sido el vino? ¿Qué daño puede hacer un pequeño paseo, un poco de aire fresco?».


  —¿Qué te parece, Jordie? ¿Te apetece dar un paseo? —⁠preguntó hacia el asiento trasero. La respuesta llegó en forma de sonoro ronquido.


  Beryl se giró y vio para su asombro que su hermano se había tumbado, cuan largo era, en el asiento. Una noche sin dormir y dos copas de vino con la cena lo habían dejado muerto.


  —Supongo que eso es un «no» —⁠dijo ella, riéndose.


  —¿Y si vamos tú y yo solos?


  La invitación, dicha con tanta calma, le produjo un nuevo escalofrío tentador. Pensó que, después de todo, estaba en París…


  —Un paseo corto —accedió—. Pero primero metamos en la cama a Jordan.


  —Servicio de ayuda de cámara, marchando —⁠dijo Richard, riéndose—. Primera parada, el Ritz.


  Jordan no dejó de roncar en todo el camino.


  


  Entraron paseando en las Tullerías, por un camino de grava que recorría los jardines racionalistas, entre estatuas de un fantasmal color blanco, reluciente a la luz de las farolas.


  —Y aquí estamos otra vez —dijo Richard⁠—, paseando por otro jardín. Solo nos falta encontrar un laberinto con un pequeño banco de piedra en el centro.


  —¿Por qué? —preguntó ella con una sonrisa⁠—. ¿Acaso quieres que se repita el escenario?


  —Con un final ligeramente distinto. Cuando te fuiste dejándome allí dentro, tardé cinco minutos en salir.


  —Lo sé —rio ella—. Te estuve esperando en la entrada, contando los minutos. Cinco no está nada mal. Pero otros lo han hecho mejor.


  —Así que esa es la prueba a la que sometes a tus hombres. Tú eres el queso dentro del laberinto y…


  —Y vosotros sois las ratas.


  Los dos se echaron a reír y el eco de sus voces quedó flotando en el aire nocturno.


  —Entonces mi actuación fue solo… ¿adecuada?


  —Media.


  Richard avanzó hacia ella con su sonrisa resplandeciente entre las sombras.


  —¿Mejor que adecuada?


  —En tu caso, haré concesiones. Después de todo, estaba oscuro…


  —Efectivamente, sí —dijo él, acercándose más, tanto que ella tuvo que levantar la cabeza para mirarlo; tanto que casi podía sentir el calor que irradiaba su cuerpo—. Muy oscuro —⁠susurró.


  —Tal vez te desorientaste.


  —Tremendamente.


  —Fue un truco muy sucio por mi parte…


  —Por el cual deberías ser castigada.


  Le tomó entonces el rostro entre las manos. El sabor de sus labios le produjo un nuevo escalofrío de placer. «Si este es mi castigo, —⁠pensó Beryl—, quiero volver a cometer el delito…». Richard enterró los dedos en su pelo, enredándose en sus mechones mientras el beso se hacía más y más profundo. Beryl sintió que se le doblaban las rodillas aunque lo cierto era que no las necesitaba; él los sostenía a ambos. Percibió su murmullo apremiante y supo que aquellos besos eran peligrosos, que él también se estaba deslizando a toda velocidad hacia el precipicio del deseo. Y no le importó. Estaba preparada para dar el salto.


  Y entonces, sin previo aviso, Richard se quedó quieto.


  Hacía apenas un segundo la estaba besando y de repente ella notó que sus manos se habían puesto rígidas, aún enmarcándole el rostro. No se despegó, sin embargo. A pesar de que podía sentir su cuerpo rígido contra el de ella, no deshizo el abrazo. Deslizó luego los labios hacia uno de sus oídos.


  —Comienza a andar —susurró—. Hacia la Concordia.


  —¿Qué?


  —Muévete. No muestres señal de alarma. Yo te daré la mano.


  Beryl se fijó entonces en su rostro y, a través de las sombras, vio que estaba totalmente alerta. Aguantándose las preguntas, le permitió que le tomara la mano. Empezaron a andar despreocupadamente hacia la plaza de la Concordia. Él no le dio explicación alguna, pero ella sabía por la forma en que le daba la mano que algo iba mal, que aquello no era un juego. Como cualquier otra pareja, pasearon por los jardines, dejando atrás los arriates sumidos en las sombras, las estatuas alineadas en su fantasmal formación. Gradualmente, ella fue tomando conciencia de los sonidos: el zumbido distante del tráfico, el viento en los árboles, sus zapatos sobre la grava…


  Y los pasos de alguien más, detrás de ellos.


  Se aferró a la mano de Richard, nerviosa. La forma en que él se la apretó en señal de confianza le bastó para calmar el punzante miedo. «Conozco a este hombre desde hace solo un día y ya siento que puedo contar con él».


  Richard apretó el paso, de forma tan gradual que ella casi ni se percató. Los pasos continuaban detrás de ellos. Viraron a la derecha y atravesaron el parque en dirección a la calle Rivoli. El ruido del tráfico se intensificó y ensordeció los pasos de su perseguidor. Ese era el momento más peligroso, el momento en que iban dejando atrás la oscuridad y su perseguidor veía la última oportunidad de hacer un movimiento. Las luces brillantes parecían hacerles señas desde la calle que se abría ante ellos.


  «Lo lograremos si echamos a correr, —⁠pensó ella—. Una carrera entre los árboles y estaremos a salvo, rodeados de otras personas». Se preparó para echar a correr a la mínima señal por parte de Richard. Pero este no hizo ningún movimiento súbito. Ni tampoco su perseguidor. Enfilaron la iluminada calle Rivoli caminando despreocupadamente, de la mano.


  Solo cuando comenzaron a mezclarse con el flujo de peatones, Beryl empezó a recuperar el pulso. Allí ya no había peligro. Seguro que nadie se atrevería a atacarlos en una calle tan bulliciosa.


  Entonces miró a Richard y vio que seguía tenso.


  Cruzaron a la otra acera y avanzaron una manzana más.


  —Detente un minuto —murmuró—. Echemos un vistazo a ese escaparate.


  Se detuvieron delante de una bombonería. Ante sus ojos, se abrió un tentador despliegue de dulces: cremas de frambuesa, aterciopeladas trufas y delicias turcas, todo cuidadosamente colocado sobre unos nidos hechos con filamentos de azúcar. Dentro de la bombonería, una joven permanecía de pie junto a una tinaja de chocolate caliente, en la que iba introduciendo fresas frescas.


  —¿A qué esperamos? —susurró Beryl.


  —A ver qué ocurre.


  Se quedaron mirando el escaparate y vieron el reflejo de la gente que pasaba por detrás de ellos. Una pareja de la mano. Un trío de estudiantes con sus mochilas. Una familia con cuatro niños.


  —Vamos —dijo entonces.


  Se dirigieron hacia el lado oeste de la calle, con paso relajado nuevamente, sin prisa. Beryl se sorprendió cuando Richard tiró de ella bruscamente hacia la derecha, hacia una calle diagonal.


  —¡Corre!


  Al cabo de un momento los dos estaban corriendo. Giraron nuevamente a la derecha hacia Mont Thabor y pasaron bajo un arco. Allí, ocultos entre las sombras, Richard pegó contra sí con tal fuerza que Beryl podía sentir el latido de su corazón contra el de ella, su aliento caliente en la frente. Esperaron.


  Segundos después, oyeron un ruido de pisadas, alguien que corría por la calle. El sonido se iba acercando a ellos, y se fue ralentizando hasta, finalmente, detenerse. Luego, el silencio. Casi demasiado asustada para mirar, Beryl se removió entre los brazos de Richard, lo justo para ver una sombra deslizándose por el arco en el que estaban ocultos. Los pasos continuaron calle abajo hasta desaparecer.


  Richard echó un vistazo rápido a la calle y tiró de la mano de Beryl.


  —Todo despejado. Salgamos de aquí —⁠susurró.


  Enfilaron la calle Castiglione y no dejaron de correr hasta que llegaron al hotel. Solo cuando estuvieron a salvo en la suite de Beryl y Richard se hubo asegurado de que la puerta quedaba bien cerrada, ella consiguió hablar.


  —¿Qué ha sido esto?


  —No estoy seguro —dijo él, moviendo la cabeza.


  —¿Crees que quería robarnos? —⁠se dirigió hacia el teléfono—. Debería llamar a la policía.


  —No quería nuestro dinero.


  —¿Qué? —Beryl se giró y lo miró con el ceño fruncido.


  —Piénsalo bien. Ni siquiera en la calle Rivoli, con todos esos testigos, dejó de seguirnos. Cualquier otro habría renunciado y habría vuelto al parque en busca de una víctima más fácil. Pero este no; este se quedó con nosotros.


  —¡Yo ni siquiera lo vi! ¿Cómo sabías que había…?


  —Era un hombre de mediana edad. Bajo y corpulento. El tipo de cara que se olvida fácilmente.


  Ella lo miró fijamente, cada vez más agitada.


  —¿Qué quieres decir, Richard? ¿Que nos estaba siguiendo?


  —Sí.


  —Pero ¿por qué iba a seguirte alguien?


  —Yo podría preguntarte lo mismo.


  —¿A quién podría interesarle?


  —Piénsalo. Tus motivos para venir a París.


  —Es solo un asunto familiar.


  —Pues parece que no. Desde el momento en que un extraño empieza a seguirte.


  —¿Cómo sé que no te estaba siguiendo a ti? ¡Tú eres el que trabaja para la CIA!


  —Incorrecto. Trabajo para mí.


  —¡No me vengas con esas! ¡Prácticamente crecí dentro del MI6! ¡Puedo oleros a un kilómetro de distancia!


  —¿De veras? ¿Y el olor no te ha asustado? —⁠Richard alzó una ceja.


  —Tal vez debería.


  Richard iba y venía por la habitación a esas alturas. Se movía como un animal inquieto, cerrando ventanas, echando las cortinas.


  —Ya que parece que no puedo engañar a tu muy perspicaz nariz, confesaré. La descripción de mi trabajo es algo más flexible de lo que he admitido.


  —Estoy asombrada.


  —Pero sigo pensando que ese tipo te seguía a ti.


  —¿Por qué habría de querer seguirme alguien?


  —Porque estás husmeando en un campo minado. No lo entiendes, Beryl. La muerte de tus padres fue mucho más que un escándalo sexual.


  —Espera un momento —Beryl atravesó la habitación en dirección a él, con la mirada fija en su rostro⁠—. ¿Qué sabes tú?


  —Sabía que venías a París.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Claude Daumier. Me llamó a Londres. Me dijo que Hugh estaba preocupado. Que alguien tenía que vigilaros a Jordan y a ti.


  —¿Así que eres nuestro guardaespaldas?


  Él se rio.


  —Se podría decir así.


  —¿Y cuánto sabes de mis padres?


  Beryl comprendió, por el breve silencio de Richard, que este se estaba pensando la respuesta, sopesando las consecuencias de sus palabras. Estaba segura de que lo que iba a oír era una mentira.


  Pero Richard la sorprendió con la verdad.


  —Los conocí a los dos. Yo estaba en París cuando ocurrió.


  La revelación la dejó muda. No dudó ni un momento de la veracidad de aquellas palabras. No tendría sentido que se inventara una historia así.


  —Fue mi primer destino —continuó⁠—. Pensé que había sido una suerte que me tocara París. A la mayoría de los novatos los mandaban a algún lugar infestado de bichos, en medio de ninguna parte, pero a mí me tocó París. Y aquí conocí a Madeline y Bernard.


  Se dejó caer en una silla con aspecto cansado.


  —Es increíble —murmuró, contemplando el rostro de Beryl—. Lo mucho que te pareces a ella. Los mismos ojos verdes, el mismo pelo negro. Ella solía llevarlo recogido en una especie de moño flojo. Pero siempre se le escapaban algunos mechones —⁠sonrió afectuosamente al recordar—. Bernard estaba loco por ella. Como todos los hombres que la conocían.


  —¿Tú también?


  —Yo tenía solo veintidós años. Madeline era la mujer más encantadora que había conocido jamás —⁠buscó con la mirada la de ella antes de añadir—: Claro que, por entonces, no conocía a su hija.


  Los dos se quedaron mirando fijamente y Beryl sintió nuevamente los hilos del deseo que la arrastraban hacia él. Hacia un hombre cuyos besos la embelesaban, bajo cuyas manos hasta las piedras se derretirían. Un hombre que no había sido sincero con ella desde el principio.


  «Estoy tan harta de secretos, tan harta de intentar separar las verdades de las medias tintas… Y nunca estaré completamente segura de nada con este hombre».


  Se dirigió a la puerta súbitamente.


  —Si no podemos ser sinceros el uno con el otro, no tiene sentido que estemos juntos. ¿Qué tal si nos decimos buenas noches? Y adiós.


  —Creo que no.


  Ella se giró hacia él y frunció el ceño.


  —¿Cómo dices?


  —No quiero decirte adiós. No sabiendo que te están siguiendo.


  —Te preocupa mi seguridad, ¿es eso?


  —¿No debería?


  —Sé cuidar de mí misma perfectamente —⁠dijo ella, sonriéndole con viveza.


  —Estás en una ciudad que no conoces. Podrían ocurrir muchas cosas.


  —No estoy sola —atravesó la habitación en dirección a la puerta que conectaba su suite con la de Jordan, y la abrió de golpe⁠—. ¡Despierta, Jordie! Necesito apoyo fraternal.


  No obtuvo respuesta.


  —¡Jordie! —repitió.


  —Veo que tu guardaespaldas está alerta —⁠dijo Richard.


  Enfadada, Beryl encendió la luz y lo que vio la dejó atónita. La cama de Jordan estaba vacía.


  Cuatro


  «Esa mujer me está mirando otra vez».


  Jordan removió con una cucharilla el azúcar de su capuchino mientras miraba, sin dar mayor importancia, a la rubia sentada tres mesas más allá. La mujer se apresuró a apartar la vista. Jordan se fijó en que era bastante atractiva. Tendría veintitantos años y un cuerpo esbelto y atlético. Se notaba que estaba en su plenitud. Tenía el pelo corto como un chico, y unos delicados mechones le caían sobre la frente. Llevaba jersey, falda y medias negros, no sabría decir si por cuestión de moda o camuflaje. Jordan miró entonces hacia la calle y observó a los transeúntes. Por el rabillo del ojo, vio que la mujer lo miraba de nuevo. Normalmente, se habría sentido halagado al saberse el objeto de tan intenso escrutinio femenino, aunque había algo en aquella mujer que lo incomodaba.


  Hasta el momento había sido una salida muy agradable. A los pocos minutos de la marcha de Beryl y Richard, había salido del hotel en busca de un bar decente. Un paseo por la plaza Vendôme, una visita al Olimpia Music Hall, para terminar tomando algo en el Café de la Paix. ¿Qué mejor manera de pasar la primera noche en París?


  Tal vez ya fuera momento de irse a la cama.


  Se terminó el capuchino, pagó y comenzó a andar hacia la calle de la Paix. No había avanzado ni media manzana cuando se dio cuenta de que la mujer de negro lo estaba siguiendo.


  Se detuvo delante de un escaparate de trajes de caballero cuando percibió el reflejo fugaz de una cabeza rubia. Se dio la vuelta y la vio al otro lado de la calle, mirando fijamente un escaparate. Jordan se percató de que era una tienda de lencería. A juzgar por el resto de su indumentaria, pensó que, sin duda, llevaría braguitas negras.


  Jordan siguió caminando en dirección a la plaza Vendôme.


  Por la acera de enfrente, la mujer seguía la misma ruta que él.


  «Empiezo a cansarme, —pensó—. Si quiere ligar, ¿por qué no se acerca y me guiña un ojo?». Él sabría apreciar una aproximación directa. Una forma sincera y clara, y a él le gustaban las mujeres sinceras. Pero aquella suerte de acoso lo ponía nervioso.


  Avanzó media manzana más. Ella también.


  Se detuvo entonces y fingió mirar otro escaparate. Ella hizo lo mismo. «Esto es ridículo, —⁠pensó—. No pienso seguir aguantando esta tontería».


  Jordan cruzó entonces la calle y se dirigió a la joven directamente.


  —¿Mademoiselle?


  Ella se giró y lo miró con expresión sobresaltada. Era evidente que no esperaba tener una confrontación directa con él.


  —Mademoiselle, ¿puedo preguntarle por qué me está siguiendo?


  Ella abrió la boca y la cerró de nuevo, sin dejar de mirarlo con unos enormes ojos grises. Él no pudo evitar pensar que eran bonitos.


  —Tal vez no me entiende. Parlez-vous anglais?


  —Sí, hablo inglés —murmuró ella.


  —Entonces tal vez pueda explicarme por qué me está siguiendo.


  —Yo no lo estoy siguiendo.


  —Sí, claro que sí.


  —¡No es verdad! —exclamó ella, mirando hacia ambos lados de la calle⁠—. Estoy dando un paseo, como usted.


  —Está usted haciendo exactamente lo mismo que yo. Se para cuando yo me paro, observa cada paso que doy.


  —Eso es ridículo —se detuvo y lo miró, indignada. Si la indignación era real o fingida, Jordan no sabría decirlo⁠—. ¡No tengo ningún interés en usted, monsieur! Deben ser imaginaciones suyas.


  —¿De veras?


  Por toda respuesta, la joven se dio la vuelta y se alejó calle arriba.


  —¡No creo que me esté imaginando nada! —⁠gritó él.


  —¡Ustedes los ingleses son todos iguales! —⁠espetó ella, girándose.


  Jordan la observó y se preguntó si no habría sacado conclusiones apresuradas. De ser así, había hecho el ridículo por completo. La mujer dobló una esquina y desapareció y, por un momento, Jordan lo lamentó. Después de todo, era una chica muy atractiva. Tenía unos preciosos ojos grises, y unas piernas de escándalo. En fin.


  Se giró y echó a andar en dirección a la plaza Vendôme y de allí, a su hotel. Cuando entró en el vestíbulo del Ritz, su sexto sentido le dio un nuevo aviso. Se detuvo y miró a su alrededor. Bajo un arco le pareció advertir un movimiento, el destello fugaz de una cabeza rubia, justo antes de que se ocultara entre las sombras.


  Estaba siguiéndolo.


  


  Daumier contestó al quinto tono.


  —Allo?


  —Claude, soy yo —dijo Richard—. ¿Has hecho que nos sigan?


  Pausa.


  —Como precaución, amigo mío. Nada más —⁠dijo Daumier finalmente.


  —¿Protección o vigilancia?


  —¡Protección, naturalmente! Como favor a Hugh.


  —Pues para tu información, nos diste un susto de muerte. Lo menos que podías haber hecho era avisarme —⁠Richard miró a Beryl, que caminaba de un lado a otro de la habitación muy agitada.


  No lo había admitido, pero él sabía que la situación la había alarmado y que, a pesar de su bravuconería y sus intentos de echarlo de la habitación, la aliviaba tenerlo allí.


  —Y otra cosa —dijo Richard a Daumier⁠—: Parece que hemos perdido a Jordan.


  —¿Perdido?


  —No está en su suite. Lo dejamos aquí hace unas horas. Parece haberse desvanecido.


  Silencio al otro lado de la línea.


  —Es preocupante —dijo Daumier.


  —¿Tiene tu gente idea de dónde puede estar?


  —Mi agente aún no me ha informado. Espero noticias de ella de un momento a…


  —¿De «ella»? —lo interrumpió Richard.


  —No es nuestra agente más experimentada, lo admito. Pero es bastante competente.


  —A nosotros nos ha seguido un hombre.


  Daumier se echó a reír.


  —¡Richard, me decepcionas! Pensaba que tú, más que nadie, reconocerías la diferencia.


  —¡Claro que sé reconocer la maldita diferencia!


  —Con Colette, no hay duda. Veintiséis años, bastante guapa. Rubia.


  —Era un hombre, Claude.


  —¿Le viste la cara?


  —No con claridad, pero era bajo, fornido…


  —Colette mide uno sesenta y cinco, es muy delgada.


  —No era ella.


  Daumier no dijo nada durante un momento.


  —Inquietante —concluyó—. Si no era uno de los nuestros…


  Richard se giró hacia la puerta de pronto. Alguien estaba llamando. Beryl se quedó inmóvil, mirándolo asustada.


  —Te volveré a llamar, Claude —⁠susurró Richard y colgó con suavidad.


  Un nuevo toque, esta vez más fuerte.


  —Vamos, pregunta quién es —⁠susurró él.


  —¿Quién es? —preguntó con voz temblorosa.


  —¿Estás visible? —dijo alguien al otro lado⁠—. ¿O prefieres que vuelva por la mañana?


  —¡Jordan! —gritó aliviada Beryl, corriendo a abrir la puerta⁠—. ¿Dónde has estado?


  Su hermano entró en la habitación tranquilamente, con el pelo rubio revuelto por el aire de la noche. Al ver a Richard se detuvo.


  —Lo siento. Si he interrumpido algo…


  —Nada —replicó Beryl mientras cerraba la puerta y se giraba hacia su hermano⁠—. Estábamos muy preocupados por ti.


  —Salí a dar un paseo.


  —¡Podrías haberme dejado una nota!


  —¿Por qué? Estaba por aquí cerca —⁠Jordan se dejó caer perezosamente en una silla—. Pasando una agradable velada hasta que una mujer empezó a seguirme.


  Richard levantó el mentón, sorprendido.


  —¿Una mujer?


  —Bastante guapa, pero su aire de vampiresa no es mi tipo.


  —¿Era rubia? —preguntó Richard—. ¿Veintitantos años, metro sesenta de estatura?


  Jordan asintió con la cabeza, estupefacto.


  —Ahora me dirás su nombre.


  —Colette.


  —¿Un nuevo truco de salón, Richard? —⁠dijo Jordan, riéndose.


  —Es agente de los servicios de inteligencia franceses —⁠dijo Richard—. Vigilancia por razones de protección, eso es todo.


  Beryl suspiró aliviada.


  —Por eso nos seguían también a nosotros. Me has dado un susto de muerte.


  —Haces bien en estar asustada —⁠dijo Richard—. El hombre que nos seguía a nosotros no trabaja para Daumier.


  —Acabas de decir…


  —Daumier solo había asignado un agente de vigilancia para esta noche: esa mujer, Colette. Al parecer, se quedó con Jordan.


  —Entonces ¿quién nos seguía a nosotros? —⁠preguntó Beryl.


  —No lo sé.


  Guardaron silencio hasta que Jordan preguntó con tono malhumorado:


  —¿Me he perdido algo? ¿Por qué nos están siguiendo? ¿Y cuándo se ha unido Richard a la fiesta?


  —Richard —dijo Beryl con los labios apretados⁠—, no ha sido del todo sincero con nosotros.


  —¿Respecto a qué?


  —Se le pasó decirnos que él estaba aquí en mil novecientos setenta y tres. Que conoció a papá y a mamá.


  Jordan miró entonces a Richard.


  —¿Por eso estás aquí? —preguntó con tono suave⁠—. ¿Para evitar que averigüemos la verdad?


  —No —dijo Richard—. Estoy aquí para evitar que acabéis muertos por culpa de la verdad.


  —¿Tan peligrosa puede ser?


  —Le preocupa lo suficientemente a alguien como para hacer que os sigan.


  —Entonces tú no crees que fuera un simple caso de asesinato y suicidio —⁠dijo Jordan.


  —Si fuera tan simple, si Bernard hubiera matado a Madeline y luego se hubiera quitado la vida, a nadie seguiría importándole después de veinte años. Pero parece que sí le importa a alguien. Y esa persona, él o ella, sigue muy de cerca vuestros movimientos.


  Beryl, extrañamente callada, se sentó en la cama. Se le habían soltado algunos mechones del recogido. Sin poder evitarlo, Richard quedó deslumbrado ante el extraño parecido con Madeline. Era el peinado y el vestido. En ese momento lo reconoció, llevaba un vestido de su madre. Movió la cabeza en un intento por apartar la idea de que estaba mirando a un fantasma.


  Decidió que había llegado el momento de decir la verdad.


  —Yo nunca lo creí. Ni por un segundo pensé que Bernard hubiera apretado el gatillo.


  Lentamente, Beryl levantó la vista hacia él. Lo que Richard vio en sus ojos, cautela y desconfianza, despertó en este el deseo de acercarse a ella y hacer lo que fuera para que confiara en él. Pero Beryl no pensaba darle su confianza, al menos en ese momento. Puede que nunca.


  —Si él no apretó el gatillo, ¿quién lo hizo? —⁠preguntó.


  Richard se acercó a la cama y le acarició suavemente el rostro.


  —No lo sé, pero voy a ayudarte a averiguarlo.


  


  Cuando Richard se hubo marchado, Beryl se volvió hacia su hermano.


  —No confío en él. Nos ha dicho demasiadas mentiras.


  —Estrictamente hablando, no nos ha mentido —⁠observó Jordan—. Simplemente, ha ocultado algunos datos.


  —Muy bien. Evitó decir, casualmente, que conocía a papá y a mamá, que estaba en París cuando murieron. Jordie, ¡incluso podría haber sido él quien apretó el gatillo!


  —Parece que es muy amigo de Daumier.


  —¿Y?


  —El tío Hugh confía en Daumier.


  —¿Y por eso deberíamos confiar nosotros en Richard Wolf? —⁠Beryl movió la cabeza y se rio—. Ay, Jordie, debes estar más cansado de lo que crees.


  —Y tú debes de estar más embelesada de lo que crees —⁠dijo él. Bostezando, se dirigió hacia la puerta que conducía a su suite.


  —¿Qué se supone que has querido decir?


  —Que es evidente que sientes algo muy fuerte por ese hombre, y no dejas de luchar contra ello.


  Beryl lo siguió hasta su puerta.


  —¿Fuerte?


  —¿Ves? —su hermano sonrió ampliamente⁠—. Que tengas dulces sueños, hermanita. Me alegro de ver que estás de nuevo en circulación.


  Y cerró la puerta en la cara atónita de su hermana.


  


  Cuando Richard llegó al piso de Daumier, se lo encontró aún despierto, aunque en bata y zapatillas. Los últimos informes sobre la bomba en la residencia de los St.Pierre estaban esparcidos por la mesa de la cocina, junto con un plato con una salchicha y un vaso de leche. Cuarenta años en los servicios de inteligencia no habían alterado su costumbre de trabajar cerca del frigorífico.


  —Son un galimatías para mí —dijo Daumier, haciendo un gesto hacia los informes—. Un explosivo fabricado con Semtex colocado bajo la cama. El temporizador marcaba las nueve y diez, la hora exacta en que los St.Pierre estarían viendo el programa favorito de Marie. Tiene toda la pinta de ser una operación desde dentro, excepto por un error evidente: Philippe estaba en Inglaterra —⁠miró a Richard—. ¿No te resulta una torpeza inconcebible?


  —Los terroristas son más listos —⁠admitió Richard—. Tal vez solo pretendían que fuera una advertencia, una amenaza.


  —Sigo sin tener información sobre esa tal Solidaridad Cósmica —⁠Daumier se pasó los dedos por el pelo con gesto cansado—. La investigación no va a ningún sitio.


  —Entonces tal vez puedas prestar un poco de atención a mi pequeño problema.


  —¿Problema? Ah, sí. Los hermanos Tavistock —⁠Daumier se reclinó sobre el respaldo y le sonrió—. ¿Vas a decirme que no puedes con la sobrina de Hugh, Richard?


  —Está claro que ayer nos siguió alguien —⁠afirmó Richard—. No solo tu agente, Colette. ¿Podrías averiguar de quién se trataba?


  —Dame algo con lo que trabajar —⁠dijo Daumier—. Un hombre de mediana edad, bajo y fornido, eso no me dice nada. Podría haberlo contratado cualquiera.


  —Era alguien que sabía que los dos hermanos venían hacia aquí.


  —Sé que Hugh se lo dijo a los Vane. Ellos, a su vez, podrían habérselo mencionado a los demás. ¿Quién más estaba en Chetwynd?


  Richard pensó en la noche de la fiesta, la noche de la indiscreción de Reggie. Maldito Reggie Vane y su debilidad por la bebida. Eso era lo que lo había desencadenado todo. Demasiado champán suelta la lengua. Y, sin embargo, no podía odiar a aquel hombre. El pobre Reggie era inofensivo. Sin duda, su intención no había sido hacerle daño a Beryl. Era evidente que la quería como a una hija.


  —Había mucha gente con la que los Vane podrían haber hablado. Philippe St.Pierre, Nina y Anthony… Puede que otros.


  —Estamos hablando de un número indeterminado de personas entonces —⁠dijo Daumier con un suspiro.


  —La lista no es corta —admitió Richard.


  —¿Te parece una buena idea, Richard? —⁠preguntó el otro hombre con calma—. Recordarás que una vez ya se nos negó la verdad.


  ¿Cómo no iba a recordarlo? Le había sorprendido sobremanera leer la orden de Washington: Archiven la investigación. Claude había recibido órdenes similares de sus superiores. Así, la investigación sobre Delphi y la filtración en la seguridad de la OTAN se había detenido de forma abrupta. No habían recibido, pero Richard tenía sus propias sospechas. Estaba claro que Washington tenía una idea de lo que había ocurrido en realidad y temía las repercusiones que podría tener airear la verdad.


  Un mes más tarde, cuando el embajador de los Estados Unidos, Stephen Sutherland, se tiró al Sena, Richard había visto sus sospechas confirmadas. El puesto de Sutherland era político; desvelar que era un espía enemigo habría dejado en ridículo al propio Presidente.


  El asunto del topo no había quedado oficialmente resuelto.


  En cambio, Bernard Tavistock había quedado implicado, a título póstumo, con Delphi. Para Richard, declararlo culpable había sido algo muy oportuno. ¿Por qué no echar la culpa a Tavistock? Un muerto no podría negar los cargos.


  «Y ahora, veinte años después, el fantasma de Delphi vuelve para perseguirme».


  Con renovada determinación, Richard se levantó de la silla.


  —Esta vez, Claude, voy a encontrarlo. Y ninguna orden de Washington podrá pararme.


  —Veinte años es mucho tiempo. Las pruebas se han desvanecido. La política ha cambiado.


  —Pero hay algo que no ha cambiado. El culpable. ¿Y si nos equivocamos? ¿Y si Sutherland no era el topo? Delphi podría estar vivo. Y operativo.


  —Y muy muy preocupado —añadió Daumier.


  


  Beryl estaba despierta a la mañana siguiente cuando Richard llamó a su puerta. Parpadeó sorprendida cuando él le entregó una bolsa de papel que desprendía un maravilloso olor a cruasanes recién hechos.


  —El desayuno —anunció—. Puedes comértelos en el coche. Jordan nos está esperando abajo.


  —¿Esperando? ¿Para qué?


  —Para irnos. Será mejor que te des prisa. Tenemos una cita a las ocho en punto.


  Desconcertada, se echó hacia atrás el pelo enmarañado.


  —No recuerdo haber concertado ninguna cita para esta mañana.


  —Lo he hecho yo. Y hemos tenido suerte de haberla conseguido, porque este hombre no ve a mucha gente últimamente. Su mujer no lo permite.


  —¿La mujer de quién? —preguntó ella con exasperación.


  —Del inspector jefe Broussard. El detective que estuvo al cargo de la investigación de la muerte de tus padres —⁠hizo una pausa—. Quieres hablar con él, ¿no?


  «Sabe que sí, —pensó, cerrándose los extremos de la bata⁠—. Estoy en desventaja. Apenas estoy despierta mientras que aquí está él, totalmente despejado y radiante».


  Claro que lo que más le sorprendía era que Jordan se hubiera levantado antes que ella. Su hermano no se levantaba casi nunca antes de las ocho.


  —No tienes que venir —dijo él, dándose la vuelta para irse⁠—. Jordan y yo podemos…


  —¡Dadme diez minutos! —gritó al tiempo que le cerraba la puerta en las narices.


  Nueve minutos después estaba abajo. Richard conducía con la seguridad de quien conoce bien las calles de París.


  Se terminó el cruasán y limpió las migas que habían caído sobre la carpeta que llevaba en el regazo. En su interior iba el informe firmado por el inspector Broussard veinte años atrás. Se preguntaba cuántas cosas recordaría aquel hombre. Después de tanto tiempo, confundiría todas las investigaciones por homicidio de su carrera. Aunque siempre cabía la posibilidad de que recordara algún pequeño detalle que no hubiera escrito en el informe.


  —¿Conociste a Broussard? —preguntó a Richard.


  —Nos conocimos durante la investigación. Cuando me entrevistó la policía.


  —¿Te interrogaron? ¿Por qué?


  —Habló con todos los que conocían a tus padres.


  —No he leído tu nombre en el informe de la policía.


  —Muchos nombres no aparecen.


  —¿Como cuál?


  —Philippe St. Pierre. El embajador Sutherland.


  —¿El marido de Nina?


  Richard asintió.


  —Se trataba de personajes políticos importantes. St.Pierre era ministro también entonces y muy amigo del Primer Ministro. Sutherland era el embajador americano. Ninguno de los dos era sospechoso, así que sus nombres no aparecieron en el informe.


  —¿Quieres decir que el buen inspector protegió a los poderosos?


  —Quiero decir que fue discreto.


  —¿Por qué no aparece tampoco tu nombre?


  —Yo no era más que un actor secundario a quien preguntaron por el matrimonio de tus padres. Si discutían, si parecían infelices, eso es todo. Estaba en la periferia de la investigación.


  —Entonces ¿por qué te estás implicando en esto ahora?


  —Porque Jordan y tú estáis aquí. Porque Claude Daumier me pidió que cuidara de vosotros —⁠la miró entonces y añadió con calma—: y porque se lo debo a vuestro padre. Era… un buen hombre.


  Beryl pensó que iba a decir algo más, pero Richard se giró entonces y se puso a mirar por la ventanilla.


  —Wolf —preguntó entonces Jordan, que iba sentado en la parte de atrás⁠— ¿te has dado cuenta de que nos están siguiendo?


  —¿Qué? —Beryl se giró y escrutó el tráfico⁠—. ¿Qué coche?


  —El Peugeot azul. Dos coches más atrás.


  —Lo veo —dijo Richard—. Lleva siguiéndonos desde que salimos del hotel.


  —¿Sabías que ese coche estaba detrás de nosotros? —⁠dijo Beryl—. ¿Y no se te ha ocurrido decirlo?


  —Lo esperaba. Fíjate en la conductora, Jordan. Pelo rubio, gafas de sol. Una mujer sin duda.


  —Vaya, pero si es mi pequeña vampiresa de negro. Colette —⁠dijo Jordan, riéndose.


  —Uno de los buenos.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —⁠preguntó Beryl.


  —Porque es el agente de Daumier. Lo cual indica protección, no una amenaza para nosotros —⁠Richard salió del bulevar Raspail. Momentos después, vio un hueco y aparcó junto a la acera—. Vigilará el coche mientras estamos con el inspector.


  Beryl miró el enorme edificio de ladrillo al otro lado de la calle. Sobre el arco de entrada se leía Maison de Convalescence.


  —¿Qué es este sitio?


  —Una residencia de la tercera edad.


  —¿Es aquí donde vive el inspector Broussard?


  —Lleva aquí años —dijo Richard, observando el lugar con lástima⁠—. Desde que le dio el ataque.


  


  A juzgar por la fotografía que había en una de las paredes de su habitación, el exinspector jefe Broussard había sido un hombre impresionante. La foto mostraba a un individuo corpulento, con un bigote de puntas levantadas y la cabellera de un león, en una pose regia delante de los escalones de la comisaría de policía.


  Poco se parecía a la criatura encogida que yacía en la cama, con la mitad del cuerpo paralizada.


  La señora Broussard iba y venía, ajetreada, por la habitación, hablando con la gramática precisa de quien había sido profesora de inglés. Ahuecó la almohada de su marido, le peinó el cabello y le limpió la baba que le caía por la barbilla.


  —Lo recuerda todo —insistió la mujer—. Cada caso, cada nombre. Pero no puede hablar, no puede sostener un bolígrafo. ¡Y por eso se siente frustrado! Por eso no le permito las visitas. Él quiere hablar, pero no puede formar las palabras. Solo unas pocas, desperdigadas. ¡Y se enfada! A veces, después de una visita de amigos, se pasa días gimoteando —⁠se acercó al cabecero de la cama y permaneció allí, como su ángel de la guarda—. Solo pueden hacerle unas cuantas preguntas, ¿lo entienden? Pero si se enfada, tendrán que irse de inmediato.


  —Lo comprendemos —dijo Richard, acercando una silla al borde de la cama. Mientras Beryl y Jordan observaban, abrió la carpeta y sacó las fotos del crimen para que Broussard las viera⁠—. Sé que no puede hablar, pero quiero que mire estas fotos. Asienta si recuerda el caso.


  La señora Broussard tradujo sus palabras. El hombre observó la primera foto, en la que se veía la postura mortal de Madeline y Bernard. Yacían en el suelo como amantes, enlazados en un charco de sangre. Broussard tocó la foto torpemente, se detuvo en el rostro de Madeline, y de sus labios escapó un susurro.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Richard.


  —La belle, que era una mujer hermosa —⁠dijo la señora Broussard—. ¿Lo ve? Lo recuerda.


  El enfermo estaba mirando el resto de las fotos cuando, de pronto, empezó a temblarle la mano izquierda. Movía los labios en vano. Por más que se esforzaba por hablar solo emitía gruñidos. La señora Broussard se inclinó sobre él, tratando de entender lo que decía. Movió la cabeza desconcertada.


  —Hemos leído su informe —dijo Beryl⁠—. El que redactó hace veinte años. Determinó que había sido asesinato y suicidio. ¿De verdad lo creyó?


  De nuevo, la señora Broussard tradujo.


  Broussard se quedó mirando a Beryl, concentrado en su cabello negro. La miraba maravillado, casi como si la hubiera reconocido.


  La mujer le repitió la pregunta a su marido que movió lentamente la cabeza.


  —¿Comprende la pregunta? —preguntó Jordan.


  —¡Por supuesto que sí! —espetó su esposa⁠—. Se lo he dicho, lo comprende todo.


  El hombre estaba tamborileando con un dedo sobre una de las fotos como si quisiera llamar su atención sobre algo. Su mujer le preguntó algo en francés, pero él no hizo sino golpear la foto con más fuerza.


  —¿Está intentando señalarnos algo? —⁠quiso saber Beryl.


  —Es la esquina de la foto. Se ve el suelo vacío —⁠dijo Richard.


  Para entonces, el cuerpo entero de Broussard parecía temblar en su esfuerzo por hablar. Su mujer se inclinó sobre él nuevamente, tratando de entender sus palabras. Negó con la cabeza.


  —No tiene sentido.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Beryl.


  —Serviette. Significa servilleta, o toalla. No comprendo —⁠tomó una toalla de manos y se la enseñó a su marido—. Serviette de toilette?


  El hombre negó con la cabeza y apartó la toalla con brusquedad.


  —No entiendo lo que quiere decir —⁠dijo la señora Broussard con un suspiro.


  —Tal vez yo sí —dijo Richard inclinándose sobre Broussard⁠—. Porte documents?


  Broussard suspiró aliviado y se derrumbó sobre las almohadas. Asintió con gesto cansado.


  —Eso era lo que intentaba decir —⁠dijo Richard—. Serviette porte documents. Un maletín.


  —¿Un maletín? —repitió Beryl—. ¿El que contenía los documentos de la OTAN?


  Richard frunció el ceño al ver a Broussard. El hombre estaba exhausto, su rostro parecía ceniciento en comparación con el blanco de las sábanas.


  La señora Broussard observó a su marido y se colocó entre él y Richard.


  —¡No más preguntas, señor Wolf! ¡Mírelo! Está agotado, no puede decirles nada más. Por favor, tienen que irse.


  Los sacó de la habitación apresuradamente y, en ese momento, pasó una enfermera con una bandeja de medicinas. Al final del pasillo, una mujer en una silla de ruedas canturreaba para sí misma nanas en francés.


  —Señora Broussard —dijo Beryl—, tenemos más preguntas, pero su marido no puede respondernos a ellas. En el informe aparecía el nombre de otro detective, un tal Etienne Giguere. ¿Sabe cómo podríamos contactar con él?


  —¿Etienne? —la señora Broussard la miró sorprendida⁠—. ¿Quiere decir que no lo sabe?


  —¿Saber qué?


  —Murió hace diecinueve años. Atropellado por un coche. Nunca encontraron al conductor.


  Beryl notó la mirada atónita de su hermano. Vio en sus ojos la misma consternación que ella sentía.


  —Una última pregunta —dijo Jordan⁠—. ¿Cuándo tuvo el ataque su marido?


  —En mil novecientos setenta y cuatro.


  —¿También hace diecinueve años?


  La señora Broussard asintió.


  —¡Fue una tragedia para el departamento! Primero el ataque de mi esposo y, tres meses más tarde, la pérdida de Etienne —⁠suspiró y se dio la vuelta para entrar en la habitación de su marido—. Pero así es la vida, supongo. Y no podemos hacer nada para cambiarla…


  De nuevo en la calle, los tres se detuvieron bajo el sol, tratando de apartar la tristeza de aquel deprimente edificio.


  —¿Lo atropellaron y se dieron a la fuga? —⁠dijo Jordan—. ¿No encontraron al conductor? Tengo un mal presentimiento.


  Beryl alzó la vista hacia el arco.


  —Maison de Convalescence —murmuró con sarcasmo—. Dista mucho de ser un lugar de recuperación. Más bien parece un sitio al que se viene a morir —⁠con un escalofrío, se giró hacia el coche—. Vámonos de aquí, por favor.


  Se dirigieron hacia el norte, hacia el Sena, seguidos nuevamente por el Peugeot azul, pero ninguno de ellos le prestó mucha atención a la agente francesa que se había convertido en parte de sus vidas, un elemento casi tranquilizador.


  —Para, Wolf. Déjame en el bulevar Saint-Germain. De hecho, creo que aquí me vendrá bien —⁠dijo Jordan de repente.


  Richard se detuvo junto a la acera.


  —¿Por qué aquí?


  —Acabamos de pasar por un café…


  —Oh, Jordan —gimió Beryl—, no tendrás hambre otra vez, ¿verdad?


  —Os veré en el hotel —dijo Jordan, saliendo del coche—. A menos que queráis quedaros conmigo —apretó cariñosamente el hombro de su hermana y cerró la puerta—. Tomaré un taxi para volver. Hasta luego —⁠con un gesto de la mano, se dio la vuelta y echó a andar por el bulevar, el cabello rubio resplandeciente bajo el sol.


  —¿Al hotel? —preguntó Richard suavemente.


  Ella lo miró y pensó: «Siempre está presente entre nosotros, la atracción. La tentación. Lo miro a los ojos y, de pronto, me doy cuenta de lo segura que me sentí en sus brazos. De lo fácil que sería creer en él. Pero eso es lo peligroso».


  —No —contestó finalmente, mirando al frente⁠—. Aún no.


  —¿Adónde entonces?


  —Llévame a Pigalle. A la calle Myrha.


  —¿Estás segura de que quieres ir allí?


  Ella asintió y miró el informe que llevaba en el regazo.


  —Quiero ver el lugar donde murieron.


  


  Café Hugo. Jordan miró las mesas abarrotadas del exterior del establecimiento, los manteles de cuadros, el ejército de camareros sirviendo cafés. Veinte años atrás, Bernard había entrado en aquel mismo lugar. Se había tomado un café, había pagado la cuenta y se había ido, al encuentro de la muerte en un edificio de Pigalle. Toda esa información la había sacado de la entrevista que la policía había tenido con el camarero. Claro que hacía mucho tiempo de aquello. Era probable que el hombre trabajara en otro lugar. Aun así, pensó que valía la pena intentarlo.


  Para su sorpresa, descubrió que Mario Cassini seguía trabajando allí como camarero. Bien entrado en la cuarentena, su pelo estaba salpicado de canas, el rostro mostraba las arrugas causadas por veinte años de sonrisas.


  —Sí, sí. Claro que lo recuerdo —⁠dijo Mario, asintiendo con la cabeza—. La policía vino a hablar conmigo tres o cuatro veces. Y yo les dije lo mismo todas ellas. El señor Tavistock se tomaba su café con leche todas las mañanas. A veces, madame venía con él. ¡Qué hermosa era!


  —Pero no estaba con él aquel día en concreto.


  Mario negó con la cabeza.


  —Aquel día estaba él solo. Se sentó en aquella mesa —⁠señaló una mesa vacía cerca de la acera, el mantel de cuadros ondeando con la brisa—. Estuvo esperando a madame largo rato.


  —¿Y ella no llegó?


  —No. Llamó por teléfono. Dijo que fuera a buscarla a otro sitio, en Pigalle. Yo mismo apunté el mensaje y se lo entregué al señor Tavistock.


  —¿Habló con usted con ella por teléfono?


  —Oui. Yo escribí la dirección y se la di.


  —¿Era la dirección de Pigalle?


  Mario asintió.


  —Mi padre, el señor Tavistock, ¿diría que estaba molesto o enfadado?


  —Enfadado no. Me pareció… ¿cómo le diría? Preocupado. No comprendía a qué había ido madame a Pigalle. Pagó y se fue. Más tarde, leí en el periódico que había muerto. ¡Qué horrible! La policía buscaba información. Por eso llamé y les dije lo que sabía —⁠Mario movió la cabeza al recordar la tragedia, la pérdida de una mujer tan hermosa como la señora Tavistock y su generoso marido.


  Jordan pensó que no había obtenido ninguna información nueva y, ya se estaba dando la vuelta para irse, cuando se detuvo.


  —¿Está seguro de que era la señora Tavistock la mujer que llamó?


  —Dijo que era ella —dijo Mario.


  —¿Reconoció la voz?


  Mario hizo una pausa. Apenas fueron unos segundos, pero le bastó a Jordan para saber que el hombre no estaba seguro por completo.


  —Sí. ¿Quién más podría ser?


  Profundamente pensativo, Jordan salió del café y caminó unos cuantos pasos por el bulevar Saint-Germain con la intención de regresar andando al hotel. Pero no había avanzado ni media manzana cuando vio el Peugeot azul. Su pequeña vampiresa seguía vigilándolo. Pensó que, ya que iban en la misma dirección, por qué no pedirle que lo llevara.


  Se acercó al coche y abrió la puerta del copiloto.


  —¿Te importa dejarme en el Ritz? —⁠preguntó alegremente.


  Una enfurecida Colette lo miró fijamente desde el asiento del conductor.


  —¿Qué se cree que está haciendo? —⁠preguntó—. ¡Salga de mi coche ahora mismo!


  —Oh, vamos. No hay ninguna necesidad de ponerse histérica.


  —¡Fuera! —gritó lo suficientemente alto como para que un viandante que pasaba por allí se quedara mirando.


  Con calma, Jordan se metió en el coche. Se percató de que la chica iba vestida de negro otra vez. Se preguntó qué tenía el negro con los agentes secretos.


  —El Ritz está lejos de aquí. Estoy seguro de que no está verboten, ¿no crees? Acercarme en coche al hotel, quiero decir.


  —Ni siquiera sé quién es usted —⁠insistió ella.


  —Yo sí sé quién eres tú. Te llamas Colette, trabajas para Claude Daumier y se supone que tienes que vigilarme —⁠Jordan le dedicó el tipo de sonrisa con la que solía conseguir lo que se proponía—. En vez de andar siguiéndome de forma subrepticia a lo largo de todo el bulevar, ¿por qué no nos tomamos esto de forma sensata? Así nos ahorraremos la incomodidad de este estúpido juego del gato y el ratón.


  Una chispa de regocijo afloró en los ojos de Colette. Asiendo el volante con fuerza, continuó mirando al frente, pero Jordan pudo ver la sonrisa que tiraba de las comisuras de sus labios hacia arriba.


  —Cierre la puerta —espetó—. Y póngase el cinturón. Es una norma.


  Conforme avanzaban por el bulevar Saint-Germain, Jordan no dejaba de mirarla, preguntándose si sería tan fiera como quería hacer ver. La falda de cuero negro y el ceño fruncido no ocultaban el hecho de que era una chica guapa.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando para Daumier?


  —Tres años.


  —¿Y siempre te encargan este tipo de trabajos? ¿Seguir a hombres extraños por la calle?


  —Me limito a seguir instrucciones. Las que sean.


  —Ya. Eres del tipo obediente —⁠Jordan se reclinó sobre el respaldo, sonriendo ampliamente—. ¿Qué te ha dicho Daumier respecto a este encargo?


  —Que tengo que vigilarle a usted y a su hermana para evitar que puedan hacerles daño. En vista de que hoy su hermana está con el señor Wolf, he decidido seguirlo a usted —⁠se detuvo un momento antes de añadir con apenas un susurro—: Pero no ha sido tan sencillo como pensaba.


  —No soy tan difícil.


  —Pero hace cosas inesperadas. Logra pillarme por sorpresa.


  Un coche estaba tocando el claxon. Furiosa, Colette miró el retrovisor.


  —Este tráfico está peor cada día. —⁠Ante el súbito silencio, Jordan la miró.


  —¿Ocurre algo?


  —No —dijo ella tras una pausa—. Es solo que estoy imaginando cosas.


  Jordan se giró y miró a través de la luna trasera. Lo único que vio fueron las hileras de coches serpenteando por el bulevar. Miró de nuevo a Colette.


  —Y dime, ¿qué hace una chica bonita como tú trabajando en la agencia de inteligencia francesa?


  Ella sonrió, la primera vez que la veía sonreír. Fue como ver salir el sol.


  —Ganarme la vida.


  —¿Conoces gente interesante?


  —Bastante.


  —¿Y has encontrado el amor?


  —Lamentablemente, no.


  —Pues es una pena. Tal vez deberías buscar un nuevo trabajo.


  —¿Como cuál?


  —Podríamos discutirlo cenando.


  Ella negó con la cabeza.


  —No está permitido confraternizar con el sujeto que debo vigilar.


  —Así que eso es lo que soy —⁠dijo él con un suspiro—: un sujeto.


  Lo dejó en una calle perpendicular a la entrada del hotel. Jordan bajó, pero antes de irse se giró hacia ella.


  —¿Por qué no subes a tomar algo?


  —Estoy de servicio.


  —Debe ser muy aburrido, todo el día metida en ese coche. Esperando a que haga otro movimiento inesperado.


  —Gracias, pero no —dijo ella con una sonrisa encantadoramente traviesa. La insinuación de una posibilidad.


  Jordan entró en el hotel.


  Arriba, recorrió la habitación arriba y abajo pensando en la información que había recabado en el café Hugo. Esa llamada de Madeline no cuadraba. ¿Qué motivos tenía para querer quedar con Bernard en Pigalle? No se ceñía a la teoría de asesinato y suicidio. Se preguntó si habría mentido el camarero o si, simplemente, se habría confundido. Con el ruido ambiental de un café abarrotado, era difícil asegurar que fuera la voz de Madeline Tavistock.


  «Tengo que volver al café. Tengo que preguntar a Mario si era la voz de una inglesa».


  Salió del hotel de nuevo a la brillante luz del mediodía. Un taxi esperaba en la entrada principal, pero el conductor no estaba a la vista. Tal vez Colette siguiera aparcada en la esquina de la otra calle. Podría pedirle que lo llevara de nuevo al bulevar Saint-Germain. Enfiló la calle y vio el Peugeot azul. A través del cristal tintado de la ventanilla, reconoció una silueta tras el volante.


  Se acercó y tocó en el cristal del lado del copiloto.


  —Colette —llamó—. ¿Podrías llevarme a otro sitio?


  No hubo respuesta.


  Jordan abrió la puerta y se deslizó en el interior del coche.


  —¿Colette?


  La chica estaba totalmente inmóvil, los ojos fijos al frente. Jordan no comprendía. Entonces vio el hilo de sangre que descendía desde la sien y desaparecía bajo la lana de su jersey de cuello vuelto negro.


  Jordan sintió que el pánico se apoderaba de él cuando extendió los brazos hacia ella y le sacudió el hombro.


  —¿Colette?


  El cuerpo de la chica cayó sobre su regazo.


  Jordan miró la cabeza que reposaba entre sus brazos. En la sien se veía el agujero limpio de un balazo.


  No recordaba cómo salió del coche. Lo único que recordaba eran los gritos de una mujer que pasaba por allí. Entonces, momentos después, se fijó en los rostros atónitos de la gente que se habían visto atraídos hacia la tranquila calle por los gritos. Todos señalaban el brazo flácido de la mujer que colgaba fuera del coche. Todos lo miraban fijamente a él.


  Con el cuerpo entumecido por el miedo, Jordan se miró las manos.


  Estaban cubiertas de sangre.


  Cinco


  Entre el grupo de curiosos, Amiel Foch observaba mientras la policía esposaba al inglés y se lo llevaba. Un resultado inesperado.


  Claro que tampoco había esperado volver a ver a Colette LaFarge en su vida y, menos aún, que ella lo viera a él. Habían trabajado juntos solo una vez, tres años atrás, en Chipre. Había tenido la esperanza de que, al pasar junto al coche, con los hombros hundidos y la cabeza gacha, ella no se fijara en su persona. Pero al alejarse, la había oído, desconcertado, gritar su nombre.


  Mientras veía cómo subían el cuerpo a una ambulancia, Amiel pensó que no había tenido elección. Los servicios de inteligencia lo creían muerto. Colette los habría sacado de su error.


  La multitud empezó a dispersarse. Era hora de marcharse.


  Viró hacia el borde de la acera. Con calma, dejó caer la pistola en la alcantarilla y la empujó con el pie. El arma era robada, no la relacionarían con él; sería mejor que la encontraran cerca del escenario del crimen. Consolidaría la acusación de asesinato contra Jordan Tavistock.


  A unas manzanas de distancia, encontró una cabina. Marcó el número de su cliente.


  —Jordan Tavistock ha sido arrestado por asesinato —⁠dijo Foch.


  —¿El asesinato de quién? —la voz sonó seca como un chasquido al otro lado.


  —Uno de los agentes de Daumier. Una mujer.


  —¿Ha sido Tavistock?


  —No. He sido yo.


  El cliente estalló en una sonora carcajada.


  —¡Esto es la monda! ¡De verdad! Te pido que sigas a Jordan y le tiendes una trampa para que parezca culpable de asesinato. Estoy impaciente por ver qué haces con su hermana.


  —¿Qué quieres que haga?


  Se hizo una pausa al otro extremo de la línea.


  —Creo que es hora de que resuelvas este desaguisado —⁠dijo—. Termina lo empezado.


  —La mujer no es problema, pero será difícil acceder a su hermano, a menos que encuentre la manera de meterme en la cárcel.


  —Siempre puedes hacer que te arresten.


  —¿Y qué ocurrirá cuando identifiquen mis huellas? —⁠Foch negó con la cabeza—. Necesito que otro haga el trabajo.


  —Te buscaré a alguien entonces —⁠respondió el interlocutor—. Por ahora, nos fijaremos en un solo objetivo. Beryl Tavistock.


  


  Un turco era el nuevo dueño del edificio de la calle Myrha. Había tratado de mejorar su aspecto. Para ello, había pintado la fachada exterior, había apuntalado los balcones ruinosos y había reemplazado las tejas que faltaban en el tejado, pero, así y todo, parecía imposible rehabilitar el edificio y la calle en la que se encontraba. La culpa la tenían los inquilinos, según explicó el señor Zamir mientras los acompañaba al ático. No se podía hacer nada con unos inquilinos que dejaban que sus hijos vagaran en estado salvaje. Por su aspecto, el señor Zamir parecía un próspero hombre de negocios, un hombre cuyo traje a medida y excelente nivel de inglés evidenciaba unas raíces igualmente prósperas. Les dijo que había cuatro familias de fiar en el edificio, pero no vivía nadie en el ático, un piso que siempre había tenido problemas para alquilar. Muchos se interesaban por él, pero en cuanto oían lo del asesinato, salían corriendo.


  —¿Cuánto tiempo lleva vacío el piso? —⁠preguntó Beryl.


  —Un año ahora. Desde que compré el edificio. Y antes de eso… —se encogió de hombros—, no lo sé. Puede que llevara vacío varios años. Pueden echar un vistazo si quieren —⁠dijo, abriéndoles la puerta.


  Una bofetada de olor a cerrado les dio la bienvenida al abrir la puerta. No era una habitación desagradable. La luz del sol bañaba la estancia a través de una enorme y sucia ventana. Daba a la calle Myrha, y Beryl pudo ver cómo los niños jugaban al fútbol abajo. El piso estaba completamente vacío. A través de una puerta abierta, vislumbró un cuarto de baño con el lavabo desportillado.


  En silencio, Beryl dio una vuelta por el piso, deslizando la vista por el suelo de madera. Junto a la ventana, se detuvo en seco. La mancha era apenas visible, un tono marrón gastado en las tablas de roble. Se preguntaba de quién sería aquella sangre, de su padre o de su madre, o tal vez de los dos, unida para siempre.


  —He intentado quitar la mancha con tierra —se excusó el señor Zamir—, pero la madera la ha absorbido. Cuando creo que ya la he borrado, a las pocas semanas reaparece —⁠suspiró—. Los asusta, ¿saben? Los inquilinos no quieren ver ese tipo de recordatorios en el suelo.


  Beryl tragó con dificultad y se giró para mirar por la ventana. No podía dejar de preguntarse por qué en aquella calle, en aquella habitación; por qué, de todos los lugares de París, habían muerto allí.


  —¿A quién pertenecía el edificio antes de que usted lo comprara, señor Zamir?


  —Tuvo varios dueños. Antes de mí, hubo un tal señor Rosenthal. Y antes de él, un tal señor Dudoit.


  —En la época en la que tuvo lugar el asesinato, el casero era un hombre llamado Jacques Rideau. ¿Lo conoció usted? —⁠preguntó Richard.


  —Lo siento, pero no. Eso debió ser hace muchos años.


  —Veinte.


  —Entonces no podría haberlo conocido —⁠el señor Zamir se giró hacia la puerta—. Les dejaré solos. Si tienen alguna pregunta, estaré abajo, en el apartamento número tres, un rato más.


  Beryl oyó los pasos del hombre, que se alejaba sobre las tablas crujientes de las escaleras. Miró entonces a Richard y vio que estaba en un rincón, mirando el suelo con el ceño fruncido.


  —¿En qué piensas? —preguntó.


  —En el inspector Broussard. Cómo señalaba esa foto. El punto que señalaba podría estar en cualquier parte de esta habitación.


  —No hay nada que mirar. Y tampoco lo había en la foto.


  —Eso es lo que preocupa. A él parecía inquietarle. Y había algo en ese maletín…


  —Los documentos de la OTAN —⁠dijo ella en voz baja.


  Richard la miró.


  —¿Cuánto te han contado sobre Delphi?


  —Sé que no era papá, ni mamá. Ellos nunca se habrían pasado al otro lado.


  —La gente lo hace por muy distintos motivos.


  —Pero ellos no. Desde luego, no necesitaban el dinero.


  —¿Simpatías comunistas?


  —¡Los Tavistock no!


  Richard se acercó a ella. A cada paso que daba, Beryl notaba cómo su pulso se aceleraba. Se acercó a ella lo suficiente para que esta se sintiera amenazada. Y tentada.


  —Siempre nos queda el chantaje —⁠dijo él con calma.


  —¿Te refieres a que tenían secretos que ocultar?


  —Todo el mundo los tiene.


  —No todo el mundo se vuelve un traidor.


  —Eso depende del secreto, ¿no te parece? Y de lo que uno pueda perder por su culpa.


  Se miraron en silencio y Beryl se preguntó cuánto sabría realmente de sus padres aquel hombre; cuántas cosas le estaría ocultando. Tenía la sensación de que sabía mucho más de lo que estaba diciendo y esa sospecha se erguía como una barrera entre ambos. Más secretos. Más verdades silenciadas. Había crecido en un hogar en el que determinadas líneas de conversación estaban vetadas. «Y me niego a vivir mi vida de esa manera. No volveré a hacerlo».


  Beryl se giró.


  —No tenían motivos para acceder a un chantaje.


  —Eras solo una niña de ocho años. Y vivías en un internado en Inglaterra. ¿Qué sabes de ellos en realidad? ¿De su matrimonio, sus secretos? ¿Qué pasa si era cierto que tu madre alquilaba este apartamento para encontrarse con un amante?


  —No me lo creo. No lo creeré nunca.


  —¿Tan difícil te resulta aceptarlo? ¿Tanto te cuesta aceptar que era humana y que pudiera tener un amante? —⁠la tomó por los hombros e hizo que lo mirara a los ojos—. Era una mujer muy hermosa, Beryl. Si lo deseaba, no habría tenido problemas para encontrar cuantos amantes quisiera.


  —¡Por tus palabras cualquiera diría que era una fulana!


  —Solo estoy considerando las posibilidades.


  —¿Las posibilidades de que vendiera a su reina y a su país para ocultar algún sucio secreto? —Beryl se zafó con un gesto airado—. Lo siento, Richard, pero mi fe en ellos está mucho más arraigada. Y si tú los hubieras conocido de verdad, no se te pasaría por la cabeza una idea semejante —⁠se giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta.


  —Los conocía. Yo diría que bastante bien —⁠dijo él.


  Ella se detuvo y se dio la vuelta para mirarlo.


  —¿Qué quieres decir con «bastante bien»?


  —Nosotros… nos movíamos en los mismos círculos. No estábamos en el mismo equipo exactamente, pero trabajábamos en el mismo proyecto.


  —No me lo habías dicho.


  —No sabía cuánto debía decirte, ni cuánto sabías —⁠Richard comenzó a dar vueltas por la habitación, valorando cada palabra antes de continuar—. Fue en mi primera misión. Acababa de terminar mi entrenamiento en Langley.


  —¿La CIA?


  Richard asintió.


  —Fui reclutado en la universidad, no es que yo lo eligiera. Pero se las arreglaron para hacerse con mi tesis de fin de carrera, un análisis sobre las habilidades armamentísticas libias. Al parecer, me acerqué asombrosamente a la realidad. Sabían que hablaba con fluidez varios idiomas y que había pedido varios préstamos para hacer la carrera. Esa fue la zanahoria que usaron, mi colaboración a cambio de cancelar el préstamo. Viajar al extranjero. Tengo que admitir que la idea me intrigaba, la oportunidad de trabajar como asesor para los servicios de inteligencia…


  —¿Fue así como conociste a mis padres?


  —La OTAN sabía que había una filtración en el sistema de seguridad cuyo origen estaba en París. Al parecer, alguien estaba pasando información sobre armas a Alemania del Este. Yo acababa de llegar a París, así que estaba libre de sospecha. Me asignaron la misión de trabajar con Claude. Me pidieron que redactara un informe falso sobre armas, lo más cercano a la realidad como me fuera posible. Lo codificaron y lo transmitieron a los oficiales autorizados de unas cuantas embajadas. La idea era determinar la fuente de la filtración.


  —¿Dónde aparecen mis padres?


  —Ellos estaban asignados a la embajada británica. Bernard en Comunicaciones y Madeline en Protocolo. Los dos trabajaban para el MI6. Bernard era uno de los pocos que tenía acceso a los documentos secretos.


  —¿Y se convirtió en sospechoso?


  Richard asintió.


  —Todo el mundo era sospechoso. Los británicos, los americanos, los franceses. Hasta el nivel de los propios embajadores —⁠comenzó a moverse nuevamente, midiendo sus palabras—. Así que el informe falso fue enviado a las embajadas. Y esperamos a ver si llegaba a manos de los alemanes, como había ocurrido con los otros. No llegó. Terminó aquí, en un maletín. En esta misma habitación. Con tus padres.


  —Y así se cerró el caso de Delphi —⁠dijo ella, antes de añadir con amargura—: Todo muy limpio y fácil. Teníais a vuestro culpable. Fue una suerte que estuviera muerto y no pudiera defenderse.


  —Yo no lo creí.


  —Aun así, dejasteis la investigación.


  —No tuvimos opción.


  —¡No os importaba lo suficiente para querer saberla verdad!


  —No, Beryl. No tuvimos opción. Nos dieron la orden de abandonar la investigación.


  Ella lo miró sin salir de su asombro.


  —¿Quién?


  —Mis órdenes llegaron directamente desde Washington. Las de Claude, del Primer Ministro francés. El asunto quedaba archivado.


  —Y mis padres pasaron a la historia como unos traidores —dijo ella—. Una manera muy oportuna de cerrar el caso —⁠y salió de la habitación profundamente disgustada.


  Richard la siguió escaleras abajo.


  —¡Beryl! ¡Yo nunca creí que Bernard fuera culpable!


  —¡Dejaste que él se llevara todas las culpas!


  —Ya te lo he dicho, me lo ordenaron.


  —Y es obvio que tú siempre obedeces las órdenes.


  —Me enviaron de vuelta a Washington poco después. No pude seguir con el caso.


  Salieron del edificio al ajetreo de la calle Myrha. Un balón de fútbol pasó junto a ellos, seguido por una pandilla de niños andrajosos. Beryl se detuvo en la acera, cegada por el sol. Los ruidos de la calle, los gritos de los niños, le resultaban tremendamente desorientadores. Se dio la vuelta y miró hacia la ventana del ático. La vista se volvió de pronto borrosa por las lágrimas.


  —Menudo lugar para morir —susurró⁠—. Dios, qué lugar tan horrible para morir…


  Subió al coche de Richard y cerró la puerta. Era un alivio poder dejar fuera el caos de la calle Myrha.


  Richard se sentó a su lado, en el asiento del conductor. Permanecieron en silencio un momento, mirando al frente a los niños harapientos que jugaban al fútbol.


  —Te llevaré de vuelta al hotel.


  —Quiero ver a Claude Daumier.


  —¿Para qué?


  —Quiero oír su versión de lo que ocurrió. Quiero confirmar que me has dicho la verdad.


  —Te he dicho la verdad, Beryl.


  Beryl se giró hacia él. Richard la miraba sin pestañear. Ella quería creerlo, y eso era lo peligroso. Era la maldita atracción que flotaba entre ellos, la febril llamada de las hormonas, el recuerdo de sus besos, lo que le nublaba el juicio. «¿Qué tiene este hombre? Me basta mirarlo, aspirar su olor para desear arrancarle la ropa y hacer lo mismo con la mía».


  Fijó la mirada al frente de nuevo, tratando de no pensar más en cuánto le gustaba.


  —Quiero hablar con Daumier.


  —Está bien. Si eso es lo que necesitas para creerme —⁠dijo él tras una pausa.


  Una llamada les confirmó que Daumier no estaba en su despacho; acababa de salir para entrevistarse nuevamente con Marie St.Pierre. Así que se dirigieron al Hospital Cochin, donde Marie seguía ingresada.


  Al llegar, comprobaron que no eran los únicos visitantes de la tarde. Sentadas en sendos sillones, junto a la cama, se encontraban Nina Sutherland y Helena Vane. Saltaba a la vista que habían montado una pequeña fiesta para tomar el té, a juzgar por las bandejas con pastas y pequeños sándwiches que había en un carrito de servir junto a la ventana. La paciente, sin embargo, no participaba en el refrigerio. Estaba sentada en la cama, con el aspecto de una matrona francesa de expresión triste y cansada, vestida con un camisón gris a juego con su cabello. Las únicas heridas visibles eran una mejilla magullada y algunos rasguños en los brazos. Estaba claro, a juzgar por el aspecto infeliz de la mujer, que la mayoría de los daños eran emocionales.


  Nina sirvió té en dos tazas y se las entregó a Beryl y a Richard.


  —¿Cuándo habéis llegado a París?


  —Jordan y yo llegamos ayer —⁠dijo Beryl—. ¿Y tú?


  —Hicimos el vuelo de vuelta a casa con Helena y Reggie —⁠Nina se reclinó en el sillón y cruzó las piernas, enfundadas en sus medias de seda—. Lo primero que he pensado esta mañana ha sido que tenía que pasar a ver a Marie. La pobrecilla necesita ánimos.


  A juzgar por el desánimo en la expresión de la paciente, la visita de Nina no había conseguido el resultado deseado.


  —A lo que está llegando el mundo —⁠dijo Nina, manteniendo la taza en equilibrio—. ¡Locura y anarquía! Nadie está a salvo, ni siquiera la clase alta.


  —¿Algún progreso en las investigaciones? —⁠preguntó Beryl.


  Marie St. Pierre dejó escapar un suspiro.


  —Insisten en que es un ataque terrorista.


  —Por supuesto que lo es —dijo Nina⁠—. ¿Quién, si no, va poniendo bombas en las casas de los políticos?


  Marie bajó la vista hacia el regazo. Se miró las manos, los huesudos dedos entrelazados.


  —Le he dicho a Philippe que deberíamos irnos de París un tiempo. Tal vez esta tarde, cuando me den el alta. Podríamos visitar Suiza…


  —Una idea excelente —murmuró Helena con suavidad, apretando la mano de Marie para darle ánimos⁠—. Necesitáis aires nuevos, los dos.


  —Pero eso es huir. Los criminales sabrán que han ganado —⁠dijo Nina.


  —Es fácil para ti decirlo —⁠murmuró Helena—. No ha sido en tu casa donde han puesto la bomba.


  —Y si lo fuera, me quedaría en París. No cedería un ápice…


  —Nunca has tenido que hacerlo.


  —¿Qué?


  —Nada —Helena desvió la mirada.


  —¿Qué estás murmurando, Helena?


  —Solo pienso que Marie debería hacer exactamente lo que quiera. Dejar París una temporada parece buena idea. Cualquier amigo la respaldaría.


  —Yo me considero amiga suya.


  —Sí, claro —murmuró Helena.


  —¿Estás diciendo que no lo soy?


  —Yo no he dicho nada de eso.


  —Estás murmurando otra vez, Helena. De verdad, me pone de los nervios. ¿Tan difícil es decir lo que piensas con claridad?


  —Por favor —suplicó Marie.


  Unos golpes en la puerta pusieron fin a la discusión. La puerta se abrió y dio paso a Anthony, el hijo de Nina, vestido con una camisa de color azul eléctrico y chaqueta de cuero, fiel a su estilo poco convencional.


  —¿Nos vamos, mamá?


  —Con mucho gusto —dijo Nina con desdén, levantándose con gesto malhumorado. Ya en la puerta, se detuvo y miró a Marie—. Solo hablo como amiga. Yo, al menos, creo que deberías quedarte en París —⁠y tomando el brazo de Anthony, salió de la habitación.


  —Dios mío, Marie, ¿por qué tienes que soportarla? —⁠murmuró Helena tras una pausa.


  Marie, disminuida entre las sábanas, se encogió de hombros.


  —Siempre he pensado que eras una santa por dejar entrar en tu casa a esa mujerzuela. Si de mí dependiera…


  —Alguien debe mantener la paz —⁠dijo Marie.


  Trataron de seguir charlando, los cuatro, pero el silencio caía sobre ellos sin que pudieran evitarlo. Tras los comentarios sobre la explosión y el mobiliario destrozado, la pérdida de obras de arte y los daños sufridos por algunas reliquias, subyacía la sensación de que había algo más que nadie mencionaba. Que incluso tras el horror de semejantes pérdidas, existía una aún mayor. Bastaba mirar a los ojos a Marie St.Pierre para saber que lo que deseaba era huir de la devastación que había sufrido en su vida.


  Ni siquiera la llegada de su marido, Philippe, consiguió animarla. Si acaso, pareció evitar el beso con el que quiso saludarla. Marie apartó la cara y miró hacia la puerta, que había vuelto a abrirse para dejar paso a Claude Daumier. Al ver a Beryl, se detuvo sorprendido.


  —¿Estáis aquí?


  —Estábamos esperándote —dijo Beryl.


  Daumier miró a Richard y a Beryl de hito en hito.


  —He estado tratando de localizaros.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Richard.


  —Es un asunto… delicado —Daumier les hizo una señal para que lo siguieran⁠—. Será mejor que hablemos de ello en privado.


  Ambos lo siguieron al pasillo, más allá del puesto de las enfermeras. En un rincón tranquilo, Daumier se detuvo y miró a Richard.


  —Me acaba de llamar la policía. Han encontrado a Colette muerta en su coche, de un disparo. Cerca de la plaza Vendôme.


  —¿Colette? ¿La agente que estaba vigilando a Jordan? —⁠preguntó Beryl.


  Daumier asintió con gesto sombrío.


  —Oh. Dios mío —murmuró Beryl—. Jordie.


  —No le ha pasado nada —se apresuró a decir Daumier⁠—. Te aseguro que su vida no corre peligro.


  —Pero si la han matado a ella, podrían…


  —En estos momentos está en un lugar seguro, detenido —⁠dijo Daumier, mirando a una atónita Beryl con gesto comprensivo—. Por asesinato.


  


  Mucho después de que todos hubieran abandonado la habitación del hospital. Helena seguía junto a la cama de Marie. Durante un rato, permanecieron en silencio. Después de todo eran buenas amigas y disfrutaban del silencio a veces. Pero, de pronto. Helena pareció no soportarlo más.


  —Esto es intolerable. No puedes seguir aguantándolo. Marie.


  —¿Y qué otra cosa puedo hacer? Ella tiene muchos amigos, mucha gente a la que podría poner en mi contra. En contra de Philippe…


  —Pero tienes que hacer algo, lo que sea. ¡Para empezar, hablar con ella!


  —No tengo pruebas. Nunca las he tenido.


  —No las necesitas. ¡Usa los ojos! Observa la manera en que se comportan cuando están juntos. La manera en que ella se ha comportado siempre que él está cerca, sus sonrisas. Puede que te haya dicho que se ha terminado, pero ya ves que no es así. ¿Y dónde está él, por cierto? Estás en el hospital y tu marido apenas aparece por aquí. Y cuando lo hace, se limita a rozarte la mejilla y se larga de nuevo.


  —Está preocupado. La cumbre económica…


  —¿De veras? —resopló Helena—. ¡El trabajo de los hombres siempre es lo más importante!


  Marie empezó a llorar, no en forma de sollozos, sino lágrimas silenciosas, dignas de lástima. Sufriendo en silencio, como siempre hacía. Nunca se había quejado por nada, sino que había sufrido en silencio que le partieran el corazón. «El dolor que soportamos, y todo por el amor de los hombres», pensó Helena con amargura.


  —Es mucho peor de lo que crees —⁠susurró Marie.


  —¿Cómo podría ser peor?


  Marie no respondió. Tan solo bajó la vista y se miró las heridas de los brazos. Eran rasguños sin importancia, el resultado de la lluvia de cristales, pero los observó con profunda desesperación.


  «Así que se trata de eso, —⁠pensó Helena, horrorizada—. Piensa que tratan de matarla. ¿Por qué no contraataca? ¿Por qué no pelea?». Pero Marie no tenía el valor. Cualquier se daría cuenta con solo observar sus hombros caídos.


  «Mi pobre y querida amiga, —⁠pensó Helena, mirándola con lástima—, cuánto nos parecemos. Y, sin embargo, qué distintas somos».


  


  En el banco de enfrente se sentaba un hombre que no dejaba de observar en silencio la ropa, los zapatos, el reloj de Jordan. Este trató de hacerse el despistado, pero la mirada del otro era tan descarada que no pudo seguir evitándola.


  —¿Qué miras?


  —C’est en or? —preguntó el tipo.


  —Pardon?


  —La montre. C’est en or? —⁠el hombre señaló el reloj de Jordan.


  —¡Por supuesto que es de oro!


  El hombre sonrió ampliamente, dejando a la vista una hilera de dientes podridos. Se levantó y fue a sentarse junto a Jordan. Lanzó entonces una mirada especulativa a los zapatos de este.


  —Italiennes?


  —Sí, son italianos —suspiró Jordan.


  El otro extendió el brazo y le tocó la manga de la chaqueta de lino.


  —Bueno, ya está bien —dijo Jordan⁠—. ¡Las manos quietas, amigo! Laissez-moi tranquille!


  El hombre se limitó a sonreír y se señaló sus propios zapatos, una creación de cartón y plástico.


  —¿Te gustan?


  —Muy bonitos —gruñó Jordan.


  El sonido de pasos acompañado por el tintineo de unas llaves se fue acercando. El hombre dormido en el rincón pareció despertar de pronto y comenzó a vociferar:


  —Je suis innocent! Je suis innocent!


  —¡Tavistock! —gritó el guardia.


  —¿Sí? —respondió Jordan, levantándose al punto.


  —Venga conmigo.


  —¿Adónde vamos?


  —Tiene visita.


  El guardia lo condujo a lo largo de la galería de celdas atestadas de detenidos. «Dios mío, y yo que creía que mi celda ya era bastante mala», pensó Jordan. Siguió al guardia a través de la puerta cerrada con llave que conducía a la zona de visitas. Al momento, un absoluto caos inundó sus oídos. Por todas partes se oían timbres de teléfono y discusiones. Una hilera de prisioneros de diverso pelaje esperaba a ser procesados, una mujer no dejaba de vociferar que se trataba de un error. A través del parloteo ininteligible en francés, Jordan oyó su nombre.


  —¿Beryl? —dijo aliviado.


  Su hermana corrió hacia él, y a punto estuvo de tirarlo al suelo con la potencia de su abrazo.


  —¡Jordie! Mi pobrecito Jordie, ¿estás bien?


  —Estoy bien, cariño.


  —¿De verdad?


  —Nunca he estado mejor, ahora que estás aquí —⁠mirando por encima del hombro de su hermana vio a Richard y a Daumier. La caballería había llegado. Se trataba de un error y había que aclararlo.


  Beryl se apartó de su hermano y frunció el ceño.


  —Tienes un aspecto espantoso.


  —Y probablemente huela peor —⁠se volvió hacia Daumier entonces—: ¿Han encontrado ya a quien le hizo eso a Colette?


  Daumier negó con la cabeza.


  —Una única bala, nueve milímetros, en la sien. Una ejecución rápida, sin testigos.


  —¿Y la pistola? ¿Cómo pueden acusarme sin tener el arma del crimen?


  —Tienen el arma —dijo Daumier—. La encontraron en una alcantarilla, muy cerca del coche.


  —¿Y no hay ningún testigo? ¿A plena luz del día? —⁠preguntó Beryl.


  —Es una calle lateral por la que no pasa mucha gente.


  —Pero alguien debió ver algo.


  Daumier asintió tristemente con la cabeza.


  —Una mujer dijo haber visto cómo un hombre se metía a la fuerza en el coche de Colette. Pero eso ocurrió en el bulevar Saint-Germain.


  —Genial. Ese era yo —gimoteó Jordan.


  —¿Tú? —Beryl frunció el ceño.


  —La convencí de que me acercara al hotel. Mis huellas estarán por todo el coche.


  —¿Qué ocurrió una vez que entraste en ese coche? —⁠preguntó Richard.


  —Me dejó en el Ritz. Subí a mi habitación y volví a bajar para hablar con ella. Entonces la encontré… —⁠entre más gimoteos. Jordan se sujetó la cabeza con las manos—. Dios, esto no puede estar ocurriendo.


  —¿Viste algo? —Richard presionó más.


  —Nada. Pero tal vez Colette sí —⁠Jordan se levantó lentamente.


  —¿No estás seguro?


  —De camino al hotel, no dejaba de fruncir el ceño por algo que vio por el retrovisor. Dijo algo sobre estar imaginando cosas. Yo miré hacia atrás, pero solo vi muchos coches —⁠se volvió hacia Daumier con gesto apesadumbrado—. Yo tengo la culpa. No dejo de pensar que si hubiera prestado más atención, si no hubiera estado tan absorto en…


  —Ella sabía protegerse —lo interrumpió Daumier⁠—. Debería haber estado preparada.


  —Eso es lo que no entiendo. Que la pillaran desprevenida —dijo Jordan—. Aún es de día. Podríamos volver al bulevar Saint-Germain. Seguir mis pasos. Puede que recuerde algo —⁠dijo, consultando el reloj.


  La sugerencia fue recibida con un silencio sepulcral.


  —Jordie, no puedes —dijo Beryl suavemente.


  —¿Qué quieres decir con que no puedo?


  —No van a soltarte.


  —¡Pero tienen que hacerlo! ¡Yo no lo hice! —⁠miró a Daumier. Para consternación suya, vio que el francés movía la cabeza con pesar.


  —Haremos todo lo que sea necesario, Jordan. Conseguiremos sacarte de aquí —⁠dijo Richard.


  —¿Alguien ha llamado al tío Hugh?


  —No está en Chetwynd —dijo Beryl⁠—. Nadie sabe dónde se encuentra. Parece que salió anoche sin decir nada a nadie. Vamos a ir a ver a Reggie y a Helena. Ellos tienen amigos en la embajada. Tal vez puedan mover algunos hilos.


  Consternado por las noticias, Jordan no pudo hacer otra cosa que permanecer allí de pie, rodeado por el caos formado por la mezcla de los presos y sus carceleros. «Estoy en la cárcel y el tío Hugh se ha esfumado. Esta pesadilla empeora por momentos», pensó Jordan.


  —La policía cree que soy culpable… —⁠aventuró.


  —Eso me temo —dijo Daumier.


  —¿Y tú, Claude? ¿Qué piensas tú?


  —¡Por supuesto que sabe que eres inocente! —⁠declaró Beryl—. Todos los sabemos. Dame un poco de tiempo para aclarar las cosas.


  Jordan se giró hacia su hermana, su hermosa y testaruda hermana. La persona que más le importaba en el mundo. Se quitó entonces el reloj y se lo entregó.


  —¿Por qué me lo das? —preguntó ella, frunciendo el ceño.


  —Para que me lo guardes. Puede que esté aquí algún tiempo. Ahora, quiero que vuelvas a casa, Beryl. En el primer vuelo a Londres. ¿Has comprendido?


  —No voy a ir a ninguna parte.


  —Sí que lo harás. Y Richard se ocupará de que así sea.


  —¿Cómo? ¿Arrastrándome de los pelos?


  —Si es necesario…


  —¡Pero me necesitas aquí!


  —Beryl —se acercó y tomó a su hermana por los hombros⁠—. Han asesinado a esa mujer. Y ella estaba entrenada para defenderse.


  —Eso no significa que yo vaya a ser la siguiente.


  —Significa que tienen miedo. Que están preparados para atacar de nuevo. Tienes que volver a casa.


  —¿Y dejarte aquí?


  —Claude estará aquí. Y Reggie…


  —¿Piensas que voy a volver a Londres mientras tú te pudres en la cárcel? —⁠Beryl negó con la cabeza—. ¿De verdad crees que haría algo así?


  —Si me quieres, sí.


  Beryl alzó la barbilla.


  —Precisamente porque te quiero, no haré nada de eso —⁠le tiró los brazos al cuello en un abrazo totalmente impulsivo, tras lo cual se volvió hacia Richard limpiándose las lágrimas—: Vamos. Cuanto antes hablemos con Reggie, antes solucionaremos esto.


  Jordan se quedó mirando a su hermana, pensando que era muy típico de ella, darse la vuelta con su gesto testarudo, en medio de aquella indisciplinada multitud de ladrones y prostitutas.


  —¡Beryl! ¡Vete a casa! ¡No seas idiota! —⁠gritó Jordan.


  Ella se detuvo y lo miró.


  —No puedo evitarlo, Jordie. Es cosa de familia —⁠y dándose la vuelta, salió de la sala.


  Seis


  —Tu hermano tiene razón —dijo Richard⁠—. Deberías volver a casa.


  —No empieces tú también —espetó ella por encima del hombro.


  —Te llevaré al hotel para que hagas la maleta. Y después, al aeropuerto.


  —¿Tú y qué regimiento?


  —¿Aceptarás un consejo por una vez en la vida? —⁠gritó él.


  Beryl se giró en redondo en la acera atestada de gente, y se enfrentó a él.


  —Consejo, sí. Ordenes, no.


  —Está bien, entonces escúchame un momento. Para empezar, venir a París no fue una buena idea. Puedo comprender por qué lo has hecho. Comprendo que quisieras saber la verdad sobre tus padres, pero las cosas han cambiado, Beryl. Han asesinado a una mujer.


  —¿Qué se supone que debo hacer con Jordan? ¿Dejarlo ahí dentro?


  —Yo me ocuparé. Hablaré con Reggie. Le conseguiremos el mejor abogado.


  —¿Y yo me iré a casa? ¿Lavarme las manos? —⁠Beryl miró el reloj que llevaba en la mano. El reloj de Jordan—. Él es mi familia. ¿Has visto el aspecto tan horrible que tenía? Se morirá si tiene que quedarse mucho tiempo ahí. Si lo abandonara allí, no me lo perdonaría jamás.


  —Y si algo te ocurriera a ti, Jordan no se lo perdonaría. Y yo tampoco.


  —Yo no soy tu responsabilidad.


  —Sí lo eres.


  —¿Y quién lo dice?


  Richard extendió las manos y le tomó el rostro.


  —Yo —susurró al tiempo que acercaba los labios a los de ella. Beryl se quedó tan atónita por la ferocidad del beso que, al principio, no pudo reaccionar; se sintió invadida por demasiadas y maravillosas sensaciones de golpe. Se oyó gemir de deseo, notó la oleada cálida de la lengua de él en su boca. Y entonces su cuerpo respondió de buena gana, ajena al tráfico y a los viandantes. Estaban ellos dos solos y sus cuerpos y sus bocas se fundían en uno solo. Beryl acertó a pensar que se habían pasado todo el día luchando contra el impulso de hacer eso precisamente. Y todo el rato había sido consciente de que era en vano. Todo el rato había sabido que acabaría ocurriendo. Un beso en una calle de París, y estaría perdida.


  Suavemente, Richard se separó y la miró.


  —Por esto es por lo que debes irte de París —⁠murmuró.


  —¿Porque tú me lo ordenas?


  —No. Porque es lo más adecuado.


  Ella retrocedió un paso, en un intento por poner espacio de por medio y recuperar así el control de sus emociones, por poco que fuera.


  —Puede que a ti te parezca adecuado, pero a mí no —⁠dijo con suavidad y, a continuación, entró en el coche.


  Richard la imitó y cerró la puerta. Aunque se quedaron allí un rato en silencio, Beryl percibió la frustración que emanaba de él.


  —¿Qué puedo decir para hacerte cambiar de opinión?


  —¿Hacerme cambiar de opinión? —⁠Beryl lo miró y consiguió devolverle una sonrisa tensa e inflexible—. Nada en absoluto.


  


  —Se trata de una situación peliaguda —⁠dijo Reggie Vane—. Si los cargos no fueran tan graves, robo tal vez o incluso asalto, la embajada quizá podría hacer algo. Pero ¿asesinato? Me temo que eso está más allá de la intervención diplomática.


  Estaban hablando en el estudio privado de Reggie, una habitación de estilo masculino, forrada con paneles de madera de color oscuro, muy parecida a la del tío Hugh en Chetvvynd. En las librerías se alineaban docenas de clásicos ingleses y de las paredes colgaban escenas de la caza del zorro, con perros y jinetes a caballo. La chimenea de piedra era una copia exacta, tal como Reggie les había comentado, de la que calentara su hogar de la niñez, en Cornwall. Hasta el olor del tabaco de pipa de Reggie le recordaba a su casa. Era reconfortante comprobar que allí, a las afueras de París, había un pedazo de Inglaterra.


  —Seguro que el embajador puede hacer algo —⁠dijo Beryl—. Estamos hablando de Jordan, no de un hooligan cualquiera. Además, es inocente.


  —Claro que sí —dijo Reggie—. Créeme, si pudiera hacer algo, nuestro Jordan no permanecería en esa celda ni un minuto más —⁠se sentó en el sofá junto a Beryl y la miró con sus amables ojos azules—. Beryl, cariño, tienes que entenderlo. Ni siquiera el embajador puede hacer milagros. He hablado con él y no es muy optimista.


  —Entonces ¿no hay nada que él o tú podáis hacer? —⁠preguntó Beryl apesadumbrada.


  —Llamaré al abogado que recomienda nuestra embajada. Es un jurista excelente a quien se puede acudir en un caso como este. Especializado en clientes británicos.


  —¿Y eso es todo lo que podemos esperar? ¿Un buen abogado?


  Por toda respuesta, Reggie asintió tristemente con la cabeza.


  Tan decepcionada estaba Beryl que no oyó que Richard se había acercado hasta ella, pero sí notó cómo posaba las manos sobre sus hombros en un gesto protector. «¿Cómo he llegado a confiar tanto en él?, —⁠pensó—. Un hombre en el que no debería confiar. Y aun así, lo hago».


  Reggie miró a Richard.


  —¿Y por parte de los servicios de inteligencia? ¿Alguna prueba disponible?


  —La agencia de inteligencia francesa está trabajando con la policía. Llevarán a cabo pruebas de balística de la pistola. No se encontraron huellas. Concederán al asunto la mayor consideración por ser el sobrino de lord Lovat. Pero sigue siendo una acusación de asesinato. Y la víctima es una ciudadana francesa. En cuanto los periódicos se hagan eco de la noticia, se tratará como el caso de un niñato inglés que trata de evadirse del peso de la justicia.


  —Y bastante hostilidad hay ya hacia los británicos —dijo Reggie—. Después de treinta años en este país, ya debería saberlo. Te lo digo de verdad, en cuanto me jubile en el banco, vuelvo a casa —su mirada vagó hasta el cuadro que colgaba sobre la chimenea. Era una imagen de su casa en el campo, los muros festoneados de glicinias azules—. Helena odiaba Cornwall. Decía que la casa le parecía demasiado primitiva. Pero a mis padres les gustaba. Y a mí también —⁠miró a Beryl—. Es aterrador, meterse en un lío tan lejos de casa. Le hace darse a uno cuenta de lo vulnerable que es. Y ni el dinero ni la posición social pueden hacer nada.


  —Le he dicho a Beryl que debería volver a casa —⁠dijo Richard.


  —Pienso lo mismo —dijo Reggie.


  —No puedo. Me sentiría como una rata que abandona el barco —⁠dijo Beryl.


  —Pero serías una rata viva —⁠dijo Richard.


  —Pero una rata a fin de cuentas —⁠dijo ella, apartándose de Richard con rabia.


  Reggie le tomó una mano.


  —Beryl, escúchame. Yo era un viejo amigo de tu madre. Crecimos juntos, por eso siento una responsabilidad especial. Y no tienes idea de lo doloroso que es para mí ver a uno de los hijos de Madeline en semejante aprieto. Bastante malo es ya tener a Jordan metido en líos como para tener que preocuparme también por lo que pueda sucederte a ti —⁠le dio un apretón para infundirle seguridad—. Escucha al señor Wolf, aquí presente. Es un hombre sensato. Alguien en quien puedes confiar.


  «Alguien en quien puedo confiar». Beryl notaba la mirada de Richard fija en su espalda, la notaba como si fuera un contacto físico, y su columna se puso rígida. Centró toda su atención en Reggie. El querido Reggie, cuyo pasado compartido con Madeline lo convertía en un miembro más de la familia.


  —Sé que solo quieres lo mejor, Reggie, pero no puedo irme.


  Los dos hombres se miraron, intercambiaron miradas de idéntica frustración, pero no sorpresa. Después de todo, ambos habían conocido a Madeline; no podían esperar otra cosa que no fuera testarudez de su hija.


  Alguien tocó en la puerta. Helena asomó la cabeza a continuación.


  —¿Puedo pasar?


  —Claro —dijo Beryl.


  Helena entró con una bandeja con té y pastas, y la colocó en un extremo de la mesa.


  —Siempre pregunto antes de entrar —dijo la mujer con una sonrisa mientras servía el té— en el refugio privado de Reggie. ¿Hemos encontrado una solución ya? —⁠entregó una taza a Beryl.


  Por el silencio que sobrevino, Helena supo que no. En su rostro había una expresión de disculpa.


  —Oh, Beryl. Lo siento mucho. ¿No hay nada que puedas hacer, Reggie?


  —Ya lo estoy haciendo —dijo Reggie con un tono que reflejaba algo más que impaciencia.


  Volviéndole la espalda, se dirigió a la chimenea a buscar la pipa y la encendió. Por un momento no hubo más ruido que el entrechocar de tazas y platillos, y el suave sonido que hacía Reggie al chupar la boquilla de la pipa.


  —¿Reggie? —aventuró Helena nuevamente⁠—. Me parece que llamar a un abogado es meramente reactivo. ¿No se puede hacer algo más, digamos, activo?


  —¿Como qué? —preguntó Richard.


  —Por ejemplo, el crimen en sí. Todos sabemos que Jordan no podría haberlo hecho. ¿Quién lo hizo entonces?


  Reggie gruñó.


  —No creo que estés capacitada para hacer de detective.


  —Aun así, es una pregunta a la que habría que responder. Esa joven fue asesinada mientras vigilaba a Jordan. Puede que la clave esté en la llegada de Jordan a París. Aunque no me explico cómo un caso de asesinato que tuvo lugar hace veinte años puede resultar peligroso para nadie.


  —Fue algo más que un asesinato —⁠observó Beryl—. Se trataba de un caso de espionaje también.


  —Ese asunto del topo en la OTAN, ¿recuerdas? Hugh nos lo contó —⁠dijo Reggie a Helena.


  —Sí. Delphi —Helena miró a Richard de reojo⁠—. El MI6 no llegó a identificarlo nunca, ¿no es así?


  —Tenían sus sospechas —dijo Richard.


  —Siempre he tenido dudas sobre el embajador Sutherland —⁠declaró la anfitriona—. ¿Y por qué se suicidó poco después de la muerte de Madeline y Bernard?


  —Pienso lo mismo, lady Helena —⁠dijo Richard.


  —Aunque no puedo decir que no tuviera otros motivos para tirarse por aquel puente. Si yo estuviera casado con Nina, me habría matado mucho antes —⁠Helena mordió una pasta, con una forma que intensificaba aún más su cara de ratón.


  —Nosotros no tenemos ningún motivo para especular —⁠dijo Reggie.


  —Aun así, una no puede evitarlo.


  Para cuando Reggie acompañó a sus invitados a la puerta principal, había oscurecido y, con la noche, un manto húmedo inusual en esa época, cayó sobre ellos. Ni siquiera los altos muros que rodeaban el jardín privado de los Vane consiguió aislarlos de la sensación de peligro que flotaba en el aire.


  —Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano —⁠dijo Reggie.


  —No sé cómo darte las gracias —⁠murmuró Beryl.


  —Me basta con que sonrías, querida. Así, muy bien —Reggie la tomó por los hombros y le dio un beso en la frente—. Cada día te pareces más a tu madre. Y viniendo de mí, no podría hacerte mayor cumplido —⁠miró entonces a Richard—. ¿Te ocuparás de que no le pase nada a la niña?


  —Lo prometo —dijo Richard.


  —Me alegro. Porque ella es lo único que nos queda —⁠acarició la mejilla de Beryl con tristeza—. Lo único que nos queda de Madeline.


  


  —¿Su relación siempre fue así? Me refiero a Reggie y Helena —⁠preguntó Beryl.


  Richard mantenía la vista fija en la carretera.


  —¿Qué quieres decir?


  —Las malas contestaciones. Los desplantes.


  —Yo estoy tan acostumbrado que ya no me doy cuenta —⁠sonrió Richard—. Sí, supongo que ya eran así cuando los conocí hace veinte años. Estoy seguro de que en parte se debe a que a Reggie le molesta el dinero de Helena. A ningún hombre le gusta sentirse, ya sabes, como un mantenido.


  —No —dijo ella con serenidad, mirando hacia delante⁠—. Supongo que a ninguno le gustaría.


  «¿Así es como sería entre nosotros? ¿Me echaría en cara mi dinero? ¿Dejaría que el resentimiento creciera en su interior con los años hasta que termináramos como Reggie y Helena, compartiendo un infierno de vida?».


  —Y en parte se debe al hecho de que a Reggie nunca le ha gustado París —⁠continuó Richard—. Y a que nunca quiso ser banquero. Fue Helena quien lo convenció para que aceptara el puesto.


  —Parece que a ella tampoco le gusta mucho.


  —No. Y por eso están así, siempre a la greña. Cuando coincidían en alguna fiesta con tus padres, siempre me llamaba curiosamente la atención el contraste entre ellos. Bernard y Madeline parecían estar tremendamente enamorados. Claro que era imposible que ningún hombre que conociera a tu madre pudiera evitar enamorarse un poco de ella.


  —¿Qué tenía mi madre? Una vez me dijiste que era… encantadora —⁠dijo Beryl.


  —Cuando la conocí, tenía unos cuarenta años. Tenía alguna que otra cana, algunas líneas de expresión, pero era más fascinante que cualquier mujer de veintitantos. Me sorprendió saber que no era noble de nacimiento.


  —Ella era de Cornwall. Sangre española corría por sus venas. Papá la conoció durante unas vacaciones de verano —⁠Beryl sonrió—. Decía que lo ganó en una carrera. Descalza. Y por eso supo que era la mujer perfecta para él.


  —Formaban una pareja perfecta, en todos los aspectos. Supongo que eso era lo que me fascinaba, su felicidad. Mis padres estaban divorciados. Fue una separación difícil, y me desencanté de la idea del matrimonio. Pero con tus padres, parecía algo sencillo —⁠movió la cabeza brevemente—. Yo fui quien más se sorprendió con su muerte. No podía creer que Bernard hubiera…


  —Él no lo hizo. Sé que no fue él.


  Richard hizo una pausa antes de contestar.


  —Yo también.


  Condujeron en silencio un rato, entre las deslumbrantes luces del tráfico que venía de frente.


  —¿Por eso no te has casado? ¿Por el divorcio de tus padres? —⁠preguntó Beryl.


  —Esa fue una de las razones. La otra es que no he encontrado a la mujer adecuada —⁠la miró de reojo—. ¿Y tú por qué no te has casado?


  —No ha aparecido el hombre adecuado —⁠se encogió de hombros.


  —Tiene que haber habido alguien en tu vida.


  —Lo hubo. Durante un tiempo —⁠se rodeó el cuerpo con los brazos y dejó que su mirada vagara por la oscuridad.


  —¿No funcionó?


  Beryl consiguió reírse.


  —Por suerte.


  —¿Detecto cierta amargura?


  —Desencanto, en realidad. Cuando nos conocimos, pensé que era extraordinario. Era un cirujano a punto de partir en una misión humanitaria a Nigeria. Es tan inusual encontrar a un hombre que se preocupe por la humanidad… Fui a verlo a África, dos veces. Allí estaba en su elemento.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Fuimos amantes durante un tiempo. Y entonces me di cuenta de cómo se veía a sí mismo. Como el gran salvador blanco. Había llegado a aquel primitivo hospital, había salvado unas cuantas vidas, y volvía a Inglaterra para recibir su dosis de adulación. Algo de lo cual parecía no tener nunca suficiente. No le bastaba con que lo adorara una mujer. Necesitaba docenas. Y yo quería ser la única —⁠añadió suavemente.


  Se reclinó en el respaldo del asiento y dejó que su mirada vagara sobre el resplandor de las luces de París. La ciudad de la luz, como la llamaban. Pero también era una ciudad llena de sombras y callejones oscuros, y quién sabe qué más oscuros secretos.


  De nuevo en la plaza Vendôme, se quedaron un rato en silencio dentro del coche, a oscuras.


  «Los dos estamos exhaustos, —⁠pensó Beryl—. Y la noche aún no ha terminado. Tengo que guardar algunas cosas para Jordan. El cepillo de dientes, ropa para cambiarse. Llevárselas a la cárcel…».


  —Entonces no puedo decir nada que te haga cambiar de opinión —⁠dijo él.


  Ella miró hacia la plaza, vio la silueta de una pareja que caminaba del brazo en la oscuridad.


  —No. No hasta que Jordan esté libre. No hasta que lleguemos al fondo de esto.


  —Temía que dijeras eso, pero no me sorprende. El otro día me dijiste que tenías una cabeza muy dura.


  Ella lo miró a la cara y vio el brillo de una de sus sonrisas en la oscuridad.


  —No se trata de cabezonería, Richard, sino de lealtad. Hacia Jordan. Hacia mis padres. Somos Tavistock y siempre nos apoyamos.


  —Entiendo que apoyes a Jordan, pero tus padres están muertos.


  —Es una cuestión de honor.


  Richard negó con la cabeza.


  —Madeline y Bernard ya no están aquí para preocuparse por cuestiones de honor. Es un concepto medieval, marchar a la batalla en nombre de algo tan abstracto como el buen nombre de la familia.


  Beryl salió del coche.


  —Es obvio que el nombre de la familia Wolf no significa nada para ti —⁠dijo ella con frialdad.


  Richard salió del coche y la alcanzó, entró con ella en el vestíbulo del hotel y juntos se acercaron al ascensor.


  —Tal vez sea mi peculiar punto de vista americano, pero mi nombre será lo que yo haga de él. Yo no llevo el escudo de armas familiar tatuado en la frente.


  —No puedes comprenderlo.


  —Claro que no —repuso él mientras entraban en el ascensor⁠—. No soy más que un estúpido yanqui.


  —¡Yo no he dicho eso!


  Richard entró con ella en su suite y cerró la puerta con un golpe sordo.


  —Aun así, está claro que no estoy al nivel de la señora.


  Ella se giró en redondo y se enfrentó a él llena de furia.


  —Me lo estás echando en cara, ¿verdad? Mi nombre. Mi riqueza.


  —Lo que me preocupa no tiene que ver con que seas una Tavistock.


  —¿Qué es lo que te preocupa entonces?


  —Que no atiendas a razones.


  —Ya. Mi cabeza dura.


  —Sí, tu cabeza dura. Y tu maldito sentido del honor. Y tu… tu…


  Beryl se puso frente a él, alzó el mentón y lo miró directamente a los ojos.


  —¿Mi qué?


  Richard le rodeó el rostro con las manos y la besó en los labios, un beso largo y ansioso que apenas si la dejaba respirar. Cuando por fin se apartó de ella, Beryl sentía que le temblaban las rodillas y el pulso le golpeaba en las sienes.


  —Esto es lo que me preocupa —⁠dijo—. No puedo pensar con claridad cuando estás cerca. No puedo concentrarme ni el tiempo de atarme los cordones. Un roce, una mirada tuya, y mi mente se dispara hacia ciertas tangentes que preferiría no tener que especificar. Es el tipo de situación que te lleva a cometer errores. Y a mí no me gusta cometer errores.


  —Tú eres el que no puede concentrarse. ¿Y yo soy la que tiene que volver a casa? —⁠se dio la vuelta y echó a andar en dirección a la suite de Jordan—. Lo siento, Richard, pero tendrás que atar corto a esas lujuriosas hormonas tuyas.


  Sus palabras quedaron interrumpidas por el estallido de los cristales de la ventana.


  En un acto reflejo Beryl, se giró para apartarse. Richard se abalanzó sobre ella y la tiró al suelo, ambos cubiertos de cristales hechos añicos.


  Una segunda bala entró por la ventana y penetró en la pared del extremo opuesto.


  —¡La luz! —gritó Richard—. ¡Hay que apagar esa maldita luz!


  A gatas, se dirigió hacia la lámpara de la mesilla y, casi la había alcanzado cuando una segunda ventana reventó y una lluvia de cristales cayó sobre él.


  —¡Richard! —gritó Beryl.


  —¡Quédate ahí!


  Richard inspiró profundamente y, a continuación, rodó por el suelo. Tiró del cordón de la lámpara y la desenchufó de la corriente. Al momento, la habitación quedó a oscuras. La única luz provenía de las ventanas, el brillo fantasmal de las farolas de la plaza Vendôme. Un silencio sepulcral cayó sobre ellos, roto solo por el repiqueteo del pulso de Beryl en sus oídos.


  Trató de ponerse de rodillas.


  —¡No te muevas! —advirtió Richard.


  —No puede vernos.


  —Puede que tenga mira infrarrojos. Agáchate.


  Beryl se tiró al suelo y notó cómo se le clavaban los cristales en la piel a través de las mangas.


  —¿De dónde vienen?


  —Tiene que estar apostado en uno de esos edificios al otro lado de la plaza. Un rifle de largo alcance.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Pedir refuerzos —dijo él.


  Beryl lo oyó gatear en la oscuridad y, a continuación, el golpe del teléfono al caer. Un momento después, lo que oyó fue una maldición de Richard.


  —¡No hay línea! Alguien ha cortado el cable.


  El pánico la invadió nuevamente.


  —¿Quieres decir que han estado en la habitación?


  —Lo que significa…


  —¿Richard?


  —Chist. Escucha.


  Por encima del estruendoso latido de su corazón, Beryl oyó el breve timbre del ascensor al llegar al piso.


  —Creo que estamos en apuros —⁠dijo Richard.


  Siete


  —No puede entrar —dijo Beryl—. La puerta está cerrada con llave.


  —Tendrán una llave maestra. Si han podido entrar antes…


  —¿Y qué hacemos?


  —La habitación de Jordan. ¡Rápido!


  Beryl se puso de rodillas y gateó hasta la puerta que unía ambas habitaciones. No se dio cuenta de que Richard no la seguía hasta que llegó.


  —¡Ven! —susurró ella.


  —Entra tú. Yo los detendré.


  —¿Qué? —dijo ella sin poder dar crédito.


  —Registrarán primero esta habitación para ver si nos han dado. Yo los retendré. Tú sal por la habitación de Jordan, dirígete a las escaleras y no dejes de correr.


  Beryl permanecía inmóvil, en cuclillas junto a la puerta. «Es un suicidio. No tiene pistola, ningún arma». Lo vio deslizarse entre las sobras. Adivinó su figura, apoyada contra la puerta, a la espera de cualquier ataque.


  El toque en la puerta le provocó un nuevo ataque de pánico.


  —¿Señorita Tavistock? —dijo una voz de hombre. Beryl no contestó, no se atrevía—. ¿Mademoiselle? —⁠repitió la voz.


  Richard gesticulaba frenéticamente en la oscuridad. «Sal de aquí. Ya».


  «No puedo abandonarlo, —pensó ella⁠—. No puedo dejar que se enfrente solo a ellos».


  Oyeron la llave en la cerradura.


  No quedaba tiempo para considerar los riesgos. Beryl tomó la lámpara de la mesilla y gateó hasta quedar al lado de Richard.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —⁠murmuró este.


  —Cállate —susurró ella.


  Los dos se pegaron a la pared mientras la puerta se abría. Una pausa de unos segundos después, oyeron pasos. La puerta se cerró lentamente, desvelando la silueta de dos intrusos, dos hombres de pie en la oscuridad. Beryl sabía que Richard se estaba preparando, iniciando la cuenta atrás. De pronto, se lanzó sobre el hombre que tenía más cerca. La fuerza del impacto lanzó a ambos por los suelos.


  Beryl levantó la lámpara y golpeó con ella en la cabeza al otro intruso, que cayó a sus pies, boca abajo, gimiendo de dolor. Se puso de rodillas junto a él y empezó a palparlo en busca de algún arma. A través de su chaqueta, notó un bulto duro bajo el brazo. Tal vez fuera la funda del arma, entonces lo puso boca arriba. Justo entonces, un rayo de luz que se filtraba por la ventana parcialmente cerrada, le iluminó el rostro y Beryl se dio cuenta del error que habían cometido.


  —Oh, Dios mío —dijo. Miró de reojo a Richard, que tenía al otro hombre agarrado por las solapas y se disponía a golpearlo contra la pared—. ¡Richard, no! ¡No le hagas daño! —⁠gritó.


  Richard se detuvo, pero no lo soltó.


  —¿Y por qué no? —murmuró.


  —¡Porque nos hemos equivocado de hombres, por eso! —⁠se acercó a la pared y encendió la luz.


  Richard parpadeó varias veces para protegerse de la repentina luz. Se quedó mirando al director del hotel, encogido entre sus puños. Luego miró al hombre que yacía en el suelo. Era Claude Daumier.


  Richard soltó al director, que se encogió aterrorizado.


  —Lo siento. Ha sido un error —⁠se disculpó Richard.


  


  —Si hubiera sabido que eras tú no te habría dado tan fuerte —⁠dijo Beryl, aplicándole una bolsa con hielo en la cabeza.


  —Si hubieras sabido que era yo, espero que no me habrías atacado —⁠murmuró Daumier—. Zut, alors, ¿con qué me has dado, chérie? ¿Con un ladrillo?


  —Con una lámpara. Y no muy grande —⁠miró de reojo a Richard y al director del hotel. Ambos tenían mal aspecto, sobre todo el segundo. El ojo morado daba fe del poder dañino del puño de Richard. Ahora que la crisis había pasado, y estaban todos a salvo en el despacho del director, Beryl no pudo por menos de pensar que la situación era graciosa. Un agente de la agencia de inteligencia francesa con años de experiencia golpeado con una lámpara. Richard seguía frotándose los nudillos magullados. Y el pobre director del hotel parecía empeñado en mantener una distancia de seguridad con aquellos nudillos. Beryl podría haberse reído si no fuera porque la situación era muy grave.


  Alguien llamó a la puerta. De inmediato, se puso tensa y no volvió a relajarse hasta que vio que se trataba de un policía.


  «Aún estoy llena de adrenalina, —⁠pensó Beryl mientras Daumier y el policía hablaban en francés—. Sigo esperando lo peor».


  El policía se retiró entonces y cerró tras de sí.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Beryl.


  —Los disparos provenían del otro lado de la plaza —⁠dijo Daumier—. Han encontrado los casquillos de las balas en el tejado.


  —¿Y el tirador? —preguntó Richard.


  —Se ha evaporado —dijo Daumier, moviendo la cabeza con pesar.


  —Entonces sigue libre. Y no sabemos cuándo decidirá atacar de nuevo —⁠dijo Richard, mirando al director—. ¿Qué me dice del cable del teléfono? ¿Quién puede haberlo cortado?


  El hombre retrocedió otro paso, encogido, como si esperara un nuevo golpe.


  —¡No lo sé, monsieur! Una de las doncellas dice que se le había extraviado la llave maestra unas horas en el día de hoy.


  —Lo que quiere decir que cualquiera podría haberla robado.


  —¡Nadie del personal del hotel! Todos pasan rigurosos controles. Se darán cuenta de que aquí se hospedan clientes muy importantes.


  —Quiero que los examine nuevamente. Uno por uno.


  El director asintió con gesto sumiso. A continuación, quejándose aún por el ojo morado, salió del despacho.


  Richard comenzó a caminar por la habitación, aflojándose el nudo de la corbata mientras tanto.


  —Tenemos un intruso que corta el cable del teléfono. Un tirador apostado al otro lado de la plaza. Un rifle de largo alcance colocado frente a la habitación de Beryl. Claude, esto cada vez tiene peor pinta.


  —¿Por qué iba a querer matarme alguien? ¿Qué he hecho? —⁠preguntó Beryl.


  —Demasiadas preguntas, eso es lo que has hecho —⁠dijo Richard, volviéndose a Daumier a continuación—: Tenías razón, Claude. El asunto no está olvidado, ni mucho menos.


  —Estábamos los dos en esa habitación, Richard. ¿Cómo sabes que el objetivo era yo? —⁠preguntó Beryl.


  —No fui yo el que se acercó a la ventana.


  —Y yo no soy agente de la CIA.


  —Lo apropiado es decir ex, ya sabes, prefijo que significa que ya no perteneces. He dejado de ser una amenaza.


  —¿Y yo sí lo soy?


  —Sí, por tu nombre, por no hablar de tu curiosidad —⁠miró a Daumier—. Necesitamos un lugar seguro, Claude. ¿Podrías ocuparte de ello?


  —Tenemos un piso en Passy que utilizamos para protección de testigos. Servirá en este caso.


  —¿Cuánta gente lo conoce?


  —Mi gente. Unos cuantos oficiales autorizados del ministerio.


  —Demasiada gente.


  —Es lo mejor que te puedo ofrecer. Tiene sistema de alarma. Y os asignaré guardias para protección.


  Richard se detuvo, pensando, sopesando el riesgo. Finalmente, asintió.


  —Servirá por esta noche. Mañana ya pensaremos en algo. Tal vez comprar un billete de avión —⁠miró a Beryl.


  Esa vez, ella no protestó. Ya sentía que la adrenalina comenzaba a evaporarse. Hacía un momento, notaba la tensión en todas las terminaciones nerviosas de su cuerpo, dispuesta a la acción; en ese momento, un billete de vuelta a casa no le parecía una idea tan peregrina.


  Beryl escuchó a Daumier con una especie de entumecida indiferencia mental mientras este hacía unas cuantas llamadas. Cuando colgó, Daumier dijo:


  —He pedido un coche y escolta. Después llevarán la ropa y los objetos de Beryl al piso. Ah, Richard, y esto seguro que te va a gustar —⁠metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una semiautomática de la funda que llevaba al hombro—. Un préstamo. Solo entre tú y yo, claro.


  —¿Estás seguro de que quieres separarte de ella?


  —Tengo otra —Daumier se quitó la funda y se la entregó también⁠—. ¿Recuerdas cómo se usa?


  Richard comprobó el cargador y asintió con gesto lúgubre.


  —Creo que lo recordaré.


  


  —Deberíamos estar seguros aquí. Al menos, esta noche —⁠Richard cerró la puerta del apartamento con doble vuelta de llave y se giró hacia ella.


  Beryl estaba de pie en el centro del salón, rodeándose los hombros con los brazos, la mirada nublada. Richard no pudo evitar pensar que aquella no era la testaruda y atrevida Beryl que conocía, sino una mujer que había pasado por una situación de pánico y sabía que lo peor aún estaba por venir. Quería tomarla en sus brazos y prometerle que nadie le haría daño mientras él estuviera cerca, pero los dos sabían que era una promesa que tal vez no pudiera cumplir. En silencio, recorrió el piso comprobando que las ventanas estaban aseguradas, que las cortinas estaban echadas. Un vistazo afuera le bastó para comprobar la presencia de dos guardias vigilando el edificio, uno en la entrada principal y otro en la trasera.


  Satisfecho de comprobar que todo estaba en orden, regresó al salón. Beryl estaba sentada en el sofá, muy quieta, en silencio. Casi… derrotada.


  —¿Estás bien?


  Ella respondió encogiéndose de hombros, como si la pregunta fuera irrelevante, como si hubiera aspectos más importantes que considerar.


  Richard se quitó la chaqueta y la tiró sobre una silla.


  —No has comido nada. Hay comida en la cocina.


  Beryl se fijó en la funda del arma que llevaba al hombro.


  —¿Por qué lo dejaste?


  —¿Te refieres a la CIA?


  Beryl asintió.


  —Verte empuñar esa pistola, me… me ha venido a la cabeza. Lo que eras.


  Richard se sentó junto a ella.


  —Nunca he matado a nadie. Por si te sirve de consuelo.


  —Pero estás entrenado para hacerlo.


  —Solo en caso de autodefensa. No es lo mismo que asesinar.


  Ella asintió, como si estuviera intentando darle la razón. Richard se sacó la Glock de la funda y se la mostró. Beryl no ocultó el aborrecimiento que le provocaba.


  —Sí, entiendo lo que sientes. Esta pistola es semiautomática. Balas de nueve milímetros, dieciséis cartuchos. Para algunos una obra de arte. Para mí solo es un último recurso. Algo que espero no tener que hacer —⁠la dejó en la mesa de centro, un endemoniado recordatorio de violencia—. Tómala. No pesa mucho.


  —Preferiría no hacerlo —un escalofrío la recorrió y desvió la mirada⁠—. No me dan miedo las armas. Quiero decir que he usado rifles. Solía ir con el tío Hugh a cazar palomas.


  —No es exactamente lo mismo.


  —No. No lo es.


  —Me has preguntado por qué lo dejé —señaló la pistola—. Esa fue una de las razones. Nunca he matado a nadie, y no tenía ganas de hacerlo. Para mí, el mundo de los servicios secretos era un juego. Un desafío. El enemigo estaba bien definido: los rusos, los alemanes del Este. Pero ahora… —⁠tomó el arma nuevamente, pensativo—. El mundo se ha convertido en un lugar demente. Ya no podría decir quién es el enemigo. Y sabía que, tarde o temprano, perdería agudeza. Casi podía sentir que estaba empezando a suceder.


  —¿Agudeza?


  —Es por la edad. Cuando cumples los cuarenta, tus reflejos no son los mismos que cuando tenías veintitantos. Me gusta pensar que ahora tengo más experiencia, pero lo que soy en realidad es más cauteloso. Y estoy mucho menos dispuesto a correr riesgos —⁠la miró—. Con la vida de nadie.


  Ella le devolvió la mirada. Mirándola muy dentro de los ojos, Richard sintió el repentino deseo de murmurar todo tipo de alocadas ideas. Decirle que la única vida que no quería arriesgar era la de ella. Se preguntó en qué momento aquella tarea había dejado de ser un trabajo de protección para convertirse en algo más. Una obsesión.


  —Me asustas, Richard.


  —Es por la pistola.


  —No, eres tú. Son las cosas que no sé de ti. Tus secretos.


  —A partir de ahora, te prometo que seré totalmente sincero.


  —Pero todo empezó con medias verdades. Cuando me dijiste que no conocías a mis padres, ni sabías cómo murieron. ¿No te das cuenta? Es como cuando era niña. El tío Hugh siempre con la cabeza llena de asuntos secretos —⁠dejó escapar un suspiro de frustración y desvió la mirada—. Y luego te veo con esa… cosa.


  Él le acarició el rostro y, con suavidad, la obligó a mirarlo.


  —Es temporal —murmuró—. Hasta que esto termine.


  Beryl no apartó la vista, tenía los ojos brillantes por la humedad que se estaba acumulando en ellos, el pelo le caía como una cascada sobre los hombros.


  Richard no pudo evitarlo. La besó. Una vez. Dos veces. La segunda, sintió que sus labios se abrían bajo los de él, sintió todo su cuerpo derritiéndose al contacto. La besó una tercera vez y, sin darse cuenta, hundió las manos en su mata de pelo, incapaz de desenredarse de la sedosa madeja. Beryl suspiró: el delicioso sonido de la rendición, la invitación, y se reclinó en el sofá.


  Richard se abalanzó sobre ella. Los labios de ambos se encontraron y el roce se volvió eléctrico instantáneamente. Ella le rodeó el cuello con los brazos y lo atrajo hacia sí.


  Y de pronto se quedó inmóvil. La maldita pistola otra vez. Notar que la funda presionaba contra su pecho le recordó las cosas que habían ocurrido ese día y las que aún podían ocurrir.


  Él la miró, vio el cabello extendido sobre los cojines, la mezcla de miedo y deseo en sus ojos. «No es el momento. Así no».


  Se apartó de ella lentamente y ambos se incorporaron. Por un momento, permanecieron sentados en el sofá, sin tocarse ni hablar.


  —No estoy preparada para esto —⁠dijo ella, finalmente—. Pondré mi vida en tus manos, Richard. Pero mi corazón, es otra historia.


  —Lo comprendo.


  —Entonces también comprenderás que no soy ninguna admiradora de James Bond, ni de nadie que se le parezca remotamente. No me impresionan las armas, ni los hombres que las usan —⁠se levantó y se apartó del sofá. De él.


  —¿Y qué es lo que te impresiona? Si no es el arma de un hombre… —⁠preguntó Richard.


  Ella se volvió y él distinguió un brillo pícaro en sus ojos. «La otra Beryl, —⁠pensó—. Menos mal que sigue ahí, en algún rincón».


  —La sinceridad. Eso es lo que más me impresiona.


  —Pues eso es lo que tendrás. Te lo prometo.


  Beryl se dio la vuelta y se alejó camino del dormitorio.


  —Está por ver.


  


  Jordan no se quedó muy impresionado con aquel abogado. Ni por asomo.


  El hombre tenía el pelo grasiento y un bigote igualmente grasiento, y hablaba inglés con un exagerado acento de actor de segunda imitando el estereotipo de hombre francés. Aun así. Jordan no pudo por menos que razonar que, si Beryl lo había contratado, debía ser uno de los mejores abogados de París.


  «Tal vez me esté equivocando», pensó Jordan, mirando por encima de la mesa al untuoso monsieur Jarre.


  —No tiene de qué preocuparse. Me ocuparé de todo. Estoy revisando la documentación y creo que pronto alcanzaremos un acuerdo para poder sacarlo de aquí.


  —¿Y la investigación? ¿Algún progreso? —⁠preguntó Jordan.


  —Avanza muy lentamente. Ya sabe cómo son estas cosas, monsieur Tavistock. En una ciudad tan grande como París, la policía está saturada. No se puede ser impaciente.


  —¿Y mi tío? ¿Han podido localizarlo?


  —Está totalmente de acuerdo con mi plan de acción.


  —¿Va a venir a París?


  —Los negocios lo tienen retenido en casa, me temo.


  —¿En casa? Pero yo pensaba… —⁠Jordan se detuvo, pensando que le había parecido oírle decir a Beryl que el tío Hugh no estaba en Chetwynd.


  El señor Jarre se levantó de la mesa.


  —Todo lo que se pueda hacer, se hará. Quédese tranquilo. He ordenado a la policía que lo trasladen a una celda más cómoda.


  —Se lo agradezco —dijo Jordan, aún confuso por lo de su tío. El abogado ya salía cuando Jordan lo llamó⁠—: Señor Jarre, ¿dijo mi tío algo respecto a… cómo van sus negociaciones en Londres?


  El abogado se dio la vuelta.


  —Según entendí, siguen su curso. Pero estoy seguro de que él mismo se lo contará —⁠y salió.


  «¿Qué demonios está pasando?», pensó Jordan de camino a su celda, su nueva celda. Una mirada a los dos turbios personajes que había dentro no hizo sino aumentar sus sospechas sobre el señor Jarre. ¿Aquella era una celda más cómoda?


  No sin reticencia, Jordan entró y se quedó helado al oír el entrechocar de hierros al cerrarse la puerta. El carcelero se marchó, el eco de sus pasos reverberó por todo el corredor.


  Los dos prisioneros se quedaron mirando fijamente sus zapatos italianos, los cuales hacían un tremendo contraste con el vestuario fijado por las normas penitenciarias.


  —Hola —dijo Jordan, a falta de algo mejor que decir.


  —Anglais? —preguntó uno.


  Jordan tragó con dificultad.


  —Oui. Anglais.


  El hombre emitió un gruñido y señaló un catre vacío.


  —Tuyo.


  Jordan se acercó al catre, dejó allí el paquete con su ropa de calle al pie de la cama, y se tendió sobre el colchón. Como los otros dos comenzaron a parlotear en francés, Jordan se quedó tumbado, especulando sobre el grasiento abogado y sus motivos para mentirle respecto al tío Hugh. Si pudiera contactar con Beryl le preguntaría qué estaba pasando…


  Se incorporó al oír pasos que se acercaban a la celda. Era el guardia escoltando a otro prisionero, un tipo calvo, de la cara redonda y afable y andares de pato. El tipo de hombre que uno esperaría encontrar detrás del mostrador de la panadería. «No es el prototipo del criminal, —⁠pensó Jordan—. Claro que tampoco yo lo soy».


  El hombre entró en la celda y fue guiado hacia el cuarto y último catre. Se sentó, con expresión atónita ante las circunstancias en las que se encontraba. Se llamaba Francois y, por lo que Jordan alcanzó a comprender con su básico dominio del francés, el delito que había cometido tenía algo que ver con una mujer. Prostitución tal vez. Francois no parecía muy dispuesto a hablar de ello. Se limitó a sentarse en el catre y se quedó mirando el suelo. «Los dos somos nuevos en esto», pensó Jordan.


  Los otros dos compañeros de celda seguían mirándolo. Unos jóvenes hoscos, obviamente sociópatas. Tendría que estar pendiente de ellos.


  Llegó la hora de la cena, un goulash deplorable acompañado de pan francés. Jordan se quedó mirando la fangosa salsa de color marrón y recordó con nostalgia la cena de la noche anterior, salmón al vapor y pato asado. Pero uno tenía que comer sin importar las circunstancias.


  A media noche apagaron las luces. Jordan se tumbó sobre la manta y trató de dormir, sin éxito. Para empezar, sus compañeros de celda roncaban como posesos. Pero, además, los acontecimientos del día no dejaban de dar vueltas en su cabeza. El trayecto en coche con Colette desde el bulevar Saint-Germain. La forma en que no había dejado de mirar por el espejo retrovisor. Si hubiera prestado más atención para ver si reconocía quien los estaba siguiendo… Y después, y en contra de su voluntad, recordó el horror al descubrir su cuerpo en el coche, recordó la sensación pegajosa de la sangre en sus dedos.


  Sintió la rabia burbujeando en su interior, una impotente sensación de rabia por su muerte. «Ha sido culpa mía», pensó. No le habría pasado nada si no hubiera tenido que protegerlo. Pero ahora estaba muerta y él no se encontraba ni siquiera cerca cuando ocurrió. Entonces ¿por qué la habían matado? ¿Acaso sabía algo, vio algo… o a alguien?


  Sus pensamientos tomaron un rumbo completamente distinto. Colette debía haber visto una cara por el espejo retrovisor, una cara en el coche que los seguía. Tras dejarlo a él en el Ritz, tal vez lo hubiera vuelto a ver. O tal vez él la hubiera visto a ella y supiera que podría identificarlo.


  Lo cual dejaba como culpable a alguien que Colette conocía. Alguien a quien reconocía.


  Tan inmerso estaba en encontrar la solución del misterio que no prestó mucha atención al chirrido de los muelles de uno de los catres de la celda. No se dio cuenta de que uno de sus compañeros de celda se estaba acercando a su cama hasta que oyó el roce de los pies al andar.


  Estaba oscuro. Solo podía adivinar la débil sombra de una figura que se le aproximaba. Uno de aquellos jóvenes camorristas que querría desvalijarle la chaqueta.


  Jordan permaneció perfectamente inmóvil, deseando poder mantener el control de la respiración. «Dejaré que el cobarde crea que estoy dormido, y cuando se acerque, le daré la sorpresa».


  La sombra se deslizaba con facilidad entre las sombras. A escasos dos metros de distancia. Metro y medio. El corazón le golpeaba el pecho, los músculos tensos prestos para la acción. «Un poco más. Solo un poco más. Irá a por la chaqueta al pie de la cama…».


  Pero el hombre se acercó al cabecero de la cama. Vio una sombra de algo que se arqueaba, un brazo a punto de asestar un golpe. Jordan sacó la mano justo cuando el agresor atacaba.


  Lo sujetó por la muñeca y oyó su gruñido de sorpresa. Su atacante lo intentó con la mano libre. Jordan evitó el golpe y consiguió salir del catre. Retorció con fuerza la muñeca de su enemigo, lo cual arrancó a este un grito de dolor. El tipo forcejeaba para liberarse, pero Jordan no lo soltaba. No pensaba dejarlo ir. No sin darle una lección. Lo empujó hacia atrás y oyó con satisfacción el golpe sordo del cuerpo de su oponente al golpearse contra la pared. El hombre gimió de dolor y trató de soltarse. Jordan lo empujó de nuevo. Esa vez los dos cayeron sobre uno de los catres y su ocupante. El hombre empezó a retorcerse. Y de repente, Jordan se dio cuenta de que ya no luchaba por liberarse. Aquel hombre estaba sufriendo una convulsión, los últimos estertores.


  Oyó ruido de pasos y las luces se encendieron. Un guardia gritó algo en francés.


  Jordan soltó a su asaltante y retrocedió aturdido. Era Francois, el de la cara de pan. Yacía sobre el catre, sufría espasmos y tenía los ojos en blanco. El joven sobre el que habían caído, salió de debajo y contemplaba horrorizado el extraño espectáculo.


  Francois exhaló un último aliento de agonía y quedó inmóvil.


  Durante unos segundos, todos se quedaron mirándolo, esperando que se moviera. No lo hizo.


  El guardia gritó pidiendo auxilio. Otro guardia llegó corriendo. Gritando a los prisioneros que se retiraran, se precipitaron al interior de la celda y examinaron al inmóvil Francois. Lentamente, se incorporaron y miraron a Jordan.


  —Il est mort —murmuró uno de ellos.


  —¡Pero eso es imposible! —exclamó Jordan⁠—. ¿Cómo va a estar muerto! ¡No lo he golpeado tan fuerte!


  Los guardias lo miraron fijamente. Los otros dos prisioneros observaban a Jordan con nuevo respeto y se mantuvieron apartados en el rincón más alejado de la celda.


  —¡Dejen que lo vea! —pidió Jordan y, abriéndose paso entre los guardias, se arrodilló junto a Francois. Una mirada lo confirmaba: estaba muerto.


  —No lo entiendo… —Jordan movió la cabeza sin comprender.


  —Monsieur, venga con nosotros —⁠dijo uno de los guardias.


  —¡Yo no he podido matarlo!


  —Pero ve claramente que está muerto.


  Jordan se fijó de pronto en la delgada línea de sangre que descendía por la mejilla de Francois. Se inclinó para verlo mejor. Fue entonces cuando se reparó en el pequeño dardo, delgado como una aguja, clavado en el cuero cabelludo del hombre. Apenas se veía entre los cabellos canosos que cubrían la sien del muerto.


  —¿Qué demonios…? —murmuró Jordan.


  Rápidamente miró a su alrededor en busca de la jeringuilla, o pistola de dardos, lo que fuera que hubiera necesitado para inyectar la aguja. No vio nada, ni en el suelo ni en la cama. Entonces miró la mano del hombre y vio que sujetaba algo en el puño izquierdo. Abrió los dedos congelados y un objeto se deslizó hacia fuera y fue a caer sobre las mantas.


  Un bolígrafo.


  De pronto, lo tomaron casi en volandas y lo empujaron hacia la puerta.


  —Vamos. ¡Andando! —dijo uno de los guardias.


  —¿Adónde?


  —Donde no puedas herir a nadie más —⁠dijo el guardia, sacándolo de la celda y cerrando la puerta. Jordan vio fugazmente a sus compañeros de celda que lo observaban mudos de asombro, momentos antes de ser conducido a empujones por el corredor hasta una celda de aislamiento, una reservada evidentemente para los presos más peligrosos. Con dobles barras, sin ventanas, ni muebles, solo un bloque de hormigón para tumbarse. Y en el techo, una luz cegadora que nunca se apagaba.


  Jordan se dejó caer en el bloque y esperó no sabía muy bien qué. Tal vez otro ataque. Otra crisis. Aquella pesadilla no hacía sino empeorar por momentos.


  Pasó una hora. No podía dormir con aquella luz sobre él. Unos pasos y el repiqueteo de llaves lo alertó de una visita. Levantó la vista y vio a un guardia acompañado por un caballero muy bien vestido que llevaba un maletín.


  —¿Señor Tavistock? —dijo el recién llegado.


  —En vista de que no hay nadie más, me temo que debo ser yo —⁠murmuró Jordan, levantándose.


  Abrieron la puerta para que su visitante entrara. Este miró a su alrededor consternado al comprobar lo espartano de la celda.


  —Estas condiciones… Inaudito —⁠dijo.


  —Sí. Y todo se lo debo a mi abogado —⁠dijo Jordan.


  —Pero si su abogado soy yo… —⁠dijo el hombre, extendiendo la mano—. Henri Laurent. Habría venido antes, pero estaba en la ópera. Recibí el mensaje del señor Vane hace una hora, decía que era una emergencia.


  Jordan movió la cabeza en señal de confusión.


  —¿Vane? ¿Reggie Vane lo envía?


  —Sí. Su hermana pidió mis servicios de inmediato. Y el señor Vane…


  —¿Beryl lo ha contratado? Entonces ¿quién demonios era…? —⁠Jordan se detuvo al comprobar cómo las piezas del rompecabezas cobraban sentido. Un sentido aterrador—. Señor Laurent, hace unas horas, vino otro abogado a verme. Un tal Jarre.


  —Nadie me ha dicho nada de otro abogado —⁠dijo el otro, frunciendo el ceño.


  —Dijo que venía por órdenes de mi hermana.


  —Pero yo hablé con el señor Vane. Me dijo que la señorita Tavistock requería mis servicios. ¿Cómo dice que se llamaba el otro abogado?


  —Jarre.


  —No me suena que haya otro criminalista con ese nombre.


  Jordan se sentó en silencio. Lentamente, levantó la cabeza y miró a Laurent.


  —Creo que será mejor que contacte con Reggie Vane. Enseguida.


  —Pero ¿por qué?


  —Han intentado matarme esta noche —⁠Jordan movió la cabeza—. Si esto sigue así, señor Laurent, por la mañana podría estar muerto.


  Ocho


  Beryl se dio la vuelta y vio a Richard de pie en la puerta. La luz de la habitación iluminaba suavemente la silueta de sus hombros desnudos.


  —¿Beryl? —repitió.


  Ella inspiró profundamente, tratando de apartar los últimos vestigios de la reciente pesadilla.


  —Estoy despierta.


  —Creo que será mejor que te levantes.


  —¿Qué hora es?


  —Las cuatro. Claude acaba de llamar.


  —¿Por qué?


  —Quiere que vayamos a comisaría. Lo antes posible.


  —¿A comisaría? —Beryl se incorporó de un salto, acosada por una terrible idea⁠—. ¿Es Jordan? ¿Le ha pasado algo?


  Entre las sombras, vio que Richard asentía con la cabeza.


  —Alguien ha tratado de matarlo.


  


  —Un artilugio ingenioso —dijo Claude Daumier, dejando el bolígrafo en la mesa con cautela⁠—. Una aguja hipodérmica, una jeringuilla presurizada. Un pinchazo y la sustancia queda inyectada en la víctima.


  —¿Qué sustancia? —preguntó Beryl.


  —La están analizando. La autopsia se realizará por la mañana, pero parece claro que esa droga, sea lo que sea, ha sido la causante de la muerte. El cuerpo no muestra tantas señales de golpes como para atribuir a estos el fallecimiento.


  —¿Entonces no podrán acusar a Jordan? —⁠dijo Beryl aliviada.


  —No parece probable. Lo mantendrán aislado, sin compañía de otros prisioneros, dos guardias. No debería haber más incidentes.


  La puerta de la sala de reuniones se abrió y apareció Jordan escoltado por dos guardias. «Santo Dios, tiene un aspecto terrible», pensó Beryl, que se levantó y corrió a abrazarlo. Nunca había visto a su hermano tan desaliñado. La barba rubia comenzaba a despuntar en el mentón, y las prendas que le habían hecho ponerse estaban muy arrugadas. Pero, cuando se separaron y lo miró a los ojos, vio que el Jordan de siempre seguía allí, con el mismo buen humor e ironía habituales.


  —¿Estás herido?


  —Ni un rasguño —respondió él—. Bueno, tal vez alguno —⁠corrigió, mirando con el ceño fruncido el puño magullado—. Un crimen contra la manicura.


  —Jordan, te juro que yo no hablé con ningún abogado que se llamara Jarre. Ese hombre te engañó.


  —Eso sospechaba.


  —El hombre que yo contraté, el señor Laurent, es el mejor según Reggie.


  —Me temo que ni el mejor podrá sacarme de esta —⁠observó Jordan desconsolado—. Estoy destinado a ser residente de este refinado establecimiento para largo. A menos que la comida termine conmigo primero.


  —¿Vas a hablar en serio por una vez en tu vida?


  —Es que tú no has probado ese goulash.


  Beryl se volvió hacia Daumier, exasperada.


  —¿Y qué hay del muerto? ¿Quién era?


  —Según con el informe de arresto, su nombre es Francois Parmentier, conserje. Acusado de escándalo público.


  —¿Y cómo fue a parar a la celda de Jordan? —⁠preguntó Richard.


  —Al parecer ese abogado, Jarre, pidió como favor que sus dos clientes estuvieran en la misma celda.


  —No pudo bastar con que lo pidiera —⁠observó Richard—. Debió ser un chantaje. Jarre y el muerto formaban un equipo.


  —¿Y para quién trabajaban? —⁠preguntó Jordan.


  —Los mismos que han tratado de matar a Beryl —⁠dijo Richard.


  —¿Qué?


  —Hace unas horas. Con un rifle de mira telescópica disparado desde una ventana.


  —¿Y qué hace en París? —preguntó Jordan, volviéndose hacia su hermana⁠—. Beryl, tienes que irte. Inmediatamente.


  —He intentado convencerla, pero no quiere escuchar —⁠dijo Richard.


  —Por supuesto que no. ¡Mi querida hermanita nunca escucha! —⁠la miró con el ceño fruncido—. Sin embargo, esta vez no tienes opción.


  —Tienes razón, Jordie. No tengo opción. Por eso me quedo.


  —Pero podrían matarte.


  —Y a ti.


  Permanecieron en pie, frente a frente, negándose a ceder. Disgustado, Jordan se dio la vuelta y se dejó caer en una silla.


  —¡Por todos los santos, convéncela, Wolf!


  —Lo intento —dijo Richard—. Pero mientras tanto, seguimos sin responder a la cuestión básica: quién os quiere muertos.


  Todos guardaron silencio un momento. Entumecida por el cansancio, Beryl miró a su hermano, pensando que se suponía que él era el inteligente de la familia. Si no se le ocurría a él, ¿a quién entonces?


  —La clave de todo es Francois, el muerto —⁠dijo Jordan, mirando a Daumier a continuación—: ¿Qué más se sabe de él? ¿Amigos, familia?


  —Solo una hermana. Vive en París.


  —¿Ha ordenado a su gente que hable con ella?


  —No tiene sentido.


  —¿Por qué?


  —Ella es, cómo se dice… —Daumier se dio unos toquecitos en la frente⁠—. Retardataire. Vive en una residencia atendida por monjas, el Sagrado Corazón. Las monjas dicen que no pude hablar y su salud es muy delicada.


  —¿Y su trabajo? Has dicho que era conserje —⁠dijo Richard.


  —Sí, en Galerie Annika. Una galería de arte, en Auteil. Un establecimiento con buena reputación. Conocido por sus colecciones de obras de artistas contemporáneos.


  —¿Qué dicen en la galería de él?


  —Solo he hablado brevemente con Annika. Dice que era un hombre callado, en el que se podía confiar. Vendrá más tarde para responder a unas preguntas —⁠miró la hora—. Mientras, sugiero que tratemos de dormir un poco.


  —¿Y Jordan? ¿Cómo sé que estará seguro aquí? —⁠preguntó Beryl.


  —Como he dicho antes, estará en una celda de aislamiento.


  —Puede que eso sea un error —⁠dijo Richard—. Allí no habría testigos.


  «Si le ocurriera algo…». Beryl sintió un escalofrío.


  —Wolf tiene razón —dijo Jordan—. Me sentiría mucho mejor compartiendo la celda con alguien.


  —Pero podrían meterte con algún otro asesino a sueldo —⁠dijo Beryl.


  —Solo conozco a los tipos con los que he estado antes —⁠dijo Jordan—. Un par de inofensivos jóvenes. Espero.


  —Me encargaré de que así se haga —⁠dijo Daumier.


  Fue descorazonador ver partir a Jordan nuevamente. En la puerta, se detuvo y se despidió con un gesto de la mano. Fue entonces cuando Beryl se dio cuenta de que ella lo estaba llevando mucho peor que él. Claro que así era su Jordie. Nunca perdía el buen humor.


  Fuera, los primeros rayos de sol hicieron su aparición y el sonido del tráfico iba en aumento. Beryl, Richard y Daumier permanecieron en la acera, todos a punto del colapso.


  —No le pasará nada. Me ocuparé de que así sea —⁠dijo Daumier.


  —Quiero algo más que eso. Quiero que salga de ahí —⁠dijo Beryl.


  —Para eso, tenemos que demostrar su inocencia.


  —Pues lo haremos.


  Daumier la miró con los ojos enrojecidos. Parecía más viejo, aquel francés afable cuyo rostro los años habían marcado con profundas arrugas.


  —Lo que tienes que hacer, chérie, es estar alerta. Y oculta —⁠se dirigió a su coche—. Hablaremos de nuevo esta noche.


  Para cuando Richard y ella llegaron al piso de Passy, Beryl notaba que se iba quedando dormida. Richard tuvo que ayudarla a entrar y hasta la llevó a la cama.


  —Duerme todo lo que necesites —⁠dijo.


  —Creo que con una semana bastaría —⁠murmuró ella.


  Richard sonrió. Y aunque el sueño le emborronaba la visión, Beryl consiguió ver su rostro el tiempo suficiente para notar, nuevamente, la atracción que fluía entre ellos. Siempre estaba allí, a punto de inflamarse. Incluso en ese momento, exhausta como estaba, imágenes inspiradas por el deseo iban tomando forma en su mente. Lo recordó horas antes, de pie en la puerta de su habitación, sin camisa, la luz de la lámpara reluciendo en sus hombros. Pensó en lo sencillo que sería invitarlo a entrar en su cama, pedirle que la abrazara, que la besara. Y después, muchas más cosas. «Demasiada química entre nosotros, —⁠admitió—. Tengo la cabeza hecha un lío, no puedo concentrarme en lo que importa. Con solo mirarlo, aspirar su olor, no puedo dejar de pensar en tirarlo sobre mí».


  Richard le dio un suave beso en la frente.


  —Estaré justo al lado —dijo, y salió de la habitación.


  Demasiado cansada para desvestirse, se tumbó en la cama. Pensó que, cuando aquella pesadilla se terminara, tendría que pasar una buena temporada alejada de él. Para poder orientarse nuevamente. Buscaría refugio en Chetwynd. Esperaría a que aquella loca atracción desapareciera. Pero cuando cerró los ojos, las imágenes regresaron, más vividas y tentadoras. La persiguieron hasta en sueños.


  


  Richard durmió cinco horas y se levantó justo antes del mediodía. Una ducha, un rápido desayuno-comida a base de tostadas y huevos, le bastaron para estar nuevamente en forma. Había mucho día por delante, demasiados asuntos que atender.


  Echó un vistazo a Beryl y vio que seguía profundamente dormida. Pensó que para cuando despertara, él ya debería estar de vuelta de hacer unas comprobaciones. Pero por si acaso no era así, le dejó una nota en la mesilla.


  He salido. Volveré a las tres. R.


  Tras pensarlo un poco más, decidió dejarle también la pistola. En caso de necesidad, pensó que se le ocurriría cómo utilizarla.


  Tras comprobar que sus escoltas seguían de guardia, salió del apartamento y cerró la puerta tras de sí.


  Su primera parada sería el número 66 de la calle Myrha, el edificio en el que habían muerto Madeline y Bernard.


  Había vuelto a leer el informe de la policía de París, la declaración del casero. El señor Rideau afirmaba que había descubierto los cuerpos la tarde del 15 de julio de 1973, y se lo había notificado de inmediato a la policía. Cuando lo interrogaron, dijo que alquilaba el ático a una tal señorita Scarlatti, la cual lo utilizaba de vez en cuando y pagaba el alquiler al contado. En alguna ocasión había oído gemidos, quejidos y una voz de hombre. Pero la única persona que había visto cara a cara era a la señorita Scarlatti, de cuya apariencia no podía dar muchos detalles pues siempre llevaba gafas oscuras y la cabeza cubierta con un pañuelo. Sin embargo, el señor Rideau estaba seguro de que la mujer muerta era la seductora señorita Scarlatti. Dijo no haber visto antes al hombre.


  Tres meses después, el señor Rideau había vendido el edificio y había abandonado Francia junto a su familia.


  Richard tenía la corazonada de que su salida del país podía ser la pista disponible más importante. Si pudiera averiguar el paradero actual del señor Rideau y hacerle algunas preguntas sobre lo ocurrido veinte años atrás…


  Llamó a la puerta de todos los pisos del edificio, pero no consiguió ninguna pista. Nadie recordaba al señor Rideau.


  Richard salió a la calle y se quedó un momento en la acera. Un balón pasó a su lado, seguido de una panda de chiquillos andrajosos, jugando aquel interminable partido de fútbol. Por encima de las cabezas de los niños, vio a una anciana sentada en un banco a la entrada de su casa. Tendría, al menos, setenta años. Tal vez llevara viviendo allí el tiempo suficiente para haber conocido a antiguos residentes.


  Se acercó a la mujer y le habló en francés.


  —Buenas tardes.


  La mujer le dirigió una sonrisa dulce y desdentada.


  —Trato de encontrar a alguien que recuerde al señor Jacques Rideau, un antiguo dueño de ese edificio de allí —⁠señaló al número 66.


  —Se marchó —dijo ella.


  —Entonces ¿lo conocía usted?


  —Su hijo venía a mi casa a menudo.


  —Tengo entendido que se fue de Francia con toda su familia.


  —Se fueron a Grecia. ¿Y cómo cree usted que pudo hacerlo, eh? ¡Con aquel coche tan viejo que tenía!, ¡y la ropa que llevaban sus hijos! Pues se compraron una villa —⁠suspiró—. Y yo, aquí sigo, donde siempre.


  —¿Una villa?


  —He oído que tienen una villa, cerca del mar. Pero no puede ser cierto, claro, ese chico siempre estaba inventando historias. ¿Por qué iba a decir la verdad? Pero afirmaba que era una villa, con los postes del porche cubiertos de capullos en flor —⁠se rio—. Deben estar todos muertos ya.


  —¿Los miembros de la familia?


  —Las flores. ¡Si ni siquiera se acordaban de regar las macetas de geranios!


  —¿Sabe a qué ciudad de Grecia se mudaron?


  La mujer se encogió de hombros.


  —A algún sitio cerca del mar. Claro que ¿no está toda Grecia cerca del mar?


  —¿El nombre del pueblo?


  —¿Por qué debería recordarlo? Su novia no era yo.


  Frustrado, Richard estaba a punto de darse la vuelta cuando se percató del sentido de lo que acaba de decir la mujer.


  —¿Quiere decir que el hijo del señor Rideau era el novio de su hija?


  —Mi nieta.


  —¿La llamó o escribió alguna vez?


  —Unas cuantas veces, pero luego dejó de hacerlo —⁠movió la cabeza a ambos lados—. Es lo que ocurre con los jóvenes. No existe la devoción.


  —¿Conserva su nieta alguna de esas cartas?


  La mujer se echó a reír.


  —Todas. Para recordarle a su marido el buen partido que tiene.


  Richard necesitó de todo su poder de persuasión para conseguir que la mujer lo invitara a entrar en su casa. Era un lugar oscuro y muy estrecho. Había dos niños pequeños sentados en la mesa de la cocina, mordisqueado unos cuscurros de pan. Otra mujer, de unos treinta y tantos, aunque sus ojos aparentaban más edad, estaba dando de comer cereales a un bebé.


  —Quiere ver las cartas que tienes de Gerard —⁠dijo su abuela.


  La joven miró a Richard con suspicacia.


  —Me urge hablar con su padre —⁠explicó.


  —Su padre no quiere que lo encuentren —⁠dijo la mujer, tras lo cual siguió alimentando al bebé.


  —¿Por qué no?


  —¿Cómo quiere que lo sepa yo? Gerard no me lo dijo.


  —¿Tiene algo que ver con los asesinatos? ¿Los de la pareja de ingleses?


  La mujer hizo una pausa, la cuchara a medio camino de la boca del bebé.


  —¿Es usted inglés?


  —No, americano —se sentó frente a ella⁠—. ¿Recuerda los asesinatos?


  —Ocurrió hace mucho tiempo —⁠limpió la cara del pequeño—. Yo solo tenía quince años.


  —Gerard la escribía y luego dejó de hacerlo. ¿Por qué?


  La mujer dejó escapar una risa amarga.


  —Perdió el interés. Los hombres siempre lo hacen.


  —O puede que le ocurriera algo. Tal vez no podía seguir escribiendo aunque deseara hacerlo.


  De nuevo, la mujer se detuvo.


  —Si voy a Grecia, podré averiguarlo —⁠añadió Richard—. Solo necesito el nombre del pueblo.


  La mujer pareció pensárselo un rato. Limpió al niño. Miró a los otros dos niños, gimoteando y con la nariz llena de mocos. «Está deseando escapar de aquí, —⁠imaginó—. Desearía que su vida fuera de otra manera. De cualquier otra manera. Y no deja de pensar en su novio de juventud, en cómo habrían sido las cosas para los dos en una casa de campo junto al mar…».


  La mujer se levantó y fue a otra habitación. Momentos después, regresó con un montón de cartas que dejó en la mesa.


  Había solo cuatro, no era lo que podía decirse el colmo de la devoción. Las tenía guardadas en sus sobres correspondientes. Richard miró por encima el contenido, un torrente de deseos juveniles. «Volveré a por ti. Te amaré siempre. No me olvides…». Para la cuarta carta, la pasión se había enfriado claramente.


  No había dirección de remite, ni en las cartas ni en los sobres. Era obvio que la familia quería mantener oculto su paradero, pero en uno de los sobres, se veía claramente el sello de correos: Paros, Grecia.


  Richard le devolvió las cartas. Ella se las llevó al pecho un momento, como si estuviera saboreando los recuerdos.


  —Si encuentra a Gerard —dijo—, pregúntele…


  —¿Sí? —dijo Richard con amabilidad.


  Ella suspiró.


  —Pregúntele si me recuerda.


  —Lo haré.


  La mujer sostuvo las cartas un momento más aún hasta que, finalmente, las apartó con un suspiro y continuó alimentando a su hijo.


  La segunda parada antes de volver al piso, fue la residencia del Sagrado Corazón.


  Se trataba de una institución aún más lúgubre que la que habían visitado Beryl y él el día anterior. Sin embargo, Julee Parmentier estaba en un estado tan lamentable que ni podía hablar ni reconocía a nadie. Lo único que averiguó fue que su hermano la visitaba a diario, varias horas.


  


  —Pero debe saber a dónde ha ido —⁠insistió Beryl.


  El agente francés se limitó a encogerse de hombros.


  —No lo dijo, mademoiselle. Solo me ordenó que vigilara el piso y que no le ocurriera nada a usted.


  —¿Y eso es todo? ¿Se ha ido así, sin más?


  El hombre asintió.


  Beryl se dio la vuelta absolutamente frustrada y se metió en el piso. Leyó nuevamente la nota de Richard: «He salido. Volveré a las tres. R.». Sin explicaciones, ni disculpas. La arrugó y la tiró a la papelera. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Esperar todo el día a que regresara? ¿Y Jordan? ¿Y la investigación?


  ¿Y la comida?


  No podía seguir ignorando las punzadas de hambre que sentía en el estómago. Fue a la cocina y abrió el frigorífico. Observó el contenido consternada: un cartón de huevos, una barra de pan y una salchicha reseca. Nada de fruta, ni verdura, ni una miserable zanahoria. Desde luego era un hombre quién se había ocupado de aquellos suministros.


  «No voy a comerme eso, —decidió mientras cerraba el frigorífico⁠—. Pero tampoco voy a morirme de hambre. Iré a buscar algo decente que comer, con o sin él».


  Los hombres de Daumier le habían entregado sus cosas la noche anterior. Eligió un vestido negro algo anodino, se escondió el pelo bajo un sombrero de ala ancha y se puso gafas de sol. Al mirarse al espejo decidió que no tenía tan mal aspecto.


  Salió a la luz del sol. El guardia apostado en la puerta principal la interceptó inmediatamente.


  —Mademoiselle, no le está permitido salir.


  —Pero a él si lo han dejado salir.


  —El señor Wolf me ordenó específicamente que…


  —Tengo hambre. Y me pongo de muy mal humor cuando tengo hambre. Y no pienso vivir a base de huevos y tostadas. Así que si me puede indicar la estación de metro más cercana…


  —¿Va a ir sola? —preguntó, horrorizado.


  —A menos que quiera usted acompañarme.


  El hombre miró a un lado y otro de la calle incómodo.


  —No me han dado instrucciones al respecto.


  —Entonces iré sola —dijo ella, y echó a andar con viveza.


  —¡Vuelva!


  Ella siguió andando.


  —¡Mademoiselle! ¡Traeré el coche!


  Beryl se dio la vuelta y le dedicó su sonrisa más brillante.


  —Yo invito.


  Los dos guardias la acompañaron a un restaurante cercano en Auteil. Mucho se temía Beryl que lo habían elegido no por su comida sino por su salón íntimo y la entrada fácil de controlar. La comida en sí estaba solo un punto por encima de mediocre. Una vichyssoise insípida y un cordero tieso como cuero. Pero ella tenía suficiente hambre para comerse hasta el último bocado y reservar apetito para un trozo de tarta de manzana.


  Cuando terminaron, sus dos acompañantes estaban de bastante mejor humor. Tal vez el trabajo de guardaespaldas no fuera algo tan malo si la señorita quería salir a comer todos los días. Cedieron hasta cuando Beryl les pidió que hicieran una parada de camino al piso. Dijo que solo tardaría un minuto en ver la exposición.


  Así que los dos hombres la acompañaron a la Galerie Annika.


  La zona de la exposición era amplia y se alzaba en tres pisos conectados entre sí por pasarelas y una escalera de caracol. La luz del sol entraba por una bóveda en el techo que iluminaba una colección de esculturas de bronce expuestas en el primer piso.


  Una mujer joven, con el pelo de punta teñido de un vivo color rojo, se acercó a saludarlos. Le preguntó si había algo en particular que quisiera ver.


  —¿Puedo echar un vistazo general? —⁠preguntó Beryl⁠—. O tal vez podría aconsejarme sobre unas pinturas. Nada demasiado moderno. Prefiero los artistas clásicos.


  —Por supuesto —dijo la mujer, guiando a la mujer y sus escoltas por las escaleras de caracol.


  La mayoría de lo que colgaba de las paredes era horroroso. Paisajes poblados de animales deformes; pájaros con cabeza de perro; escenas urbanas con austeros edificios cubistas. La mujer se detuvo delante de un cuadro.


  —¿Tal vez busque algo de este estilo?


  Beryl observó la cazadora desnuda que sostenía en alto un conejo muerto y dijo:


  —Creo que no —y continuó, hacia una colección de excéntricas pinturas, tejidos que colgaban de las paredes y máscaras de arcilla.


  —¿Quién elige lo que se exhibe en la galería?


  —Annika, la dueña.


  Beryl se detuvo ante una grotesca máscara de un hombre con una lengua bífida.


  —Tiene un… ojo único para el arte.


  —Muy osado, ¿no cree? Prefiere a los artistas que se arriesgan.


  —¿No está aquí? Me gustaría mucho conocerla.


  —En este momento no —dijo la joven con tristeza⁠—. Uno de nuestros empleados murió anoche. Annika ha tenido que ir a ver a la policía.


  —Lo siento mucho.


  —Nuestro conserje. Fue repentino —⁠dijo la mujer.


  Beryl vio entonces una obra que podría considerar comprar. Era una de las esculturas de bronce, una variación sobre la temática de la Madonna con el niño. Pero al acercarse para estudiarla más de cerca, se dio cuenta de que no era un niño a quien amamantaba la mujer, sino a un chacal.


  —Intrigante, ¿no cree?


  Beryl sintió un escalofrío y miró a su guía del pelo de punta.


  —¿A qué brillante mente se le ha ocurrido esto?


  —Es un artista nuevo. Un joven que está empezando a darse a conocer en París. Esta noche damos un cóctel de inauguración. ¿Le gustaría asistir?


  —Si puedo.


  La mujer metió la mano en una especie de cesta y sacó una invitación. El texto estaba escrito en un elegante relieve.


  —Si está libre esta noche, por favor, venga por aquí.


  Beryl ya se iba a guardar la tarjeta en el bolso cuando se quedó mirando el nombre del artista.


  
    Galerie Annika presente:


    Les sculptures de Anthony Sutherland.


    17 juillet, 7-9 du soir.

  


  Nueve


  —Esto es una locura. Un riesgo inaceptable —⁠dijo Richard.


  Para mayor enojo de Richard, Beryl se limitó a acercarse al armario delante del cual se quedó un rato observando su ropa.


  —¿Qué crees que sería apropiado para esta noche? ¿Formal o semi?


  —Estarás en peligro —dijo Richard⁠—. ¡Un cóctel de inauguración! No se me ocurre nada más público.


  Beryl sacó un vestido negro de seda, se giró hacia el espejo, y se llevó el vestido al cuerpo para observar el efecto en ella.


  —Un lugar público es el lugar más seguro —⁠observó ella.


  —¡Se suponía que tenías que quedarte aquí! No recorrer la ciudad…


  —Tú hiciste lo mismo.


  —Tenía asuntos…


  Ella se dio la vuelta y se dirigió al dormitorio.


  —Yo también —replicó alegremente.


  Richard fue tras ella, pero se detuvo en la puerta al ver que se estaba desnudando. De inmediato se dio la vuelta y permaneció con la espalda pegada a la pared.


  —¡Un antojo de restaurante de tres tenedores no constituye una necesidad! —⁠le espetó.


  —No era un restaurante de tres tenedores. Ni siquiera llegaría a medio. Pero era mejor que huevos y pan mohoso.


  —Eres como un gatito melindroso, ¿lo sabías? Antes te morirías de hambre que dignarte a comer comida enlatada como los demás gatos.


  —Tienes toda la razón. Soy una mimada gata persa y solo me gustan los higaditos de pollo y la crema de leche.


  —Yo te habría traído más comida. Comida de gato incluso.


  —No estabas aquí.


  Y Richard se dio cuenta de que ese había sido su error. No podía dejar sola a aquella mujer ni un segundo. Era demasiado impredecible.


  No, en realidad era predecible. Haría todo lo que él no quería que hiciera. Y lo que no quería era que saliera esa noche.


  Pero ya estaba oyendo cómo se ponía el vestido negro, podía oír el roce de la seda con las medias, el rumor de la cremallera cerrándose sobre la espalda. Tuvo que esforzarse para apartar las imágenes que aquellos sonidos evocaban, las largas piernas, la curva de sus caderas… Se dio cuenta de que estaba apretando la mandíbula de pura frustración, por ella, por él, por la forma en que los acontecimientos y las pasiones escapaban a todo control.


  —¿Me lo abrochas por favor?


  Richard se dio la vuelta y vio que se había colocado justo a su lado. Estaba de espaldas y la nuca y el cuello estaban tan cerca que podría besarlos.


  —El corchete —dijo ella, retirándose el pelo a un lado. Richard aspiró el aroma floral de su champú⁠—. No soy capaz.


  Hizo lo que le pedía y se quedó mirándole los hombros desnudos.


  —¿De dónde has sacado el vestido?


  —Lo he traído de Chetwynd —⁠dijo ella, mientras se dirigía a la cómoda y empezaba a ponerse los pendientes. El vestido de seda se amoldaba a la perfección a cada una de las exquisitas curvas de su cuerpo—. ¿Por qué?


  —Es de Madeline, ¿verdad?


  Ella se giró y lo miró.


  —Sí. ¿Te molesta? —preguntó con calma.


  —Es solo que… —suspiró—. Te queda perfecto. Curva a curva.


  —Y te parece estar viendo un fantasma.


  —Recuerdo ese vestido. Lo llevó a una recepción en la embajada —⁠se detuvo—. Dios, es realmente espeluznante. Parece hecho a tu medida.


  Ella se acercó lentamente, la vista fija en su rostro.


  —No soy ella, Richard.


  —Lo sé.


  —Por mucho que desearas que ella estuviera aquí.


  —¿Ella? —Richard le tomó las muñecas y la atrajo hacia sí—. Cuando te miro, solo veo a Beryl. Es natural que note el parecido. El pelo, los ojos. Pero es a ti a quien miro. Es a ti a quien deseo —⁠se inclinó sobre ella y le rozó suavemente los labios con los suyos—. Y por eso quiero que te quedes aquí esta noche.


  —¿Como tu prisionera?


  —Si es necesario —la besó de nuevo y oyó el ronroneo satisfecho que escapó de su garganta. Beryl echó la cabeza hacia atrás para que le besara el cuello, suave y delicadamente perfumado.


  —Entonces tendrás que atarme…


  —Lo que tú quieras.


  —Porque no conseguirás que me quede de ninguna otra forma —⁠y con una risa exasperante se zafó de él y se dirigió al cuarto de baño.


  Richard ahogó un gemido de frustración. Desde la puerta, vio cómo se hacía un recogido alto.


  —¿Qué esperas sacar de esto de todas formas? —⁠preguntó él.


  —Nunca se sabe. Ahí está lo divertido, ¿no? Mantener los oídos y los ojos abiertos para ver qué ocurre. Creo que ya sé lo suficiente de François. Que tenía una hermana enferma, lo que significa que necesitaba el dinero. El trabajo de conserje en una galería de arte no debía dar para pagar la residencia. Tal vez estuviera desesperado, dispuesto a hacer cualquier cosa por dinero. Incluso matar.


  —Tu lógica es aplastante.


  —Gracias.


  —Pero tu plan de acción es una locura. No es necesario que te arriesgues.


  —Pero voy a hacerlo —se dio la vuelta y lo miró⁠—. Alguien nos quiere a Jordan y a mí muertos. Por eso voy a ir ahí esta noche. Un objetivo muy oportuno.


  «Qué maravillosa criatura, —⁠pensó él—. Sin duda lleva la misma sangre imbatible, los genes de Bernard y Madeline. Se cree invencible».


  —Ese es el plan, ¿no es así? —⁠dijo.


  —¿Tentar al asesino para que mueva ficha?


  —Sí, si así puedo liberar a Jordan.


  —¿Y quién detendrá al asesino?


  —Mis dos guardaespaldas. Y tú.


  —Yo no soy infalible, Beryl.


  —Pero te acercas mucho.


  —Podría cometer un error. Podría despistarme.


  —Confío en ti.


  —¡Pero yo no confío en mí!


  Agitado, comenzó a andar de un lado a otro de la habitación.


  —Llevo años retirado de este mundo. Estoy desentrenado. Además, tengo cuarenta y dos años, Beryl, y mis reflejos no son los que eran.


  —Pues anoche me pareció que no estaban mal.


  —Si sales por esa puerta, Beryl, no podré garantizar tu seguridad.


  Ella se acercó a él y lo miró a los ojos.


  —Lo cierto es, Richard, que no puedes garantizar mi seguridad en ningún sitio. Aquí dentro, en la calle, o en la recepción. Esté donde esté, siempre hay posibilidades de que me ocurra algo. Si me quedo en este piso, si sigo mirando estas paredes un minuto más, pensando en lo que podría ocurrir, me volveré loca. Es mejor que esté ahí fuera. Que haga algo. Jordan no puede hacerlo, por eso tengo que hacerlo yo.


  —¿Y tienes que ponerte como cebo?


  —Nuestra única pista es un hombre muerto. François. Alguien lo contrató, Richard. Alguien relacionado con la galería de Annika.


  Por un momento, Richard se quedó mirándola y pensando. «Tiene razón. Es la misma conclusión a la que he llegado yo. Es lo suficientemente inteligente para saber exactamente lo que hay que hacer. Y lo bastante temeraria para hacerlo».


  Se acercó entonces a la mesilla de noche y sacó la pistola. Setecientos gramos de acero y plástico, eso era lo único que tenía para protegerla. Se sentía un pobre enclenque frente a los peligros que acechaban tras la puerta.


  —¿Vienes conmigo?


  Richard se dio la vuelta y la miró.


  —¿Pensabas que dejaría que fueras sola?


  Ella sonrió con tanta confianza que le dio miedo. Era la misma sonrisa de Madeline. La misma confianza de Madeline.


  Se guardó la Glock en la funda del hombro.


  —Estaré a tu lado, Beryl. Todo el tiempo.


  


  Anthony Sutherland posaba como un pequeño emperador junto a su estatua de bronce de la Madonna con el chacal. Llevaba una camisa de estilo pirata, morada, de seda, pantalones de cuero negros y botas de piel de serpiente, y no parecían desconcertarlo los flashes de las cámaras de los fotógrafos. Los críticos de arte hablaban con nerviosismo de la exposición. «Aterradora», «perturbadora» o «imágenes que desarman los convencionalismos» fueron algunas de las opiniones que Beryl oyó por casualidad.


  Richard y ella se detuvieron delante de otra de las esculturas. A primera vista, se trataba de dos figuras desnudas entrelazadas en un abrazo de amor. Una inspección más detallada, sin embargo, revelaba que se trataba de un hombre y una mujer devorándose vivos.


  —¿Crees que se trata de una alegoría sobre el matrimonio? —⁠dijo una voz familiar. Era Reggie Vane, una copa de champán en una mano y dos platos de canapés en la otra.


  Se inclinó sobre Beryl y le dio un cariñoso beso en la mejilla.


  —Estás absolutamente deslumbrante esta noche, cariño. Tu madre estaría orgullosa de ti.


  —Reggie, no tenía idea de que te interesara el arte moderno —⁠dijo Beryl.


  —Y no me interesa. Helena me ha arrastrado —⁠miró disgustado entre la multitud—. Dios, odio estas cosas. Pero los St.Pierre venían y, claro, Marie siempre insiste en que Helena venga, para tener compañía.


  Dejó la copa vacía encima de la pareja de bronce y se rio del efecto cómico.


  —Mejor, ¿no crees? Ya que estos dos van a comerse vivos, les vendrá bien un poco de espumoso para ayudar a pasar el bocado.


  Una mujer elegantemente vestida se acercó hasta la escultura y se llevó la copa.


  —Por favor, ruego un poco de respeto al arte, señor Vane —⁠lo riñó.


  —No quería ser irrespetuoso. Annika —⁠dijo Reggie—. Solo pensé que no le vendría mal un toque de humor.


  —Es absolutamente perfecta tal cual —⁠Annika limpió con un pañuelo las cabezas de la pareja y retrocedió un paso para admirar el efecto—. Un toque banal arruinaría el mensaje.


  —¿Y cuál es ese mensaje? —preguntó Richard.


  La mujer se volvió hacia él y elevó la cabeza con súbito interés. Llevaba el pelo corto como un hombre.


  —El mensaje —dijo, mirando a Richard intensamente⁠— es que la monogamia es una institución destructiva.


  —Eso es el matrimonio —gruñó Reggie.


  —Mientras que el amor libre —⁠continuó la mujer—, el amor sin ataduras, abierto a todo tipo de placeres, es una fuerza positiva.


  —¿Esa es la interpretación que Anthony da a esta pieza? —⁠preguntó Beryl.


  —Así es como lo interpreto yo —⁠Annika miró entonces a Beryl—. ¿Es amiga de Anthony?


  —Conocida. Conozco a su madre, Nina.


  —¿Así que se trata de una alabanza al amor libre? —⁠dijo Reggie, contemplando la escultura con nuevo interés.


  —Así es como yo lo veo —dijo Annika⁠—. Como deberían amarse un hombre y una mujer.


  —Estoy de acuerdo —dijo Reggie con un súbito ataque de entusiasmo⁠—. Desterremos el matrimonio para siempre.


  La mujer miraba a Richard de forma provocativa.


  —¿Y qué piensa usted, señor…?


  —Wolf —dijo Richard—. Me temo que no estoy de acuerdo —⁠tomó el brazo de Beryl—. ¿Nos disculpan? Queremos ver el resto de la exposición.


  Se dirigieron hacia la escalera de caracol que conducía al piso superior.


  —No hay nada que ver arriba —⁠susurró ella.


  —Quiero echar un vistazo a los pisos superiores.


  —La obra de Anthony está en el primer piso.


  —Vi a Nina escabullirse escaleras arriba hace unos minutos. Quiero ver qué está tramando.


  Subieron al segundo piso. En la pasarela, se detuvieron apoyados en la barandilla a contemplar todas aquellas cabezas perfectamente peinadas y las sedas multicolor. Annika compartía en ese momento el foco de atención con Anthony, abrazándose y besándose bajo los flashes de las cámaras y un torrente de aplausos.


  —El amor libre —suspiró Beryl—. Es obvio que tiene un buen montón entre los que elegir.


  —Ya lo veo.


  Beryl le sonrió con astucia.


  —Pobre Richard. Estás de servicio y no puedes permitirte un capricho.


  —Miedo me daría. Sería capaz de comerme vivo, como la estatua de bronce.


  —¿No te sientes tentado? ¿Ni un poquito?


  Él la miró divertido.


  —Me estás provocando, Beryl.


  —¿De veras?


  —De veras. Sé exactamente lo que te propones. Me estás poniendo a prueba. Quieres que te demuestre que no soy como tu amigo el cirujano. Quien, como tú dijiste, sí creía en el amor libre.


  La sonrisa de Beryl se evaporó.


  —¿Eso es lo que estoy haciendo? —⁠preguntó con suavidad.


  —Tienes todo el derecho —Richard le apretó la mano en señal cariñosa y miró hacia abajo. «Siempre está alerta, siempre vigilando que no me ocurra nada, —⁠pensó Beryl—. Puedo confiarle mi vida. ¿Pero mi corazón? Sigo sin saberlo…».


  En la galería del primer piso, un par de músicos comenzaron a tocar. Conforme las suaves notas de la flauta y la guitarra llenaban el edificio, Beryl notó que un par de ojos la miraban. Bajó la vista hacia la serie de esculturas de bronce y vio a Anthony Sutherland, de pie junto a la Madonna y el chacal. Tenía la vista fija en ella, una expresión fría y calculadora. Instintivamente, Beryl se apartó de la barandilla.


  —¿Qué ocurre?


  —Anthony. La forma en que me mira.


  Cuando Richard quiso mirar, Anthony estaba estrechando la mano de Reggie Vane. Beryl pensó en lo extraño que era ese chico. Se preguntó qué clase de mente tenía unas visiones tan aterradoras: mujeres amamantando chacales; parejas que se devoran mutuamente. Se preguntó si tan difícil había sido crecer con una madre como Nina Sutherland.


  Richard y ella recorrieron toda la segunda planta, pero no vieron señales de Nina.


  —¿Por qué te interesa tanto encontrarla?


  —No es tanto por ella como por la manera en que subió la escalera. Era obvio que quería pasar inadvertida.


  —Y tú la viste.


  —Ha sido por el vestido. Esas cuentas de cristal suyas tan características.


  Terminaron el circuito de la segunda planta y se encaminaron hacia la escalera que conducía a la tercera. Tampoco allí había señal de Nina. Pero conforme caminaban por la pasarela, la música cesó bruscamente y, en el silencio que sobrevino, Beryl oyó la voz de Nina. Al principio unas notas altas que bajaron a un mero susurro. Le respondió otra voz, de hombre, también en susurros.


  Las voces provenían de un hueco en la pared un poco más adelante.


  —No se puede decir que no haya sido paciente —⁠dijo Nina—. Que no haya tratado de ser comprensiva.


  —Lo sé, lo sé…


  —¿Sabes lo que ha sido para mí? ¿Para Anthony? ¿Tienes idea? Todos estos años esperando que tomaras una decisión.


  —Nunca te di falsas esperanzas.


  —¡Oh, qué afortunados! ¡Dios mío, qué generoso por tu parte!


  —El chico ha tenido lo mejor, todo lo que ha querido. Ahora ya tiene veintiún años. Ya no es mi responsabilidad.


  —Tu responsabilidad —dijo Nina— no ha hecho más que comenzar.


  Richard y Beryl se ocultaron tras un recodo justo en el momento en que Nina salía del hueco en la pared. Pasó junto a ellos como una exhalación, demasiado enfadada para notar su presencia. Ellos se quedaron oyendo el repiqueteo de sus tacones por las escaleras.


  Un momento después, una segunda figura emergió del mismo hueco. Se movía como una persona mayor.


  Era Philippe St. Pierre.


  Se acercó a la barandilla y miró hacia abajo. Parecía estar considerando la tentación de tirarse desde allí. Entonces, y tras un profundo suspiro, echó a andar hacia las escaleras.


  En la primera planta, la gente empezaba a marcharse. Anthony ya se había ido, al igual que los Vane. Pero Marie St.Pierre seguía en su rincón, la mujer abandonada a la espera de que su marido fuera a recogerla. En el extremo opuesto estaba Philippe, su marido, tomándose una copa de champán. Y entre los dos, la macabra escultura de la pareja que se devoraba viva.


  Beryl pensó que, después de todo, quizá Anthony no estuviera tan equivocado en lo que reflejaba su arte. Venía a decir que si las personas no tenían cuidado, el amor podía consumirlas, destruirlas, como había ocurrido con Marie.


  —Debe saberlo desde hace años —⁠dijo Beryl con voz suave, de camino al piso.


  Richard mantenía la mirada fija en la carretera.


  —¿Quién?


  —Marie St. Pierre. Debe saber desde hace mucho lo de su marido con Nina. Cada vez que mira a Anthony, verá el parecido. Debe ser muy doloroso. Y sin embargo, lo ha aguantado todos estos años.


  —Y ha aguantado a Nina —dijo Richard.


  Beryl se reclinó en el respaldo, confusa. «Sí, tiene que soportar a Nina. Y esa es la parte que no entiendo. Cómo puede comportarse de una manera tan educada y cívica con la amante de su marido. Con el hijo ilegítimo de su marido…».


  —¿Crees que Philippe es el padre de Anthony?


  —Eso es lo que Nina ha dado a entender. La charla sobre las responsabilidades de Philippe. Se refería a Anthony —⁠se detuvo—. La escuela de arte debe ser cara.


  —Y Philippe debe haber estado pagando un buen pellizco en todos estos años para costear la educación del chico. Por no mencionar a Nina, cuyos gustos son, cuando menos, extravagantes. No creo que su pensión de viudedad le haya dado para…


  —¿Qué ocurre? —preguntó Beryl.


  —Acabo de comprender algo de su marido, Stephen Sutherland. Se suicidó un mes después de la muerte de tus padres. Se tiró por un puente.


  —Sí, ya me lo habías dicho.


  —Durante todo este tiempo, he creído que su muerte estaba relacionada con el caso Delphi. Sospechaba que él era el topo, que se suicidó porque pensó que estaba a punto de ser descubierto. Pero ¿y si sus motivos para saltar desde aquel puente fueran solo personales?


  —Su matrimonio.


  —Y el pequeño Anthony. Quizá descubrió que no era hijo suyo.


  —Pero si Stephen Sutherland no era Delphi…


  —Volvemos a estar frente a desconocidos.


  Eso quería decir que esa persona o personas podían seguir vivas, y temerosas de ser descubiertas.


  Instintivamente, Beryl miró hacia atrás para comprobar si los seguía alguien. Detrás iba el Peugeot con los dos agentes franceses y, tras él, solo una riada de faros anónimos. Pensó que Richard tenía razón. Debería haberse quedado en el piso. Debería haberse mantenido oculta. Cualquiera podría haberla visto esa noche; podría estar siguiéndola en ese momento, cualquiera en aquel mar de luces.


  De pronto, sintió el deseo de estar en el piso, segura entre sus cuatro paredes. El camino hasta Passy empezó a hacérsele interminable, un viaje en la oscuridad rodeada de peligros.


  Cuando por fin se detuvieron delante del edificio, estaba tan ansiosa por entrar, que se dispuso a salir del coche a toda prisa. Richard la detuvo.


  —No salgas aún. Deja que los hombres revisen primero.


  —No creerás que…


  —Es una precaución. Procedimiento de seguridad estándar.


  Beryl observó a los dos agentes llegar hasta la puerta y abrir. Mientras uno se quedaba de guardia en los escalones de entrada, el otro entró en el piso.


  —Pero ¿cómo iba a saber nadie de la existencia de este piso?


  —Filtraciones. Sobornos.


  —¿No creerás que Claude Daumier…?


  —No es mi intención asustarte, Beryl. Solo quiero ser cuidadoso.


  Beryl siguió observando la evolución de las cosas. Las luces se encendieron dentro del piso. Primero en el salón, después en el dormitorio. Al final, el hombre que estaba en los escalones del portal les hizo la señal de que todo estaba despejado.


  —De acuerdo. Vamos ahora —dijo Richard saliendo del coche.


  Beryl bajó a la acera. Se giró hacia el edificio y solo había dado un paso cuando una explosión la lanzó hacia atrás y la tiró contra el coche. Trozos de cristal del edificio volaron sobre la calle. Segundos después, el cielo se iluminó con el infernal resplandor de las llamas surgiendo por las ventanas rotas. Beryl se tiró al suelo, el eco de la explosión resonaba en sus oídos. No podía dejar de mirar cómo las lenguas de fuego rasgaban la oscuridad. No oía los gritos de Richard, ni se dio cuenta de que este se había agachado justo a su lado hasta que sintió unas manos en el rostro.


  —¿Estás bien? ¡Beryl, mírame! —⁠gritó.


  Ella asintió débilmente. A continuación, miró hacia el portal, en el que yacía el cuerpo sin vida de uno de los agentes.


  —¡Quédate aquí! —vociferó Richard mientras se apartaba de ella. Se acercó rápidamente hasta el hombre caído y se arrodilló para tomarle el pulso. Enseguida regresó con Beryl.


  —Entra en el coche.


  —¿Y los hombres?


  —Ese está muerto. El otro no ha tenido oportunidad alguna.


  —¡Eso no lo sabes!


  —¡Sube al coche! —ordenó Richard, abriendo la puerta y empujándola dentro antes de rodear el coche y sentarse en el asiento del conductor.


  —¡No podemos dejarlos aquí! —⁠gimió Beryl.


  —Tenemos que hacerlo —Richard puso el coche en marcha y salió de allí entre el chirrido de los neumáticos.


  Beryl vio cómo las calles pasaban como una exhalación. Richard conducía como un loco, pero ella estaba demasiado atónita para sentir miedo, demasiado desconcertada para fijarse en otra cosa que no fuera el río de luces traseras que se extendía delante de ellos.


  —Jordan —susurró de pronto—. ¿Qué pasa con él?


  —En estos momentos, tengo que pensar en ti.


  —Han encontrado el piso. ¡También pueden ir a por él!


  —Me ocuparé de ello más tarde. Primero tenemos que encontrar un lugar seguro para ti.


  —¿Dónde?


  De un viraje brusco atravesó dos carriles y se metió en una vía de servicio.


  —Ya se me ocurrirá algo. En alguna parte.


  Beryl miró por la ventana el brillo que desprendía París. Una ciudad enorme, un océano de luz. Un millón de lugares para ocultarse.


  Para morir.


  Un escalofrío la recorrió y se encogió en el asiento.


  —Y después ¿qué? —susurró.


  Richard la miró.


  —Saldremos de París. Del país.


  —Quieres decir, ¿volver a casa?


  —No. Inglaterra tampoco sería seguro —⁠miró hacia atrás. El coche estaba envuelto en la oscuridad—. Nos vamos a Grecia.


  


  Daumier respondió a la segunda llamada.


  —Allo?


  Una voz familiar le gruñó desde el otro lado de la línea.


  —¿Qué demonios está ocurriendo?


  —¿Richard? ¿Dónde estás?


  —En un lugar seguro. Entenderás que no te diga dónde.


  —¿Y Beryl?


  —No le ha pasado nada. Aunque no puedo decir lo mismo de tus dos hombres. ¿Quién sabía lo del piso, Claude?


  —Solo mi gente.


  —¿Quién más?


  —No se lo dije a nadie más. Debería haber resultado seguro.


  —Pues al parecer te equivocabas. Alguien lo ha encontrado.


  —Los dos salisteis del piso esta mañana. Alguien podría haberos seguido.


  —Nadie me siguió a mí.


  —Entonces a Beryl. No deberías haberla dejado salir. Puede que alguien la viera entrar en la galería Annika esta tarde y la siguiera después.


  —Ha sido culpa mía. Tienes razón, no debería haberla dejado salir sola. No puedo permitirme más errores.


  Daumier suspiró.


  —Richard, nos conocemos desde hace mucho. No es momento de desconfiar del otro.


  Hubo un breve silencio al otro lado hasta que Richard dijo finalmente:


  —Lo siento, pero no me queda otra opción, Claude. Vamos a desaparecer un tiempo.


  —Pero entonces no podré ayudaros.


  —Lo haremos solos. Sin tu ayuda.


  —Espera, Richard…


  Pero la línea se había cortado. Daumier se quedó mirando el auricular hasta que, lentamente, colgó. No tenía sentido tratar de localizar la llamada. Richard habría usado una cabina que no tenía por qué estar en la zona donde se hospedaran. Ese hombre había sido un profesional. Conocía los trucos.


  Tal vez lograra mantenerlos con vida.


  —Buen suerte, amigo mío. Me temo que vas a necesitarla —⁠murmuró Daumier.


  


  Richard hizo una llamada más desde la cabina, esta vez a Washington D. C. Su socio contestó con su habitual gruñido.


  —Sakaroff al habla.


  —Niki, soy yo.


  —¿Richard? ¿Cómo está la bella París? ¿Te estás divirtiendo?


  —Está siendo una estancia pésima. Mira, no puedo hablar mucho. Tengo problemas.


  Niki suspiró.


  —¿Por qué no me sorprende?


  —Es el caso Delphi. ¿Te acuerdas? París, 1973. El topo de la OTAN.


  —Ah, ya.


  —Delphi ha vuelto. Necesito que me ayudes a identificarlo.


  —Yo era de la KGB, no de la Stasi.


  —Pero tenías contactos entre los alemanes.


  —No directamente. Apenas tuve contacto con los agentes de la Stasi. Los alemanes del Este preferían operar de forma independiente.


  —Entonces ¿quién podría saber algo sobre Delphi? Tienes que tener algún contacto al que puedas sonsacarle información.


  Sakaroff hizo una pausa.


  —Tal vez…


  —¿Sí?


  —Heinrich Leitner —dijo Sakaroff⁠—. Él podría decírtelo. Supervisaba las operaciones de la Stasi. No era un agente de campo, nunca salió de Berlín. Pero sabrá algo de Delphi.


  —Pues hablaré con él. ¿Cómo puedo ponerme en contacto con él?


  —Eso es lo complicado. Está en Berlín.


  —No hay problema. Iremos.


  —En una cárcel de máxima seguridad.


  Richard gimió.


  —Eso sí es un problema —frustrado, se dio la vuelta dentro de la cabina y miró hacia el andén del metro⁠—. Tengo que verlo, Niki.


  —Necesitarías aprobación. Eso puede llevar días. Habrá que redactar cartas, se necesitarán firmas…


  —Pues tendré que hacer todo eso. Si pudieras hacer unas llamadas para acelerar los trámites…


  —No te garantizo nada.


  —Entendido. Ah, una cosa más —⁠dijo Richard—. Estamos tratando de localizar a Hugh Tavistock. Parece como si se hubiera evaporado. ¿Has oído algo?


  —No, pero lo confirmaré. ¿Algo más?


  —Te lo haré saber.


  —Me temía que dirías eso —gruñó el ruso.


  Richard colgó y salió de la cabina. Miró a su alrededor y no vio nada sospechoso. Solo viajeros de última hora, parejas de la mano, estudiantes con mochilas.


  El tren en dirección a Creteil-Préfecture entró en la estación. Richard se metió en un vagón y salió después de tres paradas. Se quedó en el andén unos minutos examinando las caras que veía. Nadie que le resultara familiar. Satisfecho al comprobar que nadie lo había seguido, tomó el tren a Bobigny-Picasso y se dirigió a la estación del Este. Se apeó y caminó a paso ligero hasta una pensión.


  Allí encontró a Beryl aún despierta, sentada en un sillón junto a la ventana. Había apagado todas las luces y, en la oscuridad, no era más que una silueta que se recortaba con el resplandor del cielo nocturno. Richard cerró la puerta con llave.


  —¿Beryl? ¿Va todo bien?


  Le pareció verla asentir, aunque también podía haber sido solo el temblor de la barbilla cuando exhaló un suspiro de alivio.


  —Estaremos a salvo aquí. Al menos por esta noche.


  —¿Y mañana? —murmuró ella.


  —Ya nos preocuparemos en su momento.


  Ella se reclinó en los cojines y miró al frente.


  —¿Así era la vida para ti, Richard? Cuando trabajabas en los servicios secretos, me refiero. ¿Vivir el presente sin atreverse a pensar en el mañana?


  Richard se acercó al sillón lentamente.


  —A veces era así. A veces no sabía si habría un mañana para mí.


  —¿Echas de menos esa vida? —⁠lo miró. Él no podía verla, pero sentía su mirada en él.


  —Ya la he dejado atrás.


  —Pero ¿la echas de menos? ¿La emoción? ¿La expectativa de la violencia?


  —Beryl. Beryl, por favor —le tomó la mano. Era como un trozo de hielo.


  —¿No disfrutabas ni siquiera un poco?


  —No —se detuvo. Al cabo añadió, suavemente⁠—: Sí. Durante una corta temporada. Cuando era muy joven. Antes de que todo se volviera demasiado real.


  —Como ha ocurrido esta noche. Esta noche, ha sido muy real para mí. Cuando vi a ese hombre allí muerto… —tragó con dificultad—. Esta misma tarde comí con esos dos agentes. Ellos tomaron ternera, con vino y helado de postre. Los tres nos reímos… —⁠desvió la mirada.


  —Al principio, parece un juego. Una guerra de mentira —dijo Richard—. Pero luego te das cuenta de que las balas son de verdad. Y la gente —⁠le sostuvo la mano helada deseando poder calentarla, reconfortarla—. Eso es lo que me ocurrió. De pronto, todo me pareció demasiado real. Y hubo una mujer…


  Ella se quedó inmóvil, esperando, escuchando.


  —¿Alguien a quien amabas? —⁠preguntó con suavidad.


  —No, no la amaba. Pero me gustaba mucho. Fue en Berlín, antes de que cayera el muro. Estábamos tratando de devolver a un tránsfuga a la parte Oeste. Mi compañera se quedó atrapada en el otro lado. Un guardia la vio. Disparó —⁠se llevó la mano de Beryl a los labios y la besó.


  —¿Ella no… lo consiguió?


  Richard negó con la cabeza.


  —Y ya no se trataba de una guerra de mentira. Pude ver su cuerpo en aquella tierra de nadie. Y no podía llegar hasta ella. Así que tuve que dejarla allí… —le soltó la mano y se acercó a la ventana, desde donde se veían las luces de París—. Entonces lo dejé. No quería cargar con otra muerte sobre mis espaldas. No quería sentirme… responsable —⁠se volvió hacia ella. Al débil resplandor de la ciudad, el rostro de Beryl parecía blanquecino, casi luminoso—. Por eso me resulta tan difícil hacer esto, Beryl. Saber lo que podría ocurrir si cometo un error. Saber que tu vida depende de lo que haga a continuación.


  Beryl permaneció inmóvil un buen rato, contemplándolo. Sintiendo su mirada en ella desde las sombras. La chispa de la atracción prendió como una llama, igual que las otras veces, pero esa vez había algo más, algo que iba más allá del deseo.


  Finalmente se levantó. Aunque él no se movió de su sitio, Beryl podía sentir el calor de su mirada mientras se acercaba a él, oyó la profunda inhalación de aire cuando le tocó el rostro áspero por la incipiente barba.


  —Te deseo, Richard —susurró.


  Un segundo después, él la tomó en sus brazos. Ningún otro abrazo, ningún otro beso que hubieran compartido había tenido en ella ese efecto de quedarse sin aliento. «Somos como la pareja de la escultura, —⁠pensó—. Hambrientos el uno del otro. Devorándose mutuamente».


  Pero aquel era un festín de amor, no de destrucción.


  Entre gimoteos, dejó caer la cabeza hacia atrás mientras los labios de Richard se deslizaban por su garganta. Sintió cómo las manos de este la acariciaban por encima de la seda del vestido. «Oh, Dios, si me hace sentir así vestida, ¿qué delicioso tormento llevará a cabo sobre mi cuerpo desnudo?». Sentía un hormigueo en la piel de los pechos, sus pezones erguidos como dos botones.


  Richard le desabrochó el vestido y se lo bajó por los hombros.


  El vestido se deslizó, susurrante, por sus caderas hasta formar un charco de seda a sus pies. Le acarició entonces el torso mientras su lengua descendía lentamente por la garganta, los pechos, el vientre. Temblando de placer, ella le enterró los dedos en el pelo.


  —No es justo… —gimió.


  —Todo está permitido-murmuró él, bajándole las medias —⁠en el amor y en la guerra.


  Cuando la tuvo totalmente desnuda, y él se hubo quitado también toda la ropa, Beryl había enmudecido, incapaz de protestar. Había perdido el sentido del tiempo y el espacio. Solo existía la oscuridad, el calor de sus caricias, y el deseo que la hacía temblar por dentro. Apenas tuvo noción de cómo llegaban hasta la cama. Ansiosa, se dejó caer de espaldas en el colchón, y oyó el chirrido de los muelles, el ritmo cada vez más acelerado de sus respiraciones. Entonces lo invitó a entrar en ella.


  Richard le tomó las manos y entrelazaron los dedos en un nudo cada vez más fuerte, los cuerpos unidos, arqueándose a cada embestida. Aun cuando los últimos coletazos del deseo se extinguían ya, Richard no le soltó las manos.


  Lentamente las liberó y le tomó el rostro en su lugar, en el que depositó suaves besos, en los labios, los párpados.


  —La próxima vez, nos lo tomaremos con más calma. No tendré tanta prisa, te lo prometo.


  —No tengo ninguna queja —dijo ella sonriendo.


  —¿Ninguna?


  —Ninguna. Pero la próxima vez…


  —¿Sí?


  Beryl se revolvió debajo de él y rodaron hasta que ella quedó encima.


  —La próxima vez —murmuró, inclinándose para besarle el pecho⁠—, me toca a mí infligir el tormento.


  Richard dejó escapar un gemido cuando notó que los labios de Beryl descendían por su abdomen, abrasándole la piel.


  —¿Es que vamos a ir por turnos?


  —Tú lo has dicho antes. Todo está permitido…


  —… en el amor y en la guerra —⁠se rio al tiempo que enterraba los dedos en su pelo.


  


  Se encontraron donde siempre, en el almacén que había detrás de la galería de Annika. Contra las paredes, se amontonaban montones de cajas con lienzos y esculturas de aspirantes a artistas, la mayoría aficionados sin talento pero con muchas esperanzas de ver su obra en la pared de una galería. Foch se dio la vuelta al oír que se abría la puerta.


  —La bomba explotó según lo planeado. El trabajo está hecho —⁠dijo Foch.


  —Resulta que no está hecho —⁠respondió alguien.


  Anthony Sutherland emergió de la oscuridad y entró en el almacén. El golpe de la puerta al cerrarse resonó en el suelo de hormigón.


  —Quería a esa mujer neutralizada. Sigue viva. Y también Richard Wolf.


  Foch se quedó mirándolo.


  —¡Usé una mecha retardada, que se encendía dos minutos después de entrar! No podría haberse encendido por sí sola.


  —Lo que tú quieras, pero siguen vivos. Hasta el momento, tu índice de aciertos está por los suelos. No pudiste terminar ni siquiera con esa desvalida criatura de Marie St.Pierre.


  —Me ocuparé de madame St. Pierre.


  —¡Olvídate de ella! ¡A quien quiero ver muertos es a los Tavistock! Son como los gatos. Como si tuvieran siete malditas vidas.


  —Jordan Tavistock sigue en la cárcel. Puedo hacer que…


  —Jordan puede esperar por ahora. Es inofensivo donde está. Pero hay que ocuparse de Beryl. Yo diría que Wolf y ella van a dejar París. Encuéntralos.


  —¿Cómo?


  —Tú eres el profesional.


  —Y también Richard Wolf —dijo Foch⁠—. Será difícil seguirle la pista. No puedo hacer milagros.


  Se hizo un largo silencio. Foch observó a Anthony caminar entre las cajas de embalaje, y pensó: «Este chico no se parece a su madre. Es despiadado y capaz de prever lo que va a ocurrir. Además, tiene unos nervios de acero que le permiten mantenerse inalterable sean cuales sean las consecuencias».


  —No puedo buscar a ciegas —⁠dijo Foch—. Necesito una pista. ¿Se dirigirán a Inglaterra, tal vez?


  —No, creo que no —Anthony se detuvo de golpe⁠—. Grecia. La isla de Paros.


  —¿Te refieres a… la familia Rideau?


  —Wolf tratará de contactar con él. Estoy seguro —⁠Anthony resopló con desdén—. Mi madre debería haberse ocupado de ese Rideau hace años. Bueno, aún estamos a tiempo.


  —Me voy a Paros —dijo Foch.


  


  Cuando Foch hubo salido del almacén, Anthony Sutherland se quedó un rato allí solo, observando las cajas de embalaje. «Tantas esperanzas y sueños encerrados, —⁠reflexionó—. Pero los míos no. Los míos están expuestos para que todo el mundo los vea y los admire. La obra de estos pobres asquerosos se pudrirá eternamente. Mientras que a mí todos me aclaman».


  Se necesitaba algo más que talento, más que suerte, para triunfar. Se necesitaba la ayuda del frío dinero de Philippe St.Pierre. Un dinero que dejaría de llegar a sus bolsillos si su madre era descubierta.


  «Mi padre, Philippe, —pensó Anthony con expresión burlona⁠—. Después de tantos años sigue sin sospechar nada. Mi querida madre sabe cómo mantenerlos a todos hechizados».


  Pero las artes femeninas no durarían siempre.


  Si Nina se hubiera ocupado de ese asunto cuando debía, años atrás, pero había dejado un testigo vivo, incluso le había pagado para que abandonara el país. Y mientras ese testigo viviera, sería como una bomba de relojería, descontando segundos en alguna solitaria isla griega.


  Anthony salió del almacén y recorrió el callejón hasta su coche. Era hora de volver a casa. No debía tener despierta a su madre. Nina estaría preocupada. Y él trataba siempre de mantenerla contenta. Después de todo, era la única persona del mundo que lo quería. Que lo comprendía.


  «Como dos gotas de agua, mamá y yo», pensó con una sonrisa al tiempo que ponía el coche en marcha y se alejaba en la oscuridad.


  


  A las nueve de la mañana lo escoltaron desde su celda, sin explicaciones. Solo el tintineo de las llaves en la puerta y un gruñido en francés.


  Jordan se preguntaba qué iba a suceder mientras seguía al guardia hasta la sala de visitas. Al entrar, tuvo que parpadear varias veces para acostumbrarse a la cegadora luz de los fluorescentes. Reggie Vane estaba esperándolo. En cuanto lo vio, le hizo señas.


  —Siéntate. Tienes un aspecto fatal, hijo.


  —Me siento fatal —dijo Jordan, dejándose caer en la silla.


  Reggie se sentó también e, inclinándose hacia delante, le susurró con tono conspirador:


  —Te he traído lo que pediste. Aquí tienes una buena pieza de fina charcutería de la tienda de al lado. Terrina de pato. Y también te he traído unas baguettes —⁠escondió la bolsa de papel debajo de la mesa—. Bon appetit.


  Jordan miró la bolsa y dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Reggie, viejo amigo, eres un santo.


  —También había traído unos pasteles de puerro para acompañar, pero el policía de la entrada insistió en probarlos.


  —¿Y el vino? ¿Has podido traerme una o dos botellas decentes?


  Reggie escondió una segunda bolsa bajo la mesa, e hizo entrechocar el contenido.


  —Por supuesto. Un Beaujolais y un Pinot noir bastante bueno. Con corchos de enroscar, me temo. No dejaban meter sacacorchos. Y tendrás que entregar las botellas cuando las termines. Por el cristal, ya sabes.


  Jordan miró el Beaujolais con absoluto placer.


  —¿Cómo lo has conseguido, Reggie?


  —Comprando a algún agente fácilmente corrompible. Ah, y los libros que querías, te los traerá Helena esta tarde.


  —¡Maravilloso! Ya que uno tiene que estar en la cárcel, nadie dice que no pueda ser una experiencia civilizada —⁠miró a Reggie—. ¿Y cuáles son las últimas noticias? No he visto a Beryl desde ayer.


  Reggie suspiró.


  —Temía que lo preguntaras.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Creo que Wolf y ella han salido de París. Después de la explosión de anoche…


  —¿Qué?


  —Me lo ha contado Daumier esta mañana. Pusieron una bomba anoche en el piso en el que estaban. Han muerto dos agentes. Wolf y tu hermana están bien, pero van a desaparecer un tiempo.


  Jordan suspiró aliviado al pensar que Beryl desaparecía de la escena. Un problema menos del que preocuparse.


  —¿Y la explosión? ¿Qué opina Daumier?


  —Su gente ha encontrado algunas similitudes.


  —¿Con qué?


  —Con la bomba en la residencia de los St.Pierre.


  Jordan se quedó mirándolo fijamente.


  —Pero eso fue un ataque terrorista. Solidaridad Cósmica o algún otro grupo…


  —Al parecer han encontrado huellas en las bombas y, por la forma en que aparecen, han podido identificar al que la puso. En los dos casos se utilizó el mismo tipo de cable, o algo así.


  Jordan movió la cabeza negativamente.


  —¿Por qué habrían de atacar a Beryl unos terroristas? ¿O a mí? Somos civiles.


  —Puede que ellos piensen otra cosa.


  —O puede que no fueran terroristas —⁠dijo Jordan, levantándose súbitamente.


  Se puso a dar vueltas por la habitación, su corazón bombeaba sangre a gran velocidad, por sus piernas, su cerebro. Tantas horas en esa celda le habían entumecido el cuerpo. Necesitaba andar, respirar aire fresco.


  —¿Y si la bomba en casa de los St. Pierre no fue un ataque terrorista? —⁠sugirió—. ¿Y si esa idiotez de la Solidaridad Cósmica no es más que una tapadera para ocultar el verdadero móvil?


  —¿Quieres decir que no fue un atentado político?


  —No.


  —¿Pero quién querría matar a Philippe St. Pierre?


  Jordan se quedó sin habla al caer en la cuenta.


  —Philippe, no, sino su mujer, Marie.


  —¿Marie puso la bomba?


  —¡No! ¡Marie era el objetivo! Estaba sola en la casa cuando explotó la bomba. Todo el mundo supuso que había sido un error de cálculo. Pero quien puso la bomba sabía exactamente lo que hacía. Trataba de matar a Marie, no a su marido —⁠Jordan miró a Reggie con gesto de urgencia—. Tienes que averiguar donde está Wolf y decírselo.


  —No sé donde está.


  —Pregúntale a Daumier.


  —Él tampoco lo sabe.


  —Entonces encuentra a mi tío. Si alguna vez he necesitado los contactos de mi familia, es ahora.


  Cuando Reggie se hubo marchado, el guardia lo escoltó de nuevo hasta su celda. En cuanto entró, el familiar olor a vino agrio y cuerpos sudorosos lo asaltó. «De nuevo con mis viejos colegas», pensó, echando un vistazo a los dos franceses que roncaban en sus camastros, los mismos hombres con los que había compartido la celda cuando lo arrestaron. Un borracho, un ladrón y él. Menudo trío feliz. Se acercó a su catre y se sentó con sus bolsas de comida. Al menos, no tendría que tragar más goulash.


  Tumbado, miró las telarañas del techo. Había demasiadas pistas que seguir. «Un asesino anda suelto y yo estoy aquí encerrado, incapaz de ayudar. Incapaz de demostrar mis teorías. Si pudiera conseguir la ayuda de alguien de confianza, alguien que esté de mi parte… ¿Dónde demonios estará Beryl?».


  


  El dueño de la taberna griega les sirvió sendos vasos de retsina.


  —En verano vienen muchos turistas —⁠se encogió de hombros—. No puedo recordarlos a todos.


  —Pero este hombre, Rideau, no es un turista —⁠dijo Richard—. Lleva viviendo aquí veinte años. Es francés.


  El tabernero se echó a reír.


  —Franceses, holandeses, para mí son todos iguales —⁠gruñó antes de meterse en la cocina.


  —Otro callejón sin salida —⁠murmuró Beryl. Dio un sorbo de retsina e hizo una mueca de asco—. ¿La gente se bebe esto de verdad?


  —Y a algunos les gusta mucho —⁠dijo Richard—. Supongo que están acostumbrados.


  —Pues creo que yo lo dejaré para otro momento —⁠apartó el vaso y miró a su alrededor en la oscura taberna. Era mediodía y los pasajeros del último barco de turistas empezaban a entrar para guarecerse del calor, con bolsas con las habituales compras en ristre: urnas griegas, sombreros de pescador, vestidos de campesina. Inmersos en el parloteo de media docena de lenguas, Beryl pudo comprender por qué los habitantes de la isla no distinguían a un francés de un alemán. Todos llegaban, gastaba su dinero y se iban. ¿Qué más necesitaban saber de ellos?


  El tabernero salió entonces de la cocina con una fuente de calamares fritos que dejó en una mesa ocupada por una familia griega y ya iba a meterse de nuevo en la cocina cuando Richard le preguntó:


  —¿Quién puede decirme algo de este hombre francés?


  —Pierde el tiempo —dijo el hombre⁠—. Ya le digo que no hay nadie en esta isla que se llame Rideau.


  —Se trajo a toda la familia consigo —⁠dijo Richard—. Esposa e hijo. El chico tendrá unos treinta años ahora. Se llama Gerard.


  De pronto, el ruido de un plato al golpearse con el suelo los sorprendió. Venía de detrás del mostrador. Una joven de ojos oscuros miró a Richard con el ceño fruncido desde el fregadero.


  —¿Gerard? —dijo.


  —Gerard Rideau —dijo Richard—. ¿Lo conoce?


  —Ella no sabe nada —insistió el tabernero, mientras hacía señas a la joven para que se metiera en la cocina.


  —Pues yo creo que sí.


  La mujer seguía mirándolo, sin saber qué hacer o qué decir.


  —Venimos de París —dijo Beryl—. Es muy importante para nosotros hablar con el padre de Gerard.


  —Ustedes no son franceses —⁠dijo la mujer.


  —No, yo soy inglesa —dijo Beryl y señaló a Richard con la cabeza⁠—. Y él es americano.


  —Dijo… dijo que de quien debía tener cuidado era de un francés.


  —¿Quién?


  —Gerard.


  —Tiene motivos para ello —dijo Richard—. Pero debería saber que la situación se ha complicado. Puede que venga alguien más a Paros, en busca de su familia. Tiene que hablar con nosotros urgentemente —⁠señaló al tabernero—. Él será su testigo si algo va mal.


  La mujer dudó, y se metió en la cocina. Un momento después, salió.


  —No contesta al teléfono. Tendré que llevarlos en coche hasta allí.


  Era un camino lleno de baches por una solitaria carretera hasta la playa de Logaras. Una nube de polvo se colaba por las ventanillas abiertas, blanqueando el cabello negro de su conductora. Se llamaba Sofía, y había nacido en la isla. Su padre dirigía el hotel que había cerca del puerto. Sus tres hermanos llevaban el negocio. Ella podría hacer del hotel un negocio más próspero, pero nadie quería oír la opinión de una mujer. Por eso trabajaba en la taberna de Theo, friendo calamares y preparando dolmas. Hablaba cuatro idiomas. Decía que tenía que ser así si se quería vivir del turismo.


  —¿De qué conoces a Gerard? —⁠preguntó Beryl.


  —Somos amigos —respondió ella.


  Beryl supuso que eran algo más, al ver cómo enrojecían las mejillas de la chica.


  —Su familia es francesa —continuó Sofía—. Su madre murió hace cinco años, pero su padre aún vive. Aunque no se apellidan Rideau. Tal vez… —⁠los miró esperanzada—. Tal vez busquen a otra familia.


  —Puede que se hayan cambiado el nombre —⁠dijo Beryl.


  Aparcaron cerca de la playa y echaron a andar entre rocas y arena.


  —Allí está —dijo Sofía, señalando una tabla de windsurf a lo lejos. Lo llamó en griego.


  El chico hizo girar la tabla y la vela multicolor se hinchó limpiamente. Con el viento de espaldas, Gerard se deslizó por el agua hasta la playa como un bronceado Adonis.


  —Gerard —dijo Sofía—, estas personas están buscando a un hombre llamado Rideau. ¿Es tu padre?


  Gerard dejó la tabla de inmediato.


  —No nos llamamos Rideau —dijo él con brusquedad, y se dio la vuelta.


  —¡Gerard! —lo llamó Sofía.


  —Deja que yo hable con él —⁠dijo Richard, echando a andar tras él por la playa.


  Beryl se quedó con Sofía y observaron cómo se enfrentaban los dos hombres. Gerard movía la cabeza, negando conocer a la familia Rideau. Beryl oyó entre el aullido del viento la voz de Richard y las palabras «bomba» y «asesinato». Vio que Gerard miraba nervioso a su alrededor y supo que tenía miedo.


  —Espero haber hecho lo correcto —⁠murmuró Sofía—. Está preocupado.


  —Debería estarlo.


  —¿Qué ha hecho su padre?


  —No es lo que ha hecho, sino lo que sabe.


  Al otro lado de la playa, se veía a Gerard cada vez más agitado. De pronto, se giró y echó a andar en dirección a Sofía. Richard iba justo detrás de él.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sofía.


  —Vamos —espetó Gerard—. A casa de mi padre.


  Esta vez, el camino avanzaba al borde de la costa. Dejaron atrás campos de olivos a la izquierda y el agua azul verdosa del Egeo a la derecha. El olor de la loción bronceadora de Gerard llenaba el coche. Beryl se fijó en lo seco e inhóspito de aquellas tierras, aunque para un hombre que provenía de los barrios bajos de París sin duda era un paraíso.


  —Mi padre no habla inglés —⁠dijo Gerard mientras conducía—. Tendré que explicarle lo que le quieran preguntar. Puede que no recuerde nada.


  —Estoy seguro de que lo recordará. Es la razón por la que abandonó París —⁠dijo Richard.


  —Aquello ocurrió hace veinte años. Es mucho tiempo…


  —¿Recuerdas algo tú? —preguntó Beryl desde el asiento trasero⁠—. ¿Cuántos años tenías? ¿Quince, dieciséis?


  —Quince.


  —Entonces debes recordar el 66 de la calle Myrha. El edificio en el que vivías.


  Gerard sujetó con fuerza el volante mientras rebotaban en los baches del polvoriento camino.


  —Recuerdo que la policía fue a ver el ático. Le hizo unas preguntas a mi padre. Todos los días, durante una semana.


  —¿Y la mujer que alquilaba el ático? —⁠preguntó Richard—. Se llamaba Scarlatti. ¿La recuerdas?


  —Sí. Tenía un amante —dijo Gerard—. Solía escucharlos detrás de la puerta. Todos los miércoles. ¡Vaya ruido que hacían! —⁠movió la cabeza con gesto divertido—. Algo muy excitante para un chico de quince años.


  —¿Entonces mademoiselle Scarlatti solo usaba el ático como nidito de amor? —⁠preguntó Beryl.


  —Nunca iba allí si no era para hacer el amor.


  —¿Y qué aspecto tenían esos dos amantes?


  —El hombre era alto, es lo único que recuerdo. Ella tenía el pelo oscuro. Siempre llevaba un pañuelo y gafas de sol. No recuerdo bien su cara, pero recuerdo que era bastante guapa.


  Beryl pensó que la descripción encajaba con la de su madre. Tal vez hubiera estado equivocada todo el tiempo y verdaderamente su madre tenía un amante con el que se encontraba en aquel destartalado piso en Pigalle.


  —¿Era inglesa?


  Gerard se detuvo.


  —Podría ser.


  —¿No estás seguro?


  —Yo era joven. Pensé que era extranjera pero no sabría decir de dónde. Tras los asesinatos oí que era inglesa.


  —¿Viste los cuerpos?


  —Mi padre no me dejó.


  —¿Entonces fue tu padre el primero que los vio? —⁠preguntó Richard.


  —No. Fue el hombre.


  Richard miró sorprendido a Gerard.


  —¿Qué hombre?


  —El amante de mademoiselle Scarlatti. Lo vimos subir corriendo las escaleras del ático. Y bajar de nuevo bastante desesperado. Por eso nos dimos cuenta de que había ocurrido algo y llamamos a la policía.


  —¿Qué ocurrió con el hombre?


  —Se fue de allí. No volví a verlo. Supuse que tendría miedo de que lo acusaran. Y por eso nos envió el dinero.


  —El soborno —dijo Richard.


  —¿Por vuestro silencio? —preguntó Beryl.


  —O para dar falso testimonio —⁠dijo Richard que se dirigió a continuación a Gerard—: ¿Cómo se os envió el dinero?


  —Un hombre con un maletín apareció horas después de que encontraran los cuerpos. Nunca lo había visto antes: bajo, bastante fuerte, francés. Vino a nuestro piso y se llevó a mi padre a la habitación trasera. No oí lo que hablaron. Al poco, el hombre se fue.


  —¿Tu padre no habló nunca de ello?


  —No. Y nos dijo que no debíamos decir nada a la policía.


  —¿Estás seguro de que el maletín contenía dinero?


  —Tenía que serlo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque de pronto empezamos a comprar cosas. Ropa nueva, una televisión. Y poco después, nos vinimos a Grecia. Y compramos una casa. Allí, ¿la ve? —⁠señaló una villa con el tejado rojo.


  Al acercarse más, Beryl vio la buganvilla que trepaba por las paredes encaladas y se derramaba sobre un porche cubierto. Justo al pie de la casa, las olas lamían la arena de una playa solitaria.


  Aparcaron junto a un Citroën polvoriento y salieron. El viento silbaba, levantando la arena, que se les pegaba al rostro. No se veía ninguna otra casa por allí, era una villa solitaria, protegida entre los peñascos de aquellas inhóspitas colinas.


  —¿Papá? —llamó Gerard, subiendo los escalones de piedra. Abrió la verja de hierro⁠—. ¿Papá?


  No obtuvo respuesta.


  Gerard abrió la puerta principal y entró seguido por Beryl y Richard. Sus pasos resonaban en las habitaciones vacías.


  —Lo llamé desde la taberna —⁠dijo Sofía—. No me respondió.


  —Su coche está fuera —dijo Gerard⁠—. Tiene que estar por aquí.


  Atravesaron el salón y se dirigieron al comedor.


  —¿Papá? —Gerard se detuvo bruscamente al llegar a la puerta. Un grito angustiado brotó de su garganta, mientras caía de rodillas en el suelo. Justo detrás de él, Beryl pudo ver el comedor.


  Una mesa de madera ocupaba casi toda la estancia. En un extremo, un hombre de pelo canoso tenía la cara hundida en un plato de garbanzos y arroz.


  Richard pasó junto a Gerard y se acercó al hombre. Suavemente le levantó la cabeza del plato.


  En la frente había un limpio agujero de bala.


  Diez


  Amiel Foch estaba sentado en una terraza tomándose un café solo y viendo pasar a los turistas. Si la señorita Tavistock tenía la intención de abandonar la isla esa noche, tendría que subir a ese ferry. Vigilaría la pasarela.


  Despachar al viejo Rideau había sido fácil; matarla a ella y a Wolf no sería tan sencillo. Agudizó la vista al ver que el ferry entraba en el puerto. Había un pequeño puñado de pasajeros. La isla de Paros no entraba en el típico circuito Míconos-Rodas-Creta. En la base de la pasarela, una docena de personas se arremolinaron para subir. Foch las observó, pero para consternación suya, no vio ni a Wolf ni a la mujer. Sabía que habían estado en la isla. Su contacto los había visto en la taberna por la mañana. Se preguntó si se le habrían escapado por otro camino.


  Entonces se fijó en un hombre que iba vestido con un cortavientos viejo y una gorra de pescador negra. Aunque llevaba los hombros hundidos, nada podía disimular su altura, al menos un metro ochenta y su constitución atlética. El hombre se puso de lado entonces y Foch pudo verle la cara, parcialmente oscurecida por la barba de un par de días. Se trataba sin duda de Richard Wolf. Pero parecía viajar solo.


  Foch pagó su café y se dirigió al embarcadero. Se mezcló con los pasajeros que esperaban y miró sus rostros. Había un buen montón de mujeres, turistas bronceadas, griegas recatadamente vestidas de negro, algunas hippies en vaqueros. Pero Beryl Tavistock no estaba entre ellas.


  Le entró el pánico. Si Wolf y la mujer iban por separado, nunca la encontraría. Estaba tentado de quedarse en la isla y buscarla…


  Los pasajeros subían ya por la pasarela al ferry.


  Valoró sus opciones y decidió seguir a Wolf. Sería mejor aferrarse a una presa de carne y hueso. Tarde o temprano, Wolf se reuniría con la mujer. Hasta entonces, tendría que aguardar el momento sin hacer movimiento algo.


  El hombre con la gorra de pescador subió por la pasarela y entró en la cabina del ferry. Minutos después, Foch lo siguió al interior y se sentó dos hileras de bancos detrás de él, junto a un anciano con una caja de pescado en salazón. Al poco, los motores se encendieron y el ferry salió del puerto.


  Foch se dispuso a disfrutar del viaje, con la mirada fija en el cogote de Wolf. El olor a gasolina y pescado seco se hizo nauseabundo. El ferry cabeceaba en el agua, y mucho se temía que pronto vomitaría las dolmas y el café que se había tomado. Se levantó del asiento y salió fuera dando tumbos. De pie en la barandilla, inspiró aire fresco y esperó a que se le pasaran las náuseas. Al final, más relajado entró de nuevo en la cabina. Avanzó por el pasillo junto a Wolf…


  Más bien el hombre que él había creído que era Wolf.


  Llevaba el mismo cortavientos andrajoso, la misma gorra de pescador, pero aquel hombre estaba recién afeitado y parecía más joven. ¡Definitivamente no era su presa!


  Foch miró alrededor. Ni rastro de Wolf. Salió a la cubierta exterior. Ni rastro tampoco. Subió las escaleras que conducían al piso superior. Nada.


  Se giró y vio la isla de Paros alejándose de ellos, y dejó escapar una maldición estrangulada. ¡Era un señuelo! Los dos seguían en la isla. Tenía que ser así.


  «Y yo estoy atrapado en un ferry a Pireo».


  Foch golpeó la barandilla con una mano y se maldijo por su estupidez. Wolf había sido más listo, otra vez.


  


  Desde el interior de un café cercano, Richard vio zarpar el ferry y suspiró aliviado. El viejo truco del cebo y el cambiazo había funcionado; nadie lo había seguido al salir del barco. Sospechaba de un hombre en particular, uno mediocalvo con una insulsa ropa de turista. Richard se había dado cuenta de cómo el hombre había observado detalladamente a todos los pasajeros hasta fijarse finalmente en él.


  Tenía que ser él. Así que a él le puso el cebo.


  El cambio fue pan comido.


  Una vez dentro del ferry, Richard dejó la gorra y la chaqueta en un asiento, continuó por el pasillo y salió por la otra puerta. Previamente, había arreglado con el hermano de Sofía (un chico de un metro ochenta de alto y pelo oscuro) que se sentaría en ese mismo asiento, y se pondría la gorra y la chaqueta, tapándose la cara como si fingiera estar dormido.


  Richard se había quedado oculto tras unas cajas de la cubierta el tiempo justo para ver embarcar a todos los pasajeros tras lo cual, sencillamente, había abandonado el barco.


  Nadie lo había seguido.


  Salió del café y subió al coche de Sofía.


  Había unos diez kilómetros hasta la cala. Sofía y sus hermanos lo esperaban en el Melina, el barco de pesca de la familia, con el motor del en marcha, preparados para izar el ancla. Richard saltó del bote de remos y subió a la cubierta.


  Beryl lo estaba esperando. Él la tomó en brazos y la besó.


  —Estoy bien. Lo he perdido.


  —Y yo tenía miedo de perderte a ti.


  —Ni por un momento.


  Richard retrocedió un paso y le sonrió. Con el pelo negro flotando al viento, y los ojos del mismo color verde cristalino del Egeo, le recordó a alguna diosa griega. Circe, Afrodita… Una mujer que podría hechizar para siempre a cualquier hombre.


  El ancla cayó sobre la cubierta. Los hermanos de Sofía guiaron la proa del Melina hacia mar abierto. Comenzó a surcar el mar encrespado por los vientos estivales, feroces y constantes, pero cuando el sol se puso, el cielo se tiñó de un espléndido color rojo, el viento se detuvo de pronto y el agua se convirtió en un espejo.


  Beryl y Richard permanecieron de pie en la cubierta, mirando las siluetas de las islas conforme se iban oscureciendo.


  —Llegaremos esta noche tarde —⁠dijo Sofía.


  —¿A Pireo? —preguntó Richard.


  —No. Es un puerto con mucho ajetreo. Amarraremos en Monemvassia, donde no nos verá nadie.


  —¿Y después?


  —Vosotros por vuestro lado, y nosotros por el nuestro. Será más seguro para todos —⁠Sofía miró hacia popa, donde estaban sus dos hermanos, dándose palmadas en la espalda uno a otro—. ¡Miradlos! ¡Creen que se trata de una pequeña aventura! Si hubieran visto al padre de Gerard…


  —¿Estarás bien? —preguntó Beryl.


  Sofía la miró.


  —Me preocupa más Gerard. Puede que lo busquen a él.


  —No lo creo —dijo Richard—. Era solo un niño cuando se fueron de París. Su testimonio no podría perjudicarlos.


  —Recordaba lo suficiente para contároslo a vosotros —⁠dijo Sofía.


  Richard negó con la cabeza.


  —Pero no estoy seguro de lo que podría significar.


  —Tal vez lo sepa el asesino. Y vuelva a buscar a Gerard después —Sofía miró hacia la isla, más allá de la popa del barco. Hacia Gerard, que se había negado a huir—. Esa testarudez suya acabará con él —⁠murmuró, y se metió en la cabina.


  —¿Qué crees que puede significar? Lo del hombre con el maletín —⁠dijo Beryl—. ¿Crees que fue solo un soborno para que Rideau guardara silencio?


  —En parte.


  —Crees que había algo más en el maletín, aparte del dinero.


  Richard se volvió y contempló el resplandor de la puesta del sol en el rostro de Beryl, la intensidad de su mirada.


  «Es rápida, —pensó—. Sabe exactamente lo que estoy pensando».


  —Estoy seguro de que había algo más. Creo que el amante de nuestra misteriosa mademoiselle Scarlatti se encontró en una situación difícil.


  Dos muertos en su ático, seguro de que la policía aparecería en cualquier momento. Y encuentra la manera de librarse de sus dos problemas a la vez. Envía a ese hombre para que pague a Rideau, y le pide que no lo identifique a la policía.


  —¿Cuál sería el segundo problema?


  —Su identidad como topo.


  —¿Delphi?


  —Tal vez supiera que los servicios de inteligencia estaban cercándolo. Así que mete la documentación de la OTAN en un maletín…


  —Y hace que el hombre al que ha pagado meta el maletín en el ático, cerca del cuerpo de mi padre —⁠terminó Beryl.


  Richard asintió.


  —Eso era lo que el inspector Broussard trataba de decirnos. Algo referente al maletín. ¿Recuerdas aquella foto del informe policial? No dejaba de señalar un punto de la foto donde no había nada. ¿Y si el maletín hubiera sido colocado allí después de haber tomado la foto? El inspector se daría cuenta de que se había hecho después de la muerte.


  —Pero no pudo seguir indagando porque la agencia de inteligencia francesa confiscó el maletín.


  —Exacto.


  —Supusieron que mi padre era que el que había llevado los documentos al ático —⁠lo miró con un brillo de determinación en los ojos—. ¿Y cómo lo demostramos?


  —Identificando al amante de mademoiselle Scarlatti.


  —Pero nuestro único testigo era Rideau. Gerard era solo un muchacho. Apenas recuerda cómo era el hombre.


  —Tendremos que buscar otra fuente. Un hombre que supiera la verdadera identidad de Delphi, su supervisor de Alemania del Este. Heinrich Leitner.


  Ella lo miró con cara de sorpresa.


  —¿Y sabes cómo dar con él?


  —Está en una cárcel de máxima seguridad en Berlín. El problema es que la agencia de inteligencia alemana no nos dejará acceso libre a sus prisioneros.


  —¿Ni siquiera como favor diplomático?


  La risa de Richard era llanamente escéptica.


  —Un exagente de la CIA no está en su lista de favorecidos. Además, Leitner podría no querer verme. Aun así, es una posibilidad —⁠se giró y admiró el mar oscurecido por encima de la proa.


  La sintió acercarse, sintió su cercanía de una forma tan patente como el calor del sol. Tenerla tan cerca y no poder hacerle el amor era enloquecedor. Estaba contando las horas que faltaban para quedarse de nuevo a solas, para poder desnudarla y amarla. «Y yo que la consideré una vez demasiado rica para mi gusto. Tal vez lo sea. Tal vez esto no sea más que una fiebre pasajera que se irá consumiendo poco a poco, y nos dejará más tristes pero más experimentados. Sin embargo, por ahora ella es lo único en lo que pienso, lo único que quiero».


  —Pues a Berlín iremos —susurró Beryl.


  —Será arriesgado —sus miradas se encontraron en la puesta de sol aterciopelada⁠—. Algo podría salir mal…


  —No sí tú estás cerca —dijo ella con suavidad.


  «Espero que no te equivoques, —⁠pensó él mientras la abrazaba—. Espero con toda mi alma que no te equivoques».


  


  Los dados chocaron contra la pared de la celda y arrojaron finalmente el resultado de un cinco y un seis.


  —¡Ajá! —gritó Jordan, levantando el puño en señal triunfal⁠—. ¿Cuánto era? ¿Diez mil francos? Dix mille?


  Sus compañeros de celda, Leroi y Fofo, asintieron con resignación. Jordan extendió la mano.


  —A pagar, caballeros.


  Los dos entregaron sendos trozos de papel manoseado en el que estaba escrita la cantidad de diez mil. Jordan sonrió ampliamente.


  —¿Otra ronda?


  Fofo movió los dados, los tiró contra la pared y soltó un gemido. Un tres y un cinco. Leroi sacó un par de doses.


  Jordan sacó otra vez un cinco y un seis. Sus compañeros le entregaron otros dos trozos de papel. «Mañana seré millonario», pensó Jordan mirando la pila de vales por diez mil. Tomó los dados y ya los iba a lanzar cuando oyó pasos que se acercaban.


  Fuera de la celda, apareció Reggie Vane con una cesta con salmón ahumado y galletas saladas.


  —Helena te envía esto —dijo, pasándole la cesta por la pequeña abertura en la parte inferior de la puerta de la celda⁠—. Ah, y también hay un mantel y servilletas limpios. No se puede cenar adecuadamente sobre papel, ¿no crees?


  —Desde luego —convino Jordan, aceptando de buen grado la cesta⁠—. Eres un verdadero amigo, Reggie.


  —Sí, bueno… —sonrió ampliamente y se aclaró la garganta⁠—. Lo que sea por un hijo de Madeline.


  —¿Alguna noticia del tío Hugh?


  —Sigue sin dar señales de vida, según la gente de Chetwynd.


  Jordan dejó la cesta en el suelo totalmente frustrado.


  —¡Es de lo más raro! Yo estoy en la cárcel. Beryl ha desaparecido. Y lo más probable es que el tío Hugh ande metido en alguna misión secreta del MI6 —⁠se puso a dar vueltas por la celda, ajeno a que sus compañeros estaban dando cuenta del contenido de la cesta con fruición—. ¿Y qué hay de la explosión? ¿Alguna novedad?


  —Las dos explosiones están relacionadas sin duda. Los artefactos fueron fabricados por la misma mano. Parece que el objetivo eran Beryl y los St.Pierre.


  —Yo creo que el objetivo era Marie St.Pierre en particular —⁠Jordan se detuvo y miró a Reggie—. Digamos que Marie era el objetivo. Pero ¿cuál era el móvil?


  Reggie se encogió de hombros.


  —No es el tipo de mujer que se vaya creando enemigos.


  —Tendrías que poder averiguar la respuesta. Tu mujer y ella son muy buenas amigas. Helena debe saber quién querría matar a Marie.


  Reggie lo miró atribulado.


  —Bueno, no se puede decir que sean pruebas sólidas.


  —¿En qué estás pensando? —Jordan se acercó a él.


  —Son solo rumores. Cosas que se le pueden haber escapado a Helena.


  —¿Qué ocurre, Reggie?


  Reggie bajó la vista.


  —Me siento un poco… incómodo diciéndotelo. Bueno, ocurrió hace años.


  —¿Qué ocurrió?


  —La aventura. Entre Philippe y Nina.


  Jordan se quedó mirándolo a través de los barrotes. «Eso es. Ahí está el móvil».


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —Lo oí hace quince o veinte años. No podía comprender por qué a Helena le disgustaba tanto Nina. Era casi… odio lo que sentía hacia ella. Ya sabes cómo es con las mujeres a veces, todas esas miradas maliciosas. Supuse que eran celos. Mi Helena nunca se ha sentido cómoda… cerca de mujeres mucho más atractivas. De hecho, si se me ocurre mirar a una mujer bonita, se comporta del modo más desagradable.


  —¿Cómo se enteró de lo de Philippe y Nina?


  —Marie se lo dijo.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Dudo que lo sepa mucha gente. La pobre Marie no es de las que airean su propia humillación. ¡Que tu marido flirtee con… con semejante mujer!


  —Aun así, siguió casada con Philippe.


  —Sí, es muy leal. ¿Y de qué le habría servido hacerlo público? ¿Arruinar la carrera de Philippe? Ahora es ministro de Economía. Lo más probable es que llegue a lo más alto. Y Marie estará a su lado. A la larga, habrá merecido la pena.


  —Si vive para verlo.


  —¿No estarás diciendo que Philippe mataría a su propia esposa? ¿Y por qué esperar hasta ahora?


  —Tal vez ella le haya dado un ultimátum. Piénsalo, Reggie. Aquí está Philippe, a punto de convertirse en Primer Ministro. Y Marie le dice: «O tu amante o yo. Elige».


  Reggie lo miró pensativo.


  —Si elige a Nina, tendría que eliminar a su mujer.


  —Pero ¿y si elige a Marie? ¿Y si es Nina la que se queda desprotegida?


  Los dos se miraron con el ceño fruncido a través de los barrotes.


  —Llama a Daumier —dijo Jordan—. Dile lo que me acabas de contar a mí sobre la aventura. Y pídele que vigilen a Nina.


  —No pensarás que…


  —Lo que pienso es que hemos estado mirando esto desde el ángulo equivocado. La explosión no fue un acto político. Toda esa basura de Solidaridad Cósmica no era más que una cortina de humo, para encubrir el verdadero motivo del ataque.


  —¿Quieres decir que fue personal?


  Jordan asintió.


  —El asesinato suele serlo.


  


  El vuelo a Berlín iba medio vacío, así que la razón de que aquellos dos desaliñados pasajeros de la segunda fila estuvieran en primera clase debía ser que realmente hubieran pagado el billete, algo que a la azafata le costaba mucho creer teniendo en cuenta su apariencia. Los dos llevaban gafas de sol, la ropa arrugada y mostraban inconfundibles signos de cansancio. El hombre tenía barba de una semana. La mujer estaba bronceada y llevaba el pelo enredado y polvoriento. Su único equipaje era el bolso de la mujer, una maltrecha cesta de paja cubierta de arena. La azafata miró los billetes de la pareja: Atenas-Roma-Berlín. Con sonrisa forzada, les preguntó si querían tomar algo.


  —Un bloody mary —dijo la mujer en perfecto inglés de Su Majestad.


  —Para mí un rob roy —dijo el hombre⁠—. No muy amargo.


  La azafata fue a buscar sus bebidas. Cuando regresó, la pareja tenía las manos entrelazadas y se miraban como si fueran dos supervivientes agotados. Tomaron los vasos.


  —¿A nuestra salud? —preguntó el hombre.


  —Definitivamente —dijo ella.


  Y sonriendo ampliamente hicieron entrechocar sus copas.


  El carrito de la comida apareció entonces. Había pasteles de langosta, bocados de cordero asado, sombreros de champiñón con arroz salvaje. La pareja pidió dos veces de todo y acompañaron la cena con una copa de vino. Después, como un par de cachorritos agotados, se enroscaron uno contra el otro, y se quedaron dormidos.


  Durmieron todo el camino hasta Berlín. Despertaron de golpe cuando el avión aterrizó en la terminal, con los cinco sentidos alerta. Mientras el resto de los pasajeros desembarcaba, la azafata se quedó mirando a la desaliñada pareja. Nadie sabría decir quiénes eran ni qué tramaban. Los pasajeros de primera clase no recorrían el mundo vestidos como pordioseros.


  Fueron los últimos en desembarcar.


  La azafata los siguió hasta la rampa y se quedó mirando mientras se dirigían hacia una pequeña multitud de gente que esperaba las maletas. Llegaron hasta la sala de equipajes.


  Dos hombres se interpusieron en su camino. La pareja se detuvo y, dándose la vuelta, pareció que iban a huir en dirección al avión. Tres hombres más aparecidos por arte de magia les bloquearon el paso. La pareja estaba atrapada.


  


  Richard y Beryl fueron conducidos hasta una sala sin ventanas.


  —¡Esperad aquí! —les ordenaron con sequedad, tras lo cual cerraron la puerta.


  —Nos estaban esperando —dijo Beryl⁠—. ¿Cómo lo sabían?


  Richard se acercó a la puerta e hizo girar el pomo.


  —Encerrados bajo llave —murmuró⁠—. No podemos escapar.


  Frustrado, comenzó a dar vueltas por la habitación, en busca de otra salida.


  —De alguna manera han sabido que veníamos a Berlín —añadió Richard. —⁠Pagamos los billetes en efectivo. No tenían manera de saberlo. Y esos de ahí fuera eran agentes del aeropuerto, Richard. Si nos quieren muertos, ¿por qué arrestarnos?


  —Para evitar que os vuelen la cabeza —⁠dijo una voz familiar—. Por eso.


  Beryl se giró atónita ante el hombre corpulento que acababa de entrar por la puerta.


  —¿Tío Hugh?


  Lord Lovat frunció el ceño al ver la ropa arrugada y el pelo enredado de su sobrina.


  —Estás hecha un desastre. ¿Desde cuándo has adoptado ese estilo de gitana?


  —Desde que hemos tenido que cruzar media Grecia en auto-stop. Por cierto, las tarjetas de crédito no son el medio de pago preferido en los pequeños pueblos griegos.


  —Bueno, habéis llegado a Berlín —⁠miró a Richard—. Buen trabajo, Wolf.


  —No me habría venido mal algo de ayuda —⁠gruñó este.


  —Y de buena gana os la habríamos dado, pero no teníamos idea de cómo localizaros hasta que hablé con tu socio, Sakaroff. Dijo que te dirigirías a Berlín. Acabamos de averiguar que era desde Atenas.


  —¿Qué haces en Berlín, tío Hugh? —⁠preguntó Beryl—. Pensé que estabas en alguna otra misión secreta.


  —Pescando.


  —No peces evidentemente.


  —Respuestas. Que espero nos sean facilitadas por Heinrich Leitner —⁠miró nuevamente a Beryl y suspiró—. Vamos primero al hotel para que podáis cambiaros. Después iremos a visitar a herr Leitner.


  —¿Tienes permiso para hablar con él? —⁠preguntó Richard, sorprendido.


  —¿Qué crees que he estado haciendo estos últimos días? Invitando a comer y a beber a unos cuantos oficiales —⁠los invitó a salir—. El coche espera.


  En la suite del tío Hugh pudieron quitarse el polvo y la arena de Grecia. Les entregaron ropa limpia, trajes de estilo sobrio, muy apropiados para una visita a una cárcel de seguridad.


  —¿Cómo sabemos que Leitner nos dirá la verdad? —⁠preguntó Richard mientras iban en limusina a la cárcel.


  —No lo sabemos —dijo Hugh—. Ni siquiera sabemos cuánto podrá decirnos. Supervisó desde Berlín las operaciones llevadas a cabo en París, por lo que debería reconocer los nombres en clave, pero no los rostros.


  —Así que puede que no consigamos nada.


  —Como he dicho, Wolf, se trata de una excursión de pesca. A veces pescas un viejo neumático. A veces, un salmón.


  —En este caso, un topo.


  —Si está dispuesto a cooperar.


  —¿Estáis preparados para oír la verdad? —⁠preguntó Richard. La pregunta iba dirigida a Hugh, pero su mirada estaba puesta en Beryl. Con sus ojos le decía que aún podía ser que el topo fuera Bernard o Madeline.


  —Ahora mismo, yo diría que la ignorancia es más peligrosa —⁠observó Hugh—. Y tenemos que pensar en Jordan. Tengo gente vigilándolo, pero siempre podría salir algo mal.


  Mirando por la ventanilla del coche los edificios grises y lúgubres del Berlín del Este, Beryl pensó que las cosas ya habían salido mal.


  La cárcel era más que amenazadora. Una fortaleza enorme de hormigón rodeada de vallas electrificadas. Pensó que allí contaban con la mejor seguridad, mientras pasaban por los puestos de control y los detectores de metal. Era evidente que esperaban al tío Hugh, a quien saludaron con el frío desdén de un enemigo de la Guerra Fría. Solo recibieron alguna muestra de cortesía cuando llegaron a la oficina del comandante. Les sirvieron té y ofrecieron puros a los hombres. Hugh aceptó. Richard lo rechazó.


  —Hasta hace poco, Leitner no ha cooperado mucho —⁠dijo el comandante, encendiendo su puro—. Al principio negó por completo su papel. Pero nuestros archivos sobre él son una prueba contundente. Estaba al cargo de las operaciones llevadas a cabo en París.


  —¿Ha dado nombres? —preguntó Richard.


  El comandante miró a Richard a través de una nube de humo.


  —Usted perteneció a la CIA, ¿no es así, señor Wolf?


  Richard se limitó a un breve asentimiento de cabeza.


  —Hace años, sí. Ya no pertenezco.


  —Pero comprende lo que es ser perseguido por asociaciones del pasado de uno.


  —Sí, lo comprendo.


  El comandante se levantó y se acercó a la ventana por la que se veía la valla electrificada que rodeaba su reino carcelario.


  —Berlín está lleno de gente que huye de sus sombras. De sus antiguas vidas. Tanto si era por dinero como por ideología, sirvieron a un señor. Y ahora ese señor está muerto y ellos tienen que ocultarse.


  —Leitner ya está en la cárcel. No perderá nada por hablar con nosotros.


  —Pero la gente que trabajaba para él, los que aún no han quedado expuestos, sí tienen mucho que perder. Ahora los archivos de Alemania del Este están abiertos. Y cada día, algún ciudadano curioso abre una de esas carpetas y descubre la verdad. Se da cuenta de que un amigo o un marido o un amante trabajaba para el enemigo —⁠el comandante se giró y centró sus ojos azules en Richard—. Por eso Leitner se ha mostrado reticente a dar nombres, para proteger a sus antiguos agentes.


  —Pero usted ha dicho que ahora se va mostrando más cooperador…


  —En las últimas semanas, sí.


  —¿Por qué?


  El comandante hizo una pausa.


  —Problemas coronarios, según los médicos. Va fallando, poco a poco. En dos meses, tres… —⁠se encogió de hombros—. Leitner ve cerca el fin y, a cambio de unas pocas comodidades, a veces se muestra dispuesto a hablar.


  —Entonces tal vez nos dé alguna respuesta.


  —Si está de humor —el comandante se dirigió a la puerta⁠—. Veamos de qué humor está el señor Leitner.


  Se detuvieron en la celda número cinco. Dos guardias, cada uno con su propia llave, abrió dos candados distintos. La puerta se abrió. Dentro, en una silla de madera, estaba sentado un hombre anciano. Tenía conectados unos tubos para respirar. La vestimenta reglamentaria le colgaba de un cuerpo encogido. Los fluorescentes daban un tono amarillento a su cara. Junto a la silla, había un tanque de oxígeno. A excepción del silbido del gas que fluía por los tubos, la habitación estaba en silencio.


  —Guten tag, Heinrich —⁠dijo el comandante.


  Leitner no dijo nada. Se limitó a parpadear brevemente por todo saludo.


  —Hoy me acompaña lord Lovat, de Inglaterra. ¿Te suena de algo el nombre?


  Nuevamente, el hombre parpadeó, pero esta vez dejó escapar un casi inaudible:


  —MI6.


  —Eso es —dijo Hugh—. Retirado.


  —Yo también —respondió Leitner, no sin humor. Se fijó entonces en Beryl y en Richard.


  —Mi sobrina —explicó Hugh—. Y un antiguo socio. Richard Wolf.


  —¿CIA?


  —También retirado —dijo Richard.


  —Es curioso, de qué forma tan distinta disfrutamos de nuestro retiro —⁠dijo Leitner con una leve sonrisa—. ¿Una visita de cortesía a un viejo enemigo? Qué considerado.


  —No es una visita de cortesía exactamente —⁠dijo Hugh.


  Leitner comenzó a toser y el esfuerzo pareció demasiado para él.


  —¿Qué es lo que quieren saber?


  —La identidad de un agente doble en París. Su nombre en clave era Delphi.


  Leitner guardó silencio.


  —Estoy seguro de que el nombre le resulta familiar, señor Leitner. A lo largo de los años, Delphi estuvo pasando documentos de gran valor. Él era su contacto con las operaciones de la OTAN. ¿No lo recuerda?


  —Fue hace veinte años. El mundo ha cambiado.


  —Solo queremos su nombre.


  —¿Para que puedan meter a Delphi en una cárcel como esta? ¿Privarlo del sol y del aire?


  —Para que cesen los asesinatos —⁠dijo Richard.


  —¿Qué asesinatos? —preguntó el anciano, frunciendo el ceño.


  —Están ocurriendo ahora mismo. Un agente francés, asesinado en París. Un civil, muerto de un tiro en Grecia. Todos están conectados con Delphi.


  —Pero eso no es posible —dijo Leitner.


  —¿Por qué?


  —Delphi está dormido.


  —¿Está usted diciendo que está muerto? —⁠preguntó Hugh, frunciendo el ceño.


  —Eso no tiene sentido —dijo Richard⁠—. Si Delphi está muerto, ¿por qué continúan los asesinatos?


  —Tal vez no tengan nada que ver con Delphi —⁠dijo el anciano.


  —Tal vez esté usted mintiendo —⁠dijo Richard.


  —Siempre existe la posibilidad —⁠dijo el hombre con una sonrisa. De pronto comenzó a toser nuevamente. Cuando al final pudo hablar, lo hizo entre bocanadas de aire—. Delphi era alguien reclutado por dinero, no creía en nuestra causa. Nosotros preferíamos a los que sí creían. No costaban tanto.


  —¿Entonces lo hacía por dinero? —⁠preguntó Richard.


  —Y una suma generosa, con los años.


  —¿Cuándo dejó de hacerlo?


  —Cuando se hizo demasiado arriesgado. Así que Delphi puso fin a nuestra asociación. Cubrió las huellas antes de que lo cercaran.


  —¿Por eso mató a mis padres? —⁠preguntó Beryl.


  —¿Tus padres? —preguntó Leitner.


  —Bernard y Madeline Tavistock. Los asesinaron en un piso en Pigalle.


  —Aquello fue un asesinato y un suicidio. Leí el informe.


  —¿O fueron asesinados los dos por Delphi? —⁠preguntó Hugh.


  —Yo no di tal orden —dijo el hombre⁠—. Es la verdad.


  —¿Quiere decir con eso que el resto de lo que nos ha dicho puede no serlo? —⁠presionó Richard.


  Leitner aspiró oxígeno y lo dejó escapar con signos de dolor.


  —Verdades, mentiras. ¿Qué importan ahora? —⁠se reclinó y miró al comandante—. Me gustaría descansar. Llévate a esta gente.


  —Señor Leitner, se lo preguntaré una vez más —⁠dijo Richard—. ¿Está Delphi muerto?


  Leitner le sostuvo la mirada sin vacilar, como si fuera a decir la verdad, pero su respuesta fue, cuando menos, misteriosa.


  —Dormido. Esa es la palabra que yo usaría.


  —Así que no está muerto.


  —Para sus propósitos —dijo Leitner con una sonrisa⁠—, lo está.


  Once


  —Un durmiente. Eso es lo que debe ser Delphi —⁠dijo Richard, entre el ajetreado ir y venir de los camareros en un ruidoso restaurante—. Estoy seguro de que eso fue lo que quiso decir.


  —¿Un durmiente? —preguntó Beryl.


  —Alguien reclutado muchos años antes de que se le necesite —⁠dijo su tío—. Alguien joven normalmente. Se puede mantener inactiva a esta persona durante mucho tiempo. Llevan una vida normal, tratan de ganar influencias. Y cuando se le da la señal, el durmiente entra en acción.


  —Para que este durmiente pudiera serles de alguna utilidad, debía tener un puesto de influencia. O estar cerca —⁠dijo Beryl, pensativamente.


  —Lo cual describe perfectamente a Stephen Sutherland —⁠dijo Richard—. El embajador americano. Acceso a todos los datos de seguridad.


  —También describe a Philippe St. Pierre —⁠dijo Hugh—. Ministro de Economía. En la carrera hacia Primer Ministro…


  —Y lo hace extremadamente vulnerable al soborno —⁠añadió Beryl, pensando en Nina y Philippe. Y en Anthony, el hijo nacido de su relación.


  —Contactaré con Daumier. Que investigue de nuevo a St.Pierre.


  —Y ya que está, que haga lo mismo con Nina —⁠dijo Richard.


  —¿Nina?


  —¡Hablando de puestos de influencia! Esposa de un embajador, amante de St. Pierre… Podría haber oído secretos a ambos lados de la cama.


  Hugh negó con la cabeza.


  —Teniendo en cuenta su cociente de inteligencia de dos dígitos, Nina Sutherland es la última persona a la que imaginaría trabajando para los servicios secretos.


  —Y por ello la única persona que podría hacerlo sin atraer miradas.


  Hugh miró a su alrededor buscando al camarero con impaciencia.


  —Tenemos que salir hacia París enseguida —⁠dijo, dejando el dinero suficiente para pagar los cafés—. No sabemos qué podría pasarle a Jordan.


  —Si es Nina, ¿crees que sería capaz? —⁠preguntó Beryl.


  —Todos estos años, he mirado a Nina sin prestar atención. No pienso cometer el mismo error —⁠dijo Hugh.


  


  Daumier se reunió con ellos en el aeropuerto de Orly.


  —He vuelto a examinar las fichas de seguridad de Philippe y Nina —⁠dijo una vez dentro de la limusina—. St.Pierre está limpio. Su historial es impecable. Si fuera él el durmiente, no tenemos pruebas.


  —¿Y Nina?


  —Nuestra querida Nina presenta un problema. Hay un aspecto que no se registró en la primera investigación. Tenía dieciocho años cuando apareció en los escenarios de Londres. Un papel pequeño, pero consiguió que lanzara su carrera de actriz. En aquella época, tuvo una aventura con uno de sus compañeros de reparto, un alemán del Este llamado Berte Klausner. Este decía ser un tránsfuga, pero tres años después desapareció de Inglaterra y nunca más se supo de él.


  —¿Un reclutador?


  —Es posible.


  —¿Cómo demonios se pasó por alto este detalle en la primera investigación sobre Nina? —⁠preguntó Beryl.


  —Solo me fijé en la época de casados de Nina y Stephen. Para entonces, Nina había dejado su carrera de actriz para convertirse en la esposa de un diplomático. Por norma, las comprobaciones de seguridad que se hacen a las esposas no son muy exigentes, especialmente si son americanas. Y Nina se nos pasó de largo.


  —Entonces tienes pruebas de que pudiera haber tenido lugar el reclutamiento —⁠dijo Beryl—. Ella podría haber tenido acceso a los documentos secretos de la OTAN a través de su marido. Pero no puedes demostrar que fuera Delphi. Ni que sea una asesina.


  —Cierto —admitió Daumier.


  —Dudo que puedas arrancarle una confesión. Nina fue actriz una vez. Podría estar preparada para cualquier cosa —⁠dijo Richard.


  —Por eso sugiero otra estrategia: una trampa. Tentarla con algo para que haga un movimiento.


  —¿Un cebo? —preguntó Richard.


  —Jordan.


  —Ni hablar —dijo Beryl.


  —Él está de acuerdo. Esta tarde saldrá de la cárcel. Lo llevaremos a un hotel donde su presencia se haga evidente.


  —Eso no le resultará difícil —⁠rio Hugh.


  —Mis hombres estarán apostados estratégicamente en el hotel. Si tiene lugar el ataque, estaremos preparados.


  —Las cosas podrían salir mal. Jordan podría resultar herido…


  —También podría resultar herido en la cárcel —⁠dijo Daumier—. Al menos, así conseguiremos respuestas.


  —Y un muerto más.


  —¿Tienes una sugerencia mejor?


  Beryl miró a Richard y a su tío. Los dos guardaban silencio. Finalmente miró a Daumier.


  —¿Qué quieres que haga yo?


  —Tú complicarías las cosas, Beryl —⁠dijo Hugh—. Será mejor que desaparezcas de la escena esta vez.


  —La casa de los Vane es un lugar seguro —⁠dijo Daumier—. Reggie y Helena están de acuerdo.


  —Pero yo no.


  —Beryl —Richard habló con tono tranquilo⁠—, Jordan estará protegido desde todos los ángulos. Estarán preparados para atacar. Esta vez, nada saldrá mal.


  —¿Puedes garantizarlo? ¿Puede alguno de vosotros?


  Silencio.


  —Nada se puede garantizar, Beryl. Tenemos que aprovechar esta oportunidad. Puede que sea la única manera de cazar a Delphi —⁠dijo Daumier.


  Frustrada, miró por la ventanilla, sopesando sus opciones.


  —Bueno, pero con una condición.


  Miró a Richard.


  —Quiero que tú estés con él. Confío en ti, Richard. Si tú estás con él, sé que no le pasará nada.


  Richard asintió.


  —Estaré a su lado en todo momento.


  —¿Quién más conoce el plan? —⁠preguntó Hugh.


  —Algunos de mis hombres. He tenido cuidado de que Philippe St.Pierre no se enterara.


  —¿Cuánto saben Reggie y Helena? —⁠preguntó Beryl.


  —Solo que necesitas un lugar seguro. Lo hacen como un favor a un viejo amigo.


  Y así fue como la recibieron en su hogar. Apenas si tuvo tiempo para despedirse de Richard. Mientras Daumier y Hugh esperaban fuera del coche, Richard la tomó en sus brazos. Compartieron un último abrazo, un último beso.


  —Aquí estarás segura. No salgas de esta casa bajo ningún concepto.


  —Eres tú quien me preocupa. Y Jordan.


  —No dejaré que le ocurra nada —⁠le levantó barbilla con un dedo y la besó—. Te lo prometo.


  Le acarició entonces la cara y sonrió, con tanta confianza que le hizo creer que todo era posible.


  Y salió por la puerta.


  —Vamos, Beryl —dijo Reggie, rodeándole los hombros con un brazo⁠—. Tengo la corazonada de que todo va a salir bien.


  Ella miró el rostro sonriente de Reggie. Y agradeció tener a aquellos buenos amigos.


  


  Jordan estaba a cuatro patas en su celda, preparado para lanzar los dados. Sus compañeros aguardaban el resultado, pateando el suelo y animándolo con sus gritos. Jordan lanzó los dados contra la pared. Dos cincos.


  —Zut alors! —gruñeron los dos.


  Jordan levantó el puño en señal de triunfo y fue entonces cuando vio que tenía visita.


  —¡Tío Hügh! —exclamó, poniéndose en pie⁠—. ¡Me alegro de verte!


  Hugh contempló el interior de la celda con gesto incrédulo. Encima del catre había un mantel de cuadros extendido y, sobre este, fuentes con carne de ternera, salmón al vapor y un tazón con uvas. Una botella de vino se estaba enfriando en un cubo de plástico con hielo. Y, en una silla junto a la cama, se apilaba un buen montón de libros y un jarrón con rosas.


  —¿Esto es una cárcel?


  —Es que la he adecentado un poco. La comida era infame y he hecho que me trajeran algo de fuera. También he pedido lectura. Pero mucho me temo que esto sigue siendo una cárcel —tamborileó en los barrotes—. Como puedes ver. ¿Estamos listos? —⁠preguntó, mirando a Daumier.


  —Si aún estás dispuesto.


  —Tampoco tengo otra opción, considerando la alternativa.


  El guardia abrió la puerta y Jordan salió con su ropa en la mano. Pero no podía irse sin despedirse de sus compañeros. Se giró y vio que los dos lo miraban con tristeza.


  —Me temo que es el fin. Ha sido —⁠se detuvo en busca del adjetivo adecuado— una experiencia de aroma único.


  Dejándose llevar por un impulso, le tiró la chaqueta a Fofo.


  —Creo que te quedará bien. Dale buen uso —⁠y con un último adiós, siguió a los dos hombres hasta la limusina de Daumier.


  Lo llevaron al Ritz, mismo piso pero diferente habitación. Recién salido de la ducha, vistiéndose con un traje limpio, Jordan pensó que aquel era un lugar lujosamente apropiado para un asesinato.


  —Ventanas blindadas a prueba de balas —dijo Daumier—. Micrófonos en la habitación principal. Y habrá dos hombres apostados en el pasillo. Además, deberías llevar esto —⁠Daumier le entregó una pistola automática que Jordan miró con una ceja levantada.


  —¿De verdad tendré que defenderme?


  —Es una precaución. ¿Sabes usarla?


  —Supongo que se me ocurrirá —dijo Jordan, abriendo con estilo experto el cargador—. ¿Y ahora qué? —⁠miró a Richard.


  —Tómate tu tiempo, asegúrate de que te vean cuantos más empleados mejor. Deja una bonita propina, hazte ver. Y vuelve a tu habitación.


  —¿Y después?


  —Espera a ver quién llama a la puerta.


  —¿Y si no viene nadie?


  —Vendrá. Te lo aseguro —dijo Daumier con gesto lúgubre.


  


  Amiel Foch recibió la llamada media hora más tarde. Era la doncella que tan útil le había resultado la semana anterior al dejarle acceso a la habitación de los Tavistock.


  —Ha vuelto. El inglés.


  —¿Jordan Tavistock? Pero si estaba en la cárcel…


  —Acabo de verlo en el hotel. Habitación 315. Parece que está solo.


  Foch hizo una mueca de asombro. Tal vez sus contactos familiares hubieran surtido efecto. El caso es que estaba solo y vulnerable.


  —Tengo que entrar en su habitación. Esta noche.


  —No puedo hacerlo.


  —Ya lo hiciste antes. Te pagaré el doble.


  —No es bastante. Podría perder mi empleo —⁠dijo la chica con un resoplido de disgusto.


  —Te pagaré más que suficiente. Déjame la llave otra vez.


  Se hizo un silencio hasta que la chica volvió a hablar.


  —Primero, deja el sobre. Después tendrás la llave.


  —Hecho —y colgó.


  A continuación, llamó a Anthony Sutherland.


  —Jordan Tavistock está libre. Se hospeda en el Ritz. ¿Sigues queriendo que lo elimine?


  —Esta vez quiero que todo salga bien, aunque tenga que supervisarlo personalmente. ¿Cuándo actuamos?


  —No creo que sea lo más inteligente…


  —¿Cuándo actuamos?


  A aquel chico le gustaban las emociones fuertes, la intensidad, ya fuera sexual o de cualquier otro tipo. Y ahora quería experimentar algo nuevo, el asesinato. Foch sabía que era un error…


  —Será esta noche. Cuando esté dormido.


  —Allí estaré.


  


  A las once y media, Jordan apagó las luces de su habitación, colocó tres almohadas bajo el edredón y las ahuecó para que pareciera una figura humana. Después, se colocó junto a la puerta, al lado de Richard. Esperaron en la oscuridad a que algo ocurriera. Hasta ese momento, sin embargo, la noche había sido un aburrimiento.


  —¿Esto es lo que solías hacer, Wolf? —⁠murmuró.


  —Tuve que hacer muchas guardias aburridas. Pero otras muchas, viví momentos de terror absoluto.


  —¿Qué te hizo dejarlo? ¿El aburrimiento o el terror?


  Richard hizo una pausa.


  —La falta de raíces.


  —Ah. El hombre que sueña con el fuego de un hogar. Y dime, ¿encaja mi hermana en la ecuación?


  —Beryl es… única.


  —No has respondido.


  —La respuesta es que no lo sé —⁠admitió Richard, cuadrando los hombros para relajar la tensión—. A veces pienso que sería una relación imposible. Claro que puedo llevar un esmoquin y paladear brandy, pero no engaño a nadie, ni a mí. Y con toda seguridad, tampoco a Beryl.


  —¿Crees que eso es lo que ella necesita? ¿Un dandy con pajarita?


  —No sé lo que necesita. Sé que probablemente crea que está enamorada. Pero ¿cómo puede saberlo con seguridad en estas circunstancias?


  —Espera a que el caos se calme. Ya decidirás luego.


  —Y viviré con las consecuencias.


  —Sois amantes, ¿verdad?


  Richard lo miró sorprendido.


  —¿Siempre eres tan inquisitivo con la vida amorosa de tu hermana?


  —Soy su familiar masculino más cercano. Lo cual me hace responsable de su honor —⁠Jordan se rio suavemente—. Algún día, Wolf, puede que tenga que dispararte. Si sobrevivo a esta noche.


  Los dos se rieron. Y se dispusieron a seguir esperando.


  A la una de la madrugada, oyeron el suave clic de una puerta en el pasillo. Alguien acababa de salir al pasillo desde las escaleras. Jordan se puso alerta, tuvo una subida de adrenalina.


  —¿Has oído…?


  Richard ya estaba en cuclillas.


  Una llave rascó la cerradura lentamente. Jordan se quedó inmóvil, con el corazón golpeándole el pecho, las palmas de las manos sudorosas.


  La puerta se abrió y dos figuras se colaron en la habitación. La primera se dirigió a la cama. Una única bala fue lo único que logró disparar el tipo antes de que Richard se lanzara sobre él desde un costado. El impulso los tiró al suelo.


  Jordan le clavó la pistola en los riñones al segundo hombre al tiempo que gritaba.


  —¡Quieto!


  Para sorpresa de Jordan, el hombre no hizo caso, sino que salió de la habitación. Jordan salió tras a él justo a tiempo de que los dos agentes franceses le cortaran la retirada tirándolo al suelo. Después lo levantaron; pataleaba y se retorcía.


  —¿Anthony?


  —¡Estoy sangrando! —escupió Anthony Sutherland⁠—. Me han roto la nariz. ¡Creo que me la han roto!


  —Sigue gritando y te la romperán un poco más —⁠gruñó Richard.


  Jordan se dio la vuelta y vio a Richard, que salía de la habitación con el tipo de la pistola. Le levantó el rostro para que Jordan pudiera verlo.


  —¿Lo reconoces?


  —Claro. Es mi falso abogado. El señor Jarre.


  Richard asintió y tiró al francés calvo al suelo.


  —Veamos cuál es su verdadero nombre.


  


  —Es extraordinario el parecido que guardas con tu madre —⁠dijo Reggie.


  El mayordomo había retirado las tazas del café hacía un buen rato ya y Beryl y Reggie disfrutaban de un brandy junto al fuego.


  —Lo que recuerdo de ella son cosas que me parecían importantes siendo niña. Recuerdo su sonrisa. La suavidad de sus manos.


  —Sí, sí. Esa era Madeline.


  —Me han dicho que era encantadora.


  —Lo era. Era la mujer más maravillosa, la más extraordinaria que he conocido…


  Beryl lo miró y vio que contemplaba el fuego como si estuviera viendo los rostros de viejos fantasmas. Lo miró con cariño.


  —Mamá decía que tú eras su amigo más querido.


  —¿Eso decía? —sonrió—. Sí, supongo que es cierto. Jugábamos juntos de niños. En Cornwall —parpadeó rápidamente para apartar lo que a Beryl le parecieron lágrimas—. Yo fui el primero, ¿lo sabías? Antes de Bernard. Antes… —⁠se sentó en un sillón—. Pero eso fue hace mucho tiempo.


  —Sigues pensando mucho en ella.


  —Es difícil no hacerlo —apuró su brandy y se sirvió otro, el tercero⁠—. Cada vez que te miro, pienso que Madeline ha vuelto a la vida. Y recuerdo lo mucho que la echo de menos.


  De pronto se abrió la puerta y apareció Helena, moviendo la cabeza negativamente.


  —Ya has bebido suficiente por esta noche, Reggie.


  —Es solo el tercero.


  —¿Y cuántos tomarás después?


  —Pocos si te sales con la tuya.


  —Vamos, cariño. Ya has entretenido bastante a Beryl. Es hora de ir a la cama —⁠dijo, tomándolo del brazo.


  —Solo es la una.


  —Beryl está cansada. Ten consideración.


  —Sí, sí, tal vez tengas razón —⁠se levantó y se acercó con paso inestable a Beryl. Esta volvió la cara cuando él se inclinó para darle un húmedo beso de brandy en la mejilla. Tuvo que aguantar las ganas de apartarse—. Buenas noches, cariño. Con nosotros estás a salvo.


  Beryl lo vio salir de la habitación y sintió lástima por él.


  —Ya no tolera el alcohol como solía —dijo Helena, suspirando—. Los años pasan y olvida que las cosas cambian, también su capacidad para beber —⁠miró entristecida a Beryl—. Espero que no te haya aburrido mucho.


  —En absoluto. Hemos hablado de mamá. Dice que le recuerdo a ella.


  —Sí, te pareces mucho. Aunque yo no la conocí tanto como Reggie —⁠se sentó en el brazo del sillón—. Recuerdo la primera vez que la vi. Fue el día de mi boda. Madeline y Bernard estaban allí, prácticamente recién casados también. Por la forma en que se miraban, era evidente que se amaban mucho… Volvimos a vernos en París, quince años después, y ella no parecía haber envejecido. Era espeluznante ver que ella no había cambiado cuando los demás acusábamos el paso del tiempo.


  Tras una larga pausa, Beryl finalmente preguntó:


  —¿Tenía un amante?


  El silencio que sobrevino fue tan largo que pensó que no la había oído. Pero entonces Helena contestó.


  —No sería raro, ¿no crees? Madeline tenía un halo mágico a su alrededor. Ese algo que nos falta a los demás. Es suerte. No se puede lograr a base de esfuerzo y estudio. Está en los genes. Una herencia, como la riqueza.


  —Mi madre no nació rica.


  —No lo necesitaba. Tenía esa magia.


  Helena se dio la vuelta con brusquedad y se dirigió a la puerta. En el marco, se giró y miró a Beryl.


  —Hasta mañana.


  —Buenas noches, Helena.


  Beryl se quedó aún un rato mirando las brasas moribundas, pensando en su madre. Se preguntaba si ella habría estado en aquella biblioteca, en aquella casa. Pero claro que sí. Reggie era su mejor amigo. Seguro que lo habría visitado muchas veces, igual que en Inglaterra años atrás…


  Antes de que Helena insistiera para que aceptara el puesto en París.


  Se preguntó si habría habido alguna razón oculta para dejar Inglaterra. Helena había crecido en Buckinghamshire, a escasos kilómetros de Chetwynd. Seguro que le habría costado empaquetar sus cosas y marchar a un país extraño. Uno no hacía algo así despreocupadamente.


  A menos que huyera de algo.


  Beryl levantó la cabeza. Se encontró mirando una ridícula estatuilla sobre la repisa de la chimenea. Un hombrecillo con un rifle. Tenía una inscripción: «Reggie Vane, capaz de dispararse en el pie. Tremont Club de Tiro». Había más recuerdos de Reggie. Probablemente fuera su rincón privado de la casa.


  Miró las fotos pero no halló ninguna de Helena. Tampoco en su escritorio ni en las librerías. En el escritorio, comenzó a abrir los cajones. Objetos de escritura, papel, bolígrafos… Su mirada se fijó entonces en un taburete de cuero. Parecía hacer juego con el sillón, pero no estaba en su sitio. Estaba junto a otro sillón, como si solo se usara para subirse encima.


  Levantó entonces la vista hacia un aparador de caoba. Las estanterías estaban llenas de libros antiguos protegidos por las puertas de cristal. Tendría dos metros y medio de alto, y la parte superior estaba adornada con dos fuentes de porcelana.


  Beryl acercó el taburete y alcanzó la primera fuente. Vacía y cubierta de polvo. Al igual que la otra, pero cuando la quiso devolver a su sitio, se encontró con que chocaba con algo. Se estiró todo lo posible y toco algo plano de cuero. Al tirar de un extremo, vio que era un álbum de fotos.


  Lo llevó hasta la chimenea y lo abrió. La primera foto era de una risueña niña con el pelo negro. Tendría unos doce años y estaba en un columpio, la falda se le subía hasta los muslos de sus piernas colgantes. La siguiente era de la misma niña, un poco mayor. Así hasta la foto de boda de la misma chica. Había sido rasgada de forma que el novio no aparecía.


  Beryl contempló la foto que tan bien conocía. Tocó los labios sonrientes, los mechones sueltos, pensando en lo que debía haber sido la vida para un hombre que amaba a una mujer tan desesperadamente. Y que otro se la arrancara. Mudarse a otra ciudad para escapar de los recuerdos y que tu amor reapareciera allí años después. Y comprobar que tus sentimientos eran los mismos.


  Beryl cerró el álbum y se acercó al teléfono. No sabía cómo contactar con Richard, y llamó a Daumier. Le saltó el contestador.


  —Claude, soy Beryl. Tengo que hablar contigo urgentemente. Creo que puedo tener pruebas. ¡Ven a buscarme! En cuanto…


  Se detuvo. Había oído un clic en la línea. Inmóvil, esperó oír otro ruido pero solo oía el latido de su corazón. Colgó, consciente de que alguien había estado escuchando desde otro teléfono de la casa.


  Sin soltar el álbum, salió de la biblioteca y atravesó el vestíbulo. Tras desconectar la alarma, salió por la puerta principal. Refrescaba un poco, el cielo estaba punteado de estrellas. Miró el patio y vio la verja cerrada. Tenía que salir de allí, pero ¿cómo?


  No tenía más remedio que escalar y saltar el muro. Vio un manzano cuyas ramas quedaban por encima. Con el álbum en una mano, empezó a trepar pero a cada movimiento las manzanas caían ruidosamente al suelo. Ya arriba, tiró el álbum y saltó.


  En la calle, se agachó para recogerlo y al darse la vuelta, una luz cegadora la paralizó.


  —Veo que no es un ladrón. ¿Qué demonios estás haciendo, Beryl?


  Guiñando los ojos contra la luz, apenas si distinguía la silueta de Helena.


  —Quería… quería dar un paseo. Pero la verja estaba cerrada.


  —Yo te la habría abierto.


  —No quería despertarte. ¿Podrías bajar la linterna? Me hace daño en los ojos.


  Helena bajó la luz y se detuvo en el álbum.


  —¿Dónde estaba? ¿Dónde lo has encontrado?


  —En la biblioteca —respondió ella, consciente de que no tenía sentido mentir.


  —Lo ha tenido guardado todos estos años —⁠murmuró Helena—. Me juró que…


  —¿Qué Helena? ¿Qué te juró?


  Una larga pausa.


  —Que ya no la amaba —susurró ella. A continuación, se echó a reír, burlándose de sí misma⁠—. He perdido la batalla frente a un fantasma. Bastante desesperanzador era cuando vivía. Pero ahora que está muerta, no puedo competir. Los muertos no envejecen. Se mantienen jóvenes y bellos.


  Beryl avanzó un paso y extendió los brazos en gesto comprensivo.


  —No eran amantes, Helena. Sé que no lo eran.


  —Nunca fui lo suficientemente perfecta.


  —Pero se casó contigo. Algo de amor debió sentir…


  Helena se zafó, rechazando el consuelo de Beryl.


  —¡No fue por amor! Fue por despecho. Un estúpido gesto masculino para mostrarle que no podía hacerle daño. Nos casamos un mes después que ellos. Fui el premio de consolación. Le di todos los contactos. Y el dinero. Todo eso lo aceptó de buena gana. Pero nunca quiso mi amor.


  Beryl trató de abrazarla nuevamente pero Helena la rechazó.


  —Es hora de seguir con tu vida, Helena. Sin él. Mientras aún seas joven…


  —Él es mi vida.


  —¡Pero seguro que lo has sabido todos estos años! Debes haber sospechado que fue Reggie quien lo hizo…


  —No fue Reggie.


  —Helena, piensa en ello.


  —Te digo que no fue Reggie.


  —Estaba obsesionado con ella, incapaz de olvidarla. Incapaz de soportar que la tuviera otro hombre…


  —Fui yo.


  Al oír esas palabras, pronunciadas con toda tranquilidad, a Beryl se le heló la sangre en las venas. Se quedó mirando fijamente a la mujer que tenía delante, pensando de pronto en una manera de escapar. Podría echar a correr y llamar al vecino más cercano. Se estaba preparando cuando oyó el clic de la pistola al cargarse.


  —Te pareces tanto a ella… Cuando te vi por primera vez hace años en Chetwynd, fue como si Madeline hubiera vuelto a la vida. Y ahora, tendré que volver a matarla.


  —Pero yo no soy Madeline…


  —No me importa quién seas. Porque ahora lo sabes —⁠levantó el brazo y Beryl vio el brillo del arma—. Al garaje, Beryl. Vamos a dar un paseo.


  Doce


  —Amiel Foch —dijo Daumier, hojeando el expediente⁠—. Cuarenta y seis años, antiguo agente nuestro. Se lo dio por muerto hace tres años, tras un accidente de helicóptero en Chipre.


  —¿Fingió su propia muerte?


  —No es fácil dimitir de la agencia para ofrecer tus servicios como mercenario. Tienes poca capacidad de acción.


  —Pero si a uno lo declaran muerto…


  —Exacto —Daumier buscó algo en la siguiente página⁠—. Aquí está. El nexo que hemos estado buscando. En mil novecientos setenta y dos, Foch trabajaba de enlace con la misión americana. Al parecer, el embajador Sutherland y su familia sufrieron amenazas telefónicas. Durante años, Amiel Foch estuvo en contacto con la familia. Después, se le asignaron otras misiones, hasta su… muerte.


  —Momento en que quedó libre para realizar cualquier encargo para otros clientes —⁠dijo Hugh.


  —Incluido el asesinato —Daumier cerró la carpeta y llamó a su asistente⁠—. Haz pasar a la señora Sutherland.


  La mujer que entró en la sala era la Nina descarada y llena de confianza en sí misma que Richard siempre había visto. Miró con desdén a los presentes y se sentó en una silla.


  —Un poco tarde para ordenar una comparecencia, ¿no crees?


  Richard se sentó frente a ella.


  —¿Ya te has enterado de que Anthony está en la cárcel?


  Un mínimo destello de miedo cruzó sus ojos.


  —Es un error, por supuesto. Nunca ha hecho nada malo.


  —¿Contratar a alguien para cometer asesinato? —⁠Richard alzó una ceja—. Son cargos irrefutables, múltiples testigos. Yo diría que esto es tan grave que estará mucho tiempo entre rejas.


  —Pero es solo un niño y no…


  —Es mayor de edad. Y responsable de sus actos —⁠Richard miró a Daumier—. Claude y yo estábamos diciendo que era una pena, ir a la cárcel tan joven. ¿Cuántos años tendrá cuando salga? ¿Cincuenta?


  —Yo diría más bien sesenta.


  —Sesenta. Toda la vida perdida. Ni mujer. Ni familia —⁠Richard miró comprensivamente a Nina—. Nada de nietos…


  El rostro de Nina se tornó ceniciento.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Tu cooperación.


  —¿Y qué obtendré yo a cambio?


  —Podemos ser blandos —dijo Daumier⁠—. Después de todo, es solo un niño.


  —No es culpa suya. No merece ser…


  —Es responsable de las muertes de dos agentes. Ha intentado asesinar a Marie St.Pierre y a Jordan.


  —¡Él no ha hecho nada!


  —Contrató a Amiel Foch para que hiciera el trabajo sucio. ¿Qué clase de monstruo has criado, Nina?


  —¡Solo intentaba protegerme!


  —¿De qué?


  Nina bajó la cabeza.


  —El pasado. No desaparece. Todo lo demás cambia, menos el pasado…


  «El pasado, —pensó Richard, recordando las palabras del comandante de la prisión de Berlín⁠—. Estamos siempre a su sombra».


  —Tú eres Delphi, ¿no es así?


  Nina no dijo nada.


  Él se inclinó hacia ella y bajó la voz hasta que no fue más que íntimo susurro.


  —Puede que al principio todo fuera una broma. Un divertido juego de espías. Tal vez te resultara emocionante o simplemente tentador económicamente. Sea por lo que fuera, pasaste secretos al otro lado. Eran documentos secretos. Y, de pronto, te tuvieron en el bolsillo.


  —¡Fue poco tiempo!


  —Pero para entonces, era demasiado tarde. Los servicios de inteligencia se dieron cuenta. Y te empezaron a cercar. Por eso buscaste la manera de descargarte de las culpas. Atrajiste a Bernard y a Madeline a tu nido de amor en la calle Myrha. Y les disparaste.


  —No.


  —Le pusiste los documentos a Bernard.


  —No.


  Richard tomó a Nina por los hombros y la obligó a mirarlo.


  —Y saliste de allí para continuar con tu alegre vida. ¿No fue así como ocurrió?


  —¡Yo no los maté! —sollozó ella.


  —¿No?


  —Juro que no los maté. ¡Ya estaban muertos!


  Richard la soltó. Nina se recostó en la silla, y empezó a temblar entre sollozos.


  —¿Quién los mató? ¿Amiel Foch?


  —No, yo no se lo pedí.


  —¿Philippe?


  —¡No! Él fue quien los encontró. Estaba desesperado cuando me llamó. Temía que lo acusaran a él. Entonces llamé a Foch. Le pedí que lo arreglara con Rideau. Le pagué para que cambiara su testimonio.


  —¿Y los documentos? ¿Quién los puso allí?


  —Foch. Para entonces, habían llamado a la policía. Le pedí a Foch que dejara el maletín.


  —Acabas de admitir que eras Delphi. ¿Tenemos que creer que el asesino es otro? —⁠dijo Jordan.


  —Es la verdad —insistió Nina.


  —Claro —se mofó Jordan—. Y el asesino eligió precisamente el piso en el que Philippe y tú os veíais todas las semanas.


  —No sé por qué eligió el piso —⁠Nina negó con la cabeza, confusa.


  —Tuviste que ser tú. O Philippe —⁠dijo Jordan.


  —Yo nunca… Él no…


  —¿Quién más sabía lo del ático? —⁠preguntó Richard.


  —Nadie.


  —¿Marie St. Pierre?


  —No… —se detuvo—. Bueno, tal vez…


  —Así que la mujer de Philippe lo sabía.


  —Pero nadie más —dijo la desgraciada Nina.


  —Espera —intervino Jordan—. Alguien más lo sabía.


  Todos lo miraron.


  —Se lo oí decir a Reggie. Helena sabía lo de la aventura porque Marie se lo dijo. Y si Marie sabía de la existencia del ático en la calle Myrha, quiere decir que…


  —Que Helena también lo sabía —⁠Richard miró a Jordan. Con esa mirada, los dos supieron lo que el otro estaba pensando.


  Beryl.


  Al momento, los dos se levantaron dispuestos a marcharse.


  —¡Envía refuerzos! ¡Nos encontraremos allí! —⁠dijo Richard.


  —¿En casa de los Vane? —preguntó Daumier, pero Richard estaba saliendo por la puerta.


  


  —Sube al coche —dijo Helena.


  Beryl se detuvo, la mano inmóvil en la portezuela del Mercedes.


  —Te harán preguntas, Helena.


  —Y yo les daré respuestas. Estaba dormida. Dormí muy bien. Y cuando desperté, te habías ido.


  —Reggie recordará…


  —Reggie no recordará nada. Está borracho como una cuba. Ni siquiera se ha dado cuenta de que me he levantado de la cama.


  —Sospecharán de ti.


  —Han pasado veinte años, Beryl, y siguen sin sospechar —⁠levantó el arma—. Sube. Asiento del conductor. ¿O tendré que cambiar mi historia? Tal vez tenga que decirles que disparé a un ladrón.


  Beryl miró el cañón del arma apuntándole directamente al pecho. No tenía más remedio. Helena era capaz de disparar. Subió al coche.


  Helena se sentó en asiento del copiloto y le tiró las llaves sobre el regazo.


  —Enciende el motor.


  Beryl giró la llave y el motor del Mercedes ronroneó como un gato feliz.


  —Mi madre nunca quiso hacerte daño —⁠dijo Beryl con suavidad—. Nunca le interesó Reggie.


  —Pero él sí la deseaba a ella. ¡Veía cómo la miraba! ¿Sabes?, solía pronunciar su nombre en sueños. Allí estaba yo tumbada a su lado mientras él pensaba en ella. Nunca supe, nunca llegué a saber si ellos… —⁠tragó el nudo que se le había formado en la garganta—. Conduce.


  —¿Adónde?


  —Ve hacia la verja.


  Beryl sacó el Mercedes del garaje y atravesó el patio adoquinado. Helena presionó un mando a distancia y la verja se abrió, cerrándose tras ellas nuevamente. Ante el coche, se extendía una calle bordeada de árboles. Ningún coche, ningún testigo.


  El volante se deslizaba bajo sus manos sudorosas. Beryl se aferró a él con fuerza, para evitar que le temblaran.


  —Mi padre nunca te hizo daño. ¿Por qué tuviste que matarlo?


  —Había que culpar a alguien. ¿Qué mejor que a un hombre muerto? Y el piso secreto de Nina me resultó de lo más oportuno —⁠se rio—. Tendrías que haber visto a Nina y a Philippe tratando de cubrir las huellas como ratas.


  —¿Y Delphi?


  Helena movió la cabeza sin comprender.


  —¿Qué pasa con Delphi?


  «Así que no sabe nada de eso. Hemos estado siguiendo una pista equivocada. Richard nunca lo sabrá, no sospechará lo que ocurrió».


  La carretera se internaba entre los árboles en dirección al Bois de Boulogne. Beryl aguzó la vista para ver más allá de la luz de los faros. Se aproximaban a una nueva curva.


  «Puede que sea mi única oportunidad. Puedo dejar que me dispare o puedo presentar batalla». Dejó que el coche siguiera recto y pisó el acelerador. El motor se revolucionó y los neumáticos chirriaron. El impulso empujó a Beryl contra el asiento mientras el coche se lanzaba hacia delante.


  Helena gritó y trató de recuperar el control del volante. Segundos antes de que se estrellaran contra los árboles, Helena consiguió dar un viraje brusco hacia un lado. De pronto, el coche volcó y empezó a girar. Las ventanillas se hicieron añicos y las dos ocupantes fueron despedidas hacia el salpicadero. El coche se quedó finalmente boca arriba, apoyado sobre el techo.


  Fue el chillido de la bocina lo que devolvió a Beryl la conciencia. Sintió un terrible dolor en la pierna. Trató de moverse y se dio cuenta de que el volante le oprimía fuertemente el pecho, la cabeza había quedado milagrosamente protegida en un hueco que quedaba entre la luna y el salpicadero. Intentó apartarse del volante. El esfuerzo le arrancó un grito de dolor pero consiguió apartarse unos milímetros. Descansó un momento, esperando que cesara el dolor de la pierna. Después, apretando los dientes, se empujó de nuevo y su cuerpo se expandió al dar con un espacio mayor. Las vueltas la habían desorientado y no sabían dónde estaba.


  Pero no estaba tan mareada como para no oler la gasolina. Tenía que alcanzar la ventanilla y salir antes de que explotara. A ciegas, palpó a su alrededor y su mano dio con algo caliente y húmedo. Al girar la cabeza, se encontró de frente con el cadáver de Helena.


  Beryl gritó. Súbitamente desesperada por huir, por escapar de aquellos ojos sin vida, se retorció buscando a tientas la ventana. El dolor, cada vez más insoportable, la hizo llorar. Tocó entonces el marco de la ventanilla, trozos de cristal y ramas. Casi había llegado.


  Medio a gatas, medio a rastras, logró colarse por el hueco. Su cuerpo no había hecho más que tocar la tierra, cuando notó que el suelo cedía y comenzaba a rodar por un terraplén. Aterrizó en una cuneta, cerca de unos árboles.


  De pronto, una potente luz iluminó el cielo. Con la vista borrosa por el dolor, alzó los ojos y vio las llamas. Segundos después, oyó ruido de cristales y el susurro de una enorme llamarada que engulló el coche.


  


  A cinco kilómetros de la residencia de los Vane, vieron el fuego. Era un coche, que tras varias vueltas de campana había quedado boca arriba, en medio la carretera. Un Mercedes.


  —Es el coche de Helena. ¡Dios mío, el coche de Helena! —⁠gritó Richard.


  Saltó del coche y corrió hacia el otro vehículo. A punto estuvo de tropezar con un zapato. Para su horror vio que era un zapato de tacón de mujer.


  —¡Beryl! —gritó. Estaba a punto de entrar en el coche cuando las llamas crecieron súbitamente.


  Una ventanilla explotó, lanzando cristales sobre el pavimento. El calor lo echó hacia atrás. Sintió el olor a quemado de su propio pelo.


  Recuperó el equilibrio e iba a acercarse nuevamente cuando Jordan lo sujetó por un brazo.


  —¡Espera!


  —¡Hay que sacarla!


  —¡No, escucha!


  Lo que escuchó fue un gemido apenas audible. No venía del coche sino de algún lugar entre los árboles. De inmediato, los dos echaron a corren por la carretera gritando el nombre de Beryl. Richard oyó el gemido más cerca. Provenía de las sombras, al fondo del terraplén que discurría junto a la carretera. Se tiró por él hasta llegar a la cuneta.


  Y allí la encontró, tirada y apenas consciente. La tomó en brazos, horrorizado al sentir el débil y frío cuerpo en sus brazos.


  —¡Hay que llevarla al hospital! —⁠gritó.


  Jordan abrió la puerta del coche y Richard entró en la parte trasera con Beryl en brazos.


  —¡Arranca!


  —Agarraos, va a ser un viaje muy movido.


  


  Entre las brumas de la anestesia, oyó pronunciar su nombre, pero el sonido de la voz parecía muy distante, inalcanzable. Entonces sintió una mano entre las suyas y supo que estaba a su lado. No podía verle el rostro, no lograba reunir las fuerzas para abrir los ojos. Pero sabía que estaba allí, que estaría allí cuando despertara por la mañana.


  Sin embargo, era Jordan quién estaba junto a su cama. La luz de la mañana llegaba hasta ella por encima del cabello rubio de su hermano y el libro de poesía que este tenía en el regazo. Estaba leyendo a Milton. «Mi querido Jordan, siempre tan sereno. Ojalá yo hubiera heredado su paz de espíritu».


  Jordan levantó la vista y la vio despierta.


  —Bienvenida, hermanita —dijo con una sonrisa.


  —No estoy segura de querer estar de vuelta —⁠gruñó ella.


  —¿La pierna?


  —Me está matando.


  Jordan buscó el timbre.


  —Hora de darse el lujo del milagro de la morfina.


  Pero los milagros llevaban su tiempo. Tras la inyección, Beryl cerró los ojos y esperó a que el dolor pasara.


  —¿Mejor?


  —Aún no. Dios, odio ser una inválida. Háblame. Por favor.


  —¿De qué?


  «De Richard. Dime por qué no está aquí, sentado en esa silla…».


  —Ha estado aquí. Esta mañana temprano. Hasta que Daumier lo llamó por teléfono.


  Beryl guardó silencio, esperando que continuara.


  —Le importas, Beryl. Estoy seguro —⁠Jordan cerró el libro y lo dejó en la mesilla—. Parece un buen hombre. Muy capaz.


  —Capaz —murmuró ella—. Sí lo es.


  —No se dio la vuelta y echó a correr. Fue a buscarte.


  —Como un favor. Al tío Hugh —⁠corrigió ella.


  Él no respondió. Y Beryl pensó que también Jordie tenía sus dudas respecto a sus posibilidades de ellos dos de ser felices. Igual que ella. Desde el principio.


  La morfina empezó a hacer efecto. Poco a poco, se fue quedando dormida. Apenas oyó que Richard entraba en la habitación y hablaba con Jordan. Murmuraron algo respecto al cuerpo carbonizado de Helena. Casi inconsciente ya por la droga, recordó la visión de las llamas engullendo el coche, y a Helena.


  Aquel había sido su castigo por amar con tanta ferocidad.


  Notó que Richard le tomaba una mano y se la llevaba a los labios. Se preguntó entonces cuál sería el castigo para ella misma.


  EPÍLOGO


  
    Buckinghamshire, Inglaterra


    Seis semanas más tarde

  


  Froggie estaba inquieta, pateando su cubículo en el establo, relinchando.


  —Mírala, pobrecilla —dijo Beryl, suspirando⁠—. No hace suficiente ejercicio y se va a volver loca. Tendrás que hacerlo tú por mí.


  —¿Yo? ¿Quieres que me suba encima… de ese animal loco? Valoro demasiado mi cuello —⁠resopló Jordan.


  Beryl se acercó cojeando hasta el cubículo. Froggie sacó la cabeza por encima de la puerta y le dio unos insistentes golpecitos a Beryl, pidiéndole que la sacara a pasear.


  —Pero si es una gatita.


  —Una gatita con muy malas pulgas.


  —Pero necesita galopar un rato.


  Jordan miró a su hermana, que se sujetaba de forma inestable sobre las muletas con la pierna escayolada. Estaba pálida, y muy delgada. Como si las largas semanas en el hospital le hubieran absorbido todo el espíritu. La palidez era de esperar, después de la sangre que había perdido y el dolor tras la operación para reconstruir el fémur astillado. La pierna se estaba curando y ya no tenía dolores, pero solo era una sombra de la antigua Beryl.


  Por culpa de Richard Wolf.


  Al menos, había tenido la decencia de quedarse hasta que Beryl salió del hospital. De hecho, había pasado horas y horas junto a su cama. ¡Y todas aquellas flores! Cada mañana, un ramo nuevo.


  Y un día, desapareció. Nadie se lo explicó a Jordan. Entró un día en la habitación de su hermana y la vio mirando por la ventana, lista para volver a Chetwynd.


  Desde su regreso a Inglaterra, no había dejado de pensar en él, a juzgar por su aspecto.


  —Venga, Jordie. Sácala a dar un paseo. Aún falta otro mes antes de que pueda volver a montar.


  Resignado, Jordan abrió la portezuela del cubículo y dejó salir a Froggie para que la ensillaran.


  —Será mejor que te comportes, señorita —⁠susurró al animal—. No te encabrites. No corcovees. Y desde luego, no se te ocurra pisotear a tu pobre e indefenso jinete.


  Froggie lo miró como diciendo «Eso está por ver».


  Jordan montó y se despidió de Beryl.


  —¡Cuida de ella! ¡Vigila que no se haga daño!


  —¡Tu preocupación es conmovedora! —⁠consiguió decir él antes de que Froggie se lanzara a galope tendido por los campos.


  La yegua lo llevó hacia el bosque. Jordan se concentró en sujetarse a la silla mientras el animal se dirigía con determinación hacia un muro de piedra.


  —Tenías que ir hacia la valla, ¿verdad? —⁠farfulló mientras las crines le sacudían la cara—. Lo cual significa que tendremos que saltarla…


  Juntos pasaron por encima, limpiamente. «Todavía sigo en la silla. No te va a resultar fácil deshacerte de mí».


  Pero fue lo último que pensó antes de que Froggie lo lanzara al suelo.


  Jordan aterrizó en una zona musgosa. Tirado bajo los árboles, apenas se dio cuenta del sonido de unos neumáticos en el camino de tierra, y la voz de alguien gritando su nombre. Un tanto mareado, se sentó.


  Froggie estaba a su lado, sin aspecto de sentir lo que había hecho. Y tras ella, saliendo de un MG rojo, estaba Richard Wolf.


  —¿Estás bien? —gritó Richard, corriendo hacia él.


  —Dime una cosa, Wolf. ¿Te has propuesto acabar con todos los Tavistock? ¿O buscas a una en particular?


  Riéndose, Richard lo ayudó a ponerse en pie.


  —Yo le echaría la culpa a quien la tiene. El caballo.


  Los dos miraron a Froggie. Esta respondió con lo que sonaba sospechosamente como una risotada.


  —¿Cómo está Beryl?


  Jordan se sacudió la tierra de los pantalones.


  —Su pierna va bien.


  —¿Y por lo demás?


  —No tan bien —Jordan se enderezó y miró a Richard a los ojos⁠—. ¿Por qué te fuiste?


  Suspirando, Richard miró en dirección a Chetwynd.


  —Porque ella me lo pidió.


  —¿Qué? No me lo había dicho…


  —Es una Tavistock, como tú. Sabe que de nada sirve lloriquear ni quejarse. Y nunca haría nada que le hiciera perder el respeto de los demás. Es ese orgullo suyo.


  —¿Así que fue eso? Una discusión.


  —Ni siquiera. Más bien diría que fueron las diferencias entre nosotros… —movió la cabeza y se rio—. Afróntalo, Jordan. Ella es té con pastas, y yo café con donuts. Ella odiaría Washington. Y yo no creo que pudiera adaptarme a… esto —⁠hizo un amplio gesto hacia los campos de Chetwynd.


  «Claro que te adaptarás, y también ella, —⁠pensó Jordan—. Porque hasta para un tonto es evidente que sois tal para cual».


  —De cualquier manera, cuando Niki me llamó y me avisó de que teníamos un trabajo en Nueva Delhi, Beryl me animó a ir. Pensó que estar separados un tiempo sería una buena forma de ponernos a prueba. Dijo que así lo hace la familia real. Para ver si la ausencia consigue hacer olvidar al corazón y a las hormonas.


  —¿Y ha sido así?


  —Ni por asomo —dijo Richard con una gran sonrisa, subiendo de nuevo al coche⁠—. Puede que, después de todo, decida pasar a formar parte de vuestra loca y salvaje familia. ¿Alguna objeción?


  —Ninguna. Pero deja que te dé un consejo. Es decir, si los dos queréis tener una larga y feliz vida juntos.


  —¿Cuál?


  —Matad al caballo.


  Riéndose, Richard soltó el freno y siguió en dirección a Chetwynd. En dirección a Beryl.


  «Buena suerte, hermanita. Me alegro de que uno de los dos haya encontrado el amor. Ojalá yo fuera tan afortunado…», pensó Jordan viendo marchar el MG.


  —En cuanto a ti —dijo en alto—, voy a enseñarte quién es el jefe aquí.


  Froggie resopló y, sacudiendo las crines en actitud triunfal, salió al galope, sin jinete, hacia Chetwynd.


  


  Beryl se dirigió hacia el laberinto por el camino de baldosas de terrazo. Acarició con la mano las matas de espliego que bordeaban el camino, perfumando al aire del jardín. Recordaba que una vez habían recorrido juntos aquel mismo camino.


  Entró en el laberinto y, con ayuda de las muletas, se abrió camino entre los angostos pasajes hasta llegar al centro, con su banco de piedra. Tenía que dejar de pensar en él. Se preguntó si Richard habría dejado de pensar en ella. Todas las dudas, todos los miedos, la asaltaron nuevamente. Ella lo había puesto a prueba y no la había pasado.


  A lo lejos, oyó que alguien pronunciaba su nombre. Al principio era casi inaudible, tanto que creyó que eran imaginaciones. Pero luego lo volvió a oír, más cerca.


  Se puso en pie, buscando el equilibrio sobre las muletas.


  —¿Richard?


  —¿Beryl? ¿Dónde estás?


  —¡En el laberinto!


  Sus pasos se fueron haciendo más audibles cada vez.


  —¿Dónde?


  —¡En el centro!


  A través de las paredes del seto, oyó la risa avergonzada de él.


  —¿Y he de encontrar mi camino hasta el queso?


  —Tómalo como una prueba de amor —⁠lo retó ella.


  —O de locura —masculló él, haciendo ruido con las ramas.


  —Estoy muy enfadada contigo, ¿sabes?


  —Creo que ya me he dado cuenta.


  —No me has escrito. No me has llamado. ¡Ni una sola vez!


  —Estaba demasiado ocupado de avión en avión tratando de volver a Londres. Y además, quería que me echaras de menos. ¿Lo has hecho?


  —No.


  —¿No?


  —Ni una pizca —se mordió el labio⁠—. Bueno, quizás un poco sí…


  —Entonces me has echado de menos…


  —Pero no mucho.


  —Pues yo sí que te he echado de menos a ti.


  —¿De veras? —preguntó ella, con suavidad.


  —Tanto que, si no encuentro el maldito centro de este maldito laberinto en breve, voy a…


  —¿Qué harás? —preguntó ella, sin aliento.


  El rumor de las hojas la hizo darse la vuelta. De pronto la abrazó, cubrió sus labios con un beso tan profundo e insistente que ella sintió que se mareaba. Soltó las muletas. No las necesitaba si él estaba allí para sujetarla.


  Richard se apartó un poco y le sonrió.


  —Hola otra vez, señorita Tavistock —⁠susurró.


  —Has vuelto —murmuró ella.


  —¿Creías que no lo haría?


  —¿Significa eso que has pensado en… en nosotros?


  Él se rio.


  —Apenas si he podido concentrarme en otra cosa. En el trabajo, el cliente. Al final tuve que llamar a Niki para que me relevara mientras yo solucionaba las cosas contigo.


  —¿Crees que se pueden solucionar? —⁠preguntó ella, suavemente.


  Richard le rodeó el rostro con las manos.


  —No lo sé. Algunos dirían que lo nuestro está llamado a fracasar.


  —Y tendrían razón. Hay muchas cosas que podrían alejarnos…


  —Y también muchas cosas que nos unen —⁠Richard bajó la cabeza y depositó un suave beso en sus labios—. Te confieso que nunca seré el perfecto caballero. El críquet no es lo mío. Y tendrás que apuntarme con una pistola para que me suba a un caballo. Pero si estás dispuesta a pasar por alto esos terribles fallos…


  Ella le rodeó el cuello con los brazos.


  —¿Qué fallos? —susurró mientras sus labios se unían de nuevo.


  A lo lejos, resonó el eco de las campanadas de la antigua iglesia. Las seis. Anunciaban el crepúsculo y sus dulces aromas. «Y el amor», pensó Beryl riendo mientras Richard la estrechaba entre sus brazos.


  No cabía duda, anunciaban su amor.
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