
  


  
    
  


  
    Una bella mujer anónima parece ser solo otro cadáver más en la morgue. Tras un supuesto suicidio, yace sobre una camilla, aguardando el bisturí de la médica forense Maura Isles. Pero cuando Maura abre la bolsa que contiene el cadáver y lo mira, se lleva el susto de su vida. El cadáver abre los ojos. La mujer está indudablemente viva, y tras ser llevada al hospital, con serena y espeluznante precisión mata a un guardia de seguridad y toma varios rehenes… uno de los cuales es una paciente embarazada, Jane Rizzoli. ¿Quién es este ser violento y desesperado y qué busca? A medida que transcurren las horas de tensión, Maura se une al esposo de Jane, el agente Gabriel Dean, del FBI, para rastrear la identidad de la misteriosa asesina. Cuando súbitamente aparecen agentes federales en escena, Maura y Gabriel comprenden que están tratando con un caso que va mucho más profundo que una típica toma de rehenes Solo Jane, atrapada con la mujer armada y fuera de sí, tiene la clave del misterio. Y solo ella puede resolverlo… si sobrevive.
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    Una vez más, para Jacob.

  


Uno


	Mi nombre es Mila y este es mi viaje.


	Hay tantos sitios en donde podría comenzar la historia. Podría comenzar en la ciudad donde me crie, en, Kryvicy, a orillas del Río Servac, en el distrito de Miadziel. Podría comenzar cuando tenía ocho años, el día que murió mi madre o cuando tenía doce y mi padre cayó debajo de las ruedas del tractor del vecino. Pero creo que debo comenzar aquí, en el desierto mexicano, tan lejos de mi hogar en Bielorrusia. Aquí es donde perdí mi inocencia. Aquí es donde murieron mis sueños.


	Es un diáfano día de noviembre y unos pájaros grandes y negros vuelan en un cielo de un color azul que nunca he visto. Estoy sentada en una camioneta blanca conducida por dos hombres que no saben mi nombre verdadero ni parece importarles. Solo ríen y me llaman Sonja la Guerrera, el nombre que han utilizado desde que me vieron descender del avión en la Ciudad de México. Anja dice que es por mi pelo. Sonja la Guerrera es el nombre de una película que no he visto nunca, pero Anja la ha visto. Me dice en un susurro que es sobre una bella guerrera que destroza a sus enemigos con una espada. Ahora pienso que los hombres se burlan de mí con este apodo porque no soy bella; no soy una guerrera. Tengo solo diecisiete años y estoy asustada porque no sé lo que va a suceder.


	Vamos tomadas de las manos, Anja y yo, mientras la camioneta nos transporta, junto con cinco otras chicas, a través de una tierra yerma, desértica y cubierta de matorrales. El «Paquete de Viaje Mexicano» es lo que nos prometió la mujer en Minsk, pero sabíamos lo que significaba realmente: una huida. Una oportunidad. Os tomáis un avión a la Ciudad de México, nos dijo, y allí habrá alguien para recibiros en el aeropuerto, para ayudaros a cruzar la frontera hacia una nueva vida. «¿Qué vida tenéis aquí?» Nos dijo. «No hay trabajo para chicas, no hay apartamentos, no hay hombres buenos. No tenéis padres que os mantengan. Y Mila, tú hablas inglés tan bien», me dijo. «En Norteamérica, serás una más, así de rápido». Chasqueó los dedos. «¡Sed valientes! Arriesgaos. Los empleadores os pagarán el viaje, ¿qué estáis esperando, entonces?»


	No esperábamos esto, pienso, mientras el desierto interminable pasa delante de nuestras ventanillas. Anja se acurruca contra mí; las demás chicas están en silencio. Todas comenzamos a preguntarnos lo mismo. ¿Qué he hecho?


	Hemos estado viajando toda la mañana. Los dos hombres del asiento delantero no nos dicen nada, pero el hombre del lado del pasajero no deja de volverse para mirarnos. Sus ojos siempre buscan a Anja y no me agrada la manera en que la mira. Ella no lo nota porque dormita contra mi hombro. La ratoncita, la llamábamos en la escuela, por lo tímida que es. Una sola mirada de un chico basta para que se sonroje. Tenemos la misma edad, pero cuando veo la cara de Anja mientras duerme, veo a una niña. Y pienso: no debería haberle permitido venir conmigo. Debería haberle dicho que se quedara en Kryvicy.


	Por fin la camioneta abandona la carretera y se adentra en un camino de tierra con pozos. Las otras chicas se despiertan y contemplan por las ventanillas las colinas amarronadas con rocas desparramadas como huesos viejos. En mi pueblo, ya ha caído la primera nevada, pero aquí, en esta tierra sin invierno, solo hay polvo, cielo azul y matorrales resecos. Frenamos, nos detenemos y los dos hombres se vuelven hacia nosotras.


	El conductor dice en ruso:


	—Es hora de descender y caminar. Es la única forma de cruzar la frontera.


	Abren la puerta corrediza y descendemos de a una, siete chicas; parpadeamos y nos desperezamos, estiramos las extremidades tras el largo viaje. A pesar del sol brillante, hace frío aquí, más de lo que esperaba. Anja se toma de mi mano; está tiritando.


	—Por aquí —ordena el conductor y nos guía hacia una senda que sube hacia las colinas. Trepamos por entre rocas y arbustos con espinas que nos rasguñan las piernas. Anja lleva zapatos abiertos en los dedos y se ve obligada a detenerse a menudo para quitarse las piedras. Todas tenemos sed, pero los hombres nos permiten detenernos solamente una vez para tomar agua. Enseguida seguimos andando; trepamos por el sendero de piedra como cabras torpes. Llegamos a la cima y comenzamos a resbalar hacia abajo, hacia un bosquecillo de árboles. Solo cuando llegamos abajo vemos el lecho seco de un río. Desparramados en las orillas están los residuos de los que han cruzado antes que nosotras: botellas plásticas de agua, un papel sucio y un zapato viejo, rajado por el sol. Un trozo de lona azul se agita en una rama. Por este camino han pasado tantos soñadores y nosotras somos siete más que seguimos sus pasos hacia Norteamérica. De pronto mis miedos se evaporan porque aquí, entre estos residuos, está la prueba de que nos encontramos cerca.


	Los hombres nos hacen señas para que avancemos y comenzamos a trepar por la otra orilla.


	Anja tira de mi mano.


	—Mila, no puedo caminar más —susurra.


	—Tienes que seguir.


	—Pero me sangra el pie.


	Bajo la mirada hacia sus dedos lastimados, la sangre que brota de la piel suave, y le grito a uno de los hombres:


	—¡Mi amiga se ha cortado un pie!


	—No me importa —responde el conductor—. Seguid andando.


	—No podemos seguir. Necesita una venda.


	—Si no continuáis andando, os dejamos aquí.


	—¡Pues al menos dadle tiempo de cambiarse los zapatos!


	El hombre se vuelve. En un instante, se ha transformado. La expresión en su cara hace que Anja retroceda. Las otras chicas están inmóviles, con los ojos muy abiertos, agrupadas como ovejas asustadas mientras él avanza hacia mí.


	El golpe es tan rápido que no lo veo venir. De repente, estoy de rodillas y por unos segundos, todo es oscuridad. Los gritos de Anja parecen lejanos. Entonces siento el dolor, las punzadas en la mandíbula. Siento el sabor de la sangre. La veo gotear, brillante, sobre las piedras del río.


	—Ponte de pie. ¡Venga, va, ponte de pie! Ya hemos perdido demasiado tiempo.


	Me pongo de pie con dificultad. Anja me mira, aterrada.


	—¡Mila, sé buena! —susurra—. ¡Tenemos que obedecerles! Ya no me duelen los pies, de verdad. Puedo caminar.


	—¿Comprendes, ahora? —me dice el hombre—. Se vuelve y dirige una mirada fulminante a las otras chicas. ¿Veis lo que sucede si me hacéis enfadar? ¿Si me faltáis el respeto? ¡Andando, ya!


	De pronto todas las chicas corren a cruzar el lecho del río. Anja me coge de la mano y me arrastra. Estoy demasiado mareada como para resistirme, de manera que me tambaleo detrás de ella, tragando sangre, casi sin ver la senda delante de mí.


	La distancia es corta. Trepamos por la orilla del otro lado del lecho del río, atravesamos un bosquecillo y de pronto nos encontramos en un camino de tierra.


	Hay dos camionetas aparcadas allí, esperándonos.


	—Poneos en fila —ordena nuestro conductor—. Venga, va, daos prisa. Os quieren echar un vistazo.


	Confundidas por la orden, nos formamos en fila, siete chicas cansadas con pies doloridos y ropa polvorienta.


	De las camionetas descienden cuatro hombres y saludan a nuestro conductor en inglés. Son estadounidenses. Un hombre corpulento recorre la fila, observándonos. Lleva una gorra de béisbol y se asemeja a un granjero quemado por el sol que inspecciona sus vacas. Se detiene delante de mí y me mira con el ceño fruncido.


	—¿Y a esta qué le ha sucedido?


	—Pues se puso insolente —dice nuestro conductor—. Es solo una magulladura.


	—Es demasiado escuálida, de todos modos. ¿Quién va a quererla?


	¿Sabe, acaso, que entiendo el idioma? ¿Le importa? Puedo ser escuálida, pienso, pero tú tienes cara de cerdo.


	El hombre ya está inspeccionando a las otras chicas.


	—Bien —dice, y sonríe—. Veamos qué tienen para mostrar.


	Nuestro conductor nos mira.


	—Quitaos la ropa —nos ordena en ruso.


	Nos quedamos mirándolo, aturdidas. Hasta este momento, me he aferrado a un hilo de esperanza de que la mujer de Minsk nos dijo la verdad, que nos ha conseguido empleo en Estados Unidos. Que Anja cuidará a tres niñitas, y yo venderé vestidos de novia en una tienda. Aun cuando el conductor nos quitó los pasaportes, aun mientras trepábamos por el sendero, yo pensaba: Todavía puede salir bien. Todavía puede ser verdad.


	Ninguna de nosotras se mueve. Todavía no podemos creer lo que nos ha dicho que hagamos.


	—¿Qué no me habéis escuchado? —exclama el conductor—. ¿Queréis terminar como ella? Señala mi cara hinchada, que todavía me late tras el golpe. —Quitaos la ropa.


	Una de las chicas niega con la cabeza y se echa a llorar. Eso lo enfurece. La bofetada suena como un golpe de látigo y la chica se tambalea hacia un costado. Él la coge del brazo y le desgarra la blusa. Gritando, ella trata de empujarlo. El segundo golpe la deja tendida en el suelo. Para que aprenda, el hombre se acerca y le da un puntapié violento en las costillas.


	—Bien —dice, volviéndose hacia el resto de nosotras—. ¿Quién quiere ser la próxima?


	Una de las chicas se lleva la mano a los botones de la blusa. Todas obedecemos y nos quitamos las blusas, las faldas y los pantalones. Hasta Anja, la tímida y pequeña Anja, se quita obedientemente la camiseta.


	—Todo —dice el conductor—. Quitaos todo. A ver, zorras ¿por qué tardáis tanto? Ya pronto aprenderéis a hacerlo rápido. —Se acerca a una chica que tiene los brazos cruzados sobre el pecho. No se ha quitado la ropa interior. Le coge la cintura de las bragas y se las arranca.


	Los cuatro estadounidenses comienzan a rodearnos como lobos, devorándonos con la mirada. Anja tiembla tanto que oigo cómo le castañean los dientes.


	—A esta le haré una prueba de calidad. —Una de las chicas solloza cuando la apartan de la fila. El hombre ni siquiera se molesta en ocultar el ataque. Le aplasta la cara contra una de las camionetas, se baja la cremallera de los pantalones y la penetra. Ella grita.


	Los otros hombres se acercan y eligen. De repente, se llevan a Anja de un tirón. Trato de aferrarme a ella, pero el conductor separa mi mano de la de Anja.


	—A ti no te quiere nadie —me dice—. Me empuja dentro de la camioneta y me encierra.


	Por la ventanilla, veo todo, escucho todo. Las risas de los hombres, el forcejeo de las chicas, sus gritos. No puedo soportar lo que veo, tampoco puedo dejar de mirar.


	—¡Mila! —grita Anja—. ¡Mila, ayúdame!


	Golpeo la puerta trabada, desesperada por llegar donde está ella. El hombre la ha empujado al suelo y le ha separado las piernas. Le aprieta las muñecas contra la tierra; ella cierra los ojos contra el dolor. Yo también grito y golpeo la ventana, pero no puedo salir.


	Cuando el hombre termina con ella, está manchado de sangre. Se cierra la cremallera y dice con voz fuerte.


	—Una preciosidad, una preciosidad.


	Miro a Anja. Al principio creo que está muerta, pues no se mueve. El hombre ni siquiera la mira, sino que busca una botella de agua dentro de una mochila. Bebe largamente. No ve que Anja vuelve a cobrar vida.


	De repente, se pone de pie. Echa a correr.


	Mientras huye hacia el desierto, aprieto las manos contra el cristal. ¡Corre, Anja! ¡Corre, corre!


	—¡Eh! —grita uno de los hombres—. ¡Aquella se escapa!


	Anja sigue corriendo. Va descalza, desnuda y seguramente las piedras le están lastimando los pies. Pero el desierto se abre delante de ella y no vacila.


	No mires atrás. ¡Corre! ¡Co…!


	El disparo me hiela la sangre.


	Anja cae hacia adelante y se desploma sobre el suelo.


	Pero no está vencida. Se levanta con dificultad y avanza unos pasos más, como borracha, luego cae de bruces. Gatea ahora, cada centímetro es una lucha, un triunfo. Extiende un brazo, como para aferrarse a una mano amiga que ninguno de nosotros puede ver.


	Suena un segundo disparo.


	Esta vez, cuando Anja, cae, ya no se levanta.


	El conductor de la camioneta guarda la pistola en la cintura y mira a las chicas. Todas lloran, abrazadas, mirando hacia el desierto donde yace Anja.


	—Qué desperdicio —dice el hombre que la ha violado.


	—Perseguirlas es demasiado esfuerzo —responde el conductor—. Todavía tienes seis para elegir.


	Han probado la mercancía y ahora los hombres comienzan a negociar. Cuando terminan, nos separan como ganado. Tres chicas en cada camioneta. No escucho cuánto pagan por nosotras; solo sé que yo soy la añadidura que incluyen como propina en una de las ventas.


	Mientras nos alejamos, miro hacia atrás, hacia el cadáver de Anja. No se han molestado en darle sepultura; yace expuesta al sol y al viento y las aves carroñeras ya vuelan en círculos en el cielo. Desaparecerá del mismo modo en que estoy por desaparecer yo, en una tierra en la que nadie conoce mi nombre. En Estados Unidos.


	Cogemos una carretera. Veo un letrero: US 94.


Dos


	La doctora Maura Isles no había olido aire fresco en todo el día. Desde las siete de la mañana había estado inhalando el olor a muerte, un aroma tan familiar para ella que no la afectaba mientras su bisturí cortaba la piel fría y se elevaban hedores fétidos de los órganos expuestos. Los policías que ocasionalmente permanecían en la sala para observar las autopsias no se mostraban tan estoicos. A veces Maura reconocía la fragancia mentolada del ungüento Vicks que se colocaban en las fosas nasales para neutralizar el hedor. Otras veces ni siquiera el Vicks alcanzaba y ella los veía tambalearse de pronto y volverse para hacer arcadas sobre el fregadero. Los policías no estaban acostumbrados, como ella, al olor astringente del formol y el hedor sulfuroso de las membranas en descomposición.


	Ese día había una nota incongruente de dulzura en ese ramillete de aromas: del cadáver de la señora Gloria Leder, tendido sobre la mesa de autopsias, emanaba la fragancia del aceite de coco. De cincuenta años, divorciada, la mujer tenía caderas anchas, senos pesados y uñas pintadas de rosado fulgurante. Marcas profundas de bronceado delimitaban los bordes del bañador que llevaba puesto cuando la encontraron muerta junto a la piscina de su apartamento. Se trataba de un bikini, no precisamente la elección más favorecedora para un cuerpo flácido de mediana edad. ¿Cuándo fue la última vez que pude ponerme un bañador?, pensó Maura, y sintió una punzada absurda de envidia ante el hecho de que la señora Gloria Leder hubiera pasado los últimos momentos de su vida disfrutando de ese día veraniego. Era casi agosto y Maura todavía no había ido a la playa ni se había sentado junto a una piscina; ni siquiera había tomado el sol en su propio jardín.


	—Ron y Coca —comentó el joven policía que estaba al pie de la mesa—. Creo que eso era lo que había en el vaso que encontraron junto a la tumbona.


	Era la primera vez que Maura veía al oficial Buchanan en la morgue. La ponía nerviosa con su manía de juguetear con la mascarilla y cambiar el peso de un pie al otro. El chaval parecía demasiado joven para ser policía. Todos comenzaban a parecerle demasiado jóvenes.


	—¿Conservó usted el contenido de ese vaso? —le preguntó.


	—Hum… no, señora. Lo olí, nada más. Estoy seguro de que la mujer bebía ron con Coca.


	—¿A las nueve de la mañana? —Maura miró hacia el otro lado de la mesa, donde se encontraba Yoshima, su asistente. Como siempre, permanecía en silencio, pero ella vio que arqueaba una ceja oscura: el comentario más elocuente que podría obtener de Yoshima.


	—No bebió demasiado —respondió el oficial Buchanan—. El vaso estaba bastante lleno.


	—Bien —dijo Maura—. Echemos un vistazo a su espalda.


	Juntos, Yoshima y ella hicieron rodar el cadáver para que quedara de costado.


	—Tiene un tatuaje aquí en la cadera —observó Maura—. Una pequeña mariposa azul.


	—Ay, por Dios —dijo Buchanan—. ¿Una mujer de su edad?


	Maura levantó la mirada.


	—¿Así que le parece que cincuenta años es una eternidad?


	—Bueno… es la edad de mi madre.


	Ten cuidado, muchachito, soy solamente diez años menor.


	Cogió el bisturí y comenzó a cortar. Era su quinta autopsia del día y la llevó a cabo con rapidez. Con el doctor Costas de vacaciones y un accidente de trafico múltiple ocurrido la noche anterior, la cámara frigorífica había estado atestada de bolsas negras de cadáveres esa mañana. Y mientras ella iba realizando las autopsias, habían traído dos cadáveres más. Pues tendrían que esperar hasta el día siguiente. Los empleados de la morgue ya se habían ido a sus casas y Yoshima no dejaba de mirar el reloj, claramente ansioso por marcharse, también.


	Realizó la incisión en la piel y vació el tórax y el abdomen. Retiró los órganos, que chorreaban líquido, y los colocó sobre la tabla de disección. Poco a poco, Gloria Leder fue revelando sus secretos: un hígado graso, señal delatora de demasiados vasos de ron con Coca. Un útero abultado de fibromas.


	Y finalmente, cuando abrieron el cráneo, apareció la explicación para su muerte. Maura la vio cuando retiró el cerebro con las manos enguantadas.


	—Hemorragia subaracnoidea —dijo, y miró a Buchanan; estaba más pálido que cuando había ingresado en la sala de autopsias—. Esta mujer debía de tener una aneurisma, un punto débil en una de las arterias en la base del cerebro. La hipertensión seguramente la exacerbó.


	Buchanan tragó saliva, con la mirada fija en el colgajo de piel que había sido el cuero cabelludo de Gloria Leder y ahora le caía sobre la cara. Esa era la parte que por lo general los horrorizaba, el punto en el que muchos de ellos hacían una mueca de asco o miraban hacia otra parte: cuando la cara se desmoronaba como una cansada máscara de goma.


	—¿Entonces… está diciendo que fue muerte natural? —preguntó el oficial en voz baja.


	—Correcto. No hay nada más para ver aquí.


	El joven comenzó a quitarse la bata quirúrgica mientras se alejaba de la mesa.


	—Creo que necesito aire fresco…


	Yo también, pensó Maura. Es una noche de verano, mi jardín necesita agua y yo no he estado afuera en todo el día.


	Pero una hora más tarde seguía en el edificio, sentada ante su escritorio, analizando muestras y dictando informes. Si bien se había quitado el uniforme, el olor de la morgue parecía seguir adherido a ella, un aroma que ninguna cantidad de agua y jabón podía erradicar, pues lo que permanecía era el recuerdo de él. Cogió el dictáfono y comenzó a grabar su informe sobre Gloria Leder.


	—Mujer blanca de cincuenta años, hallada muerta en una tumbona junto a la piscina de su apartamento. Bien desarrollada y bien alimentada, sin traumas visibles. El examen externo revela una antigua cicatriz quirúrgica en el abdomen, compatible con una apendicetomía. Tiene un pequeño tatuaje en forma de mariposa en la… —Hizo una pausa, intentando visualizar el tatuaje. ¿Era la cadera izquierda o la derecha? Ay, Dios, qué cansada estoy, pensó. No puedo recordarlo. Qué detalle trivial. No afectaba en nada sus conclusiones, pero ella detestaba la imprecisión.


	Se levantó de la silla y caminó por el pasillo desierto hasta la escalera, donde sus pasos retumbaron sobre los escalones de hormigón. Entró en el laboratorio, encendió las luces y vio que Yoshima le había dejado la sala prístina, como siempre: las mesas estaban limpias y relucientes, el suelo fregado. Cruzó hacia la cámara frigorífica y abrió la pesada puerta con traba. Vahos de bruma fría se elevaron en el aire. Inspiró hondo, como si estuviera por zambullirse en agua podrida, e ingresó en la cámara.


	Ocho camillas estaba ocupadas; la mayoría aguardaba a que las funerarias vinieran a retirar los cadáveres. Avanzó por la fila, revisando los rótulos hasta que encontró a Gloria Leder. Abrió la bolsa, metió las manos debajo de las nalgas del cadáver y lo movió para tener un atisbo del tatuaje.


	Estaba ubicado en la cadera izquierda.


	Cerró la cremallera de la bolsa y justo cuando se disponía a cerrar la puerta, se paralizó. Giró la cabeza y miró dentro de la cámara.


	¿Es posible que haya oído algo?


	Se encendió la ventilación que comenzó a soplar aire helado por las rejillas. Sí, fue solo eso, pensó. La ventilación. O el compresor. O el agua en los caños. Era hora de irse a casa. Estaba tan cansada que comenzaba a imaginar cosas.


	Otra vez se volvió para abandonar el lugar.


	Y de nuevo quedó paralizada. Se volvió y contempló la fila de bolsas con cadáveres. El corazón le latía tan fuerte que solo podía escuchar el galope de sus latidos.


	Algo se movió aquí dentro. Estoy segurísima.


	Abrió la primera bolsa y contempló el tórax suturado de un hombre. Ya había realizado la autopsia. Estaba decididamente muerto.


	¿Cuál? ¿Cuál de ellos hizo el ruido?


	Abrió la siguiente bolsa de un tirón y se encontró con un rostro amoratado y un cráneo aplastado. Muerto.


	Con manos temblorosas, abrió la cremallera de la tercera bolsa. El plástico se separó y vio la cara de una mujer pálida con pelo negro y labios cianóticos. Abrió la bolsa por completo y dejó al descubierto una blusa mojada, adherida a la piel blanca, sobre la que relucían gotas de agua helada. Desabotonó la blusa y vio pechos llenos, una cintura estrecha. El torso estaba intacto, pues no se había encontrado todavía con el bisturí. Los dedos de las manos y los pies se veían violáceos y los brazos, azulados.


	Presionó los dedos contra el cuello de la mujer y sintió la piel gélida. Se inclinó hasta quedar muy cerca de los labios y aguardó el susurro de una respiración, un soplido leve contra la mejilla.


	El cadáver abrió los ojos.


	Maura ahogó una exclamación y dio un respingo. Chocó contra la camilla que tenía detrás y estuvo a punto de caer cuando las ruedas se movieron. Se incorporó rápidamente y vio que los ojos de la mujer seguían abiertos, pero perdidos. Los labios azulados formaban palabras silenciosas.


	¡Sácala del refrigerador! ¡Dale calor!


	Maura empujó la camilla hacia la puerta, pero esta no se movió; había olvidado destrabar las ruedas. Pisó la palanca y volvió a empujar; esta vez la camilla se movió y pudo empujarla fuera de la cámara frigorífica a la zona de carga donde la temperatura era más alta.


	Los ojos de la mujer se habían vuelto a cerrar. Maura se acercó a ella, pero no pudo sentir el paso del aire por entre sus labios. Ay, Dios mío, no puedo perderte ahora.


	No sabía nada de esa mujer, ni su nombre ni su historia clínica. Podía estar llena de virus, pero Maura cubrió la boca de la mujer con la suya y estuvo a punto de hacer arcadas al sentir la piel helada. Le insufló aire tres veces y presionó los dedos contra el cuello de la mujer, buscando un pulso en la carótida.


	¿Acaso lo estoy imaginando? ¿Lo que siento bajo los dedos es mi propio pulso?


	Cogió el teléfono que colgaba de la pared y marcó el 911.


	—Operador de emergencia.


	—Habla la doctora Isles de la oficina de medicina forense. Necesito una ambulancia. Tengo una mujer aquí con paro respiratorio…


	—¿Disculpe, ha dicho usted de la oficina de medicina forense?


	—¡Si! Estoy en la parte posterior del edificio, justo en la zona de carga. Estamos sobre la calle Albany, justo frente al centro médico.


	—Ahora mismo le envío una ambulancia.


	Maura cortó. Una vez más, reprimió la sensación de repugnancia y presionó los labios contra los de la mujer. Tres insuflaciones más, y volvió a colocar los dedos sobre la carótida.


	Sintió un pulso. ¡La mujer decididamente tenía pulso!


	De repente oyó un resuello, una tos. La mujer había comenzado a mover aire y la mucosidad le silbaba en la garganta.


	Quédate conmigo. ¡Respira, mujer, respira!


	Una sirena sonora anunció la llegada de la ambulancia. Maura abrió la puerta trasera y se quedó parpadeando ante las luces del vehículo que retrocedía hasta la dársena de carga. Dos paramédicos descendieron a toda prisa con sus equipos.


	—¡Está aquí dentro! —gritó Maura.


	—¿Sigue en paro respiratorio?


	—No, ahora respira. Y tiene pulso.


	Los dos hombres entraron corriendo en el edificio y frenaron en seco al ver a la mujer que estaba sobre la camilla.


	—Madre mía —murmuró uno de ellos—. ¿Eso es una bolsa para cadáveres?


	—La encontré en la cámara frigorífica —dijo Maura—. A estas alturas ya debe de estar hipotérmica.


	—Ay, por Dios. Esto sí que es la peor pesadilla para cualquiera.


	Hicieron aparecer una máscara de oxígeno y tubos endovenosos. Le colocaron los electrodos para el electrocardiograma. En el monitor, un ritmo cardíaco lento titilaba como dibujado por un ilustrador demente. El corazón de la mujer latía y ella respiraba; sin embargo, parecía muerta.


	Mientras le colocaba un torniquete elástico alrededor del brazo flácido, el paramédico preguntó:


	—¿Cuál es su historia? ¿Cómo llegó aquí?


	—No sé nada de ella —respondió Maura—. Bajé a la cámara refrigeradora a revisar otro cadáver y oí que este se movía.


	—Hum… ¿sucede a menudo esto aquí?


	—Es la primera vez para mí. —Y ciertamente deseaba que fuera la última.


	—¿Cuánto tiempo ha estado dentro de la cámara?


	Maura echó una mirada a la tablilla donde se registraban los envíos del día y vio que una mujer NN había sido trasladada a la morgue alrededor del mediodía. Hace ocho horas. Ocho horas dentro de una bolsa mortuoria. ¿Y si hubiera terminado sobre mi mesa? ¿Y si le hubiera abierto el pecho con el bisturí? Revolvió los papeles en la bandeja de entrada y encontró el sobre con la información sobre la mujer:


	—La trajeron los Bomberos y Rescatistas de Weymouth —dijo—. Se ahogó, aparentemente…


	—¡Hostias, quieta! —El paramédico acababa de insertar una aguja endovenosa en una vena y la paciente de pronto recobró vida y su tórax se sacudió sobre la camilla. El punto donde ingresaba la aguja endovenosa se hinchó de azul cuando la vena pinchada sangró dentro dela piel.


	—Mierda, perdí la vena. ¡Ayúdame a inmovilizarla!


	—¡Joder, esta chica va a levantarse y marcharse andando!


	—Está luchando con fuerza. No puedo pasarle una vía endovenosa.


	—Entonces pongámosla en la camilla y trasladémosla.


	—¿Adónde os la lleváis? —preguntó Maura.


	—Del otro lado de la calle. A Urgencias. Si usted tiene documentación, allí necesitarán una copia.


	Maura asintió.


	—Os veré allí.


	

	Una larga fila de pacientes aguardaban para registrarse en la ventanilla de Urgencias y la enfermera detrás del escritorio no reaccionaba a los intentos de Maura por llamar su atención. En una noche de tanta actividad, saltearse la fila solo resultaría justificable por un miembro amputado y una hemorragia, pero Maura pasó por alto las miradas furiosas de los demás pacientes y se acercó directamente a la ventanilla. Golpeó el cristal.


	—Tendrá que aguardar su turno —dijo la enfermera a cargo de la clasificación de pacientes.


	—Soy la doctora Isles. Tengo los papeles de transferencia de un paciente. El médico los va a necesitar.


	—¿De que paciente?


	—De la mujer que acaban de traer de enfrente.


	—¿Se refiere a la mujer de la morgue?


	Maura hizo una pausa, consciente de que los demás pacientes de la fila podían escuchar todo lo que decían.


	—Sí —fue lo único que dijo.


	—Pase, entonces. Quieren hablar con usted. Están teniendo problemas con ella.


	Se oyó el zumbido de la cerradura de la puerta y Maura pasó a la zona de tratamiento. Vio de inmediato a qué se refería la enfermera cuando había dicho problemas. La NN todavía no había sido trasladada a una sala de tratamiento, sino que seguía en el pasillo, envuelta en una manta térmica. Los dos paramédicos y una enfermera luchaban por sujetarla.


	—¡Ajustad esa correa!


	—Mierda, otra vez se ha soltado la mano…


	—Olvida esa máscara de oxígeno. No la necesita.


	—¡Cuidado con la vía endovenosa! ¡La vamos a perder!


	Maura se lanzó hacia la camilla y cogió la muñeca de la paciente antes de que ella pudiera arrancarse el catéter endovenoso. La melena larga y negra barrió la cara de Maura mientras la mujer se retorcía para liberarse. Veinte minutos antes, había sido un cadáver de labios azules dentro de una bolsa plástica. Ahora apenas podían sujetarla a medida que la vida volvía rugiendo a sus extremidades.


	—¡Sujétela! ¡Sujétele el brazo!


	El sonido comenzó en las profundidades de la garganta de la mujer. Era el gemido de un animal herido. Luego ella echó la cabeza hacia atrás y el lamento se convirtió en un chillido sobrenatural. No era humano, pensó Maura, sintiendo que se le erizaba el pelo de la nuca. Dios mío, ¿qué he traído de entre los muertos?


	—Escúchame. ¡Escúchame! —le ordenó Maura. Tomó la cabeza de la mujer entre sus manos y fijó la mirada en la cara retorcida de pánico—. No permitiré que nada te suceda. Te lo prometo. Tienes que dejar que te ayudemos.


	Al oír la voz de Maura, la mujer se inmovilizó. Los ojos azules le devolvieron la mirada; las pupilas dilatadas eran enormes charcos negros.


	Una de las enfermeras comenzó a pasar silenciosamente una correa alrededor de la mano de la mujer.


	No, pensó Maura. No hagas eso.


	Cuando la correa rozó la muñeca de la paciente, ella reaccionó como si la hubieran quemado. Su brazo se movió con violencia y Maura cayó hacia atrás; el golpe le dejó la mejilla ardiendo.


	—¡Necesitamos ayuda! —gritó la enfermera—. ¿Podéis llamar al doctor Cutler?


	Maura retrocedió, dolorida, y un médico y otra enfermera emergieron de una de las salas de tratamiento. El alboroto había llamado la atención de los pacientes en la sala de espera. Maura los vio espiar con entusiasmo por la pared divisoria de cristal, para observar una escena que era mejor que cualquier episodio de ER Emergencias.


	—¿Sabemos si es alérgica a algo? —preguntó el médico.


	—No tenemos antecedentes médicos —dijo la enfermera.


	—¿Qué sucede? ¿Por qué está fuera de control?


	—No tenemos idea.


	—Muy bien. Intentemos con cinco miligramos de Haldol endovenoso.


	—¡Se ha arrancado el catéter!


	—Pues entonces administrádselo de manera intramuscular. Y dadle Valium, también, antes de que se haga daño.


	La mujer gritó cuando la aguja le pinchó la piel.


	—¿Sabemos algo de esta mujer? ¿Quién es? —El médico súbitamente vio a Maura a unos metros de distancia—. ¿Usted es familiar?


	—Yo llamé a la ambulancia. Soy la doctora Isles.


	—¿Es su médica?


	Antes de que Maura pudiera responder, uno de los paramédicos dijo:


	—Ella es la examinadora médica. Esta es la paciente que despertó en la morgue.


	El médico se quedó mirando a Maura.


	—No le creo.


	—La encontré moviéndose dentro de la cámara frigorífica —explicó Maura.


	El médico soltó una risa incrédula.


	—¿Quién la dio por muerta?


	—La trajeron los Bomberos y Rescatistas de Weymouth.


	Él observó a la paciente.


	—Pues no hay dudas de que ahora está viva.


	—Doctor Cutler, la sala dos ya está vacía —anunció una enfermera—. Podemos trasladarla allí.


	Maura los siguió mientras empujaban la camilla por el pasillo hasta una de las salas de tratamiento. La mujer había dejado de luchar, su fuerza hacía cedido al efecto del Haldol y del Valium. Las enfermeras le tomaron muestras de sangre y volvieron a conectar los electrodos cardíacos. El ritmo cardíaco latía en el monitor.


	—Bien, doctora Isles —dijo el médico de Urgencias mientras iluminaba los ojos de la mujer con una pequeña linterna—. Cuénteme más.


	Maura abrió el sobre que contenía las fotocopias de la documentación que había acompañado al cuerpo.


	—Le diré lo que informan los registros —dijo—. A las ocho de la mañana, los Bomberos y Rescatistas de Weymouth respondieron a una llamada del Club Náutico Sunrise, donde unos navegantes encontraron a la mujer flotando en la Bahía Hingham. Cuando la sacaron del agua, no tenía pulso ni respiraba. Tampoco tenía identificación. Llamaron a un investigador policial estatal, que sostuvo que seguramente se trataba de un accidente. La trasladaron a nuestro edificio a mediodía.


	—¿Y ninguno de los examinadores médicos notó que estaba viva?


	—Llegó en un momento en que estábamos ocupados con otros casos. Hubo un accidente en la autopista interestatal I-95. Y ya teníamos retraso con los casos de anoche.


	—Son casi las nueve ahora. ¿Y nadie revisó a esta mujer?


	—Los muertos no tienen urgencias.


	—¿O sea que directamente los dejáis en la cámara frigorífica?


	—Hasta que nos ponemos a trabajar sobre ellos.


	—¿Y si usted no la hubiera escuchado moverse? —El médico se volvió para mirarla—. ¿Me está diciendo que podría haber quedado allí hasta mañana por la mañana?


	Maura sintió que se ruborizaba.


	—Sí —admitió.


	—Doctor Cutler, la Unidad de Cuidados Intensivos tiene una cama disponible —dijo una enfermera—. ¿Quiere enviarla allí?


	Él asintió.


	—No tenemos idea de qué drogas puede haber tomado, de manera que quiero que la monitoreen. —Contempló a la paciente que ahora tenía los ojos cerrados. Sus labios seguían moviéndose, como si estuviera orando en silencio—. Esta pobre mujer ya ha muerto una vez. Que no vuelva a suceder.


	

	Maura oyó que sonaba el teléfono dentro de su casa mientras buscaba la llave de la puerta. Cuando llegó a la sala, el teléfono había dejado de sonar. La persona que había llamado no había dejado un mensaje. Revisó los números más recientes en el identificador de llamadas, pero no reconoció el nombre de la última persona que había llamado; ZOE FOSSEY. ¿Se trataría de un número erróneo?


	No pienso preocuparme por este asunto, pensó, y se dirigió a la cocina.


	Entonces comenzó a sonar su móvil. Lo buscó en el bolso y vio en la pantalla que el que llamaba era su colega, el doctor Abe Bristol.


	—¿Hola, Abe?


	—Maura, ¿quieres contarme qué sucedió esta noche en Urgencias?


	—¿Ya te has enterado?


	—He recibido tres llamadas ya. Del Globe, del Herald y de un canal de televisión local.


	—¿Y qué están diciendo los reporteros?


	—Todos preguntan por el cadáver que despertó. Dicen que la ingresaron en el centro médico. Yo no tenía idea de qué estaban hablando.


	—Ay, Dios. ¿Cómo se enteró la prensa tan pronto?


	—¿Es cierto, entonces?


	—Iba a llamarte… —Se interrumpió—. El teléfono sonaba en la sala. —Está entrando otra llamada. ¿Puedo llamarte en un rato, Abe?


	—Si me prometes que me contarás todo.


	Corrió a la sala y levantó el auricular.


	—Habla la doctora Isles.


	—Soy Zoe Fossey, del informativo de Canal Seis. ¿Desea hacer algún comentario sobre…?


	—Son casi las diez de la noche —la interrumpió Maura—. Y este es el teléfono de mi casa. Si quiere hablar conmigo, deberá llamar a mi oficina durante el horario de trabajo.


	—Tenemos entendido que una mujer despertó en la morgue esta noche.


	—No haré comentarios al respecto.


	—Nuestras fuentes nos dicen que tanto un investigador policial estatal como los bomberos de Weymouth la declararon muerta. ¿Alguien de su oficina declaró lo mismo?


	—La Oficina de Medicina Forense no estuvo involucrada en esa determinación.


	—Pero la mujer se hallaba bajo vuestra custodia, ¿verdad?


	—Nadie de nuestra oficina la declaró muerta.


	—¿Está diciendo que esto fue culpa de los Bomberos de Weymouth y de la policía estatal? ¿Cómo es posible que alguien se equivoque de esa manera? ¿No resulta evidente cuando alguien está vivo?


	Maura cortó.


	Casi de inmediato, el teléfono volvió a sonar. Apareció otro número en la pantalla de identificación de llamadas.


	Maura levantó el receptor.


	—Habla la doctora Isles.


	—Soy Dave Rosen, de Associated Press. Lamento molestarla, pero estamos investigando un informe sobre una mujer que fue trasladada a la morgue y despertó dentro de una bolsa para cadáveres. ¿Es verdad?


	—¿Cómo os habéis enterado de este asunto? Es la segunda llamada que recibo.


	—Pues sospecho que recibirá muchas más.


	—¿Y qué es lo que os han dicho al respecto?


	—Que los Bomberos y Rescatistas de Weymouth la trasladaron a la morgue esta tarde. Que usted la encontró viva y llamó a la ambulancia. Ya he hablado con el hospital y nos informan que su estado es grave pero estable. ¿Es correcta toda esta información?


	—Sí, pero…


	—¿Estaba realmente dentro de la bolsa para cadáveres cuando la encontró usted? ¿Estaba dentro de la bolsa cerrada?


	—Le está dando usted un sesgo demasiado sensacionalista.


	—¿Alguien de su oficina revisa los cadáveres cuando llegan, como procedimiento de rutina? ¿Para asegurarse de que están muertos?


	—Mañana por la mañana haré declaraciones. Buenas noches. —Cortó. Antes de que el teléfono pudiera volver a sonar, lo desconectó. Era la única forma en que podría dormir algo esa noche. Mientras contemplaba el teléfono, ya mudo, se preguntó: ¿cómo demonios se corrió la noticia tan rápido?


	Luego pensó en todos los testigos de Urgencias: los empleados, las enfermeras, los ayudantes. Los pacientes de la sala de espera que observaban a través del cristal. Cualquiera de ellos podría haber levantado el teléfono. Una sola llamada y la noticia comenzaría a correr. Nada se desparrama más rápido que los rumores macabros. Mañana, pensó, todo esto se convertirá en un suplicio y será mejor que me prepare.


	Llamó a Abe por el móvil.


	—Tenemos un problema —le dijo.


	—Lo imaginé.


	—No hables con la prensa. Prepararé una declaración. He desconectado el teléfono hasta mañana. Si necesitas hablar conmigo, llámame al móvil.


	—¿Estás preparada para lidiar con todo esto?


	—¿Quién más va a hacerlo? La encontré yo, después de todo.


	—Comprendes que esto saldrá en las noticias nacionales, Maura.


	—Ya me han llamado de Associated Press.


	—Ay, Dios mío. ¿Has hablado con la Oficina de Seguridad Pública? Ellos se harán cargo de la investigación.


	—Supongo que tendré que llamarlos, entonces.


	—¿Necesitas ayuda para preparar la declaración?


	—Necesitaré tiempo para trabajar en ella. Mañana llegaré tarde al trabajo. Sujeta a las fieras hasta que llegue.


	—Es probable que se inicie una demanda judicial.


	—No tenemos ninguna culpa, Abe. No hicimos nada mal.


	—No importa. Prepárate para eso.


Tres


	—¿Jura solemnemente que el testimonio que se dispone usted a brindar ante el tribunal, referido al caso por el que se lleva a cabo esta audiencia, constituirá la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?


	—Sí, lo juro —respondió Jane Rizzoli.


	—Gracias. Puede tomar asiento.


	Jane sintió que todos los ojos del tribunal la miraban mientras se sentaba pesadamente en la silla del estrado para testigos. Se habían posado en ella desde el momento en que había entrado en la sala con los tobillos hinchados y el vientre prominente bajo el voluminoso vestido de embarazada. Se movió en el asiento, intentando ponerse cómoda y proyectar algo parecido a la autoridad, pero hacía calor allí y ya podía sentir gotas de sudor en la frente. Una oficial de policía sudada, nerviosa y embarazada. Sí, claro, toda una figura de autoridad.


	Gaby Spurlock, el asistente del Fiscal de Distrito del Condado de Suffolk se puso de pie para llevar a cabo el interrogatorio. Jane sabía que era un fiscal sereno y metódico, por lo que no se sentía nerviosa por esa primera ronda de preguntas. Mantuvo la mirada fija sobre Spurlock, evitando posar los ojos sobre el acusado, Billy Wayne Rollo, que estaba repantigado en la silla junto a su abogada, y miraba fijamente a Jane. Sabía que Rollo intentaba intimidarla. Quería poner nerviosa a la mujer policía, hacerle perder confianza. Era como muchos otros imbéciles a los que había conocido y su mirada no era nada nuevo. Solo el último recurso de un perdedor.


	—¿Podría decirle al tribunal su nombre y deletrear su apellido, por favor? —dijo Spurlock.


	—Detective Jane Rizzoli. R-I-Z-Z-O-L-I.


	—¿Y su profesión?


	—Soy detective de la unidad de homicidios del Departamento de Policía de Boston.


	—¿Podría describirnos su educación y sus antecedentes?


	Ella se movió otra vez; comenzaba a dolerle la espalda en la silla dura.


	—Recibí mi título en justicia criminal en el Massachussetts Bay Community College. Después de mi capacitación en la Academia de Policía de Boston, fui agente de policía tanto en Back Bay como en Dorchester. —Su cara se tensó cuando sintió que el bebé daba un fuerte puntapié. Tranquilo. Mamá está en el estrado. Spurlock seguía esperando el resto de la respuesta. Jane prosiguió—: Trabajé como detective en las áreas de delitos y narcóticos durante dos años. Luego, hace dos años y medio, pasé a la unidad de homicidios, que es donde trabajo en la actualidad.


	—Gracias, detective. Ahora querría preguntarle sobre los sucesos del tres de febrero del presente año. Como parte de su trabajo, visitó una residencia en Roxbury. ¿Es correcto?


	—Sí, señor.


	—La dirección era el número 4280 del bulevar MalcolmX ¿no es así?


	—Sí, es un edificio de apartamentos.


	—Háblenos sobre esa visita.


	—Aproximadamente a las dos y media de la tarde, mi compañero el detective Barry Frost y yo, llegamos a esa dirección para entrevistar a una inquilina del apartamento 2-B.


	—¿Sobre qué?


	—Sobre una investigación de homicidio. La mujer del 2-B era conocida de la víctima.


	—¿O sea que ella no era sospechosa en ese caso en particular?


	—No, señor. No la considerábamos sospechosa.


	—¿Y qué sucedió después?


	—Acabábamos de golpear a la puerta del 2-B cuando escuchamos gritos de mujer. Venían del apartamento del otro lado del pasillo. El2-E.


	—¿Puede describir los gritos?


	—Creo que los describiría como gritos de angustia extrema. De miedo. Y escuchamos varios golpes fuertes, como si estuvieran derribando muebles. O como si estuvieran golpeando a una persona contra el suelo.


	—¡Objeción! —La abogada defensora, una mujer alta y rubia, se puso de pie—. Eso es pura especulación. No estaba dentro del apartamento como para ver qué sucedía.


	—Ha lugar —dijo el juez—. Detective Rizzoli, por favor no especule sobre sucesos que no tuvo forma de ver.


	¿Aun si no era una especulación? Porque era precisamente lo que estaba sucediendo. Billy Wayne Rollo estaba golpeando la cabeza de su novia contra el suelo.


	Jane tragó su fastidio y corrigió la declaración.


	—Escuchamos golpes fuertes dentro del apartamento.


	—¿Y qué hizo después?


	—El detective Frost y yo golpeamos inmediatamente a la puerta del 2-E.


	—¿Os identificasteis como oficiales de policía?


	—Sí, señor.


	—¿Y qué sucedió…?


	—¡Eso es una puta mentira! —exclamó el acusado—. ¡No dijeron que eran policías!


	Todos miraron a Billy Wayne Rollo. Él mantenía los ojos sobre Jane.


	—Señor Rollo, guarde silencio —dijo el juez.


	—¡Pero es una mentirosa!


	—Abogada, controle a su cliente o se lo expulsará de este tribunal.


	—Shhh, Billy —dijo la abogada—. Esto no ayuda.


	—Bien —dijo el juez—. Señor Spurlock, puede continuar.


	El asistente del fiscal de distrito asintió y se volvió hacia Jane.


	—¿Qué sucedió después de que golpeó a la puerta del 2-E?


	—No hubo respuesta. Pero seguíamos oyendo gritos. Y golpes. Tomamos la decisión conjunta de que alguien corría peligro de vida y era necesario entrar en el apartamento con consentimiento o sin él.


	—¿Y entrásteis?


	—Sí, señor.


	—¡Derribaron la puerta, maldición! —dijo Rollo.


	—¡Silencio, señor Rollo! —ladró el juez y el acusado se repantigó en la silla, sin dejar de mirar a Jane con fuego en los ojos.


	Pues mírame todo lo que quieras, imbécil. ¿Crees que me asustas?


	—Detective Rizzoli —dijo Spurlock—. ¿Qué vio dentro del apartamento?


	Jane volvió a concentrarse en el asistente del fiscal de distrito.


	—Vimos a un hombre y a una mujer. La mujer estaba tendida de espaldas. Tenía la cara con moratones graves y le sangraba el labio. El hombre estaba inclinado sobre ella. Tenía ambas manos alrededor de su cuello.


	—¿Se encuentra ese hombre en este momento en esta sala?


	—Sí, señor.


	—Por favor, señálelo.


	Jane señaló a Billy Wayne Rollo.


	—¿Qué sucedió después?


	—El detective Frost y yo quitamos al señor Rollo de encima de la mujer. Ella todavía estaba consciente. El señor Rollo se resistió y en el forcejeo, el detective Frost recibió un golpe violento en el abdomen. El señor Rollo luego huyó del apartamento. Lo perseguí hasta la escalera. Allí pude aprehenderlo.


	—¿Usted sola?


	—Sí, señor. —Y añadió, sin ningún indicio de humor—: Fue después de que cayó por la escalera. Parecía estar en estado de embriaguez.


	—¡Joder, ella me empujó! —gritó Rollo.


	El juez golpeó el martillo.


	—¡Suficiente! Alguacil, por favor, llévese al acusado.


	—Señoría. —La abogada defensora se puso de pie—. Lo mantendré bajo control.


	—Pues no ha estado haciendo un muy buen trabajo al respecto, señorita Quinlan.


	—Guardará silencio a partir de ahora. —Miró a su cliente—. ¿Verdad?


	Rollo emitió un gruñido rencoroso.


	Spurlock dijo:


	—No tengo más preguntas, Señoría. —Se sentó.


	El juez miró a la abogada defensora.


	—¿Señorita Quinlan?


	Victoria Quinlan se puso de pie para las repreguntas. Jane no había tratado con anterioridad con esa abogada y no sabía qué le esperaba. Mientras Quinlan se acercaba al estrado, Jane pensó: Eres joven, rubia y bella. ¿Qué haces defendiendo a este desgraciado? La mujer se movía como una modelo sobre una pasarela; sus piernas largas se veían resaltadas por una falda corta y zapatos puntiagudos de tacón alto. Seguramente Quinlan siempre había sido el centro de atención y ahora estaba utilizando esa ventaja; quedaba claro que estaba muy segura de que todos los miembros varones del jurado debían de estar mirando su trasero firme.


	—Buenos días, detective —dijo Quinlan con voz dulce. Demasiado dulce. En cualquier momento, la rubia iba a mostrar los colmillos.


	—Buenos días, señorita —respondió Jane con absoluta neutralidad.


	—Mencionó usted que actualmente está asignada a la unidad de homicidios.


	—Así es.


	—¿Y qué casos nuevos está investigando en este momento?


	—De momento, no tengo casos nuevos. Pero hago el seguimiento de…


	—Y sin embargo, es policía del departamento de policía de Boston. ¿En este momento no hay homicidios que requieran investigación activa?


	—Estoy de baja por maternidad.


	—Ah, está de baja. O sea que actualmente no forma parte de la unidad.


	—Realizo tareas administrativas.


	—Pero aclaremos las cosas: no está en actividad como detective. —Quinlan sonrió—. De momento.


	Jan sintió que se sonrojaba.


	—Como dije, estoy de licencia por maternidad. Hasta las mujeres policías tienen hijos —añadió con una nota de sarcasmo y de inmediato se arrepintió. No entres en su juego. Mantén la calma. Era más fácil decirlo que hacerlo en ese horno que era la sala del tribunal. ¿Qué sucedía con el aire acondicionado? ¿Por qué a nadie más parecía molestarle el calor?


	—¿Para cuándo espera su bebé, detective?


	Jane hizo una pausa, preguntándose hacia dónde iba ella con eso.


	—Mi fecha era la semana pasada —dijo, por fin—. Se ha retrasado.


	—Entonces el tres de febrero, cuando vio a mi cliente, el señor Rollo, por primera vez, estaba usted… ¿embarazada de cuánto? ¿Unos tres meses?


	—Objeción —dijo Spurlock—. Es irrelevante.


	—Abogada —dijo el juez a Quinlan—, ¿cuál es el propósito de su pregunta?


	—Tiene que ver con lo que declaró la testigo con anterioridad, Señoría. Que ella sola pudo someter y arrestar a mi cliente, que claramente está en buen estado físico, en la escalera, sin ayuda.


	—¿Y el estado del embarazo qué tiene que ver con eso?


	—Una mujer embarazada de tres meses tendría dificultad para…


	—Es policía, señorita Quinlan. Arrestar gente es parte de su trabajo.


	¡Qué bien, juez! Dígaselo.


	Victoria Quinlan se sonrojó ante la reprimenda.


	—Muy bien, Señoría. Retiro la pregunta. —Se volvió hacia Jane otra vez y la miró durante varios segundos mientras evaluaba su siguiente jugada—. Dijo usted que con su compañero, el detective Frost, estaban juntos en la escena. ¿Y que tomaron la decisión conjunta de ingresar en el apartamento 2-B?


	—No se trataba del apartamento 2-B, señorita, sino del apartamento 2-E.


	—Ah, sí, claro. Cometí un error.


	Sí, seguro. Como si no estuvieras intentando confundirme.


	—Usted declaró que golpearon a la puerta y anunciaron que eran policías —dijo Quinlan.


	—Sí.


	—Y esta interacción nada tenía que ver con el motivo por el que se encontraban en el edificio.


	—Así es, señorita. Fue pura casualidad que estuviéramos allí. Pero cuando determinamos que un ciudadano está en peligro, nuestro deber es intervenir.


	—Y por eso golpearon a la puerta del apartamento 2-B.


	—Dos-E.


	—Y cuando nadie respondió, derribaron la puerta.


	—Sobre la base de los gritos que escuchamos, decidimos que la vida de una mujer corría peligro.


	—¿Cómo sabe que eran gritos de angustia? ¿No podría haberse tratado de sonidos de… sexo apasionado, por ejemplo?


	Jane sintió deseos de reír ante la pregunta, pero no lo hizo.


	—Eso no fue lo que escuchamos.


	—¿Y lo sabe a ciencia cierta? ¿Puede reconocer la diferencia?


	—Una mujer con un labio ensangrentado es una prueba bastante contundente.


	—A lo que voy es que en aquel momento, usted no lo sabía. No le dio a mi cliente la oportunidad de abrir la puerta. Tomó una decisión apresurada y sencillamente irrumpió en el apartamento.


	—Detuvimos una paliza.


	—¿Está usted enterada de que la así llamada víctima se ha negado a presentar cargos contra el señor Rollo? ¿De que siguen juntos como una pareja enamorada?


	Jane apretó la mandíbula.


	—Eso es una decisión de ella. —Y una decisión estúpida—. Lo que vi aquel día, en el apartamento 2-E, era claramente violencia doméstica. Había sangre.


	—¿Y mi sangre no cuenta? —intervino Rollo—. ¡Usted me empujó por la escalera, señora! ¡Todavía tengo la cicatriz aquí, en el mentón!


	—Silencio, señor Rollo —ordenó el juez.


	—¡Mire! ¿Ve donde me golpeé con el último escalón? ¡Tuvieron que coserme!


	—¡Señor Rollo!


	—¿Empujó usted a mi cliente por la escalera, detective? —preguntó Quinlan.


	—Objeción —dijo Spurlock.


	—No, no lo empujé —respondió Jane—. Estaba lo suficientemente borracho como para caer por la escalera sin que nadie lo empujara.


	—¡Miente! —gritó el acusado.


	Se oyó un golpe de martillo.


	—¡Que se calle, señor Rollo!


	Pero Billy Wayne Rollo había llegado al punto de ebullición.


	—¡Ella y su compañero me arrastraron hasta la escalera para que nadie viera lo que hacían! ¿Cree que ella sola podría arrestarme? ¿Esa chica embarazada? ¡Le está contando una sarta de mentiras!


	—Sargento Givens, retire al acusado.


	—¡Es un caso de violencia policial! —gritó Rollo mientras el alguacil lo obligaba a ponerse de pie—. ¡Eh, vosotros, los del jurado!, ¿sois estúpidos? ¿No veis que todo esto es pura mierda inventada? ¡Estos dos policías me arrojaron por la puta escalera!


	El juez volvió a golpear el martillo.


	—Tomémonos un receso. Por favor, haga salir a los miembros del jurado.


	—Sí, claro. Tomémonos un receso —Rollo rio y apartó al alguacil de un empellón—. ¡Justo cuando por fin escuchan la verdad!


	—Retírelo de aquí, sargento Givens.


	Givens cogió a Rollo del brazo. Furioso, Rollo se retorció y se abalanzó hacia él; su cabeza se estrelló contra el abdomen del alguacil. Ambos cayeron al suelo y comenzaron a forcejear. Victoria Quinlan observaba, boquiabierta, como su cliente y el alguacil luchaban a escasos centímetros de sus elegantes tacones de Manolo Blahnik.


	Ay, por Dios. Alguien tiene que tomar el control de este caos.


	Jane se puso de pie con dificultad. Empujando a un lado a Quinlan, que seguía estupefacta, recogió las esposas del alguacil, que este había dejado caer al suelo en la refriega.


	—¡Solicito asistencia! —gritó el juez, golpeando el martillo—. ¡Necesitamos a otro alguacil aquí!


	El sargento Givens estaba tendido de espalda, debajo de Rollo, que había levantado el brazo derecho para atestarle un golpe de puño. Jane cogió la muñeca elevada de Rollo y se la esposó.


	—¡¿Qué coño hace?! —exclamó Rollo.


	Jane le clavó el pie en la espalda, le retorció el brazo detrás del cuerpo y lo empujó hacia abajo, sobre el alguacil. Otro clic y la segunda esposa se cerró alrededor de la muñeca izquierda de Rollo.


	—¡Suélteme, vaca de mierda! —gritó Rollo—. ¡Me está rompiendo la espalda!


	El sargento Givens, atrapado debajo de la montaña humana, parecía estar a punto de ahogarse bajo el peso.


	Jane quitó el pie de la espalda de Rollo. De pronto, un chorro de líquido caliente le cayó por entre las piernas, mojando a Rollo y a Givens. Ella se tambaleó hacia atrás y miró con horror su vestido empapado. Y el líquido que caía por entre sus muslos al suelo del salón del tribunal.


	Rollo rodó de costado y la miró. De pronto, rio. Se tendió de espaldas, sin poder dejar de reír.


	—¡Eh! —exclamó—. ¡Mirad eso! ¡La muy perra se ha meado el vestido!


Cuatro


	Maura estaba detenida en un semáforo en Brookline Village cuando Abe Bristol la llamó al móvil.


	—¿Encendiste el televisor esta mañana? —preguntó.


	—No me digas que la historia ya está en los informativos.


	—Canal seis. La reportera se llama Zoe Fossey. ¿Has hablado con ella?


	—Hablé anoche, muy brevemente. ¿Qué dijo?


	—¿Te lo resumo? «Una mujer fue hallada con vida dentro de una bolsa para cadáveres. La médica forense culpa al Departamento de Bomberos de Weymouth y a la policía estatal por equivocar el diagnóstico y darla por muerta».


	—Ay, madre santa. En ningún momento dije eso.


	—Lo sé. Pero ahora tenemos un jefe de bomberos furioso en Weymouth y la policía estatal también está que trina. Louise ya está tratando de esquivar sus llamadas.


	El semáforo cambió a verde. Mientras conducía por la intersección, Maura deseó de pronto poder girar el coche y volver a su casa. Deseó poder evitar lo que le esperaba.


	—¿Estás en la oficina? —preguntó.


	—Llegué a las siete. Pensé que ya estarías aquí.


	—Estoy en el coche. Me tomé unas horas esta mañana para preparar la declaración.


	—Pues debo advertirte, cuando llegues aquí, te tenderán una emboscada en el aparcamiento.


	—¿Ya están allí?


	—Hay reporteros, furgonetas de canales de televisión. Están aparcados sobre la calle Albany. Van y vienen entre nuestro edificio y el hospital.


	—Qué cómodo para ellos. Una única parada para los medios.


	—¿Supiste algo más sobre la paciente?


	—Llamé al doctor Cutler esta mañana. Dijo que el examen toxicológico de la paciente dio positivo de barbitúricos y alcohol. Debió de haber estado bastante cargada.


	—Eso probablemente explica por qué cayó al agua. Y con barbitúricos encima, no resulta sorprendente que les haya costado encontrarle los signos vitales.


	—¿Por qué tanto fervor con este asunto?


	—Porque es la clase de cosa que sale en los periódicos sensacionalistas. Un muerto que se levanta de la tumba. Además, se trata de una mujer joven ¿verdad?


	—Diría que tiene alrededor de veinticinco años.


	—¿Y es atractiva?


	—¿Qué importancia tiene?


	—Ay, vamos. —Abe rio—. Sabes que es importante.


	Maura suspiró.


	—Sí —admitió—. Es muy atractiva.


	—Pues ahí tienes. Joven, atractiva y casi diseccionada con vida.


	—Eso no sucedió.


	—Solo te estoy advirtiendo que así es como lo verá el público.


	—¿Puedo tomarme el día por enfermedad? ¿Y tal vez subirme al primer avión que sale para las islas Bermuda?


	—¿Y dejarme a mí con este jaleo? Ni se te ocurra.


	Cuando unos veinte minutos más tarde, Maura cogió la calle Albany, vio dos camionetas de televisión aparcadas cerca de la entrada del edificio de medicina forense. Como Abe le había advertido, los reporteros estaban listos para saltarle encima. Bajó del ambiente refrigerado de su Lexus a una mañana pesada de humedad, y media docena de reporteros echaron a correr hacia ella.


	—¡Doctora Isles! —dijo un hombre en voz bien alta—. Soy del Boston Tribune. ¿Podría hablar con usted sobre la mujer NN?


	Maura buscó dentro del maletín y sacó copias de lo que había escrito esa mañana. Era un resumen objetivo de los sucesos de la noche y de sus acciones. Rápidamente, las repartió.


	—Aquí está mi declaración —dijo—. No tengo nada más que agregar.


	Eso no detuvo la avalancha de preguntas.


	—¿Cómo alguien puede equivocarse de esa manera?


	—¿Se conoce el nombre de la mujer?


	—Nos han informado que el Departamento de Bomberos determinó que estaba muerta. ¿Puede darnos nombres?


	Maura respondió:


	—Tendrá que hablar con su portavoz. No puedo responder por ellos.


	Habló una mujer:


	—Debe admitir, doctora Isles, que es un caso claro de incompetencia por parte de alguien.


	Maura reconoció la voz. Se volvió y vio a una mujer rubia que se había abierto paso hasta la primera fila de la jauría.


	—Usted es la reportera de canal seis.


	—Zoe Fossey, sí. —La mujer esbozó una sonrisa de satisfacción por haber sido reconocida, pero la mirada que Maura le dirigió le congeló la sonrisa y se la convirtió en piedra.


	—Me ha citado usted de manera incorrecta —dijo Maura—. En ningún momento dije que culpaba al departamento de bomberos ni a la policía estatal.


	—Pues alguien se ha equivocado. Si no son ellos ¿quién fue? ¿Acaso es usted la responsable, doctora Isles?


	—Por supuesto que no.


	—Metieron a una mujer viva dentro de una bolsa para cadáveres. Estuvo atrapada dentro de la cámara refrigeradora de la morgue durante ocho horas. ¿Y no es culpa de nadie? —Fossey hizo una pausa—. ¿No le parece que alguien debería ser despedido por esto? ¿El investigador de la policía estatal, por ejemplo?


	—Con qué rapidez encuentra culpables.


	—Ese error podría haberle costado la vida a una mujer.


	—Pero no sucedió.


	—¿No es un error muy básico? —Fossey rio—. Es decir, ¿tan difícil puede ser darse cuenta de que alguien no está muerto?


	—Más difícil de lo que cree —respondió Maura.


	—Entonces usted los defiende.


	—Ya os he dado mi declaración. No voy a comentar sobre las acciones de nadie más.


	—¿Doctora Isles? —Era el hombre del Boston Tribune otra vez—. Ha dicho usted que determinar la muerte de alguien no es necesariamente sencillo. Sé que se han cometido errores similares en otras morgues del país. ¿Podría explicarnos por qué en ocasiones resulta difícil? —Hablaba con tono medido y respetuoso. No era una artimaña, sino una pregunta inteligente que merecía una respuesta.


	Maura se quedó mirándolo un instante. Vio ojos inteligentes, pelo bien peinado y una barba corta y cuidada que lo hacía parecerse a un joven profesor universitario. Esos ojos y ese pelo oscuro seguramente enamorarían a muchas alumnas.


	—¿Cuál es su nombre? —preguntó.


	—Peter Lukas. Escribo una columna semanal para el Tribune.


	—Hablaré con usted, señor Lukas. Solamente con usted. Pase, por favor.


	—Un momento —protestó Fossey—. Algunos de nosotros hemos estado esperando aquí desde mucho antes.


	Maura le dirigió una mirada gélida.


	—En este caso, señorita Fossey, no es al que madruga al que Dios ayuda, sino al que es cortés. —Dio media vuelta e ingresó en el edificio, seguida por el periodista del Tribune.


	Su secretaria, Louise, estaba al teléfono. Cubrió el micrófono con la mano y susurró con un deje de desesperación:


	—No ha parado de sonar. ¿Qué les digo?


	Maura depositó una copia de su declaración sobre el escritorio de Louise.


	—Faxéales esto.


	—¿Eso es todo lo que quiere que haga?


	—Esquiva todas las llamadas de la prensa. He accedido a hablar con el señor Lukas, aquí presente, pero con nadie más. Nada de entrevistas.


	La expresión de Louise, cuando miró al periodista, era fácil de leer. Veo que ha elegido a uno guapo.


	—No tardaremos mucho —dijo Maura. Hizo pasar a Lukas a su despacho y cerró la puerta. Luego señaló el sillón.


	—Gracias por hablar conmigo —dijo él.


	—Fue usted el único de entre todos ellos que no me irritó.


	—Lo que no significa que no sea irritante.


	Eso hizo sonreír ligeramente a Maura.


	—Es solo una estrategia de autodefensa —dijo—. Tal vez, si hablo con usted, se convertirá en la persona a quienes todos buscan. Me dejarán en paz y lo hostigarán a usted.


	—Temo que no funciona así. Seguirán persiguiéndola a usted.


	—Hay tantas historias más importantes sobre las cuáles podría estar escribiendo, señor Lukas. ¿Por qué esta?


	—Porque esta nos golpea en un nivel visceral. Trata sobre nuestros miedos más profundos. ¿Cuántos de nosotros sentimos terror de que nos den por muertos cuando no lo estamos? ¿O de que nos entierren vivos por accidente? Cosa que, a propósito, ha sucedido algunas veces en el pasado.


	Ella asintió.


	—Han existido casos documentados, sí. Pero eso fue anterior a la época del embalsamado.


	—¿Y despertarse en una morgue? Eso no es puramente histórico. Descubrí que han existido varios casos en los últimos años.


	Maura vaciló.


	—Ha sucedido, es cierto.


	—Más a menudo de lo que el público sabe. —Sacó una libreta y la abrió—. En 1984, hubo un caso en Nueva York. Un hombre estaba tendido sobre la mesa de autopsias. El patólogo coge el bisturí y cuando está por realizar la primera incisión, el cadáver cobra vida y coge al médico por el cuello. El médico muere de un ataque cardíaco. —Lucas levantó la mirada—. ¿Ha oído hablar de ese caso?


	—Ha elegido enfocarse en el ejemplo más sensacionalista.


	—Pero es verídico, ¿no es así?


	Ella suspiró.


	—Sí. Estaba enterada de ese caso en particular.


	Él dio vuelta otra página de la libreta.


	—Springfield, en el estado de Ohio, 1989. Declaran muerta a una mujer en un asilo para ancianos y la transfieren a una funeraria. Está tendida sobre la mesa y cuando el técnico se dispone a embalsamarla, comienza a hablar.


	—Parece conocer muy bien este tema.


	—Es que resulta fascinante. —Hojeó las páginas de la libreta—. Anoche me puse a buscar todos los casos. Una niñita de Dakota del Sur despertó dentro del ataúd abierto. Un hombre de Des Moines yace con el tórax ya abierto y solo entonces el patólogo se da cuenta de que el corazón sigue latiendo. —Lukas la miró—. No son leyendas urbanas. Son casos documentados y hay muchos.


	—Mire, no digo que no suceda, porque claramente ha sucedido. Es cierto que han existido cadáveres que han despertado en la morgue. Se han abierto tumbas y se han descubierto marcas de uñas en las tapas de los ataúdes. La gente siente tanto terror ante la posibilidad de que eso suceda que algunos fabricantes de ataúdes los venden equipados con transmisores de emergencia para pedir ayuda. En el caso de que alguien sea sepultado vivo.


	—Qué reconfortante.


	—Así que sí, puede suceder. Seguramente ha escuchado la teoría sobre Jesús. Que su resurrección no fue una verdadera resurrección, sino solo un caso de entierro prematuro.


	—¿Por qué es tan difícil determinar que alguien está muerto? ¿No debería resultar obvio?


	—En ocasiones, no lo es. Cuando alguien está congelado por haberse ahogado en agua fría, puede parecer absolutamente muerto. Nuestra NN fue hallada en agua fría. Y existen ciertas drogas que pueden enmascarar los signos vitales y hacer que sea difícil detectar la respiración o el pulso.


	—Romeo y Julieta. —La poción que Julieta bebió para simular que estaba muerta.


	—Sí. No sé qué contenía esa poción, pero no es una situación imposible.


	—¿Qué drogas tienen ese efecto?


	—Los barbitúricos, por ejemplo. Pueden deprimir la respiración y hacer que sea difícil darse cuenta de que una persona respira.


	—Eso es lo que apareció en el examen toxicológico de la NN, ¿verdad? Fenobarbital.


	Maura frunció el entrecejo.


	—¿Dónde escuchó eso?


	—De unas fuentes. Es verdad ¿no es así?


	—No haré comentarios al respecto.


	—¿Tenía antecedentes psiquiátricos? ¿Por qué motivo tomaría una sobredosis de fenobarbital?


	—Ni siquiera sabemos el nombre de la mujer, mucho menos su historia psiquiátrica.


	Él se quedó mirándola un instante; sus ojos penetrantes la hacían sentirse incómoda. Esta entrevista es un error, pensó. Unos minutos antes, Peter Lukas le había parecido cortés y serio, el tipo de periodista que abordaría la historia de manera respetuosa. Pero la dirección que habían tomado sus preguntas la inquietaba. Él había llegado allí muy bien preparado, con conocimiento de los detalles en los que ella menos quería detenerse: los mismos detalles que captarían la atención del público.


	—Tengo entendido que la mujer fue rescatada de la Bahía Hingham ayer por la mañana —dijo él—. Los Bomberos y Rescatistas de Weymouth fueron los primeros en llegar.


	—Así es.


	—¿Por qué no se requirió la presencia de la Oficina de Medicina Forense en la escena?


	—No tenemos personal como para enviar a alguien cada vez que encuentran un muerto. Además, esto ocurrió en Weymouth y no había indicaciones de que se hubiera tratado de algo sospechoso.


	—¿Eso lo determinó la policía estatal?


	—El detective pensó que era probable que se tratara de un accidente.


	—¿O de un intento de suicidio? ¿En vista de los resultados del examen toxicológico?


	Maura comprendió que sería inútil negar lo que él ya sabía.


	—Es posible que se haya tratado de una sobredosis, sí.


	—Sobredosis de barbitúricos. Y un cuerpo helado por haber estado dentro del agua. Dos motivos que pueden complicar el diagnóstico de muerte. ¿No debería haberse tenido en cuenta?


	—Es… sí, es algo que debería considerarse.


	—Pero ni el detective de la policía estatal ni los Bomberos de Weymouth lo hicieron. Lo que parece haber sido un error de su parte.


	—Puede suceder. Es lo único que voy a decir.


	—¿Ha cometido usted ese error alguna vez, doctora Isles? ¿Declarar muerta a una persona que todavía estaba viva?


	Maura hizo una pausa y pensó en sus años como interna. En una noche que estaba de guardia, cuando el teléfono la había despertado de un sueño profundo. La paciente de la cama 336A acababa de fallecer, le informó una enfermera. ¿Podía la interna declararla muerta? En camino hacia la habitación de la paciente, Maura no había sentido temor ni falta de confianza. En la escuela de medicina, no había una clase especial sobre cómo determinar la muerte; se sobreentendía que era algo que los médicos reconocerían cuando lo tuvieran delante. Aquella noche, Maura había caminado por el pasillo creyendo que sería una tarea rápida y podría volver a la cama. La muerte no era inesperada; la paciente padecía un cáncer terminal y en su historia clínica decía claramente que no debían practicársele técnicas de resucitación.


	Al entrar en la habitación 336A, se sorprendió al ver la cama rodeada de familiares dolientes que se habían reunido para despedirla. Maura tenía público. No sería una serena comunión con la paciente fallecida como había imaginado. Sintió los ojos de todos los familiares fijos sobre ella cuando se disculpó por la interrupción y se acercó a la cama. La paciente yacía de espaldas, con rostro sereno. Maura tomó el estetoscopio y deslizó el diafragma por debajo de la bata hospitalaria para colocarlo sobre el tórax débil. Se inclinó por encima del cuerpo, sintiendo la presión de los familiares a su alrededor. No escuchó durante todo el tiempo que debería haberlo hecho. Las enfermeras ya habían dictaminado que la mujer había muerto; llamar al médico para que la declarara muerta era solo una cuestión protocolar. Lo único que necesitaban era una nota en la historia clínica y la firma de un médico para poder transferirla al a morgue. Inclinada sobre el pecho de la mujer, escuchando el silencio, Maura no veía la hora de huir de esa habitación. Se enderezó, con expresión adecuadamente compasiva y miró al hombre que supuso sería el marido de la paciente. Estuvo a punto de murmurar: Lo siento mucho, ha fallecido.


	Pero el susurro de una respiración la detuvo.


	Sobresaltada, Maura había bajado la mirada y había visto que el pecho de la mujer se movía. La vio respirar otra vez y luego quedar inmóvil. Era un patrón de respiración agónico, no un milagro, sino los últimos impulsos eléctricos de la mente, el estertor final del diafragma. Todos los miembros de la familia que estaban presentes ahogaron una exclamación.


	—Ay, Dios mío —dijo el marido—. Todavía está viva.


	—Sucederá… dentro de muy poco —fue todo lo que Maura logró decir. Salió de la habitación, sacudida por lo cerca que había estado de cometer un error. Nunca más se había tomado tan a la ligera el momento de tener que declarar muerta a una persona.


	Miró al periodista.


	—Todos cometen errores —dijo—. Aun algo básico como declarar muerto a alguien no es tan sencillo como cree.


	—¿O sea que defiende a los bomberos? ¿Y al policía estatal?


	—Lo que digo es que los errores suceden. Nada más. Y sabe Dios que yo he cometido varios. —Imagino lo que debe de haber sucedido. La mujer fue hallada en agua muy fría. Tenía barbitúricos en la sangre. Estos factores podrían darle aspecto de estar muerta. Bajo esas circunstancias, un error no es tan imposible de imaginar. El personal involucrado solo estaba tratando de hacer su trabajo y espero que los trate con justicia cuando escriba su artículo—. Se puso de pie, en una clara indicación de que la entrevista había terminado.


	—Siempre trato de ser justo —respondió él.


	—No todos los periodistas pueden decir lo mismo.


	Él también se puso de pie y la miró desde el otro lado del escritorio.


	—Hágame saber si no lo fui, una vez que haya leído mi columna.


	Maura lo acompañó hasta la puerta y se quedó mirando mientras él pasaba junto al escritorio de Louise y abandonaba la oficina.


	Louise levantó la mirada del teclado del ordenador.


	—¿Cómo le fue?


	—No lo sé. Tal vez no debería haber hablado con él.


	—Muy pronto lo sabremos —dijo Louise, mirando la pantalla del ordenador—. Cuando salga su columna de los viernes en el Tribune.


Cinco


	Jane no podía discernir si la noticia era buena o mala.


	La doctora Stephanie Tam se inclinó hacia adelante, para escuchar por el estetoscopio Doppler y el pelo negro y brillante le cayó sobre la cara, impidiéndole a Jane ver su expresión. Tendida de espaldas, Jane observó mientras la cabeza del Doppler se deslizaba sobre su vientre prominente. La doctora Tam tenía manos elegantes, manos de cirujana, y guiaba el instrumento con la misma delicadeza que se podría utilizar para tocar el arpa. De pronto, la mano se detuvo y Tam inclinó aún más la cabeza, en señal de concentración. Jane miró a su marido, Gabriel, que estaba sentado junto a ella y vio la misma preocupación en sus ojos.


	¿Se encuentra bien nuestro bebé?


	Por fin la doctora Tam se enderezó y miró a Jane con una sonrisa serena.


	—Escucha —dijo, y subió el volumen del aparato Doppler.


	Un susurro rítmico y vigoroso brotó, pulsante, desde los altavoces.


	—Esos son los latidos fetales, fuertes —dijo Tam.


	—¿Entonces mi bebé está bien?


	—El bebé está muy bien por ahora.


	—¿Por ahora? ¿Y eso qué quiere decir?


	—Pues nada, no podrá quedarse ahí dentro mucho más tiempo. —Tam enrolló el estetoscopio y lo guardó en el estuche—. Una vez que se rompe el saco amniótico, por lo general se desencadena el parto.


	—Pero no ha sucedido nada. No siento ninguna contracción.


	—Exacto. Tu bebé se niega a colaborar. Ahí dentro tienes un crío bien testarudo, Jane.


	Gabriel suspiró.


	—Igual que la madre. Luchando contra delincuentes hasta el último momento. ¿Puede por favor decirle a mi esposa que ahora está oficialmente de baja por maternidad?


	—Ahora sí que no puedes trabajar más —dijo Tam—. Te enviaré abajo a Ecografías para que podamos espiar ahí dentro. Creo que después será momento de inducir el parto.


	—¿No se produce solo? —preguntó Jane.


	—Has roto el saco. Tienes un canal abierto para infecciones. Han pasado dos horas y no tienes contracciones. Es hora de apurar un poco al niño. —Tam se dirigió a la puerta—. Te colocarán una vía endovenosa. Hablaré con los de Diagnóstico por Imágenes para ver si te pueden hacer la ecografía ahora mismo. Después tendremos que hacer salir a ese bebé para que finalmente te conviertas en madre.


	—Está sucediendo todo muy rápido.


	Tam rio.


	—Has tenido nueve meses para pensar en ello. No debería ser una sorpresa absoluta —dijo, y salió de la habitación.


	Jane contempló el cielo raso.


	—No sé si estoy preparada para esto.


	Gabriel le apretó la mano.


	—Yo estoy listo para esto desde hace mucho. Desde toda la vida. —Levantó la bata hospitalaria y apoyó la oreja contra el vientre desnudo de Jane—. ¡Hola, bebé! —dijo en voz alta—. Papá se está impacientando, así que déjate ya de tonterías.


	—Auch. No te afeitaste bien esta mañana.


	—Pues me volveré a afeitar, solo para ti. —Se irguió y la miró a los ojos—. Lo digo en serio, Jane —prosiguió—. Hace mucho que sueño con esto. Con mi propia familia.


	—¿Pero… y si no es todo lo que esperabas?


	—¿Qué crees que espero?


	—Pues, ya sabes. El niño perfecto, la esposa perfecta.


	—¿Por qué querría la esposa perfecta cuando puedo tenerte a ti? —dijo, y se movió rápidamente, riendo, para esquivar el brazo de ella.


	Pero de verdad logré conseguir el marido perfecto, pensó Jane, mirando esos ojos sonrientes. Todavía no sé cómo fui tan afortunada. No sé cómo una chica que creció con el apodo Cara de Sapo se casó con un hombre que atrae las miradas de todas las mujeres cuando entra en una habitación.


	Él se inclinó hacia ella y dijo en voz baja:


	—¿Todavía no me crees, verdad? Puedo decirlo mil veces y no me creerás. Eres exactamente lo que quiero, Jane. Tú y el bebé lo sois. —Le besó la nariz—. Bien. ¿Qué deseas que te traiga, mamá?


	—Ay, por Dios. No me llames así. Es lo menos sexy del…


	—Creo que es muy sexy. De hecho…


	Ella rio y le palmeó la mano.


	—Vete a almorzar. Y tráeme una hamburguesa con patatas fritas.


	—La doctora dijo que nada de comida.


	—Pues no se va a enterar.


	—Jane.


	—Vale, vale. Ve a casa y tráeme el bolso del hospital.


	Él le hizo una venia.


	—A tus órdenes. Por esto mismo me tomé el mes de baja.


	—¿Y puedes volver a intentar dar con mis padres? Siguen sin atender el teléfono. Ah, y tráeme el ordenador portátil.


	Él suspiró y meneó la cabeza.


	—¿Qué ocurre? —dijo ella.


	—Estás a punto de tener un bebé y ¿quieres que te traiga el ordenador?


	—Tengo tanto papeleo del que ocuparme…


	—Eres un caso perdido, Jane.


	Ella le arrojó un beso al aire.


	—Lo sabías cuando te casaste conmigo.


	

	—Oiga —dijo Jane, mirando la silla de ruedas—. Podría caminar hasta Diagnóstico por Imágenes, si solo me dices dónde es.


	La voluntaria meneó la cabeza y puso el freno a la silla.


	—Son reglas del hospital, señora, no se hacen excepciones. Los pacientes deben ser trasladados en una silla de ruedas. No queremos que se resbale y se golpee ¿verdad?


	Jane miró la silla, luego a la voluntaria de pelo canoso que iba a empujarla. Pobre anciana, pensó, yo debería estar empujándola a ella. A regañadientes, se levantó de la cama y se acomodó en la silla mientras la voluntaria transfería el suero endovenoso. Esa mañana, Jane había forcejeado con Billy Wayne Rollo; ahora la llevaban de aquí para allá como si fuera la reina de Saba. Qué vergüenza. Mientras la empujaban por el pasillo, escuchó los resuellos de la mujer, y notó el aroma rancio de cigarrillos en su aliento. ¿Y si su acompañante sufría un infarto? ¿Y si tenían que hacerle reanimación cardiopulmonar? ¿Entonces sí puedo levantarme o eso también va contra el reglamento? Se hundió más en la silla de ruedas, evitando las miradas de la gente que estaba en el pasillo. No me miréis, pensó. Ya bastante mal me siento por hacer trabajar tanto a la abuela.


	La voluntaria subió la silla en hacia atrás al ascensor y la colocó junto a otro paciente, un anciano de cabello canoso que murmuraba por lo bajo. Jane notó la correa ajustable que sujetaba el tórax del hombre contra la silla y pensó: Hostias, no bromean con esto de las reglas. Si intentas levantarte, te atan a la silla.


	El anciano le dirigió una mirada furibunda.


	—¿Qué demonios mira, señora?


	—Nada —respondió Jane.


	—Entonces deje de mirar.


	—Vale.


	El camillero de raza negra que estaba detrás del anciano rio.


	—El señor Bodine le habla así a todo el mundo, señora. No tenga problema.


	Jane se encogió de hombros.


	—Recibo peor trato en mi trabajo. —¿Ah, y mencioné que el maltrato incluye balas? Mantuvo la mirada fija hacia adelante, sobre el panel indicador de pisos, evitando establecer contacto visual con el señor Bodine.


	—Hay demasiada gente en este mundo que no se ocupa de sus propios asuntos —se quejó el anciano—. Son todos unos chismosos. No dejan de mirar.


	—Venga, señor Bodine —dijo el camillero—. Nadie lo está mirando.


	—Ella me miraba.


	Con razón te ataron, viejo malvado, pensó Jane.


	El ascensor se abrió en la planta baja y la voluntaria empujó la silla de Jane. Mientras avanzaban por el pasillo hacia Diagnóstico por Imágenes, ella sentía las miradas de los transeúntes. Gente en buen estado físico que caminaba sin ayuda, mirando a la inválida de vientre abultado con el brazalete plástico del hospital en la muñeca. Se preguntó: ¿Será así para todos los que están confinados a una silla de ruedas? ¿Siempre reciben miradas compasivas?


	A sus espaldas, escuchó que una conocida voz malhumorada preguntaba:


	—¿Qué mira, señor?


	Ay, por favor, pensó. Que el señor Bodine no tenga que ir también a Diagnóstico por Imágenes. Pero lo escuchó protestar detrás de ella mientras avanzaban por el pasillo y doblaban la esquina hacia la zona de recepción.


	La voluntaria dejó a Jane en la sala de espera, sentada junto al anciano. No lo mires, se dijo Jane. Ni siquiera muevas los ojos en esa dirección.


	—¿Qué le pasa, es demasiado presumida como para hablarme? —la atacó él.


	Finge que no está ahí.


	—Ajá. Así que ahora finge que no estoy aquí.


	Ella levantó la mirada, aliviada, cuando se abrió una puerta y una técnica con uniforme azul ingresó en la sala de espera.


	—¿Jane Rizzoli?


	—Soy yo.


	—La doctora Tam bajará en unos minutos. La llevaré a la sala mientras tanto.


	—¿Y yo? —se quejó el anciano.


	—Todavía no estamos listos para usted, señor Bodine —dijo la mujer, mientras empujaba la silla de Jane por la puerta—. Tenga paciencia.


	—Pero tengo que orinar, ¡coño!


	—Sí, lo sé, lo sé.


	—No, no sabe nada.


	—Sé lo suficiente como para no malgastar palabras —murmuró la mujer mientras empujaba la silla de Jane por el pasillo.


	—¡Os voy a mojar la alfombra! —gritó el anciano.


	—¿Uno de tus pacientes preferidos? —preguntó Jane.


	—Ay, sí. —La técnica suspiró—. El preferido de todos.


	—¿De verdad crees que tiene que orinar?


	—Todo el tiempo. Tiene la próstata del tamaño de mi puño y no deja que los cirujanos lo toquen.


	La mujer llevó a Jane a un consultorio y trabó la silla.


	—Te ayudaré a pasarte a la camilla.


	—Yo puedo.


	—Tesoro, con esa barriga enorme, te vendrá bien una mano. —La mujer la cogió del brazo y la levantó de la silla. Permaneció atenta mientras Jane se acomodaba en la camilla—. Bien, ahora relájate aquí ¿de acuerdo? —dijo, mientras colgaba la bolsa de suero—. En cuanto llegue la doctora Tam comenzaremos con la ecografía. —La mujer se marchó, dejando a Jane sola en la habitación. No había nada para mirar, salvo aparatos de imágenes. Ni ventanas, ni carteles en la pared ni revistas. Ni siquiera un aburrido ejemplar de alguna revista de golf.


	Jane se acomodó en la camilla y se quedó mirando el techo. Con las manos sobre el abdomen, aguardó la conocida sensación de movimiento de un piececito o un codo, pero no sintió nada. Vamos, bebé, pensó. Háblame. Dime que vas a estar bien.


	El aire frío brotaba de las rejillas de ventilación y protegida solamente con una bata fina, Jane tiritaba. Miró el reloj, y se distrajo con la banda plástica que llevaba alrededor de la muñeca. Nombre de la paciente: Rizzoli, Jane. Pues la paciente no es particularmente paciente, pensó. Vamos, gente, daos prisa.


	La piel del abdomen de pronto se le tensó y sintió la tensión en todo el vientre. Los músculos se contrajeron durante un instante, luego se aflojaron. Por fin, una contracción. Miró la hora. Las11:50.


Seis


	Para mediodía, la temperatura había superado los treinta grados, convirtiendo las aceras en planchas para asar, y una bruma estival sulfúrea colgaba sobre la ciudad. Afuera del edificio de medicina forense ya no quedaban reporteros en el aparcamiento; Maura pudo cruzar la calle Albany en paz y dirigirse al centro médico. Compartió el ascensor con media docena de internos novatos, en su primer mes de rotación, y recordó la lección que había aprendido en la universidad de medicina: no te enfermes en julio. Son tan jóvenes, pensó, observando sus caras lisas y suaves, el pelo sin una cana. Últimamente se estaba fijando mucho en eso cuando miraba a policías y médicos. En lo jóvenes que se les veía. ¿Y qué ven estos estudiantes del último año cuando me miran a mí?, se preguntó. Una mujer que se acerca a la mediana edad, sin uniforme, ni credencial médica en la solapa. Tal vez suponían que era familiar de un paciente y no merecía más que una mirada. En un tiempo, había sido igual a ellos, joven y engreída con su bata blanco. Antes de aprender las lecciones de la derrota.


	El ascensor se abrió y ella siguió a los estudiantes hasta la unidad médica. Pasaron sin detenerse delante de la estación de enfermeras, intocables con sus batas blancos. Fue a Maura, vestida de civil, a quien la secretaria detuvo de inmediato con el ceño fruncido y una pregunta rápida:


	—Disculpe, ¿busca a alguien?


	—Vengo a ver a una paciente —dijo Maura—. Fue ingresada anoche, desde Urgencias. Tengo entendido que esta mañana la transfirieron a la Unidad de Cuidados Intensivos.


	—¿Nombre de la paciente?


	Maura vaciló.


	—Creo que todavía sigue registrada como NN. El doctor Cutler me dijo que está en la habitación cuatro treinta y uno.


	La secretaria entornó los ojos.


	—Lo siento. Hemos estado recibiendo llamadas de reporteros todo el día. No podemos responder más preguntas sobre esa paciente.


	—No soy reportera. Soy la doctora Isles, de la oficina de medicina forense. Le dije al doctor Cutler que pasaría a ver el estado de la paciente.


	—¿Puedo ver sus credenciales?


	Maura buscó en el bolso y colocó su credencial sobre la mesa. Esto me pasa por venir sin bata blanco, pensó. Veía a los internos paseando por el pasillo libremente, como una bandada de gansos blancos.


	—Podría llamar al doctor Cutler, si desea —dijo Maura—. Él me conoce.


	—Pues… supongo que no hay problema —respondió la secretaria, mientras le devolvía la credencial—. Ha habido tanto alboroto con esta paciente que tuvieron que enviar un guardia de seguridad. —Mientras Maura se alejaba por el pasillo, la secretaria le dijo en voz alta—: ¡Seguramente tendrá que mostrarle la credencial también a él!


	Preparada para soportar otra ronda de preguntas, Maura se dirigió a la habitación 431 con la credencial en la mano, pero no vio al guardia de seguridad delante de la puerta cerrada. Justo cuando estaba a punto de golpear, escuchó un golpe dentro de la habitación y el ruido de metal contra el suelo.


	Abrió la puerta de inmediato y se encontró con un cuadro poco claro. Un médico estaba junto a la cama, con el brazo levantado hacia la bolsa de suero. Frente a él, un guardia de seguridad se inclinaba sobre la paciente, tratando de sujetarle las muñecas. La mesa de noche acababa de caer y había agua en el suelo.


	—¿Necesitáis ayuda? —preguntó Maura.


	El médico la miró por encima de su hombro y ella tuvo un atisbo de ojos azules y pelo rubio muy corto, como cepillo.


	—No, estamos bien. La tenemos —dijo.


	—Le ataré la correa —dijo Maura y se acercó al lado de la cama donde se encontraba el guardia. Justo cuando estaba a punto de coger la correa de la muñeca, vio que la mano de la mujer se liberaba y oyó que el guardia dejaba escapar un gruñido de alarma.


	La explosión la estremeció. Sintió algo tibio en la cara y el guardia cayó súbitamente hacia un costado, sobre ella. Maura trastabilló bajo su peso y cayó de espaldas, debajo de él. El agua fría del suelo le empapó la camisa; desde arriba, sangre caliente goteaba encima de ella. Trató de empujar hacia un lado el cuerpo que la aplastaba, pero era tan pesado que le comprimía los pulmones y no podía respirar.


	El cuerpo del guardia comenzó a sacudirse en convulsiones agónicas. Maura sintió más calor en la cara, en la boca e hizo arcadas al sentir el sabor. Me ahogo con sangre. Gritando, lo empujó con fuerza y el cuerpo, resbaloso de sangre, se deslizó hacia un costado.


	Maura se puso de pie y se concentró en la mujer, que se encontraba completamente libre de ataduras. Solo entonces pudo ver lo que tenía en ambas manos.


	Una pistola. Tiene la pistola del guardia.


	El médico había desaparecido. Maura estaba sola con la NN y mientras se miraban mutuamente, Maura registró con terrible claridad cada detalle de la cara de la mujer. El pelo negro enmarañado, la mirada salvaje. La inexorable tensión de los tendones de su brazo cuando apretó la culata del arma.


	Santo Dios, está por apretar el gatillo.


	—Por favor —susurró Maura—. Solo quiero ayudarte.


	El ruido de pasos a la carrera distrajo a la mujer. Una enfermera abrió la puerta y se quedó mirando, boquiabierta, la carnicería en la habitación.


	De pronto la NN se levantó de un salto de la cama. Fue todo tan rápido que Maura no tuvo tiempo de reaccionar. Se puso rígida cuando la mujer la cogió del brazo y le apretó el caño de la pistola contra el cuello. Con el corazón golpeándole contra las costillas, Maura permitió que la empujara hasta la puerta, sintiendo el frío del arma contra la piel. La enfermera retrocedió, demasiado aterrada como para pronunciar palabra. La mujer obligó a Maura a salir al pasillo. ¿Dónde estaba seguridad? ¿Alguien estaba pidiendo ayuda? Siguieron avanzando hacia la estación de enfermería; Maura sentía el cuerpo sudoroso de la mujer contra el suyo, la respiración agitada contra su oreja.


	—¡Cuidado! ¡Alejaos, tiene un arma! —Maura escuchó el grito y vio al grupo de internos que ya no parecían tan altaneros con sus batas blancos; retrocedían, con ojos grandes como platos. Tantos testigos; tantas personas inútiles.


	¡Que alguno me ayude, joder!


	La NN y su rehén quedaron en plena vista de la estación de enfermería; las mujeres que estaban detrás del mostrador observaban, pasmadas, su avance, silenciosas como figuras de cera. El teléfono sonaba, pero nadie atendía.


	El ascensor se encontraba directamente delante de ellas.


	La mujer oprimió el botón para bajar. La puerta se abrió, Maura recibió un empellón que la hizo entrar; la mujer la siguió y pulsó el botón de la planta baja.


	Cuatro pisos. ¿Seguiré viva cuando se abra esa puerta otra vez?


	La mujer retrocedió hasta la pared. Maura la miró directamente a los ojos. Quiero obligarla a que vea quién soy. A que me mire a los ojos cuando dispare. Hacía frío en el ascensor y la mujer estaba desnuda debajo del camisolín hospitalario, pero tenía la cara brillosa de sudor y las manos le temblaban.


	—¿Por qué haces esto? —preguntó Maura—. ¡No te he hecho nada! Anoche traté de ayudarte. Fui yo la que te salvó.


	La mujer no respondió. No emitió palabra ni sonido. Lo único que Maura escuchó fue su respiración ruidosa y agitada por el miedo.


	Sonó la campanilla del ascensor y la mujer miró la puerta. Maura intentó desesperadamente recordar la disposición del vestíbulo del hospital. Recordaba un puesto de información cerca de la puerta principal, comandado por una voluntaria de pelo canoso. Una tienda de obsequios. Una fila de teléfonos públicos.


	La puerta se abrió.


	La mujer cogió a Maura del brazo y la empujó por la puerta, delante de ella. Otra vez, Maura sintió la pistola contra la yugular. Salió al vestíbulo con la garganta seca. Miró hacia la izquierda, luego hacia la derecha, pero no vio a nadie, ningún testigo. Luego vio a un único guardia de seguridad, atrincherado detrás del puesto de información. Al ver su cabeza de pelo blanco, Maura sintió que el corazón se le iba a los pies. No iba a salvarla: era solo un anciano asustado vestido con uniforme. Tan inexperto que tal vez le dispararía a la rehén.


	Afuera, una sirena ululaba, como un espíritu que anuncia la muerte.


	Maura sintió que la cabeza se le iba hacia atrás cuando la mujer la cogió del pelo y la acercó tanto a ella que pudo sentir su aliento caliente contra la nuca y el olor acre del miedo. Avanzaron hacia la salida y Maura, presa de pánico, vio al guardia temblando de miedo detrás del escritorio. Vio los globos plateados en la vidriera de la tienda de obsequios y el auricular de un teléfono que colgaba del cable. Luego la mujer la empujó por la puerta hacia el calor de la tarde.


	Un coche del Departamento de Policía de Boston se detuvo con un chirriar de neumáticos contra la acera y descendieron dos policías con el arma en la mano. Al ver a Maura en la línea de fuego, se inmovilizaron.


	Se oía el chillido cercano de otra sirena.


	La respiración de la mujer se tornó desesperada cuando vio que se quedaba sin opciones. No podía seguir avanzando; tiró hacia atrás, arrastrando a Maura nuevamente dentro del vestíbulo del hospital.


	—Por favor —susurró Maura mientras la mujer la llevaba a rastras por el pasillo—. No hay salida. Deja el arma. Deja el arma y los enfrentaremos juntas ¿quieres? Iremos hacia ellos y no te harán daño…


	Vio que los dos policías avanzaban paso a paso, siguiendo a su presa. Maura seguía bloqueándoles la línea de fuego y lo único que ellos podían hacer era observar con impotencia como la mujer avanzaba por el pasillo llevándose a la rehén con ella. Oyó una exclamación ahogada y por el rabillo del ojo vio a varias personas paralizadas en su sitio.


	—¡Alejaos, todos! —gritó un policía—. ¡Apartaos del camino!


	Aquí termina todo, pensó Maura. Estoy acorralada con una demente que no se deja convencer de deponer el arma. Escuchaba cómo la respiración de la mujer se convertía en gemidos desesperados, sentía el miedo que le recorría el brazo como una corriente que pasa por cables de alta tensión. Se veía arrastrada inexorablemente hacia una conclusión sangrienta y casi pudo imaginarla a través de los ojos de los policías que acortaban la distancia hacia ellas. La explosión del disparo, el estallido de sangre y masa cerebral de la cabeza de la rehén. El inevitable granizo de balas que pondría fin a la situación. Hasta que llegara ese momento, la policía estaba en un punto muerto. Y la NN, en las fauces del pánico, se encontraba igualmente trabada e incapaz de alterar el curso de los acontecimientos.


	Soy la única que puede cambiar las cosas. Y el momento de hacerlo es ahora.


	Maura inspiró hondo y exhaló. Cuando el aire salía con fuerza de sus pulmones, dejó que sus músculos se relajaran. Aflojó las piernas y se desplomó en el suelo.


	La mujer emitió un gruñido de sorpresa e intentó sujetar a Maura. Pero un cuerpo inerte es pesado y la rehén ya estaba en el suelo, lo que la dejaba sin escudo humano. De pronto, Maura se encontró libre y rodó de costado. Se cubrió la cabeza con los brazos y se enrolló como una pelota, aguardando la explosión del disparo. Pero lo único que oyó fueron pasos a la carrera y gritos.


	—Mierda. ¡No tengo despejado el campo para disparar!


	—¡Quítense todos de en medio!


	Una mano la cogió del hombro, la sacudió.


	—¿Señora? ¿Se encuentra bien? ¿Se encuentra bien?


	Temblando, Maura levantó por fin la mirada hacia la cara del policía. Oyó el chasquido de radios; las sirenas chillaban como lloronas en un funeral.


	—Venga, va, tiene que alejarse de aquí. —El policía la cogió del brazo y la levantó. Maura temblaba tanto que casi no podía mantenerse de pie, por lo que él le pasó un brazo alrededor de la cintura y la guio hacia la salida.


	—¡Todos vosotros! —gritó a los espectadores—. ¡Abandonad el edificio ahora mismo!


	Maura miró hacia atrás. No había rastros de la NN.


	—¿Puede caminar? —preguntó el policía.


	Sin poder hablar, ella asintió.


	—Retírese, entonces. Necesitamos que evacúen el edificio. No queremos a nadie allí dentro.


	Menos cuando el asunto está a punto de ponerse sangriento.


	Maura dio unos pasos hacia adelante. Se volvió por última vez y vio que el policía se había ido por el pasillo. Un letrero indicaba el ala donde la NN estaba a punto de hacer su última escala.


	Diagnóstico por Imágenes.


	

	Jane Rizzoli se despertó sobresaltada y parpadeó, perpleja, al ver el techo. No había esperado quedarse dormida, pero la camilla de examen era sorprendentemente cómoda y se sentía cansada; hacía algunas noches que no dormía bien. Miró el reloj de la pared y vio que la habían dejado sola hacía media hora. ¿Cuánto más tiempo iba a tener que esperar? Dejó pasar cinco minutos más, sintiendo cada vez más fastidio.


	Pues bien, ya es suficiente. Iré a averiguar por qué tardan tanto. No pienso esperar a que me traigan la silla de ruedas.


	Bajó de la camilla y apoyó los pies descalzos sobre el suelo frío. Dio dos pasos y cayó en la cuenta de que seguía teniendo una vía endovenosa por donde le estaban pasando suero. Enganchó la bolsa plástica a un soporte móvil y lo empujó hasta la puerta. Se asomó y no vio a nadie en el pasillo. Ni enfermeras, ni camilleros, ni técnicos radiólogos.


	Ah, pero qué reconfortante. Se habían olvidado de ella por completo.


	Caminó por el pasillo sin ventanas, empujando el soporte del que colgaba el suero; las pequeñas ruedas se movían hacia todos lados sobre el linóleo. Se detuvo delante de una puerta abierta, luego otra y vio mesas de exámenes vacías, habitaciones desiertas. ¿Dónde estaban todos? En el breve lapso en el que se había quedado dormida, habían desaparecido.


	¿De verdad fue solamente media hora?


	Se detuvo en el pasillo desierto, presa de la idea escalofriante de que mientras ella dormía, todo el resto del mundo había desaparecido. Miró hacia ambos lados del pasillo, intentando recordar el camino de regreso a la sala de espera. No había estado prestando atención cuando la técnica la había llevado a la sala de ecografías. Abrió una puerta y se encontró con un despacho. Abrió otra y vio una sala de archivos.


	Ni una sola persona.


	Comenzó a caminar más rápido por el laberinto de pasillos; el soporte de metal tintineaba a su lado. ¿Qué clase de hospital era este, que dejaba abandonada a una mujer embarazada? Tenía intención de presentar una queja, ya verían ellos la queja que presentaría. ¡Podría estar en trabajo de parto! ¡O muriéndose! Pero en cambio, estaba sumamente enfadada y ese no era el estado de ánimo que uno quería ver en una mujer embarazada. Mucho menos en esta mujer embarazada.


	Por fin divisó el letrero que indicaba la salida y con las palabras ya prontas en los labios, abrió la puerta con violencia. Al recorrer la sala de espera con la mirada, no comprendió de inmediato la situación. El señor Bodine seguía aprisionado en la silla de ruedas, aparcado en el rincón. La técnica de ecografías y la recepcionista estaban acurrucadas en uno de los sofás. En el otro, vio a la doctora Tam sentada junto al camillero de raza negra. ¿Qué era esto, una reunión para tomar el té? ¿Por qué estaba su médica reclinada allí en el sofá mientras a ella la habían abandonado en una sala del fondo?


	Entonces vio la historia clínica en el suelo, la taza caída y el café derramado sobre la alfombra. Y se dio cuenta de que la doctora Tam no estaba reclinada en el sofá; estaba tiesa y tenía la cara tensa de miedo. Sus ojos no miraban a Jane, sino a algo más allá.


	Y en ese momento comprendió.


	Hay alguien detrás de mí.


Siete


	Maura estaba sentada en el remolque de comando de operaciones, rodeada de teléfonos, televisiones y ordenadores portátiles. El aire acondicionado no funcionaba y debía de hacer más de treinta grados dentro del remolque. El oficial Emerton, que monitoreaba las conversaciones por radio, se abanicaba mientras tomaba agua de una botella. Pero al capitán Hayder, comandante de operaciones especiales del Departamento de Policía de Boston, se le veía perfectamente fresco mientras estudiaba los diagramas digitales exhibidos en la pantalla del ordenador. Junto a él estaba el director de instalaciones del hospital, señalando las zonas relevantes en los planos.


	—El área donde se ha refugiado ahora es Diagnóstico Por Imágenes —dijo el director—. Solía ser la antigua ala de rayosX, antes de que la trasladáramos a la zona nueva. Temo que eso representará un gran problema para usted, capitán.


	—¿Qué problema? —quiso saber Hayder.


	—Las paredes exteriores tienen protección de plomo y esa ala no tiene ventanas ni puertas exteriores. No podrá ingresar por la fuerza desde fuera. Tampoco arrojar un envase de gas lacrimógeno.


	—La única forma de ingresar a Diagnóstico por Imágenes es a través de la puerta interior que da al pasillo.


	—Correcto. —El director miró a Hayder—. ¿Entiendo que ella ha cerrado esa puerta con llave?


	Hayder asintió.


	—Lo que significa que ha quedado atrapada allí dentro. Hemos retirado a nuestros hombres hacia el extremo del pasillo, para que no estén en línea directa de fuego si ella decide escapar.


	—Está en un sitio sin salida. La única forma de salir es pasar por donde se encuentran sus hombres. Por el momento, la tenéis acorralada. Pero al mismo tiempo, os resultará difícil ingresar.


	—O sea que estamos en un impasse.


	El director movió el ratón y amplió una zona del plano.


	—Ahora bien, existe una posibilidad aquí, según en qué parte del ala ha decidido atrincherarse. La protección de plomo está en toda la zona de diagnóstico. Pero aquí, en la sala de espera, las paredes no están protegidas.


	—¿De qué materiales de construcción estamos hablando allí?


	—Revoque y yeso. Se podría perfectamente perforar el techo desde el piso superior. —El gerente de instalaciones miró a Hayder—. Pero lo único que debería hacer ella, luego, para volverse intocable, es refugiarse en la zona con protección de plomo.


	—Disculpe —interrumpió Maura.


	Hayder se volvió hacia ella; sus ojos celestes tenían un destello de irritación.


	—¿Sí? —respondió con aspereza.


	—¿Puedo retirarme, ahora, capitán Hayder? —Ya no tengo nada más para decirle.


	—Todavía no.


	—¿Cuánto tiempo más debo permanecer aquí?


	—Tendrá que esperar hasta que nuestro negociador la pueda entrevistar. Solicitó que retuviéramos a todos los testigos.


	—Con gusto hablaré con él, pero no hay motivo por el que deba quedarme sentada aquí. Mi oficina está del otro lado de la calle. Sabe dónde encontrarme.


	—No es lo suficientemente cerca, doctora Isles. Necesitamos retenerla aquí. —Hayder ya había vuelto a concentrarse en el ordenador; la protesta de ella no lo concernía en absoluto—. Todo esto se mueve muy rápido y no podemos perder tiempo buscando testigos que se van por ahí.


	—No me iré por ahí. Además, no soy la única testigo. También había enfermeras que estaban cuidándola.


	—Las hemos aislado también. Hablaremos con todos vosotros.


	—Y estaba ese médico, también, en la habitación. Estaba allí cuando sucedió todo.


	—¿Capitán Hayder? —dijo Emerton, volviéndose desde su ubicación junto a la radio—. Las primeras cuatro plantas han sido evacuadas. No pueden mover a los pacientes en situación crítica de los pisos superiores, pero todas las personas no esenciales han sido evacuadas del edificio.


	—¿Perímetros?


	—Ya han establecido el perímetro interno. Han levantado barricadas en el pasillo. Seguimos aguardando la llegada de más personal para ajustar el perímetro externo.


	El televisor que colgaba por encima de la cabeza de Hayder estaba sintonizado en un canal local de Boston, con el sonido desactivado. Era un informativo en vivo y las imágenes resultaban sorprendentemente conocidas. Es la calle Albany, pensó Maura. Y allí está el remolque de comando, donde en este mismo momento me tienen prisionera. Mientras la ciudad de Boston contemplaba la situación dramática en sus pantallas, ella estaba allí atrapada, en medio de la crisis.


	Un repentino movimiento del remolque la hizo volverse hacia la puerta y vio que entraba un hombre. Otro policía, pensó, al ver el arma enfundada en la cadera, pero era más bajo y menos imponente que Hayder. El sudor le había adherido el pelo ralo al cuero cabelludo enrojecido.


	—Joder, aquí hace todavía más calor —dijo el hombre—. ¿No está encendido el aire acondicionado?


	—Sí, lo está —respondió Emerton—, pero no funciona. No hemos tenido tiempo de hacerlo reparar. El efecto sobre la electrónica es fatal.


	—Y ni hablar de las personas —dijo el hombre y su mirada se posó sobre Maura. Le tendió la mano—. Usted es la doctora Isles, ¿verdad? Soy el teniente Leroy Stillman. Me han llamado para tratar de calmar las aguas. Ver si podemos resolver este asunto sin violencia.


	—Usted es el negociador de rehenes.


	Levantó un hombro con modestia.


	—Así me llaman, sí.


	Se estrecharon las manos. Tal vez fue su aspecto poco pretencioso —su expresión abatida, la calvicie incipiente— lo que tranquilizó a Maura. A diferencia de Hayder, que parecía funcionar exclusivamente a base de testosterona, este hombre la miraba con una sonrisa serena y paciente. Como si tuviera todo el tiempo del mundo para hablar con ella. Stillman miró a Hayder.


	—El calor dentro de este remolque es insoportable. Ella no debería estar sentada aquí.


	—Nos solicitó que retuviéramos a los testigos.


	—Sí, pero no que los asarais vivos. —Abrió la puerta—. Cualquier sitio va a ser más cómodo que este.


	Descendieron del remolque y Maura respiró hondo, agradecida por poder salir de esa caja sofocante. Allí, al menos, corría una brisa. Durante el tiempo que había estado aislada, la calle Albany se había transformado en un mar de vehículos policiales.


	La entrada del edificio de medicina forense del otro lado de la calle estaba cercada y Maura no sabía cómo podría sacar su coche del aparcamiento. En la distancia, más allá de las barricadas policiales, vio antenas de satélite como flores sobre tallos más altos que las furgonetas de los medios. Se preguntó si los reporteros se sentirían tan acalorados e incómodos dentro de sus vehículos como lo había estado ella en el remolque de comando. Se lo deseaba de corazón.


	—Gracias por esperar —dijo Stillman.


	—No me dieron opción.


	—Sé que es una molestia, pero tenemos que retener a los testigos hasta que podamos interrogarlos. Ahora que la situación está contenida, necesito información. No conocemos los motivos de la mujer. No sabemos cuántas personas pueden estar allí dentro con ella. Necesito saber con quién nos estamos enfrentando, para poder elegir el abordaje correcto cuando comience a hablar con nosotros.


	—¿No lo ha hecho todavía?


	—No. Hemos aislado las tres líneas telefónicas del ala donde se ha atrincherado, de manera que controlamos todas sus comunicaciones hacia el exterior. Hemos intentado llamar media docena de veces pero nos corta una y otra vez. Con el tiempo, sin embargo, querrá comunicarse. Casi siempre es así.


	—Parece creer que ella es como cualquier otra persona que toma rehenes.


	—La gente que hace esto tiende a comportarse de manera similar.


	—¿Y cuántos de los que toman rehenes son mujeres?


	—Debo reconocer que es poco habitual.


	—¿Ha tratado alguna vez con una mujer que tomó rehenes?


	Él vaciló.


	—Lo cierto es —reconoció—, que es la primera vez para mí. Para todos nosotros. Estamos frente a una excepción. Las mujeres no toman rehenes.


	—Pues esta lo ha hecho.


	Él asintió.


	—Y hasta que no tenga más información, debo abordar la situación como si fuera cualquier otra toma de rehenes. Antes de negociar, necesito saber todo lo posible sobre ella. Quién es, y por qué está haciendo esto.


	Maura negó con la cabeza.


	—No sé si puedo ayudarlo con eso.


	—Usted es la última persona que estuvo en contacto con ella. Cuénteme todo lo que recuerda. Todo lo que dijo, cada uno de sus movimientos.


	—Estuve a solas con ella por muy poco tiempo. Solo unos minutos.


	—¿Hablasteis?


	—Intenté hacerlo.


	—¿Qué dijo usted?


	Maura sintió que se le humedecían las palmas de la mano otra vez al recordar el trayecto dentro del ascensor. El temblor de la mano con la que la mujer sujetaba el arma.


	—Traté de calmarla, de razonar con ella. Le dije que solo quería ayudar.


	—¿Y cómo reaccionó?


	—No dijo nada. Se mantuvo en silencio. Eso fue lo más aterrador. —Miró a Stillman—. Su silencio absoluto.


	Él frunció el entrecejo.


	—¿Reaccionó a sus palabras de alguna manera? ¿Está segura de que podía oírla?


	—No es sorda. Reaccionaba a los sonidos. Sé que escuchó las sirenas policiales.


	—¿Y sin embargo no pronunció palabra? —Stillman negó con la cabeza—. Qué raro. ¿Estaremos frente a una barrera lingüística? Eso va a complicar la negociación.


	—No me pareció que estaba muy dispuesta a negociar, de todos modos.


	—Comience desde el principio, doctora Isles. Cuénteme todo lo que hizo ella y lo que hizo usted.


	—Ya se lo he contado todo al capitán Hayder. Volver a hacerme las mismas preguntas no va a hacer que consigáis más respuestas.


	—Sé que está repitiendo lo que ya ha dicho. Pero algo de lo que recuerda podría ser un detalle vital. Algo que puedo utilizar.


	—Me apuntaba con el arma a la cabeza. No podía concentrarme en mucho más que en mantenerme viva.


	—Estuvo con ella. Sabe de su estado de ánimo. ¿Tiene alguna idea de por qué actuó así? ¿De si es probable que le haga daño a alguno de los rehenes?


	—Ya ha matado a un hombre. ¿Eso no le dice nada?


	—Pero desde entonces no hemos escuchado disparos, y han transcurrido los primeros treinta minutos cruciales, que es el período más peligroso. El momento en que el atacante está más asustado y tiene más probabilidades de matar a un rehén. Ha transcurrido casi una hora y ella no ha hecho ninguna otra jugada. No ha lastimado a nadie, hasta donde sabemos.


	—¿Entonces qué está haciendo allí dentro?


	—No tenemos idea. Seguimos tratando de conseguir información sobre ella. La unidad de homicidios está verificando cómo fue a dar a la morgue y hemos tomado lo que creemos que son sus huellas digitales de la habitación del hospital. Mientras nadie salga herido, el tiempo es nuestro aliado. Cuanto más se prolongue la situación, más información tendremos. Y eso nos dará más probabilidades de resolverla sin un baño de sangre ni heroísmo de ningún tipo. —Miró en dirección al hospital—. ¿Ve esos policías que están allí? Seguramente no ven la hora de tomar por asalto el edificio. Si llegamos a eso, entonces habré fracasado. Mi regla principal para situaciones con rehenes es sencilla: tranquilizar las aguas. La tenemos contenida dentro de un ala sin ventanas ni salidas, por lo que no puede escapar. No puede ir a ningún sitio. De manera que permitimos que se siente y piense en su situación. Entonces se dará cuenta de que no tiene otra opción que entregarse.


	—Siempre que pueda razonar y comprenderlo.


	Él se quedó mirándola durante varios segundos. Como ponderando la importancia de lo que ella acababa de decir.


	—¿Piensa que no puede razonar?


	—Creo que está aterrada —respondió Maura—. Cuando estábamos solas en ese ascensor, vi la expresión de sus ojos. El pánico.


	—¿Por eso disparó el arma?


	—Debe de haberse sentido amenazada. Había tres personas alrededor de su cama, tratando de sujetarla.


	—¿Tres personas? La enfermera con la cual hablé dijo que cuando entró en la habitación solamente la vio a usted y al guardia.


	—Había un médico, también. Un hombre joven, rubio.


	—La enfermera no lo vio.


	—Es que huyó. En cuanto sonó el disparo, escapó de allí como un conejo. —Hizo una pausa, recordando con amargura ese abandono—. Yo quedé atrapada en la habitación.


	—¿Por qué piensa que la paciente le disparó solamente al guardia, si eran tres los que estaban alrededor de la cama?


	—Él estaba inclinado sobre ella, era el que estaba más cerca.


	—¿O sería por el uniforme?


	Maura frunció el entrecejo.


	—¿Por qué lo dice?


	—Piénselo. Un uniforme es símbolo de autoridad. Podría haber pensado que era policía. Me pregunto si tendrá antecedentes penales.


	—Mucha gente le teme a la policía. No es necesario ser un delincuente.


	—¿Por qué no le disparó al médico?


	—Ya se lo dije, porque él huyó. Salió corriendo.


	—Y tampoco le disparó a usted.


	—Porque necesitaba un rehén. Yo era la que estaba más cerca.


	—¿Piensa que la habría matado, si hubiera tenido la oportunidad?


	Maura lo miró a los ojos.


	—Pienso que esa mujer hará cualquier cosa con tal de seguir viva.


	La puerta del remolque se abrió repentinamente. El capitán Hayder asomó la cabeza y se dirigió a Stillman:


	—Será mejor que vengas a escuchar esto, Leroy.


	—¿Qué es?


	—Acaba de salir al aire por radio.


	Maura siguió a Stillman al interior del remolque, que se había vuelto aún más sofocante en el poco tiempo que habían estado afuera.


	—Vuelve a pasar la grabación —le indicó Hayder a Emerton.


	Por el altavoz se escuchó la voz entusiasmada de un hombre.


	—… estáis escuchando KBUR y soy Rob Roy, el que os acompaña en esta tarde muy extraña. Tenemos una situación rarísima, amigos. Tenemos a una mujer en línea en este mismo momento que dice ser la que tiene en vilo a nuestro equipo SWAT en el centro médico. Veréis, al principio, no le creí, pero nuestro productor ha estado hablando con ella y creemos que es quien dice ser…


	—¿Qué coño es esto? —dijo Stillman—. Tiene que ser una broma. Hemos aislado las líneas telefónicas.


	—Escucha —le ordenó Hayder.


	—… entonces, hola, señorita, ¿está usted ahí? —dijo el locutor—. Hable con nosotros, díganos su nombre.


	La voz ronca de una mujer respondió:


	—Mi nombre no es importante.


	—Bien, de acuerdo. Pues ¿por qué está haciendo esto?


	—Los dados están echados. Es todo lo que quiero decir.


	—¿Y eso qué significa?


	—Dígaselo. Dígalo. Los dados están echados.


	—De acuerdo, de acuerdo. Sea lo que sea, toda la ciudad de Boston acaba de escucharlo. Gente, si estáis escuchando, los dados están echados. Soy Rob Roy, transmitiendo por KBUR y estamos hablando por teléfono con la mujer que está causando todo el alboroto en el…


	—Dígale a la policía que no se acerque —dijo la mujer—. Tengo a seis personas aquí en la sala. Y suficientes balas para todos ellos.


	—¡Epa, señorita! ¡Tranquilícese! No hay motivos para lastimar a nadie.


	El rostro de Stillman estaba rojo de furia. Se volvió hacia Hayder.


	—¿Cómo sucedió esto? Entendí que habíamos aislado las líneas telefónicas.


	—Así es. Pero utilizó un móvil para llamar.


	—¿El móvil de quién?


	—El número pertenece a una mujer llamada Stephanie Tam.


	—¿Sabemos quién es?


	—… uy, gente, estoy en problemas —anunció Rob Roy—. Mi productor acaba de informarme que la policía de Boston me ha ordenado dejar de hablar con esta persona. La policía nos va a censurar, amigos y voy a tener que interrumpir esta conversación. ¿Señorita, sigue allí? ¿Hola? —Silencio—. Parece que hemos perdido a la mujer. Pues, nada, espero que se calme. Señorita, si sigue escuchándome, por favor, no le haga daño a nadie. ¿Podemos ayudarla, sabe? Y a vosotros, mis oyentes, lo habéis escuchado por KBUR. «Los dados están echados»…


	Emerton detuvo la grabación.


	—Eso es todo lo que hemos podido grabar —dijo—. Interrumpimos la comunicación inmediatamente, en cuanto nos enteramos con quién estaba hablando el locutor. Pero esa parte de la conversación salió al aire.


	Stillman parecía aturdido. Miraba el equipo de audio, ya silencioso.


	—¿Qué coño está haciendo esa mujer, Leroy? —preguntó Hayder—. ¿Busca atención, nada más? ¿Busca que el público simpatice con ella?


	—No lo sé. Fue extraño.


	—¿Por qué no habla con nosotros? ¿Para qué llamar a una emisora de radio? ¡Nosotros somos los que la estamos llamando y no nos responde!


	—Tiene acento. —Stillman miró a Hayder. Decididamente, no es norteamericana.


	—¿Y qué fue eso que dijo? Los dados están echados. ¿Y eso qué quiere decir? ¿Que comienza el juego?


	—Es una cita de Julio César —respondió Maura.


	Todos la miraron.


	—¿Qué?


	—Es lo que dijo César cuando estaba en la orilla del Rubicón. Si cruzaba el río, significaba que le declaraba la guerra civil a Roma. Sabía, que si lo hacía, no habría vuelta atrás.


	—¿Y qué tiene que ver Julio César con todo esto? —quiso saber Hayder.


	—Solo estoy diciendo que de allí viene la expresión. Cuando César les ordenó a sus tropas que cruzaran el río, comprendió que había pasado el punto de no retorno. Fue una jugada riesgosa, pero él era jugador y le gustaba jugar a los dados. Cuando hizo su elección, declaró: «Los dados están echados». —Hizo una pausa—. Y así marchó hacia la historia.


	—O sea que eso es lo que significa cruzar el Rubicón —dijo Stillman.


	Maura asintió.


	—La mujer que ha tomado los rehenes ha hecho una elección. Acaba de decirnos que no hay vuelta atrás.


	Emerton exclamó:


	—¡Conseguimos información sobre ese móvil! Stephanie Tam es una de las médicas. Pertenece al Departamento de Ginecología y Obstetricia. No responde al localizador y la última vez que la vieron se dirigía a Diagnóstico por Imágenes a ver a su paciente. El hospital está revisando la lista de personal para intentar identificar a todos los empleados sobre cuyo paradero no tienen información.


	—Por lo visto ahora tenemos el nombre de al menos uno de los rehenes —dijo Stillman.


	—¿Y qué sucede con ese móvil? Hemos intentado llamar, pero ella nos corta. ¿Permitimos que siga operativo?


	—Si le interrumpimos el servicio, podríamos hacerla enfadar. De momento, permitámosla mantener ese vínculo con el exterior. Monitorearemos las llamadas. —Stillman hizo una pausa y sacó un pañuelo para secarse el sudor de la frente—. Por lo menos, ella se está comunicando, aunque no sea con nosotros.


	Aquí dentro el calor es agobiante, pensó Maura al ver el rostro enrojecido de Stillman. Y el día se tornará peor todavía. Sintió que se mareaba y comprendió que no podía permanecer un minuto más dentro de ese remolque.


	—Necesito aire —dijo—. ¿Puedo marcharme?


	Stillman la miró, distraído.


	—Sí, sí, puede irse. Aguarde… ¿tenemos su información de contacto?


	—El capitán Hayder tiene los números de mi móvil y del teléfono de mi casa. Pueden llamarme durante las veinticuatro horas.


	Salió a la calle y parpadeó bajo el sol del mediodía. Aturdida, contempló el caos sobre la calle Albany. Esa era la calle que cogía para llegar al trabajo todos los días, eran las mismas vistas que veía cada mañana cuando se acercaba a la entrada del edificio de medicina forense. Se había transformado en una maraña de vehículos y policías de la División de Operaciones Especiales vestidos de negro. Todos aguardaban la siguiente jugada de la mujer que había encendido la mecha de esa situación de crisis. Una mujer cuya identidad seguía siendo un misterio para todos ellos.


	Se encaminó hacia su edificio, zigzagueando entre coches patrullas detenidos; pasó debajo de una cinta policial. Cuando se volvió a incorporar, vio que una figura conocida avanzaba hacia ella. En los dos años desde que conocía a Gabriel Dean, jamás lo había visto agitado y rara vez lo había visto demostrar emociones intensas. Pero el hombre que caminaba hacia ella tenía una expresión de pánico puro en la cara.


	—¿Has escuchado algún nombre? —preguntó él.


	Maura negó con la cabeza, perpleja.


	—¿Nombres?


	—De los rehenes. De los que están en el edificio.


	—Hasta ahora solo los he escuchado nombrar a una médica.


	—¿Quién?


	Ella hizo una pausa, sorprendida por la pregunta desesperada de él.


	—La doctora Tam. La mujer utilizó su móvil para llamar a una emisora de radio.


	Él se volvió y contempló el hospital.


	—Ay, Dios mío.


	—¿Qué sucede?


	—No puedo encontrar a Jane. No está entre los pacientes que evacuaron.


	—¿Cuándo ingresó en el hospital?


	—Esta mañana, tras la ruptura de la bolsa de aguas. —Gabriel miró a Maura—. La doctora Tam fue quien la ingresó.


	Maura se quedó mirándolo, pensando en lo que acababa de escuchar en el remolque de comando. Que la doctora Tam había estado en camino hacia Diagnóstico por Imágenes para ver a su paciente.


	Jane. La doctora se dirigía a la planta baja a ver a Jane.


	—Creo que tienes que venir conmigo —dijo Maura.


Ocho


	Vengo al hospital a tener un bebé. Pero termino corriendo peligro de que me vuelen la cabeza.


	Jane estaba sentada sobre el sofá, entre la doctora Tam a su derecha y el camillero negro a su izquierda. Lo sentía temblar junto a ella, con la piel fría y pegajosa en la sala de espera refrigerada. La doctora Tam estaba inmóvil; su cara era una máscara tallada en piedra. En el otro sofá, la recepcionista se abrazaba a sí misma y junto a ella, una técnica lloraba en silencio. Nadie se atrevía a decir una palabra; el único sonido provenía de la televisión de la sala de espera, que estaba encendido. Jane observó las credenciales con nombres adheridas a los uniformes. MAC. DOMENICA. GLENNA. DRA. TAM. Bajó la mirada a la pulsera de paciente que le rodeaba la muñeca. RIZZOLI, JANE. Todos estamos pulcramente etiquetados para la morgue. No tendrán ningún problema para identificarnos. Pensó en los residentes de Boston, que abrirían el periódico Tribune al día siguiente y verían esos mismos nombres impresos en letra de molde en la primera página. VÍCTIMAS FALLECIDAS EN EL ASEDIO AL HOSPITAL. Pensó en cómo esos lectores pasarían sobre el nombre «Rizzoli, Jane» sin prestar atención y buscarían la página deportiva.


	¿Así es como termina todo? ¿Con algo tan tonto como estar en el lugar erróneo en el momento erróneo? Eh, un momento, deseaba gritar. ¡Estoy embarazada! ¡En las películas, nadie le dispara a la rehén embarazada!


	Pero eso no era una película y ella no podía predecir qué haría la loca de la pistola. Así la había apodado Jane. La Loca. ¿De qué otro modo se podía llamar a una mujer que caminaba ida y vuelta, blandiendo un arma? Solamente de tanto en tanto se detenía a mirar el televisor, que estaba sintonizado en el canal seis y cubría en vivo la toma de rehenes en el hospital. Mira, mamá, estoy en la televisión, pensó Jane. Soy una de las afortunadas atrapada en el edificio. Es como el reality Sobreviviente, pero con balas.


	Y sangre de verdad.


	Notó que La Loca llevaba una pulsera de paciente igual a la suya. ¿Habría escapado de la unidad psiquiátrica? Que intentaran hacerla esperar a ella obedientemente en una silla de ruedas. La mujer iba descalza y su trasero bien formado asomaba por el camisolín hospitalario abierto en la espalda. Tenía piernas largas, muslos musculosos y una exuberante melena de pelo renegrido. Si la vestían con un sensual atuendo de cuero, se parecería a Xena, la Princesa Guerrera.


	—Tengo que orinar —dijo el señor Bodine.


	La Loca ni siquiera lo miró.


	—¡Eh! ¿Alguien me escucha? ¡Dije que tengo que orinar!


	Ay, por Dios, hazlo ya, anciano, pensó Rizzoli. Hazte pis en la silla de ruedas. No fastidies a alguien que tiene una pistola en la mano.


	En el televisor, apareció una reportera rubia. Zoe Fossey, en vivo desde la calle Albany.


	—No tenemos información todavía de cuántos rehenes están atrapados dentro de una de las alas del hospital. La policía ha aislado el edificio. De momento, solo tenemos conocimiento de una víctima, un guardia de seguridad que murió de un disparo mientras trataba de sujetar a la paciente…


	La Loca se detuvo, con los ojos fijos en la pantalla. Uno de sus pies descalzos aterrizó sobre la carpeta de papel manila que estaba en el suelo. Solo entonces Jane prestó atención al nombre escrito con rotulador negro.


	Rizzoli, Jane.


	El informativo terminó y La Loca reanudó su caminata de un lado a otro; sus pies pisaban la historia clínica de Jane, que seguramente había estado en manos de la doctora Tam cuando ella había entrado en el área de Diagnóstico por Imágenes. Ahora estaba a los pies de La Loca. Lo único que tenía que hacer era agacharse, abrir la tapa y leer la carátula, donde estaba toda la información sobre la paciente. Nombre, fecha de nacimiento, estado civil, número de Seguridad Social.


	Y ocupación. Detective, Homicidios. Departamento de Policía de Boston.


	Esta mujer está ahora mismo sitiada por el equipo SWAT del Departamento de Policía de Boston, pensó Jane. Cuando descubra que yo también soy policía…


	No quería terminar la idea; sabía a dónde llevaría. Volvió a mirarse el brazo, la pulsera del hospital con su nombre impreso, RIZZOLI, JANE. Si pudiera quitársela, la ocultaría entre los cojines y La Loca no tendría forma de asociarla con la historia clínica. Eso era lo que debía hacer, quitarse esa peligrosa pulsera. Entonces se convertiría en una embarazada más del hospital. No sería una mujer policía ni representaría una amenaza.


	Pasó un dedo debajo de la pulsera y tiró, pero esta no cedió. Tiró con más fuerza, pero no pudo romperla. ¿De qué coño estaba hecha, por Dios? ¿De titanio? Pero claro, tenía que ser resistente. No querían que ancianos confundidos como el señor Bodine se quitaran la identificación y pasearan anónimamente por los pasillos. Siguió tirando del plástico, apretando los dientes, tensando los músculos en silencio. Tendré que cortarlo con los dientes, pensó. Cuando La Loca no mire, voy a…


	Jane se paralizó. Vio que la mujer estaba delante de ella, con un pie de nuevo sobre la historia clínica. Lentamente, Jane levantó la mirada. Hasta ese momento había evitado mirar directamente a su captora, temiendo llamar su atención. Ahora, horrorizada, vio que la mujer la miraba a ella, solo a ella, y se sintió como la gacela solitaria de la manada que ha sido elegida como presa. La mujer hasta se parecía a un felino, de piernas largas y elegantes, el pelo negro reluciente como el de una pantera. Sus ojos azules eran intensos como reflectores y Jane quedó atrapada en su brillo.


	—Eso es lo que hacen —dijo la mujer, con la mirada sobre la pulsera de Jane—. Te ponen rótulos. Como en el campo de concentración. —Le mostró su propia pulsera, con las letras impresas. NN. Pero qué nombre tan original, pensó Jane, y casi sintió deseos de reír. Vengo a terminar como rehén de una mujer sin identificar. NN contra Jane. ¿Acaso el hospital no sabía quién era esta mujer cuando la ingresaron? A juzgar por las pocas palabras que había dicho, quedaba claro que no era norteamericana. DeEuropa Oriental. Rusa, quizá.


	La mujer se arrancó su propia pulsera y la arrojó a un costado. Luego cogió la muñeca de Jane y le dio un fuerte tirón a la pulsera, que se partió.


	—Listo. Basta de rótulos —dijo la mujer. Miró la pulsera de Jane—. Rizzoli. Es un apellido italiano.


	—Sí —Jane mantuvo la mirada sobre ella, temiendo mirar hacia abajo y hacerle notar la historia clínica que estaba bajo su pie. La mujer tomó el contacto visual firme como una señal de conexión entre ambas. Hasta ahora, La Loca casi no había emitido palabra. Ahora hablaba. Esto es bueno, pensó Jane. Un intento de conversación. Trata de conectar con ella, de establecer una relación. Sé su amiga. No mataría a una amiga ¿verdad?


	La mujer miraba el vientre prominente de Jane.


	—Estoy por dar a luz a mi primer hijo —dijo Jane.


	La mujer miró el reloj de la pared. Estaba esperando algo. Contando los minutos.


	Jane decidió introducirse un poco más profundo en las aguas de la conversación.


	—¿Cómo… cómo te llamas? —preguntó.


	—¿Por qué?


	—Para saber, nada más. —Así puedo dejar de llamarte La Loca.


	—No tiene importancia. Ya estoy muerta. —La mujer la miró—. Igual que tú.


	Jane miró esos ojos ardientes y por un instante aterrador pensó: ¿Y si es cierto? ¿Y si estamos ya muertos y esto es una versión del infierno?


	—Por favor —murmuró la recepcionista—. Por favor, déjanos ir. No nos necesitas. Deja que abramos la puerta y nos marchemos.


	La mujer se puso en movimiento de nuevo, pisando de tanto en tanto la historia clínica.


	—¿Crees que te dejarán vivir? ¿Después de haber estado conmigo? Todos los que están conmigo mueren.


	—¿De qué habla? —susurró la doctora Tam.


	Sufre de paranoia, pensó Jane. Delirios de persecución.


	La mujer se detuvo abruptamente y contempló la historia clínica a sus pies.


	No la abras. Por favor, no la abras.


	Levantó la carpeta y leyó el nombre en la portada.


	¡Distráela, ahora!


	—Disculpa —dijo Jane—. Necesito ir al baño, de verdad que lo necesito, por el embarazo, comprendes. —Señaló el lavabo de la sala de espera—. ¿Puedo ir, por favor?


	La mujer dejó caer la historia clínica sobre la mesa de café; quedó unos centímetros fuera del alcance de Jane.


	—No trabes la puerta.


	—No. Te lo prometo.


	—Ve.


	La doctora Tam tocó la mano de Jane.


	—¿Necesitas ayuda? ¿Quieres que vaya contigo?


	—No. Estoy bien —respondió Jane, poniéndose de pie con dificultad. Lo que más deseaba era recoger la historia clínica al pasar junto a la mesa de café, pero La Loca no dejaba de mirarla. Caminó hasta el lavabo, encendió la luz y cerró la puerta. Sintió un alivio repentino al estar sola y no frente a un arma.


	Podría trabar la puerta de todos modos. Podría quedarme aquí y aguardar a que termine todo.


	Pero pensó en la doctora Tam, en el camillero, en Glenna y Domenica, abrazadas en el sofá. Si hago enfadar a La Loca, ellos sufrirán las consecuencias. Sería cobarde de mi parte ocultarme tras una puerta cerrada.


	Utilizó el retrete y se lavó las manos. Se llevó agua a la boca, pues no sabía cuándo tendría otra oportunidad de beber. Mientras se secaba la barbilla mojada, estudió el pequeño lavabo, buscando algo que pudiera utilizar como arma, pero solo había toallas de papel y un envase expendedor de jabón y un cubo de basura de acero inoxidable.


	La puerta se abrió de pronto. Se volvió para ver que su captora la miraba. No confía en mí. Claro que no confía en mí.


	—He terminado —dijo Jane—. Saldré ahora mismo. —Regresó a la sala de espera y cruzó hasta el sofá. Vio que la historia clínica seguía sobre la mesa.


	—Ahora nos sentamos a esperar —dijo la mujer, y se acomodó en una silla, con la pistola sobre el regazo.


	—¿Qué estamos esperando? —preguntó Jane.


	La mujer la miró, y respondió con serenidad:


	—El final.


	Jane se estremeció. Al mismo tiempo, sintió algo más: una tensión en el abdomen, como si una mano se cerrara en un puño. Contuvo la respiración al sentir el dolor de la contracción y le aparecieron gotas de sudor en la frente. Cinco segundos. Diez. Lentamente, se relajó, y se apoyó contra el respaldo del sofá, respirando profundamente.


	La doctora Tam la miró, con el entrecejo fruncido.


	—¿Qué ocurre?


	Jane tragó saliva.


	—Creo que he comenzado el trabajo de parto.


	

	—¿Tenemos una policía allí dentro? —dijo el capitán Hayder.


	—No puede permitir que se filtre esta información —aclaró Gabriel. No quiero que nadie sepa a qué se dedica. Si la mujer descubre que tiene de rehén a una policía…— Gabriel inspiró hondo y dijo en voz baja: —No pueden enterarse los medios. Nada más.


	Leroy Stillman asintió.


	—No lo permitiremos. Después de lo sucedido con el guardia de seguridad… —Hizo una pausa—. Tenemos que mantener esto en secreto.


	—Tener una policía allí dentro podría resultar ventajoso para nosotros —interpuso Hayder.


	—¿Cómo dice? —exclamó Maura, sorprendida por el hecho de que Hayder dijera eso en presencia de Gabriel.


	—La detective Rizzoli es inteligente y sensata. Y sabe manejar un arma. Podría marcar la diferencia en el posible final de este asunto.


	—También está embarazada de nueve meses y a punto de dar a luz. ¿Qué es exactamente lo que pretende usted que haga?


	—Solo digo que tiene instinto de policía. Y que eso es bueno.


	—Ahora mismo —dijo Gabriel—, el único instinto que quiero que mi mujer siga es el de supervivencia. La quiero viva y a salvo. Así que no cuente con ella para ningún tipo de heroísmo. Solo sáquela de allí cuanto antes.


	—No haremos nada que ponga en peligro a su esposa, agente Dean. Se lo prometo.


	—¿Quién es esta mujer que ha tomado rehenes?


	—Seguimos intentando identificarla.


	—¿Qué es lo que quiere?


	Hayder interrumpió:


	—Tal vez el agente Dean y la doctora Isles deberían salir del remolque y permitirnos reanudar nuestro trabajo.


	—No, está bien —dijo Stillman—. Él tiene que saber. Claro que tiene que saber. —Miró a Gabriel—. Estamos yendo despacio, para darle la oportunidad de calmarse y comenzar a hablar. Mientras nadie resulte herido, tenemos tiempo.


	Gabriel asintió.


	—Así es como debería manejarse. Nada de balas ni de ataques. Mantenedlos a todos vivos.


	Emerton habló:


	—Capitán, tenemos la lista con los nombres del personal y pacientes que no fueron evacuados.


	Stillman cogió la página cuando salía de la impresora y revisó los nombres.


	—¿Está ella en la lista? —preguntó Gabriel.


	Tras una pausa, Stillman asintió.


	—Temo que sí. —Le entregó la lista a Hayder—. Hay seis nombres. Eso es lo que dijo por radio la mujer. Dijo que tiene a seis personas. Olvidó agregar que la mujer había dicho: Y tengo suficientes balas para todas ellas.


	—¿Quién ha visto esa lista? —dijo Gabriel.


	—El administrador del hospital —respondió Hayder—. Y quienquiera que lo haya ayudado a compilarla.


	—Antes de que salga de aquí, quitad a mi esposa de ella.


	—Son solo nombres. Nadie sabe…


	—Cualquier periodista podría averiguar en diez segundos que Jane es policía.


	—Gabriel tiene razón —dijo Maura—. Todos los reporteros de la sección policial saben su nombre.


	—Quita el nombre de la lista, Mark —dijo Stillman—. Antes de que alguien más la vea.


	—¿Y qué hay de nuestro equipo de rescate? Si entran, necesitarán saber quién está adentro. A cuántas personas tienen que rescatar.


	—Si hacéis bien vuestro trabajo —dijo Gabriel—, no habrá necesidad de ningún equipo de rescate. Hablad con esa mujer hasta que salga de allí.


	—Pues no estamos teniendo demasiada suerte con la parte de hablar ¿verdad? —Hayder miró a Stillman—. La mujer ni siquiera ha querido saludar.


	—Solo han pasado tres horas —le recordó Stillman—. Tenemos que darle tiempo.


	—¿Y cuando hayan pasado seis horas? ¿O doce? —Hayder miró a Gabriel—. Su esposa puede dar a luz en cualquier momento.


	—¿Cree que no lo he pensado? —respondió Gabriel con aspereza—. No se trata solo de mi mujer, también tengo a mi hijo allí. La doctora Tam está con ellos, sí, pero si algo se complica con el parto, no hay equipo ni quirófano. Así que sí, quiero que esto termine cuanto antes. Pero no si existe la posibilidad de que lo convirtáis en un baño de sangre.


	—Ella es la que dio comienzo a todo. La que decide qué sucede a continuación.


	—Entonces no le forcéis la mano. Tiene aquí a un negociador, capitán Hayder. Utilícelo. Y mantenga a su equipo SWAT bien lejos de mi esposa. —Gabriel dio media vuelta y se marchó del remolque.


	Afuera, Maura lo alcanzó en la acera. Tuvo que llamarlo dos veces antes de que se volviera por fin hacia ella.


	—Si la cagan —dijo él—, si entran por la fuerza allí, demasiado pronto…


	—Ya has oído lo que ha dicho Stillman. Quiere ir despacio, igual que tú.


	Gabriel observó un trío de policías con uniformes del equipo SWAT, apiñados junto a la entrada del hospital.


	—Míralos. Están enardecidos, deseando entrar en acción. Sé cómo se siente, porque he estado allí. Yo mismo lo he sentido. Te cansas de estar allí de pie, esperando negociaciones sin fin. Solo quieren ingresar, pues están entrenados para eso. No ven la hora de apretar el gatillo.


	—Stillman piensa que la puede convencer de que salga.


	Él la miró.


	—Tú estuviste con esa mujer. ¿Piensas que lo escuchará?


	—No lo sé. El problema es que no sabemos casi nada sobre ella.


	—Escuché que la rescataron del agua. Que un equipo de rescatistas y bomberos la trasladó a la morgue.


	Maura asintió.


	—Al parecer, se había ahogado. La encontraron en la Bahía Hingham.


	—¿Quién la encontró?


	—Unas personas de un club náutico de Weymouth. La policía de Boston ya tiene un equipo de homicidios trabajando en el caso.


	—Pero no están al tanto de la presencia de Jane.


	—Todavía no. —Eso cambiará las cosas, pensó Maura. Una de ellos ha sido tomada de rehén. Cuando la vida de un policía corre peligro, las cosas cambian para la fuerza.


	—¿De cuál club náutico se trataba? —preguntó Gabriel.


Nueve


	Veo rejas en las ventanas. Es de mañana y la escarcha se abre como una telaraña sobre el cristal. Afuera se ven árboles, tantos que no sé qué hay más allá. Lo único que conozco es esta habitación y esta casa, que se ha convertido en nuestro único universo desde la noche en que la furgoneta nos trajo hasta aquí. El sol brilla sobre la escarcha del otro lado de la ventana. El bosque es precioso y me imagino caminando entre los árboles. Las hojas crujientes, el hielo reluciente sobre las ramas. Un paraíso fresco y puro.


	Dentro de esta casa es un infierno.


	Veo ese reflejo en las caras de las otras chicas, que duermen sobre catres sucios. Oigo el tormento en sus quejidos inquietos, en sus gemidos. En esta habitación somos seis. Olena ha estado aquí más tiempo que todas y tiene una magulladura desagradable en la mejilla, recuerdo de un cliente al que le gustaban los juegos violentos. Aun así, Olena a veces todavía se defiende. Es la única de nosotras que lo hace, la única a la que no pueden controlar del todo, a pesar de las drogas tranquilizantes y las inyecciones. A pesar de las palizas.


	Oigo un coche en la entrada y aguardo con temor el sonido del timbre de la puerta. Es como una corriente eléctrica. Las chicas se despiertan al oírlo y se incorporan, llevándose las mantas al pecho. Sabemos lo que sucede después. Oímos la llave en la cerradura y la puerta se abre.


	La Madre se planta en la entrada como una cocinera gorda que elije despiadadamente a cuál cordero degollar. Como siempre, se muestra fría y cruel; su cara marcada por antiguas pústulas no muestra ninguna emoción mientras recorre el rebaño con la mirada. Sus ojos pasan de largo a las chicas que se acurrucan en los catres y luego se detiene en la ventana, donde estoy de pie.


	—Tú —dice en ruso—. Quieren a alguien nuevo.


	Miro a las otras chicas. Lo único que veo en sus ojos es alivio por el hecho de que esta vez no han sido elegidas para el sacrificio.


	—¿Qué estás esperando? —dice la Madre.


	Siento las manos congeladas; las náuseas ya comienzan a retorcerme el estómago.


	—No… no me siento bien. Y todavía me duele allí abajo…


	—¿Tu primera semana y ya te duele? —La Madre suelta un bufido—. Pues acostúmbrate.


	Las otras chicas miran el suelo, o se miran las manos, evitándome a mí. Solo Olena me mira y en sus ojos veo compasión.


	Sigo sumisamente a la Madre fuera de la habitación. Ya sé que resistirse significa recibir un castigo y todavía tengo magulladuras de la última vez que protesté. La madre señala la habitación al final del pasillo.


	—Hay un vestido sobre la cama. Póntelo.


	Entro en la habitación y ella cierta la puerta detrás de mí. La ventana mira a la entrada, donde veo un coche azul estacionado. Aquí también las ventanas tienen rejas. Miro la gran cama de bronce y no veo un mueble sino el instrumento de mi tortura. Cojo el vestido. Es blanco, como el de una muñeca, con volantes alrededor. Comprendo de inmediato lo que significa y las náuseas se convierten en un nudo de miedo. Cuando te piden que finjas ser una niña, significa que quieren que tengas miedo. Quieren que grites. Disfrutan viéndote sangrar.


	No quiero ponerme el vestido, pero siento miedo de no hacerlo. Para cuando oigo pasos que se acercan a la puerta, ya estoy vestida e intento prepararme para lo que viene. Se abre la puerta y entran dos hombres. Me miran durante unos segundos y yo ruego que se sientan decepcionados, que piensen que soy demasiado delgada o demasiado fea, que den media vuelta y se marchen. Pero luego cierran la puerta y se me acercan como lobos acechantes.


	Tienes que aprender a flotar e irte. Eso me ha enseñado Olena, a flotar por encima del dolor. Eso trato de hacer mientras los hombres me arrancan el vestido de muñeca, mientras sus manos ásperas se cierran alrededor de mis muñecas, mientras me fuerzan a entregarme. Han pagado por mi dolor y no se sienten satisfechos hasta que grito, hasta que el sudor y las lágrimas me surcan la cara. ¡Ay, Anja, qué suerte tienes de estar muerta!


	Cuando todo termina y cojeo de regreso a la habitación cerrada con llave, Olena se sienta junto a mí, sobre el catre y me acaricia el pelo.


	—Ahora tienes que comer —me dice.


	Meneo la cabeza.


	—Solo quiero morir.


	—Si mueres, ellos ganan. No podemos permitirles ganar.


	—Ya han ganado. —Me tiendo de costado y aprieto las rodillas contra el pecho, curvándome en una pelota tensa, impenetrable—. Ya han ganado…


	—Mila, mírame. ¿Crees que me he rendido? ¿Crees que ya estoy muerta?


	Me seco las lágrimas.


	—No soy fuerte como tú.


	—No es fuerza, Mila. Es odio. Eso es lo que te mantiene viva. —Se inclina hacia mí y su pelo largo es una cascada de seda negra. Lo que veo en sus ojos me asusta. Allí dentro arde un fuego; no está del todo cuerda. Así es como sobrevive Olena, gracias a las drogas y a la locura.


	La puerta vuelve abrirse y todas nos encojemos mientras la Madre recorre la habitación con la mirada. Señala a una de las chicas.


	—Tú, Katya. Este es tuyo.


	Katya se queda mirándola, inmóvil.


	La Madre cruza la habitación con dos pasos y le da una bofetada en la mejilla.


	—Ve —le ordena y Katya sale tambaleándose de la habitación. La Madre cierra la puerta.


	—Recuerda, Mila —susurra Olena—. Recuerda lo que te mantiene viva.


	Miro dentro de sus ojos y lo veo. El odio.


Diez


	—No podemos dejar que esta información se filtre —dijo Gabriel—. Podría matarla.


	El detective de homicidios Barry Frost estaba pasmado. Se hallaban en el aparcamiento del Club Náutico Sunrise. No soplaba ni siquiera una brisa y en la Bahía Hingham, los veleros flotaban a la deriva, muertos en el agua. Bajo el resplandor del sol de la tarde, el sudor adhería los mechones de pelo ralo a la frente pálida de Frost. En una habitación llena de gente, Barry Frost era la persona a la que probablemente pasarían por alto, el hombre que se retiraría en silencio a un rincón donde se quedaría, sonriente e inadvertido. Su temperamento afable le había permitido llevar adelante su relación de compañeros —ocasionalmente tormentosa— con Jane, una relación que en los últimos dos años se había afianzado sobre raíces de confianza. Los dos hombres para quienes ella era importante, su marido y su compañero, se miraron con miedo compartido.


	—Nadie nos informó que ella estaba allí —murmuró Frost—. No teníamos idea.


	—No podemos permitir que se enteren los medios.


	Frost soltó una exclamación de horror.


	—Eso sería un desastre.


	—Cuéntame quién es esta NN. Cuéntame todo lo que sabes.


	—Créeme, nos dedicaremos de lleno a esto. Tienes que confiar en nosotros.


	—No puedo quedarme sentado en la tribuna. Necesito saberlo todo.


	—No podrías mostrarte objetivo. Se trata de tu esposa.


	—Exacto. Es mi esposa. —En la voz de Gabriel había una nota de pánico. Hizo una pausa para controlar su agitación y luego dijo en voz baja—. ¿Qué harías tú, si fuera Alice la que estuviera atrapada allí?


	Frost se quedó mirándolo unos instantes. Por fin, asintió.


	—Ven, entra. Estamos hablando con el comodoro. Fue él quien la rescató del agua.


	Pasaron del sol fulgurante a la penumbra fresca del club náutico. Adentro, el olor era el mismo de todos los bares marítimos en los que Gabriel había estado: aroma a aire del océano mezclado con cítricos y alcohol. El vetusto edificio estaba construido sobre un muelle de madera que daba a la Bahía Hingham. Dos equipos portátiles de aire acondicionado traqueteaban en las ventanas, ahogando el tintineo de copas y el zumbido de la conversación. El suelo de madera crujió bajo sus pies cuando se dirigieron hacia la sala de estar.


	Gabriel reconoció a los dos detectives de la policía de Boston que estaban junto a la barra, conversando con un hombre calvo. Tanto Darren Crowe como Thomas Moore eran colegas de Jane de la unidad de homicidios; ambos lo recibieron con expresiones de sorpresa.


	—Hola —dijo Crowe—. No sabía que el FBI estaba involucrado con esto.


	—¿El FBI? —preguntó el hombre calvo—. Vaya, esto ha de estar poniéndose bastante serio. —Le tendió la mano a Gabriel—. Soy Skip Boynton. Comodoro del Club Náutico Sunrise.


	—Agente Gabriel Dean —respondió Gabriel; le estrechó la mano, esforzándose por simular que se trataba de un asunto oficial. Pero sentía la mirada perpleja de Thomas Moore. Él se daba cuenta de que algo no estaba bien.


	—Sí, les estaba contando a estos detectives cómo fue que la encontramos. Fue un duro golpe, les aseguro, ver un cuerpo en el agua. —Hizo una pausa—. Oiga, ¿le apetece algo de beber, agente Dean? El club invita.


	—No, gracias.


	—Ah, claro. Está de servicio, ¿verdad? —Skip soltó una risa compasiva—. Vosotros sí que cumplís con el reglamento ¿verdad? Ninguno quiere tomar un trago. Pues qué demonios, yo sí lo haré. —Pasó del otro lado de la barra y colocó hielo dentro de un vaso. Luego le echó vodka encima. Gabriel oyó el tintineo de hielo en otros vasos y recorrió el salón con la mirada; había una docena de socios, en su mayoría varones. ¿Algunos navegarían, realmente?, se preguntó. ¿O solo iban allí a beber?


	Skip salió de detrás del mostrador, con su vodka en la mano.


	—No es algo que sucede todos los días —explicó—. Sigo bastante sacudido por lo que sucedió.


	—Nos estaba contando cómo descubrió el cuerpo —dijo Moore.


	—Ah, sí. A eso de las ocho de la mañana, vine temprano para cambiar mi vela spinnaker. Tenemos una regata dentro de dos semanas y correré con una vela nueva. Tiene el logo de un dragón verde, muy llamativo. En fin, resulta que salgo hacia la amarra, con el spinnaker nuevo en brazos y veo lo que parece ser un maniquí flotando en el agua, medio enganchado en una de las rocas. Me subo al bote de remo para ver más de cerca y que me parta un rayo si no era una mujer. Y preciosa, además. Así que llamé a gritos a algunos de los otros muchachos y entre tres la sacamos del agua. Luego llamamos al 911. —Tomó un trago de vodka y suspiró—. En ningún momento se nos ocurrió que podía estar viva. O sea… hostias, esa chica parecía muerta.


	—A los bomberos y rescatistas también les pareció que estaba muerta, por lo visto —comentó Crowe.


	Skip rio.


	—Y se supone que ellos son profesionales. Si ellos no se dan cuenta, ¿quién lo va a hacer?


	—Enséñenos dónde la encontró —dijo Gabriel.


	Salieron al muelle por la puerta del salón. El agua reflejaba el resplandor del sol y Gabriel tuvo que entornar los ojos para poder ver las rocas que Skip señalaba.


	—¿Veis ese banco de piedras allí? Lo tenemos marcado con boyas, porque resulta peligroso para navegar. Con la marea alta, hay unos pocos centímetros de agua allí, y no se ve. Es muy fácil quedar varado.


	—¿A qué hora fue la marea alta ayer? —preguntó Gabriel.


	—No lo sé. Creo que a las diez de la mañana.


	—¿Ese banco de piedras estaba expuesto?


	—Sí. Si no la hubiera visto a esa hora, más tarde el mar se la hubiera llevado.


	Los hombres permanecieron en silencio unos instantes, contemplando la Bahía Hingham. Una embarcación a motor pasó ante ellos, dejando una estela que hizo que los veleros se sacudieran en sus amarras y las drizas sonaran en los mástiles.


	—¿Había visto alguna vez a esa mujer? —preguntó Moore.


	—No.


	—¿Está seguro?


	—¿Una chica tan bonita? La recordaría, sin ninguna duda.


	—¿Y nadie del club la reconoció?


	Skip rio.


	—Nadie lo admite, al menos.


	Gabriel lo miró.


	—¿Por qué no lo admitirían?


	—Pues… ya sabe.


	—No; ¿por qué no me lo explica?


	—Estos muchachos del club… —Skip soltó una risa nerviosa—. O sea, ¿veis todas estas embarcaciones amarradas allí? ¿Quién creéis que las navega? Las esposas seguro que no. Los hombres se desesperan por los barcos, las mujeres, no. Y aquí está lleno de hombres. Un velero es tu casa fuera de tu casa. —Skip hizo una pausa—. En todos los sentidos.


	—¿Piensa que era la novia de alguien? —preguntó Crowe.


	—Hostias, no lo sé. Se me ha ocurrido la posibilidad, nada más. Ya sabéis… traen aquí a una chica bonita, tarde por la noche. Juguetean en el barco, se emborrachan un poco, se drogan un poco. Es fácil caer al agua.


	—O que te empujen.


	—Un momento. —Skip parecía alarmado—. No saltéis a esa conclusión. Los muchachos del club son buenos. Buena gente.


	Buena gente que se folla chicas en sus veleros, pensó Gabriel.


	—Lamento haber siquiera mencionado la posibilidad —dijo Skip. Sucede todo el tiempo que la gente se emborracha y cae al agua. Podría haber sucedido en cualquier embarcación, no solo en alguna de las nuestras—. Señaló hacia la Bahía Hingham, donde un yate se deslizaba sobre el agua refulgente. —¿Veis el tránsito que hay allí fuera? Podría haber caído de cualquier embarcación aquella noche y haber flotado hasta aquí con la marea.


	—De todos modos —dijo Moore—, necesitaremos una lista de todos los socios.


	—¿Es realmente necesario?


	—Sí, señor Boynton —respondió Moore con serena pero innegable autoridad—. Lo es.


	Skip bebió de un trago el resto de la vodka. El calor le había enrojecido el cuero cabelludo; se secó el sudor.


	—Esto no les caerá nada bien a los socios. Cumplimos con nuestro deber cívico y rescatamos a una mujer del agua. ¿Y ahora somos todos sospechosos?


	Gabriel dirigió la mirada por la costa hasta la rampa para embarcaciones, donde un camión retrocedía para bajar una lancha al agua. Tres vehículos más que remolcaban lanchas aguardaban su turno en el aparcamiento.


	—¿Cómo es vuestra seguridad nocturna, señor Boynton? —preguntó.


	—¿Seguridad? —Skip encogió los hombros—. Cerramos las puertas del club a medianoche.


	—¿Y el muelle? ¿Los barcos? ¿No hay guardia de seguridad?


	—No nos han robado nunca. Las embarcaciones están todas cerradas. Además, esta zona es tranquila. Más cerca de la ciudad hay gente en la zona de los muelles durante toda la noche. Este es un club pequeño y especial. Un sitio donde alejarse de todo.


	Un sitio donde puedes conducir tu vehículo hasta la rampa para lanchas de noche, pensó Gabriel. Puedes acercarte hacia atrás al agua y nadie te vería abrir el maletero. Nadie te vería sacar un cadáver y arrojarlo a la Bahía Hingham. Si la marea bajaba, el cuerpo flotaría hacia afuera, pasaría junto a las islas cercanas a la costa y saldría directamente a la Bahía Massachusetts.


	Pero si la marea estaba subiendo, no.


	Sonó su móvil. Se alejó de los demás y caminó unos pasos por el muelle antes de responder.


	Era Maura.


	—Creo que tienes que regresar —dijo—. Estamos por comenzar con la autopsia.


	—¿Qué autopsia?


	—La del guardia de seguridad del hospital.


	—La causa de muerte es clara ¿verdad?


	—Ha surgido otra pregunta.


	—¿Cuál?


	—No sabemos quién es este hombre.


	—¿Pero no puede identificarlo alguien del hospital? Era empleado de ellos.


	—Allí está el problema —respondió Maura—. No lo era.


	

	Todavía no habían desvestido el cadáver.


	Gabriel no desconocía los horrores de la sala de autopsia y debido a su experiencia, el espectáculo de esa víctima no le resultaba particularmente perturbador. Solo se veía un único orifico de entrada por la mejilla izquierda; de no ser por él, la facciones estaban intactas. Se trataba de un hombre de unos treinta y cinco años, con pelo oscuro muy corto y una mandíbula musculosa. Los ojos oscuros, expuestos debajo de los párpados parcialmente abiertos, ya estaban nublados. Sobre el bolsillo delantero del uniforme se veía una credencial con el apellido PERRIN. A Gabriel, que observaba la mesa, no lo perturbaba tanto la sangre ni los ojos velados, sino la idea de que la misma arma que había puesto fin a la vida de ese hombre amenazaba ahora la de Jane.


	—Lo estábamos esperando —dijo el doctor Abe Bristol—. Maura pensó que querría presenciar la autopsia desde el comienzo.


	Gabriel miró a Maura, que estaba con uniforme y mascarilla, pero al pie de la mesa y no en su lugar habitual, junto al lado derecho del cadáver. Todas las otras veces en que él había estado en ese laboratorio, Maura había estado al mando, con el bisturí en la mano. No estaba acostumbrado a verla ceder el control de la sala que por lo general constituía su reino.


	—¿No vas a llevar a cabo tú la autopsia? —preguntó.


	Ella negó con la cabeza.


	—No puedo. Soy testigo de la muerte de este hombre —respondió—. Abe tiene que hacerla esta vez.


	—¿Y sigues sin tener idea de quién se trata?


	Ella meneó la cabeza de nuevo.


	—No hay ningún empleado del hospital de apellido Perrin. Y el jefe de seguridad vino a ver el cadáver de este hombre y no lo reconoció.


	—¿Huellas dactilares?


	—Las hemos enviado al sistema AFIS de identificación dactiloscópica de personas. Todavía no hemos recibido información sobre las de este hombre. Ni sobre las de la mujer que disparó, tampoco.


	—¿O sea que tenemos un NN y una NN? —Gabriel contempló el cadáver—. ¿Quién coño son estas personas?


	—Desvistámoslo —le dijo Abe a Yoshima.


	Los dos hombres le quitaron los zapatos y las medias al cadáver, le desabrocharon el cinturón y le quitaron los pantalones; colocaron las prendas sobre una sábana limpia. Con manos enguantadas, Abe revisó los bolsillos de los pantalones, pero los encontró vacíos. No había peine ni cartera, ni llaves.


	—Ni siquiera monedas sueltas —comentó.


	—Qué raro que no haya un par de monedas, al menos —comentó Yoshima.


	—Los bolsillos están vacíos. —Abe levantó la mirada—. ¿El uniforme es nuevo?


	Todos se concentraron en la camisa. La tela estaba rígida con sangre seca y tuvieron que despegarla del tórax, dejando al descubierto pectorales musculosos y una tupida mata de vello oscuro. Y cicatrices. Gruesa como una cuerda retorcida, una de ella subía desde debajo del pezón derecho; la otra corría en diagonal desde el abdomen al hueso de la cadera izquierda.


	—No son cicatrices quirúrgicas, dijo Maura con el ceño fruncido, desde su posición al pie de la mesa.


	—Diría que este tío ha estado en una pelea bastante violenta —comentó Abe—. Parecen heridas viejas de cuchillo.


	—¿Quiere cortarle las mangas? —preguntó Yoshima.


	—No, podemos quitárselas. Pongámoslo de lado.


	Movieron el cadáver para que quedara sobre el lado izquierdo, y le quitaron la manga de la camisa. Yoshima, que había quedado frente a la espalda, exclamó de pronto:


	—Hostias. Deberíais ver esto.


	El tatuaje le cubría todo el omóplato izquierdo. Maura se inclinó para observarlo y pareció dar un respingo ante la imagen, como si la criatura estuviera viva y lista para atacar con su aguijón venenoso. El esqueleto era color azul brillante. Las pinzas se extendían hacia el cuello del hombre. Dentro del círculo que formaba la cola curvada se veía el número 13.


	—Un escorpión —dijo Maura por lo bajo.


	—Impresionante, este rótulo cárnico —comentó Yoshima.


	Maura lo miró con el entrecejo fruncido.


	—¿El qué?


	—Así les decíamos en el ejército. Vi verdaderas obras de arte cuando trabajaba en la morgue militar. Cobras, tarántulas. Un tío tenía el nombre de la novia tatuado en la… —Yoshima hizo una pausa—. No permitiría que nadie se acercara a la mía con una aguja.


	Le quitaron la otra manga y volvieron a tender el cadáver —ya desnudo— de espaldas. Aunque se trataba de un hombre joven, su carne estaba marcada por agresiones: la cicatrices, el tatuaje. Y ahora el insulto final: la herida de bala en la mejilla izquierda.


	Abe pasó la lupa por encima de la herida.


	—Veo una zona chamuscada aquí. —Miró a Maura—. ¿Estaban muy cerca?


	—Cuando ella disparó, él estaba inclinado por encima de la cama, tratando de sujetarla.


	—¿Podemos ver las radiografías del cráneo?


	Yoshima sacó unas placas de un sobre y las enganchó a la caja de luz. Una toma era anteroposterior y la otra, lateral. Abe maniobró su abdomen prominente alrededor de la mesa para poder ver de cerca las sombras espectrales que arrojaban los huesos craneanos y faciales. Guardó silencio durante unos instantes. Luego miró a Maura.


	—¿Cuántos disparos dices que hizo la mujer?


	—Uno.


	—Mira esto, ¿quieres?


	Maura cruzó hasta la caja de luz.


	—No lo entiendo —murmuró—. Yo estaba allí cuando sucedió.


	—Decididamente, aquí hay dos balas.


	—Pero sé que hubo un solo disparo.


	Abe regresó a la mesa y contempló la cabeza del cadáver. El orificio de la bala, con su aureola ovalada de piel chamuscada.


	—Hay solamente una herida de entrada. Si disparó el arma dos veces en sucesión muy rápida, eso explicaría una sola herida.


	—Eso no fue lo que escuché yo, Abe.


	—En medio de esa confusión, tal vez no te diste cuenta de que hubo dos disparos.


	Maura seguía con la mirada fija en las radiografías. Gabriel nunca la había visto tan dubitativa. Era evidente que estaba tratando de reconciliar lo que recordaba con la prueba irrefutable que ahora se veía iluminada en la radiografía.


	—Descríbenos lo que sucedió en esa habitación, Maura —dijo Gabriel.


	—Éramos tres tratando de sujetarla —respondió ella—. Yo no la vi coger el arma del guardia. Estaba concentrada en la correa de la muñeca, e intentaba ajustársela. Acababa de coger la correa cuando sonó el disparo.


	—¿Y el otro testigo?


	—Era un médico.


	—¿Qué es lo que él recuerda? ¿Un disparo o dos?


	Ella se volvió y miró a Gabriel.


	—La policía no habló con él.


	—¿Por qué?


	—Porque nadie sabe quién era. —Por primera vez, él escuchó la nota de temor en su voz—. Soy la única que parece recordarlo.


	Yoshima se volvió hacia el teléfono. Llamaré a Balística —dijo—. Ellos sabrán cuántos cartuchos quedaron en la escena.


	—Comencemos —dijo Abe y cogió un bisturí de la bandeja de instrumental. Era tan poco lo que sabían de esa víctima. Ni su verdadero nombre ni su historia ni cómo llegó a estar en el momento y en el lugar de su muerte. Pero cuando terminaran con la autopsia, lo conocerían más íntimamente que cualquier otra persona.


	Con el primer corte, Abe comenzó a conocerlo.


	La hoja del bisturí cortó la piel y el músculo y raspó contra las costillas cuando él hizo la incisión enY; los cortes en ángulo desde los hombros se unieron en el proceso xifoides y de allí el corte bajó recto al abdomen, con solo un ligero desvío alrededor del ombligo. A diferencia de Maura, cuyas disecciones eran hábiles y elegantes, Abe trabajaba con brutal eficiencia; sus manos enormes se movían como las de un carnicero; sus dedos eran demasiado gruesos para ser elegantes. Despegó la carne del hueso, luego cogió las tijeras de trinchar. Con cada apretón, cortaba una costilla. Un hombre podía pasarse años desarrollando su físico, como esta víctima seguramente había hecho, haciendo fuerza contra pesas y poleas. Pero todos los cuerpos, musculosos o no, ceden ante un bisturí y unas tijeras de trinchar.


	Abe cortó la última costilla y levantó el triángulo que contenía el esternón. Privados de su escudo óseo, el corazón y los pulmones quedaron expuestos ante el bisturí y Abe introdujo su brazo dentro de la cavidad torácica para extirparlos.


	—¿Doctor Bristol? —dijo Yoshima, tras colgar el teléfono—. Acabo de hablar con Balística. Dicen que los técnicos de la escena del crimen solamente les entregaron un cartucho.


	Abe se irguió; tenía los guantes manchados de sangre.


	—¿No encontraron el segundo?


	—Es todo lo que recibieron en el laboratorio. Solo uno.


	—Eso fue lo que escuché yo, Abe —confirmó Maura—. Un solo disparo.


	Gabriel cruzó hasta la caja de luz. Contempló las placas con creciente inquietud. Un disparo, dos balas, pensó. Esto puede cambiar todo. Se volvió para mirar a Abe.


	—Necesito ver esas balas.


	—¿Espera encontrar algo en particular?


	—Creo que ya sé por qué hay dos.


	Abe asintió.


	—Permítame terminar aquí, primero. —Con movimientos rápidos, cortó vasos sanguíneos y ligamentos. Extirpó el corazón y los pulmones, que más tarde pesaría e inspeccionaría, y pasó al abdomen. Todo se veía normal. Órganos sanos de un hombre cuyo cuerpo le hubiera brindado un buen servicio durante varias décadas más.


	Finalmente, pasó a la cabeza.


	Gabriel observó, impávido, cómo Abe cortaba el cuero cabelludo y lo despegaba hacia adelante, deformando la cara y dejando el cráneo al descubierto.


	Yoshima encendió la sierra eléctrica.


	Aun entonces, Gabriel se mantuvo enfocado, a pesar del gemido de la sierra, el rechinar de los huesos, y se acercó todavía más para poder ver dentro de la cavidad craneal. Yoshima retiró la tapa del cráneo lo que hizo que brotara sangre. Abe introdujo el bisturí para liberar el cerebro. Cuando lo extrajo de la cavidad craneal, Gabriel estaba a su lado, con un recipiente en la mano para atrapar la primera bala cuando cayó.


	Le dedicó una mirada a través de la lupa y dijo:


	—Necesito ver la otra.


	—¿Qué está pensando, agente Dean?


	—Busque la otra bala. —La áspera orden tomó a todos por sorpresa; Gabriel vio que Abe y Maura intercambiaban miradas. Se sentía impaciente, necesitaba saber la verdad.


	Abe colocó el cerebro sobre la tabla de disección. Tras estudiar las radiografías, marcó la ubicación de la segunda bala y con el primer corte la encontró, enterrada dentro de un hueco de tejido sangrante.


	—¿Qué busca? —preguntó Abe, mientras Gabriel hacía rotar ambas balas debajo de la lupa.


	—Mismo calibre. Ambas de unos ochenta gramos…


	—Deberían ser iguales. Provinieron de la misma arma.


	—Pero no son idénticas.


	—¿Cómo dice?


	—Mire cómo se apoya la segunda bala sobre la base. La diferencia es sutil, pero se ve.


	Abe se inclinó hacia adelante, y miró a través de la lupa con el ceño fruncido.


	—Está levemente inclinada.


	—Exacto. Tiene un ligero ángulo.


	—El impacto podría haberla deformado.


	—No, está fabricada de ese modo. Con un canto de nueve grados, para que tome una trayectoria algo diferente de la primera. Dos misiles, diseñados para dispersión controlada.


	—Pero solo había un cartucho.


	—Y una sola herida de entrada.


	Maura miraba con expresión concentrada las radiografías abrochadas a la caja de luz. Las dos balas se veían brillantes contra el color más claro del cráneo.


	—Un cartucho de dos proyectiles —dijo.


	—Por eso solamente escuchaste un disparo —dijo Gabriel—. Porque efectivamente hubo un solo disparo.


	Maura guardó silencio un momento y mantuvo la mirada sobre las radiografías de cráneo. A pesar del dramatismo de las imágenes, las placas no revelaban la huella devastadora que habían dejado esas dos balas en el tejido blando. Vasos sanguíneos rotos, masa cerebral destrozada. Una vida entera de recuerdos, atomizada.


	—Los cartuchos con doble proyectil están diseñados para infligir máximo daño —dijo.


	—Para eso se utilizan, sí.


	—¿Por qué un guardia de seguridad llevaría un arma con balas como estas?


	—Creo que ya hemos dejado en claro que este hombre no era empleado del hospital. Ingresó con uniforme falso, una credencial falsa, armado con balas diseñadas no solo para herir, sino para matar. Solamente se me ocurre una explicación.


	—La mujer tenía que morir —dijo Maura en voz baja.


	Durante unos instantes, ninguno habló.


	La voz de la secretaria de Maura rompió súbitamente el silencio.


	—¿Doctora Isles? —dijo por el intercomunicador.


	—¿Sí, Louise?


	—Disculpe que la moleste, pero pensé que usted y el agente Dean deberían saber que…


	—¿Qué sucede?


	—Algo está ocurriendo del otro lado de la calle.


Once


	Salieron corriendo a un calor tan espeso que Gabriel sintió como si se hubiera zambullido dentro de un baño caliente. La calle Albany era un caos. El oficial que comandaba la policía gritaba: «¡Atrás! ¡Atrás!» mientras los reporteros empujaban hacia adelante, como una ameba decidida a filtrarse por entre las barreras. Oficiales sudorosos de Operaciones Tácticas corrían a ajustar el perímetro; uno de ellos miró hacia atrás, hacia la multitud. Gabriel vio la expresión desconcertada en su cara.


	Él tampoco sabe lo que está sucediendo.


	Se volvió hacia una mujer que estaba a un metro de distancia.


	—¿Qué ha ocurrido?


	Ella negó con la cabeza.


	—No lo sé. Los policías se volvieron locos y comenzaron a correr hacia el edificio.


	—¿Hubo disparos? ¿Ha escuchado disparos?


	—No escuché nada. Yo estaba caminando hacia el centro médico cuando escuché que comenzaban a gritar.


	—Es todo una locura aquí afuera —comentó Abe—. Nadie sabe nada.


	Gabriel corrió hacia el remolque de comando, pero un nudo de reporteros le bloqueaba el paso. Presa de frustración, cogió a un cámara del brazo y lo hizo girar.


	—¿Qué ha sucedido?


	—Hombre, tranquilo. Suéltame.


	—¡Dime qué ha sucedido!


	—Hubo una filtración. Pasó directamente por el perímetro.


	—¿La persona con el arma escapó?


	—No. Alguien entró.


	Gabriel se quedó mirándolo.


	—¿Quién?


	—Nadie sabe quién es.


	

	La mitad del personal de la oficina de medicina forense estaba reunido en la sala de conferencias, viendo el televisor, que estaba sintonizado en el informativo local; en la pantalla se veía a una reportera rubia llamada Zoe Fossey, de pie delante de la barrera policial. En el fondo, la policía iba y venía entre vehículos aparcados y se oían gritos. Gabriel miró por la ventana hacia la calle Albany y vio la misma escena que mostraba el televisor.


	—… un suceso extraordinario, claramente algo que nadie esperaba. El hombre ingresó directamente por este perímetro detrás de mí, simplemente entró caminando en esa zona restringida, con aire displicente, como si le correspondiera estar allí. Eso puede haber sido lo que tomó por sorpresa a la policía. Además, el hombre estaba armado y vestía un uniforme negro muy similar a los que se ven a mis espaldas. Habría sido fácil confundirlo con uno de los oficiales de Operaciones Tácticas…


	Abe Bristol soltó un bufido de incredulidad.


	—¡El tío entra caminando desde la calle y lo dejan pasar!


	—… nos informan que también hay un perímetro policial interno. Pero está dentro del vestíbulo y no podemos verlo desde aquí. No tenemos información todavía sobre si el hombre penetró dentro de esta segunda zona restringida. Pero si se observa la facilidad con la que cruzó por la zona exterior, es fácil imaginar que también debe de haber tomado por sorpresa a los policías que están dentro del edificio.


	—Estoy seguro de que estaban concentrados en contener a la mujer que ha tomado los rehenes. Seguramente no esperaban que una persona armada entrara en el edificio.


	—Pues deberían de haberlo sabido —comentó Gabriel, mirando el televisor con expresión incrédula—. Deberían haber imaginado que podría suceder algo así.


	—… ya han transcurrido veinte minutos y el hombre no ha vuelto a salir. Hubo especulación inicial sobre si se trataba de alguien que, emulando a Rambo, ha decidido intentar una operación de rescate por su cuenta. De más está decir que las consecuencias podrían ser desastrosas. Pero hasta ahora, no hemos escuchado disparos ni hemos visto indicios de que su entrada en el edificio haya desatado algún tipo de violencia.


	El presentador la interrumpió:


	—Zoe, vamos a transmitir nuevamente esa filmación, para que quienes acaban de sintonizarnos puedan ver los nuevos acontecimientos. Esto ha sucedido hace unos veinte minutos. Nuestras cámaras lo han captado en vivo…


	La imagen de Zoe Fossey quedó reemplazada por la grabación de un plano largo de la calle Albany, casi lo mismo que se veía desde la ventana de la sala de conferencias. Al principio, Gabriel supo qué buscar. Luego, apareció una flecha en la pantalla, añadida a modo de ayuda por la emisora: señalaba una figura oscura que avanzaba por el extremo inferior. El hombre caminaba con paso decidido por entre los vehículos policiales y pasaba junto al remolque de comando. Ninguno de los policías que estaban allí intentó detenerlo, aunque uno lo miró con aire dubitativo.


	—Aquí hemos ampliado la imagen para tener una mejor visión del individuo —dijo el presentador. La imagen se agrandó y se congeló; la espalda del intruso llenaba la pantalla—. Parece llevar un rifle y una especie de mochila. Esa ropa oscura es similar a la de los otros policías que están allí, razón por la cual nuestro cámara en ese momento no se percató de lo que estaba viendo. Tras una primera mirada, cualquiera supondría que se trata del uniforme de Operaciones Tácticas, pero si se estudia con más detenimiento, se puede observar que no lleva la insignia en la espalda que indica que es parte del equipo.


	La grabación avanzó ligeramente y se volvió a congelar, esta vez sobre la cara del hombre, cuando este se volvía para mirar por encima del hombro. Tenía entradas en la frente, pelo castaño y una cara angosta, casi demacrada. Un Rambo poco probable. Esa toma distante era la única captura de sus facciones que había logrado tomar la cámara. Inmediatamente después, el hombre volvió a quedar de espaldas. La filmación continuaba, siguiendo el avance del sujeto hacia el edificio, hasta que desapareció por las puertas del vestíbulo.


	Zoe Fossey estaba otra vez en la pantalla, con el micrófono en la mano.


	—Hemos intentado obtener una declaración oficial sobre lo que acaba de suceder, pero nadie quiere hablar, Dave.


	—¿Piensas que la policía puede sentirse ligeramente avergonzada?


	—Ni que lo digas. Y para avergonzarlos aún más, tengo entendido que ha intervenido el FBI.


	—¿Un mensaje no tan sutil de que las cosas podrían hacerse de mejor manera?


	—Lo cierto es que la situación aquí en este mismo momento es caótica.


	—¿Tienes confirmación sobre la cantidad de rehenes que ha tomado?


	—En su llamada a la radio, la mujer alegó que tenía seis rehenes. Desde entonces he escuchado a algunas fuentes afirmar que la cifra es correcta. Tres empleados del hospital, una médica y dos pacientes. Estamos intentando conseguir sus nombres…


	Gabriel se puso rígido en la silla y miró la pantalla con furia. Furia hacia la mujer que se mostraba tan ansiosa por revelar la identidad de Jane. La mujer que podía, sin saberlo, condenarla a muerte.


	—… como podéis ver por encima de mi hombro, se oyen muchos gritos. Los ánimos están caldeados, al igual que el día. El camarógrafo de otra emisora ha intentado acercarse al perímetro y ha terminado en el suelo de un empellón. Ya se ha colado una persona no autorizada y la policía no va a permitir que vuelva a suceder. Pero es como cerrar la puerta del granero una vez que el caballo ha escapado. O en este caso, ha entrado.


	—¿Alguna idea de quién es este Rambo?


	—Como dije, nadie quiere hablar. Pero nos ha llegado información de que la policía está investigando un coche aparcado de manera ilegal a dos calles de aquí.


	—¿Piensan que puede tratarse del coche de Rambo?


	—Eso parece. Un testigo vio al hombre descender del coche. Hasta Rambo necesita transporte.


	—¿Pero cuáles son sus motivos?


	—Se deben considerar dos posibilidades. Una, que el hombre esté tratando de convertirse en héroe. Tal vez conoce a alguno de los rehenes y ha lanzado su propia operación de rescate.


	—¿Y la segunda?


	—La segunda posibilidad es aterradora. Que el hombre sea un refuerzo y haya llegado para unirse a la mujer que tiene amenazados a los rehenes.


	Gabriel se echó hacia atrás en la silla, impactado por lo que de pronto se le había tornado obvio.


	—Eso fue lo que significaba —murmuró—. Los dados están echados.


	Abe giró para mirarlo.


	—¿Significaba algo?


	Gabriel se puso de pie de un salto.


	—Necesito ver al capitán Hayder.


	

	—Es un código de activación —dijo Gabriel—. La NN llamó a la emisora de radio con el objeto de transmitir la frase para que llegara al público.


	—¿Un código de activación para qué? —preguntó Hayder.


	—Un llamado a las armas. Para pedir refuerzos.


	Hayder soltó un bufido.


	—¿Por qué no dijo simplemente, Muchachos, necesito ayuda? ¿Por qué utilizar un código?


	—No estabais preparados ¿verdad? Ninguno de ustedes lo estaba. —Gabriel miró a Stillman, cuya cara brillaba de sudor en el horno que era el remolque—. Ese hombre entró directamente en el perímetro, llevando una mochila con quien sabe qué armas. No estabais preparados para algo así porque en ningún momento pensasteis que una persona armada podía entrar en el edificio.


	—Sabemos que siempre es una posibilidad —dijo Stillman—. Por ese motivo establecemos un perímetro.


	—¿Entonces cómo se os coló este hombre?


	—Porque sabía exactamente cómo hacerlo. La ropa, el equipo. Esto fue algo pensado, planeado, agente Dean. Ese individuo estaba preparado.


	—Y el Departamento de Policía de Boston no lo estaba. Por eso utilizaron un código. Para tomaros por sorpresa.


	Presa de frustración, Hayder contempló la puerta abierta del remolque de comando. Aunque habían traído dos ventiladores y la calle ya estaba en la sombra de la tarde, el calor dentro del vehículo seguía siendo insoportable. Afuera, sobre la calle Albany, se veían policías sudorosos, con caras enrojecidas, y los reporteros se refugiaban en sus furgonetas refrigeradas. Todos estaban esperando que algo sucediera. La calma que precede la tormenta.


	—Todo esto comienza a tener sentido —dijo Stillman. El negociador había estado escuchando a Gabriel con expresión preocupada—. Pensemos en la secuencia de sucesos. La NN se niega a negociar conmigo. Ni siquiera quiere hablarme. Es porque no está preparada, necesita que primero le cubran las espaldas. Necesita reforzar su posición. Llama a la emisora de radio y ellos transmiten el código de activación. Cinco horas más tarde llega el hombre de la mochila. Aparece porque lo han llamado.


	—¿Y se mete alegremente en una misión suicida? —dijo Hayder—. ¿Puede alguien tener amigos tan fieles?


	—Un miembro del Cuerpo de Infantería de Marina es capaz de dejar la vida por su compañía —dijo Gabriel.


	—¿Cómo en la serie Banda de hermanos? Sí, claro.


	—Usted no ha servido nunca en las fuerzas armadas ¿verdad?


	Hayder se sonrojó más de lo que ya estaba.


	—¿Está diciendo que esto es una operación militar o algo así? ¿Entonces cuál es el paso siguiente? Si esto es tan lógico, díganos qué sigue en los planes de esta gente.


	—Negociaciones —dijo Gabriel—. Ahora han afirmado su posición. Creo que muy pronto establecerán contacto.


	Una nueva voz los interrumpió:


	—Una predicción razonable, agente Dean. Es probable que tenga razón.


	Todos se volvieron para mirar al hombre bajo y fornido que acababa de entrar en el remolque. Como siempre, el agente John Barsanti llevaba corbata de seda y camisa; como siempre, la ropa no le quedaba cómoda. Respondió a la mirada sorprendida de Gabriel con un movimiento de cabeza.


	—Siento lo que le está sucediendo a Jane —dijo—. Me dijeron que estabas involucrado en este desastre.


	—Yo no sabía que tú lo estuvieras, John.


	—Solo estamos monitoreando los acontecimientos. Estamos listos para brindar asistencia si es necesario.


	—¿Por qué han enviado a alguien de Washington? ¿Por qué no han utilizado a los agentes de Boston?


	—Porque es probable que esto termine en negociaciones. Era lógico que enviaran a alguien con experiencia.


	Los dos hombres se miraron unos instantes en silencio. La experiencia, pensó Gabriel, no podía ser el único motivo por el que John Barsanti hubiera aparecido. El FBI por lo general no enviaba a alguien de la oficina del subdirector para supervisar una negociación local por toma de rehenes.


	—¿Entonces quién está a cargo de hacer un trato? —preguntó Gabriel—. ¿El FBI o el Departamento de Policía de Boston?


	—¡Capitán Hayder! —exclamó Emerton—. ¡Está entrando una llamada por una de las líneas del hospital!


	—Están listos para negociar —dijo Gabriel. Justamente como lo había predicho.


	Stillman y Barsanti se miraron.


	—Tómela usted, teniente —dijo Barsanti—. Stillman asintió y se dirigió al teléfono.


	—Lo he puesto en altavoz —dijo Emerton.


	Stillman inspiró hondo y luego pulsó el botón de conexión.


	—Hola —dijo con serenidad—. Habla Leroy Stillman.


	Respondió un hombre, con la misma serenidad. Una voz áspera, con un deje de acento sureño.


	—¿Eres policía?


	—Sí, soy el teniente Stillman, del departamento de policía de Boston. ¿Quién habla?


	—Ya sabes mi nombre.


	—Temo que no es así.


	—¿Por qué no le preguntas al tío del FBI? ¿Hay un tío del FBI allí, no es así, dentro del remolque contigo?


	Stillman miró a Barsanti; su expresión decía: ¿cómo demonios lo sabe?


	—Lo siento, señor —respondió Stillman—. Realmente no sé su nombre y me gustaría saber con quién estoy hablando.


	—Joe.


	—Bien. Joe. —Stillman soltó una exhalación. De momento, todo bien. Por lo menos tenían un nombre.


	—¿Cuánta gente hay allí en el remolque contigo, Leroy?


	—Hablemos de ti, Joe…


	—Está presente el FBI ¿no es así?


	Stillman no respondió.


	Joe rio.


	—Sabía que aparecerían. El FBI, la CIA, la Agencia de Inteligencia de Defensa, el Pentágono. Sí, claro, todos saben quién soy.


	Gabriel podía interpretar la expresión en la cara de Stillman: Estamos tratando con un hombre que claramente tiene delirios de persecución.


	—Joe —dijo Stillman—, no hay motivos para seguir prolongando esto. ¿Por qué no hablamos sobre ponerle fin de manera tranquila?


	—Queremos una cámara de televisión aquí. Transmisión en vivo a los medios. Tenemos una declaración para hacer y un video para mostraros.


	—No tan rápido. Conozcámonos antes.


	—No me interesa conocerte. Envía una cámara de televisión.


	—Eso representará un problema. Tengo que pedir autorización a mis superiores.


	—Pero si están allí ¿no? ¿Por qué no giras la cabeza y se la pides, Leroy? Dile a tus superiores que pongan la pelota en juego.


	Stillman guardó silencio. Joe entendía perfectamente bien la situación Finalmente, dijo:


	—No podemos autorizar una transmisión en vivo a los medios.


	—¿A pesar de lo que pueda ofrecerte a cambio?


	—¿Y qué sería eso?


	—Dos rehenes. Los enviaremos hacia allí como muestra de buena fe. Envía a un camarógrafo y un reportero y saldremos en vivo. Una vez que nuestro mensaje se transmita, liberaremos a dos rehenes más. Te estamos dando cuatro personas, Leroy. Cuatro vidas a cambio de diez minutos de aire en los medios. Te prometo que será un espectáculo que te dejará de una pieza.


	—¿Por qué haces esto, Joe?


	—Porque nadie quiere escucharnos. Nadie nos cree. Estamos cansados de escapar y queremos recuperar nuestras vidas. Esta es la única manera que nos queda. La única forma de que los habitantes de este país sepan que estamos diciendo la verdad.


	Hayder se pasó un dedo por la garganta, como señal de que interrumpiera la conversación.


	—Aguarda un momento, Joe —dijo Stillman, y cubrió el micrófono con la mano. Miró a Hayder.


	—¿Crees que se dará cuenta si es en vivo? —preguntó Hayder—. Si pudiéramos hacerle creer que está saliendo al aire…


	—Este hombre no es tonto —lo interrumpió Gabriel—. Ni se le ocurra ponerse a jugar con él. Si lo cruza, lo hará enfadar.


	—¿Agente Dean, puede retirarse, por favor?


	—¡Quieren atención de los medios, nada más! ¡Que digan lo que tienen que decir! ¡Permita que se desahoguen en público si es lo que se necesita para poner fin a esto!


	La voz de Joe dijo por el altavoz:


	—¿Quieres hacer un trato o no, Leroy? Porque también lo podemos hacer por las malas. En lugar de liberar rehenes vivos, podemos mandártelos muertos. Tienes diez segundos para decidirte.


	Stillman habló:


	—Te estoy escuchando, Joe. El asunto es que una transmisión en vivo no es soplar y hacer botellas. Necesito la colaboración de un canal de televisión. ¿Qué te parece si grabas una declaración? Te enviamos una cámara. Dices lo que quieres decir, te tomas el tiempo que necesitas para…


	—¿Y luego sepultas la cinta, verdad? Jamás verá la luz del día.


	—Ese es mi ofrecimiento, Joe.


	—Ambos sabemos que lo puedes mejorar. También lo saben todos los que están en ese remolque de comando contigo.


	—La transmisión televisiva en vivo no es una posibilidad.


	—Entonces no tenemos nada más para decirte. Adiós.


	—Aguarda…


	—¿Sí?


	—¿Hablas en serio? ¿Sobre liberar rehenes?


	—Si cumples con tu parte del trato. Queremos un cámara y un reportero como testigos de lo que sucede aquí. Un reportero de verdad, no un policía con una credencial de prensa falsa.


	—Hágalo —dijo Gabriel—. Tal vez así le ponga fin a esto.


	Stillman cubrió el micrófono.


	—La televisión en vivo no está sobre la mesa, agente Dean. No es algo que se negocia.


	—Coño, si es lo que se necesita, ¡déselos!


	—¿Leroy? —Era Joe otra vez—. ¿Sigues allí?


	Stillman inspiró hondo y respondió:


	—Joe, tienes que comprender. Va a tomar tiempo. Tenemos que encontrar un reportero que esté dispuesto a hacer esto. Alguien que esté dispuesto a arriesgar su vida…


	—Hablaremos solamente con un reportero.


	—Un momento. No especificaste a nadie.


	—Él está al tanto de los antecedentes. Ha investigado el asunto.


	—No podemos garantizar que este reportero vaya a…


	—Peter Lukas, del Boston Tribune. Llámalo.


	—Joe…


	Se oyó un clic, luego el tono de marcado. Stillman miró a Hayder.


	—No enviaremos a ningún civil. Se convertirá en otro rehén.


	—Ha dicho que primero liberaría a dos personas —dijo Gabriel.


	—¿Y usted le cree?


	—Una de ellas podría ser mi esposa.


	—¿Cómo sabemos que este periodista estará de acuerdo?


	—¿En participar de lo que podría ser la historia más importante de su vida? Los periodistas hacen esas cosas.


	Barsanti intervino:


	—Creo que hay otra pregunta aquí que nadie ha respondido. ¿Quién coño es Peter Lukas? ¿Un reportero del Boston Tribune? ¿Por qué lo quieren a él en particular?


	—Llamémoslo —repuso Stillman—. Tal vez él lo sepa.


Doce


	Estás viva. Tienes que estar viva. Si no lo estuvieras, lo sabría, lo sentiría ¿verdad?


	Gabriel se dejó caer sobre el sofá del despacho de Maura y apoyó la cabeza sobre las manos, mientras trataba de pensar qué más podía hacer, pero el miedo le nublaba el razonamiento. En su tiempos como infante de marina, nunca había perdido la cabeza bajo fuego. Ahora ni siquiera podía pensar, no podía quitarse de la mente la imagen que lo había acosado desde la autopsia: la de otro cuerpo tendido sobre la mesa.


	¿Te he dicho alguna vez cuánto te amo?


	No escuchó que se abría la puerta. Solamente cuando Maura se sentó en la silla frente a él y apoyo dos tazas altas de café sobre la mesa baja, Gabriel levantó por fin la cabeza. Siempre controlada, tan dueña de sí, pensó, mirando a Maura. Tan diferente de su esposa, tan descarada y temperamental. Dos mujeres muy distintas, y sin embargo, habían forjado una amistad que él no terminaba de comprender.


	Maura señaló el café.


	—Te gusta negro, ¿verdad?


	—Sí. Gracias. —Gabriel bebió un sorbo y luego volvió a dejar la taza, ya que en realidad, no le apetecía el café.


	—¿Has almorzado? —preguntó Maura.


	Él se pasó la mano por la cara.


	—No tengo apetito.


	—Se te ve exhausto. Te traeré una manta, si quieres descansar aquí durante un rato.


	—No hay forma de que pueda dormir hasta que ella salga de allí.


	—¿Has hablado con sus padres?


	—Ay, Dios. —Gabriel meneó la cabeza—. Fue un suplicio. Lo más difícil fue convencerlos de la necesidad de mantenerlo en secreto. No pueden venir aquí ni contárselo a sus amigos. Me pregunto si no hubiera sido mejor no decirles nada.


	—Los Rizzoli querrían saberlo.


	—Pero no se les da bien mantener los secretos. Y si este sale a la luz, podría matar a su hija.


	Permanecieron unos minutos en silencio. El único sonido era el susurro del aire acondicionado que soplaba por las rejillas de ventilación. Sobre la pared detrás del escritorio colgaban cuadros florales elegantemente enmarcados. La oficina reflejaba a su dueña: pulcra, precisa, cerebral.


	Maura dijo en voz baja:


	—Jane es una sobreviviente. Lo sabes tan bien como yo. Hará lo que sea necesario para mantenerse viva.


	—Solo quiero que no se interponga en la línea de fuego.


	—No es tonta.


	—El problema está en que es policía.


	—¿Y eso no es bueno?


	—¿Cuántos policías mueren tratando de ser héroes?


	—Está embarazada. No correrá riesgos.


	—¿No? —Gabriel la miró—. ¿Sabes por qué terminó en el hospital esta mañana? Estaba declarando como testigo en un tribunal cuando el acusado se descontroló. Y mi esposa, mi brillante esposa, se zambulló en la pelea para someterlo. Fue entonces cuando se le rompió la bolsa de aguas.


	Maura lo miró, horrorizada.


	—¿En serio hizo eso?


	—Es exactamente lo que esperarías que hiciera Jane.


	—Creo que tienes razón —dijo Maura y meneó la cabeza—. Esa es la Jane que conocemos y amamos.


	—Por una vez, solamente por una vez, quiero que se comporte como una cobarde. Quiero que olvide que es policía. —Gabriel rio—. Como si fuera a hacerme caso a mí.


	Maura no pudo menos que sonreír, también.


	—¿Alguna vez te hace caso?


	Gabriel la miró.


	—Sabes cómo nos conocimos ¿verdad?


	—En la Reserva Stony Brook ¿no?


	—En esa escena del crimen. Nos tomó unos treinta segundos comenzar a discutir. Y cinco minutos después me echó de su territorio.


	—Digamos que no fue un comienzo prometedor.


	—Y unos días más tarde, me amenazó con su pistola. —Al ver la expresión sorprendida de Maura, añadió—: Con justificación, claro.


	—Me sorprende que eso no te haya hecho huir, asustado.


	—Jane puede ser aterradora.


	—Y puede que tú seas el único hombre que no le tiene miedo.


	—Pero eso fue lo que me gustó de ella —dijo Gabriel—. Cuando miras a Jane, lo que ves es integridad y valor. Me crie en una familia donde nadie decía lo que realmente pensaba. Mamá detestaba a papá, y papá la detestaba a ella. Pero todo estaba de maravillas, hasta el momento en que murieron. Yo creía que así iba la gente por la vida, mintiendo. Pero Jane no es así. No teme decir exactamente lo que piensa, por más problemas que eso le cause. —Hizo una pausa y luego añadió en voz baja—: Eso es lo que me preocupa.


	—Que pueda decir algo que no debería.


	—Si a Jane la empujas, ella te empuja a ti. Solo espero que por una vez, guarde silencio. Que finja ser la embarazada asustada que se queda en un rincón. Puede que eso la salve.


	Sonó su móvil. Lo cogió de inmediato y el número que vio en la pantalla le aceleró el pulso.


	—Gabriel Dean —respondió.


	—¿Dónde estás ahora mismo? —preguntó el detective Thomas Moore.


	—Sentado en el despacho de la doctora Isles.


	—Nos encontraremos allí.


	—Aguarda, Moore. ¿Qué ocurre?


	—Sabemos quién es Joe. Su nombre completo es Joseph Roke, tiene treinta y nueve años. Último domicilio conocido en Purcellville, estado de Virginia.


	—¿Cómo lo identificasteis?


	—Abandonó el coche a dos calles del hospital. Tenemos una testigo que vio un hombre armado bajar de un coche y confirmó que es el mismo que aparece en la grabación que mostraron por televisión. Sus huellas están por todo el volante.


	—Un momento. ¿Las huellas de Joseph Roke están en los archivos?


	—En registros militares. Oye, voy hacia allí.


	—¿Qué más sabes? —insistió Gabriel. Había oído la nota de urgencia en la voz de Moore y sabía que había algo más que el detective no le había dicho todavía—. Cuéntamelo.


	—Tiene un pedido de arresto.


	—¿De qué se lo acusa?


	—Fue… un homicidio. Le disparó a alguien.


	—¿Quién era la víctima?


	—Estaré allí en veinte minutos. Hablaremos cuando llegue.


	—¿Quién era la víctima? —repitió Gabriel.


	Moore suspiró.


	—Un policía. Hace dos meses, Joseph Roke mató a un policía.


	

	—Todo comenzó como un control rutinario de tráfico —explicó Moore—. El suceso quedó registrado automáticamente por la cámara montada en el vehículo policial. La policía de New Haven no nos envió todo el video, pero aquí están las primeras imágenes que me enviaron por correo electrónico. —Moore movió el ratón y apareció una fotografía en su ordenador portátil. Mostraba la espalda del policía de New Haven, captada mientras este caminaba hacia un vehículo detenido delante de su coche. La matrícula trasera del otro vehículo quedaba a la vista.


	—Es una matrícula del estado de Virginia —dijo Moore—. Se puede ver con más nitidez cuando se mejora la imagen. Es el mismo coche que encontramos esta tarde, aparcado de manera ilegal sobre la calle Harrison, a pocas calles del centro médico. —Miró a Gabriel—. Joseph Roke está registrado como dueño.


	—Dijiste que era de Virginia.


	—Así es.


	—¿Qué estaba haciendo en Connecticut hace dos meses?


	—No lo sabemos. Tampoco sabemos qué hace ahora en Boston. Lo único que tengo sobre él es la escasa información biográfica con la que la policía de New Haven confeccionó su perfil. —Señaló el ordenador—. Y esto. Un asesinato filmado por la cámara. Pero no es lo único que se ve en las fotografías.


	Gabriel se concentró en el vehículo de Roke. En lo que se veía a través del cristal trasero.


	—Hay un pasajero —dijo—. Roke tiene a alguien sentado a su lado.


	Moore asintió.


	—Al ampliar la imagen, se ve claramente que la pasajera tiene pelo largo y oscuro.


	—Es ella —dijo Maura, con la mirada fija en la pantalla—. Es la NN.


	—Lo que significa que estaban juntos hace dos meses en New Haven.


	—Enséñanos el resto —dijo Gabriel.


	—Permíteme ir a la última imagen…


	—Quiero verlas todas.


	Moore se detuvo, con la mano sobre el ratón. Miró a Gabriel.


	—No es necesario que veas todo —dijo en voz baja.


	—Creo que sí. Muéstrame toda la secuencia.


	Tras una breve vacilación, Moore pulsó el ratón y avanzó a la siguiente imagen. El policía estaba ahora junto a la ventanilla de Roke, mirando al hombre que en pocos segundos pondría fin a su vida. La mano del policía descansaba sobre el arma. ¿Se trataría solo de una forma de intimidación? ¿O acaso ya intuiría que estaba mirándole la cara a su asesino?


	Moore volvió a vacilar antes de pasar a la siguiente imagen. Ya las había visto con anterioridad y sabía los horrores que vendrían. Movió el ratón.


	La imagen era un instante en el tiempo, capturado en todo su sangriento detalle. El policía seguía de pie y había desenfundado el arma. Tenía la cabeza echada hacia atrás por el impacto de la bala y la imagen mostraba cómo se desintegraba su cara; la carne había estallado en una bruma sangrienta.


	Una cuarta y última imagen terminaba la secuencia. El cadáver del oficial estaba tendido en la calle junto al coche del asesino. Era la culminación de todo, pero fue lo que hizo que Gabriel de pronto se inclinara hacia adelante. Estudió la ventana trasera del coche. Vio una silueta que no había resultado visible en las imágenes anteriores.


	Maura también la vio.


	—Hay alguien en el asiento trasero —dijo.


	—Eso era lo que quería que vierais —dijo Moore—. Había una tercera persona en el coche de Roke. Oculta, tal vez, o durmiendo en el asiento trasero. No se puede distinguir si es hombre o mujer. Lo único que se ve es esta cabeza con pelo corto que asoma aquí justo después del disparo. —Miró a Gabriel. Hay un tercer socio al que no hemos visto ni oído todavía. Alguien que estuvo con ellos en New Haven. Ese código de activación puede haber estado dirigido a más de una persona.


	Gabriel seguía mirando fijamente la pantalla. La silueta misteriosa.


	—Dijiste que él tenía antecedentes militares.


	—Fue así como dimos con sus huellas dactilares. Estuvo en el ejército desde 1990 a 1992.


	—¿En qué unidad? —Al ver que Moore no respondía de inmediato, Gabriel lo miró—: ¿Qué especialidad tenía?


	—Eliminación de Artefactos Explosivos.


	—¿Bombas? —dijo Maura. Miró, inquieta, a Moore—. Si sabe cómo desmontarlas, seguramente también sepa cómo fabricarlas.


	—Dijiste que solo estuvo en el ejército dos años —mencionó Gabriel. Su propia voz le sonaba escalofriantemente serena. Era la voz de un desconocido de sangre fría.


	—Tuvo… problemas en el extranjero, cuando llegó a Kuwait —dijo Moore—. Le dieron la baja deshonrosa.


	—¿Por qué?


	—Por negarse a obedecer órdenes, por golpear a un oficial. Tuvo conflictos repetidos con otros hombres de su unidad. Temían que fuera emocionalmente inestable. Que tuviera delirios de persecución.


	Las palabras de Moore eran como puñetazos que iban quitando el aire de los pulmones de Gabriel.


	—Dios mío —murmuró—. Esto lo cambia todo.


	—¿Qué quieres decir? —preguntó Maura.


	Gabriel la miró.


	—No podemos perder más tiempo. Tenemos que sacarla de allí ahora mismo.


	—Pero… ¿y las negociaciones? ¿Y la táctica de ir despacio?


	—No son aplicables en este caso. No solamente estamos frente a un hombre inestable, sino a alguien que ya ha matado a un policía.


	—Él no sabe que Jane es policía —dijo Moore—… Y no le permitiremos averiguarlo. Mira, los mismos principios se aplican aquí. Cuanto más se prolonga una toma de rehenes, mejor suele ser el resultado. La negociación funciona.


	Gabriel señaló el ordenador.


	—¿Cómo coño negocias con alguien que hace eso?


	—Se puede hacer. Es necesario hacerlo.


	—¡No es tu esposa la que está allí! —Vio que Maura lo miraba, sorprendida y apartó la cara mientras luchaba por recuperar la compostura.


	Moore fue el siguiente en hablar. Lo hizo con voz tranquila. Amable.


	—Sé lo que estás sintiendo, lo que estás sufriendo ahora. He estado en esa situación, sabes. Entiendo perfectamente por lo que estás pasando. Hace dos años, mi esposa Catherine fue raptada por un hombre al que tal vez recuerdes. Warren Hoyt.


	El Cirujano. Claro que Gabriel lo recordaba. El hombre que tarde por las noches ingresaba en los hogares de mujeres que de pronto despertaban para encontrarse con un monstruo en sus dormitorios. Gabriel había llegado a Boston por primera vez en el período que siguió a los crímenes de Hoyt. El Cirujano, comprendió de repente, era el hilo común que los unía a todos. A Moore, a Gabriel, a Jane y a Maura. Todos ellos, de alguna forma, habían sido tocados por el mismo mal.


	—Yo sabía que Hoyt la había raptado —dijo Moore—. Y no podía hacer nada al respecto. No podía encontrar la forma de salvarla. Si hubiera podido intercambiar mi vida por la de ella, lo habría hecho en un segundo. Pero lo único que podía hacer era ver cómo transcurrían las horas. Lo peor de todo era que sabía lo que le estaba haciendo. Yo había presenciado las autopsias de sus otras víctimas. Vi todas las incisiones que hizo con su bisturí. Así que créeme, sé perfectamente cómo te sientes. Y créeme también que haré todo lo que sea necesario para sacar a Jane de allí con vida. No solo porque es mi compañera ni porque estás casado con ella. Es porque a ella le debo mi felicidad. Ella fue la que encontró a Catherine. Jane le salvó la vida.


	Finalmente, Gabriel lo miró.


	—¿Cómo negociamos con esta gente?


	—Tenemos que averiguar qué es exactamente lo que quieren. Saben que están atrapados. No tienen otra opción que hablar con nosotros, así que seguiremos hablando con ellos. Has estado en otras situaciones que involucraban rehenes, así que conoces las reglas del negociador. No han cambiado solo porque ahora estés del otro lado. Debes quitar a tu esposa y a tus emociones de esta ecuación.


	—¿Podrías hacerlo tú?


	El silencio de Moore respondió a su pregunta. Claro que no podría hacerlo.


	Pues yo tampoco.


Trece


	Esta noche vamos a una fiesta. La Madre nos dice que va a haber gente importante allí, así que debemos estar bonitas y nos ha proporcionado ropa nueva para la ocasión. Yo llevo un vestido de terciopelo negro con una falda tan ajustada que casi no puedo caminar y tengo que levantármelo hasta la cadera para poder subir a la camioneta. Las otras chicas se sientan junto a mí en un susurro de seda y satén y huelo la mezcla de perfumes. Hemos pasado horas con el maquillaje, los pintalabios y la máscara para pestañas y, sentadas allí, parecemos muñecas enmascaradas a punto de actuar en una obra teatral kabuki… Nada de lo que se ve es real. Ni las pestañas, ni los labios rojos ni las mejillas sonrosadas. Hace frío en la furgoneta y tiritamos una junto a la otra, mientras aguardamos a Olena.


	El conductor norteamericano grita por la ventana que debemos partir ahora o llegaremos tarde. Finalmente, sale la Madre de la casa arrastrando a Olena. Ella se libera de la mano de la Madre y camina el resto del trayecto por su cuenta. Lleva un vestido largo de seda verde con cuello chino alto y una abertura lateral que le llega hasta el muslo. El pelo negro le cae lacio y reluciente sobre los hombros. Jamás he visto a una chica tan bella y me quedo mirándola mientras avanza hacia la furgoneta. Las drogas la han calmado, como de costumbre, la han vuelto dócil, pero también le han quitado estabilidad y se tambalea sobre los tacones altos.


	—Sube, sube —ordena el conductor.


	La Madre se ve obligada a ayudar a Olena a entrar en la furgoneta. Ella se desliza sobre el asiento frente al mío y se desmorona contra la ventanilla. La madre cierra la puerta corrediza y sube junto al conductor.


	—Ya era hora —dice y nos alejamos de la casa.


	Soy consciente de por qué estamos yendo a esa fiesta; sé lo que se espera de nosotras. De todos modos, lo siento como una liberación porque es la primera vez en semanas que se nos permite salir de la casa y presiono ansiosamente la cara contra la ventanilla cuando cogemos un camino asfaltado. Veo el letrero: DEERFIELD ROAD.


	El viaje dura mucho tiempo.


	Observo los letreros, leo los nombres de las localidades por las que pasamos. RESTON y ARLINGTON y WOODBRIDGE. Miro la gente en los otros coches y me pregunto si alguno de ellos puede ver la plegaria silenciosa en mi cara. Si a alguno de ellos le importa. Una mujer que conduce un coche en el carril contiguo me dirige una mirada y nuestros ojos se encuentran por un instante. Luego ella vuelve a concentrarse en el camino. ¿Qué fue lo que vio, realmente? Solo una chica pelirroja con vestido negro, saliendo a divertirse. La gente ve lo que espera ver. Nunca piensa que las cosas más terribles pueden parecer bonitas.


	Comienzo a tener atisbos de agua, una cinta ancha de agua en la distancia. Cuando la camioneta finalmente se detiene, nos encontramos con un muelle donde está anclada una gran embarcación a motor. No esperaba que la fiesta de esta noche fuera en un yate. Las otras chicas estiran el cuello, curiosas por ver cómo es este yate gigantesco por dentro. Y también algo temerosas.


	La Madre abre la puerta corrediza.


	—Estos son hombres importantes. Sonreíd y mostraos alegres. ¿Entendido?


	—Sí, madre —murmuramos.


	—Bien, descended.


	Mientras abandonamos la camioneta, oigo que Olena dice, arrastrando las palabras:


	—Vete a cagar, madre. —Pero nadie más la escucha.


	Tambaleándonos sobre los tacones altos, tiritando en nuestros vestidos ligeros, caminamos en fila india por la rampa y subimos al yate. Sobre la cubierta nos espera un hombre. Con solo ver la forma en que la Madre corre a saludarlo, me doy cuenta de que se trata de alguien importante. Nos dirige una mirada rápida y luego hace un movimiento de aprobación con la cabeza.


	—Llévalas dentro y dales unos tragos. Quiero que estén de buen ánimo cuando lleguen nuestros invitados.


	—Sí, señor Desmond.


	La mirada del hombre se detiene sobre Olena, que se tambalea cerca de la baranda.


	—¿Aquella nos volverá a causar problemas?


	—Ha tomado las pastillas. Se quedará tranquila.


	—Mejor así. No quiero jaleos esta noche.


	—Venga, va. —La Madre nos dirige—. Adentro.


	Ingresamos en la cabina y quedo impresionada por lo que veo. Una araña de cristal resplandece sobre nuestras cabezas. Veo revestimiento de madera oscura, divanes de gamuza color crema. El encargado del bar abre una botella y un camarero con chaqueta blanca nos trae copas con champán.


	—Bebed —ordena la Madre—. Buscaos un sitio donde sentaros y mostraros alegres.


	Aceptamos una copa cada una y nos distribuimos por el salón. Olena se sienta en el diván a mi lado, bebe champán y cruza sus piernas largas; la parte superior de su muslo asoma por la abertura lateral del vestido.


	—Te estoy observando —le advierte la Madre en ruso.


	Olena se encoge de hombros.


	—Al igual que todo el resto de los presentes.


	El encargado del bar anuncia:


	—Ya están aquí.


	La Madre le dirige a Olena una última mirada de advertencia y luego desaparece por una puerta.


	—¿Ves cómo tiene que ocultar esa cara gorda? —dice Olena—. Nadie la quiere mirar a ella.


	—Shhh —susurro—. No nos causes problemas.


	—No sé si te has dado cuenta, Mila, cariño, pero ya estamos en problemas.


	Escuchamos risas y efusivos saludos entre colegas. Norteamericanos. La puerta del salón se abre y todas las chicas enderezan la espalda y sonríen al ver entrar a cuatro hombres. Uno es el anfitrión, el señor Desmond, que nos recibió sobre la cubierta. Sus tres invitados son hombres bien vestidos, con traje y corbata. Dos de ellos son jóvenes y delgados, hombres que caminan con la elegancia confiada de los atletas. Pero el tercero es mucho mayor, de la edad de mi abuelo, y más pesado, con gafas de montura de metal y pelo canoso que anuncia una calvicie inevitable. Los invitados pasean la mirada por el salón, inspeccionándonos con obvio interés.


	—Veo que has traído a algunas nuevas —comenta el hombre mayor.


	—Deberías venir a la casa otra vez, Carl. A ver lo que tenemos. —El señor Desmond hace un ademán hacia el bar—. ¿Les apetece algo para beber, caballeros?


	—Un escocés estaría muy bien —responde el hombre mayor.


	—¿Y ustedes? ¿Phil? ¿Richard?


	—Lo mismo para mí.


	—Ese champán está muy bien.


	Los motores del yate se han encendido. Miro por la ventana y veo que nos estamos moviendo, estamos saliendo al río. Al principio los hombres no se nos acercan. Se quedan cerca del bar, bebiendo, conversando entre ellos. Olena y yo entendemos su idioma, pero las otras chicas solo saben unas palabras y sus sonrisas mecánicas pronto se convierten en expresiones de aburrimiento. Los hombres hablan de negocios. Los oigo hablar de contratos, licitaciones, condiciones de los caminos y accidentes. Quién quiere obtener cuál licitación y por cuánto dinero. Ese es el verdadero motivo de la fiesta; primero los negocios, después la diversión. Terminan sus bebidas y el encargado del bar les sirve otra ronda. Unas últimas charlas amenas antes de follarse a las prostitutas. Veo el brillo de alianzas matrimoniales en los dedos de los tres invitados e imagino a esos tres hombres haciendo el amor con sus esposas en grandes camas con sábanas limpias. Esposas que no tienen idea de lo que les hacen sus maridos, en otras camas, a chicas como yo.


	Los hombres nos miran y siento que empiezan a sudarme las manos ante el suplicio que nos espera. El hombre mayor no deja de mirar a Olena.


	Ella le sonríe pero por lo bajo, me dice en ruso:


	—Qué cerdo. Me pregunto si hace «oink, oink» cuando se corre.


	—Te está escuchando —le susurro.


	—No entiende una palabra.


	—No puedes saberlo.


	—Míralo, sonríe. Cree que te estoy comentando lo guapo que es.


	El hombre deja la copa vacía sobre la barra y cruza hacia nosotras. Pienso que desea estar con Olena, por lo que me pongo de pie para dejarle el sitio en el sofá. Pero es mí muñeca la que coge y es a mí a la que le impide marcharse.


	—Hola —dice—. ¿Hablas inglés?


	Asiento; la garganta se me ha secado tanto que no puedo responder. Solo puedo mirarlo con espanto. Olena se pone de pie, me arroja una mirada llena de compasión y se aleja.


	—¿Cuántos años tienes? —pregunta.


	—Tengo… tengo diecisiete.


	—Pareces mucho menor. —Suena decepcionado.


	—Eh, Carl —dice el señor Desmond—. ¿Por qué no la llevas a dar un paseo?


	Los otros dos invitados ya han elegido sus compañeras. Uno de ellos se lleva a Katya por el pasillo.


	—Podéis utilizar cualquier camarote —añade nuestro anfitrión.


	Carl me mira. Luego cierra la mano con más fuerza alrededor de mi muñeca y me lleva por el corredor. Me hace entrar en un camarote lujoso, revestido de madera reluciente. Yo me alejo, sintiendo el corazón como martillo, mientras él cierra con llave. Cuando se vuelve hacia mí, veo que ya tiene un bulto en el pantalón.


	—Ya sabes lo que tienes que hacer.


	Pero no lo sé; no tengo idea de lo que me espera, por lo que el primer golpe me deja atontada. La bofetada me hace caer de rodillas y me acurruco a sus pies, aturdida.


	—¿No escuchas, acaso, estúpida? Puta de mierda.


	Asiento, agacho la cabeza y miro el suelo. De pronto comprendo el juego, lo que él ansía.


	—Me he portado muy mal —susurro.


	—Mereces que te castigue.


	Ay, Dios. Por favor, que termine pronto.


	—¡Dilo! —me ordena.


	—Merezco que me castigues.


	—Quítate la ropa.


	Temblando, aterrada ante la idea de que vuelva a golpearme, obedezco. Me quito el vestido, las medias, la ropa interior. Mantengo la mirada baja; una buena chica debe mostrarse respetuosa. En completo silencio, me tiendo sobre la cama, me abro para él, sumisa, sin resistirme.


	Mientras se desviste, me observa, saboreando el espectáculo de carne dócil. Trago la repulsión que siento cuando se encarama sobre mí; su aliento huele a whisky. Cierro los ojos y me concentro en el gruñido de los motores, en el ruido del agua contra el casco. Floto por encima de mi cuerpo y no siento nada cuando me penetra a estocadas. Ni cuando gruñe y se corre.


	Termina y ni siquiera espera a que me vista. Se levanta, se viste y abandona el camarote. Lentamente, me incorporo. Los motores del yate se han convertido en un ronroneo suave. Miro por la ventana y veo que estamos regresando a tierra. La fiesta ha terminado.


	Para cuando finalmente me arrastro fuera del camarote, la embarcación ya ha vuelto a amarrar y los invitados se han marchado. El señor Desmond está en el bar, bebiendo el último champán; la Madre reúne sus chicas.


	—¿Qué te ha dicho? —me pregunta.


	Levanto los hombros. Siento los ojos de Desmond sobre mí y temo decir algo que no corresponde.


	—¿Por qué te eligió? ¿Te lo dijo?


	—Solo quería saber cuántos años tenía.


	—¿Nada más?


	—Era lo único que le importaba.


	La Madre se vuelve hacia el señor Desmond, que ha estado observándonos con interés.


	—¿Lo ve? Se lo dije, siempre busca a la más joven de la sala. No le importa su aspecto —dice—. Solo quiere que sean jóvenes.


	El señor Desmond se queda pensando un instante. Luego, asiente.


	—Pues supongo que tendremos que mantenerlo contento.


	

	Olena se despierta y me encuentra de pie junto a la ventana, mirando hacia afuera por entre las rejas. La he abierto y entra aire frío, pero no me molesta. Solo quiero respirar aire fresco. Quiero purgar de mis pulmones, de mi alma, el veneno de la velada.


	—Hace demasiado frío —se queja Olena—. Cierra la ventana.


	—Me sofoco.


	—Pues yo me estoy quedando helada aquí. —Cruza hasta la ventana y la cierra—. No puedo dormir.


	—Yo tampoco —susurro.


	Bajo el brillo de la luna que entra por el cristal sucio, me observa. Detrás de nosotras, una de las chicas gime en sueños. Las escuchamos respirar en la oscuridad y de pronto, siento que no queda aire suficiente para mí. Lucho por respirar. Trato de abrir la ventana, pero Olena me lo impide.


	—Basta, Mila.


	—¡Me muero!


	—Estás histérica.


	—Por favor, ábrela. ¡Ábrela! —Sollozo, y rasguño la ventana.


	—¿Quieres despertar a la Madre? ¿Quieres meternos en problemas?


	Mis manos se han convertido en garras dolorosas y ni siquiera puedo abrir la ventana. Olena me sujeta de las muñecas.


	—Oye —dice—. ¿Quieres aire? Te conseguiré aire. Pero tienes que estar en silencio. Las demás no pueden enterarse. —Siento demasiado pánico como para preocuparme por lo que dice. Me toma la cara entre sus manos y me obliga a mirarla—. Esto no lo has visto —susurra. Luego saca algo del bolsillo, algo que brilla ligeramente en la oscuridad.


	Una llave.


	—¿Cómo…?


	—Shhh. —Coge la manta de su catre y me arrastra por entre las otras chicas, hasta la puerta. Allí se detiene y mira hacia atrás, para cerciorarse de que estén todas dormidas, luego introduce la llave en la puerta. La puerta se abre y me arrastra al pasillo.


	Estoy aturdida. De repente, olvido que me estoy sofocando, porque hemos salido de nuestra cárcel; somos libres. Corro hacia las escaleras para huir, pero ella me tira hacia atrás con violencia.


	—Por allí no —dice—. No podemos salir de la casa. No tenemos llave de la puerta principal. Solo la Madre la puede abrir.


	—¿Entonces dónde?


	—Te enseñaré.


	Me arrastra por el pasillo. Casi no puedo ver. Confío completamente en ella y dejo que me guie por una puerta. La luz de la luna entra por la ventana y ella se desliza como un pálido fantasma por el dormitorio, levanta una silla y la coloca silenciosamente en el centro de la habitación.


	—¿Qué haces?


	No responde, pero sube a la silla y se estira hacia el techo. Se abre una trampilla con un crujido y se despliega una escalera.


	—¿A dónde lleva? —pregunto.


	—¿Querías aire fresco o no? Pues vayamos a buscarlo —dice y trepa por la escalera.


	La sigo y pasamos por la trampilla a un altillo. La luz de la luna entra por una única ventana y veo sombras de cajas y muebles viejos. El aire está rancio aquí; de fresco no tiene nada. Ella abre la ventana y sale. De pronto, comprendo: esta ventana no tiene rejas. Cuando asomo la cabeza, entiendo por qué: el suelo está muy lejos debajo de nosotros. No hay forma de huir; saltar significaría suicidarse.


	—¿Y bien? —dice Olena—. ¿Sales o no?


	Giro la cabeza y veo que está sentada sobre el tejado, encendiendo un cigarrillo. Vuelvo a mirar el suelo, tan lejano y me sudan las manos de solo pensar en salir a la cornisa.


	—No seas tan miedosa —me dice Olena—. No es nada. Lo peor que te puede pasar es que te caigas y te rompas la cabeza.


	Su cigarrillo brilla y huelo el humo cuando ella exhala despreocupadamente. No está en absoluto nerviosa. En ese momento, deseo ser igual que ella. Deseo ser intrépida.


	Salgo por la ventana y avanzo centímetro a centímetro por la cornisa hasta que con un suspiro de alivio, me siento junto a ella sobre el tejado. Olena despliega la manta y la coloca sobre nuestros hombros; quedamos acurrucadas bajo la lana tibia.


	—Es mi secreto —dice—. Eres la única en quien confío para que lo guardes.


	—¿Por qué yo?


	—Porque Katya me vendería por una caja de chocolates y esa Nadia es demasiado estúpida para mantener la boca cerrada. Pero tú eres diferente. Me mira con aire pensativo. Casi tierno. —Puede que seas miedosa, sí. Pero no eres estúpida ni tampoco una traidora.


	Sus elogios hacen que me sonroje y la sensación de placer me provoca un subidón mejor que cualquier droga. Mejor que el amor. De pronto, temerariamente, pienso: haría cualquier cosa por ti, Olena. Me acerco a ella, buscando su tibieza. De los cuerpos de los hombres, he conocido solo castigo. Pero el de Olena ofrece consuelo, curvas suaves y pelo que me acaricia la cara como seda. Contemplo el brillo del cigarrillo y la elegancia con la que ella hace caer la ceniza.


	—¿Te apetece una calada? —pregunta y me la ofrece.


	—No fumo.


	—Já. No te hace bien, de todos modos —dice y fuma otra calada—. A mí tampoco me hace bien, pero no voy a desperdiciarlos.


	—¿Dónde lo obtuviste?


	—En el yate. Cogí un paquete entero y nadie lo notó.


	—¿Los robaste?


	Ella ríe.


	—Robo muchas cosas. ¿Cómo crees que conseguí la llave? La Madre piensa que la perdió, la muy imbécil. —Olena fuma otra calada y por un instante su cara brilla, anaranjada—. Es lo que hacía en Moscú. Se me daba muy bien. Si hablas inglés, te permiten entrar en cualquier hotel y allí siempre consigues clientes que pagan. Y robas cosas. —Soltó una bocanada de humo—. Por eso no puedo regresar. Allí me conocen.


	—¿No deseas regresar?


	Ella levanta los hombros y hace caer la ceniza.


	—No hay nada allí para mí. Por eso me marché.


	Yo contemplo el cielo. Las estrellas parecen lucecitas enfadadas.


	—Aquí tampoco hay nada. Yo no sabía que sería así.


	—Estás pensando en escapar, ¿verdad, Mila?


	—¿Y tú, no?


	—¿Y qué encontrarías al volver? ¿Crees que tu familia querrá recibirte de nuevo? ¿Cuándo descubran lo que has estado haciendo aquí?


	—Solo tengo a mi abuela.


	—¿Y qué harías en Kryvicy, si todos tus sueños se cumplieran? ¿Serías rica y te casarías con un buen hombre?


	—No tengo sueños —susurro.


	—Es mejor así. —Olena suelta una risa amarga—. De ese modo no te decepcionas.


	—Pero cualquier cosa, en cualquier sitio, es mejor que esto.


	—¿Lo crees? —Me mira—. Conocí a una chica que huyó. Estábamos en una fiesta, como la de esta noche. En la casa del señor Desmond. Salió por la ventana y escapó. Y ese fue solo el primero de sus problemas.


	—¿Por qué?


	—¿Qué comes allí afuera? ¿Dónde vives? Si no tienes papeles, no hay forma de que sobrevivas, salvo vendiendo el cuerpo, igual que aquí. Entonces finalmente acudió a la policía y ¿sabes qué sucedió? La deportaron, la enviaron de regreso a Bielorrusia. —Olena exhaló una nube de humo y me miró—. No confíes en la policía, nunca. No son tus amigos.


	—Pero pudo escapar. Volvió a casa.


	—¿Sabes qué sucede si huyes y regresas a casa? Te encuentran allí. Y encuentran también a tu familia. Y si eso sucede, es mejor que todos estén muertos. —Olena apagó la colilla—. Esto tal vez sea un infierno. Pero al menos no te desuellan viva como le hicieron a ella.


	Yo tiemblo, y no es por el frío. Pienso en Anja, otra vez. Siempre pienso en la pobre Anja, que intentó huir. Me pregunto si su cuerpo todavía yace en el desierto. Si su cadáver se ha descompuesto.


	—Entonces no hay opción —susurro—. No hay ninguna opción.


	—Claro que la hay. Les sigues el juego. Te follas a un par de hombres por día, les das lo que buscan. Dentro de unos meses, o un año, le llegará el nuevo cargamento de chicas a la Madre y tú pasarás a ser mercancía usada. Entonces, te dejarán ir. Y serás libre. Pero si intentas huir antes, sienten que deben convertirte en ejemplo. —Me mira. Me sorprendo cuando de pronto extiende el brazo y me toca la cara; sus dedos me acarician ligeramente la mejilla, dejando una huella de calor.


	—Mantente viva, Mila —dice—. Esto no durará para siempre.


Catorce


	Aun para los estándares elevados de Beacon Hill, la casa era soberbia, la más grande sobre una calle de residencias distinguidas que habían alojado a generaciones de brahmanes de Boston. Era la primera vez que Gabriel veía la casa y en circunstancias diferentes, tal vez se habría detenido en la entrada adoquinada para admirar, bajo la luz del crepúsculo, los dinteles tallados, los detalles decorativos de hierro y la extravagante aldaba de bronce de la puerta principal. Sin embargo, ese día su mente no estaba en la arquitectura y no se detuvo en la acera, sino que subió los escalones a toda prisa e hizo sonar el timbre.


	Lo atendió una mujer joven con gafas de carey y una mirada penetrante y serena. La más reciente guardiana del portón, pensó él. No había visto antes a esta asistente en particular, pero encajaba en el molde de los típicos empleados de Conway: capaz, eficiente, probablemente graduada de Harvard. Las lumbreras de Conway: así llamaban en Beacon Hill al cuadro de varones y mujeres jóvenes conocidos por su gran inteligencia y su total lealtad al senador.


	—Soy Gabriel Dean —dijo—. El senador Conway me espera.


	—Lo aguardan en su despacho, agente Dean.


	¿Aguardan? ¿En plural?


	—Sígame. —Se volvió y lo guio con paso rápido por el pasillo; los anodinos zapatos prácticos de tacón bajo repiqueteaban sobre el roble oscuro; pasaron junto a una serie de retratos colgados de la pared; un patriarca severo posando ante su escritorio. Un hombre con la peluca empolvada y la túnica negra de un juez. Un tercer individuo, de pie delante de los pliegues de una cortina de terciopelo verde. En ese pasillo, el distinguido linaje de Conway se exhibía cómodamente, un linaje que él evitaba mostrar en su casa de Georgetown, donde la sangre azul era un lastre político.


	La mujer golpeó discretamente a una puerta y luego asomó la cabeza dentro de la sala.


	—El agente Dean está aquí.


	—Gracias, Jillian.


	Gabriel entró en el salón y la puerta se cerró sin ruido detrás de él. De inmediato, el senador se levantó de detrás de un imponente escritorio de madera para recibirlo. A pesar de sus sesenta y tantos años, el canoso senador Conway seguía moviéndose con la energía y la agilidad de un marine, y cuando se estrecharon la mano, fue el saludo fuerte entre hombres que han conocido el combate y se respetan mutuamente por ello.


	—¿Cómo lo está llevando? —preguntó Conway en voz baja.


	Fue una pregunta amable y provocó un inesperado destello de lágrimas en los ojos de Gabriel, que carraspeó antes de responder.


	—Para serle franco —admitió—, estoy haciendo todo lo posible para no enloquecer.


	—Tengo entendido que ingresó en el hospital esta mañana.


	—La fecha de parto, en realidad, era la semana pasada. Esta mañana rompió la bolsa de aguas, y… —Se sonrojó y se interrumpió. La conversación entre dos antiguos soldados raramente se desviaba a los detalles íntimos de la anatomía de sus esposas.


	—Entonces debemos sacarla de allí. Lo antes posible.


	—Sí, señor. —No solo lo antes posible. También con vida—. Espero que usted pueda decirme qué es lo que está sucediendo realmente. Porque el Departamento de Policía de Boston no tiene idea.


	—Me ha hecho suficientes favores en todos estos años, agente Dean. Haré todo lo que sea necesario, se lo prometo. —Se volvió e hizo un ademán hacia los sillones agrupados de manera íntima frente a un imponente hogar de ladrillos—. Tal vez el señor Silver, aquí, pueda ayudarnos.


	Por primera vez, Gabriel vio al hombre que había estado sentado tan silenciosamente en el sillón de cuero que con facilidad podría haber pasado inadvertido. El hombre se puso de pie y Gabriel vio que era muy alto, con pelo oscuro y entradas; tenía ojos amables detrás de gafas profesionales.


	—Creo que no os conocéis —dijo Conway—. David Silver, Subdirector de Inteligencia Nacional. Acaba de llegar de Washington.


	Qué sorpresa, pensó Gabriel mientras estrechaba la mano de David Silver. El puesto de Director de Inteligencia Nacional era un cargo prestigioso con jerarquía de gabinete y tenía autoridad sobre todas las agencias de inteligencia del país, desde el FBI, a Inteligencia de Defensa, y hasta la CIA. Y David Silver era el segundo al mando del organismo.


	—En cuanto nos enteramos de la situación —dijo Silver—, el director Wynne me pidió que me tomara un avión hasta aquí. La Casa Blanca no cree que esta sea una clásica situación de toma de rehenes.


	—Quien sabe qué significa «clásica» hoy en día —añadió Conway.


	—Ya tenemos línea directa con la oficina del comisionado de policía —dijo Silver—. Estamos siguiendo muy de cerca la investigación del Departamento de Policía de Boston. Pero el senador Conway me dice que usted tiene información adicional que podría afectar la manera en que abordamos el asunto.


	Conway señaló el sofá.


	—Sentémonos. Tenemos mucho de qué hablar.


	—Dice usted que no cree que sea una toma de rehenes habitual —dijo Gabriel en cuanto se acomodó en el sofá—. Yo tampoco lo creo. Y no solamente porque esté involucrada mi esposa.


	—¿Qué diferencia le encuentra?


	—¿Además del hecho de que la persona que primero tomó los rehenes era mujer?


	¿Que tenía un compatriota armado que ingresó en su ayuda? ¿Que transmitió lo que parecía ser un código de activación?


	—Todo lo mismo que llamó la atención del director Wynne —dijo Silver—. Además, hay otro detalle más que nos preocupa. Debo admitir que no capté su importancia cuando escuché la grabación por primera vez.


	—¿Cuál grabación?


	—La llamada que hizo la mujer a la emisora radial. Le hemos solicitado a un lingüista de Defensa que analizara su forma de hablar. Su gramática era perfecta, casi demasiado perfecta. No utilizó contracciones ni términos coloquiales. Claramente, la mujer no es norteamericana, sino extranjera.


	—El negociador del Departamento de Policía de Boston ha llegado a la misma conclusión.


	—Ahora bien, esta es la parte que nos preocupa. Si escucha cuidadosamente lo que dice, en particular la frase que utilizó, «los dados están echados», es posible detectar un acento. Es perceptible. Ruso, tal vez, o ucraniano, o de alguna otra lengua de Europa oriental. Es imposible distinguir su origen con precisión, pero el acento es eslavo.


	—Y eso es lo que preocupa a la casa Blanca —acotó Conway.


	Gabriel frunció el entrecejo.


	—¿Piensan que se trata de terrorismo?


	—Checheno, para ser más específicos —dijo Silver—. No sabemos quién es esta mujer ni cómo ingresó en el país. Sabemos que los chechenos a menudo utilizan mujeres en sus ataques. En el asedio al teatro de Moscú, hubo varias mujeres que llevaban explosivos en el cuerpo. Luego también cayeron aquellos dos aviones en el sur de Rusia hace unos años, tras despegar de Moscú. Tenemos motivos para creer que ambos fueron derribados por pasajeras mujeres que llevaban explosivos encima. Lo importante es que estos terroristas en particular suelen utilizar mujeres para los ataques. Eso es lo que más teme nuestro director de Inteligencia Nacional. Que estemos frente a gente que no tiene interés verdadero por negociar. Pueden estar decididos a morir y de manera espectacular.


	—Pero los problemas de Chechenia son con Rusia. No con nosotros.


	—La guerra contra el terrorismo es global. Este es precisamente el motivo por el que se creó la Oficina del Director de Inteligencia Nacional, para asegurarse de que nunca volviera a haber otro 11 de septiembre. Nuestro trabajo es lograr que todas nuestras agencias de inteligencia trabajen juntas y no por separado, como hacían en ocasiones. Basta de rivalidades, basta de un espía contra otro espía. Todos estamos juntos en esto. Y estamos todos de acuerdo en que el Puerto de Boston resulta tentador como blanco para terroristas. Podrían atacar los depósitos de combustible o un buque petrolero. Una embarcación a motor cargada con explosivos podría provocar una catástrofe. —Hizo una pausa—. La mujer que tomó los rehenes fue hallada en el agua ¿verdad?


	Conway intervino:


	—Se lo ve dubitativo, agente Dean. ¿Qué es lo que no lo convence?


	—Hablamos de una mujer que fue forzada a esta situación de manera accidental. ¿Estáis al tanto de que la trasladaron a la morgue porque creyeron que se había ahogado? ¿Y de que fue ingresada en el hospital después de que recuperó la conciencia?


	—Sí —repuso Silver—. Es una historia muy extraña.


	—Era una mujer sola…


	—Pues ya no está sola. Ahora tiene un socio.


	—Pero esto no parece una operación terrorista planeada.


	—No estamos diciendo que la toma de rehenes haya sido planeada. Fue algo que tal vez comenzó de manera accidental. Tal vez la mujer cayó al agua mientras la ingresaban ilegalmente en el país. Despertó en el hospital, cayó en la cuenta de que las autoridades iban a interrogarla y sucumbió al pánico. Podría ser un brazo del pulpo, parte de una operación mucho más grande. Una operación que ha quedado prematuramente expuesta.


	—Joseph Roke no es ruso, es norteamericano.


	—Sí, conocemos algo del señor Roke por su hoja de servicio.


	—Digamos que no es un típico simpatizante de chechenos.


	—¿Sabía que el señor Roke recibió entrenamiento militar con explosivos?


	—Al igual que muchos otros soldados que no terminaron como terroristas.


	—El señor Roke también tiene antecedentes de comportamiento antisocial. Problemas de disciplina. ¿Lo sabía?


	—Sé que le dieron la baja deshonrosa.


	—Sí, por golpear a un oficial, agente Dean. Por desobedecer órdenes repetidamente. Hasta se habló de desorden emocional severo. Un psiquiatra del ejército le diagnosticó esquizofrenia paranoica.


	—¿Recibió tratamiento para ese trastorno?


	—Roke rechazó cualquier medicación. Tras abandonar el ejército, básicamente desapareció. Estamos hablando de un sujeto como el terrorista Unabomber, que se aisló de la sociedad y alimentó rencores malsanos. Roke se obsesionaba con conspiraciones gubernamentales y tenía delirios de persecución. Es un hombre lleno de amargura que piensa que su gobierno lo ha maltratado. Ha escrito tantas cartas al FBI con sus teorías que tienen un archivo especial sobre él. —Silver tomó una carpeta de la mesa de café y se la entregó a Gabriel—. Aquí tiene una muestra de lo que escribe. Es una carta que les envió en junio de 2004.


	Gabriel abrió la carpeta y leyó la carta.


	—… les he enviado información sobre innumerables casos de infartos documentados que fueron causados secretamente por PRC-25 mezclado con tabaco encendido. La combinación, como bien sabe nuestro Departamento de Defensa, provoca un gas mortal que ataca los nervios. Decenas de veteranos han sido asesinados de este modo, para que la Administración de Veteranos pueda ahorrarse millones de dólares en gastos de salud. ¿A nadie del FBI le importa?


	—Esa es solo una de las docenas de cartas disparatadas que ha escrito al FBI, a sus representantes en el Congreso, a los periódicos y canales de televisión. El Washington Post ha recibido tantas de estas cartas demenciales que directamente arrojan a la basura cualquier cosa que lleve su nombre. Como puede ver por esa muestra, el hombre es inteligente. Se expresa bien. Y está completamente convencido de que el gobierno es malvado.


	—¿Por qué no se encuentra bajo tratamiento psiquiátrico?


	—No cree tener problemas mentales. Aunque cualquier otra persona se da cuenta de que está claramente desequilibrado.


	—Los terroristas no contratan a un psicótico.


	—Podrían hacerlo, si les resultara útil.


	—Son imposibles de controlar. No se puede predecir lo que harán.


	—Pero se los puede incitar a la violencia. Se puede reforzar sus creencias de que el gobierno está contra ellos. Y se puede utilizar sus habilidades y conocimientos. Roke tal vez sufra de paranoia, pero también sabe de explosivos. Hablamos de una persona solitaria y rencorosa pero que tiene entrenamiento militar. Es el perfecto recluta terrorista, agente Dean. Hasta que no contemos con pruebas que demuestren lo contrario, debemos suponer que esta situación tiene implicación de seguridad nacional. No somos de la opinión de que el departamento de policía de Boston pueda manejarla por su cuenta.


	—Por eso está aquí John Barsanti.


	—¿Quién? —Silver parecía desconcertado.


	—El agente Barsanti de la oficina del subdirector del FBI. Por lo general, el FBI no envía a alguien de Washington cuando cuenta con agentes locales a quien recurrir.


	—No sabía que había intervenido el FBI —dijo Silver. La admisión sorprendió a Gabriel. Inteligencia Nacional tenía autoridad sobre el FBI; Silver debería haber estado al tanto de que Barsanti estaba involucrado.


	—El FBI no llevará adelante el operativo de rescate —aclaró Silver—. Hemos autorizado la utilización de una unidad antiterrorista especial de la Rama de Soporte Estratégico.


	Gabriel se quedó mirándolo.


	—¿Vais a traer un equipo del Pentágono? ¿Una operación militar en territorio estadounidense?


	El senador Conway intervino:


	—Sé que suena ilegal, agente Dean. Pero existe una directiva reciente llamada JCS Conplan 0300-97. Autoriza al Pentágono a emplear unidades militares antiterroristas dentro de nuestras fronteras cuando la situación lo requiera. Es tan nueva que la mayoría del público no está enterado de su existencia.


	—¿Y usted piensa que es una buena idea?


	—¿Francamente? Me aterra. —El senador suspiró—. Pero la directiva está escrita. Los militares pueden intervenir.


	—Por buenos motivos —dijo Silver—. Por si no se ha dado cuenta, nuestra nación está bajo ataque. Esta es nuestra oportunidad de desactivar este nido antes de que lancen su golpe. Antes de que más gente corra peligro. Desde una visión más global, esto podría considerarse un accidente afortunado.


	—¿Afortunado?


	Demasiado tarde, Silver tomó conciencia de su insensibilidad. Levantó la mano para disculparse.


	—Lo siento, he dicho algo terrible. Estoy tan concentrado en mi misión que a veces sucumbo a una visión de túnel.


	—Tal vez eso limite su visión del asunto.


	—¿A qué se refiere?


	—Usted ve esta toma de rehenes y automáticamente piensa en terrorismo.


	—Debo considerarlo. Ellos nos forzaron a adoptar esta actitud. Recuérdelo.


	—¿Hasta el punto de excluir todas las otras posibilidades?


	—Por supuesto que no. Es perfectamente posible que estemos frente a un par de dementes. Dos personas que están tratando de evitar la captura tras haberle disparado a aquel policía en New Haven. Hemos considerado esa explicación.


	—Y sin embargo, solo ponéis el foco sobre el terrorismo.


	—El señor Wynne quiere que sea así. Como director de Inteligencia Nacional, se toma su trabajo muy en serio.


	Conway había estado observando a Gabriel para interpretar sus reacciones.


	—Veo que tiene problemas con el punto de vista del terrorismo.


	—Pienso que es demasiado simple —respondió Gabriel.


	—¿Y cuál es su explicación? ¿Qué busca esta gente? —preguntó Silver. Se había arrellanado en el sillón; tenía las piernas largas cruzadas y las manos sobre los apoyabrazos. Su cuerpo desgarbado no mostraba ningún indicio de tensión. No le interesa realmente mi opinión, pensó Gabriel; ya ha tomado una postura.


	—Todavía no tengo una respuesta —dijo Gabriel—. Lo que sí tengo son muchos detalles desconcertantes que no logro explicar. Por eso llamé al senador Conway.


	—¿Qué detalles?


	—Acabo de presenciar la autopsia del guardia de seguridad. El hombre al que la NN mató de un disparo. Resulta que no era empleado del hospital. No se sabe quién era.


	—¿Le tomaron las huellas dactilares?


	—No aparece en el sistema AFIS.


	—O sea que no tiene antecedentes penales.


	—No. Sus huellas no aparecen en ninguna de las bases de datos que utilizamos.


	—No todo el mundo tiene registradas las huellas dactilares.


	—Este hombre ingresó en el hospital llevando una pistola cargada con cartuchos de doble proyectil…


	—Eso es sorprendente —dijo Conway.


	—¿Qué es doble proyectil? —preguntó Silver—. Soy solo abogado, por lo que tendrá que explicármelo. Temo que soy analfabeto en lo que respecta a armas.


	—Son municiones en las que en un solo cartucho hay más de una bala —explicó Conway—. Están diseñadas para ser más letales.


	—Acabo de hablar con el laboratorio de balística de la policía de Boston —dijo Gabriel—. Han recuperado un cartucho de la habitación del hospital. Se trata de un M-198.


	Conway se quedó mirándolo.


	—Utilizado por los militares estadounidenses. No es un arma que normalmente llevaría un guardia de seguridad.


	—Un guardia de seguridad falso. —Gabriel extrajo un papel plegado del bolsillo delantero. Lo desplegó sobre la mesa de café—. Y aquí está el otro detalle que me preocupa.


	—¿Qué es esto? —preguntó Silver.


	—El dibujo que hice en la autopsia. Es un tatuaje que tenía el muerto en la espalda.


	Silver rotó el papel hacia sí.


	—¿Un escorpión?


	—Exacto.


	—¿Y por qué esto es importante? Apuesto a que hay muchísimos sujetos que andan por la vida con tatuajes de escorpiones.


	Conway tomó el dibujo.


	—¿Dijo usted que tenía este tatuaje en la espalda? ¿Y no tenemos ninguna identificación de este hombre?


	—Sus huellas dactilares no arrojaron nada.


	—Me sorprende que no estén registradas.


	—¿Por qué? —quiso saber Silver.


	Gabriel lo miró.


	—Porque hay bastantes probabilidades de que este hombre sea militar.


	—¿Lo puede saber solamente por el tatuaje?


	—No es cualquier tatuaje.


	—¿Qué tiene de especial?


	—No lo lleva en el brazo, sino en la espalda. En el Cuerpo de Infantería de Marina los llamamos «etiquetas cárnicas» porque son muy útiles para identificar un cadáver. En una explosión, es probable que se pierdan las extremidades. Por eso muchos soldados eligen tatuarse el pecho o la espalda.


	Silver frunció el rostro en una mueca de desagrado.


	—Un motivo truculento, sin duda.


	—Pero práctico.


	—¿Y el escorpión? ¿Es significativo?


	—Lo que me llama la atención es el número 13. Aquí lo ve, rodeado por la cola y el aguijón. Creo que hace referencia al Batallón Trece.


	—¿Es una unidad militar?


	—La Unidad Expedicionaria Trece del Cuerpo de Infantería de Marina con capacidad para llevar a cabo operaciones especiales.


	—¿Está diciendo que el muerto era un exinfante de marina?


	—Nunca se es un «ex» infante de marina —señaló Conway.


	—Ah. Claro. —Silver se corrigió—. Era un infante de marina muerto.


	—Y eso nos lleva al detalle que más me preocupa —dijo Gabriel—. El hecho de que sus huellas dactilares no estén en ninguna base de datos. Este hombre no está registrado como militar.


	—Entonces tal vez está usted equivocado sobre el significado de ese tatuaje. Y de los proyectiles dobles.


	—O estoy en lo cierto. Y sus huellas dactilares fueron eliminadas adrede del sistema con el objeto de volverlo invisible para las fuerzas de la ley.


	Se produjo un largo silencio.


	Los ojos de Silver se agrandaron repentinamente cuando comprendió lo que sugería Gabriel.


	—¿Está diciendo que una de nuestras agencias de inteligencia eliminó sus huellas?


	—Para ocultar cualquier operación o misión clandestina dentro de nuestras fronteras.


	—¿A quién acusa? ¿A la CIA? ¿A Inteligencia Militar? Si fue uno de los nuestros, nadie me ha informado nada.


	—Quienquiera que haya sido este hombre y para quienquiera que haya trabajado, ahora resulta obvio que él y su compañero fueron a ese hospital por una sola razón. —Gabriel miró a Conway—. Usted forma parte de la Comisión de Inteligencia del Senado. Tiene fuentes.


	—Pero no estoy enterado de nada de esto —se quejó Conway, y meneó la cabeza—. Si una de nuestras agencias ordenó que mataran a esa mujer, se trataría de un escándalo serio. ¿Un asesinato dentro del territorio estadounidense?


	—Pero el golpe ha salido muy mal —dijo Gabriel—. Antes de que pudieran terminarlo, la doctora Isles se los arruinó. No solamente la víctima ha sobrevivido al ataque, sino que ha tomado rehenes. Ahora esto es un circo mediático. Una fallida operación clandestina de los militares que terminará en la primera plana de todos los periódicos. Los hechos saldrán a la luz de todas maneras, así que si sabéis algo, será mejor que me lo digáis. ¿Quién es esta mujer y por qué nuestro país la quiere muerta?


	—Todo esto es pura especulación —dijo Silver—. Está usted siguiendo un hilo muy fino, agente Dean, extrapolando un tatuaje y una bala a un asesinato planeado por el gobierno.


	—Esta gente tiene a mi esposa —dijo Gabriel en voz baja—. Estoy dispuesto a seguir cualquier hilo, por más delgado que sea. Necesito saber cómo hacer que esto termine sin que muera nadie. Es todo lo que quiero. Que nadie termine muerto.


	Silver asintió.


	—Es lo que queremos todos.


Quince


	Había anochecido cuando Maura llegó a la tranquila calle de Brookline donde vivía. Pasó junto a casas y jardines que le resultaban conocidos. Vio al niño pelirrojo de siempre arrojando la pelota al aro que colgaba sobre el garaje de su casa. Como de costumbre, no encestó. Todo se veía igual al día anterior, otro día de verano en los suburbios. Pero esa noche era diferente, pensó. Esa noche no tomaría una copa de vino frío mientras leía el último ejemplar de la revista Vanity Fair. ¿Cómo podía disfrutar de sus placeres habituales sabiendo por lo que estaba pasando Jane en ese momento?


	Si es que seguía viva, claro.


	Maura detuvo el coche en el garaje y entró en la casa, agradecida por el soplo fresco del aire acondicionado. No se quedaría demasiado; solamente había regresado para cenar algo rápido, ducharse y cambiarse de ropa. Hasta por ese breve respiro se sentía culpable. Le llevaré bocadillos a Gabriel, pensó. Dudaba de que él hubiera pensado en alimentarse.


	Acababa de salir de la ducha cuando oyó que sonaba el timbre de la puerta. Se vistió con una bata y corrió a atender.


	Peter Lukas estaba en el porche de entrada. Habían hablado esa misma mañana, pero a juzgar por la camisa arrugada y las líneas de cansancio alrededor de los ojos de él, las horas subsiguientes se habían cobrado su precio.


	—Lamento aparecer aquí de este modo —se disculpó—. Intenté llamarla hace unos minutos.


	—No escuché el teléfono. Estaba en la ducha.


	Los ojos de él se posaron por un instante sobre la bata. Luego miró más allá de Maura, hacia un punto por encima de su hombro, como si le resultara incómodo mirar directamente a los ojos a una mujer desvestida.


	—¿Podemos hablar? Necesito que me aconseje.


	—¿Aconsejarlo?


	—Sobre lo que la policía me está pidiendo que haga.


	—¿Ha hablado con el capitán Hayder?


	—Y con ese tío del FBI. El agente Barsanti.


	—Entonces ya sabe lo que quieren los que han tomado los rehenes.


	Lukas asintió.


	—Por eso he venido. Necesito saber qué piensa usted sobre toda esta locura.


	—¿Está pensando en obedecer?


	—Necesito saber qué haría usted, doctora Isles. Confío en su juicio. —Su mirada por fin se encontró con la de ella; Maura sintió que se sonrojaba y se ajustó la bata con más fuerza alrededor del cuerpo.


	—Pase —dijo finalmente—. Espere a que me vista y hablaremos del asunto.


	Mientras él aguardaba en la sala, ella buscó en el armario un par de pantalones limpios y una blusa. Se detuvo delante del espejo e hizo una mueca de horror al ver que tenía el maquillaje corrido y el pelo revuelto. No es más que un reportero, pensó. No se trata de una cita. Qué importancia tiene cómo se te ve.


	Cuando finalmente regresó a la sala, lo encontró de pie junto a la ventana, contemplando la calle oscura.


	—Se ha vuelto noticia nacional, sabe —dijo y se volvió para mirarla—. Ahora mismo lo están viendo en Los Angeles.


	—¿Por eso está pensando en hacerlo? ¿Por la oportunidad de ser famoso? ¿Porque su nombre saldrá en los titulares?


	—Sí, claro, ya lo imagino: «Reportero termina con un disparo en la cabeza». Me encanta la idea de ese titular.


	—Entonces es consciente de que no es una jugada particularmente inteligente.


	—No lo he decidido todavía.


	—Si quiere que lo aconseje…


	—Quiero más que un consejo. Necesito información.


	—¿Qué puedo decirle?


	—Podría empezar por contarme qué hace el FBI aquí.


	—Acaba de decirme que ha hablado con el agente Barsanti. ¿No se lo ha preguntado?


	—Escuché también que hay un tal agente Dean involucrado. Barsanti no quiso decirme una palabra sobre él. ¿Por qué enviaría el FBI a dos hombres desde Washington para una toma de rehenes que habitualmente sería manejada por la policía de Boston?


	La pregunta de él la preocupó. Si ya estaba al tanto de la presencia de Gabriel, no le tomaría demasiado tiempo enterarse de que Jane estaba entre los rehenes.


	—No lo sé —respondió Maura; le resultaba difícil mirarlo a los ojos. Él la observaba con tanta intensidad que ella sintió la necesidad de volverse y sentarse en el sofá.


	—Si hay algo que debería saber —prosiguió él—, espero que me lo diga. Me gustaría saber con antelación en qué me estoy metiendo.


	—A estas alturas, creo que sabe tanto como yo.


	Él se sentó en el sillón frente a ella; su mirada era tan penetrante que Maura se sentía como una mariposa clavada con alfileres a un cartón.


	—¿Qué es lo que busca esta gente?


	—¿Qué le ha dicho Barsanti?


	—Me contó de la oferta que hicieron de liberar a dos rehenes. Me dijo que si luego entro yo con un cámara y hablo con ese sujeto, liberarán a dos más. Ese es el trato. Lo que pueda suceder después está por verse.


	Este hombre podría salvar la vida de Jane, pensó Maura. Si ingresa en el hospital, Jane podría ser una de los dos rehenes que sale. Yo lo haría. Pero no puedo pedirle a este hombre que ponga en riesgo su vida, ni siquiera por Jane.


	—No todos los días se le presenta a uno la posibilidad de ser un héroe —dijo él—. En cierto sentido, es una oportunidad. Muchos periodistas la tomarían sin dudarlo.


	Maura rio.


	—Muy tentadora. Un contrato para escribir un libro y hacer una película. ¿Arriesgar la vida por un poco de fama y fortuna?


	—Pues mire, tengo un viejo Toyota oxidado estacionado aquí afuera y una hipoteca que terminaré de pagar en veintinueve años, así que fama y fortuna no me suenan nada mal.


	—Si vive lo suficiente como para disfrutar de ellas.


	—Por eso he venido a hablar con usted. Ha estado con la mujer que le disparó al guardia. Sabe con qué tipo de gente nos estamos metiendo. ¿Son racionales? ¿Mantendrán su parte del trato? ¿Me permitirán salir de allí una vez que la entrevista haya terminado?


	—No estoy en condiciones de predecirlo.


	—Pues esa respuesta no me ayuda nada.


	—Me niego a ser responsable de lo que le suceda. No puedo adivinar qué harán. Ni siquiera sé qué es lo que quieren.


	Él soltó un suspiro.


	—Temía que respondiera eso.


	—Ahora soy yo la que tengo una pregunta para usted. Supongo que conoce la respuesta.


	—¿Qué pregunta?


	—De todos los periodistas que podrían haber solicitado, ¿por qué lo han elegido a usted?


	—No tengo idea.


	—Debe de haber tenido algún contacto con ellos en alguna ocasión.


	Fue la vacilación de él lo que llamó la atención de Maura. Se inclinó hacia Lukas.


	—Se han comunicado con usted.


	—Como comprenderá, los periodistas recibimos comunicaciones de mucha gente desequilibrada. Todas las semanas recibo cartas o llamadas extrañas sobre conspiraciones gubernamentales secretas. Si no se trata de las malvadas petroleras, entonces son los helicópteros negros o tramas de las Naciones Unidas. Por lo general, las paso por alto. Por ese motivo, no le presté demasiada atención. Solo fue otra llamada de teléfono rara.


	—¿Cuándo?


	—Hace unos días. Uno de mis colegas me la hizo recordar, porque él atendió el teléfono. Para ser sincero, cuando entró la llamada, yo estaba demasiado ocupado como para prestarle atención. Era tarde, y yo tenía que cumplir un plazo de entrega y lo que menos deseaba era tener que hablar con un desequilibrado.


	—¿El que llamó fue un hombre?


	—Sí. La llamada entró en la sala de redacción del Tribune. El hombre preguntó si yo había visto el paquete que me había enviado. Yo no sabía de qué estaba hablando. Dijo que me había enviado algo por correo unas semanas antes, pero yo no recibí nada. Entonces me dijo que una mujer dejaría otro paquete en recepción esa misma noche. Que en cuanto llegara, debía bajar a recogerlo porque se trataba de algo extremadamente delicado.


	—¿En algún momento le llegó ese segundo paquete?


	—No. El guardia de recepción dijo que no apareció ninguna mujer esa noche. Me fui a casa y me olvidé del asunto. Hasta ahora. —Hizo una pausa—. Me pregunto si el que me llamó fue Joe.


	—¿Por qué lo elegiría a usted?


	—No tengo idea.


	—Da la impresión de que esta gente lo conoce.


	—Tal vez han leído mi columna. O son admiradores. —Ante el silencio de Maura, soltó una risa irónica—. ¿Seguro, no?


	—¿Ha aparecido alguna vez por televisión? —preguntó ella mientras pensaba: es guapo como para estar en televisión.


	—Jamás.


	—¿Y solamente ha publicado en el Boston Tribune?


	—¿Solamente? Bonita manera de denostar mi trabajo, doctora Isles.


	—No quise decir eso.


	—Soy reportero desde los veintidós años. Comencé trabajando de manera independiente para el Boston Phoenix y la revista Boston Magazine. Fue divertido durante un tiempo, pero trabajando de manera independiente no se pagan las cuentas, así que me alegré cuando conseguí un puesto en el Tribune. Comencé con las noticias locales, pasé algunos años en Washington como corresponsal. Regresé a Boston cuando me ofrecieron una columna semanal. Así que sí, hace tiempo que trabajo como reportero. No gano fortunas, pero evidentemente, tengo admiradores, puesto que Joseph Roke parece saber quién soy. —Hizo una pausa—. Al menos, espero que sea un admirador. Y no un lector furibundo.


	—Aun si fuera un admirador, usted se estaría metiendo en una situación peligrosa.


	—Lo sé.


	—¿Comprende las condiciones?


	—Un cámara y yo. Transmisión en vivo a algún canal local. Supongo que los que han tomado a los rehenes tienen forma de monitorear que estemos realmente en vivo. También supongo que no objetarán el retraso estándar de cinco segundos, en caso de…


	En caso de que algo salga terriblemente mal.


	Lukas inspiró hondo.


	—¿Qué haría usted, doctora Isles? ¿Si estuviera en mi lugar?


	—No soy periodista.


	—O sea que se negaría.


	—Una persona normal no se mete por voluntad propia dentro de una toma de rehenes.


	—¿Entonces los periodistas no son personas normales?


	—Piénselo bien, nada más.


	—Le diré lo que pienso: que cuatro rehenes podrían salir de allí vivos si yo aceptara. Por una vez, podría escribir sobre algo que hecho yo.


	—¿Y está dispuesto a arriesgar la vida?


	—Estoy dispuesto a arriesgarme a tomar la oportunidad —respondió. Luego añadió con sinceridad, en voz baja—: Pero también estoy aterrado. —Su franqueza resultaba atractiva; pocos hombres tenían el valor de admitir que sentían miedo—. El capitán Hayder quiere una respuesta para las nueve de la noche.


	—¿Y qué va a hacer?


	—El cámara ya ha aceptado entrar. Eso hace que me sienta un cobarde si digo que no lo haré. Sobre todo si mi presencia podría salvar a cuatro rehenes. Pienso todo el tiempo en esos reporteros que ahora mismo están en Bagdad y en lo que tienen que enfrentar cada día. Esto debería ser pan comido en comparación. Entro, hablo con esos dementes, permito que me cuenten su historia y salgo. Tal vez eso sea todo lo que quieren: la oportunidad de desahogarse, de que la gente los escuche. Si lo hago, podría poner fin a toda esta situación.


	—Desea erigirse como salvador.


	—¡No! No, solo… —Rio—. Solo estoy tratando de justificar esta oportunidad demencial.


	—Usted está diciendo que lo es, no yo.


	—Lo cierto es que no soy ningún héroe. Nunca le encontré sentido a arriesgar la vida si no era necesario. Pero estoy tan intrigado como usted. Quiero saber por qué me eligieron. —Miró su reloj—. Son casi las nueve. Creo que será mejor que llame a Barsanti. —Se puso de pie y se volvió para dirigirse a la puerta. De pronto, se detuvo y miró hacia atrás.


	El teléfono de Maura estaba sonando.


	Ella respondió y oyó que Abe Bristol decía:


	—¿Estás viendo la televisión?


	—¿Por qué?


	—Enciéndela, canal seis. No son buenas noticias.


	Bajo la mirada de Lukas, Maura cruzó hasta el televisor, sintiendo el corazón a la carrera. ¿Qué ha sucedido? ¿Qué ha salido mal? Pulsó el control remoto y la cara de Zoe Fossey pasó a ocupar la pantalla.


	—… el portavoz oficial se ha negado a hacer comentarios, pero hemos confirmado que una de las rehenes es una oficial de policía de Boston. La detective Jane Rizzoli ocupó los titulares nacionales el mes pasado, durante la investigación por el rapto de un ama de casa de Natick. Todavía no tenemos información sobre el estado en que se encuentran los rehenes ni cómo la detective Rizzoli estaba entre ellos…


	—Dios mío… —murmuró Lukas, justo detrás de ella. Maura no se había dado cuenta de que se había acercado tanto—. ¿Hay una policía atrapada allí dentro?


	Maura lo miró.


	—A estas alturas podría muy bien estar muerta.


Dieciséis


	Es el final. Voy a morir.


	Jane estaba paralizada sobre el sofá, esperando el disparo, cuando Joe se volvió, dejó de mirar el televisor y se concentró sobre ella. Pero fue la mujer la que avanzó hacia Jane, con pasos lentos y terriblemente deliberados. Olena; así había llamado Joe a su compañera. Al menos ahora conozco el nombre de mis asesinos, pensó Jane. Sintió que el camillero se apartaba de ella, como para evitar que su sangre lo salpicara. Jane mantuvo los ojos fijos sobre la cara de Olena; no se atrevía a mirar el arma. No quería ver cómo el caño se elevaba hacia su cabeza ni cómo la mano apretaba la culata. Es mejor no ver llegar la bala, se dijo. Mejor mirar a la mujer a los ojos, obligarla a ver al ser humano a quien está por dispararle. No vio ninguna emoción en los ojos de la mujer; eran ojos de muñeca. De cristal azul. Olena ahora vestía ropa que había encontrado tras revisar un vestuario: pantalones de uniforme médico y un guardapolvo blanco. Una asesina disfrazada de alguien que cura.


	—¿Esto es verdad? —preguntó Olena en voz baja.


	Jane sintió que se le tensaba el vientre y se mordió el labio ante el dolor de la contracción. Mi pobre bebé, pensó. Nunca llegarás a respirar por primera vez. Sintió que la doctora Tam le tomaba la mano, ofreciéndole mudo consuelo.


	—¿La televisión dice la verdad? ¿Eres policía?


	Jane tragó saliva.


	—Sí —susurró.


	—Dicen que eres detective —intervino Joe—. ¿Es cierto?


	En las garras de la contracción, Jane se inclinó hacia adelante. La vista se le nubló por el dolor.


	—Sí —gimió—. ¡Hostias, sí! Soy parte de… de la unidad de homicidios…


	Olena dirigió una mirada al brazalete hospitalario que había arrancado de la muñeca de Jane. Seguía en el suelo junto al sofá. Lo levantó y se lo entregó a Joe.


	—Rizzoli, Jane —leyó él.


	Lo peor de la contracción hacía pasado. Jane exhaló y se dejó caer contra el respaldo del sofá; el camisolín hospitalario estaba empapado de sudor. Se sentía demasiado exhausta como para defenderse o salvar su vida. ¿Cómo iba a defenderse? Ni siquiera puedo levantarme del sofá sin una mano que me ayude. Derrotada, observó cómo Joe cogía la historia clínica y abría la carpeta.


	—Rizzoli, Jane —leyó en voz alta—. Casada, con domicilio en la calle Claremont. Ocupación: Detective de la Unidad de Homicidios del Departamento de Policía de Boston. —La miró con ojos tan penetrantes que ella deseó poder alejarse de ellos. A diferencia de Olena, este hombre estaba completamente sereno y en control de la situación. Eso era lo que más miedo le producía a Jane: que él parecía saber perfectamente lo que estaba haciendo.


	—Detective de homicidios. ¿Y estás aquí por casualidad?


	—Ha de ser mi día de suerte —murmuró Jane.


	—¿Qué?


	—Nada.


	—Responde. ¿Por qué estás aquí?


	Jane levantó el mentón, irritada.


	—Por si no te has dado cuenta, estoy por dar a luz.


	La doctora Tam acotó:


	—Soy su obstetra. Yo la ingresé esta mañana.


	—No me convence el momento —dijo Joe—. Todo esto está mal.


	Jane dio un respingo cuando Joe cogió el extremo del camisolín y se lo levantó. Durante unos segundos, observó su vientre distendido, los senos pesados que había dejado a la vista de todos. Sin una palabra, soltó el camisolín y dejó que volviera a cubrir el tórax de Jane.


	—¿Ahora estás convencido, imbécil? —dijo Jane, con las mejillas rojas por la humillación—. ¿Qué esperabas, un disfraz de espuma para parecer gorda? —En el momento en que salieron las palabras de su boca, se dio cuenta de que había sido una estupidez decirlas. Regla número uno de supervivencia de rehenes: nunca hagas enfadar al que tiene el arma. Pero al levantarle el camisolín, él la había atacado, la había expuesto y ahora ella temblaba de furia—. ¿Crees que deseo estar atrapada aquí con dos dementes como vosotros?


	Sintió que la mano de la doctora Tam se cerraba alrededor de su muñeca en un pedido mudo de que callara. Jane liberó su brazo y concentró sobre sus captores la ira que la consumía.


	—Sí, soy policía. ¿Y sabes una cosa? Vosotros dos estáis jodidos de la peor forma. Si me matáis, sabéis lo que sucederá ¿verdad? ¿Sabéis lo que mis compañeros les hacen a los que asesinan policías?


	Joe y Olena intercambiaron miradas. ¿Estarían tomando una decisión? ¿Llegando a un acuerdo sobre si ella vivía o moría?


	—Un error —dijo Joe—. Usted es solo eso, detective. Está en el lugar erróneo en el momento erróneo.


	Ni me lo digas, infeliz.


	Se sorprendió cuando Joe soltó una carcajada repentina. Caminó hasta el extremo de la sala, meneando la cabeza. Cuando se volvió hacia ella, Jane vio que el arma apuntaba hacia abajo. No hacia ella.


	—¿Y dígame, es buena policía? —preguntó él.


	—¿Qué?


	—En la tele, dijeron que trabajó en el caso de un ama de casa que desapareció.


	—Una mujer embarazada. La raptaron.


	—¿Y cómo terminó?


	—Está viva. Y el criminal está muerto.


	—Entonces es buena.


	—Hice mi trabajo.


	Olena y Joe volvieron a cruzar miradas.


	Él se acercó a Jane hasta quedar directamente delante de ella.


	—¿Y si le contara sobre un crimen? ¿Y si le dijera que no se hizo justicia? ¿Qué nunca se hará justicia?


	—¿Por qué no se haría justicia?


	Él buscó una silla, la colocó delante de Jane y se sentó. Sus miradas quedaron a la misma altura. Los ojos oscuros la miraban fijamente, sin parpadear.


	—Porque lo cometió nuestro gobierno.


	Epa. Alarma que anuncia a un loquito.


	—¿Tienes pruebas? —preguntó Jane haciendo un gran esfuerzo por mantener la voz serena.


	—Tenemos una testigo —respondió él y señaló a Olena—. Ella vio cómo sucedía.


	—Las declaraciones de testigos no siempre son suficientes. —Sobre todo cuando la testigo está loca.


	—¿Está usted enterada de todos los actos criminales de los que es culpable nuestro gobierno? ¿De los crímenes que cometen todos los días? ¿De los asesinatos, los raptos? ¿De cómo envenenan a los ciudadanos para obtener ganancias? A este país lo manejan las grandes corporaciones y todos somos descartables. Piense en los refrescos, por ejemplo.


	—¿Cómo dices?


	—Las bebidas dietéticas, los refrescos. El gobierno estadounidense compró contenedores llenos para las tropas del golfo. Yo estaba allí, y vi latas y más latas dejadas allí al rayo del sol. ¿Qué cree que les sucede a los productos químicos de las bebidas dietéticas cuando se los expone al calor? Se vuelven tóxicos. Se convierten en veneno. Por eso miles de veteranos de la Guerra del Golfo regresaron a casa enfermos. Sí, claro que el gobierno lo sabe, pero nosotros nunca lo sabremos. La industria de refrescos dietéticos es demasiado importante y ellos saben perfectamente a quién sobornar.


	—Entonces… ¿todo esto es por los refrescos dietéticos?


	—No. Esto es mucho peor. —Se inclinó hacia ella—. Y esta vez, por fin los hemos pillado, detective. Tenemos una testigo y tenemos las pruebas. Y tenemos la atención de todo el país. Por eso los tenemos asustados. Por eso nos quieren muertos. ¿Qué haría usted, detective?


	—¿Respecto de qué? Sigo sin entender.


	—Si tuviera conocimiento de un crimen cometido por gente del gobierno. Y supiera que no recibieron castigo. ¿Qué haría usted?


	—Muy fácil. Haría mi trabajo. Como siempre lo hago.


	—¿Se encargaría de que se hiciera justicia?


	—Así es.


	—¿A pesar de los que quisieran impedírselo?


	—¿Y quién querría impedírmelo?


	—Usted no conoce a esta gente. No sabe de lo que son capaces.


	Jane se tensó cuando otra contracción cerró el puño alrededor de su útero. Sintió que la doctora Tam la tomaba de la mano nuevamente y se aferró con fuerza a ella. De pronto, todo se volvió borroso ante el rugido del dolor; se hamacó hacia adelante, gimiendo. Ay, Dios ¿qué le habían enseñado en el curso de Lamaze? Lo había olvidado todo.


	—Inspira —murmuró la doctora Tam—. Busca tu punto focal.


	Allí estaba. Ahora lo recordaba. Inspirar. Concentrarse en un punto. Estos desequilibrados no iban a matarla en los próximos sesenta segundos. Solo tenía que superar ese dolor. Respira y concéntrate. Respira y concéntrate.


	Olena se acercó y de pronto su cara apareció directamente frente a la de Jane.


	—Mírame —dijo Olena—. Señaló sus propios ojos. —Mira aquí, mírame directamente a mí. Hasta que haya pasado.


	No lo puedo creer. Una loca quiere ser mi instructora de parto.


	Jane comenzó a jadear, con creciente intensidad, a medida que el dolor aumentaba. Olena estaba justo delante de ella y la miraba fijamente. Agua azul fresca. Eso era lo que sus ojos le recordaban a Jane. Agua. Clara y calma. Un estanque sereno.


	—Bien —murmuró la mujer—. Lo has hecho muy bien.


	Jane soltó un suspiro de alivio y se relajó contra el sofá. Gotas de sudor le corrían por la mejilla. Otros cinco minutos benditos durante los cuales recuperarse. Pensó en todas las mujeres a través de los siglos que habían soportado los partos, en su propia madre, que treinta y cuatro años antes había sufrido durante una noche tórrida de verano para traer a Jane al mundo. No valoré lo que tuviste que sufrir. Ahora lo entiendo. Este es el precio que han pagado las mujeres por cada niño que ha nacido.


	—¿En quién confía, detective Rizzoli?


	Joe le estaba hablando otra vez. Jane levantó la cabeza, todavía demasiado aturdida como para comprender lo que le decía.


	—Seguramente confía en alguien —dijo él—. Alguien con quien trabaja. Otro policía. Tal vez su compañero.


	Ella meneó la cabeza con gesto cansado.


	—No sé a qué apuntas.


	—¿Qué tal si le apunto a la cabeza?


	Ella se paralizó cuando Joe repentinamente levantó el arma y apretó el caño de la pistola contra su sien. Jane oyó que la recepcionista ahogaba una exclamación. Sintió que los otros rehenes que estaban sobre el sofá se apartaban de la víctima que estaba entre ellos.


	—Venga, cuénteme —dijo Joe con frialdad. Con sensatez—. ¿Hay alguien que se pondría en el camino de una bala por usted?


	—¿Por qué haces esto? —susurró Jane.


	—Pregunto, nada más. ¿Quién recibiría esta bala en su lugar? ¿A quién le confiaría usted su vida?


	Jane observó la mano que sostenía la pistola y pensó: Es una prueba. Y no sé qué responder. No sé qué quiere escuchar.


	—Dígame, detective. ¿No hay alguien en quien confía por completo?


	—Gabriel… —Tragó saliva—. Mi marido. Confío en mi marido.


	—No hablo de la familia. Hablo de gente con placas, como usted. Alguien honesto. Alguien que cumpliría con su deber.


	—¿Por qué me lo preguntas?


	—¡Responda la pregunta!


	—Ya te lo he dicho. Te he dado una respuesta.


	—Dijo que confiaba en su marido.


	—¡Sí!


	—¿Es policía?


	—No, es… —Se interrumpió.


	—¿Es qué?


	Jane se irguió. Miró más allá del arma y se concentró en los ojos del hombre que la sostenía.


	—Es agente del FBI —respondió.


	Joe se quedó mirándola durante un instante. Luego miró a su compañera.


	—Esto cambia todo —dijo.


Diecisiete
MILA


	Hay una chica nueva en la casa.


	Esta mañana, una camioneta estacionó en la entrada y los hombres la subieron hasta nuestra habitación. Durante todo el día ha estado tendida en el catre de Olena, durmiendo a causa de las drogas que le dieron durante el viaje. Todas nosotras la observamos, contemplamos esa cara tan pálida que no parece carne viviente sino mármol translúcido. Respira suavemente y un mechón de pelo rubio se agita ligeramente cada vez que exhala. Tiene manos pequeñas, de muñeca, pienso mientras contemplo el puño delicado, el dedo pulgar apretado contra los labios. Aun cuando la Madre abre la puerta y entra, la chica no se despierta.


	—Despertadla —ordena la Madre.


	—¿Cuántos años tiene? —pregunta Olena.


	—Venga, que se despierte ya.


	—No es más que una niña. ¿Cuántos años tiene, doce? ¿Trece?


	—La edad suficiente para trabajar. —La Madre cruza hasta el catre y sacude a la chica—. Venga, va, —dice, mientras hace a un lado la manta—. Ya has dormido demasiado.


	La chica se mueve y rueda para quedar de espaldas. Entonces veo las magulladuras en su brazo. Abre los ojos, ve que la estamos mirando y su cuerpo frágil de inmediato se torna rígido de miedo.


	—No lo hagas esperar —dice la Madre.


	Escuchamos que se acerca el coche a la casa. Ha caído la oscuridad y cuando miro por la ventana veo que las luces largas parpadean entre los árboles. Los neumáticos hacen crujir la grava cuando el coche coge la entrada. El primer cliente de la noche, pienso con espanto, pero la Madre ni siquiera nos mira. Coge la mano de la chica nueva y la obliga a ponerse de pie. La chica se tambalea, soñolienta, y sale de la habitación.


	—¿Cómo consiguieron una chica tan joven? —susurra Katya.


	Oímos el timbre de la puerta. Es un sonido que hemos aprendido a temer, pues anuncia la llegada de nuestros torturadores. Nos quedamos quietas y escuchamos las voces en la planta baja. La Madre saluda a un cliente en inglés. El hombre dice poco; oímos unas palabras. Luego suenan pasos pesados sobre la escalera y nos alejamos de la puerta. Pasa junto a nuestra habitación y sigue por el pasillo.


	Abajo, la chica eleva la voz para protestar. Escuchamos una bofetada, un sollozo. Luego más pasos en la escalera cuando la Madre arrastra a la chica hasta la habitación del cliente. La puerta se cierra con estrépito y la madre se aleja tras dejar a la chica con el hombre.


	—La muy perra —murmura Olena—. Arderá en el infierno.


	Pero esta noche, por lo menos yo no sufriré. Me siento culpable en cuanto el pensamiento cruza por mi mente. Pero igual lo hace. Mejor ella que yo. Voy hasta la ventana y contemplo la noche, la oscuridad que no puede ver mi vergüenza. Katya se cubre la cabeza con una manta. Todas tratamos de no escuchar, pero aun a través de las puertas cerradas, oímos los gritos de la chica e imaginamos lo que el hombre le está haciendo, porque lo mismo nos han hecho a nosotras. Lo único que cambia es la cara de los hombres; el dolor que nos causan, no.


	Cuando termina, cuando los gritos por fin cesan, escuchamos que el hombre baja la escalera y sale de la casa. Suelto un suspiro largo. Basta, pienso. Por favor, que no haya más clientes esta noche.


	La Madre sube la escalera para buscar a la chica y se oye un silencio largo y extraño. De pronto, pasa corriendo junto a nuestra puerta y baja la escalera otra vez. Escuchamos que habla con alguien por el móvil. Palabras en voz baja y urgente. Miro a Olena mientras me pregunto si ella comprende lo que está sucediendo. Pero Olena no me devuelve la mirada. Se queda encorvada sobre el catre, con los puños cerrados sobre el regazo. Afuera, algo pasa volando junto a la ventana, como una polilla blanca, revoloteando en el viento.


	Ha comenzado a nevar.


	

	La chica no funcionó. Le rasguñó la cara al cliente y él se enfadó. Una chica así no sirve para el negocio así que se la enviará de regreso a Ucrania. Eso es lo que nos dijo la Madre anoche, cuando la chica no volvió a nuestra habitación.


	Esa, al menos, es la historia de lo que sucedió.


	—Tal vez sea cierto —digo y mi aliento es vapor en la oscuridad. Olena y yo estamos otra vez sentadas sobre el techo. La noche resplandece como una tarta con cobertura bajo la luz de la luna. Anoche nevó apenas un centímetro, pero ha bastado para hacerme pensar en mi casa, donde seguramente hay nieve desde hace semanas. Me alegra volver a ver las estrellas y compartir el cielo con Olena. Hemos traído nuestras mantas y nos acurrucamos una contra la otra.


	—Si realmente crees eso, eres estúpida —dice Olena. Enciende un cigarrillo, el último que queda de la fiesta en el yate, lo saborea, mirando hacia arriba mientras inhala el humo, como si quisiera agradecer al cielo por la bendición del tabaco.


	—¿Por qué no lo crees?


	—Puede que te vendan a otra casa o a otro proxeneta, pero nunca te mandan a casa. Además, no creo nada de lo que dice esa vieja puta de la Madre. ¿Puedes creerlo? Ella también era prostituta, hace como un millón de años. Cuando no era tan gorda.


	No imagino a la Madre joven ni delgada ni atractiva para un hombre. No imagino un tiempo en el que no haya sido repulsiva.


	—Las que terminan regenteando los prostíbulos son las putas más crueles —dice Olena—. Son peores que los proxenetas. Ella sabe lo que sufrimos, pues ha pasado por eso. Pero ahora lo único que le importa es el dinero. Mucho dinero. —Olena hace caer la ceniza—. El mundo es malvado, Mila, y no hay forma de cambiarlo. Lo mejor que puedes hacer es mantenerte viva.


	—Y no ser malvada también.


	—A veces, no tienes opción. Tienes que serlo.


	—Tú nunca lo serías.


	—¿Cómo lo sabes? —Me mira—. ¿Cómo puedes saber qué soy o qué he hecho? Créeme, si fuera necesario, mataría a una persona. Hasta podría matarte a ti.


	Su mirada feroz se posa sobre mí y brilla bajo la luna. Y por un instante —solo por un instante— pienso que tiene razón. Que podría matarme, que está dispuesta a hacer cualquier cosa para mantenerse viva.


	Oímos el ruido de neumáticos sobre la grava y ambas nos erguimos inmediatamente.


	Olena apaga inmediatamente el valioso cigarrillo que solo ha fumado a medias.


	—¿Quién coño es?


	Me pongo de pie y trepo con cautela por el tejado para espiar por encima del borde hacia la entrada.


	—No veo luces.


	Olena trepa también y espía.


	—Allí —murmura cuando un coche emerge del bosque. Las luces están apagadas y solo vemos el brillo amarillo de las luces de posición. Se detiene en el extremo de la entrada y descienden dos hombres. Segundos más tarde, escuchamos el timbre de la puerta. Aun a esta hora de la madrugada, los hombres tienen sus necesidades y exigen satisfacción.


	—Mierda —susurra Olena—. Ahora van a despertarla. Tenemos que regresar a la habitación antes de que descubra que no estamos.


	Nos deslizamos hacia abajo por el tejado, sin preocuparnos por coger las mantas. Olena entra por la ventana.


	El timbre vuelve a sonar y escuchamos la voz de la madre cuando abre la puerta y saluda a sus clientes.


	Yo entro por la ventana tras Olena y cruzamos hasta la trampilla. La escalera sigue baja, prueba contundente de nuestra ubicación. Olena baja por los escalones y de pronto se inmoviliza.


	La Madre está gritando.


	Olena levanta la mirada hacia mí desde la trampilla. Veo el brillo febril de sus ojos en las sombras. Escuchamos un golpe sordo y el ruido de madera al quebrarse. Pasos pesados suben por la escalera.


	Los gritos de la Madre se convierten en chillidos agudos.


	De repente, Olena comienza a subir otra vez por la escalera y me empuja hacia un lado para pasar por la trampilla. Extiende el brazo por la abertura, coge la escalera y tira. La escalera sube, se pliega y la trampilla se cierra.


	—¡Retrocede! —susurra Olena—. ¡Afuera, al techo!


	—¿Qué sucede?


	—¡Sal, Mila, sal!


	Corremos de nuevo hacia la ventana. Salgo primera, pero con tanta prisa que mi pie resbala sobre la cornisa. Con un sollozo, caigo y presa de pánico, me aferro con uñas y dientes al alféizar de la ventana.


	La mano de Olena se cierra alrededor de mi muñeca. Me sujeta mientras yo cuelgo, aterrada.


	—¡Coge mi otra mano! —susurra.


	Busco su mano y ella me levanta hasta que quedo doblada en dos sobre el alféizar; el corazón me late a toda velocidad contra el pecho.


	—¡Pero qué torpe de mierda eres! —susurra, furiosa.


	Recupero el equilibrio y me aferro con manos sudorosas al alféizar para caminar por la cornisa hasta el techo. Olena sale, cierra la ventana detrás de ella, luego trepa detrás de mí, rápida como un gato.


	Dentro de la casa, se han encendido las luces. Vemos el brillo en las ventanas debajo de nosotras. Y escuchamos pasos a la carrera y el ruido de una puerta que se abre con estrépito. Y un grito… esta vez no proviene de la Madre. Un grito solitario, penetrante que se extingue en un terrible silencio.


	Olena coge las mantas.


	—Trepa —me dice—. ¡Rápido, trepa sobre el tejado hasta donde no puedan vernos!


	Mientras me arrastro por sobre las tejuelas de asfalto hacia el punto más alto, Olena barre con su manta las pisadas que hemos dejado sobre la cornisa nevada. Hace lo mismo en la zona donde hemos estado sentadas, borrando todo rastro de nuestra presencia. Luego trepa junto conmigo hasta la cima, por encima de la ventana del altillo. Allí nos quedamos apostadas como gárgolas, tiritando.


	De pronto, recuerdo:


	—La silla —susurro—. ¡Hemos dejado la silla debajo de la trampilla!


	—Es demasiado tarde, ya.


	—Si la ven, sabrán que estamos aquí arriba.


	Olena coge mi mano y me la aprieta tan fuerte que creo que me quebrará los huesos. La luz del altillo acaba de encenderse.


	Nos apretamos contra el tejado, temiendo movernos. Un crujido, un poco de nieve que cae y el intruso sabrá dónde estamos. Siento que mi corazón golpea contra las tejuelas y pienso que seguramente él lo oirá a través del techo.


	La ventana se abre. Transcurren unos segundos. ¿Qué vé él cuando mira hacia afuera? ¿El fragmento de una pisada sobre la cornisa? ¿Un detalle revelador que Olena no ha logrado borrar del todo con sus barridas desesperadas? Luego, la ventana vuelve a cerrarse. Dejo escapar un suave sollozo de alivio, pero los dedos de Olena se vuelven a clavar en la palma de mi mano. Una advertencia.


	Tal vez él sigue allí. Tal vez está escuchando.


	Oímos un golpe repentino, seguido de un grito que ni siquiera la ventana cerrada puede ahogar. Un aullido de dolor tan profundo que comienzo a sudar y a temblar. Un hombre grita en inglés. ¿Dónde están? ¡Debería haber seis! ¡Seis putas!


	Están buscando a las chicas que faltan.


	La madre solloza, implora. De verdad, no lo sabe.


	Otro golpe.


	El grito de la madre me perfora y me llega hasta la médula. Me cubro las orejas y apretó la cara contra las tejuelas congeladas. No puedo escuchar esto, pero no tengo opción. No cesa. Los golpes, los gritos, siguen durante tanto tiempo que pienso que nos encontrarán aquí cuando salga el sol, aferradas al techo con manos congeladas. Cierro los ojos y lucho contra las náuseas. No veas el mal, no oigas el mal. Eso es lo que me repito una y otra vez, mil veces, para apagar los sonidos del tormento de la Madre. No veas el mal no oigas el mal.


	Cuando los gritos finalmente se acallan, tengo las manos entumecidas y me castañean los dientes por el fío. Levanto la cabeza y siento lágrimas de hielo en la cara.


	—Se van —susurra Olena.


	Oímos que se abre la puerta principal, luego pasos en el porche. Desde nuestra posición en el techo, los vemos recorrer el camino de entrada. Esta vez son más que siluetas indistintas; han dejado las luces encendidas y en el brillo que se derrama por las ventanas vemos que los dos hombres visten ropa oscura. Uno de ellos se detiene y su pelo rubio y corto capta el reflejo de la luz del porche. Mira hacia la casa, y levanta la mirada hacia el techo. Durante unos segundos aterradores, pienso que puede vernos. Pero la luz le da en los ojos y nosotras permanecemos ocultas en sombras.


	Suben al coche y se marchan.


	Durante mucho tiempo no nos movemos. La luna brilla con helado resplandor. La noche está tan silenciosa que oigo mis latidos y el castañeo de mis dientes. Por fin, Olena se mueve.


	—No —susurro—. ¿Y si siguen allí? ¿Y si están vigilando?


	—No podemos quedarnos toda la noche sobre el tejado. Nos congelaremos.


	—Aguardemos un poquito más. ¡Por favor, Olena!


	Pero ella ya está bajando por las tejuelas hacia la ventana del altillo. Siento terror de quedar sola; no tengo más opción que seguirla. Para cuando me arrastro por la ventana hacia adentro, ella ya ha abierto la trampilla y está descendiendo por la escalera.


	Quiero gritar: ¡Por favor, espérame! Pero tengo demasiado miedo de emitir sonido. Bajo a toda prisa por la escalera y sigo a Olena por el pasillo.


	Se ha detenido en la cima de la escalera y está mirando hacia abajo. Solo cuando me detengo a su lado veo lo que la ha hecho paralizarse de horror.


	Katya yace muerta sobre la escalera. La sangre ha caído por los escalones como una cascada oscura y ella es una nadadora que se zambulle hacia el charco reluciente en la base.


	—No mires en la habitación —dice Olena—. Están todas muertas. —Habla con voz inexpresiva. No es una voz humana, sino la de una máquina, fría y pragmática. No conozco a esta Olena y me asusta. Baja por la escalera, esquivando la sangre y el cadáver. Mientras la sigo, no puedo dejar de mirar a Katya. Veo por dónde la bala ha ingresado, por la espalda de su camiseta, la misma que usa todas las noches. Tiene margaritas amarillas y las palabras «SÉ FELIZ». Ay, Katya, pienso; ahora nunca serás feliz. Al pie de la escalera, donde se ha acumulado un charco de sangre, veo las huellas de zapatos grandes que llegan hasta la puerta principal.


	Solo entonces noto que la puerta está entreabierta.


	Pienso: ¡Corre! Huye de la casa, baja los escalones del porche, corre hacia el bosque. Es nuestra oportunidad para escapar, para ser libres.


	Pero Olena no huye de inmediato de la casa. En cambio, gira hacia la derecha, hacia el comedor.


	—¿Dónde vas? —susurro.


	No me responde, pero sigue camino hacia la cocina.


	—¡Olena! —suplico mientras la sigo—. Vayámonos ahora, antes que… —Me detengo en la puerta y me llevo una mano a la boca porque creo que voy a vomitar. Hay manchas de sangre en las paredes, sobre el frigorífico. Sangre de la Madre. Está sentada a la mesa de la cocina y los restos ensangrentados de sus manos están extendidos delante de ella. Tiene los ojos abiertos y por un instante, pienso que tal vez puede vernos, pero por supuesto, no es así.


	Olena pasa junto a ella y se dirige al dormitorio en la parte posterior de la casa.


	Siento tanta desesperación por huir que pienso que debo irme ahora mismo, sin Olena. Dejarla con cualquiera que sea la razón demencial que la mantiene en esta casa. Pero ella se mueve con tanta intención que la sigo dentro del dormitorio de la Madre, que hasta ahora, siempre ha estado cerrado.


	Es la primera vez que veo la habitación y miro, boquiabierta, la gran cama con sábanas de satén, la cómoda que tiene un tapete de encaje y una hilera de cepillos de plata. Olena se dirige directamente a la cómoda, abre los cajones y revisa el contenido.


	—¿Qué estás buscando? —pregunto.


	—Necesitamos dinero. —No podemos sobrevivir allí afuera sin dinero. Debe de guardarlo en algún sitio. Coge un gorro de lana de un cajón y me lo arroja—. Toma. Necesitarás ropa abrigada.


	Me repugna la sola idea de tocar el gorro, porque pertenecía a la madre y puedo ver horribles pelos oscuros adheridos a la lana.


	Olena va hacia la mesa de noche, abre el cajón y encuentra un móvil y un pequeño fajo de billetes.


	—Esto no puede ser todo —dice—. Tiene que haber más.


	Quiero escapar de allí, pero sé que tiene razón. Necesitamos dinero. Cruzo hasta el armario, que está abierto. Los asesinos lo han revisado y varias perchas han caído al suelo. Pero ellos buscaban chicas asustadas, no dinero, y el estante superior está intacto. Cojo una caja de zapatos y caen viejas fotografías. Veo imágenes de Moscú, rostros sonrientes y una mujer joven cuyos ojos me resultan desconcertantemente conocidos. Y pienso: Hasta la Madre fue joven en algún momento. Aquí está la prueba.


	Tiro de una correa y bajo un bolsón amplio. Contiene un estuche con joyas, un videocasete y una docena de pasaportes. Y dinero. Un grueso fajo de billetes norteamericanos sujetos con una banda elástica.


	—¡Olena! —Lo encontré.


	Ella se acerca y mira dentro del bolso.


	—Llévatelo todo —dice—. Revisaremos el bolso más tarde. —Arroja el móvil adentro. Luego coge un jersey del armario y me lo da.


	No quiero vestirme con ropa de la Madre; siento su olor a levadura agria. Pero me visto, reprimiendo el asco. Una camiseta con cuello de cisne, un jersey y una bufanda, todo encima de mi blusa. Nos vestimos rápidamente y en silencio con las prendas de la mujer que está muerta en la habitación contigua.


	Al llegar a la puerta principal vacilamos, con la mirada fija en el bosque. ¿Nos estarán esperando los hombres? ¿Sentados en el coche oscuro más adelante por el camino, sabiendo que tarde o temprano apareceremos?


	—Por allí, no —dice Olena, que me ha leído la mente—. No iremos por el camino.


	Salimos, giramos hacia la parte posterior de la casa y nos adentramos en el bosque.


Dieciocho


	Gabriel se lanzó hacia el tumulto de reporteros con los ojos fijos sobre la mujer rubia, bien peinada, sobre la que se enfocaban los reflectores a unos veinte metros de distancia. Al acercarse, vio que Zoe Fossey estaba hablando en cámara en ese mismo momento. Ella lo vio y quedó paralizada con el micrófono contra los labios.


	—¡Apágalo! —dijo Gabriel.


	—Silencio —respondió el cámara—. Estamos en vivo.


	—¡Apaga el puto micrófono!


	—¡Oye! ¿Qué coño crees que…?


	Gabriel empujó la cámara hacia un lado y tiró de los cables eléctricos; los reflectores se apagaron.


	—¡Sacad a este hombre de aquí! —chilló Zoe.


	—¿Tienes idea de lo que has hecho? —dijo Gabriel—. ¿Tienes alguna idea?


	—Estoy haciendo mi trabajo —respondió ella.


	Gabriel avanzó hacia ella y algo que la reportera vio en sus ojos la hizo retroceder hasta quedar atrapada contra la camioneta.


	—Puede que hayas ejecutado a mi esposa.


	—¿Yo? —Ella negó con la cabeza y habló con tono desafiante—. No soy yo la que tiene la pistola.


	—Acabas de decirles que es policía.


	—Solo informo los hechos.


	—¿Sin que te importen las consecuencias?


	—Es una noticia ¿o no?


	—¿Sabes lo que eres? —Gabriel se acercó más y descubrió que apenas si podía contener el impulso de tomarla del cuello y sacudirla—. Eres una puta. No, me retracto. Eres peor que una puta. No solo te vendes. Vendes a cualquier otra persona.


	—¡Bob! —gritó ella al cámara—. ¡Quítame a este tío de encima!


	—Retírese, señor. —La mano pesada del cámara aterrizó sobre el hombro de Gabriel. Él se la quitó de encima sin dejar de mirar a Zoe—. Si algo le sucede a Jane, te juro…


	—¡Dije que se retirara! —El cámara volvió a coger a Gabriel del hombro.


	De repente, todos los miedos y la desesperación de Gabriel se encendieron en una cegadora llamarada de furia. Se volvió y embistió el tórax fuerte del hombre. Oyó cómo le salía el aire de los pulmones y vio su cara de sorpresa cuando se tambaleó hacia atrás y cayó al suelo sobre el nido de víboras que formaban los cables de electricidad. En un segundo, Gabriel se inclinó por encima de él, con el puño elevado y todos los músculos listos para atestar el golpe. Entonces su visión recuperó el foco y vio al hombre debajo de él. Cayó en la cuenta de que se había formado un círculo de espectadores a su alrededor para ver la pelea. A todos les encanta el espectáculo.


	Respirando agitadamente, Gabriel se puso de pie. Vio a Zoe a unos metros de distancia, con el rostro encendido de entusiasmo.


	—¿Lo habéis filmado? —preguntó, dirigiéndose a otro cámara—. ¿Mierda, nadie ha filmado eso?


	Asqueado, Gabriel dio media vuelta y se alejó. Siguió andando hasta que estuvo lejos de la multitud y de los reflectores. A dos calles del hospital, se encontró a solas en una esquina. Aun en esa calle oscura, el calor estival no daba respiro, sino que seguía brotando de las aceras que se habían cocinado todo el día al sol. De pronto se sintió anclado al suelo, derretido allí por el dolor y el miedo.


	No sé cómo salvarte. Mi trabajo es proteger a la gente, pero soy incapaz de proteger a la persona a quien más amo.


	Sonó su móvil. Gabriel reconoció el número en el visor digital y no respondió. Eran los padres de Jane. Ya lo habían llamado cuando estaba en el coche, enseguida después de que el informe de Zoe salió al aire. Él había soportado en silencio los sollozos histéricos de Angela Rizzoli y los pedidos de acción de Frank. No puedo lidiar con ellos ahora, pensó. Tal vez dentro de cinco minutos, o diez. Pero ahora, no.


	Se quedó allí, solo en la noche, luchando por recuperar la compostura. No era un hombre que perdiera el control con facilidad, y sin embargo, unos minutos antes había estado a punto de estrellar el puño contra la cara de un hombre. Jane se escandalizaría, pensó. Y seguramente también le resultaría divertido ver a su marido estallar finalmente. El señor Traje Gris, lo había llamado ella una vez, enfadada porque él era tan controlado mientras que ella, tan temperamental. Te sentirías orgulloso de mí, Jane, pensó. Finalmente he demostrado que soy humano.


	Pero no estás aquí para verlo. No sabes que es todo por ti.


	—¿Gabriel?


	Se enderezó y se volvió para ver a Maura, que se había acercado tan silenciosamente que él no se había percatado de su presencia.


	—Tuve que alejarme de ese circo —dijo Gabriel—. Juro que podría haberle retorcido el cuello a esa mujer. Ya bastante grave es que me haya desquitado con su cámara.


	—Eso me dijeron. —Hizo una pausa—. Acaban de llegar los padres de Jane. Los vi en el aparcamiento.


	—Me llamaron en cuanto vieron el informativo.


	—Te están buscando. Es mejor que vayas a verlos.


	—No puedo ocuparme de ellos en este momento.


	—Temo que también tienes otro problema.


	—¿Cuál?


	—El detective Korsak está aquí. No está demasiado feliz de que no le hayan informado nada.


	—Ay, por Dios. Es la última persona a quien quiero ver.


	—Korsak es su amigo. La conoce hace tanto como tú. Tal vez no te caiga demasiado bien, pero siente mucho afecto por Jane.


	—Sí, lo sé. —Suspiró—. Lo sé.


	—Todos ellos son personas que la quieren. No eres el único, Gabriel. Barry Frost ha estado aquí toda la tarde. Hasta el detective Crowe se ha acercado. Estamos todos preocupadísimos por ella y muy asustados. —Hizo una pausa y añadió—: Al menos yo estoy asustada, lo admito.


	Él se volvió para mirar hacia el hospital.


	—¿Se supone que yo debo ofrecerles consuelo? Estoy a punto de enloquecer.


	—Ese es justamente el problema, te has cargado todo sobre los hombros. —Maura le tocó el brazo—. Ve a reunirte con su familia. Con sus amigos. Os necesitáis unos a otros en este momento.


	Gabriel asintió. Inspiró hondo y se encaminó hacia el hospital.


	El primero que lo vio fue Vince Korsak. El detective de Newton, ya retirado, se abalanzó hacia él y lo interceptó en la acera. De pie debajo de la farola de la calle, Korsak se veía como un gnomo furibundo, macizo y beligerante.


	—¿Cómo es posible que no me hayas llamado? —lo acusó.


	—No tuve oportunidad, Vince. Las cosas han estado sucediendo tan rápido…


	—Me dijeron que ha estado allí dentro todo el día.


	—Oye, tienes razón. Debería haberte llamado.


	—Debería, debería, sí, claro. No me sirve. ¿Qué coños pasa, Dean? ¿Crees que no soy digno de que me llames? ¿Crees que no querría saber qué mierda está sucediendo?


	—Vince, tranquilízate. —Gabriel extendió el brazo hacia Korsak, pero él se lo apartó de manera brusca.


	—¡Joder, es mi amiga!


	—Lo sé. Pero estábamos tratando de controlar las filtraciones. No queríamos que la prensa se enterara de que había una policía entre los rehenes.


	—¿Y crees que yo se lo hubiera contado? ¿Crees que yo haría una idiotez semejante?


	—No, claro que no.


	—Entonces deberías haberme llamado. Puede que seas el que se casó con ella, Dean, pero a mí también me importa Jane. —La voz de Korsak se quebró—. A mí también me importa Jane —repitió en voz baja, apartando repentinamente el rostro.


	Sé que te importa. También sé que estás enamorado de ella, aunque jamás lo admitas. Por eso nunca podremos ser amigos. Los dos la queríamos, pero yo fui el que me casé con ella.


	—¿Qué sucede allí? —preguntó Korsak, con voz entrecortada. Seguía sin mirar a Gabriel—. ¿Alguien lo sabe?


	—No sabemos nada.


	—Esa perra reveló el secreto al aire hace media hora. ¿No habéis recibido llamadas de los captores? ¿No se han oído disparos…? —Korsak se interrumpió—. ¿No ha habido reacción?


	—Tal vez no estaban mirando el televisor. Tal vez no saben que tienen una policía en el grupo. Es lo que espero, que no lo sepan.


	—¿Cuándo fue el último contacto con ellos?


	—Llamaron cerca de las cinco de la tarde, para hacer un trato.


	—¿Qué clase de trato?


	—Quieren una entrevista por televisión en vivo. A cambio, liberarán a dos rehenes.


	—¡Pues hagámoslo, entonces! ¿Por qué están tardando tanto?


	—La policía no quería hacer ingresar civiles. Significaba poner en peligro a un reportero y un camarógrafo.


	—Oye, yo me encargo de la puta cámara si alguien me enseña hacerlo. Y tú puedes ser el reportero. Deberían enviarnos a nosotros.


	—El hombre que tiene a los rehenes solicitó a un reportero en particular. Un hombre llamado Peter Lukas.


	—¿Ah, el tío que escribe para el Tribune? ¿Por qué él?


	—Es lo que nos gustaría saber a todos.


	—Pues avancemos con eso, entonces. Sácala de allí antes que…


	Sonó el móvil de Gabriel y él frunció el rostro, pensando que los padres de Jane querían hablar con él otra vez. Ya no podía seguir esquivándolos. Tomó el teléfono y frunció el entrecejo al ver un número que no reconocía.


	—Habla Gabriel Dean —dijo.


	—¿El agente Dean? ¿Del FBI?


	—¿Quién habla?


	—Joe. Creo que sabe quién soy.


	Gabriel quedó paralizado. Vio que Korsak lo miraba y se ponía inmediatamente en estado de alerta.


	—Tenemos asuntos de los que hablar, agente Dean.


	—¿Cómo supo…?


	—Su esposa, aquí, nos dice que usted es confiable. Que lo que dice, lo cumple. Esperamos que sea cierto.


	—Permítame hablar con ella. Déjeme oír su voz.


	—Enseguida. Una vez que lo prometa.


	—¿Qué prometa qué? ¡Dígame lo que quiere!


	—Justicia. Queremos que nos prometa que hará su trabajo.


	—No comprendo.


	—Necesitamos que sea testigo. Que escuche lo que tenemos para decir porque hay bastantes probabilidades de que no sobrevivamos a esta noche.


	Dean sintió que un escalofrío lo atravesaba como un puñal. Son suicidas. ¿Piensan matar a todos los rehenes, también?


	—Queremos que le cuente al mundo la verdad —dijo Joe—. A usted lo escucharán. Ingrese con el reportero, agente Dean. Hable con nosotros. Cuando termine, cuénteles a todos lo que ha escuchado.


	—No vais a morir. No tenéis por qué morir.


	—¿Cree que es algo que deseamos? Hemos tratado de ser más rápido que ellos pero es imposible. Esta es la única alternativa que nos queda.


	—¿Por qué hacerlo de esta manera? ¿Por qué amenazar a gente inocente?


	—Porque de otro modo, nadie nos escucha.


	—¡Salid de allí, simplemente! Liberad a los rehenes y entregaos.


	—Y jamás volverá a vernos con vida. Encontrarán una explicación lógica. Siempre lo hacen. Lo verá en los informativos. Alegarán que nos suicidamos. Moriremos en la cárcel, antes de llegar a juicio. Y todos pensarán: Bueno, es lo que sucede en la cárcel. Esta es nuestra última oportunidad de llamar la atención del mundo, agente Dean. De contarles.


	—¿De contarles qué?


	—Lo que sucedió realmente en Ashburn.


	—Mire, no sé de lo que está hablando. Pero haré todo lo que quiera si libera a mi esposa.


	—Está aquí. Está muy bien. Es más, le permitiré… —La llamada se interrumpió abruptamente.


	—¿Joe? ¿Joe?


	—¿Qué ha ocurrido? —quiso saber Korsak—. ¿Qué ha dicho?


	Gabriel no le prestó atención; estaba concentrado en restablecer la conexión. Buscó el número telefónico y pulsó LLAMAR.


	—… lo lamentamos. Este número no está disponible en este momento.


	—¿Qué mierda pasa? —gritó Korsak.


	—No me puedo comunicar.


	—¿Te cortó la llamada?


	—No, se interrumpió la comunicación. Justo después de que… —Gabriel se detuvo. Se volvió y miró hacia donde estaba el remolque de comando. Han estado escuchando, pensó. Alguien escuchó todo lo que dijo Joe.


	—¡Eh! —gritó Korsak—. ¿Dónde vas?


	Gabriel había echado a correr hacia el remolque. No se molestó en golpear, sino que abrió la puerta y entró. Hayder y Stillman, que estaban mirando los monitores, se volvieron hacia él.


	Hayder dijo:


	—No tenemos tiempo para usted en este momento, agente Dean.


	—Voy a entrar en el hospital. Voy a rescatar a mi esposa.


	—No me diga. —Hayder rio—. No dudo de que lo recibirán con los brazos abiertos.


	—Joe acaba de llamarme al móvil. Me han invitado a entrar. Quieren hablar conmigo.


	Stillman se irguió abruptamente, con una expresión genuina de sorpresa.


	—¿Cuándo lo llamó? Nadie nos dijo nada.


	—Hace unos minutos. Joe sabe quién soy. Sabe que Jane es mi esposa. Puedo razonar con esta gente.


	—De ninguna manera —objetó Hayder.


	—Estabais dispuestos a enviar al reportero.


	—Ellos saben que usted es miembro del FBI. En sus mentes, forma parte de esta demencial conspiración del gobierno a la que tanto le temen. Con suerte, duraría cinco minutos allí dentro.


	—Tomaré el riesgo.


	—Se convertirá en el mejor premio para ellos —dijo Stillman—. Un rehén de alto perfil.


	—Usted es el negociador. Es usted el que siempre habla de hacer que las cosas vayan más despacio. Pues bien, esta gente quiere negociar.


	—¿Por qué con usted?


	—Porque saben que no haré nada que ponga en peligro a Jane. No iré allí con engaños ni trampas. Solo seré yo y obedeceré las reglas de ellos.


	—Es demasiado tarde, Dean —dijo Stillman—. Ya no somos nosotros los que manejamos esto. Ha llegado el equipo de asalto.


	—¿Qué equipo?


	—Los federales los enviaron en avión desde Washington. Una unidad antiterrorista de élite.


	Era exactamente lo que el senador Conway le había advertido a Gabriel que sucedería. El momento para negociar claramente había pasado.


	—Al Departamento de Policía de Boston se le ha ordenado mantenerse al margen —dijo Hayder—. Nuestro trabajo se limita a mantener seguros los perímetros mientras ellos ingresan.


	—¿Y cuándo sucederá esto?


	—No tenemos idea. Son ellos los que dan las órdenes.


	—¿Y qué hay del trato que hicisteis con Joe respecto del camarógrafo y el reportero? El todavía cree que va a suceder.


	—Pues no es así.


	—¿Quién lo canceló?


	—Los federales. No se lo hemos informado a Joe todavía.


	—Él ya se comprometió a liberar dos rehenes.


	—Esperamos que lo haga. Al menos serán dos vidas que podremos salvar.


	—Si vosotros no cumplís con vuestra parte del acuerdo, si no enviáis a Peter Lukas, allí dentro hay cuatro rehenes a los que no podréis salvar.


	—Para entonces, espero que el equipo de asalto ya esté adentro.


	Gabriel lo miró.


	—¿Entonces quiere que ocurra una masacre? ¡Porque es lo que va a conseguir! Les está dando a dos personas paranoicas todos los motivos para creer que sus delirios son ciertos. Que realmente el objetivo es matarlos. ¡Joder, tal vez tengan razón!


	—Ahora mismo es usted el que habla como un paranoico.


	—Creo que soy el único que dice cosas con sentido. —Gabriel dio media vuelta y abandonó el remolque.


	Oyó que el negociador lo llamaba:


	—¿Agente Dean?


	Gabriel siguió caminando hacia la línea policial.


	—¡Dean! —Stillman por fin logró alcanzarlo—. Solo quiero que sepa que yo no accedí a ningún plan de asalto. Tiene razón, es buscar una masacre.


	—¿Entonces por qué mierda lo permite?


	—¿Cree que puedo detenerlo? ¿O detener a Hayder? Esto ahora está en manos de Washington. Nosotros tenemos que hacernos a un lado y dejar que tomen el control a partir de este momento.


	Entonces lo oyeron: el zumbido repentino entre la multitud. El nudo de reporteros se ajustó y se lanzó hacia adelante.


	¿Qué está sucediendo?


	Oyeron un grito, vieron que se abrían las puertas del vestíbulo y salía un hombre afroamericano alto, vestido con uniforme de camillero, escoltado por dos oficiales de Operaciones Tácticas. El hombre se detuvo y parpadeó ante el resplandor de docenas de reflectores; de inmediato se lo llevaron hacia un vehículo. Segundos después, emergió un hombre en silla de ruedas, empujado por un policía de Boston.


	—Cumplieron —murmuró Stillman—. Han liberado a dos personas.


	Pero no a Jane. Jane sigue allí dentro. Y el ataque podría comenzar en cualquier momento.


	Avanzó hacia el cordón policial.


	—Dean —dijo Stillman y lo cogió del brazo.


	Gabriel se volvió para mirarlo.


	—Todo esto podría terminar sin que se dispare una sola bala. Permita que entre. Permítame hablar con ellos.


	—Los federales jamás lo autorizarán.


	—El departamento de Policía de Boston controla el perímetro. Deles la orden a sus hombres de que me dejen pasar.


	—Podría tratarse de una trampa mortal.


	—Mi esposa está allí adentro. —Su mirada se encontró con la de Stillman—. Usted sabe bien que debo hacerlo. Sabe bien que es la única forma de darle a ella una posibilidad de salir viva. De dárselas a cualquiera de ellos.


	Stillman soltó un suspiro y asintió con expresión cansada.


	—Buena suerte.


	Gabriel pasó por debajo de la cinta policial. Un oficial de Operaciones Tácticas de la policía de Boston avanzó para interceptarlo.


	—Permitidle pasar —ordenó Stillman—. Ingresará en el edificio.


	—¿Señor?


	—El agente Dean es nuestro nuevo negociador.


	Gabriel asintió en señal de agradecimiento hacia Stillman. Luego dio media vuelta y echó a andar hacia las puertas del vestíbulo.


Diecinueve
MILA


	Ni Olena ni yo sabemos hacia dónde nos dirigimos.


	Nunca hemos andado por este bosque y no sabemos dónde terminaremos. Yo no llevo calcetines y el frío pronto penetra dentro de mis zapatos delgados. A pesar de la ropa de la Madre, estoy aterida y tiritando. Las luces de la casa han quedado lejos detrás de nosotras y al mirar atrás, solo veo la oscuridad del bosque. Sobre pies entumecidos, avanzo por entre las hojas congeladas, manteniéndome concentrada en Olena que va delante de mí, llevando el bolso. Mi aliento parece humo. El hielo cruje debajo de nuestros zapatos. Pienso en una película de guerra que vi una vez en la escuela, de soldados alemanes, famélicos y helados, avanzando por la nieve para morir en el frente ruso. No te detengas. No te cuestiones. Solo sigue marchando; seguramente eso era lo que cruzaba por la mente de esos soldados. Es lo que me cruza por la mente a mí, ahora mismo, mientras camino por el bosque.


	Delante de nosotros, de pronto brilla una luz.


	Olena se detiene y levanta un brazo para que yo también me detenga. Nos quedamos quietas como los árboles, observando cómo pasan las luces; oímos el ruido de neumáticos sobre asfalto mojado. Atravesamos el último trecho boscoso y de pronto nuestros pies pisan el asfalto.


	Hemos llegado a un camino.


	A estas alturas tengo los pies tan entumecidos que me muevo con torpeza y dificultad para tratar de seguir a Olena, que es como un robot: no deja de avanzar. Comenzamos a ver casas, pero no se detiene. Ella es el general y yo soy solo el soldado de a pie que sigue a una mujer que sabe tan poco como yo.


	—No podemos caminar para siempre —le digo.


	—Tampoco podemos permanecer aquí.


	—Mira, esa casa tiene luz. Podríamos pedir ayuda.


	—Ahora, no.


	—¿Cuánto más vamos a caminar? ¿Toda la noche, toda la semana?


	—Lo que sea necesario.


	—¿Sabes, al menos, hacia dónde nos dirigimos?


	De pronto se vuelve y la furia es tan evidente en su cara que me paralizo.


	—¿Sabes una cosa? ¡Me tienes harta! No eres más que un bebé. Un conejo estúpido y miedoso.


	—Solo quiero saber adónde vamos.


	—¡No haces otra cosa que quejarte y lloriquear! —Mete la mano dentro del bolso y saca el fajo de dinero norteamericano. Rompe la banda elástica y me entrega la mitad—. Aquí tienes. Toma esto y desaparece de mi vista. Si eres tan inteligente, arréglatelas tú sola.


	—¿Por qué haces esto? —Siento lágrimas calientes en los ojos. No porque sienta miedo, sino porque ella es mi única amiga. Y sé que la estoy perdiendo.


	—Eres un lastre, Mila. Me quitas velocidad. No quiero tener que estar cuidándote todo el tiempo. ¡No soy tu madre, coño!


	—En ningún momento quise que lo fueras.


	—¿Entonces por qué no maduras de una vez?


	—¿Y por qué no dejas de ser tan perra?


	El coche nos coge por sorpresa. Estamos tan concentradas la una en la otra que no vemos que se acerca. De repente toma la curva y los faros nos atrapan como animales destinados a morir. Los neumáticos chillan cuando el coche frena. Es un vehículo viejo y el motor repiquetea.


	El conductor saca la cabeza por la ventanilla.


	—Señoritas, necesitáis ayuda —dice. Suena más como una enunciación que una pregunta, pero claro, nuestra situación resulta obvia. Una noche gélida. Dos mujeres solas sobre un camino poco transitado. Por supuesto que necesitamos ayuda.


	Yo me quedo mirándolo en silencio. Olena es la que toma el mando, como lo hace siempre. En un instante, se ha transformado. Su forma de andar, su voz, el modo provocativo en que mueve la cadera: esta es la versión más seductora de Olena. Sonríe y dice en inglés, con voz aterciopelada:


	—Nuestro coche se ha descompuesto. ¿Nos podría llevar?


	El hombre la estudia. ¿Es cautela, nada más? De algún modo se da cuenta de que algo no está nada bien. Yo estoy a punto de retroceder hacia el bosque antes de que pueda llamar a la policía.


	Cuando por fin responde, habla con voz inexpresiva, sin ningún indicio de que los encantos de Olena lo hayan afectado.


	—Hay una gasolinera a pocos kilómetros de aquí. Tengo que cargar combustible, de todos modos. Preguntaré si disponen de una grúa.


	Subimos al coche. Olena se sienta adelante, yo me acurruco en el asiento trasero. He guardado el dinero que me dio en el bolsillo y ahora lo siento como brasas encendidas. Sigo enfadada, herida por su crueldad. Con este dinero puedo arreglármelas sin ella, sin nadie. Y lo haré.


	El hombre no habla mientras conduce. Al principio, pienso que solamente nos está ignorando, que no le interesamos. Luego atisbo sus ojos en el espejo retrovisor y comprendo que me ha estado observando, nos ha estado estudiando a ambas. En su silencio, está alerta como un gato.


	Las luces de la gasolinera brillan delante de nosotros y nos detenemos junto al surtidor. El hombre se apea para llenar el tanque, luego nos dice:


	—Preguntaré sobre la grúa. —Entra caminando en el local.


	Olena y yo permanecemos en el coche, sin saber bien qué hacer a continuación. Por la ventanilla, vemos que nuestro conductor habla con el cajero. Señala hacia donde estamos, y el cajero coge el teléfono.


	—Está llamando a la policía —le susurro a Olena—. Deberíamos marcharnos. Huyamos ahora. —Pongo la mano sobre la manija de la puerta justo cuando un coche ingresa en el explanada y se detiene junto al nuestro. Descienden dos hombres vestidos con ropa oscura. Uno de ellos tiene pelo muy rubio, cortado bien corto como un cepillo. Nos miran.


	En un instante, la sangre se me congela en las venas.


	Somos animales atrapados en el coche de este desconocido y dos cazadores nos han rodeado. El rubio está junto a mi puerta y me mira y yo no puedo hacer otra cosa que mirar a través del cristal la última cara que vio la Madre. La última cara que probablemente vea yo también.


	De pronto, el hombre levanta el mentón y su mirada se fija en el local. Me vuelvo y veo que nuestro conductor ha salido y se dirige al coche. Ha pagado el combustible y está guardando la cartera en el bolsillo. Camina más lento y mira, con expresión consternada, a los dos hombres que flanquean su coche.


	—¿Necesitáis algo? —pregunta.


	El rubio responde.


	—¿Podemos hacerle unas preguntas, señor?


	—¿Quién es usted?


	—Soy el Agente Especial Steve Ullman. Del FBI.


	Nuestro conductor no parece demasiado impresionado por esa información. Coge el limpiacristales del cubo de la estación de servicio. Le escurre el exceso de agua y comienza a limpiar el cristal sucio.


	—¿De qué queréis hablarme? —pregunta, mientras quita el agua del cristal.


	El rubio se acerca a él y habla en voz baja. Oigo las palabras mujeres fugitivas y peligrosas.


	—¿Y por qué estáis hablando conmigo? —pregunta nuestro conductor.


	—Este coche es suyo ¿verdad?


	—Sí. —De pronto, el conductor ríe—. Ah, ahora entiendo. Por si os lo preguntáis, las que están dentro del coche son mi esposa y su prima. Se ven superpeligrosas ¿verdad?


	El rubio mira a su compañero, sorprendido. No saben qué decir.


	Nuestro conductor vuelve a dejar caer el limpiacristales en el cubo, salpicando agua hacia los lados.


	—Buena suerte, muchachos —dice, y abre la puerta. Mientras sube detrás del volante le dice en voz alta a Olena:


	—Lo siento, cariño, no tenían analgésicos. Tendremos que probar en la siguiente gasolinera.


	Cuando nos alejamos, miro hacia atrás y veo que los hombres nos siguen mirando. Uno de ellos apunta el número de la patente.


	Durante un momento, nadie habla. Sigo demasiado paralizada por el miedo como para pronunciar palabra. Solo puedo mirar la nuca del conductor. El hombre que acaba de salvarnos la vida.


	Por fin, dice:


	—¿Vais a decirme de qué se trataba todo eso?


	—Te mintieron —dice Olena—. ¡No somos peligrosas!


	—Y ellos no son del FBI.


	—¿Cómo lo sabes?


	El hombre la mira.


	—Mira, no soy tonto. Me doy cuenta cuando veo algo que no es lo que dice ser. Y también me doy cuenta cuando me mienten. ¿Así que por qué no me dices la verdad?


	Olena suelta un suspiro cansado. En un susurro, dice:


	—Quieren matarnos.


	—De eso me di cuenta. —El hombre menea la cabeza y ríe, sin ninguna nota de humor. Es la risa de un hombre que no puede creer su mala suerte—. Joder, en perro flaco todo son pulgas, no hay dudas —dice—… ¿Bien, quiénes son ellos y por qué quieren mataros?


	—Por lo que hemos visto esta noche.


	—¿Qué habéis visto?


	Ella mira por la ventana.


	—Demasiado —murmura—. Hemos visto demasiado.


	De momento, él deja que esa respuesta le baste, porque acabamos de desviarnos de la carretera. Los neumáticos golpean sobre un camino de tierra que se adentra en el bosque. Él detiene el coche delante de una casa vetusta rodeada de árboles. Es poco más que una cabaña rústica, un sitio en el que viviría solamente un hombre pobre. Pero en el techo hay una antena satélite gigante.


	—¿Esta es tu casa? —pregunta Olena.


	—Es donde vivo —es la extraña respuesta del hombre.


	Utiliza tres llaves distintas para abrir la puerta principal. De pie en el porche, mientras espero que destrabe la puerta, noto que todas las ventanas tienen rejas. Por un momento, pienso en la otra casa de la que acabamos de escapar y dudo si debo entrar. Pero me doy cuenta de que estas rejas son diferentes; no son para encerrar a los habitantes, sino para impedir el ingreso desde afuera.


	Adentro, siento olor a humo y lana húmeda. Él no enciende ninguna luz, pero se mueve por la habitación a oscuras como si conociera cada centímetro con los ojos cerrados.


	—Se pone algo húmedo este sitio cuando me marcho por algunos días —dice. Enciende una cerilla y veo que está de rodillas delante del hogar. El manojo de ramitas y troncos ya está preparado y las llamas pronto comienzan a bailar. El brillo le ilumina la cara, que parece aún más demacrada, más sombría, en esta estancia oscura. En un tiempo, pienso, puede haber sido guapo, pero los ojos ahora están demasiado hundidos y en la mandíbula marcada se ve una barba de varios días. Mientras el fuego cobra fuerza, paseo la mirada por la pequeña habitación que se ve todavía más pequeña debido a las montañas de periódicos y revistas, las docenas de recortes de noticias que tiene pinchadas a la pared. Están por todos lados, como escamas amarillentas, y lo imagino encerrado en esta cabaña solitaria, día tras día, mes tras mes, recortando febrilmente artículos cuya relevancia solo él entiende. Observo las ventanas con rejas y recuerdo las tres cerraduras de la puerta principal. Y pienso: este es el hogar de un hombre con miedo.


	Él se dirige a un armario y lo abre. Me sorprendo al ver media docena de rifles en el interior. Coge uno y vuelve a cerrar el armario. Al ver el arma en su mano, retrocedo un paso.


	—Tranquila. No hay nada que temer —dice al verme tan asustada—. Esta noche solo quiero tener un arma cerca.


	Oímos un tintineo, como una campanilla.


	El hombre levanta la cabeza al escuchar el sonido. Con el rifle en la mano, se dirige a la ventana y escudriña el bosque.


	—Algo ha hecho sonar el sensor —dice—. Podría tratarse solamente de un animal, pero… —Permanece junto a la ventana largo rato, con la mano sobre el rifle. Recuerdo cómo los hombres de la estación de servicio nos miraron alejarnos, cómo apuntaron el número de la patente. A estas alturas, deben de saber a quién pertenece el coche. Deben de saber dónde vive.


	El hombre cruza hasta una pila de madera, coge un tronco y lo echa al fuego. Luego se acomoda en una mecedora y se sienta frente a nosotras, con el rifle sobre el regazo. Las llamas crepitan y las chispas bailan en el hogar.


	—Me llamo Joe —dice—. Contadme quiénes sois vosotras.


	Miro a Olena. Ninguna de las dos dice nada. A pesar de que este hombre extraño nos ha salvado las vidas esta noche, le tenemos miedo.


	—Mirad, ya habéis tomado la decisión. Habéis subido a mi coche. —La silla cruje mientras se mece sobre el suelo de madera—. Es demasiado tarde para la timidez, señoritas. —Los dados están echados.


	

	Cuando me despierto, todavía no ha amanecido, pero el fuego ha ardido hasta convertirse en brasas. Lo último que recuerdo, antes de quedarme dormida, son las voces de Olena y Joe, hablando en susurros. Ahora, en el brillo de las brasas, veo a Olena dormida junto a mí sobre la alfombra. Sigo enfadada con ella y no la he perdonado por las cosas que ha dicho. Algunas horas de sueño me han aclarado lo inevitable: no podemos permanecer juntas para siempre.


	El crujido de la mecedora atrae mi atención; veo el brillo suave del rifle de Joe, y siento la mirada de él sobre mí. Debe de haber estado observando cómo dormíamos.


	—Despiértala —me ordena—. Tenemos que marcharnos.


	—¿Por qué?


	—Están allí afuera. Han estado vigilando la casa.


	—¿Qué? —Me pongo de pie a toda prisa, y con el corazón al galope, me dirijo a la ventana. Lo único que veo afuera es la oscuridad del bosque. Entonces me doy cuenta de que las estrellas se están apagando y que la noche pronto pasará a ser gris.


	—Creo que siguen aparcados en el camino. No han activado el siguiente grupo de detectores de movimiento —explica—. Pero tenemos que marcharnos ahora, antes de que amanezca. —Se pone de pie, va hasta un armario y coge una mochila. El contenido hace un ruido metálico—. Olena —dice y la mueve con la bota. Ella se mueve y lo mira—. Hora de partir —dice—, si es que queréis seguir con vida.


	No nos hace salir por la puerta principal. En cambio, levanta unas tablas del suelo y el olor a tierra húmeda sube desde las sombras de abajo. Baja por la escalera y nos llama:


  —Vámonos, señoritas.


	Le doy el bolsón de la Madre y bajo tras él. Ha encendido una linterna y en la penumbra veo cajones de madera apilados contra paredes de piedra.


	—En Vietnam, los pobladores tenían túneles como este debajo de sus casas —dice, mientras nos guía por un pasillo bajo—. En general, eran para almacenar comida. Pero en ocasiones, les salvaban la vida. Se detiene, abre un candado y luego apaga la linterna. Levanta una trampilla de madera que está por encima de su cabeza.


	Salimos del túnel al bosque oscuro. Los árboles nos protegen como una capa mientras nos alejamos de la casa. No pronunciamos palabra; no nos atrevemos. Una vez más, sigo a otra persona a ciegas, siempre soy el soldado de a pie, nunca el general. Pero esta vez confío en la persona que nos guía. Joe camina en silencio, se mueve con la seguridad de alguien que sabe exactamente dónde se dirige. Lo sigo de cerca y cuando el amanecer comienza a aclarar el cielo, veo que cojea. Arrastra ligeramente la pierna izquierda y durante un instante, cuando mira hacia atrás, veo una mueca de dolor. Pero él sigue avanzando en la luz gris de la mañana.


	Por fin, por entre los árboles, diviso una granja destartalada. A medida que nos acercamos, me doy cuenta de que nadie vive allí. Las ventanas están rotas y un extremo del techo está caído hacia adentro. Pero Joe no se dirige a la casa, sino al granero, que se ve tan vetusto como la casa. Abre un candado y luego el portón corredizo del granero.


	Adentro hay un coche.


	—Siempre me pregunté si alguna vez lo necesitaría —comenta, mientras sube detrás del volante.


	Me ubico en el asiento trasero. Hay una manta y una almohada sobre el asiento y a mis pies, comida enlatada. Suficiente para sobrevivir varios días.


	Joe gira la llave en la ignición: el motor tose y cobra vida de mala gana.


	—Detesto dejar la cabaña —dice—. Pero tal vez sea hora de que me marche por un tiempo.


	—¿Haces esto por nosotras? —le pregunto.


	Me arroja una mirada por encima del hombro.


	—Lo hago para no meterme en problemas. Por lo que veo, no me la estáis poniendo fácil, señoritas.


	Sale en reversa del granero y tomamos por el camino de tierra que pasa junto a la granja desvencijada y junto a un estanque. De pronto, escuchamos un ruido sonoro. De inmediato, Joe detiene el coche, baja la ventanilla y escudriña el bosque del que acabamos de emerger.


	Vemos que se eleva humo negro por encima de los árboles en columnas furiosas que caracolean hacia el cielo del amanecer. Oigo que Olena lanza una exclamación. Las manos me sudan y me tiemblan cuando pienso en la cabaña que dejamos atrás y ahora arde en llamas. Pienso en carne que se quema. Joe no dice nada; solamente contempla el humo en silencio, horrorizado. Me pregunto si maldice la mala suerte que tuvo al conocernos.


	Tras un instante, suelta una larga exhalación.


	—Joder —murmura—. Sean quienes fueren, van en serio. —Vuelve a concentrarse en el camino. Sé que siente miedo, porque veo cómo sus manos se aferran al volante, veo sus nudillos blancos—. Señoritas —dice en voz baja—, creo que es hora de desaparecer.


Veinte


	Jane cerró los ojos y navegó sobre la cresta del dolor como una surfista. Por favor, que termine pronto. Basta, basta. Sintió el sudor en la cara mientras la contracción se intensificaba, apretándola con tanta fuerza que ella no podía gemir ni respirar. Más allá de sus párpados cerrados, las luces parecían apagarse y los sonidos apagarse ante el ruido de sus latidos. Casi no se percató del alboroto en la habitación. Golpes en puerta. Las exigencias tensas de Joe.


	Luego, abruptamente, una mano se cerró sobre la de Jane, tibia y conocida. No puede ser, pensó, mientras el dolor de la contracción cedía y la visión se le aclaraba lentamente. Contempló la cara que la miraba desde arriba y se inmovilizó, azorada.


	—No —susurró—. No, no deberías estar aquí.


	Él le tomó la cara entre las manos y le besó la frente, el pelo.


	—Todo va a salir bien, mi amor. Todo va a estar bien.


	—Esto es lo más estúpido que has hecho en tu vida.


	Él sonrió.


	—Cuando te casaste conmigo, sabías que no era demasiado listo.


	—¿En qué estabas pensando?


	—En ti. Solamente en ti.


	—Agente Dean —dijo Joe.


	Lentamente, Gabriel se puso de pie. En tantas oportunidades anteriores, Jane había mirado a su esposo y pensado en lo bendecida que era, pero nunca tanto como en ese momento. Gabriel no llevaba armas, no ostentaba ventaja alguna y sin embargo, cuando se volvió para mirar a Joe, no proyectaba otra cosa que serena determinación.


	—Aquí estoy. ¿Ahora vas a liberar a mi esposa?


	—Después de que hablemos. Después de que escuche lo que tenemos para decir.


	—Te escucho.


	—Tiene que prometer que tomará acción respecto de lo que le contaremos y no permitirá que esto muera con nosotros.


	—Dije que escucharía. Es lo que me pediste. Y tú dijiste que liberarías a estas personas. Tal vez vosotros deseáis morir, pero ellos, no.


	—No queremos que nadie muera —intervino Olena.


	—Entonces demostradlo. Liberad a los rehenes. Luego me sentaré aquí y os escucharé durante todo el tiempo que queráis. Horas, días. Estoy a vuestra disposición —dijo, mirando, impávido, a sus captores.


	Transcurrieron unos segundos en silencio.


	De pronto, Joe se inclinó hacia el sofá, cogió a la doctora Tam del brazo y la obligó a ponerse de pie.


	—Ubíquese junto a la puerta, doctora —le ordenó. Se volvió y señaló a dos mujeres que ocupaban el otro sofá—. Vosotras dos, poneos de pie. Las dos.


	Las mujeres no se movieron; miraban a Joe, temiendo que se tratara de una trampa, que si se movían, hubiera consecuencias.


	—¡Venga, va! ¡De pie!


	La recepcionista dejó escapar un sollozo y se puso de pie. Solo entonces, la otra mujer hizo lo mismo. Ambas caminaron lentamente hacia la puerta, donde se hallaba la doctora Tam, inmóvil. Las horas de cautiverio las habían amedrentado tanto que todavía no creían que su suplicio estuviera por terminar. Tam extendió la mano hacia la puerta, con la mirada fija en Joe, esperando que le ordenara detenerse.


	—Podéis marcharos las tres —dijo Joe.


	En cuanto las mujeres salieron de la sala, Olena cerró la puerta con violencia y volvió a echarle llave.


	—¿Y mi esposa? —dijo Gabriel—. Libérala a ella también.


	—No puedo. No todavía.


	—Acordamos que…


	—Acordé que liberaría rehenes, agente Dean. No dije a cuáles.


	Gabriel se sonrojó de furia.


	—¿Y crees que voy a confiar en ti, ahora? ¿Crees que voy a escuchar una puta palabra que digas?


	Jane tomó la mano de su marido y sintió sus tendones rígidos de ira.


	—Escúchalo —dijo—. Deja que diga lo que tiene para decir.


	Gabriel exhaló.


	—Muy bien, Joe. ¿Qué quieres decirme?


	Joe cogió dos sillas, las arrastró hasta el centro de la sala y las colocó una frente a la otra.


	—Sentémonos aquí, usted y yo.


	—Mi esposa está con trabajo de parto. No podrá permanecer aquí mucho más tiempo.


	—Olena se ocupará de ella. —Hizo un ademán contra las sillas—. Le contaré una historia.


	Gabriel miró a Jane. Ella vio, en sus ojos, partes iguales de miedo y de amor. ¿En quién confías?, le había preguntado Joe antes. ¿Quién se pondría en el camino de esta bala por ti? Mirando a su esposo, pensó: Nunca habrá nadie en quien confíe más que en ti.


	De mala gana, Gabriel volvió a concentrarse en Joe y los dos hombres se sentaron frente a frente. Parecía una reunión cumbre perfectamente civilizada, salvo por el hecho de que uno de los hombres tenía un arma sobre el regazo. Olena, sentada ahora sobre el sofá junto a Jane, también sostenía un arma igualmente letal. Solo una reunioncita cálida entre dos parejas. ¿Cuál de ellas sobrevivirá a la noche?


	—¿Qué le han dicho sobre mí? —quiso saber Joe—. ¿Qué está diciendo el FBI?


	—Varias cosas.


	—Que estoy loco, ¿verdad? Un lobo solitario. Paranoico.


	—Así es.


	—¿Les cree?


	—No tengo motivos para no creerles.


	Jane observaba la cara de su esposo. Aunque hablaba con serenidad, ella vio la tensión en sus ojos y en los músculos de su cuello. Sabías que este hombre estaba loco, pensó, y sin embargo entraste aquí de todos modos. Por mí… —Ahogó un gemido al sentir que comenzaba una nueva contracción—. Mantente callada. No distraigas a Gabriel; deja que haga lo que tiene que hacer. Se echó hacia atrás en el sofá, con los dientes apretados, sufriendo en silencio. Mantuvo la mirada fija en el techo, en una mancha oscura sobre el panel aislante. Concéntrate en el punto focal. La mente controla el dolor. El techo se borroneaba, la mancha parecía flotar en un blanco mar inestable. Sentía náuseas de solo mirarlo. Cerró los ojos, como un marinero mareado por las olas incesantes.


	Solamente cuando la contracción comenzó a aflojar, cuando el dolor por fin la soltó, volvió a abrir los ojos y a fijarlos, nuevamente, en el techo. Algo había cambiado. Junto a la mancha había ahora un pequeño orificio, casi imperceptible entre los poros del panel aislante.


	Miró a Gabriel, pero él estaba completamente concentrado en el hombre que estaba sentado frente a él.


	—¿Piensa que estoy loco? —preguntó Joe.


	Gabriel lo miró durante un instante.


	—No soy psiquiatra. No puedo hacer esa evaluación.


	—Usted entró aquí creyendo que se encontraría con un demente que blandía un arma, ¿no es así? —Se inclinó hacia adelante—. Eso es lo que le dijeron. Sea sincero.


	—¿De verdad quieres que sea sincero?


	—Absolutamente.


	—Me dijeron que trataría con dos terroristas. Eso es lo que me hicieron creer.


	Joe se echó hacia atrás, muy serio.


	—Entonces así es cómo quieren terminarlo —dijo en voz baja—. Claro que sí. Es lo que harían. ¿Qué clase de terroristas se supone que somos? —Miró a Olena, y rio—. Ah, sí. Chechenos, probablemente.


	—Así es.


	—¿John Barsanti está a cargo del circo?


	Gabriel frunció el entrecejo.


	—¿Lo conoces?


	—Me ha estado rastreando desde Virginia. Donde vamos, él nos sigue. Sabía que aparecería por aquí. Sin duda está esperando para cerrar las bolsas con nuestros cadáveres dentro.


	—No tenéis que morir. Entregadme las armas y saldremos juntos. Sin disparos ni sangre. Os doy mi palabra.


	—Vaya, qué garantía.


	—Me permitiste entrar aquí. Lo que significa que de alguna manera, confías en mí.


	—No puedo permitirme confiar en nadie.


	—¿Entonces por qué estoy aquí?


	—Porque me niego irme a la tumba sin la menor esperanza de que se haga justicia. Hemos tratado de llevar esto a los medios. Les hemos entregado las malditas pruebas. Pero a nadie le importa una mierda. —Miró a Olena—. Muéstrales tu brazo. Muéstrales lo que te hizo Ballentree.


	Olena se levantó la manga por encima del codo y señaló una cicatriz irregular.


	—¿Lo ve? —dijo Joe—. ¿Ve lo que le pusieron en el brazo?


	—¿Ballentree? ¿Estás hablando del contratista de defensa?


	—La última tecnología en microchips. Una forma de que Ballentree rastree su propiedad. Ella fue cargamento humano, la trajeron directamente de Moscú. Un pequeño negocio que tiene Ballentree por debajo de la mesa.


	Jane volvió a mirar el cielo raso. De pronto se dio cuenta de que había más agujeros nuevos en los paneles aislantes. Miró a los dos hombres, pero seguían concentrados el uno en el otro. Nadie más miraba hacia arriba; nadie más veía que el cielo raso estaba lleno de pequeños orificios.


	—¿O sea que todo esto se trata de un contratista de defensa? —dijo Gabriel con voz tranquila, sin ningún indicio del escepticismo que sin duda sentía.


	—No de cualquier contratista de defensa. Estamos hablando de la Compañía Ballentree. Con lazos directos con la Casa Blanca y el Pentágono. Hablamos de ejecutivos que ganan billones de dólares cada vez que vamos a la guerra. ¿Por qué piensa que Ballentree obtiene casi todos los contratos importantes? Por qué son dueños de la Casa Blanca.


	—Detesto tener que decirte esto, Joe, pero esta no es precisamente una teoría conspirativa novedosa. Hoy en día Ballentree es el cuco de todo el mundo. Mucha gente no ve la hora de hacer caer la corporación.


	—Pero Olena puede hacerlo de verdad.


	Gabriel miró a la mujer con expresión dubitativa.


	—¿De qué manera?


	—Ella sabe lo que hicieron en Ashburn. Ha visto qué clase de gente son.


	Jane seguía mirando el techo, tratando de comprender lo que estaba viendo en ese momento. Líneas de vapor, finas como agujas, descendían en silencio desde arriba. Gas. Están bombeando gas dentro de la sala.


	Se puso tensa al sentir una nueva contracción. Ay, Dios, ahora no, pensó. Ahora no, que está por desatarse el infierno. Se aferró al cojín del sofá, esperando que llegara el pico de la contracción. El dolor la tenía entre sus fauces y todo lo que podía hacer era apretar el cojín con fuerza y resistir. Esta va a ser dura, pensó. Ay, ay, esta es terrible.


	Pero el dolor nunca llegó a su punto culminante. De pronto, el cojín pareció derretirse en el puño de Jane. Sintió que la arrastraban hacia abajo, hacia el más dulces de los sueños. Entre el creciente aturdimiento, oyó golpes y gritos de hombres. Oyó la voz de Gabriel, ahogada, llamándola desde muy lejos.


	El dolor casi había desaparecido.


	Algo golpeó contra ella y sintió suavidad contra la cara. El contacto con una mano, una leve caricia sobre la mejilla. Una voz susurraba palabras que ella no comprendía, palabras suaves y urgentes que casi se perdían en el ruido de los golpes, en el estrépito de una puerta. Un secreto, pensó Jane. Ella me está contando un secreto.


	Mila. Mila sabe.


	Se oyó un estruendo ensordecedor y Jane sintió que algo tibio le salpicaba la cara.


	Gabriel, pensó. ¿Dónde estás?


Veintiuno


	Ante el sonido de los primeros disparos, la multitud que estaba en la calle ahogó una exclamación colectiva. El corazón de Maura se paralizó. Los policías de Operaciones Tácticas mantenían la línea policial mientras dentro del hospital resonaban más disparos. Maura vio expresiones perplejas en la cara de los policías a medida que pasaban los minutos; todos aguardaban noticias de lo que sucedía adentro. Nadie se movía; nadie tomaba por asalto el edificio.


	¿Qué están esperando?


	Las radios policiales cobraron vida con un chasquido.


	—¡Edificio asegurado! ¡El equipo de ingreso está fuera y el edificio está asegurado! Envíen asistencia médica. Necesitamos camillas…


	Los equipos de paramédicos se lanzaron hacia adelante, cortando la cinta policial como velocistas en la línea de llegada. La rotura de la cinta amarilla desató el caos. De pronto, los cámaras y reporteros también se abalanzaron hacia el edificio y la policía de Boston intentó detenerlos. Un helicóptero sobrevolaba la escena, sumando el ruido de las hélices.


	A través de la cacofonía que reinaba, Maura oyó que Korsak gritaba:


	—¡Soy policía, maldición! ¡Mi amiga está allí dentro! ¡Dejadme pasar! —Korsak miró a Maura y gritó—: ¡Doctora, venga a verificar si ella está bien!


	Maura se adelantó hasta la línea policial. El policía le dirigió una rápida mirada a su credencial y negó con la cabeza.


	—Primero deben encargarse de los que están vivos, doctora Isles.


	—Soy médica, puedo ayudar.


	Su voz quedó casi ahogada por el rugido del helicóptero, que acababa de aterrizar en el aparcamiento del otro lado de la calle. El policía se distrajo, miró hacia otro lado y gritó a un reportero:


	—¡Eh, tú! ¡Regresa ahora mismo!


	Maura se escurrió junto a él y corrió dentro del edificio, con miedo de lo que encontraría allí. Justo cuando cogía el pasillo que llevaba a Diagnóstico por Imágenes, una camilla vino hacia ella a toda velocidad, empujada por dos paramédicos; Maura se llevó la mano a la boca para ahogar un grito. Vio el vientre prominente, el pelo oscuro, y pensó: Ay, no. Ay, Dios, no.


	Jane Rizzoli estaba cubierta de sangre.


	En ese instante, toda la capacitación médica de Maura pareció abandonarla. El pánico hizo que se concentrara en la sangre y nada más que en la sangre. Había tanta sangre. Luego, cuando la camilla pasó a su lado, vio que el tórax se elevaba y bajaba. Vio que la mano se movía.


	—¿Jane? —dijo Maura.


	Los paramédicos ya estaban atravesando el vestíbulo con la camilla. Maura tuvo que correr para alcanzarlos.


	—¡Un momento! ¿Cuál es su estado?


	Uno de los hombres le dirigió una mirada por encima del hombro.


	—Está con trabajo de parto. La trasladaremos al hospital Brigham.


	—Pero toda esa sangre…


	—No es de ella.


	—¿De quién es, entonces?


	—De la chica que está allí —respondió, moviendo el pulgar en dirección al pasillo—. Ella sí que no irá a ninguna parte.


	Maura se quedó mirando cómo la camilla desaparecía por la puerta. Luego se volvió y corrió por el pasillo, pasando por entre paramédicos y policías, para llegar al epicentro de la crisis.


	—¿Maura? —dijo una voz, extrañamente lejana y ahogada.


	Vio a Gabriel, que intentaba incorporarse en una camilla. Tenía una máscara de oxígeno adherida a la cara y una vía endovenosa de suero conectada al brazo.


	—¿Estás bien?


	Él soltó un quejido y bajó la cabeza.


	—Mareado… nada más.


	El paramédico intervino:


	—Son las secuelas del gas. Acabo de pasarle Narcan endovenoso. Tiene que quedarse tranquilo por un rato. Es como salir de la anestesia.


	Gabriel se levantó la máscara.


	—Jane…


	—Acabo de verla —dijo Maura—. Se encuentra bien. Van a trasladarla al Hospital Brigham.


	—No puedo seguir sentado aquí.


	—¿Qué sucedió allí dentro? Oímos disparos.


	Gabriel meneó la cabeza.


	—No lo recuerdo.


	—La máscara —dijo el paramédico—. Necesita recibir oxígeno ahora.


	—No era necesario que lo hicieran de ese modo —dijo Gabriel—. Podría haberlos convencido de salir. Podría haberlos convencido de entregarse.


	—Señor, tiene que volver a colocarse la máscara.


	—No —respondió Gabriel con aspereza—. Lo que tengo que hacer es estar con mi esposa. Eso es lo que tengo que hacer.


	—No está en condiciones de irse.


	—Gabriel, él tiene razón —intervino Maura—. Mírate, apenas si puedas mantenerte erguido. Recuéstate unos minutos más. Yo misma te llevaré en coche al Hospital Brigham, pero no antes de que hayas podido recuperarte.


	—Un ratito —dijo Gabriel con voz débil, y volvió a recostarse en la camilla—. Estaré mejor en un rato…


	—Enseguida vuelvo.


	Maura vio la puerta que llevaba a Diagnóstico por imágenes. Lo primero que vio al traspasarla fue la sangre. Siempre es la sangre lo que llama la atención, esos impactantes manchones rojos que anuncian a gritos: algo terrible, realmente terrible, ha sucedido aquí. Aunque en la sala se encontraban una media docena de hombres y había elementos médicos desparramados por el suelo, ella no pudo mirar otra cosa que no fuera la reluciente evidencia de muerte que salpicaba las paredes. Luego sus ojos se posaron sobre el cadáver de la mujer, caído contra el sofá; del pelo negro chorreaba sangre al suelo. Nunca antes se había sentido débil ante una escena sangrienta, pero de pronto, Maura sintió que se tambaleaba y tuvo que apoyarse contra el marco de la puerta. Son los restos del gas que utilizaron en esta habitación, pensó. Todavía no la han ventilado por completo.


	Oyó el susurro del plástico y desde una bruma de aturdimiento, vio que tendían una sábana plástica blanca sobre el suelo. El agente Barsanti y el capitán Hayder miraban cómo dos hombres con guantes de látex hacían rodar el cuerpo ensangrentado de Joseph Roke y lo colocaban sobre el plástico.


	—¿Qué estáis haciendo? —preguntó.


	Nadie le prestó atención.


	—¿Por qué estáis moviendo los cadáveres?


	Los dos hombres que ahora estaban inclinados sobre el cadáver se inmovilizaron y levantaron la mirada hacia Barsanti.


	—Se los trasladará a Washington —dijo Barsanti.


	—Nadie mueve nada hasta que alguien de nuestra oficina revise la escena. —Maura miró a los dos hombres que estaban a punto de cerrar la bolsa que contenía el cadáver—. ¿Quiénes sois vosotros? No trabajáis para nosotros.


	—Son del FBI —respondió Barsanti.


	A Maura se le aclaró inmediatamente la mente, y la furia reemplazó el aturdimiento.


	—¿Por qué os los estáis llevando?


	—Nuestros patólogos les realizarán la autopsia.


	—Yo no he liberado estos cadáveres.


	—Es solo un asunto de papeles, doctora Isles.


	—Que no tengo intención de firmar.


	Las demás personas que estaban en la habitación los miraban. La mayoría de los hombres pertenecía, como Hayder, al Departamento de Policía de Boston.


	—Doctora Isles —dijo Barsanti con un suspiro—, ¿por qué quiere hacer de esto una disputa territorial?


	Ella miró a Hayder.


	—Esta muerte ha ocurrido en nuestra jurisdicción. Le consta que la custodia de estos restos es nuestra.


	—Habla como si no confiara en el FBI —dijo Barsanti.


	En el que no confío es en usted.


	Maura dio un paso hacia él.


	—No he escuchado una buena explicación de por qué está usted aquí, agente Barsanti. ¿De qué manera está involucrado en esto?


	—Estas dos personas son sospechosas de haber participado en un tiroteo en New Haven. Entiendo que usted está al tanto de eso. Han cruzado límites estatales.


	—Eso no explica por qué quiere llevarse los cadáveres.


	—Le enviaremos los informes finales de la autopsia.


	—¿Qué teme que yo descubra?


	—¿Sabe una cosa, doctora Isles? Comienza a parecer tan paranoica como estas dos personas. —Se volvió hacia los dos hombres que estaban inclinados sobre el cadáver de Roke—. Embolsémoslos.


	—No vais a tocarlos —anunció Maura. Sacó el móvil y llamó a Abe Bristol—. Abe, tenemos una escena de muerte aquí.


	—Sí, he estado mirando la televisión. ¿Cuántos son?


	—Dos. Las dos personas que habían tomado a los rehenes han sido abatidas en el operativo. El FBI está a punto de llevarse los cadáveres a Washington.


	—Un momento. Los federales los matan y ¿ahora también quieren hacer la autopsia? ¿Qué mierda es esto?


	—Sabía que dirías eso. Gracias por apoyarme. —Cortó la llamada y miró a Barsanti—. La Oficina de Medicina Forense se niega a liberar estos dos cadáveres. Por favor, abandonad esta habitación. Una vez que la Unidad de Escena del Crimen haya terminado aquí, nuestro personal trasladará los cadáveres a la morgue.


	Barsanti parecía dispuesto a discutir, pero ella se limitó a dirigirle una mirada gélida que le hizo saber que no era una batalla que cedería.


	—Capitán Hayder —dijo Maura—. ¿Va a ser necesario que llame al despacho del gobernador por este asunto?


	Hayder suspiró.


	—No, es su jurisdicción. —Miró a Barsanti—. Por lo visto, la examinadora médica tomará el control.


	Sin una palabra más, Barsanti y sus hombres abandonaron la habitación.


	Maura los siguió y observó cómo se retiraban por el pasillo. Esta escena de muerte, pensó, se tratará de la misma forma que cualquier otra. No se encargará el FBI sino la unidad de homicidios del Departamento de Policía de Boston. Estaba por hacer la siguiente llamada, esta vez al detective Moore, cuando súbitamente vio la camilla vacía en el pasillo. El paramédico estaba empacando su equipo.


	—¿Dónde está el agente Dean? —preguntó Maura—. ¿El hombre que estaba en la camilla?


	—No quiso quedarse. Se levantó y se marchó.


	—¿No pudo impedirle que se retirara?


	—Señora, nada hubiera podido detener a ese sujeto. Dijo que tenía que estar con su esposa.


	—¿Y cómo llegará hasta allí?


	—Un tío calvo dijo que lo llevaría en su coche. Era policía, creo.


	Vince Korsak, pensó Maura.


	—Se dirigen a Brigham en este mismo momento.


	

	Jane no lograba recordar cómo había llegado a ese sitio de luces brillantes y superficies relucientes y caras cubiertas por mascarillas. Solo tenía algunos recuerdos fragmentados. Gritos de hombres, el chirrido de las ruedas de una camilla. El parpadeo de luces policiales azules. Luego un cielo raso blanco por encima de ella mientras la trasladaban a esa habitación. Una y otra vez había preguntado por Gabriel, pero nadie sabía decirle dónde estaba.


	O temían decírselo, tal vez.


	—Mamá, lo estás haciendo muy bien —dijo el médico.


	Jane parpadeó y miró los ojos azules que le sonreían por encima de una mascarilla quirúrgica. Nada está bien, pensó. Mi marido debería estar aquí. Lo necesito.


	Y no me llames «mamá».


	—Cuando sientas la próxima contracción —dijo el médico—, quiero que pujes ¿vale? Y que sigas pujando.


	—Alguien tiene que llamarlo —dijo Jane—. Necesito saber de Gabriel.


	—Primero debemos traer al mundo a tu bebé.


	—¡No, primero debéis hacer lo que yo quiero! Debéis… debéis… —Inspiró hondo al sentir otra contracción. El dolor llegó a su pico en el mismo momento que su furia. ¿Por qué esta gente no le hacía caso?


	—¡Puja, mamá! ¡Ya casi estás!


	—¡Joder…!


	—Vamos. ¡Puja!


	Jane ahogó un gemido cuando el dolor la tragó en sus fauces. Pero lo que la hizo resistir fue la furia, la hizo seguir pujando con una determinación tan feroz que la visión comenzó a nublársele. No oyó que se abría la puerta ni vio al hombre con uniforme quirúrgico que ingresaba en la habitación. Con un grito, cayó hacia atrás sobre la mesa de operaciones y quedó tendida, respirando a grandes bocanadas. Solo entonces vio que él la miraba, recortado contra las luces brillantes.


	—Gabriel —susurró.


	Él le tomó la mano y le acarició el pelo.


	—Estoy aquí. Estoy aquí contigo.


	—No recuerdo. No recuerdo qué sucedió…


	—No es importante ahora.


	—Sí, lo es. Necesito saber.


	Otra contracción se apoderó de ella. Jane inspiró hondo y se aferró a la mano de Gabriel, como una mujer que cuelga sobre un abismo.


	—¡Puja! —dijo el médico.


	Ella se curvó hacia adelante, gruñendo y tensando todos los músculos del cuerpo; gotas de sudor le caían en los ojos.


	—Eso, así es —la alentó el médico—. Ya casi estás…


	Vamos, bebé. Deja de ser tan condenadamente obstinado. ¡Ayuda a tu madre!


	Sentía un grito en la garganta, como si esta fuera a estallarle. Luego, abruptamente, sintió que le corría sangre entre las piernas. Escuchó gritos furibundos, como los chillidos de un gato.


	—¡La tenemos! —dijo el médico.


	¿La?


	Gabriel reía, con la voz quebrada por las lágrimas. Apretó los labios contra el pelo de Jane.


	—Una niña. Tenemos una niñita.


	—Es muy enérgica —dijo el médico—. Miradla.


	Jane giró la cabeza para ver unos puñitos que se agitaban, una cara enrojecida de furia. Y pelo oscuro. Mucho pelo oscuro, aplastado en rizos negros contra el cuero cabelludo. Observó, azorada, cómo la enfermera limpiaba a la niñita y la envolvía en una manta.


	—¿Quieres sostenerla, mamá?


	Jane no podía pronunciar palabra; la garganta se le había cerrado. Solo pudo observar, maravillada, cómo le colocaban el pequeño paquete entre los brazos. Contempló la carita hinchada por el llanto. La bebé se retorcía, como impaciente por liberarse de la manta. Y de los brazos de su madre.


	¿Eres realmente mía? Jane había imaginado ese momento como uno de instantánea familiaridad, en el que miraría a su recién nacida a los ojos y reconocería su alma. Pero no sentía nada de eso, solo torpeza, mientras trataba de calmar ese pequeño paquete movedizo. Lo único que vio, al mirar a su hija, fue a una criatura furiosa con ojos hinchados y puños apretados. Una criatura que de repente emitió un chillido de protesta.


	—Tienes una niñita preciosa —dijo la enfermera—. Es igualita a ti.


Veintidós


	Jane despertó con la luz del sol que entraba por la ventana del hospital. Miró a Gabriel, que dormía sobre la cama plegable junto a su cama. Vio canas en su pelo que no había notado antes. Vestía la misma camisa arrugada de la noche anterior, con manchas de sangre en la manga.


	¿Sangre de quién?


	Como si hubiera intuido que ella lo observaba, Gabriel abrió los ojos y entornó los párpados para protegerse de la luz del sol.


	—Buenos días, papá —dijo Jane.


	Él esbozó una sonrisa cansada.


	—Creo que mamá tiene que seguir durmiendo.


	—No puedo.


	—Esta puede ser la última oportunidad para dormir que tengamos por un buen tiempo. Una vez que la bebé esté en casa no tendremos mucho descanso.


	—Necesito saber, Gabriel. No me has contado lo que sucedió.


	La sonrisa de él se borró. Gabriel se incorporó y se frotó la cara; de pronto parecía mayor, e infinitamente cansado.


	—Están muertos.


	—¿Los dos?


	—Les dispararon durante el operativo. Eso es lo que me dijo el capitán Hayder.


	—¿Cuándo hablaste con él?


	—Pasó por aquí anoche. Tú ya dormías y no quise despertarte.


	Jane miraba el techo, tendida de espaldas.


	—Estoy tratando de recordar. Dios, ¿por qué no recuerdo nada?


	—Yo tampoco recuerdo nada, Jane. Utilizaron gas de fentanilo. Eso le dijeron a Maura.


	Ella lo miró.


	—¿Entonces no viste cómo sucedió? ¿No sabes si Hayder te ha dicho la verdad?


	—Sé que tanto Joe como Olena están muertos. La Oficina de Medicina Forense tiene la custodia de sus cadáveres.


	Jane permaneció en silencio unos instantes, intentando recordar sus últimos minutos en esa habitación. Recordaba a Gabriel y a Joe, sentados frente a frente, hablando. Joe quería contarnos algo, pensó. Y no lo dejaron terminar…


	—¿Era necesario que terminara así? —preguntó—. ¿Qué los mataran a ambos?


	Gabriel se puso de pie y cruzó hasta la ventana. Miró hacia afuera y dijo:


	—Era la forma segura de ponerle fin al conflicto.


	—Estábamos todos inconscientes. No era necesario matarlos.


	—Claramente al equipo de rescate le pareció que lo era.


	Jane miró la espalda de su esposo.


	—Todas esas locuras que dijo Joe. Nada de eso era cierto, ¿verdad?


	—No lo sé.


	—¿Un microchip en el brazo de Olena? ¿La persecución del FBI? Son clásicos delirios de persecución.


	Gabriel no respondió.


	—Bien —dijo Jane—. Cuéntame qué estás pensando.


	Él se volvió para mirarla.


	—¿Por qué estaba John Barsanti allí? Nunca logré que me dieran una buena respuesta a esa pregunta.


	—¿Preguntaste en el FBI?


	—Lo único que me dijeron en el despacho del subdirector era que Barsanti está en una misión especial con el Departamento de Justicia. Nadie quiso decirme nada más. Y anoche, cuando hablé con David Silver en la casa del senador Conway, él no estaba enterado de que el FBI estuviera involucrado en absoluto.


	—Pues Joe no confiaba en absoluto en el FBI, no hay dudas.


	—Y ahora Joe está muerto.


	Jane lo miró.


	—Me estás asustando. Haces que me pregunte…


	Unos repentinos golpecitos al a puerta la hicieron sobresaltarse. Se volvió y vio que Angela Rizzoli asomaba la cabeza dentro de la habitación.


	—Janie ¿estás despierta? ¿Podemos pasar a verte?


	—Ah —Jane rio, sorprendida—. Hola, mamá.


	—¡Es preciosa, simplemente preciosa! La hemos visto por la ventana. —Angela entró en la habitación con su vieja olla en las manos y Jane pudo oler lo que para ella siempre sería el mejor perfume del mundo: el aroma de la cocina de su madre. En la estela de su esposa, Frank Rizzoli entró también con un ramo de flores tan grande que lo hacía parecerse a un explorador que espía por entre una densa jungla.


	—¿Cómo está mi hijita? —dijo Frank.


	—Me siento superbien, papá.


	—La niñita está chillando como una marrana en la sala de bebés. Tiene pulmones de primera.


	—Mikey vendrá a verte después del trabajo —dijo Angela—. Mira, te he traído espaguetis con cordero. No es necesario que me cuentes lo atroz que es la comida del hospital. ¿Qué te han traído para desayunar, me gustaría saber? —Se dirigió hasta donde estaba la bandeja y levantó la tapa—. Santo Dios, mira estos huevos, Frank. ¡Parecen de goma! ¿Crees que hacen la comida tan mal a propósito?


	—No hay nada de malo con que sea una niña, no señor —declaró Frank—. Las hijas son lo mejor ¿eh, Gabe? Pero hay que cuidarlas, eso sí. Cuando cumpla dieciséis, asegúrate de mantener a los chicos bien lejos.


	—¿Dieciséis? —Jane soltó un bufido—. A esas alturas el tren ya dejó la estación, papá.


	—¿Qué dices? No me vas a decir que cuando tú tenías dieciséis…


	—¿… y qué nombre le vais a poner, cariño? No puedo creer que todavía no hayáis elegido un nombre.


	—Lo estamos pensando, todavía.


	—¿Qué hay para pensar? Ponle el nombre de tu abuela Regina.


	—Tiene otra abuela también, sabes —dijo Frank.


	—¿Quién le pondría Ignatia a una niña?


	—A mi madre le sentaba bien.


	Jane miró a Gabriel y vio que la mirada de él había vuelto a la ventana. Sigue pensando en Joseph Roke. Y haciéndose preguntas sobre su muerte.


	Se oyó otro golpe en la puerta y se asomó otra cabeza conocida.


	—¡Hola, Rizzoli! —exclamó Vince Korsak—. ¿Ya has vuelto a ser delgada? —Entró en la habitación, sosteniendo los hilos de tres globos metalizados que rebotaban en el aire. ¿Qué tal, señora Rizzoli, señor Rizzoli? ¡Enhorabuena, abuelos!


	—Detective Korsak —dijo Angela—. ¿Tiene hambre? He traído los espaguetis preferidos de Jane. Y también platos descartables.


	—Estoy más o menos a dieta, señora.


	—Espaguetis con cordero.


	—Uy, uy, uy. Qué maldad, tentar a un hombre a abandonar la dieta. —Korsak la regañó con el dedo y Angela soltó una risita aguda y juvenil.


	Dios mío, pensó Jane. Korsak está coqueteando con mi madre. Creo que no quiero ver esto.


	—Frank, ¿puedes sacar los platos descartables? Están en la bolsa.


	—Son apenas las diez de la mañana. No es hora de almorzar.


	—El detective Korsak siente hambre.


	—Te acaba de decir que está a dieta. ¿Por qué no lo escuchas?


	Se oyó otro golpe en la puerta. Esta vez entró una enfermera, empujando una cunita rodante. Mientras la acercaba a la cama de Jane, anunció:


	—Hora de pasar tiempo con mami. —Levantó a la bebé envuelta como un paquete y la colocó en los brazos de Jane.


	Angela se acercó como un ave de presa.


	—¡Ay, mírala, Frank! —¡Ay, mi Dios, es preciosa! ¡Mira esa carita!


	—¿Cómo quieres que mire si te pones encima de ese modo?


	—Tiene la boca de mi madre…


	—Vaya, eso sí que es algo de lo que enorgullecerse.


	—Janie, deberías tratar de alimentarla. Tienes que practicar antes de que te baje la leche.


	Jane paseó la mirada por el público que llenaba su habitación.


	—Ma, no me siento cómoda con… —Se interrumpió y bajó la mirada hacia la bebé, que acababa de soltar un chillido. ¿Y ahora qué hago?


	—Tal vez tiene gases —dijo Frank—. Los bebés siempre tienen gases.


	—O tiene hambre —sugirió Korsak. Cómo no iba a hacerlo.


	La niña lloraba más fuerte.


	—Dámela —dijo Angela.


	—¿Quién es la madre, aquí? Jane tiene que practicar.


	—No es bueno que un bebé llore tanto.


	—Tal vez si le introduces un dedo en la boca —dijo Frank—. Es lo que solíamos hacer contigo, Janie. Así…


	—¡Aguarda! —dijo Angela—. ¿Te has lavado las manos, Frank?


	El sonido del móvil de Gabriel casi se perdió en el alboroto. Jane miró a su marido cuando respondió y vio que miraba el reloj con preocupación. Lo escuchó decir:


	—No creo que pueda ir ahora. ¿Por qué no comienzas sin mí?


	—¿Gabriel? —preguntó Jane—. ¿Quién es?


	—Maura está por comenzar con la autopsia de Olena.


	—Deberías ir.


	—No me gusta la idea de dejarte.


	—No, tienes que estar allí. —La bebé gritaba con más fuerza y se retorcía como si estuviera desesperada por huir de los brazos de su madre—. Uno de nosotros debería presenciarla.


	—¿Estás segura de que no te molesta?


	—Mira lo acompañada que estoy. Anda, ve.


	Gabriel se inclinó y la besó.


	—Te veré más tarde —murmuró—. Te amo.


	—Pero mira tú —sentenció Angela, meneando la cabeza con desaprobación cuando Gabriel se hubo marchado de la habitación—. No me lo puedo creer.


	—¿Qué cosa, mamá?


	—¿Abandona a su esposa y a su hijita recién nacida y corre a ver cómo abren a una persona muerta?


	Jane observó a su hija, que seguía llorando, enrojecida, en sus brazos y suspiró.


	Ojalá pudiera ir con él.


	

	Para cuando Gabriel se vistió con ropa de protección y cubrezapatos descartables y entró en la sala de autopsias, Maura ya había levantado el esternón y estaba trabajando en la cavidad torácica. Yoshima y ella no intercambiaban ni una palabra de cháchara innecesaria mientras el bisturí de Maura cortaba vasos sanguíneos y ligamentos para liberar el corazón y los pulmones. Trabajaba con silenciosa precisión y sus ojos no demostraban ninguna emoción por encima de la mascarilla. Si Gabriel no la conociera, su eficiencia le habría resultado escalofriante.


	—Pudiste llegar, veo —comentó Maura.


	—¿Me he perdido algo importante?


	—Ninguna sorpresa hasta ahora. —Maura miró a Olena—. La misma sala, el mismo cadáver. Me resulta extraño pensar que es la segunda vez que veo muerta a esta mujer.


	Pero esta vez, pensó Gabriel, seguirá estando muerta.


	—¿Y cómo está Jane?


	—Muy bien. Creo que ahora mismo está algo abrumada por las visitas.


	—¿Y la bebé? —Maura dejó caer los pulmones rosados dentro de un recipiente. Pulmones que nunca más se llenarían con aire ni oxigenarían la sangre.


	—Es preciosa. Tres kilos seiscientos ochenta, diez dedos en las manos y diez en los pies. Es igual a Jane.


	Por primera vez una sonrisa apareció en los ojos de Maura.


	—¿Cómo se llama?


	—Por el momento, sigue siendo «La bebé» Rizzoli-Dean.


	—Espero que eso cambie pronto.


	—No lo sé. Está empezando a gustarme como suena. —Sonaba irrespetuoso hablar sobre detalles tan felices con una mujer muerta entre ellos. Gabriel pensó en su hijita respirando por primera vez, mirando borrosamente al mundo, mientras el cadáver de Olena se enfriaba.


	—Pasaré a verla por el hospital esta tarde —comentó Maura—. ¿O está teniendo sobredosis de visitas?


	—Créeme, tú serías realmente bienvenida.


	—¿Ya estuvo allí el detective Korsak?


	Gabriel suspiró.


	—Con globos y todo. Que viva el tío Vince.


	—No seas duro con él. Tal vez se ofrezca para cuidarla.


	—Justo lo que necesita un bebé. Alguien que le enseñe el arte de eructar sonoramente.


	Maura rio.


	—Korsak es un buen hombre. De verdad, lo es.


	—Salvo por el hecho de que está enamorado de mi mujer.


	Maura dejó el bisturí y lo miró.


	—Entonces querrá que ella sea feliz. Y puede ver que vosotros lo sois. —Volvió a coger el bisturí y añadió:


	—Tú y Jane nos dais esperanzas al resto.


	Al resto. Al resto de la gente solitaria del mundo, pensó él. No hacía mucho, él había sido uno de ellos.


	Observó cómo Maura seccionaba las arterias coronarias. La calma con la que sostenía el corazón de una mujer muerta en las manos. Cortaba con el bisturí las cámaras cardíacas para inspeccionarlas. Abría, medía y pesaba. Pero Maura Isles mantenía bien guardado su propio corazón.


	Gabriel miró a la mujer que habían conocido como Olena. Hace pocas horas estaba hablando con ella, pensó, y esos ojos me miraban, me veían. Ahora estaban apagados, con las córneas opacas y vidriosas. La sangre había sido lavada y el orificio de la bala era un agujero rosado en la sien izquierda.


	—Esto parece haber sido una ejecución —comentó Gabriel.


	—Hay otras heridas del lado izquierdo. —Maura señaló la caja de luz—. Se ven dos balas en la radiografía, contra la columna vertebral.


	—Pero esta herida. —Gabriel observó la cara de Olena—. Este fue un disparo a matar.


	—Claramente el equipo de asalto no quería correr riesgos. A Joseph Roke también le dispararon a la cabeza.


	—¿Ya le has hecho la autopsia?


	—El doctor Bristol la terminó hace una hora.


	—¿Por qué ejecutarlos? Ya estaban inconscientes. Todos lo estábamos.


	Maura levantó la mirada de la masa pulmonar que chorreaba sobre la tabla de corte.


	—Podrían haber tenido explosivos encima para inmolarse.


	—No había explosivos. Estas personas no eran terroristas.


	—El equipo de rescate no tenía forma de saberlo. Además, pueden haber existido temores sobre el gas de fentanilo que utilizaron. ¿Sabías que un derivado del fentanilo fue también empleado para terminar con el asedio al teatro de Moscú?


	—Sí.


	—En Moscú causó varias muertes. Y aquí estaban utilizando algo similar con una rehén embarazada. No podían exponer un feto a sus efectos durante demasiado tiempo. El operativo tenía que ser limpio y rápido. Esa fue su forma de justificarlo.


	—Entonces lo que alegan es que estos disparos a quemarropa eran necesarios.


	—Eso nos dijo el teniente Stillman. La policía de Boston no tuvo participación en la planificación ni la ejecución del operativo.


	Gabriel se volvió hacia la caja de luz, sobre la cual colgaban las radiografías y preguntó:


	—¿Esas son de Olena?


	—Sí.


	Gabriel se acercó a estudiarlas. Vio una coma reluciente contra el cráneo y fragmentos desparramados por la cavidad craneal.


	—Todo eso que ves es rebote interno —explicó Maura.


	—¿Y esto aquí con forma de C, opaco?


	—Es un fragmento atrapado entre el cuero cabelludo y el cráneo. Solo un trozo de plomo que se desprendió cuando la bala penetró el hueso.


	—¿Sabemos cuál miembro del equipo de asalto le hizo este disparo a la cabeza?


	—Ni siquiera Hayder tiene la lista de nombres. Para cuando nuestra Unidad de Escena del Crimen procesó la escena, el equipo seguramente estaba regresando a Washington, fuera de nuestro alcance. Se llevaron todo cuando se marcharon. Armas, cartuchos. Hasta se llevaron la mochila con la que Joseph Roke entró en el edificio. Solo nos dejaron los cadáveres.


	—Así funciona el mundo ahora, Maura. El Pentágono está autorizado a enviar una unidad comando a cualquier ciudad estadounidense.


	—Te diré algo. —Maura dejó el bisturí y miró a Gabriel a los ojos—. Eso me aterra.


	Sonó el intercomunicador. Maura levantó la vista al escuchar a su secretaria por el altavoz:


	—Doctora Isles, el agente Barsanti está en el teléfono otra vez. Quiere hablar con usted.


	—¿Qué le has dicho?


	—Ni una palabra.


	—Bien. Solo dile que le devolveré la llamada. —Hizo una pausa—. Cuando tenga tiempo.


	—Se está poniendo bastante descortés, a decir verdad.


	—Entonces no es necesario que lo trates con amabilidad. —Maura miró a Yoshima—. Terminemos aquí antes de que nos vuelvan a interrumpir.


	Introdujo las manos en el abdomen abierto y comenzó a extirpar los órganos. Extrajo el estómago, el hígado, el páncreas e interminables anillos de intestino delgado. Al abrir el estómago, Maura lo encontró vacío de alimentos; solo secreciones verdosas cayeron dentro del recipiente.


	—Hígado, vesícula y páncreas dentro de los parámetros normales —observó. Gabriel observó la pila de entrañas malolientes en el recipiente; lo perturbaba pensar que en su propio abdomen se encontraban los mismos órganos relucientes. Miró la cara de Olena y pensó: una vez que cortas debajo de la piel, hasta la mujer más hermosa se parece a cualquier otra. Una masa de órganos dentro de un envoltorio hueco de músculo y hueso.


	—Bien —dijo Maura desde detrás de la mascarilla, mientras hurgaba más profundo dentro de la cavidad abdominal—. Veo el trayecto de las otras balas. Están contra la columna y se observa sangrado retroperitoneal. —Casi todos los órganos habían sido extirpados del abdomen y ella estaba estudiando una cavidad prácticamente hueca—. ¿Podrías colgar las placas radiográficas abdominales y torácicas? Quiero verificar la posición de esas dos balas.


	Yoshima cruzó a la caja de luz, descolgó las radiografías de cráneo y colocó las nuevas. Las sombras espectrales del corazón y los pulmones brillaban, tenues, dentro de la caja protectora de las costillas. En los túneles intestinales, se veían zonas oscuras de gases, dispuestas en hilera como coches chocadores. Contra el brillo suave de los órganos, las balas se destacaban, resplandecientes, contra la columna lumbar.


	Gabriel estudió las placas unos instantes y súbitamente entornó los párpados al recordar lo que Joe le había dicho.


	—No se ven los brazos —dijo.


	—A menos que se vean traumas evidentes, por lo general no tomamos radiografías de las extremidades —explicó Yoshima.


	—Pues tal vez deberíais hacerlo.


	Maura levantó la mirada.


	—¿Por qué?


	Gabriel regresó a la mesa y examinó el brazo izquierdo de Olena.


	—Mira esta cicatriz. ¿Qué opinas?


	Maura rodeó la mesa hasta el lado izquierdo del cadáver y estudió el brazo.


	—La veo, justo por encima del codo. Ha cicatrizado bien. No siento ninguna masa bajo la piel. —Miró a Gabriel—. ¿Qué tiene?


	—Se trata de algo que me dijo Joe. Sé que suena disparatado.


	—¿Qué cosa?


	—Dijo que le habían implantado un microchip en el brazo. Justo aquí, debajo de la piel, para poder rastrearla.


	Maura se quedó mirándolo durante unos segundos. De pronto, rio.


	—Pues ese es un delirio muy poco original.


	—Lo sé, soy consciente de que suena absurdo.


	—Es un clásico. El microchip implantado por el gobierno.


	Gabriel se volvió para concentrarse de nuevo en las radiografías.


	—¿Por qué crees que Barsanti estaba tan desesperado por llevarse estos cadáveres? ¿Qué piensa que vas a encontrar?


	Maura permaneció en silencio, con la mirada fija en el brazo de Olena.


	—Puedo radiografiarle el brazo ahora mismo —dijo Yoshima—. Solo llevará unos minutos.


	Maura suspiró y se quitó los guantes manchados.


	—Seguramente sea una pérdida de tiempo, pero mejor aclarar el asunto de una vez.


	Desde la antesala, protegidos por plomo, Maura y Gabriel observaron por la ventana cómo Yoshima colocaba el brazo sobre una placa y posicionaba el aparato. Maura tiene razón, pensó Gabriel, seguramente esto sea una pérdida de tiempo, pero él necesitaba encontrar la línea divisoria entre el miedo y la paranoia, entre la verdad y el delirio. Vio que Maura miraba el reloj de la pared; estaba ansiosa por continuar con la autopsia. Todavía no había llegado a la parte más importante: la disección de la cabeza y el cuello.


	Yoshima recuperó la placa y desapareció dentro de la sala de procesamiento.


	—Listo, ha terminado. Volvamos a trabajar —dijo Maura. Se colocó guantes nuevos y regresó a la mesa. De pie junto a la cabeza del cadáver, palpó con las manos el cráneo debajo de la mata de pelo negro. Luego, con un corte eficiente, atravesó el cuero cabelludo. A Gabriel se le hacía difícil quedarse allí y ver la mutilación de esa hermosa mujer. La cara era poco más que piel y músculos y cartílagos que cedían fácilmente al bisturí de la patóloga. Maura sujetó el extremo de la incisión en el cuero cabelludo y lo peló hacia adelante. El pelo negro cayó como una cortina negra sobre la cara.


	Yoshima emergió de la sala de procesamiento.


	—¿Doctora Isles?


	—¿La radiografía está lista?


	—Sí. Y hay algo aquí.


	Maura levantó la mirada.


	—¿Qué es?


	—Se ve debajo de la piel. —Colocó la radiografía sobre la caja de luz—. Esto —dijo, y señaló.


	Maura fue hasta la caja y observó en silencio la delgada tira blanca que atravesaba el tejido blando. Era tan recta y uniforme que no podía corresponder a nada natural.


	—Es algo hecho por el hombre —dijo Gabriel—. ¿Crees que…?


	—No es un microchip —dijo Maura.


	—Pero hay algo allí.


	—No es metálico. No es lo suficientemente denso.


	—¿Qué es lo que estamos viendo?


	—Averiguémoslo. —Maura regresó al cadáver y cogió el bisturí. Hizo rotar el brazo izquierdo para dejar expuesta la cicatriz. Realizó un corte rápido y profundo, un único movimiento que cortó la piel y la grasa subcutánea hasta el músculo. La paciente jamás se quejaría de una incisión desagradable ni de un nervio seccionado; las indignidades que sufría en esa sala no significaban nada para piel muerta.


	Maura cogió un par de pinzas e introdujo los extremos en la herida y comenzó a hurgar dentro de los tejidos; Gabriel sentía aversión por la brutal exploración, pero no podía apartar la mirada. Oyó que ella murmuraba algo con tono de satisfacción y de pronto las pinzas volvieron a emerger, cerradas alrededor de algo que se parecía a una cerilla brillante.


	—Ya sé lo que es esto —anunció Maura, mientras colocaba el objeto dentro de una bandeja—. Es un tubo de siliconas. Solo que después de que lo insertaron, migró más profundo de lo que debería y quedó encapsulado por tejido cicatrizal. Por eso yo no podía sentirlo a través de la piel y tuvimos que hacer una radiografía para enterarnos de que estaba allí.


	—¿Para qué sirve?


	—Se llama Norplant. El tubo contiene una progestina que se libera lentamente en el tiempo, evitando la ovulación.


	—Es un anticonceptivo.


	—Sí. Ya no se ven demasiado estos implantes. El producto ha sido retirado en Estados Unidos. Por lo general, se implantan de a seis al mismo tiempo, en forma de abanico. La persona que retiró los otros cinco no vio este.


	Sonó el intercomunicador.


	—¿Doctora Isles? —Era Louise, otra vez—. Tiene una llamada.


	—¿Puedes apuntar el mensaje?


	—Creo que debería atender. Es Joan Anstead, de la oficina del gobernador.


	Maura levantó la cabeza de inmediato. Miró a Gabriel, y por primera vez, él vio un destello de nerviosismo en sus ojos. Dejó el bisturí, se quitó los guantes y se dirigió al teléfono.


	—Habla la doctora Isles —dijo. Aunque Gabriel no podía oír la otra mitad de la conversación, resultaba evidente por el lenguaje corporal de Maura que la llamada no era bienvenida—. Sí, ya la he comenzado. Está en nuestra jurisdicción. ¿Por qué cree el FBI que puede…? —Una pausa larga. Maura giró para quedar de frente a la pared; su espalda estaba rígida—. Pero no he terminado la autopsia. Estoy a punto de abrir el cráneo. Si me da media hora más… —Otra pausa. Luego, con voz gélida—. Comprendo. Tendremos los restos listos para el traslado dentro de una hora. —Cortó. Respiró hondo y se volvió hacia Yoshima—. Embólsala. También quieren el cadáver de Joseph Roke.


	—¿Qué sucede? —preguntó Yoshima.


	—Se enviarán al laboratorio del FBI. Quieren todo: los órganos y las muestras de tejido. El agente Barsanti asumirá la custodia.


	—Esto nunca ha sucedido antes —dijo Yoshima.


	Maura se arrancó la mascarilla con violencia y llevó las manos hacia atrás para desatar la bata quirúrgica. Con movimientos bruscos, la arrojó dentro del cubo para ropa sucia.


	—La orden viene directamente del despacho del gobernador.


Veintitrés


	Jane se despertó de manera súbita, con cada uno de los músculos en tensión. Vio la oscuridad, escuchó el gruñido apagado de un coche que pasaba por la calle y el ritmo regular de la respiración de Gabriel, que dormía plácidamente junto a ella. Estoy en casa, pensó. Estoy en mi propia cama, en mi propio apartamento y todos estamos a salvo. Los tres. Respiró hondo y aguardó a que el corazón dejara de martillarle el pecho. El camisón empapado de sudor se enfriaba lentamente contra su piel. Con el tiempo, las pesadillas desaparecerán, pensó. Son solamente ecos remanentes de gritos.


	Se volvió hacia su esposo, buscando la calidez de su cuerpo, el consuelo familiar de su aroma. Pero justo cuando iba a pasar el brazo alrededor de la cintura de él, oyó que la bebé lloraba en la habitación contigua. Ay, por favor, todavía no, pensó. Solo han pasado tres horas desde que te he alimentado. Dame otros veinte minutos. Diez minutos. Déjame quedarme en la cama un rato más. Deja que me quite de encima estas pesadillas.


	Pero el llanto continuaba, más fuerte, más insistente con cada chillido.


	Jane se puso de pie y salió del dormitorio arrastrando los pies; cerró la puerta para que Gabriel no despertara. Encendió la luz de la habitación de la niña y contempló a su hija que gritaba, con el rostro enrojecido. Solo tienes tres días de vida, pensó, y ya me has agotado. La levantó de la cuna y sintió que la boquita glotona buscaba su pecho. Mientras se sentaba en la mecedora, las encías rosadas se cerraron como un torno de banco alrededor de su pezón. Pero el pecho que le ofrecía fue solo un consuelo temporal; muy pronto la bebé comenzó a retorcerse de nuevo y por más que Jane la acunara y la meciera, su hija no dejaba de moverse, incómoda. ¿Qué estoy haciendo mal?, se preguntó, contemplando a la frustrada criatura. ¿Por qué soy tan torpe con esto? Pocas veces se había sentido tan incompetente, sin embargo, esa criatura de tres días la había reducido a un nivel tal de impotencia que a las cuatro de la mañana sentía una necesidad desesperada de llamar a su madre y suplicar algo de sabiduría maternal. La clase de sabiduría que se suponía era instintiva, pero que por algún motivo ella no tenía. Deja de llorar, bebé, por favor, deja de llorar, pensó. Estoy tan cansada. Solo quiero volver a la cama pero no me lo permites. Y no sé cómo hacer que vuelvas a dormirte.


	Se levantó de la mecedora y caminó de un lado a otro de la habitación, acunando a la bebé. ¿Qué era lo que quería? ¿Por qué seguía llorando? Caminó hasta la cocina y meció a la niña mientras contemplaba, aturdida por el cansancio, el desorden sobre la encimera. Pensó en su vida entes de la maternidad, antes de Gabriel, cuando regresaba a casa del trabajo, abría una botella de cerveza y ponía las piernas sobre el sofá. Amaba a su hija y amaba a su esposo, pero estaba muy cansada, y no sabía cuándo podría volver a arrastrarse hasta la cama. La noche se extendía delante de ella como un suplicio sin fin.


	No puedo seguir así. Necesito ayuda.


	Abrió el armario de la cocina y contempló las latas de fórmula infantil, muestras gratuitas que le habían entregado en el hospital. La bebé chillaba más fuerte. Ella no sabía qué más hacer. Desmoralizada, cogió una lata. Echó el polvo dentro de un biberón y la colocó dentro de una olla con agua caliente para que se entibiara; un monumento a su derrota. Un símbolo de su fracaso total como madre.


	En el instante en que le ofreció el biberón a la bebé, los labios rosados se cerraron alrededor de la tetina de goma y la niña comenzó a succionar con ruidosa fruición. Ya no se quejaba ni se retorcía, solo se oían ruidos suaves de criatura feliz.


	Madre mía. La magia viene en latas.


	Agotada, Jane se dejó caer en una silla. Me rindo, pensó, mientras el biberón se vaciaba rápidamente. La lata gana. Su mirada se detuvo sobre el libro de Nombres para tu bebé que estaba sobre la mesa de la cocina. Seguía abierto en laL, donde había estado leyendo los nombres para niñas. Su hija había vuelto a casa del hospital sin un nombre y Jane sintió en ese momento una oleada de desesperación que la llevó a coger el libro.


	¿Quién eres, bebé? Dime tu nombre.


	Pero su hija no pensaba revelar secretos; estaba demasiado ocupada tragando fórmula infantil.


	¿Laura? ¿Laurel? ¿Laurelia? Demasiado suaves, demasiado dulces. Esta niña no era nada de eso. Iba a ser un terremoto.


	El biberón ya se había vaciado hasta la mitad.


	Piglet, el pequeño cerdito rosa. Ese sí que sería un nombre adecuado.


	Jane pasó a la letra M. Con ojos soñolientos leyó la lista y consideró cada una de las posibilidades, mirando luego a su feroz criatura.


	¿Mercy? ¿Meryl? ¿Mignon? Ninguno de los tres. Dio vuelta la página; su cansancio era tal que casi no podía leer. ¿Por qué es tan difícil esto? La niña necesita un nombre, ¡elígelo de una vez! Sus ojos recorrieron la página y de pronto se detuvieron.


	Mila.


	Jane quedó paralizada, con la mirada fija en el nombre. Un escalofrío le subió por la espalda. Tomó conciencia de que había dicho el nombre en voz alta.


	Mila.


	La habitación se enfrió de pronto, como si un fantasma hubiera entrado por la puerta y estuviera ahora detrás de ella. No pudo evitar mirar por encima de su hombro. Tiritando, se puso de pie y llevó a la bebé dormida a la cuna. Pero esa gélida sensación de miedo no la dejaba y permaneció en el dormitorio de su hija, con los brazos apretados alrededor del cuerpo, meciéndose en la silla mientras trataba de comprender por qué temblaba. Por qué ver el nombre Mila la había alterado de ese modo. Mientras la bebé dormía y los minutos avanzaban hacia el amanecer, ella se mecía sin cesar.


	—¿Jane?


	Sobresaltada, levantó la mirada para ver a Gabriel de pie en la puerta.


	—¿Por qué no vienes a la cama? —preguntó él.


	—No puedo dormir. —Meneó la cabeza—. No sé qué me pasa.


	—Creo que solo estás cansada. —Entró en el dormitorio y le besó la cabeza—. Tienes que volver a la cama.


	—Dios, qué mal se me da esto.


	—¿De qué hablas?


	—Nadie me dijo lo difícil que sería esto de ser mamá. Ni siquiera puedo alimentarla. Hasta la gata más imbécil sabe cómo alimentar a sus gatitos, pero yo soy un desastre. Llora y llora.


	—Ahora está durmiendo tranquilamente.


	—Porque le di fórmula. En un biberón. —Resopló—. No podía más. Ella tenía hambre, gritaba y vi la lata allí delante de mí. Coño, ¿quién necesita una mamá cuando tiene fórmula infantil?


	—Ay, Jane ¿eso es lo que te tiene alterada?


	—No es gracioso.


	—No me estoy riendo.


	—Pero tienes ese tono de voz. El tono de no puedo creer esta estupidez.


	—Creo que estás agotada, nada más. ¿Cuántas veces te has levantado?


	—Dos veces. No, tres. Por Dios, ni siquiera lo recuerdo.


	—Deberías haberme dado un puntapié. No sabía que estabas levantada.


	—No se trata de la bebé, solamente. También… —Jane se interrumpió. Luego terminó, en voz baja—: Son las pesadillas.


	Gabriel acercó una silla y se sentó a su lado.


	—¿De qué pesadillas hablas?


	—Es siempre la misma. Sobre aquella noche en el hospital. En el sueño, sé que algo terrible ha sucedido, pero no me puedo mover, no puedo hablar. Siento la sangre en la cara, la puedo saborear. Y tengo tanto miedo de que… —Inspiró hondo—. Tengo terror de que se trate de tu sangre.


	—Solo han pasado tres días, Jane. Todavía estás procesando lo sucedido.


	—Solo quiero que desaparezcan.


	—Se necesita tiempo para superar las pesadillas. —Gabriel agregó, en voz baja—. Los dos necesitamos ese tiempo.


	Ella miró sus ojos cansados, la cara sin afeitar.


	—¿Tú también tienes pesadillas?


	Gabriel asintió.


	—Sí. Postraumáticas.


	—No me lo dijiste.


	—Lo sorprendente sería que no tuviéramos pesadillas.


	—¿Las tuyas sobre qué son?


	—Sobre ti. Y la bebé… —Se interrumpió y apartó los ojos—. No es algo de lo que quiero hablar, en realidad.


	Permanecieron en silencio un momento, sin mirarse. A pocos metros, la hija de ambos dormía plácidamente en la cuna, el único miembro de la familia que no se veía afectado por pesadillas. Esto es lo que te hace el amor, pensó Jane. Te vuelve temerosa, no valiente. Le da al mundo fauces carnívoras que están todo el tiempo listas para arrancarte trozos de tu vida.


	Gabriel la cogió de las manos.


	—Ven, mi amor —dijo con suavidad—. Volvamos a la cama.


	Apagaron la luz del dormitorio de la niña y volvieron a las sombras de su habitación. Gabriel la abrazó bajo las sábanas frescas. Afuera de la ventana, la oscuridad se tornaba gris y comenzaban los sonidos de la madrugada. Para una chica de ciudad, el rugido de un camión de residuos o el ritmo de la radio de un coche eran familiares como una canción de cuna. Mientras Boston se despertaba para enfrentar el nuevo día, Jane finalmente se durmió.


	Se despertó escuchando una canción. Por un instante, se preguntó si se trataría de otro sueño, pero era uno mucho más feliz, tejido con recuerdos lejanos de su infancia. Abrió los ojos y vio que entraba sol por entre las persianas. Eran las dos de la tarde y Gabriel ya no estaba.


	Se levantó de la cama y caminó descalza hasta la cocina. Allí se detuvo y parpadeó ante la inesperada visión de su madre, Angela, sentada a la mesa de desayuno con la bebé en brazos. Angela miró a su confundida hija.


	—Ya se ha tomado dos biberones. Esta niña sí que sabe comer.


	—Mamá. Estás aquí.


	—¿Te he despertado? Lo siento.


	—¿Cuándo llegaste?


	—Hace unas horas. Gabriel dijo que necesitabas dormir.


	Jane soltó una risa de asombro.


	—¿Él te llamó?


	—¿Y a quién iba a llamar, si no? ¿Tienes alguna otra madre guardada en algún sitio?


	—No, es solo que… —Jane se dejó caer sobre una silla y se frotó los ojos—. Todavía no estoy del todo despierta. ¿Dónde está Gabriel?


	—Se marchó hace un rato. Recibió una llamada del detective Moore y salió a toda prisa.


	—¿De qué se trataba la llamada?


	—No lo sé. Algún asunto policial. Tienes café fresco allí. Y deberías lavarte el pelo. Pareces una mujer de las cavernas. ¿Cuándo comiste por última vez?


	—Anoche en la cena, creo. Gabriel trajo comida china.


	—¿Comida china? Pues eso no dura nada. Prepárate un desayuno, tómate un café. Yo tengo todo bajo control, aquí.


	Sí, mamá. Siempre lo has tenido.


	Jane no se levantó de la silla, sino que se quedó sentada un instante, contemplando cómo Angela sostenía a su nieta, que la miraba con ojos enormes. Vio que las manitas de la niña se extendían para tocar la cara sonriente de Angela.


	—¿Cómo lo lograste, mamá? —preguntó Jane.


	—Solo tienes que darle de comer. Y cantarle. Le gusta que le presten atención, nada más.


	—No, me refiero a cómo lograste criarnos a nosotros tres. Nunca pensé en lo difícil que debe de haber sido tener tres niños en cinco años. —Rio y añadió—. Sobre todo teniendo en cuenta que uno de nosotros era Frankie.


	—¡Já! Tu hermano no era el más difícil. Esa eras tú.


	—¿Yo?


	—Llorabas todo el tiempo. Te despertabas cada tres horas. Eso de «dormir como un bebé» no corría para ti. Frankie todavía gateaba por allí en pañales y yo me pasaba despierta toda la noche caminando de aquí para allí contigo. Tu padre no ayudaba en absoluto. Tienes suerte, al menos Gabriel intenta hacer su parte. ¿Pero tu papá? —Angela bufó—. Decía que el olor de los pañales le provocaba arcadas, por lo que ni se acercaba. Como si yo tuviera otra opción. Se iba a trabajar todas las mañanas y allí quedaba yo con vosotros dos y Mikey en camino. Frankie tocaba todo. Y tú llorabas sin cesar.


	—¿Pero por qué lloraba tanto?


	—Algunos bebés nacen gritones. Se niegan a que los ignores.


	Pues eso explica todo, pensó Jane, contemplando a su hija. Me tengo a mí misma de hija.


	—¿Y cómo hacías, entonces? —preguntó otra vez—. Porque esto me resulta tan difícil. No sé qué hacer.


	—Pues deberías hacer lo que hacía yo cuando creía que iba a enloquecer. Cuando no soportaba una hora más, ni un minuto más, atrapada en esa casa.


	—¿Qué hacías?


	—Cogía el teléfono y llamaba a mi madre. —Angela la miró—. Tú llámame, Janie. Para eso estoy. Dios puso a las abuelas en el mundo por una razón. Tampoco estoy diciendo que se necesita un pueblo entero para criar a un niño. —Bajó la mirada hacia la bebé que sostenía en brazos—. Pero sí que ayuda tener una abuela.


	Jane observó cómo Angela le canturreaba a la niña y pensó: ay, mamá, nunca me di cuenta cuánto te necesito todavía. ¿Dejamos alguna vez de necesitar a nuestras madres?


	Parpadeando para alejar las lágrimas, se puso de pie abruptamente y fue hasta la encimera para servirse una taza de café. Se quedó allí, bebiendo lentamente mientras extendía la espalda y estiraba los músculos contraídos. Por primera vez en tres días se sentía descansada, casi como antes. Solo que todo ha cambiado, pensó. Ahora soy madre.


	—Eres una cosita preciosa ¿verdad que sí, Regina?


	Jane miró a su madre.


	—Todavía no hemos elegido un nombre.


	—Pues tienes que llamarla de alguna manera. ¿Por qué no con el nombre de tu abuela?


	—Me tiene que sonar bien ¿sabes? Si va a tener que aguantárselo el resto de su vida, quiero que sea un nombre que le vaya bien.


	—Regina es un nombre precioso. Significa «reina», sabes.


	—No sé si quiero darle ideas a la niña…


	—¿Entonces cómo la vas a llamar?


	Jane vio el libro Nombres para tu bebé sobre la encimera. Volvió a llenar la taza con café y bebió mientras pasaba las páginas con un dejo de desesperación. Si no eliges un nombre pronto, le quedará Regina por defecto.


	Yolanthe. Yseult. Zerlena.


	Ay, Dios. Regina cada vez sonaba mejor. La reina de los bebés.


	Dejó el libro y se quedó mirándolo con el ceño fruncido, luego lo volvió a abrir y buscó la letra M. El nombre que le había llamado la atención la noche anterior.


	Mila.


	Otra vez sintió ese susurro de aliento frío por la espalda. Sé que he escuchado este nombre antes, pensó. ¿Por qué me deja tan helada? Necesito recordar. Es importante que recuerde…


	Sonó el teléfono y Jane se sobresaltó. Dejó caer el libro al suelo.


	Angela le dirigió una mirada de preocupación.


	—¿Vas a atender?


	Jane inspiró hondo y levantó el auricular. Era Gabriel.


	—Espero no haberte despertado.


	—No, estoy tomando café con mamá.


	—¿Te parece bien que la haya llamado?


	Jane miró a Angela, que se estaba llevando la niña al dormitorio para cambiarle los pañales.


	—Eres un genio. ¿Te lo había dicho, ya?


	—Creo que debería llamar a Mamá Rizzoli más seguido.


	—Dormí ocho horas. No puedo creer cómo se siente la diferencia. Mi cerebro ha vuelto a funcionar.


	—Entonces tal vez estés preparada para lidiar con esto.


	—¿Qué?


	—Moore me llamó hace un rato.


	—Sí, me enteré.


	—Estamos aquí ahora, en el edificio de Shroeder Plaza. Jane, encontraron una coincidencia en el IBIS, el Sistema Integrado de Identificación Balística. Una funda de proyectil con marcas idénticas. Estaba en la base de datos del ATF, el Buró de Alcohol, Tabaco, Armas y Explosivos.


	—¿De qué funda estamos hablando?


	—De la habitación del hospital donde estuvo Olena. Después de que le disparó al guardia de seguridad, recuperaron una única funda de la escena.


	—Lo mataron con su propia arma.


	—Y acabamos de descubrir que esa arma ha sido utilizada con anterioridad.


	—¿Dónde? ¿Cuándo?


	—El tres de enero. Varias víctimas de disparos en Ashburn, Virginia.


	Jane apretó el auricular contra su oreja con tanta fuerza que pudo sentir los latidos de su corazón. Ashburn. Joe quería contarnos sobre Ashburn.


	Angela regresó a la cocina con la bebé, cuyo pelo negro estaba ahora inflado como una corona de rizos. Regina, la reina de los bebés. El nombre de pronto parecía sentarle.


	—¿Qué sabemos de esos asesinatos? —preguntó Jane.


	—Moore tiene el expediente aquí mismo.


	Jane miró a Angela.


	—Mamá, necesito irme un rato. ¿Puede ser?


	—Claro, ve. Estamos muy bien aquí ¿verdad, Regina? —Angela se inclinó hacia adelante y frotó la nariz contra la de su nieta—. Y en un ratito nos daremos un bonito baño.


	Jane dijo a Gabriel:


	—Dame veinte minutos y estaré allí.


	—No. Encontrémonos en otro sitio.


	—¿Por qué?


	—No queremos hablar de esto aquí.


	—Gabriel ¿qué demonios está ocurriendo?


	Hubo una pausa y ella oyó la voz de Moore hablando por lo bajo en el fondo. Luego Gabriel volvió al teléfono.


	—El bar JP Doyle’s. Nos encontraremos contigo allí.


Veinticuatro


	Jane no se tomó el tiempo para ducharse, sino que simplemente se vistió con lo primero que encontró en el guardarropa: amplios pantalones de maternidad y la camiseta que sus compañeros detectives le habían regalado antes del nacimiento de la niña, con las palabras MAMÁ POLICÍA bordadas sobre el abdomen. En el coche comió dos tostadas con mantequilla mientras atravesaba el vecindario de Jamaica Plain. La última conversación con Gabriel la había puesto tensa y se encontró mirando por el espejo retrovisor mientras aguardaba en los semáforos y tomando nota mental de los coches que estaban detrás de ella. ¿Había visto a ese Taurus verdes unos quinientos metros antes? ¿Y esa camioneta blanca era la misma que había visto aparcada frente a su apartamento?


	El bar JP Doyle’s gozaba de gran popularidad entre los policías de Boston y al caer la noche, cualquier día de la semana, se lo podía ver lleno de policías fuera de servicio. Pero a las tres de la tarde, había solamente una mujer en la barra, bebiendo un vaso de vino blanco mientras el televisor colgado del techo transmitía ESPN. Jane pasó directamente junto a la barra y se dirigió hacia la zona para cenar, donde recuerdos del legado irlandés de Boston adornaban las paredes. Recortes de artículos periodísticos sobre los Kennedy y Tip O’Neill y la policía de Boston habían estado allí tanto tiempo que ahora se veían frágiles por lo viejos; la bandera irlandesa desplegada por encima de un compartimiento había adquirido el tono amarillento de la nicotina. En ese período de tranquilidad entre el almuerzo y la cena, había solamente dos compartimientos ocupados. En uno de ellos había una pareja de mediana edad, claramente turistas, a juzgar por el mapa de Boston que estaba desplegado entre ambos. Jane pasó junto a ellos y siguió hasta el compartimiento del rincón, donde se hallaban sentados Moore y Gabriel.


	Jane se sentó junto a su esposo y observó la carpeta que estaba sobre la mesa.


	—¿Qué tenéis para mostrarme?


	More no respondió, pero levantó la mirada hacia la camarera que se acercaba y sonrió de manera automática.


	—Hola, detective Rizzoli. Ya ha vuelto a estar delgada como antes —dijo la mujer.


	—No tanto como me gustaría.


	—Me enteré de que tuvo una niña.


	—Nos mantiene despiertos toda la noche. Tal vez esta sea mi única oportunidad de comer tranquila.


	La camarera rio mientras sacaba su libreta para tomar pedidos.


	—Entonces tendremos que alimentarla.


	—En realidad, solo me apetece un café y vuestro crocante de manzanas.


	—Buena elección. —La camarera miró a los hombres—. ¿Y ustedes, caballeros?


	—Más café, nada más —dijo Moore—. Nos quedaremos sentados aquí a verla comer a ella.


	Guardaron silencio mientras les llenaban las tazas. Solo después de que la camarera trajo el crocante de manzanas y se retiró, Moore deslizó la carpeta hacia Jane.


	Adentro había una página con fotos digitales. Ella las reconoció de inmediato como micrografías de una funda usada que mostraban los patrones dejados por el percutor al golpear contra el iniciador y por el impulso hacia atrás del cartucho contra el cerrojo.


	—¿Esto es del disparo del hospital? —preguntó ella.


	Moore asintió.


	—Ese cartucho vino del arma que el falso guardia de seguridad llevó a la habitación de Olena. El arma con la que ella lo mató. Balística lo introdujo en la base de datos del IBIS y encontraron una coincidencia con el ATF. Varias víctimas de disparos en Ashburn, Virginia.


	Jane miró el siguiente grupo de fotografías. Era otra serie de micrografías.


	—¿Coinciden?


	—Las impresiones son idénticas. Dos cartuchos diferentes encontrados en dos escenas del crimen diferentes. Ambos fueron disparados con la misma arma.


	—Y ahora tenemos el arma.


	—En realidad, no.


	Jane miró a Moore.


	—Debería haber sido encontrada con el cadáver de Olena. Ella fue la última que la tuvo consigo.


	—No estaba en la escena del operativo.


	—¿Pero la habitación la procesamos nosotros, no es así?


	—No quedaron armas en la escena. Los del equipo federal de rescate confiscaron toda la evidencia balística cuando se marcharon. Se llevaron las armas, la mochila de Joe, hasta los cartuchos. Para cuando llegó el Departamento de Policía de Boston a la escena, no quedaba nada.


	—¿Limpiaron una escena de muerte? ¿Y qué va a hacer la policía de Boston al respecto?


	—Por lo visto —dijo Moore—, no podemos hacer nada. Los federales están hablando de un asunto de seguridad nacional y no quieren que se filtre información.


	—¿No confían en el Departamento de Policía de Boston?


	—Nadie confía en nadie. No somos los únicos excluidos. El agente Barsanti también quería esa evidencia de balística y no le ha gustado nada que el equipo de operaciones especiales se la llevara. Esto ha puesto a una agencia federal contra la otra. La policía de Boston es solo un ratoncito que mira cómo pelean dos elefantes.


	Jane volvió a concentrarse en las fotomicrografías.


	—Dijiste que este cartucho idéntico provenía de una escena del crimen en Ashburn. Justo antes del operativo de rescate, Joseph Roke intentó hablarnos de algo que sucedió en Ashburn.


	—Es posible que el señor Roke haya estado refiriéndose a esto. —Moore buscó dentro de su maletín y extrajo otra carpeta, que colocó sobre la mesa—. La recibí esta mañana del departamento de policía de Leesburg. Ashburn es una localidad pequeña. La policía de Leesburg trabajó en el caso.


	—No es agradable para ver, Jane —dijo Gabriel.


	La advertencia de él la sorprendió. Juntos habían presenciado lo peor que podía ofrecer la sala de autopsias y ella nunca lo había visto rehuir de nada. Si este caso ha horrorizado hasta a Gabriel, pensó, ¿de verdad quiero verlo? Se tomó unos segundos para pensarlo, pero simplemente abrió la carpeta y se enfrentó a la primera fotografía de la escena del crimen. Esto no es tan grave, pensó. Había visto cosas mucho peores. Una mujer delgada, de pelo castaño estaba tendida boca abajo sobre una escalera, como si se hubiera zambullido desde el primer escalón. Un río de sangre había caído hacia abajo, formando un charco al pie de la escalera.


	—Esa es la NN número uno —dijo Moore.


	—¿No ha sido identificada?


	—No tenemos identificación de ninguna de las víctimas de esa casa.


	Jane pasó a la siguiente fotografía. Esta vez se trataba de una joven rubia, tendida sobre un catre, con la manta hasta el cuello y las manos cerradas alrededor de la manta, como si pudiera protegerla. De la herida de bala que tenía en la frente brotaba un hilo de sangre. Un disparo certero, con la asombrosa eficiencia de una sola bala.


	—Esa es la NN número dos —dijo Moore. Al ver la mirada consternada de Jane, añadió—. Todavía hay más.


	Jane oyó el tono cauteloso de su voz. Nerviosa, pasó a la siguiente imagen. Al ver la tercera fotografía de la escena del crimen, pensó: esto se está poniendo peor, pero todavía puedo soportarlo. Se veía el interior ensangrentado de un armario. Dos mujeres jóvenes, parcialmente vestidas, yacían juntas en un enredo de brazos y pelo largo, como si las hubieran pillado en un último abrazo.


	—NN número tres y número cuatro —dijo Moore.


	—¿Ninguna de estas mujeres ha sido identificada?


	—Sus huellas no están en ninguna base de datos.


	—Tenemos a cuatro mujeres atractivas aquí. ¿Y nadie ha denunciado su desaparición?


	Moore negó con la cabeza.


	—No coinciden con nadie de la lista de personas desaparecidas del Centro Nacional de Información Criminal. —Señaló las dos víctimas en el armario—. El cartucho con el que hubo coincidencia en el sistema IBIS fue hallado en ese armario. A esas dos mujeres les dispararon con la misma pistola que el guardia llevó a la habitación de hospital de Olena.


	—¿Y las otras víctimas? ¿También fue la misma pistola?


	—No. Con ellas usaron un arma diferente.


	—¿Dos armas? ¿Dos asesinos?


	—Sí.


	Hasta ahora, ninguna de las imágenes la había afectado realmente. Con manos seguras, tomó la última foto, la de la NN número cinco. Esta vez, lo que vio la hizo caer contra el respaldo del asiento. Sin embargo, no pudo apartar los ojos de la imagen. Contempló la expresión de agonía mortal grabada en la cara de la víctima. Pertenecía a una mujer de más de cuarenta años, corpulenta. Su tórax estaba amarrado a una silla con varias vueltas de cordel blanco.


	—Esa es la quinta y última víctima —dijo Moore—. A las otras cuatro mujeres las despacharon rápidamente. Un disparo a la cabeza y listo. —Contempló la carpeta abierta—. A esta después de un tiempo también la liquidaron con un disparo a la cabeza. Pero no antes de… —Moore se interrumpió—… No antes de hacerle eso.


	—¿Cuánto tiempo…? —Jane tragó saliva—. ¿Cuánto tiempo la mantuvieron viva?


	—Basándose en la cantidad de fracturas en las manos y las muñecas y en el hecho de que todos los huesos fueron esencialmente pulverizados, el médico forense dedujo que hubo al menos cuarenta o cincuenta golpes de martillo. La cabeza del martillo no era muy grande. Cada golpe destruía una zona pequeña. Pero no hubo huesos ni dedos que se salvaran.


	Jane cerró abruptamente la carpeta, incapaz de seguir viendo esa imagen. Pero el daño estaba hecho, el recuerdo había pasado a ser indeleble.


	—Debe de haberse tratado de dos atacantes por lo menos —dijo Moore—. Uno para inmovilizarla en la silla y sujetarle la muñeca contra la mesa mientras le hacían eso.


	—Ha de haber gritado muchísimo —murmuró Jane. Levantó la mirada hacia Moore—. ¿Por qué nadie la escuchó gritar?


	—La casa está sobre un camino de tierra privado, lejos de los vecinos. Además, no olvides que era enero.


	Cuando la gente tiene las ventanas cerradas. La víctima debe de haberse dado cuenta de que nadie la escucharía gritar. De que nadie la rescataría. Lo mejor que podía esperar era la misericordia de una bala.


	—¿Qué querían de ella? —preguntó Jane.


	—No lo sabemos.


	—Tiene que haber existido una razón para hacerle eso. Algo que ella sabía.


	—Ni siquiera sabemos quién era. Cinco NN. Ninguna de las víctimas coincide con las denuncias de mujeres desaparecidas.


	—¿Cómo puede ser que no sepamos nada de ellas? —Miró a su marido.


	Gabriel meneó la cabeza.


	—Son fantasmas, Jane. Sin nombre ni identidad.


	—¿Qué se sabe de la casa?


	—Fue alquilada en su momento a una tal Marguerite Fisher.


	—¿Quién es?


	—Esa mujer no existe. Es un nombre ficticio.


	—Dios mío. Esto es como meterse en un agujero negro. Víctimas sin nombres. Inquilinas que no existen.


	—Pero sabemos a quién pertenece esa casa —dijo Gabriel—. A una compañía llamada KTE Inversiones.


	—¿Y eso es significativo?


	—Sí. Al Departamento de Policía de Leesburg le tomó un mes rastrearla. KTE es una subsidiaria no registrada de la Compañía Ballentree.


	Jane sintió que unos dedos helados le acariciaban la nuca.


	—Otra vez Joseph Roke —murmuró—. Él habló de Ballentree. DeAshburn. ¿Y si no estaba loco en absoluto?


	Quedaron todos en silencio mientras la camarera volvía con la cafetera.


	—¿No le agrada el crocante, detective? —preguntó, al ver que Jane apenas si había tocado el postre.


	—Está delicioso. Pero creo que no tengo tanto apetito como creía.


	—Sí, nadie parece tener apetito —dijo la camarera mientras llenaba la taza de Gabriel—. Esta tarde solo parece haber gente que bebe café.


	Gabriel levantó la mirada.


	—¿Quién más? —preguntó.


	—Aquel sujeto de allí… —La camarera se interrumpió y miró con preocupación un compartimiento cercano. Levantó los hombros—. Parece que no le agradó el café —dijo, y se marchó.


	—Bien —dijo Jane en voz baja—. Esto está comenzando a ponerme de los nervios, muchachos.


	Moore recogió rápidamente las carpetas y las guardó dentro de un sobre grande.


	—Deberíamos marcharnos —dijo.


	Salieron de Doyle’s al tórrido resplandor de la tarde. En el aparcamiento se detuvieron junto al coche de Moore y observaron la calle y los coches cercanos. Aquí estamos, dos policías y un agente del FBI, pensó Jane, y los tres estamos asustados. Los tres estamos escaneando la zona, nerviosos.


	—¿Y qué sucede ahora? —preguntó Jane.


	—En lo que respecta a la policía de Boston, estamos maniatados —dijo Moore—. Me han ordenado no sacudir las rejas de esta jaula en particular.


	—¿Y esas carpetas? —Jane miró el sobre que Moore tenía en la mano.


	—No estoy autorizado a tener estos expedientes.


	—Pues yo sigo de baja por maternidad. A mí nadie me ha dado ninguna orden. —Jane le quitó el sobre de las manos.


	—Jane —dijo Gabriel.


	Ella se volvió hacia su Subaru.


	—Te veré en casa.


	—Jane.


	Mientras ella subía detrás del volante, Gabriel abrió la puerta del pasajero y se sentó a su lado.


	—No sabes en qué te estás metiendo —le advirtió.


	—¿Y tú, sí?


	—Has visto lo que le hicieron a esa mujer en las manos. Con ese tipo de personas estamos lidiando.


	Ella miró por la ventanilla cómo Moore subía a su coche y se marchaba.


	—Pensé que todo había terminado —dijo en voz baja—. Pensé, bien, hemos sobrevivido, sigamos con nuestras vidas. Pero no ha terminado. —Miró a Gabriel—. Necesito saber por qué sucedió. Necesito saber qué significa.


	—Deja que yo investigue. Veré qué puedo averiguar.


	—¿Y yo qué hago?


	—Acabas de salir del hospital.


	Ella introdujo la llave en la ignición y puso el motor en marcha, lo que hizo que brotara aire caliente de las rejillas de ventilación.


	—No me han hecho cirugía mayor —dijo—. Solo tuve un bebé.


	—Motivo suficiente para mantenerte fuera de esto.


	—Pero es que es justamente esto lo que no me deja tranquila, Gabriel. ¡Por esto mismo no puedo dormir! —Se dejó caer contra el respaldo del asiento—. Es por esto que las pesadillas no se van.


	—Lleva tiempo.


	—No puedo dejar de pensar en ello. —Volvió a pasear la mirada por el estacionamiento—. Estoy comenzando a recordar más cosas.


	—¿Qué cosas?


	—Golpes. Gritos, disparos. Y luego la sangre en mi cara…


	—Esa es la pesadilla de la que me hablaste.


	—Y la sigo teniendo, una y otra vez.


	—Es lógico que haya habido ruidos y disparos. Y sí, estabas cubierta de sangre. La sangre de Olena. Nada de lo que recuerdas es sorprendente.


	—Pero hay otra cosa. No te lo he dicho porque he estado tratando de recordarlo. Justo antes de morir, Olena trató de decirme algo.


	—¿Qué cosa?


	Jane miró a Gabriel.


	—Dijo un nombre. Mila. Dijo: «Mila sabe».


	—¿Y eso qué significa?


	—No lo sé.


	La mirada de Gabriel se posó súbitamente en la calle. Siguió el progreso de un coche que pasaba lentamente, giraba en la esquina y desaparecía.


	—¿Por qué no vas a casa? —sugirió.


	—¿Y tú?


	—Iré en un rato. —Se inclinó para besarla—. Te amo —dijo, y salió del coche.


	Ella lo observó caminar hacia su propio coche, aparcado a unos metros de distancia. Vio que se detenía para buscar las llaves en el bolsillo. Conocía a su esposo lo suficiente como para reconocer la tensión en sus hombros y notar cómo recorría el aparcamiento con una mirada rápida. Rara vez lo veía nervioso y verlo así, tenso, la alteraba. Gabriel encendió el motor y se quedó esperando que ella se marchara primero.


	No puso el coche en movimiento hasta que ella hubo salido del parking. La siguió durante unos minutos. Quiere verificar si alguien me sigue, pensó Jane. Aun después de que él tomó su camino, ella siguió mirando por el espejo retrovisor, aunque no podía encontrar motivo alguno por el que alguien quisiera seguirla. ¿Qué era lo que sabía, en realidad? Nada que no supiera ya Moore o cualquier otro policía de la unidad de homicidios. Solo el recuerdo de un susurro.


	Mila. ¿Quién es Mila?


	Miró por encima del hombro el sobre de Moore, que había dejado caer sobre el asiento trasero. No le apetecía volver a examinar esas fotografías de la escena del crimen. Pero tengo que ir más allá del horror, pensó. Necesito saber qué sucedió en Ashburn.


Veinticinco


	Maura Isles tenía los brazos ensangrentados hasta los codos. Gabriel se detuvo en la antesala y observó por el cristal divisorio cómo hurgaba en el abdomen y extraía metros de intestino y los dejaba caer dentro de un recipiente. No vio ninguna repulsión en su expresión mientras revisaba las entrañas, solo la serena concentración de una científica que busca algún detalle fuera de lo común. Finalmente le entregó a Yoshima el recipiente y cuando se disponía a coger nuevamente el bisturí, vio a Gabriel.


	—Me faltan unos veinte minutos, todavía —dijo—. Puedes pasar, si quieres.


	Él se colocó la bata y los escarpines de protección y entró en el laboratorio. Aunque trató de evitar mirar el cadáver sobre la mesa, estaba allí entre ellos, imposible de ignorar. Una mujer con extremidades esqueléticas y piel que colgaba como tela suelta sobre los huesos prominentes de la pelvis.


	—Antecedentes de anorexia. Fue hallada muerta en su apartamento —dijo Maura, respondiendo a la pregunta que él no había hecho todavía.


	—Qué joven es.


	—Veintisiete años. Los paramédicos dijeron que lo único que había en su nevera era una cabeza de lechuga y Pepsi Diet. Muerte por inanición en la tierra de la abundancia. —Maura metió la mano dentro del abdomen para diseccionar el espacio retroperitoneal. Yoshima, mientras tanto, había pasado a la cabeza para realizar la incisión en el cuero cabelludo. Como siempre, trabajaban con un mínimo de conversación; cada uno conocía tan bien las necesidades del otro que las palabras no parecían necesarias.


	—¿Querías decirme algo? —dijo Gabriel.


	Maura se detuvo. En la mano tenía un riñón que parecía un trozo de gelatina negra. Ella y Yoshima intercambiaron una mirada nerviosa. De inmediato, Yoshima encendió la sierra Stryker y el chirrido agudo casi ahogó la respuesta de Maura.


	—Aquí no —dijo ella en voz baja—. Todavía no.


	Yoshima quitó la tapa del cráneo.


	Mientras Maura introducía las manos para liberar el cerebro, preguntó, con voz animada:


	—¿Y cómo es eso de ser padre, entonces?


	—Supera todas mis expectativas.


	—¿Os habéis decidido por Regina?


	—La abuela Rizzoli nos convenció.


	—Pues opino que es un nombre bonito. —Maura hundió el cerebro en un recipiente con formalina—. Un nombre señorial.


	—Jane ya se lo ha abreviado a Reggie.


	—No tan señorial.


	Maura se quitó los guantes y miró a Yoshima. Él asintió.


	—Necesito tomar aire —dijo ella—. Tomémonos un recreo.


	Se quitaron las batas quirúrgicas y ella salió primero de la sala de autopsias hacia la dársena de carga. No fue hasta que estuvieron fuera del edificio, en el aparcamiento, que volvió a hablar.


	—Perdón por desviar la conversación —dijo—. Tuvimos un fallo de seguridad. De momento, no me siento cómoda hablando dentro del edificio.


	—¿Qué sucedió?


	—Anoche, a eso de las tres de la mañana, los Bomberos y Rescatistas de Medford trajeron un cadáver de la escena de un accidente. Por lo general, mantenemos las puertas exteriores de la dársena cerradas con llave y ellos tienen que llamar a un operador nocturno para obtener el código. Se encontraron con que las puertas ya estaban abiertas y cuando entraron, vieron que las luces estaban encendidas en la sala de autopsias. Se lo mencionaron al operador y la seguridad vino a revisar el edificio. La persona que entró debe de haber huido a toda prisa, porque un cajón del escritorio de mi despacho todavía estaba abierto.


	—¿Tu despacho?


	Maura asintió.


	—Y el ordenador del doctor Bristol estaba encendido. Él siempre lo apaga cuando se retira. —Hizo una pausa—. Estaba abierto en el archivo de la autopsia de Joseph Roke.


	—¿Se llevaron algo de los despachos?


	—Creemos que no. Pero ahora a todos nos pone nerviosos hablar de cualquier tema sensible dentro del edificio. Alguien ha estado en nuestros despachos y en la sala de autopsias. No sabemos qué buscaban.


	Con razón Maura se había negado a hablar del asunto por teléfono. Ahora, hasta la ecuánime doctora Isles estaba asustada.


	—No soy afecta a las teorías conspirativas —dijo Maura—. Pero piensa en todo lo que ha sucedido. Nos quitaron la custodia legal de los dos cadáveres. Washington confiscó la evidencia balística. ¿Quién está dando las órdenes aquí?


	Gabriel contempló el aparcamiento, donde el calor resplandecía como agua sobre el asfalto.


	—Viene de muy arriba —dijo—. Tiene que ser así.


	—Lo que significa que son intocables.


	Gabriel la miró.


	—Pero no significa que no lo intentemos.


	

	Jane despertó en la oscuridad, con los últimos susurros del sueño todavía en el oído. La voz de Olena otra vez, murmurándole desde el otro lado de la vida. ¿Por qué me sigues atormentando? Dime qué es lo que quieres, Olena. Dime quién es Mila.


	Pero el susurro se había acallado y solo podía oír el sonido de la respiración de Gabriel. Y de pronto, un instante después, el chillido indignado de su hija. Se levantó de la cama y dejó que su esposo siguiera durmiendo. De todas formas, ya estaba despierta, inquieta por los ecos del sueño.


	La bebé se había liberado de la manta de envolver y agitaba los puñitos rosados como desafiando a su madre a pelear.


	—Regina, Regina —suspiró Jane mientras levantaba a su hija de la cuna y de pronto cayó en la cuenta de cuán natural sonaba ahora el nombre en sus labios. La niña realmente había nacido como Regina; solamente le había tomado tiempo a Jane darse cuenta, dejar de resistirse tozudamente a lo que Angela había sabido desde el comienzo. Por más que ella detestara admitirlo, Angela tenía razón en muchas cosas. En nombres de bebés, en la fórmula como salvación y en pedir ayuda cuando era necesaria. Esto último era lo que más le costaba a Jane: admitir que necesitaba ayuda, que no sabía lo que tenía que hacer. Podía resolver un homicidio, podía dar caza a un monstruo, pero pedirle que tranquilizara a esa bebé que gritaba en sus brazos era como pretender que desactivara una bomba nuclear. Paseó la mirada por el dormitorio, esperando en vano que alguna hada madrina estuviera esperando en un rincón, lista para agitar la varita mágica y hacer que Regina dejara de llorar.


	No hay ninguna hada madrina aquí. Solo estoy yo.


	Regina duró solamente cinco minutos en el pecho derecho, otros cinco en el izquierdo y luego llegó la hora del biberón. Bien, tu mamá es un fracaso como vaca lechera, pensó Jane mientras llevaba a la bebé a la cocina. Venga, apartadme del rodeo y disparadme. Mientras Regina succionaba el biberón con fruición, Jane se acomodó en la silla de la cocina, disfrutando del momento de silencio, por más breve que fuera. Contempló el pelo oscuro de su hija. Rizado, como el mío, pensó. Angela le había dicho una vez, en un arrebato de indignación: «Algún día tendrás la hija que te mereces». Y aquí estoy, pensó, con esta niñita ruidosa e insaciable.


	El reloj de la cocina marcaba las tres de la mañana.


	Jane cogió la pila de carpetas que el detective Moore había pasado a dejar la noche anterior. Ella había terminado de leer el expediente completo de Ashburn; ahora abrió una nueva carpeta y vio que no era sobre los asesinatos de Ashburn, sino que se trataba de un expediente de la policía de Boston sobre el coche de Joseph Roke, el vehículo que él había abandonado a pocas calles del hospital. Vio páginas con apuntes de Moore, fotografías del interior del vehículo, un informe del AFIS sobre las huellas dactilares y varias declaraciones de testigos. Durante su cautiverio en el hospital, sus colegas de la unidad de homicidios no habían perdido el tiempo. Habían recabado toda la información posible sobre las dos personas que habían tomado los rehenes. En ningún momento estuve sola, pensó Jane; mis amigos estaban allí, peleando por mí, y aquí están las pruebas.


	Vio la firma del detective en una de las declaraciones de los testigos y soltó una risa sorprendida. Joder, hasta su viejo enemigo Darren Crowe había estado trabajando duro para salvarla. ¿Y por qué no? Sin ella en la unidad de homicidios, no tenía a nadie a quien ofender.


	Pasó a las fotografías del interior del vehículo. Vio burruños de envoltorios de golosinas y latas vacías de Red Bull en el suelo. Mucha azúcar y cafeína, justo lo que necesita un psicótico para calmarse. En el asiento de atrás se veía una manta, una almohada manchada y un ejemplar del periódico sensacionalista Semanario Confidencial. La primera plana mostraba a Melanie Griffith. Intentó imaginar a Joe tendido sobre ese asiento, hojeando el periódico amarillista, leyendo las últimas noticias de celebridades y chicas malas, pero le resultaba extraño. ¿De verdad podrían haberle interesado las locuras de los residentes de Hollywood? Tal vez interiorizarse de sus vidas de desequilibrios y adicciones hacía que su propia vida se le antojara tolerable. El Semanario Confidencial era una distracción inocua para tiempos turbulentos.


	Hizo a un lado el expediente de la policía de Boston y cogió la carpeta que contenía la información sobre los asesinatos de Ashburn. Volvió a enfrentarse a las fotos de las mujeres masacradas. Y otra vez se detuvo ante la imagen de la NN número cinco. De pronto, ya no pudo soportar ver sangre y muerte. Helada hasta los huesos, cerró la carpeta.


	Regina estaba dormida.


	Llevó a la niña a la cuna y luego se deslizó bajo las sábanas de su cama, pero no podía dejar de temblar, a pesar del calor que emanaba el cuerpo de Gabriel. Necesitaba desesperadamente dormir, pero le resultaba imposible acallar el caos en su cabeza. Demasiadas imágenes giraban de manera vertiginosa por su mente. Por primera vez comprendía el significado de la expresión estar demasiado cansada para dormir. Había escuchado que una persona podía volverse psicótica por falta de sueño; tal vez ya había cruzado ese umbral, empujada por las pesadillas y las exigencias de su recién nacida. Necesito que dejen de acosarme esos sueños.


	Gabriel la rodeó con el brazo.


	—¿Jane?


	—Hola —murmuró ella.


	—Estás temblando. ¿Tienes frío?


	—Un poco.


	La acercó más a su cuerpo, envolviéndola con su tibieza.


	—¿Regina se despertó?


	—Hace un rato. Ya la alimenté.


	—Era mi turno.


	—Ya estaba despierta, de todos modos.


	—¿Por qué?


	—Ella no respondió.


	—¿Has vuelto a soñar, verdad? —preguntó.


	—Siento que me persigue. No me deja en paz. Todas las malditas noches me impide dormir.


	—Olena está muerta, Jane.


	—Entonces es su fantasma.


	—No crees en fantasmas.


	—No, no creía. Pero ahora…


	—¿Has cambiado de idea?


	Jane giró de costado para mirarlo y vio el brillo suave de las luces de la ciudad en los ojos de él. Su bello Gabriel. ¿Cómo había podido tener tanta suerte? ¿Qué había hecho para merecerlo? Le acarició la cara, la barba que asomaba. Aun tras seis meses de matrimonio, la asombraba el hecho de compartir la cama con este hombre.


	—Solo quiero que las cosas vuelvan a ser como eran —dijo—. Antes de que sucediera todo esto.


	Gabriel la apretó contra sí y ella olió el aroma a jabón y a piel tibia. Los olores de su esposo.


	—Dale más tiempo —dijo él—. Tal vez necesites tener esos sueños. Todavía estás procesando lo sucedido. Los sucesos traumáticos.


	—O tal vez necesito hacer algo al respecto.


	—¿Qué cosa?


	—Lo que Olena quería que haga.


	Gabriel suspiró.


	—Otra vez estás hablando del fantasma.


	—Es que ella me habló. Esa parte no la imaginé. No es un sueño, es un recuerdo, algo que sucedió realmente. —Rodó de espaldas y contempló la oscuridad—. «Mila lo sabe». Eso me dijo. Lo recuerdo.


	—¿Mila sabe qué cosa?


	Jane miró a Gabriel.


	—Creo que se refería a lo sucedido en Ashburn.


Veintiséis


	Para cuando abordaron el vuelo hacia el aeropuerto Reagan en Washington, Jane sentía los pechos doloridos e hinchados; su cuerpo ansiaba el alivio que solo amamantar a Regina podía brindarle. Pero la niña no estaba con ella; su hija pasaría el día en las capaces manos de Angela y en ese mismo momento seguramente estaba recibiendo mimos y atención de alguien que sabía lo que hacía. Mientras miraba por la ventanilla, Jane pensó: mi bebé tiene solamente dos semanas y ya la estoy abandonando. Soy tan mala madre. Pero a medida que la ciudad de Boston se achicaba debajo del avión en vuelo, no fue culpa lo que sintió sino una repentina liviandad, como si se hubiera quietado de encima el peso de la maternidad, de noches sin dormir y horas de caminar de un lado a otro. ¿Qué me pasa, se preguntó, que siento tanto alivio al estar lejos de mi propia hija?


	Mala madre.


	Gabriel cubrió su mano con la de él.


	—¿Todo bien?


	—Sí.


	—No te preocupes. Tu madre es increíble con ella.


	Jane asintió y mantuvo la mirada fija en la ventanilla. ¿Cómo decirle a su esposo que su hija tenía una pésima madre que se sentía feliz de estar fuera de la casa y de nuevo en la trinchera? ¿Que extrañaba tanto su trabajo que le hacía mal hasta ver por la televisión un programa sobre policías?


	En alguna fila de asientos detrás de ellos un bebé comenzó a llorar y Jane sintió que los pechos se le hinchaban de leche. Mi cuerpo me está castigando por dejar a Regina, pensó.


	Lo primero que hizo tras bajar del avión fue entrar en el lavabo de mujeres. Allí se sentó sobre el retrete y se ordeñó sobre unas toallas de papel, mientras se preguntaba si las vacas sentirían el mismo alivio bendito cuando les vaciaban las ubres. Era un desperdicio, pero no sabía qué otra cosa hacer salvo extraerse la leche y arrojarla por el retrete.


	Cuando salió, encontró a Gabriel esperándola junto al puesto de venta de periódicos del aeropuerto.


	—¿Te sientes mejor? —preguntó él.


	—Muuuu.


	

	El detective Eddie Wardlaw de Leesburg no parecía demasiado entusiasmado de verlos. De cuarenta y tantos años y cara amarga, sus ojos no sonreían ni siquiera cuando los labios intentaban hacerlo. Jane no podía decidir si estaba cansado o la visita de ellos lo irritaba. Antes de estrecharles la mano, pidió ver sus credenciales y dedicó un tiempo ofensivo a cada una, como si tuviera la certeza de que eran fraudulentas. Solo cuando terminó les estrechó la mano de mala gana y los hizo pasar por la recepción.


	—Hablé con el detective Moore esta mañana —dijo mientras los guiaba con pasos decididos por el pasillo.


	—Le dijimos que viajaríamos a hablar con usted —dijo Jane.


	—Me dijo que con vosotros dos no habría problema. —Wardlaw buscó en el bolsillo un juego de llaves, se detuvo y los miró—. Necesitaba información sobre vosotros, así que estuve haciendo preguntas. Solo para que comprendáis de qué va esto.


	—En realidad, no lo sabemos —dijo Jane—. Estamos tratando de comprender todo este asunto.


	—¿Sí? —Wardlaw soltó un gruñido—. Pues bienvenidos al club. —Abrió la puerta y los hizo pasar a una pequeña sala de reuniones. Sobre la mesa había una caja de cartón rotulada con el número de caso; contenía una pila de carpetas de archivos. Wardlaw las señaló—. Podéis ver allí todo lo que tenemos. No podía fotocopiar todo. Solo le envié a Moore lo que sentía que podía compartir en aquel momento. Este asunto ha sido turbio desde el primer minuto y tenía que tener certeza absoluta de quién veía estos archivos.


	—Mire, ¿quiere volver a verificar mis credenciales? —dijo Jane—. Puede hablar con cualquiera de mi unidad, si lo desea. Todos conocen mis antecedentes.


	—Los suyos no, detective. No tengo problema con policías. Pero gente del FBI… —Miró a Gabriel—. Me veo obligado a ser más cauteloso. Sobre todo teniendo en cuenta lo que ha sucedido hasta ahora.


	Gabriel respondió con esa expresión fría e impenetrable que podía poner de un segundo al otro. La misma expresión que en un tiempo había mantenido a Jane a distancia cuando se habían conocido.


	—Si está preocupado por mí, detective, aclarémoslo ahora mismo, antes de avanzar.


	—¿Por qué está aquí, agente Dean? Vosotros ya habéis revisado todo lo que tenemos.


	—¿El FBI ya ha intervenido en esto? —preguntó Jane.


	Wardlaw la miró.


	—Exigieron fotocopias de todo. De cada papel que hay en esa caja. No confiaban en nuestro laboratorio de criminalística, así que trajeron a sus propios técnicos para examinar las pruebas físicas. Los federales lo han visto todo. —Se volvió hacia Gabriel—. De manera que si tiene preguntas sobre el caso, ¿por qué no habla con sus compañeros?


	—Créame, puedo dar fe sobre el agente Dean —dijo Jane—. Estoy casada con él.


	—Sí, es lo que me dijo Moore. —Wardlaw rio y meneó la cabeza—. Un fede y una poli. Para mí, es como que un gato se case con un perro. —Metió la mano dentro de la caja—. Bien, aquí está lo que queríais. Los archivos de control de la investigación. Informes de ocurrencia. —Extrajo las carpetas, una por una, y las puso sobre la mesa—. Informes de laboratorio y de autopsias. Fotos de las víctimas. Registros diarios. Comunicados de prensa y artículos de periódicos… —Se interrumpió como si de pronto hubiera recordado algo—.  Tengo otro ítem que podría resultaros útil —dijo y se volvió hacia la puerta—. Iré a buscarlo.


	Momentos más tarde, regresó trayendo un videocasete.


	—Lo guardo bajo llave en mi escritorio —dijo—. Con todos los federales que querían revisar la caja, pensé que sería mejor guardar este videocasete en un sitio seguro. —Cruzó hasta un armario y sacó una pequeña mesa con ruedas que contenía un televisor y un reproductor de vídeos.


	—Estando tan cerca de Washington, en ocasiones nos tocan casos con… bueno, complicaciones políticas —dijo mientras desenroscaba el cable—. Ya sabéis, funcionarios electos que hacen fechorías. Hace algunos años, la esposa de un senador murió cuando su Mercedes volcó en un camino secundario. El problema fue que el que conducía no era su esposo. Peor aún, el tío trabajaba en la embajada rusa. Deberíais haber visto a la velocidad con que apareció el FBI. —Enchufó el televisor, luego se irguió y los miró—. Tengo una sensación de dejá vu con este caso.


	—¿Cree que hay implicaciones políticas? —preguntó Gabriel.


	—¿Está enterado de quién es el verdadero dueño de la casa? Nos llevó semanas averiguarlo.


	—Una subsidiaria de la Compañía Ballentree.


	—Y esa es la complicación política. Estamos hablando de un Goliat de Washington. Amiguito de la casa blanca. El mayor contratista de defensa de la nación. Yo no tenía idea de qué iba a encontrar aquel día. Que fueran cinco mujeres asesinadas de un disparo ya era bastante grave. Sumadle la política, la interferencia del FBI y juro que ya estoy listo para la jubilación temprana. —Wardlaw insertó el videocasete en el reproductor, cogió el control remoto y pulsó INICIO.


	En el monitor aparecieron unos árboles cubiertos por una ligera capa de nieve. Era un día luminoso y el sol resplandecía sobre el hielo.


	—El 911 recibió la llamada a eso de las diez de la mañana —dijo Wardlaw—. Voz masculina, se negó a identificarse. Solo quería denunciar que algo había sucedido en una casa sobre Deerfield Road y que la policía debía ir a verificar. No hay muchas casas sobre Deerfield Road, así que no le tomó demasiado tiempo al coche patrulla descubrir de qué residencia se trataba.


	—¿De dónde provino la llamada?


	—De un teléfono público a unos cincuenta kilómetros de Ashburn. No pudimos obtener huellas dactilares utilizables del teléfono. Fue imposible identificar al hombre que llamó.


	En la pantalla del televisor se veía una docena de vehículos aparcados. Contra el ruido de fondo de voces masculinas, el cámara comenzó a relatar:


	—La fecha es cuatro de enero, a las once y treinta y cinco de la mañana. La dirección de la casa es el número nueve de Deerfield Road en la localidad de Ashburn, en el estado de Virginia. Estamos presentes el detective Ed Wardlaw y yo, el detective Byron McMahon…


	—Mi compañero era el que filmaba —explicó Wardlaw—. Esa es la vista de la entrada delante de la residencia. Como podéis ver, está rodeada de bosque. No tiene vecinos cercanos.


	La cámara filmó lentamente las dos ambulancias que aguardaban. El personal se apiñaba en un pequeño grupo; el aliento de los presentes formaba vapor en el aire gélido. La lente continuó con su rotación lenta y se detuvo finalmente sobre la casa. Era una residencia de ladrillos de dos plantas y dimensiones señoriales, pero lo que en un tiempo había sido una mansión lujosa se veía descuidada. Las persianas y los alféizares de las ventanas estaban algo descascarados. Una madera de la baranda del porche estaba inclinada. Las ventanas estaban protegidas por rejas, un detalle más adecuado para un edificio de apartamentos en una zona peligrosa de la ciudad que para una casa sobre un tranquilo camino rural. La cámara se enfocó sobre el detective Wardlaw, que estaba de pie sobre los escalones de la entrada, como un anfitrión adusto que espera para saludar a sus invitados. La imagen se movió hacia el suelo cuando el detective McMahon se inclinó para colocarse los escarpines cubrezapatos. Luego la lente volvió a apuntar a la puerta principal y siguió a Wardlaw dentro de la casa.


	La primera imagen que capturó fue la escalera manchada de sangre. Jane ya sabía qué esperar; había visto las fotografías de la escena del crimen y sabía cómo había muerto cada una de las mujeres. No obstante, cuando la cámara se enfocó sobre los escalones, sintió que se le aceleraba el pulso y crecía su sensación de temor.


	La cámara se detuvo sobre la primera víctima, tendida boca abajo sobre la escalera.


	—A esta le dispararon dos veces —dijo Wardlaw—. El médico forense dijo que la primera bala le dio en la espalda, probablemente mientras intentaba huir por la escalera. Le rozó la vena cava y salió por el abdomen. A juzga por la cantidad de sangre que perdió, es probable que haya sobrevivido durante cinco o diez minutos antes de que le dispararan la segunda bala en la cabeza. En mi opinión, el asesino la derribó con el primer disparo, luego puso su atención en las otras mujeres. Cuando volvió a bajar por la escalera, notó que esta chica seguía con vida, y la liquidó con un disparo a matar. —Wardlaw miró a Jane—. Un tío meticuloso.


	—Toda esa sangre —murmuró Jane—. Han de haber dejado infinitas huellas de zapatos.


	—Tanto en la planta baja como en el primer piso. Abajo es donde se torna confuso. Vimos dos pares de huellas de zapatos grandes, que suponemos pertenecen a los dos asesinos. Pero además, había otras huellas. Más pequeñas, y cruzaban por la cocina.


	—¿Policías?


	—No. Para cuando llegó el primer vehículo policial, habían pasado seis horas del hecho. La sangre en el suelo de la cocina estaba casi seca. Las huellas más pequeñas fueron hechas cuando la sangre todavía estaba fresca.


	—¿Huellas de quién?


	Wardlaw la miró.


	—Todavía no lo sabemos.


	Ahora la cámara subía por la escalera y se oía el susurro de los cubrezapatos de papel sobre los escalones. En el pasillo del primer piso, la cámara giraba a la izquierda y apuntaba hacia la abertura de una puerta. En una habitación se apiñaban seis catres y en el suelo se veían montañas de ropa, platos sucios y una bolsa grande de patatas fritas. La cámara tomaba una vista panorámica del dormitorio para luego enfocarse sobre el catre donde yacía la víctima número dos.


	—Por lo visto esta no tuvo oportunidad de huir —dijo Wardlaw—. Se quedó en la cama y recibió el disparo tendida allí.


	La cámara estaba otra vez en movimiento, alejándose de los catres y girando hacia un armario. Por la puerta abierta, la lente se acercó a dos ocupantes caídas juntas. Se habían apretado contra el fondo del armario, como tratando desesperadamente de desaparecer de la vista. Pero habían resultado muy visibles para el asesino que había abierto la puerta y apuntado el arma a esas dos cabezas gachas.


	—Una bala cada una —dijo Wardlaw—. Estos sujetos eran rápidos, precisos y metódicos. Abrieron todas las puertas, revisaron todos los armarios. No había sitio en la casa donde ocultarse. Estas víctimas no tuvieron la menor posibilidad de salvarse.


	Cogió el control remoto y adelantó la filmación. Las imágenes bailaban sobre el monitor, en un recorrido demencial de los otros dormitorios, luego por una escalera, pasando por una trampilla que llevaba a un desván. Después, un retroceso tembloroso hacia el pasillo y escaleras abajo. Wardlaw pulsó INICIO. El viaje se ralentizó otra vez y la cámara avanzó por el comedor hacia la cocina.


	—Aquí está la última víctima —dijo en voz baja, y presionó PAUSA—. Tuvo una noche muy mala.


	La mujer estaba atada a la silla con un cordel. La bala había penetrado justo por encima de la ceja derecha y el impacto le había empujado la cabeza hacia atrás. Había muerto con los ojos apuntando al cielo; la muerte le había dejado la cara muy pálida. Tenía ambos brazos extendidos sobre la mesa, delante de ella.


	El martillo ensangrentado seguía allí junto a sus manos destrozadas.


	—Claramente querían algo de ella —dijo Wardlaw—, y esta mujer no quiso o no pudo dárselo. —Miró a Jane con ojos angustiados por el suplicio que todos imaginaban en ese momento. Golpes de martillo que caían una y otra vez, aplastando huesos y articulaciones. Los gritos que retumbaban en esa casa de mujeres muertas.


	Pulsó INICIO y el video misericordiosamente avanzó, dejando atrás la mesa ensangrentada y la carne destrozada. Miraron en silencio, todavía afectados por las imágenes. La cámara los llevó a un dormitorio en la planta baja, luego a la sala, decorada con un sofá desvencijado y una alfombra de pelo largo de color verde. Finalmente, regresaron al vestíbulo, al pie de la escalera, donde habían iniciado el recorrido.


	—Eso es lo que encontramos —dijo Wardlaw—. Cinco víctimas mujeres, todas sin identificar. Se utilizaron dos armas diferentes. Suponemos que hubo al menos dos asesinos que trabajaron juntos.


	Y ningún sitio donde ocultarse en la casa, se dijo Jane. Pensó en las dos víctimas que se habían escondido en el armario, gimiendo y abrazándose al oír los pasos que se acercaban.


	—Entran en la casa y ejecutan a cinco mujeres —dijo Gabriel—. Pasan tal vez media hora en la cocina con la última, aplastándole las manos con un martillo. ¿Y no tenéis nada sobre los asesinos? ¿Ningún rastro, ninguna huella?


	—Uh, hemos encontrado millones de huellas por toda la casa. Todas sin identificar. Pero si los asesinos dejaron también las de ellos, no coinciden con nadie que esté en la base de datos del AFIS. —Wardlaw cogió el remoto y pulsó PAUSA.


	—Un momento —dijo Gabriel, con la mirada fija en el monitor.


	—¿Qué?


	—Rebobínelo.


	—¿Cuánto?


	—Unos diez segundos.


	Wardlaw lo miró con el entrecejo fruncido, sorprendido de que algo le hubiera llamado la atención. Le alcanzó el control remoto.


	—Aquí tiene.


	Gabriel retrocedió la cinta, luego pulsó INICIO. La cámara había retrocedido hasta la sala y ahora volvía a tomar el sofá vencido, la alfombra verde. Luego se movía hacia el vestíbulo y en forma abrupta, giraba hacia la puerta principal. Afuera, el sol se reflejaba sobre las ramas heladas de los árboles. Dos hombres hablaban en el jardín. Uno de ellos se volvió hacia la casa.


	Gabriel pausó el video, dejando congelado al hombre con la cara enmarcada por la puerta.


	—Es John Barsanti —dijo.


	—¿Lo conoce? —preguntó Wardlaw.


	—Apareció en Boston, también —respondió Gabriel.


	—Sí, pues parece que aparece por todas partes ¿verdad? Llegamos a la casa apenas una hora antes que Barsanti y su equipo. Intentaron tomar control de todo y terminamos teniendo una disputa territorial allí mismo en el porche de entrada. Hasta que nos llamó el Departamento de Justicia para pedirnos que colaboráramos.


	—¿Cómo se enteró tan rápido el FBI de este caso? —preguntó Jane.


	—Nunca obtuvimos una respuesta a esa pregunta. —Wardlaw fue hasta el reproductor, expulsó el casete y se volvió hacia ella—. Bien, eso es lo que tenemos. Cinco mujeres muertas, y sus huellas no figuran en ningún archivo. Nadie las ha denunciado como desaparecidas. Son todas NN.


	—Extranjeras indocumentadas —dijo Gabriel.


	Wardlaw asintió.


	—En mi opinión, se trataba de mujeres de Europa oriental. Encontramos algunos periódicos en ruso en el dormitorio de la planta baja. Y una caja de zapatos con fotos de Moscú. Teniendo en cuenta las otras cosas que hallamos en la casa, es fácil adivinar cuál era su ocupación. En la despensa había provisiones de penicilina. Pastillas para el día después. Y una caja llena de preservativos. —Cogió la carpeta que contenía los informes de autopsias y se la entregó a Gabriel—. Échele un vistazo a los análisis de ADN.


	Gabriel pasó directamente a los resultados de laboratorio.


	—Múltiples parejas sexuales —dijo.


	Wardlaw asintió.


	—Ahora junte toda la información: Un grupo de mujeres jóvenes y atractivas viviendo bajo el mismo techo. Recibiendo a múltiples hombres. Digamos nada más que la casa no era precisamente un convento.


Veintisiete


	El camino privado atravesaba un bosque de robles, pinos y nogales. Franjas de luz se filtraban a través de los árboles y manchaban el camino. Entre los troncos se veía poca luz y en las sombras verdes cubiertas de vegetación unos arbolitos jóvenes luchaban por prosperar.


	—Con razón los vecinos no escucharon nada esa noche —dijo Jane, observando la frondosa vegetación—. Ni siquiera se ven las casas vecinas.


	—Creo que está justo más adelante, más allá de los árboles.


	Avanzaron otros treinta metros más y de pronto, el camino se ensanchó y el coche emergió a la luz del sol de la tarde. Una casa de dos plantas se elevaba ante ellos. Aunque estaba descuidada, la estructura era buena: fachada de ladrillos, un porche amplio. Pero nada en la casa resultaba acogedor. Ciertamente no las rejas en las ventanas ni los letreros de NO PASAR clavados a los postes. Malezas que llegaban hasta la rodilla se adueñaban del camino de entrada como primera ola de invasores que abre el camino para que luego crezca el bosque. Wardlaw les había dicho que un intento de reformas había sido abandonado abruptamente dos meses antes, cuando el equipo del contratista había desatado accidentalmente un incendio menor que había chamuscado uno de los dormitorios de la planta superior. Las llamas habían dejado marcas negras en el marco de una ventana y los cristales rotos seguían cubiertos por planchas de contrachapado. Tal vez el incendio fue una advertencia, pensó Jane. Esta casa no es amistosa.


	Gabriel y ella descendieron del coche de alquiler. Habían estado conduciendo con el aire acondicionado encendido y el calor la tomó por sorpresa. Se detuvo en la entrada, sintiendo que comenzaba a sudarle la cara, y respiró el aire espeso y sombrío. Aunque no podía ver los mosquitos, los escuchaba rondar y al palmearse la mejilla, vio sangre fresca en su mano. Eso era lo único que se oía, el zumbido de insectos. Ni ruido de tráfico ni canto de pájaros. Hasta los árboles estaban en silencio. Sintió que se le erizaba el pelo de la nuca, no por el calor, sino por el repentino e instintivo deseo de abandonar ese sitio. De subirse otra vez al coche, trabar las puertas y alejarse. No deseaba entrar en esa casa.


	—Bien, veamos si la llave de Wardlaw todavía funciona —dijo Gabriel y echó a andar hacia el porche.


	De mala gana, Jane lo siguió por los escalones que crujían, por entre cuyas tablas crecían malezas. En el video de Wardlaw había sido invierno, y la entrada había estado libre de vegetación. Ahora las enredaderas crecían por las rejas y el polen cubría el porche como nieve amarilla.


	En la puerta, Gabriel se detuvo y observó con expresión ceñuda lo que quedaba de un cerrojo con candado que en un tiempo había asegurado la puerta principal.


	—Esto ha estado aquí un buen tiempo —dijo, señalando el óxido.


	Rejas en las ventanas. Un candado en la puerta. No para protegerse de intrusos, pensó Jane; este cerrojo era para que no salieran las personas de adentro.


	Gabriel movió la llave en la cerradura y empujó la puerta. Con un chirrido, esta cedió y el olor a humo rancio flotó hacia afuera; los restos del incendio del contratista. Se puede limpiar una casa, volver a pintar las paredes, cambiar las cortinas y las alfombras y los muebles; sin embargo, el olor a fuego perdura. Gabriel entró en la casa.


	Tras unos segundos, Jane hizo lo mismo. Se sorprendió al encontrarse con madera desnuda en el suelo; en el video, había visto una alfombra verde fea, que había sido removida durante la limpieza. La baranda de la escalera estaba elegantemente tallada y la sala tenía techos de tres metros con molduras, detalles que ella no había notado en el video. En el techo se veían manchas oscuras de humedad, como nubes.


	—El que construyó esta casa tenía dinero —comentó Gabriel.


	Jane fue hasta la ventana y miró hacia afuera por entre las rejas. La tarde iba cayendo hacia el atardecer; les quedaba una hora de luz como máximo.


	—Debe de haber sido una casa fabulosa cuando la construyeron —dijo Jane. Pero eso había sido hacía mucho tiempo. Antes de las alfombras de pelo largo y las rejas. Antes de las manchas de sangre.


	Caminaron por la sala vacía. El papel que cubría las paredes mostraba el paso de los años: manchas y esquinas despegadas y el color amarillento de años de humo de cigarrillos. Cruzaron el comedor y se detuvieron en la cocina. La mesa y las sillas habían desaparecido; lo único que vieron fue un linóleo gastado, con los bordes rajados y curvos. El sol de la tarde entraba por la ventana con rejas. Aquí murió la mujer mayor, pensó Jane. Sentada en el centro de esta cocina, atada a una silla, con los dedos expuestos a los golpes de martillo. Aunque Jane contemplaba una cocina vacía, su mente superponía la imagen que había visto en el video. Una imagen que parecía permanecer en el remolino de motas de polvo iluminadas por el sol.


	—Subamos al primer piso —dijo Gabriel.


	Abandonaron la cocina y se detuvieron al pie de la escalera. Jane miró hacia el descanso del primer piso y pensó: aquí murió otra de las mujeres, sobre estos escalones. La mujer de pelo castaño. Jane aferró la baranda, cerró la mano alrededor de la madera de roble tallada y sintió el latir del pulso en la punta de los dedos. No quería subir. Pero esa voz otra vez le susurraba al oído.


	Mila lo sabe.


	Aquí hay algo que se supone debo ver, pensó. Algo hacia lo que me está guiando la voz.


	Gabriel subió por la escalera. Jane lo siguió más lentamente, mirando los escalones; sentía la mano húmeda contra la baranda. Se detuvo y observó una parte donde la madera estaba más clara. Al agacharse para tocar una superficie recientemente lijada, sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Si oscurecían las ventanas y rociaban los escalones con el compuesto químico Luminol, la madera seguramente se iluminaría con un brillo verde espectral. El equipo de limpieza había intentado lijar y eliminar lo peor, pero las pruebas seguían allí, donde había caído la sangre de la víctima. Aquí era donde había caído, sobre estos escalones, sobre la madera que Jane estaba tocando.


	Gabriel ya se encontraba en la planta alta, recorriendo los dormitorios.


	Jane lo siguió hasta el descanso. El olor a humo era más pronunciado allí. El pasillo estaba empapelado de un color verde apagado y el suelo era de roble oscuro. Las puertas estaban entreabiertas y derramaban rectángulos de luz sobre el pasillo. Jane entró por la primera puerta a su derecha y vio un dormitorio vacío, con las paredes marcadas por cuadrados espectrales donde alguna vez habían colgado cuadros. Podría tratarse de cualquier habitación vacía en cualquier casa deshabitada: no quedaban rastros de sus ocupantes. Jane fue hasta la ventana y la abrió. Las rejas de hierro estaban soldadas con firmeza. No hay forma de escapar de un incendio, pensó. Aun si pudieras salir, la caída era de quince metros hasta el camino de entrada, sin arbustos que amortiguaran el golpe.


	Oyó que Gabriel la llamaba:


	—Jane.


	Siguió su voz y cruzó el pasillo hacia otro dormitorio.


	Gabriel miraba dentro de un armario abierto.


	—Aquí —dijo él en voz baja.


	Ella se acercó a él y se agachó para tocar la madera lijada. No pudo evitar superponer mentalmente otra imagen del vídeo. Las dos mujeres, con los brazos delgados entrelazados, como amantes. ¿Cuánto tiempo habrían estado acurrucadas allí? El armario no era amplio y el olor del miedo debió de haberse sentido agrio en la oscuridad.


	Jane se incorporó abruptamente. El dormitorio le resultaba demasiado caluroso, demasiado encerrado; salió al pasillo con las piernas entumecidas por el tiempo que había estado agachada. Esta es una casa de horrores, pensó. Si escucho con atención, oiré el eco de los gritos.


	Al final del pasillo se encontraba una última habitación: el dormitorio donde el contratista había desatado el incendio. Jane vaciló en el umbral, repelida por el olor a humo. Habían cubierto las dos ventanas rotas con contrachapado que bloqueaba la luz de la tarde. Jane buscó la linterna en su bolso e iluminó la habitación en penumbra. Las llamas habían chamuscado las paredes y el techo, devorando zonas hasta dejar solo madera quemada. Paseó la luz por el dormitorio y vio un armario al que le faltaba la puerta. Cuando el haz de luz se movió sobre él, un óvalo se reflejó sobre la pared posterior del armario, luego desapareció. Jane frunció el entrecejo y volvió a pasar el haz de la linterna por el mismo sitio.


	Allí estaba otra vez, ese óvalo brillante en la pared posterior.


	Se acercó al armario para estudiarlo con atención. Vio un orificio por el cual se podía introducir un dedo. Perfectamente redondo y liso. Alguien había perforado la pared entre el armario y el dormitorio.


	Oyó el crujir de vigas por encima de su cabeza. Sorprendida, levantó la mirada al oír pasos sobre el techo. Gabriel estaba en el altillo.


	Jane salió otra vez al pasillo. La luz del día se extinguía rápidamente, dejando la casa bañada en sombras grises.


	—¡Ey! —gritó—. ¿Dónde está la trampilla para subir allí?


	—Mira en el segundo dormitorio.


	Vio la escalera y trepó por los escalones. Al asomar la cabeza dentro del espacio superior, vio la luz de la linterna de Gabriel cortando las sombras.


	—¿Hay algo aquí? —preguntó.


	—Una ardilla muerta.


	—Algo interesante, quiero decir.


	—No demasiado.


	Jane trepó al altillo y casi dio con la cabeza contra una viga baja. Gabriel se veía obligado a moverse con las largas piernas flexionadas, como un cangrejo, para poder inspeccionar el perímetro. La luz de la linterna escaneaba lentamente las zonas de profunda oscuridad.


	—Mantente alejada de este rincón —le advirtió—. Las tablas están quemadas. No creo que el suelo sea seguro.


	Jane se dirigió al extremo opuesto, donde una única ventana permitía el ingreso de la última luz gris del día. Esta no tenía rejas; no las necesitaba. Jane la abrió y asomó la cabeza. Vio una cornisa estrecha y una caída al suelo que destrozaría todos los huesos. Una vía de escape solo apta para suicidas. Cerró la ventana y permaneció en silencio, con la mirada fija en los árboles.


	En el bosque, vio un parpadeo breve, como el de una luciérnaga.


	—Gabriel.


	—Qué agradable. Aquí hay otra ardilla muerta.


	—Hay alguien ahí afuera.


	—¿Cómo dices?


	—En el bosque.


	Él fue hasta donde estaba ella y miró hacia fuera en la oscuridad creciente de la noche.


	—¿Dónde?


	—Lo acabo de ver, hace un minuto.


	—Tal vez fue un coche que pasaba. —Gabriel se apartó de la ventana y masculló—: Mierda. Me estoy quedando sin baterías. —Le dio unos golpecitos a la linterna. El haz de luz se intensificó durante unos segundos, luego volvió a debilitarse.


	Jane seguía mirando por la ventana hacia el bosque que parecía cerrarse sobre ellos. Y atraparlos en esa casa de fantasmas. Sintió un escalofrío en la espalda. Se volvió hacia su esposo.


	—Quiero irme de aquí.


	—Debería haber cambiado las baterías antes de salir de casa…


	—Ahora mismo. Por favor.


	De pronto, él registro el temor en la voz de ella.


	—¿Qué sucede?


	—No creo que haya sido un coche que pasaba.


	Gabriel se volvió hacia la ventana y se quedó inmóvil; su espalda bloqueaba la poca luz que quedaba. Fue su silencio lo que inquietó a Jane, un silencio que solo magnificaba los latidos de su corazón.


	—De acuerdo —dijo Gabriel en voz baja—. Vámonos.


	Bajaron por la escalera y retrocedieron hasta el pasillo; pasaron junto al dormitorio donde todavía quedaban rastros de sangre en el armario. Descendieron por la escalera cuyas maderas lijadas seguían susurrando horrores. Cinco mujeres habían muerto ya en esa casa y nadie había escuchado sus gritos.


	Nadie escucharía los nuestros, tampoco.


	Salieron por la puerta principal al porche.


	Y quedaron paralizados cuando unas luces intensas los cegaron. Jane levantó los brazos para protegerse del resplandor. Escuchó pasos sobre la grava y con los ojos entornados, apenas si pudo distinguir tres figuras oscuras que se acercaban a ellos.


	Gabriel se puso delante de ella con un movimiento tan rápido que Jane se sorprendió cuando súbitamente la espalda de él le bloqueó la luz.


	—Quedaos dónde estáis —ordenó una voz.


	—¿Puedo ver con quién estoy hablando? —dijo Gabriel.


	—Identificaos.


	—Bajad las linternas primero.


	—Credenciales.


	—De acuerdo. Bien, voy a meter la mano en el bolsillo —dijo Gabriel con voz serena. Razonable—. No estoy armado ni tampoco lo está mi esposa. —Despacio, sacó la cartera y extendió el brazo. Se la arrebataron de la mano—. Mi nombre es Gabriel Dean y esta es mi esposa, Jane.


	—Detective Jane Rizzoli —lo corrigió ella—. Del Departamento de Policía de Boston. Parpadeó cuando la linterna se enfocó súbitamente en su cara. Aunque no podía ver a ninguno de los hombres, intuyó que la estaban estudiando. Sintió que su irritación aumentaba a medida que el miedo se desvanecía.


	—¿Qué hace la policía de Boston aquí? —preguntó el hombre.


	—¿Qué hace usted aquí? —replicó Jane.


	No esperaba respuesta; no la obtuvo.


	El hombre le devolvió la cartera a Gabriel, luego movió la linterna hacia un coche oscuro aparcado detrás del coche de alquiler.


	—Subid. Tendréis que venir con nosotros.


	—¿Por qué? —quiso saber Gabriel.


	—Tenemos que confirmar vuestras credenciales.


	—Debemos coger un vuelo a Boston —dijo Jane.


	—Canceladlo.


Veintiocho


	Jane estaba sentada, sola, en la sala de interrogatorio, contemplando su propia imagen y pensando: qué horrible es estar del otro lado del espejo unidireccional. Ya llevaba una hora allí y de tanto en tanto se ponía de pie para verificar si la puerta milagrosamente se habría destrabado. Por supuesto, la habían separado de Gabriel; así se hacían las cosas, así era como ella misma manejaba los interrogatorios. Pero todos los otros aspectos de su situación eran nuevos y desconocidos. Los hombres en ningún momento se habían identificado, no habían mostrado placas, ni dicho sus nombres, sus cargos, ni sus números de serie. Por lo que ella sabía, podía tratarse de los Hombres de Negro, los que protegían a la Tierra de la escoria del universo. Habían ingresado a los prisioneros en el edificio por un garaje subterráneo, de modo que ella no sabía siquiera para qué agencia trabajaban, solo que esta sala de interrogatorios estaba en alguna parte dentro de los límites de la localidad de Reston.


	—¡Eh! —Jane fue hasta el espejo y golpeó el cristal—. No me habéis leído mis derechos. Y os habéis llevado mi teléfono, por lo que no puedo llamar a un abogado. Joder, los problemas en los que os habéis metido.


	No obtuvo respuesta.


	Los pechos comenzaban a dolerle otra vez; la vaca necesitaba desesperadamente que la ordeñaran pero no pensaba levantarse la camisa a la vista de ese espejo unidireccional. Golpeó con más fuerza. Ya no sentía miedo, pues sabía que era gente del gobierno que se estaba tomando su tiempo adrede, tratando de intimidarla. Conocía sus derechos; como policía, había malgastado demasiados esfuerzos asegurándose de respetar los derechos de los malvivientes; tenía toda la intención de exigir que se respetaran los suyos.


	En el espejo se enfrentó a su imagen. El pelo rizado formaba una corona oscura y la mandíbula apretada le daba un aire de obstinación. Mirad bien, muchachos, pensó. Quienquiera que esté detrás de ese cristal, está viendo a una policía enfadada que se mostrará cada vez menos colaboradora.


	—¡Eh! —gritó y volvió a golpear el cristal.


	De repente, la puerta se abrió y Jane se sorprendió al ver que una mujer ingresaba en la habitación. Si bien tenía una cara todavía juvenil, que no pasaba de cincuenta años, su pelo ya era color gris plateado, lo que contrastaba con sus ojos oscuros. Al igual que sus colegas hombres, vestía un traje conservador, la vestimenta elegida por mujeres que deben funcionar en profesiones de hombre.


	—Detective Rizzoli —dijo la mujer—. Lamento que haya tenido que esperar tanto. Vine lo más rápido que pude. Pero ya sabe cómo es el tráfico de Washington. —Le tendió la mano—. Me alegro de conocerla, por fin.


	Jane ignoró la mano tendida; tenía los ojos fijos en la mujer.


	—¿La conozco?


	—Soy Helen Glasser. Departamento de Justicia. Y sí, concuerdo, tiene todo el derecho a estar enfadada. —Extendió la mano nuevamente en un segundo intento de establecer una tregua.


	Esta vez Jane se la estrechó y sintió un apretón fuerte como el de cualquier hombre.


	—¿Dónde está mi marido? —preguntó.


	—Se reunirá con nosotros arriba. Yo quería tener la oportunidad de hacer las paces con usted primero, antes de que todos vayamos al asunto. Lo que sucedió esta noche fue solo un malentendido.


	—Lo que sucedió fue una violación de nuestros derechos.


	Glasser hizo un ademán hacia la puerta.


	—Por favor, vayamos arriba y hablaremos de eso.


	Caminaron por un pasillo hasta un ascensor, donde Glasser introdujo una tarjeta magnética y pulsó el botón del piso más alto. Un solo viaje los llevó desde el subsuelo al último piso. La puerta se abrió y se encontraron en una sala con grandes ventanales y vistas a la ciudad de Reston. Estaba amoblada con el gusto anodino tan característico de las oficinas gubernamentales. Jane vio un sofá gris y unos sillones agrupados alrededor de una alfombra kilim de colores claros, una mesita lateral con cafetera y una bandeja con tazas y platitos. De una pared colgaba una única obra de arte decorativo, una pintura abstracta de una borrosa esfera anaranjada. Si cuelgas eso en una comisaría de policía, pensó, inmediatamente algún policía gracioso le dibuja un blanco.


	El gemido del ascensor hizo que ella se volviera; vio salir a Gabriel.


	—¿Te encuentras bien? —preguntó él.


	—No me agradaron mucho tanto las descargas eléctricas —ironizó—, pero sí, estoy… —Se interrumpió, sorprendida al reconocer al hombre que acababa de descender del ascensor detrás de Gabriel. El hombre cuya cara había visto esa misma tarde en el video de la escena del crimen.


	John Barsanti la saludó con un movimiento de cabeza.


	—Detective Rizzoli.


	Jane miró a su marido.


	—¿Tú sabes qué está sucediendo?


	—Sentémonos todos —propuso Glasser—. Es hora de desenredar algunos cables.


	Jane se sentó cautelosamente en el sofá junto a Gabriel. Nadie habló mientras Glasser servía café y distribuía las tazas. Tras el trato que habían tenido que soportar antes, era un gesto tardío de civilidad y Jane no estaba dispuesta a entregar su furia a cambio de una sonrisa y una taza de café. No bebió ni siquiera un sorbo y dejó la taza sobre la mesa como mudo rechazo a los intentos de la mujer por establecer una tregua.


	—¿Podremos hacer preguntas? —dijo Jane—. ¿O esto va a ser un interrogatorio unidireccional?


	—Ojalá pudiéramos responder a todas sus preguntas. Pero tenemos una investigación en curso que debemos proteger —respondió Glasser—. No es por nada referido a vosotros. Hemos verificado sus antecedentes y los del agente Dean. Ambos os habéis distinguido como excelentes miembros de las fuerzas del orden.


	—Y sin embargo no confiáis en nosotros.


	Glasser la dirigió una mirada acerada como el color de su pelo.


	—No podemos permitirnos confiar en nadie. Sobre todo en un asunto de esta sensibilidad. El agente Barsanti y yo hemos hecho todo lo posible para mantener nuestro trabajo en secreto, pero cada movimiento que hacemos ha sido registrado. Se han metido en nuestros ordenadores, han ingresado en mi despacho y no tengo certeza de que mi teléfono sea seguro. Alguien se está inmiscuyendo en nuestra investigación. —Dejó la taza de café sobre la mesa—. Necesito saber qué estáis haciendo aquí y por qué fuisteis a esa casa.


	—Probablemente por el mismo motivo por el que la estabais vigilando.


	—Estáis enterados de lo que sucedió allí.


	—Hemos visto los expedientes del detective Wardlaw.


	—Estáis lejos de Boston. ¿Cuál es vuestro interés en el caso Ashburn?


	—¿Por qué no nos responde una pregunta a nosotros primero, sí? —dijo Jane—. ¿Por qué el Departamento de Justicia está tan interesado en la muerte de cinco prostitutas?


	Glasser guardó silencio, y se mantuvo inescrutable. Lentamente, bebió un sorbo de café, como si ni siquiera le hubieran hecho una pregunta. Jane no pudo evitar sentir una punzada de admiración por esa mujer, que hasta el momento no había demostrado la menor vulnerabilidad. Claramente Glasser era la que estaba al mando, allí.


	—Está al tanto de que las identidades de las víctimas no han sido establecidas —dijo Glasser.


	—Sí.


	—Creemos que eran inmigrantes indocumentadas. Estamos tratando de averiguar cómo entraron en el país. Quién las trajo y qué caminos utilizaron para cruzar nuestras fronteras.


	—¿Piensa decirnos que todo esto se trata de seguridad nacional? —Jane no pudo disimular el escepticismo de su voz.


	—Eso es solamente una parte. Desde el atentado del 11 de septiembre, los estadounidenses simplemente suponen que hemos ajustado la seguridad en las fronteras y tenemos la inmigración ilegal bajo control. No es así. El tráfico ilícito entre México y Estados Unidos sigue tan denso como el de una autopista importante. Tenemos kilómetros y kilómetros de costa sin monitorear. Una frontera con Canadá que está muy poco patrullada. Y los traficantes de personas conocen todos los caminos y todos los trucos. Introducir chicas es fácil. Y una vez que las han traído aquí no es complicado ponerlas a trabajar. —Glasser dejó la taza sobre la mesa de café. Se inclinó hacia adelante; sus ojos brillaban como ébano lustrado— ¿Sabe cuántas trabajadoras sexuales involuntarias tenemos en este país? ¿Al que todos llaman tan «civilizado»? Por lo menos cincuenta mil. No estoy hablando de prostitutas. Estas son esclavas, forzadas a trabajos sexuales en contra de su voluntad. Miles de chicas traídas a Estados Unidos que después simplemente desaparecen. Se convierten en mujeres invisibles. Y sin embargo, están alrededor de nosotros, en ciudades grandes y pueblos pequeños. Ocultas en prostíbulos, encerradas en apartamentos. Y pocas personas saben de su existencia.


	Jane recordó las rejas en las ventanas y pensó en aquella casa aislada. Con razón la había hecho pensar en una cárcel: era exactamente eso.


	—Estas chicas sienten terror de colaborar con las autoridades. Las consecuencias, si es que sus proxenetas las descubren, son demasiado atroces. Y aun si logran escapar y se las arreglan para volver a sus países de origen, las pueden rastrear allí también. Es preferible la muerte. —Hizo una pausa—. Ha visto usted el informe de la autopsia de la víctima número cinco. La mujer mayor.


	Jane tragó saliva.


	—Sí.


	—Lo que le sucedió a ella fue un mensaje muy claro. Nos jodes y terminas así. No sabemos qué hizo para enfurecerlos, qué límite cruzó. Tal vez se quedó con dinero que no le correspondía. O hizo algún negocio por su lado. Claramente era la madama de esa casa, estaba en una posición de autoridad, pero eso no la salvó. Hizo algo mal y lo pagó. Y las chicas pagaron con ella.


	—Entonces vuestra investigación no tiene nada que ver con terrorismo —intervino Gabriel.


	—¿Qué tendría que ver el terrorismo con esto? —preguntó Barsanti.


	—Inmigrantes ilegales provenientes de Europa oriental. La posibilidad de una conexión con Chechenia.


	—A estas mujeres las trajeron al país solamente para comerciar, no por ningún otro motivo.


	Glasser miró a Gabriel con preocupación.


	—¿Quién habló de terrorismo con usted?


	—El senador Conway. Y también el subdirector de Inteligencia Nacional.


	—¿David Silver?


	—Viajó a Boston por la toma de rehenes. En ese momento creían que estaban enfrentándose a una amenaza de terrorismo checheno.


	Glasser soltó un bufido.


	—David Silver está obsesionado con los terroristas, agente Dean. Ve terroristas debajo de todos los puentes y autopistas.


	—Dijo que la preocupación llegaba hasta las más altas esferas. Que por eso lo había enviado el Director Wynne.


	—Al Director de Inteligencia Nacional le pagan por pensar así. Así justifica su existencia. Para esa gente todo es terrorismo, todo el tiempo.


	—El senador Conway también parecía preocupado por eso.


	—¿Usted confía en el senador?


	—¿No debería hacerlo?


	Barsanti intervino:


	—Ha tenido trato con el senador Conway, ¿verdad?


	—El senador está en la comisión de inteligencia. Nos hemos visto varias veces, en relación con mi trabajo en Bosnia. Las investigaciones sobre crímenes de guerra.


	—¿Pero como de bien lo conoce, agente Dean?


	—Insinúa que no lo conozco realmente.


	—Ha cumplido tres períodos como senador —dijo Glasser—. Para perdurar tanto, hay que hacer muchos acuerdos, ceder en muchas cosas. Tenga cuidado en quién confía. Solo le estamos diciendo eso. Es una lección que aprendimos hace mucho tiempo.


	—O sea que lo que le preocupa aquí no es el terrorismo —dijo Jane.


	—Me preocupa la desaparición de cincuenta mil mujeres. Se trata de esclavitud dentro de nuestras fronteras. Se trata de seres humanos maltratados y explotados por clientes a los que solo les interesa una buena revolcada. —Hizo una pausa e inspiró hondo—. De eso se trata todo esto —terminó en voz baja.


	—Me da la impresión de que para usted es una cruzada personal.


	Glasser asintió.


	—Lo ha sido desde hace casi cuatro años.


	—¿Entonces por qué no salvó a esas mujeres de Ashburn? Usted debía de saber lo que sucedía en esa casa.


	Glasser no respondió; no era necesario que lo hiciera. Su mirada angustiada confirmaba lo que Jane ya había adivinado.


	Jane miró a Barsanti.


	—Fue por eso que usted apareció tan rápido en la escena del crimen. Prácticamente al mismo tiempo que la policía. Usted ya sabía lo que sucedía allí. Tenía que haberlo sabido.


	—Nos había llegado la información unos días antes —dijo Barsanti.


	—¿Y no intervino de inmediato? ¿No rescató a esas mujeres?


	—Todavía no teníamos dispositivos de escucha ni forma de monitorear lo que sucedía realmente allí dentro.


	—Pero sabíais que era un prostíbulo. Sabíais que ellas estaban atrapadas allí.


	—Había más cosas en juego de las que imagina —dijo Glasser—. Mucho más que esas cinco mujeres. Teníamos una investigación más importante que proteger y si interveníamos demasiado pronto, hubiéramos estropeado nuestras posibilidades de mantenerla en secreto.


	—Y ahora hay cinco mujeres muertas.


	—¿Piensa que no lo sé? —La respuesta dolida de Glasser los sorprendió a todos. Ella se puso de pie abruptamente, fue hasta la ventana y contempló las luces de la ciudad—. ¿Sabe cuál ha sido la peor exportación en la historia que ha hecho nuestro país a Rusia? ¿Algo que les hemos dado que desearía nunca jamás haberles dado? La película, Mujer Bonita. Sabe a cuál me refiero, esa con Julia Roberts. La prostituta que es como Cenicienta. En Rusia adoran esa película. Las chicas la ven y piensan: si voy a Norteamérica, me encontraré con Richard Gere. Se casará conmigo, seré rica y viviré feliz para siempre. Entonces aun si la chica sospecha, aun si no está segura de que la esté esperando un trabajo legal en Estados Unidos, piensa que solo tendrá que follar algunas veces y luego aparecerá Richard Gere a rescatarla. Entonces la chica deja que la metan en un vuelo a la Ciudad de México, por ejemplo. Desde allí viaja en barco a San Diego. O los traficantes la cruzan por tierra por un pase fronterizo muy transitado, y si es rubia y habla inglés, la dejarán pasar sin problemas. En ocasiones hasta las cruzan a pie. Ella cree que viene a vivir la vida de Mujer Bonita. En cambio, las compran y las venden como si fueran reses. —Glasser se volvió y miró a Jane—. ¿Sabe cuánto dinero puede hacerle ganar una chica bonita a un proxeneta?


	Jane negó con la cabeza.


	—Treinta mil dólares por semana. Por semana. —Glasser volvió a mirar por la ventana hacia afuera—. No existen mansiones donde Richard Gere está esperando para casarse con ellas. Terminan atrapadas en una casa o un piso, supervisadas por los verdaderos monstruos del negocio. Las personas que las entrenan, las disciplinan, les oprimen el espíritu: otras mujeres.


	—La NN número cinco —dijo Gabriel.


	Glasser asintió.


	—La madre de la casa. Por decirlo así.


	—¿La mataron los mismos para quienes trabajaba? —preguntó Jane.


	—Cuando nadas con tiburones, terminas con mordeduras.


	O en este caso, con manos aplastadas y huesos pulverizados, pensó Jane. El castigo por alguna desobediencia o traición.


	—En esa casa murieron cinco mujeres —dijo Glasser—. Pero hay cincuenta mil otras almas perdidas por allí, atrapadas en la tierra de los libres. Sufriendo abusos a manos de hombres que solo buscan sexo y no les importa una mierda si la prostituta solloza. Hombres que no dedican un solo pensamiento al ser humano al que acaban de utilizar. Tal vez el hombre vuelve a su casa con su esposa y sus hijos y juega a ser el buen marido. Pero días o semanas más tarde, está de nuevo en el prostíbulo para follarse a una chica que puede tener la edad de su hija. Y en ningún momento se le ocurre, cuando se mira en el espejo cada mañana, que está contemplando a un monstruo. —La voz de Glasser se había convertido en un susurro tenso. Inspiró hondo, se masajeó la nuca, como para disolver la furia que sentía.


	—¿Quién era Olena? —preguntó Jane.


	—¿Su nombre completo? Es probable que nunca lo sepamos.


	Jane miró a Barsanti.


	—¿Usted la siguió hasta Boston sin nunca saber su nombre?


	—Pero sabíamos otra cosa sobre ella —dijo Barsanti—. Sabíamos que era una testigo. Que estuvo en esa casa, en Ashburn.


	Aquí está, pensó Jane. El vínculo entre Ashburn y Boston.


	—¿Cómo lo supo? —preguntó.


	—Por las huellas dactilares. Los técnicos de la escena del crimen recogieron en esa casa docenas de huellas dactilares no identificadas. No correspondían a ninguna de las víctimas. Algunas pueden haber sido de los clientes. Pero unas huellas no identificadas coincidían con las de Olena.


	—Un momento —dijo Gabriel—. El Departamento de Policía de Boston solicitó inmediatamente una búsqueda de las huellas de Olena en el sistema AFIS. No obtuvieron ninguna coincidencia. Sin embargo ¿usted me está diciendo que las huellas de Olena fueron encontradas en una escena de crimen del mes de enero? ¿Por qué el AFIS no nos proporcionó esa información?


	Glasser y Barsanti intercambiaron miradas. Unas miradas incómodas que respondían con toda claridad a la pregunta de Gabriel.


	—Mantuvisteis sus huellas fuera del AFIS —dijo Gabriel—. Era información que la policía de Boston podría haber utilizado.


	—Y que también podrían haber utilizado otros —dijo Barsanti.


	—¿Quién coño son esos otros de los que habláis? —intervino Jane con aspereza—. Yo estuve atrapada en el hospital con esa mujer. A mí me apuntaron con una pistola a la cabeza. ¿En algún momento os importaron una mierda los rehenes?


	—Claro que sí —respondió Glasser—. Pero queríamos que todos salieran con vida de allí. Incluida Olena.


	—Sobre todo Olena —dijo Jane—. Puesto que era su testigo.


	Glasser asintió.


	—Ella vio lo que sucedió en Ashburn. Por eso esos dos hombres aparecieron en su habitación del hospital.


	—¿Quién los envió?


	—No lo sabemos.


	—Tenéis las huellas del hombre al que ella mató de un disparo. ¿Quién era?


	—Tampoco lo sabemos. Si era un exmilitar, el Pentágono no nos está diciendo nada.


	—Usted pertenece al Departamento de Justicia. ¿Y no puede acceder a esa información?


	Glasser fue hasta donde estaba Jane y se sentó en un sillón frente a ella.


	—Ahora comprende los obstáculos contra los cuales nos enfrentamos. El agente Barsanti y yo hemos tenido que manejar esto en silencio y con discreción. Nos hemos mantenido bajo el radar, porque ellos también la estaban buscando. Teníamos esperanzas de ser los primeros en encontrarla. Y estuvimos tan cerca. Desde Baltimore, a Connecticut y a Boston, el agente Barsanti ha estado un paso detrás de ella.


	—¿Cómo lograsteis rastrearla? —preguntó Gabriel.


	—Durante un tiempo resultó fácil. Solamente seguimos el rastro de la tarjeta de crédito de Joseph Roke. De sus retiros de efectivo por cajeros automáticos.


	—Intenté comunicarme con Roke —dijo Barsanti—. Le dejé mensajes en el móvil. Hasta le dejé un mensaje a una tía anciana de Pennsylvania. Finalmente Roke me llamó e intenté convencerlo de que se presentara. Pero no quería confiar en mí. Luego mató a ese policía en New Haven y les perdimos el rastro por completo. Creo que entonces se separaron.


	—¿Cómo sabíais que viajaban juntos?


	—La noche de los asesinatos en Ashburn —dijo Glasser—, Joseph Roke compró gasolina en una gasolinera cercana. Utilizó su tarjeta de crédito y luego le preguntó al empleado si tenían servicio de grúa, porque había recogido a dos mujeres en la carretera que necesitaban auxilio para su coche.


	Se hizo un silencio. Gabriel y Jane se miraron.


	—¿Dos mujeres? —dijo Jane.


	Glasser asintió.


	—La cámara de seguridad de la gasolinera captó una imagen del coche de Roke cuando estaba estacionado junto al surtidor. A través del parabrisas, se ve que hay una mujer en el asiento delantero. Es Olena. Esa fue la noche que sus vidas se cruzaron, la noche en que Joseph Roke se involucró. En cuanto dejó que esas mujeres entraran en su coche, en su vida, se convirtió en un hombre marcado. Cinco horas después de esa parada en la gasolinera, su casa se incendió. Allí fue cuando seguramente se dio cuenta de que se había metido en un problema muy serio.


	—¿Y la segunda mujer? Usted dijo que recogió a dos mujeres en la carretera.


	—No sabemos nada de ella. Solo que siguió viajando con ellos hasta New Haven. Eso fue hace dos meses.


	—Se refiere al video del incidente en el que mataron a ese policía.


	—En el video, se ve que una cabeza asoma desde el asiento trasero. Solo la nuca, nunca pudimos verle la cara. Lo que nos deja casi sin ninguna información sobre ella. Solo unas pocas hebras de pelo rojizo sobre el asiento. Por lo que sabemos, puede estar muerta.


	—Pero si está viva —interpuso Barsanti—, entonces es nuestra última testigo. La única que queda que vio lo que sucedió en Ashburn.


	Jane dijo en voz baja.


	—Puedo deciros su nombre.


	Glasser la miró con atención.


	—¿Cómo dice?


	—Ese es el sueño. —Jane miró a Gabriel—. Eso es lo que me dice Olena.


	—Ha estado teniendo una pesadilla recurrente —explicó Gabriel—. Sobre el operativo de rescate.


	—¿Y qué sucede en la pesadilla? —preguntó Glasser, con la mirada fija en Jane.


	Jane tragó saliva.


	—Oigo hombres golpeando a la puerta, entrando por la fuerza. Y ella se inclina sobre mí. Para decirme algo.


	—¿Quién, Olena?


	—Sí. Me dice: «Mila lo sabe». Eso es todo lo que me dice. «Mila lo sabe».


	Glasser se quedó mirándola.


	—¿Mila lo sabe? ¿En tiempo presente? —Miró a Barsanti—. Nuestra testigo está viva.


Veintinueve


	—Me sorprende que esté aquí, doctora Isles —dijo Peter Lukas—, puesto que no he podido ubicarla por teléfono. —Le estrechó la mano en un saludo justificadamente distante e impersonal; Maura no le había devuelto las llamadas. La guio por el vestíbulo del Boston Tribune hasta el mostrador de seguridad, donde el guardia le entregó a Maura una credencial anaranjada para visitas.


	—Deberá devolverla cuando se retire, señora —dijo el guardia.


	—Sí, no deje de hacerlo —comentó Lukas—, o este hombre la perseguirá como un perro de presa.


	—Tomo nota de la advertencia —repuso Maura, mientras se enganchaba la credencial a la blusa—. Tenéis mejor seguridad aquí que en el Pentágono.


	—¿Tiene alguna idea de la cantidad de personas a las que el periódico hace enfadar todos los días? —Peter Lukas pulsó el botón del ascensor y miró la expresión seria de Maura—. Uy, parece que usted es una de ellas. ¿Es por eso que no me ha devuelto las llamadas?


	—Varias personas se sintieron molestas con esa columna que escribió sobre mí.


	—¿Molestas con usted o conmigo?


	—Conmigo.


	—¿La cité mal, acaso? ¿O la representé mal?


	Maura vaciló.


	—No —admitió.


	—¿Entonces por qué está enfadada conmigo? Porque resulta muy evidente que lo está.


	Ella lo miró a los ojos.


	—Hablé con usted con demasiada franqueza. No debí haberlo hecho.


	—Pues me gustó entrevistar a una mujer que habla con franqueza —dijo él—. Fue un cambio agradable.


	—¿Sabe cuántas llamadas recibí? ¿Respecto de mi teoría de la resurrección de Cristo?


	—Ah. Eso.


	—De sitios tan lejanos como Florida. Gente molesta por mi blasfemia.


	—Usted solo dijo lo que pensaba.


	—Cuando se tiene un trabajo público como el mío, a veces es peligroso hacerlo.


	—Pues es parte del territorio, doctora Isles. Usted es una figura pública y si dice algo interesante, sale publicado. Por lo menos tenía algo interesante para decir, a diferencia de la mayoría de las personas a quienes entrevisto.


	La puerta del ascensor se abrió y subieron. Adentro, a solas, ella sintió que él la observaba. Que su cercanía la turbaba.


	—¿Por qué me ha estado llamando? —preguntó—. ¿Está tratando de meterme en más problemas?


	—Quería saber de las autopsias de Joe y Olena. No ha publicado un informe.


	—No llegué a completarlas. Los cadáveres fueron trasladados a los laboratorios del FBI.


	—Pero su oficina tenía custodia temporal. No puedo creer que permitiera que los cadáveres permanecieran en la cámara frigorífica sin llevarles a cabo algún tipo de examen. No sería acorde a su personalidad.


	—¿Y cómo, exactamente, es mi personalidad? —Maura lo miró.


	—Curiosa. Exigente. —Él sonrió—. Tenaz.


	—¿Cómo usted?


	—Pues en lo que a usted respecta, la tenacidad no me está llevando a ningún lado. Y yo que creía que podríamos ser amigos. No era que esperara favores especiales, tampoco.


	—¿Qué es lo que espera de mí?


	—¿Salir a cenar? ¿A bailar? ¿A tomar unos tragos, al menos?


	—¿Habla en serio?


	Él sonrió, como avergonzado, y se encogió de hombros en respuesta a la pregunta.


	—No se pierde nada con probar.


	La puerta del ascensor se abrió y salieron.


	—Olena murió de heridas de bala en el costado y en la cabeza —dijo Maura—. Creo que eso era lo que quería saber.


	—¿Cuántas heridas? ¿Cuántas personas dispararon?


	—¿Quiere todos los detalles truculentos?


	—Quiero ser preciso. Eso significa ir directamente a la fuente, aun si significa que debo ponerme pesado.


	Entraron en la sala de redacción y pasaron junto a reporteros que escribían en sus teclados, hasta llegar a un escritorio donde cada centímetro horizontal estaba cubierto con carpetas y notas autoadhesivas. No se veía ni una sola foto de un niño, una mujer o un perro. El espacio era exclusivamente para trabajo, aunque Maura se preguntó cuánto podría trabajar una persona rodeada por ese desorden.


	Peter se apropió de una silla del escritorio de un vecino y la acercó para que Maura se sentara. La silla chirrió cuando ella se acomodó.


	—Así que no me devuelve las llamadas —dijo él, sentándose también—, pero viene a verme al trabajo. ¿Esto cuenta como un mensaje contradictorio?


	—El caso se ha puesto complicado.


	—Y ahora usted necesita algo de mí.


	—Todos estamos tratando de entender lo que sucedió aquella noche. Y por qué sucedió.


	—Si tenía preguntas para mí, no tenía más que levantar el teléfono. —Le dirigió una mirada penetrante—. Yo le hubiera devuelto sus llamadas, doctora Isles.


	Permanecieron en silencio. En otros escritorios, los teléfonos sonaban y repiqueteaban los teclados, pero Maura y Lukas solo se miraban; el aire entre ellos estaba tenso de irritación y de algo más, algo que Maura no quería reconocer. Una fuerte atracción mutua. ¿O acaso lo estoy imaginando?


	—Lo siento —dijo él finalmente—. Me estoy comportando como un imbécil. O sea, usted está aquí. Aun si es por motivos particulares.


	—Tiene que comprender mi posición, también —dijo Maura—. Como funcionaria pública, todo el tiempo recibo llamadas de reporteros. A algunos, o mejor dicho a muchos, no les importa la privacidad de las víctimas ni de las familias de duelo, ni tampoco si están poniendo en riesgo una investigación. He aprendido a ser cautelosa y cuidarme cuando hablo. Porque muchas veces me he equivocado con reporteros que juraron que mis comentarios serían extraoficiales.


	—¿Entonces por eso no me llamó? ¿Por discreción profesional?


	—Sí.


	—¿No hay otro motivo por el que no me devolvió las llamadas?


	—¿Qué otro motivo podría haber?


	—No lo sé. Pensé que tal vez no le caía bien. —Su mirada era tan penetrante que a Maura le costaba mantener el contacto visual. Así de turbada estaba.


	—No me cae mal, señor Lukas.


	—Ay. Ahora comprendo lo que significa sufrir por un elogio sutil.


	—Creí que los reporteros tenían la piel más gruesa.


	—Todos queremos agradar, sobre todo a quienes admiramos. —Se inclinó hacia ella—. A propósito, no soy el señor Lukas. Soy Peter.


	Otro silencio, pues ella no sabía si él coqueteaba o la estaba manipulando. Para este hombre, bien podía ser la misma cosa.


	—Pues eso sí que recibió poco entusiasmo —comentó él.


	—Es agradable recibir elogios, pero preferiría que fueras sincero.


	—Creí que lo estaba siendo.


	—Quieres que te dé información. Y yo quiero lo mismo de ti. Solo que no quería hablar de eso por teléfono.


	Él asintió, como si comprendiera.


	—Muy bien. Entonces esto es una simple transacción.


	—Lo que necesito saber es…


	—¿Vamos a ir directo al grano? ¿No puedo ofrecerte una taza de café, primero? —Se puso de pie y fue hasta la cafetera comunitaria.


	Maura le echó una mirada y vio que lo que quedaba en el fondo parecía alquitrán.


	—Nada para mí, gracias —se apresuró a decir.


	Peter se sirvió una taza y volvió a sentarse.


	—Bien, ¿por qué esta renuencia a hablar del asunto por teléfono?


	—Han… han estado sucediendo cosas.


	—¿Cosas? ¿Me estás diciendo que no confías ni siquiera en tu teléfono?


	—Como te dije, el caso es complicado.


	—Intervención federal. Evidencia balística confiscada. Una guerra de poder entre el FBI y el Pentágono. Una persona que toma rehenes pero todavía sigue sin haber sido identificada. —Peter rio—. Sí, diría que se ha puesto muy complicado.


	—Ya sabes todo eso.


	—Por eso nos llaman reporteros.


	—¿Con quién has estado hablando?


	—¿De verdad piensas que voy a responder a esa pregunta? Digamos que tengo amigos entre las fuerzas del orden. Y tengo teorías, también.


	—¿Sobre qué?


	—Sobre Joseph Roke y Olena. Y sobre qué era realmente esa toma de rehenes.


	—Nadie sabe con certeza esa respuesta.


	—Pero sé lo que piensan las fuerzas del orden. Se cuáles son las teorías de ellos. —Dejó la taza sobre el escritorio—. John Barsanti pasó casi tres horas conmigo ¿sabías? Hurgando y escarbando, tratando de averiguar por qué yo era el único reportero con el que Joseph Roke quería hablar. Son interesantes, los interrogatorios. La persona a la que interrogan puede obtener mucha información solamente por las preguntas que se le hacen. Sé que hace dos meses, Olena y Joe estaban juntos en New Haven, donde él mató a un policía. Tal vez eran amantes, tal vez solo compañeros de delirios, pero tras un incidente como ese, seguramente quisieron separarse. O sea, querrían hacerlo si fueran inteligentes y no me parece que hayan sido tontos. Pero deben de haber tenido una forma de mantenerse en contacto. Un modo de volver a reunirse si era necesario. Y eligieron Boston como el sitio donde encontrarse.


	—¿Por qué Boston?


	La mirada de él era tan intensa que Maura no pudo esquivarla.


	—Tienes la razón delante de tus ojos.


	—¿Tú?


	—Y no lo digo por egolatría. Solo te digo lo que Barsanti parece creer. Que Joe y Olena por algún motivo me identificaron como su cruzado, su héroe. Que vinieron a Boston a verme a mí.


	—Y eso me lleva a la pregunta que vine aquí a hacerte. —Maura se inclinó hacia él—. ¿Por qué tú? No eligieron tu nombre por casualidad. Joe puede haber sido mentalmente inestable, pero era inteligente. Era un lector obsesivo de periódicos y revistas. Algo que escribiste ha de haberle llamado la atención.


	—Conozco la respuesta a eso. Barsanti me la reveló cuando preguntó sobre una columna que escribí a comienzos de junio. Sobre la Compañía Ballentree.


	Ambos permanecieron callados mientras una reportera pasaba caminando, en dirección a la cafetera. Sin dejar de mirarse, aguardaron a que ella llenara su taza. Solo cuando la mujer se hubo alejado, Maura dijo:


	—Muéstrame la columna.


	—Debe de estar en LexisNexis. La buscaré. —Giró en la silla hacia el ordenador y abrió el motor de búsqueda de noticias LexisNexis, tipeó su nombre y pulsó BUSCAR.


	La pantalla se llenó de respuestas.


	—Tengo que buscar la fecha —dijo él, desplazando la pantalla hacia abajo.


	—¿Allí está todo lo que has escrito?


	—Sí, puede que llegue hasta mis días de Pie Grande.


	—¿Cómo dices?


	—Cuando terminé en la facultad de periodismo, tenía muchísimas deudas estudiantiles que pagar. Aceptaba todos los trabajos que encontraba, incluyendo ir a cubrir una convención de fanáticos de Pie Grande en California. —La miró—. Lo admito, me prostituía por cualquier noticia. Pero tenía cuentas que pagar.


	—¿Y ahora te has vuelto respetable?


	—Bueno, pues no diría tanto… —Hizo una pausa y cliqueó sobre un vínculo—. Bien, aquí está la columna —dijo, y se puso de pie para ofrecerle la silla a Maura—. Esto es lo que escribí en junio sobre Ballentree.


	Maura se acomodó en la silla que él había dejado y se concentró en el texto que ahora ocupaba la pantalla.


	La guerra trae ganancias: crecen los negocios para Ballentree.


	Mientras la economía estadounidense se hunde, existe un sector que sigue amasando grandes ganancias. La megacontratista de defensa Ballentree está pescando nuevos contratos como si fueran truchas de su propio estanque privado…


	—De más está decir —comentó Lukas—, que a Ballentree no le agradó esa columna. Pero no soy el único que escribe estas cosas. Otros periodistas también han hecho las mismas críticas.


	—Sin embargo, Joe te eligió a ti.


	—Tal vez fue el momento en que sucedió. Tal vez justo leyó el Tribune aquel día y allí estaba mi artículo sobre Ballentree, el lobo feroz.


	—¿Puedo ver qué otras cosas has escrito?


	—Lo que gustes.


	Maura volvió a la lista de artículos en el sitio web de LexisNexis.


	—Veo que eres prolífico.


	—Hace veinte años que escribo, he cubierto todo, desde guerras entre pandillas al matrimonio homosexual.


	—Y Pie Grande.


	—No me hagas recordarlo.


	Ella desplazó la pantalla hacia abajo y pasó a la tercera página. Allí se detuvo.


	—Estos artículos se escribieron desde Washington.


	—Creo que te lo conté. Fui corresponsal del Tribune en Washington. Duré solamente dos años.


	—¿Por qué?


	—Detestaba la ciudad de Washington. Y lo admito, soy un Yanqui de pura cepa. Llámame masoquista, pero echaba de menos los inviernos de aquí, así que me mudé de regreso a Boston en febrero.


	—¿Qué noticias cubrías en Washington?


	—Todo. Temas de interés, política, policiales. —Hizo una pausa—. Un escéptico podría decir que no hay diferencia entre los dos últimos. Yo prefiero cubrir un asesinato jugoso que perseguir todo el día a un senador peinado de peluquería.


	Maura le dirigió una mirada por encima del hombro.


	—¿Trataste alguna vez con el senador Conway?


	—Por supuesto. Es uno de los senadores de nuestro estado. —Hizo una pausa—. ¿Por qué preguntas por él? —Al ver que no respondía, él se acercó más y apoyó las manos sobre el respaldo de la silla de ella—. Doctora Isles —dijo en voz muy baja, susurrando contra el pelo de ella—. ¿Quieres contarme lo que estás pensando?


	Ella mantenía la mirada fija en la pantalla.


	—Solo estoy tratando de establecer conexiones.


	—¿Sientes el cosquilleo?


	—¿Qué?


	—Así lo llamo cuando de repente sé que he dado con algo interesante. Se lo llama también PES, percepción extra sensorial o sentido arácnido. Cuéntame por qué el senador Conway hace que prestes especial atención.


	—Está en la comisión de inteligencia.


	—Lo entrevisté en noviembre o diciembre pasados. El artículo está por allí en alguna parte.


	Maura desplazó el cursor mientras leía los titulares sobre audiencias públicas del Congreso, sobre alertas de terrorismo y sobre un congresista de Massachusetts arrestado por conducir en estado de ebriedad, hasta que encontró el artículo sobre el senador Conway. Luego su mirada se posó en otro titular con fecha del 15 de enero.


	Habitante de Reston fue hallado muerto en un yate. El empresario había desaparecido el 2 de enero.


	Fue la fecha lo que capturó su atención. El2 de enero. Cliqueó sobre el titular y la pantalla se llenó de texto. Unos segundos antes, Lukas había hablado sobre el cosquilleo. Maura lo estaba sintiendo en ese mismo momento.


	Se volvió hacia él.


	—Háblame de Charles Desmond.


	—¿Qué quieres saber sobre él?


	—Todo.


Treinta


	¿Quién eres, Mila? ¿Dónde estás?


	En algún sitio tenía que haber un rastro de ella. Jane se sirvió una taza de café, se sentó a la mesa de la cocina y observó todas las carpetas que había juntado desde que había vuelto del hospital. Tenía informes de autopsias y de laboratorio de la policía de Boston, expedientes del Departamento de Policía de Leesburg sobre la masacre de Ashburn, los archivos de Moore sobre Joseph Roke y Olena. Ya había revisado el material varias veces, buscando algún rastro de Mila, la mujer cuya cara nadie conocía. La única evidencia física de la existencia de Mila provenía del interior del coche de Joseph Roke: varios cabellos humanos, hallados en el asiento trasero, que no coincidían con los de Roke ni los de Olena.


	Jane bebió un sorbo de café y cogió nuevamente la carpeta del coche abandonado de Joseph Roke. Había aprendido a trabajar mientras Regina dormía sus siestas y ahora que su hija se había dormido por fin, no perdió tiempo en zambullirse de nuevo en la búsqueda de Mila. Revisó la lista de artículos hallados en el vehículo; volvió a estudiar la patética colección de posesiones terrenales de Roke. Un bolso de lona lleno de ropa sucia y toallas robadas del Motel6. Una bolsa de pan mohoso y un envase de crema de cacahuete y una docena de latas de salchichas de Viena. La dieta de un hombre que no tenía posibilidad de cocinar. Un hombre fugitivo.


	Pasó las páginas para leer informes de pruebas encontradas y se concentró en el pelo y las fibras. El coche había estado sumamente sucio, y tanto los asientos delanteros como el trasero contenían gran variedad de fibras, naturales y hechas por el hombre, y también pelos. Lo que le interesaba a Jane eran los cabellos humanos que habían aparecido en el asiento trasero y se detuvo a leer el informe con atención.


	Pelo humano. A02/B00/C02 (7 cm) D4s.


	Pelo del cuero cabelludo. Levemente ondulado, con folículo piloso de siete centímetros, pigmentación rojo mediano.


	De momento, es todo lo que sabemos sobre ti, pensó Jane. Eres pelirroja y llevas el pelo corto.


	Observó las fotografías del coche. Las había visto antes, pero una vez más, estudió las latas vacías de Red Bull, los envoltorios de golosinas, la manta doblada y la almohada sucia. Sus ojos se posaron sobre el periódico sensacionalista que estaba en el asiento trasero.


	El Semanario Confidencial.


	De nuevo, le llamó la atención lo incongruente que era esa publicación en el coche de un hombre. ¿Podía haberle interesado realmente a Joe qué le preocupaba a Melanie Griffith o cuál marido de cuál celebridad bailaba sensualmente con quién? El Confidencial era una publicación para mujeres; a las mujeres sí les interesaban las penas de las estrellas de cine.


	Abandonó la cocina y espió dentro del dormitorio de su hija. Regina seguía durmiendo, uno de esos momentos poco frecuentes que pronto terminaría. Cerró la puerta sin hacer ruido, luego salió del piso y fue por el pasillo hasta la puerta de su vecina.


	La señora O’Brien tardó unos instantes en abrir la puerta, pero resultaba evidente que estaba encantada de tener una visita. Cualquier visita.


	—Lamento molestarla —dijo Jane.


	—¡Pasa, pasa!


	—No puedo quedarme. Dejé a Regina en la cuna y…


	—¿Cómo está? Anoche la escuché llorando otra vez.


	—Lo siento mucho. No duerme bien.


	La señora O’Brien se inclinó hacia Jane y susurró:


	—Brandi.


	—¿Cómo dice?


	—En el chupete. Lo hacía con mis dos varones y dormían como angelitos.


	Jane conocía a los dos hijos de la mujer. Angelitos no era una palabra que los describía en la actualidad.


	—Señora O’Brien —dijo, antes de verse sometida a más consejos de mala madre, usted recibe el Semanario Confidencial ¿verdad?


	—Acaba de llegar el ejemplar de esta semana. —«Mascotas mimadas de Hollywood». ¿Sabías que algunos hoteles tienen habitaciones especiales para perros?


	—¿Sigue teniendo algunos ejemplares del mes pasado? Estoy buscando el que tiene a Melanie Griffith en la portada.


	—Sé perfectamente a cuál te refieres. —La señora O’Brien la hizo pasar dentro del piso. Jane la siguió hasta la sala y contempló, azorada, las montañas de revistas apiladas sobre todas las superficies horizontales. Tenía que haber allí una década de revistas.


	La señora O’Brien fue directamente hasta la pila correcta, revisó los ejemplares del Confidencial y cogió el de Melanie Griffith.


	—Sí, sí, lo recuerdo, este era bueno —comentó—. «¡Desastres de la cirugía plástica!» Si en algún momento piensas en estirarte la cara, es mejor que leas este ejemplar. Te hará olvidar el asunto por completo.


	—¿Le molestaría prestármelo?


	—Me lo devolverás ¿verdad?


	—Sí, por supuesto. Es solo por un día o dos.


	—Porque lo quiero de vuelta. Me gusta releerlos.


	Sin duda recordaba también cada uno de los detalles.


	De regreso en su cocina, Jane miró la fecha de publicación del semanario: 20 de julio. Había salido a la venta solamente una semana antes de que rescataran a Olena de la Bahía Hingham. Jane abrió el semanario y comenzó a leer. Disfrutaba lo que leía, aunque al mismo tiempo pensaba, Dios mío, qué basura es esto, pero es basura entretenida. No tenía idea que él era homosexual ni que ella no había tenido sexo en cuatro años. ¿Y qué coño era esta locura sobre hidroterapia colónica, por favor? Se detuvo a contemplar los desastres de la cirugía plástica, luego siguió leyendo, hojeó la sección Emergencia de Moda y las secciones «He visto a un ángel» y «Gato valiente rescata a una familia». ¿Acaso Joseph Roke había disfrutado de esos mismos cotilleos de esos detalles de la moda de las celebridades? ¿Habría contemplado las caras desfiguradas por los cirujanos plásticos y pensado: Esto no es para mí, envejeceré con dignidad?


	No, claro que no. Joseph Roke no era la clase de hombre que leería esas cosas.


	¿Entonces cómo terminó esta publicación en su coche?


	Buscó los anuncios clasificados en las dos últimas páginas. Contenían columnas de anuncios de servicios psíquicos, de terapias alternativas y oportunidades de ganar dinero sin salir de casa. ¿Alguien realmente contestaba esas cosas? ¿Alguien de verdad creía que podía ganar «hasta 250 $ por día sin salir de casa, rellenando sobres»? En la mitad de la página, llegó a los anuncios personales y de pronto su mirada se posó sobre uno de dos renglones. Cuatro palabras conocidas.


	Los dados están echados.


	Debajo había una hora, una fecha y un número de teléfono con código de área 617. Boston.


	La frase podía ser solo una coincidencia, pensó. Podía tratarse de dos amantes quedando para un encuentro furtivo. O un envío de drogas. Lo más probable era que no tuviera nada que ver con Olena ni Joe ni Mila.


	Con el corazón acelerado, cogió el teléfono de la cocina y marcó el número que figuraba en el anuncio. Sonó tres veces, cuatro, cinco. No se conectó el contestador y nadie atendió. Siguió sonando hasta que Jane perdió la cuenta. Tal vez sea el número de una mujer muerta.


	—¿Hola? —dijo la voz de un hombre.


	Jane se paralizó, con la mano ya lista para cortar. Volvió a llevarse el teléfono a la oreja de inmediato.


	—¿Hola, hay alguien ahí? —dijo el hombre con voz impaciente.


	—¿Hola? —dijo Jane—. ¿Quién habla?


	—Pues ¿quién eres tú? Tú estás llamando.


	—Lo siento… Me dieron este número, pero no me dieron un nombre.


	—Pues, no hay ningún nombre en esta línea —respondió el hombre—. Es un teléfono público.


	—¿Dónde está usted?


	—En Faneuil Hall. Pasaba caminando y escuché que sonaba. Si estás buscando a alguien en particular, no puedo ayudarte. Adiós. —Cortó.


	Jane contempló el anuncio. Las cuatro palabras.


	Los dados están echados.


	Una vez más, cogió el teléfono y marcó.


	—Semanario Confidencial —dijo una mujer—. Sección clasificados.


	—Hola —dijo Jane—. Me gustaría publicar un anuncio.


	

	—Deberías haberme consultado primero —dijo Gabriel—. No puedo creer que hayas hecho esto por tu cuenta.


	—No tenía tiempo de llamarte —dijo Jane—. El horario límite para anuncios era hoy a las cinco de la tarde. Tenía que tomar una decisión en ese mismo momento.


	—No sabes quién va a responder. Y ahora tu número de móvil quedará publicado.


	—Lo peor que puede pasar es que reciba algunas llamadas de bromistas.


	—O que te metas en algo mucho más peligroso de lo que creemos. —Gabriel dejó caer el semanario sobre la mesa de la cocina—. Tenemos que hacer que esto pase por Moore. La policía de Boston puede filtrar y monitorear las llamadas. Tenemos que organizarlo bien. —Gabriel la miró—. Cancélalo, Jane.


	—No puedo. Te lo dije, ya es tarde.


	—Madre mía, paso por la oficina local durante dos horas y vuelvo a casa para encontrar a mi esposa jugando a «La llamada del peligro» en nuestra propia cocina.


	—Gabriel, es solo un anuncio de dos renglones en la sección de clasificados personales. O alguien me llama o nadie muerde el anzuelo.


	—¿Y si alguien te llama?


	—Dejaré que Moore se encargue.


	—¿Dejarás que él se encargue? —Gabriel rio—. Este es su trabajo, no el tuyo. Tú te encuentras de baja por maternidad, ¿recuerdas?


	Como para enfatizar las palabras de Gabriel, un chillido sonoro brotó del dormitorio del bebé. Jane fue a buscar a su hija y se encontró con que Regina, como siempre, se había liberado de la manta que la envolvía y agitaba los puños, furiosa por el hecho de que sus exigencias no se atendieran de inmediato. Nadie está conforme conmigo, hoy, pensó Jane mientras levantaba a Regina de la cuna. Guio la boca hambrienta de la niña hacia su pecho y frunció el rostro al sentir la fuerza de las encías de la niña. Trato de ser buena madre, pensó, lo intento de verdad, pero estoy cansada de oler a leche rancia y talco. Estoy cansada de estar cansada.


	Solía perseguir criminales, sabes.


	Llevó a la bebé a la cocina y se meció de una pierna a la otra, tratando de mantenerla contenta, aun mientras su propia irritación se acercaba al punto de ebullición.


	—Aun si pudiera, no cancelaría el anuncio —dijo con voz desafiante. Vio que Gabriel cruzaba hasta donde estaba el teléfono—. ¿A quién vas a llamar?


	—A Moore. A partir de ahora, él se encargará del asunto.


	—Es mí móvil. Mi idea.


	—No es tu investigación.


	—No estoy diciendo que tenga que estar al mando. Les di una fecha y una hora específicas. ¿Qué te parece si nos sentamos todos juntos esa noche y esperamos a ver quién llama? Tú, yo y Moore. Solo quiero estar presente cuando suene.


	—Tienes que dejar de meterte en esto, Jane.


	—Ya soy parte del asunto.


	—Tienes a Regina. Eres madre.


	—Pero no estoy muerta. ¿Me escuchas? ¡No estoy muerta!


	Sus palabras parecieron quedar colgando en el aire; la furia con que las dijo resonó como un golpe de cimbeles. Regina de pronto dejó de mamar y abrió los ojos para mirar a su madre con asombro. La nevera traqueteó un instante y luego quedó en silencio.


	—En ningún momento dije que lo estuvieras —respondió Gabriel en voz baja.


	—Pero por cómo hablas, parece que hubiera muerto. Ay, tienes a Regina. Tienes un trabajo más importante ahora. Tienes que quedarte en casa, producir leche y dejar que tu cerebro se pudra. Soy policía y necesito volver a trabajar. Echo de menos mi trabajo. Echo de menos que suene mi maldito localizador. —Respiró hondo y se sentó a la mesa, dejando escapar un sollozo de frustración—. Soy policía —susurró.


	Gabriel se sentó frente a ella.


	—Sé que lo eres.


	—No me lo creo. —Jane se pasó una mano por la cara—. No entiendes en absoluto quién soy. Crees que te has casado con otra persona. La señora Mamá Perfecta.


	—Sé perfectamente con quién me he casado.


	—Pues la realidad es una perra ¿no? Igual que yo.


	—Bueno, pues… —Gabriel asintió—. A veces.


	—No puedes decirme que no te lo advertí. —Jane se puso de pie. Regina seguía en silencio, extrañamente, observando a Jane como si de pronto mami se hubiera convertido en algo interesante para mirar—. Sabes cómo soy; desde el comienzo te dije que me tomas o me dejas. —Jane salió de la cocina.


	—Jane.


	—Tengo que cambiarle el pañal a Regina.


	—Joder, estás huyendo de una discusión.


	Ella se volvió hacia él.


	—Yo no huyo de las discusiones.


	—Entonces siéntate aquí conmigo. Porque yo no huiré de ti, no pienso hacerlo.


	Durante un instante, ella se quedó mirándolo. Y pensó: Qué difícil es esto. Estar casada es difícil y me asusta y tiene razón de que quiero huir. Lo único que quiero hacer es escapar a un sitio donde nadie pueda lastimarme.


	Movió una silla y se sentó.


	—Las cosas han cambiado, sabes —dijo Gabriel—. No es como antes, cuando no teníamos a Regina.


	Ella no respondió, enfadada porque él había estado de acuerdo en que era una perra. Aun si era cierto.


	—Ahora, si algo te sucede, no eres la única que resulta lastimada. Tienes una hija. Tienes otras personas en quien pensar.


	—Acepté ser madre, no convertirme en prisionera.


	—¿Estás diciendo que te arrepientes de que la hayamos tenido?


	Jane contempló a Regina. Su hija la miraba con ojos enormes, como si comprendiera cada palabra que decían.


	—No, por supuesto que no. Es solo que… —Negó con la cabeza—. Soy más que solo su madre. Soy también yo. Pero me estoy perdiendo a mí misma, Gabriel. Con cada día que pasa, siento que desaparezco un poquito más. Como el gato en Alicia en el país de las maravillas. Todos los días me resulta más y más difícil recordar quién era. Y luego llegas tú a casa y te enfadas porque puse ese anuncio, que tienes que admitir que fue una idea brillante. Entonces pienso: bueno, ahora sí que estoy perdida. Hasta mi marido ha olvidado quién soy.


	Gabriel se inclinó hacia adelante; sus ojos la penetraban como un taladro de fuego.


	—¿Sabes por lo que pasé cuando estabas atrapada en el hospital? ¿Tienes alguna idea? Te crees tan recia. Te abrochas al cuerpo la funda con el arma y de repente crees que eres la Mujer Maravilla. Pero si te hacen daño, no eres la única que sangra, Jane. Yo también sangro. ¿En algún momento piensas en mí?


	Ella no respondió.


	Gabriel rio, pero el sonido fue el de un animal herido.


	—Sí, soy un coñazo, siempre tratando de protegerte de ti misma. Alguien tiene que hacerlo, porque eres tu peor enemiga. Todo el tiempo tratas de demostrar algo. Sigues siendo la hermanita despreciada de Frankie Rizzoli. Una chica. Todavía no eres lo suficientemente buena como para que los varones jueguen contigo y nunca lo serás.


	Jane lo miraba, molesta por lo bien que la conocía. Irritada por la puntería de sus dardos, que habían dado tan cruelmente en el blanco.


	—Jane. —Gabriel extendió el brazo por encima de la mesa. Antes de que ella pudiera apartar la mano, él se la cubrió con la suya, sin intención de soltarla—. No necesitas demostrarme nada a mí, ni a Frankie ni a nadie más. Sé que es difícil para ti ahora, pero ya verás que volverás al trabajo antes de que te des cuenta. Así que dale un descanso a la adrenalina. Dame un descanso a mí. Déjame disfrutar de tener a mi esposa y a mi hija sanas y salvas en casa durante un breve lapso.


	Gabriel seguía aprisionándole la mano. Jane bajó los ojos hacia las manos de ambos y pensó: Este hombre no flaquea jamás. Por más que yo intente alejarlo, siempre está ahí para mí. Aunque no lo merezca. Lentamente, sus dedos se entrelazaron en una tregua silenciosa.


	Sonó el teléfono.


	Regina chilló.


	—Bueno… —Gabriel suspiró—. Este momento de paz no duró demasiado. —Meneando la cabeza, se puso de pie para atender el teléfono. Jane estaba llevándose a Regina de la cocina cuando lo escuchó decir—: Tienes razón. Mejor no hablarlo por teléfono.


	De inmediato se puso en alerta y se volvió hacia Gabriel para buscar la razón por la que su voz había bajado tan súbitamente. Pero él estaba de frente a la pared, por lo que Jane se concentró en cambio en los músculos tensos de su cuello.


	—Te estaremos esperando —dijo, y cortó.


	—¿Quién era?


	—Maura. Viene hacia aquí.


Treinta y uno


	Maura no llegó sola al piso de Jane y Gabriel. De pie junto a ella, en el vestíbulo había un hombre guapo de pelo oscuro y barba recortada.


	—Este es Peter Lukas —lo presentó ella.


	Jane la miró con incredulidad.


	—¿Has traído a un periodista?


	—Lo necesitamos, Jane.


	—¿Desde cuándo necesitamos a periodistas?


	Lukas saludó con la mano.


	—Yo también me alegro de conoceros, detective Rizzoli, agente Dean. ¿Podemos pasar?


	—No, no hablemos aquí —dijo Gabriel mientras junto a Jane, que cargaba a Regina, salían al pasillo.


	—¿Dónde vamos? —preguntó Lukas.


	—Seguidme.


	—Gabriel los guio por una escalera y subieron dos pisos hasta la azotea. Allí, los residentes del edificio habían creado un jardín exuberante de plantas en macetas, pero el calor de la ciudad en verano y la superficie caliente de las tejuelas asfálticas comenzaba a marchitar el oasis. Las plantas de tomate se secaban en las macetas y las enredaderas, con las hojas quemadas por el calor, se aferraban como dedos marchitos a un enrejado. Jane colocó a Regina en su sillita a la sombra de la mesa con parasol y la niña se quedó dormida de inmediato, con las mejillas arreboladas por el calor. Desde ese punto panorámico podían ver otras terrazas vegetación, otros espacios verdes en el paisaje de hormigón.


	Lukas colocó una carpeta junto a la niña dormida.


	—La doctora Isles pensó que les interesaría ver esto.


	Gabriel abrió la carpeta. Contenía un artículo de un periódico que mostraba la cara sonriente de un hombre y el titular: Residente de Reston fue hallado muerto en un yate. El empresario había desaparecido el 2 de enero.


	—¿Quién era Charles Desmond? —pregunto Gabriel.


	—Un hombre al que muy pocas personas conocían de verdad —respondió Lukas—. Eso fue lo que me intrigó de él. La razón por la que escribí esta nota. Aun si el médico forense convenientemente caratuló el caso como suicidio.


	—¿No está de acuerdo con eso?


	—No hay forma de demostrar que no haya sido un suicidio. Encontraron a Desmond en el baño de su yate, que estaba amarrado en una marina sobre el río Potomac. Murió en la bañera, con cortes en ambas muñecas y dejó una nota de despedida en el camarote. Para cuando lo encontraron, llevaba diez días muerto. La oficina del médico forense en ningún momento publicó fotos, pero como imagináis ha de haberse tratado de una autopsia muy poco agradable.


	Jane frunció el rostro en una mueca de repulsión.


	—No quiero ni imaginarla.


	—La nota que dejó no era particularmente elocuente. Estoy deprimido, la vida es una mierda, no aguanto seguir viviendo otro día más. Desmond era conocido por beber mucho y hacía cinco años que estaba divorciado. O sea que era lógico que estuviera deprimido. Todo suena como un caso de suicidio bastante convincente ¿verdad?


	—¿Y por qué usted no parece convencido?


	—Siento ese cosquilleo. El sexto sentido de un periodista que le dice que había algo más allí, algo que podía llevar a una historia más importante. Tenemos a este ricachón aquí con su yate, que desaparece durante diez días antes de que a alguien se le ocurra ir a buscarlo. La única razón por la que pudieron certificar la fecha en que desapareció fue que encontraron su coche en el aparcamiento de la marina con la fecha 2 de enero estampada en el comprobante de entrada. Sus vecinos dijeron que viajaba al exterior tan seguido que no se sorprendieron cuando no lo vieron durante una semana.


	—¿Viajaba al exterior? —dijo Jane—. ¿Por qué?


	—Nadie supo decírmelo.


	—¿O no quisieron decírselo?


	Lukas sonrió.


	—Tiene una mente suspicaz, detective. Yo también. Me hizo sentir cada vez más curiosidad respecto de Desmond. Me hizo preguntarme si no habría algo más detrás de la historia. Así comenzó la historia del caso Watergate, sabe. Un caso de robo de rutina se convierte en algo mucho mucho más importante.


	—¿Qué era lo importante de esta historia?


	—Quién era el tío. Charles Desmond.


	Jane observó la fotografía de la cara de Desmond. Tenía una sonrisa agradable, la corbata bien anudada. Era la clásica fotografía que puede aparecer en cualquier informe corporativo. El ejecutivo de la compañía, proyectando competencia.


	—Cuantas más preguntas hacía sobre él, más cosas interesantes aparecían. Charles Desmond nunca fue a la universidad. Estuvo veinte años en el ejército, casi todos trabajando en inteligencia militar. Cinco años después de dejar el ejército, posee un yate y una gran casa en Reston. Entonces ahora es necesario hacerse la pregunta obvia: ¿qué hizo para amasar esa abultadísima cuenta de banco?


	—Su artículo aquí dice que trabajaba para una empresa llamada Pyramid Services —dijo Jane—. ¿Qué es?


	—Eso es lo que me pregunté. Me llevó un tiempo averiguarlo, pero días más tarde descubrí que Pyramid Services es una subsidiaria de… ¿queréis adivinar?


	—No me lo diga —respondió Jane—. Ballentree.


	—Correcto, detective.


	Jane miró a Gabriel.


	—Ese nombre aparece una y otra vez ¿no es así?


	—Y fijaos en la fecha en la que desapareció —dijo Maura—. Eso fue lo que me llamó la atención. El2 de enero.


	—El día antes de la masacre de Ashburn.


	—Una coincidencia interesante ¿no creéis?


	Gabriel dijo:


	—Cuéntenos más sobre Pyramid.


	Lukas asintió.


	—Es el brazo de transporte y seguridad de Ballentree, parte del abanico de servicios que brindan en zonas de guerra. Cualquier cosa que nuestra defensa necesite en el exterior, guardaespaldas, escoltas para transportes, fuerzas policiales privadas, Ballentree lo puede hacer. Trabajan en zonas del mundo donde no hay gobiernos que funcionen.


	—Especulan con la guerra —comentó Jane.


	—Bueno ¿y por qué no? Con la guerra se gana mucho dinero. Durante el conflicto de Kosovo, los soldados privados de Ballentree protegían a los equipos de construcción. Ahora comandan fuerzas policiales privadas en Kabul y en Bagdad y en ciudades por todo el Mar Caspio. Todo pagado por los contribuyentes estadounidenses. Así es como Charles Desmond financiaba su yate.


	—Joder, trabajo para la fuerza policial errónea —se quejó Jane—. Tal vez debería apuntarme para Kabul y yo también podría tener un yate.


	—No quieres trabajar para esta gente, Jane —dijo Maura—. Menos cuando te enteres de lo que implica.


	—¿Te refieres a que trabajan en zonas de combate?


	—No —respondió Lukas—. Al hecho de que están mezclados con unos socios bastante desagradables. Cada vez que te metes en una zona de combate, tienes que establecer acuerdos con la mafia local. Es necesario formar sociedades por temas prácticos, de modo que los rufianes locales terminan trabajando con compañías como Ballentree. Hay un mercado negro para cada producto: drogas, armas, alcohol, mujeres. Cada guerra es una oportunidad, un mercado nuevo y todo el mundo quiere repartirse el botín. Por eso hay tanta competencia para los contratos de defensa. No solo por los contratos en sí, sino por la oportunidad de controlar el mercado negro que viene con ellos. El año pasado Ballentree obtuvo más negocios que cualquier otro contratista de defensa. —Hizo una pausa—. En parte porque Charles Desmond era el puto amo de su trabajo.


	—¿Y cuál era su trabajo?


	—Era el negociador. Un hombre con amigos en el Pentágono y seguramente en otras partes también.


	—Pues no le sirvió de mucho —observó Jane, estudiando la foto de Desmond. Un hombre cuyo cadáver había permanecido diez días sin ser descubierto. Un hombre tan misterioso para sus vecinos que a nadie se le había ocurrido denunciar su desaparición.


	—La pregunta es —prosiguió Lukas—. ¿Por qué tuvo que morir? ¿Acaso los amigos del Pentágono se le volvieron en contra? ¿O fue alguien más?


	Por un instante, nadie habló. El calor hacía que la azotea resplandeciera como agua y desde la calle, debajo, subía el olor a gases de caños de escape, el zumbido del tránsito. Jane de pronto vio que Regina estaba despierta y que tenía los ojos fijos en su madre. Es extraño cuánta inteligencia veo en los ojos de mi hija. Desde donde estaba sentada, Jane podía ver a una mujer tomando el sol en otra terraza, con la parte superior del bikini desatada y la espalda desnuda, reluciente de aceite. Vio a un hombre en un balcón, hablando por el móvil y a una chica sentada cerca de una ventana, practicando con el violín. En el cielo, la estela blanca de vapor marcaba el paso de un avión de pasajeros. ¿Cuánta gente puede vernos?, se preguntó. ¿Cuántas cámaras o satélites, en este momento, apuntan a nuestra azotea? Boston se había convertido en una ciudad de ojos.


	—Estoy segura de que esto se nos ha ocurrido a todos —dijo Maura—. Charles Desmond solía trabajar en inteligencia militar. El hombre al que Olena le disparó en la habitación del hospital era casi seguramente exmilitar, pero sus huellas han sido sacadas de los archivos. Alguien ha entrado en mi oficina. ¿Todos estamos pensando en espías, aquí? ¿Tal vez en la Compañía misma?


	—Ballentree y la CIA siempre han andado de la mano —dijo Lukas—. Cosa que a nadie debería sorprenderle. Trabajan en los mismos países, emplean a la misma clase de sujetos. Se mueven con la misma información. —Miró a Gabriel—. Y hoy en día, hasta aparecen por aquí, en territorio doméstico. Si declaran una amenaza terrorista, el gobierno estadounidense puede justificar cualquier acción, cualquier gasto. Fondos secretos se desvían a programas secretos. Es así como Desmond y los de su calaña terminan siendo dueños de un yate.


	—O terminan muertos —interpuso Jane.


	El sol se había movido y el brillo entraba ahora por debajo del parasol y pegaba sobre los hombros de Jane. El sudor le corría por el pecho. Hace demasiado calor para ti aquí, bebé, pensó, mientras contemplaba la carita rosada de Regina.


	Hace demasiado calor para todos nosotros.


Treinta y dos


	El detective Moore levantó la mirada hacia el reloj cuando estaba por marcar las ocho de la noche. La última vez que Jane había estado en la sala de reuniones de la unidad de homicidios había sido con nueve meses de embarazo, cansada e irritable y deseando comenzar la baja por maternidad. Ahora estaba de nuevo en la misma sala, con los mismos colegas, pero todo se sentía diferente. La habitación parecía cargada de electricidad y la tensión aumentaba con cada minuto que transcurría. Gabriel y ella estaban sentados frente a Moore; los detectives Crowe y Frost se encontraban cerca de la cabecera de la mesa. En el centro estaba el objeto que capturaba la atención de todos: el móvil de Jane, conectado a un sistema de altavoces.


	—Falta poco —dijo Moore—. ¿Te sigues sintiendo cómoda con esto? Podemos pedirle a Frost que coja las llamadas.


	—No, tengo que hacerlo yo —dijo Jane—. Si responde un hombre, ella podría asustarse.


	Crowe se encogió de hombros.


	—Si es que la chica misteriosa se decide a llamar.


	—Puesto que te parece que es una gran pérdida de tiempo —replicó Jane—, no es necesario que te quedes.


	—Me quedaré para ver qué sucede.


	—No queremos aburrirte.


	—Tres minutos, gente —intervino Frost. Intentaba, como siempre, interceder como pacificador entre Jane y Crowe.


	—Puede que ni siquiera haya visto el anuncio —dijo Crowe.


	—El semanario salió a la venta hace cinco días —dijo Moore—. Eso le ha dado posibilidad de verlo. Si no llama, es porque ha decidido no hacerlo.


	O porque está muerta, pensó Jane. Algo que seguramente había cruzado por la mente de todos, aunque nadie lo había dicho.


	Sonó el móvil de Jane y todas las miradas se posaron inmediatamente sobre ella. El identificador de llamadas mostraba un número de Fort Lauderdale. Se trataba solamente de una llamada, pero el corazón de Jane latía con un ritmo impulsado por el miedo.


	Ella inspiró hondo y miró a Moore, que asintió.


	—¿Hola? —dijo.


	Se oyó una voz de hombre por el altavoz.


	—¿De qué se trata esto, eh? —En el fondo se escuchaban risas, el ruido de gente divirtiéndose con una buena broma.


	—¿Quién habla? —preguntó Jane.


	—Aquí todos nos lo preguntamos. ¿Qué significa eso de los dados están echados?


	—¿Me llama para preguntármelo?


	—Sí. ¿Se trata de un juego? ¿Tenemos que adivinar?


	—No tengo tiempo de hablar con usted ahora. Estoy esperando otra llamada.


	—Eh. ¡Eh, señorita! ¡Coño, llamamos de larga distancia!


	Jane cortó y miró a Moore.


	—Qué imbécil.


	—Si ese es el típico lector del Confidential —dijo Crowe—, esta va a ser una velada divertida.


	—Es probable que recibamos más llamadas de esas —advirtió Moore.


	El teléfono volvió a sonar. La llamada provenía de Providence.


	Jane sintió que otra descarga de adrenalina le aceleraba el pulso.


	—¿Hola?


	—Hola —dijo una voz alegre de mujer—. Vi tu anuncio en el Confidencial y estoy haciendo un trabajo de investigación sobre anuncios personales. Quería saber si el tuyo tiene como propósito el romance o si se trata de un emprendimiento comercial.


	—Ninguna de las dos cosas —replicó Jane con aspereza y cortó—. Por Dios, ¿qué le pasa a la gente?


	A las 20:05 el teléfono volvió a sonar. Una persona de Newark que preguntó:


	—¿Se trata de algún tipo de concurso? ¿Me darán un premio por llamar?


	A las 20:07:


	—Solo quería averiguar si alguien respondería en este número.


	A las 20:15:


	—¿Eres una espía o algo así?


	Cerca de las 20:30 las llamadas cesaron. Durante veinte minutos, contemplaron un teléfono mudo.


	—Creo que eso es todo —dijo Crowe; se puso de pie y se desperezó—. Yo diría que ha sido una forma muy valiosa de pasar la velada.


	—Aguarda —dijo Frost—. Está comenzando el horario de la zona central.


	—¿Qué?


	—Rizzoli no especificó la zona horaria. Son casi las ocho de la noche en Kansas City.


	—Tiene razón —dijo Moore—. Esperemos.


	—¿Esperaremos a todas las zonas horarias? Estaremos aquí hasta la medianoche —se quejó Crowe.


	—Y más también —comentó Frost—. Si incluimos Hawái.


	Crowe soltó un bufido.


	—Deberíamos pedir pizza.


	Terminaron haciendo precisamente eso. En un período de inactividad entre las diez y las once de la noche, Frost salió y regresó con dos pizzas grandes de Domino’s. Abrieron latas de gaseosas, se repartieron servilletas y contemplaron, sentados, el teléfono silencioso. Aunque Jane había estado ausente del trabajo más de un mes, esa noche era casi como si nunca se hubiera ido. Estaba sentada a la misma mesa, con los mismos policías cansados y como de costumbre, Darren Crowe le estaba resultando sumamente molesto. Salvo por el hecho de que Gabriel se había unido al equipo, nada había cambiado. He echado de menos esto, pensó. Hasta a Crowe. He echado de menos formar parte del equipo de caza.


	El sonido del móvil la pilló con una porción de pizza a mitad de camino hacia la boca. Cogió una servilleta para limpiarse la grasa de los dedos y miró el reloj. Las once de la noche. El identificador de llamadas mostraba un número de Boston. La llamada llegaba con un retraso de tres horas.


	—¿Hola? —dijo.


	Su saludo fue recibido con silencio.


	—¿Hola? —volvió a decir Jane.


	—¿Quién eres? —Era una voz femenina, apenas un susurro.


	Sorprendida, Jane miró a Gabriel y vio que él había notado lo mismo. La mujer que llama tiene acento extranjero.


	—Soy una amiga —dijo Jane.


	—No te conozco.


	—Olena me habló de ti.


	—Olena está muerta.


	Es ella. Jane miró a los demás y vio expresiones azoradas. Hasta Crowe se había inclinado hacia adelante, tenso de expectación.


	—Mila —dijo Jane—. Dime dónde podemos encontrarnos. Por favor, necesito hablar contigo. Te prometo que estarás perfectamente a salvo. Donde tú quieras. —Escuchó el clic cuando la otra mujer colgó el receptor—. ¡Mierda! —Jane miró a Moore—. ¡Necesitamos su ubicación!


	—¿Ya la tienes? —le preguntó este a Frost.


	Frost colgó el teléfono de la sala de reunión.


	—West End. Es un teléfono público.


	—Vamos hacia allí —dijo Crowe, que ya se había levantado de la silla y se dirigía a la puerta.


	—Para cuando lleguéis, se habrá ido hace rato —dijo Gabriel.


	—Un coche patrulla podría llegar allí en cinco minutos —intervino Moore.


	Jane meneó la cabeza.


	—No, nadie con uniforme. Si ve un uniforme sabrá que es una trampa. Y perderé cualquier posibilidad de volver a comunicarme con ella.


	—¿Entonces qué dices que deberíamos hacer? —preguntó Crowe, que se había detenido en la puerta.


	—Darle la oportunidad de pensarlo. Tiene mi número. Sabe cómo comunicarse conmigo.


	—Pero no sabe quién eres —dijo Moore.


	—Y eso ha de resultarle aterrador. No querrá correr riesgos.


	—Mira, tal vez no vuelva a llamar nunca —dijo Crowe—. Esta podría ser nuestra única oportunidad de dar con ella y traerla para interrogarla. Hagámoslo ahora mismo.


	—Crowe tiene razón —dijo Moore, mirando a Jane—. Podría tratarse de nuestra única oportunidad.


	Tras varios segundos, Jane asintió.


	—De acuerdo.


	Frost y Crowe abandonaron la sala. Los minutos pasaban y Jane mantenía la mirada fija sobre el teléfono, pensando: tal vez debería de haber ido con ellos. Yo tendría que ser la que está allí, buscándola. Imaginó a Frost y a Crowe recorriendo la madriguera de calles del West End, buscando a una mujer cuya cara no conocían.


	Sonó el teléfono de Moore y él respondió inmediatamente. Con solo ver su expresión, Jane se dio cuenta de que las noticias no eran buenas. Moore cortó y meneó la cabeza.


	—¿No estaba allí? —preguntó ella.


	—Llamaron a la Unidad de Escena del Crimen para que recogieran huellas dactilares del teléfono. —Vio la amarga decepción en la cara de Jane—. Mira, al menos ahora sabemos que ella existe. Y que está viva.


	—Por el momento —respondió Jane.


	

	Hasta los policías necesitaban comprar leche y pañales.


	Jane se encontraba en el pasillo del supermercado, con Regina acurrucada contra su pecho dentro de un canguro, inspeccionando con cautela las latas de fórmula infantil que ocupaban las estanterías y estudiando los contenidos nutricionales de cada marca. Todos ofrecían el cien por ciento de las necesidades de un bebé desde laA al zinc. Cualquiera de ellas sería perfectamente adecuada, pensó; ¿por qué me siento culpable, entonces? A Regina le agrada la fórmula. Y yo necesito encender mi localizador y volver al trabajo. Necesito levantarme del sofá y dejar de ver episodios repetidos de series sobre policías.


	Tengo que salir de este supermercado.


	Cogió dos cajas de seis envases de fórmula, tomó por otro pasillo para buscar pañales y se dirigió a la caja.


	Afuera hacía tanto calor en el aparcamiento, que comenzó a sudar por solo cargar las provisiones en el maletero. Los asientos estaban tan calientes que podían quemar la piel; antes de asegurar a Regina en su sillita de bebés, Jane abrió las puertas para ventilar el coche. A su lado pasaban ruidosamente los carritos, empujados por compradores sudados. Se oyó una bocina y un hombre gritó: «¡Eh, imbécil, mira dónde vas!» Ninguna de esas personas quería estar en la ciudad en ese momento. Todos anhelaban estar en la playa con un helado en la mano, no atrapados codo contra codo con otros malhumorados habitantes de Boston.


	Regina comenzó a llorar; los rizos negros transpirados se le pegaban a la carita rosada. Otra malhumorada habitante de Boston. Gritó mientras Jane se inclinaba hacia adelante y la aseguraba a la sillita y seguía haciéndolo varias calles más tarde, mientras Jane avanzaba por entre el tráfico, con el aire acondicionado al máximo. Frenó en otro semáforo y pensó: Dios mío, ayúdame a llegar al final de esta tarde.


	Sonó su móvil.


	Podría haberlo dejado sonar, pero decidió sacarlo del bolso y vio en el visor un número local que no reconocía.


	—¿Hola? —dijo.


	Por entre los chillidos furiosos de Regina, logró escuchar la pregunta:


	—¿Quién eres? —La voz era suave y le resultó instantáneamente conocida.


	Jane sintió que se le tensaban todos los músculos.


	—¿Mila? ¡No cortes! ¡Por favor, no cortes! ¡Hablemos!


	—Eres policía.


	El semáforo cambió a verde y detrás de Jane, un coche hizo sonar la bocina.


	—Sí —admitió ella—. Soy policía. Solo quiero ayudarte.


	—¿Cómo sabes mi nombre?


	—Estaba con Olena cuando…


	—¿Cuándo la policía la mató?


	El coche detrás de Jane volvió a hacer sonar la bocina con implacable exigencia para que Jane se quitara de su camino. Imbécil. Ella pisó el acelerador y cruzó la intersección con el teléfono contra la oreja.


	—Mila —dijo—. Olena me habló de ti. Fue lo último que dijo… que yo debía buscarte.


	—Anoche enviaste policías para que me atraparan.


	—No envié…


	—Dos hombres. Los vi.


	—Son mis amigos, Mila. Todos estamos tratando de protegerte. Es peligroso que estés sola por allí.


	—No tienes idea de lo peligroso que es.


	—¡Sí, lo sé! —Hizo una pausa—. Sé por qué huyes, por qué tienes miedo. Estabas en esa casa cuando mataron a tus amigas. ¿No es así, Mila? Viste lo que sucedió.


	—Soy la única que queda.


	—Podrías dar testimonio en el tribunal.


	—Me matarán antes.


	—¿Quiénes?


	Se hizo silencio. Por favor, no vuelvas a cortar, pensó Jane. Quédate en la línea. Vio un espacio libre contra la acera y se detuvo en forma abrupta. Permaneció sentada allí, con el teléfono contra la oreja, esperando que la mujer hablara. En el asiento trasero, Regina no paraba de llorar, enfureciéndose más con cada minuto que transcurría sin que su madre le prestara atención.


	—¿Mila?


	—¿Qué es ese bebé que llora?


	—Es mi bebé. Está en el coche conmigo.


	—Pero dijiste que eras policía.


	—Sí, lo soy. Te lo he dicho ya. Me llamo Jane Rizzoli. Soy detective. Puedes confirmar esa información, Mila. Llama al Departamento de Policía de Boston y pregúntales por mí. Yo estaba con Olena cuando murió. Estaba atrapada en ese edificio con ella. —Hizo una pausa—. No pude salvarla.


	Se hizo otro silencio. El aire acondicionado rugía al máximo y Regina seguía llorando, decidida a hacer aparecer canas en las sienes de su madre.


	—Los Jardines Públicos —dijo Mila.


	—¿Cómo dices?


	—Esta noche. A las nueve. Espera junto al estanque.


	—¿Estarás allí? ¿Hola?


	No había nadie del otro lado de la línea.


Treinta y tres


	Jane sentía el arma pesada y extrañamente desconocida en la cadera. Su vieja amiga en un tiempo, había pasado varias semanas encerrada e ignorada en un cajón. De mala gana, Jane la había cargado y se había abrochado la funda a la cadera. Aunque siempre había sentido un respeto saludable por su arma como objeto que podía hacerle un agujero en el pecho a un hombre, nunca antes había vacilado antes de cogerla. Esto ha de ser lo que te provoca la maternidad, pensó. Veo un arma, ahora, y solo puedo pensar en Regina. En cómo el movimiento de un dedo, o una bala perdida, podrían arrebatármela.


	—No es necesario que vayas tú —dijo Gabriel.


	Se encontraban sentados en el Volvo de Gabriel, aparcado sobre la calle Newbury, donde las tiendas elegantes se daban prisa para cerrar tras terminar el día. El público de los restaurantes del sábado por la noche seguía en el vecindario; parejas bien vestidas pasaban caminando, felices, saciadas por la comida y el vino. A diferencia de Jane, que se había sentido demasiado nerviosa como para comer poco más que unos bocados del estofado que su madre había traído.


	—Pueden enviar a otra mujer policía —dijo Gabriel—. No tienes por qué participar en esto.


	—Mila conoce mi voz. Y mi nombre. Tengo que hacerlo yo.


	—Hace un mes que estás fuera de juego.


	—Y ya es hora de que vuelva a la pista. —Miró el reloj—. Cuatro minutos —dijo por la radio. ¿Estáis todos en posición?


	Por el audífono que llevaba en la oreja, escuchó la respuesta de Moore.


	—En posición. Frost está en la esquina de Beacon y Arlington. Yo estoy delante del hotel Four Seasons.


	—Y yo estaré detrás de ti —dijo Gabriel.


	—Bien. —Jane descendió del coche y tiró de la chaqueta liviana que llevaba, para ocultar el bulto del arma. Mientras caminaba por la calle Newbury hacia el este, pasó junto a los turistas de sábado por la noche. Gente que no necesitaba un arma en la cintura. Al llegar a la calle Arlington, se detuvo para esperar el corte en el tráfico. Del otro lado de la calle estaban los jardines públicos y a la izquierda estaba la calle Beacon, donde se encontraba apostado Frost, pero ella no miró hacia allí. Tampoco se arriesgó a mirar por encima de su hombro para confirmar que Gabriel estuviera detrás de ella. Sabía que estaría allí.


	Cruzó Arlington y entró en los jardines públicos.


	La calle Newbury había estado muy concurrida, pero en los jardines había pocos turistas. Vio una pareja abrazada en un asiento junto al estanque, perdida en su propio universo febril. Un hombre estaba inclinado sobre un cubo de basura, buscando latas de aluminio y dejándolas caer con ruido metálico dentro de una bolsa. Sentados en círculo sobre el césped, protegidos de las luces callejeras por los árboles, un grupo de jóvenes se turnaban para tocar la guitarra. Jane se detuvo junto al estanque y escudriñó las sombras. ¿Estará aquí? ¿Me estará vigilando, ya?


	Nadie se le acercó.


	Despacio, caminó alrededor del estanque. Durante el día, se veían botes a pedal deslizándose por el agua y familias comiendo helados y músicos tocando ritmos con bongós. Pero por la noche el agua estaba inmóvil; un agujero negro que no reflejaba ni el menor brillo de las luces de la ciudad. Jane siguió hacia el extremo norte del estanque y se detuvo, escuchando el tráfico que pasaba por la calle Beacon. Por entre los arbustos, vio la silueta de un hombre debajo de un árbol. Barry Frost. Se volvió y continuó su recorrido en círculo alrededor del estante. Finalmente se detuvo debajo de una farola.


	Aquí estoy, Mila. Mírame con atención. Verás que estoy sola.


	Tras varios segundos, se sentó en un asiento, sintiéndose la estrella de una obra de teatro unipersonal, iluminada por la farola. Se sentía observada, invadida en su privacidad.


	Algo tintineó ruidosamente a sus espaldas y Jane se volvió de inmediato, buscando instintivamente el arma. Su mano se congeló sobre la funda cuando vio que se trataba solamente del hombre desaliñado con su bolsa de latas de aluminio. Con el corazón en la boca, volvió a apoyarse contra el respaldo del asiento. Una brisa soplaba por el parque, agitando el agua del estanque, rastrillando la superficie con reflejos que parecían lentejuelas. El hombre de las latas arrastró su bolsa hasta un cubo de basura junto al asiento de Jane y comenzó a revolver el contenido. Se tomaba su tiempo para excavar el tesoro, anunciando cada hallazgo con un ruido metálico. ¿No pensaba marcharse nunca, acaso? Irritada, Jane se puso de pie para alejarse de él.


	Sonó su móvil.


	Metió la mano en el bolsillo y cogió el teléfono.


	—¿Hola? ¿Hola?


	Silencio.


	—Estoy aquí —dijo—. Estoy sentada junto al estanque, donde me indicaste que aguardara. ¿Mila?


	Oyó solamente el ruido de su propio corazón.


	La línea estaba muerta.


	Giró en redondo y escudriñó el parque, pero solo vio a las mismas personas que había visto antes. La pareja besándose en un asiento, los jóvenes con la guitarra. Y el hombre con la bolsa de latas. Estaba inmóvil, inclinado por encima del cubo, como contemplando una joya entre los papeles de periódico y los envoltorios de comida.


	Ha estado escuchando.


	—Eh —dijo Jane.


	El hombre se irguió de inmediato. Comenzó a alejarse, arrastrando la bolsa de latas tras él.


	Jane comenzó a seguirlo.


	—¡Quiero hablar con usted!


	El hombre no miró hacia atrás, sino que siguió caminando. Más rápido ahora, sabiendo que lo seguían. Jane corrió tras él y lo alcanzó justo en el momento en que salía hacia la acera. Lo cogió por la espalda del abrigo y lo hizo girar. Bajo el brillo de la farola, se miraron. Jane vio ojos hundidos y una barba desaliñada salpicada de canas. Olió su aliento agrio de alcohol y dientes podridos.


	Él intentó liberarse de la mano de Jane.


	—¿Qué hace? ¿Qué coño hace, señora?


	—¿Rizzoli? —La voz de Moore sonó como un ladrido en el auricular de Jane—. ¿Necesitas apoyo?


	—No. No, estoy bien.


	—¿Con quién habla? —dijo el vagabundo.


	Molesta, Jane le hizo un ademán con el brazo.


	—Váyase. Váyase de aquí.


	—¿Quién cree que es, dándome órdenes?


	—Váyase.


	—Sí, sí. —El hombre soltó un gruñido y se alejó, arrastrando su bolsa con latas—. El parque está lleno de locos, hoy en día…


	Jane se volvió y de pronto vio que estaba rodeada. Gabriel, Moore y Frost estaban a metros de ella, formando un círculo protector.


	—Ay, coño —suspiró Jane—. ¿Acaso pedí ayuda?


	—No sabíamos qué estaba sucediendo —dijo Gabriel.


	—Ahora hemos arruinado todo. —Jane paseó la mirada por el parque y se le antojó más vacío que nunca. La pareja se estaba yendo, solo quedaban los jóvenes con la guitarra, riendo en las sombras—. Si Mila ha estado vigilando, sabe que es una trampa. No va a acercarse a mí por nada del mundo.


	—Son las diez menos cuarto de la noche —dijo Frost—. ¿Qué pensáis?


	Moore meneó la cabeza.


	—Démoslo por concluido. Esta noche no va a ocurrir nada.


	

	—Me las estaba arreglando muy bien —dijo Jane—. No necesitaba que viniera la caballería al rescate.


	Gabriel detuvo el coche en el aparcamiento detrás del edificio y apagó el motor.


	—No sabíamos qué estaba sucediendo. Te vimos correr tras ese hombre y luego vimos que parecía querer golpearte.


	—Solo quería liberarse.


	—No me di cuenta. Solamente pensé que… —Se interrumpió y la miró—. Reaccioné, nada más. Solo eso.


	—Es probable que la hayamos perdido, sabes.


	—Pues entonces la hemos perdido.


	—Hablas como si ni siquiera te importara.


	—¿Sabes lo que sí me importa? Que no te hagan daño. Eso es más importante que cualquier otra cosa. —Descendió del coche y Jane hizo lo mismo.


	—¿Por casualidad recuerdas a qué me dedico? —preguntó Jane.


	—Trato de no hacerlo.


	—De repente mi trabajo es un problema.


	Gabriel cerró la puerta del coche y la miró a los ojos por encima del techo.


	—Lo admito. Me está costando aceptarlo en este momento.


	—¿Me estás pidiendo que deje de trabajar?


	—Si creyera que me escucharías.


	—¿Y qué se supone que hago, entonces?


	—Aquí tienes una idea novedosa: podrías quedarte en casa con Regina.


	—¿En qué momento te volviste tan anticuado? No puedo creer que estés diciendo esto.


	Gabriel suspiró y meneó la cabeza.


	—Yo tampoco puedo creerlo.


	—Sabías quién era cuando te casaste conmigo, Gabriel. —Jane se volvió y entró en el edificio. Ya estaba subiendo al segundo piso cuando lo escuchó decir desde el pie de la escalera.


	—Pero tal vez no sabía quién era yo.


	Jane lo miró.


	—¿Qué significa eso?


	—Tú y Regina sois todo lo que tengo. —Subió la escalera, despacio, hasta que quedaron cara a cara en el descansillo—. Antes nunca tuve que preocuparme por nadie, ni pensar en lo que podía perder. No sabía que me daría tanto miedo. Ahora tengo este enorme talón de Aquiles expuesto y lo único en lo que puedo pensar es en cómo protegerlo.


	—No puedes protegerlo —dijo Jane—. Es solo algo con lo que tienes que vivir. Es lo que sucede cuando tienes una familia.


	—Es demasiado para perder.


	De pronto se abrió la puerta del apartamento y Angela asomó la cabeza hacia el pasillo.


	—Me parecía que eran vuestras voces.


	Jane se volvió.


	—Hola, mamá.


	—Acabo de acostarla hasta mañana, así que no levantéis la voz.


	—¿Cómo estuvo?


	—Igual que tú a esa edad.


	—Así de mal ¿no? —Al entrar en el apartamento, Jane quedó impactada por la pulcritud del sitio. Los platos estaban limpios y guardados, las encimeras, impecables. Un tapete de encaje adornaba la mesa de comedor. ¿Desde cuándo poseía un tapete de encaje?


	—Habéis discutido ¿verdad? —dijo Angela. Me doy cuenta con solo miraros.


	—Hemos tenido una noche decepcionante, nada más. —Jane se quitó la chaqueta y la colgó en el armario. Cuando se volvió para mirar a su madre, vio que Angela tenía los ojos fijos en el arma.


	—¿Vas a guardar bajo llave esa cosa, no es así?


	—Siempre lo hago.


	—Porque los bebés y las armas…


	—De acuerdo, de acuerdo. —Jane se quitó el arma y la guardó en un cajón—. No ha cumplido ni un mes todavía, sabes.


	—Es precoz, igual que tú. —Angela miró a Gabriel—. ¿Te conté alguna vez lo que hizo Jane cuando tenía tres años?


	—Mamá, él no quiere escuchar esa historia.


	—Sí que quiero —repuso Gabriel.


	Jane suspiró.


	—Trata de un encendedor de cigarrillos y de las cortinas de la sala. Y del Departamento de Bomberos de Revere.


	—Ah, eso —dijo Angela—. Había olvidado esa historia.


	—Señora Rizzoli, por qué no me la cuenta mientras la llevo a su casa —dijo Gabriel, buscando en el armario el jersey de Angela.


	En el otro dormitorio, Regina de pronto dejó escapar un chillido para anunciar que en realidad, la noche no había terminado. Jane entró en el dormitorio y la levantó de la cuna. Cuando volvió a la sala, Gabriel y su madre ya se habían marchado del apartamento. Mientras acunaba a Regina en un brazo, fue hacia el fregadero, a llenar una olla de agua para calentar el biberón. Sonó el timbre de la puerta del edificio.


	—¿Janie? —La voz de Angela chasqueó por el altavoz—. ¿Me abres? Olvidé las gafas.


	—Sube, mamá. —Jane pulsó el botón que abría la puerta y esperó a su madre en la puerta del piso para entregarle las gafas cuando subió la escalera.


	—No puedo leer sin ellas —dijo Angela. Se detuvo para darle un último beso a su nieta—. Mejor me voy. Gabriel tiene el motor encendido.


	—Hasta pronto, mamá.


	Jane volvió a la cocina, donde la olla estaba rebosando. Colocó el biberón en el agua caliente y mientras se calentaba, caminó de un lado a otro por la cocina acunando a Regina, que lloraba.


	El timbre de la puerta exterior volvió a sonar.


	Ay, ma. ¿Qué habrás olvidado ahora?, se preguntó y pulsó el botón que destrababa la puerta.


	El biberón ya estaba tibia. Introdujo la tetina en la boca de Regina, pero la niña la rechazó, como si no le apeteciera. ¿Qué quieres, bebé?, pensó Jane, presa de frustración mientras llevaba a su hija de nuevo a la sala. ¡Ojalá pudieras decirme lo que quieres!


	Abrió la puerta para recibir a su madre.


	No era Angela la que estaba allí.


Treinta y cuatro


	Sin una palabra, la chica pasó junto a Jane, entró en el apartamento y cerró la puerta con cerrojo. Fue hasta las ventanas y cerró las persianas una tras otra mientras Jane miraba, azorada.


	—¿Qué haces?


	La intrusa se volvió hacia ella y se llevó un dedo a los labios. Era menuda, más una chica que una mujer y su cuerpo delgado se perdía dentro de la amplia sudadera. Las manos que asomaban por las mangas gastadas tenían huesos delicados como los de un pájaro y el bolsón que llevaba colgado parecía ser demasiado para su hombro frágil. Llevaba el pelo rojizo cortado de manera absolutamente irregular, como si ella misma hubiera cogido las tijeras y trabajado a ciegas. Tenía ojos pálidos, de un gris sobrenatural, transparentes como el cristal. Era un rostro hambriento, feroz, con pómulos prominentes y una mirada que recorría la sala buscando trampas ocultas.


	—¿Mila? —dijo Jane.


	La chica volvió a llevarse el dedo a los labios. La mirada que le dirigió a Jane no necesitaba interpretación.


	Silencio. Miedo.


	Hasta Regina pareció entender. La bebé de pronto calló y desde los brazos de Jane, miró a su alrededor con ojos atentos.


	—Estás a salvo aquí —dijo Jane.


	—Ningún sitio es seguro.


	—Permite que llame a mis amigos. —Te daremos protección policial ahora mismo.


	Mila negó con la cabeza.


	—Conozco a estos hombres. Trabajo con ellos. —Jane extendió la mano hacia el teléfono.


	La chica saltó hacia adelante y colocó la mano sobre el auricular.


	—Policías no.


	Jane la miró a los ojos y vio que ardían de pánico.


	—De acuerdo —dijo, mientras se alejaba del teléfono—. Yo también soy policía. ¿Por qué confías en mí?


	La mirada de Mila se posó sobre Regina. Y Jane pensó: por eso se ha arriesgado a esta visita. Sabe que soy madre. Por algún motivo eso hace toda la diferencia.


	—Se por qué huyes —dijo Jane—. Se lo que sucedió en Ashburn.


	Mila fue hasta el sofá y se dejó caer sobre él. De pronto, parecía más pequeña, se encogía cada vez más bajo la mirada de Jane. Sus hombros se aflojaron hacia adelante. Apoyó la cabeza en las manos, como si estuviera demasiado exhausta como para mantenerla erguida.


	—Estoy tan cansada —susurró.


	Jane se acercó hasta quedar de pie junto a la cabeza gacha de Mila; contempló el pelo cortado de manera despareja.


	—Has visto a los asesinos. Ayúdanos a identificarlos.


	Mila la miró con ojos huecos, asustados.


	—No viviré lo suficiente.


	Jane se agachó hasta que sus ojos quedaron al mismo nivel que los de Mila. Regina también miraba a Mila, fascinada por esa exótica criatura nueva.


	—¿Por qué estás aquí, Mila? ¿Qué deseas que haga?


	Mila buscó dentro del bolsón sucio que había traído con ella y revolvió entre la ropa, las golosinas y los pañuelos de papel arrebujado. Extrajo un videocasete y se lo tendió a Jane.


	—¿Qué es esto?


	—Tengo miedo de seguir guardándolo. Te lo entrego. Diles que no hay más. Que es la última copia.


	—¿Dónde lo obtuviste?


	—¡Tómalo! —Se lo tendió con el brazo extendido, como si fuera venenoso y quisiera alejarlo de sí lo más posible. Respiró, aliviada, cuando Jane finalmente lo recibió.


	Jane dejó a Regina en su sillita, luego fue hasta el televisor. Deslizó el videocasete dentro del reproductor y pulsó INICIO en el control remoto.


	Apareció una imagen en la pantalla. Jane vio una cama de bronce, una silla, cortinas pesadas en una ventana. Fuera de cámara, se oían pasos y una risita de mujer. Se cerró una puerta y aparecieron un hombre y una mujer. La mujer tenía pelo lacio y rubio y su blusa escotada revelaba un escote generoso. El hombre vestía pantalones y un polo.


	—Sí sí —suspiró el hombre mientras la mujer se desabotonaba la blusa. Se quitó la falda y la ropa interior. Con movimientos juguetones, empujó al hombre a la cama y él se tendió, completamente pasivo, y permitió que ella le desabrochara los pantalones y se los bajara. Inclinándose sobre él, introdujo el pene erecto del hombre en su boca.


	No es más que una cinta porno, pensó Jane. ¿Por qué estoy viendo esto?


	—Esta no es —dijo Mila y le quitó el control remoto de la mano. Pulsó la tecla para avanzar la cinta.


	La cabeza de la rubia se movía hacia atrás y hacia adelante, practicando sexo oral con febril eficiencia. La pantalla quedó en blanco. Otra pareja apareció en escena. Al ver el pelo largo y negro de la mujer, Jane quedó impactada. Era Olena.


	La ropa se derretía como por arte de magia. Los cuerpos desnudos caían sobre la cama y se retorcían sobre el colchón a la velocidad de la tecla de avance rápido. He visto ese dormitorio con anterioridad, pensó Jane súbitamente y recordó el armario con el orificio en la pared. Así se había filmado esa cinta: con una cámara montada dentro del armario. Comprendió, también, quién era la mujer rubia de las primeras escenas. La NN número dos del vídeo de Wardlaw, la mujer que había muerto en su catre, tratando de protegerse bajo una manta.


	Todas las mujeres de este video están muertas.


	Una vez más, la cinta quedó en blanco.


	—Aquí —dijo Mila en voz baja. Pulsó PARAR y luego INICIO.


	Se veía la misma cama, en la misma habitación, pero esta vez con sábanas diferentes. Un diseño floral con fundas de almohadas que no combinaban. Un hombre mayor apareció en la pantalla; de calvicie incipiente y gafas con marco de metal, vestía camisa blanca y una corbata roja. Se quitó la corbata y la arrojó sobre la silla, luego se desabotonó la camisa, revelando una barriga pálida que mostraba la distensión de la mediana edad. Aunque estaba de frente a la cámara, no parecía tener conciencia de su existencia y se quitó la camisa sin ninguna timidez, revelando a la cámara una postura encorvada poco favorecedora. De pronto, se enderezó y su atención giró hacia algo que la cámara todavía no captaba. Se trataba de una chica. Sus gritos la precedían, chillidos de protesta en lo que sonaba como ruso. No quería entrar en el dormitorio. Sus sollozos se interrumpieron con el ruido de una sonora bofetada y una orden severa dada por una mujer. Entonces la chica apareció en cámara, como si la hubieran empujado, y cayó al suelo a los pies del hombre. La puerta se cerró con estrépito, y se oyeron pasos que se alejaban.


	El hombre bajó los ojos hacia la chica. Su erección ya resultaba notoria en el bulto de los pantalones grises.


	—Levántate —le dijo.


	La chica no se movió.


	De nuevo:


	—Levántate. —La empujó con el pie.


	Por fin la chica levantó la cabeza. Despacio, como exhausta por la mera atracción de la gravedad, se puso de pie con esfuerzo; tenía el pelo rubio enmarañado.


	En contra de su voluntad, Jane se acercó más al televisor. Estaba demasiado pasmada como para apartar los ojos; comenzó a sentir que la indignación crecía en su interior. La chica no era ni siquiera adolescente. Vestía una blusita corta rosada y una faldita de tela denim que dejaba al descubierto unas piernas de penosa delgadez. En su mejilla se veía la marca roja de la bofetada que le había dado la mujer. Magulladuras viejas en sus brazos descubiertos hablaban de más golpes, más crueldades. Aunque el hombre se elevaba como una torre sobre ella, esa frágil chica lo enfrentaba con silenciosa rebeldía.


	—Quítate la blusa.


	La chica se quedó mirándolo.


	—¿Eres estúpida o qué? ¿No entiendes inglés?


	La chica enderezó la espalda y levantó la barbilla. Sí, claro que entiende. Y te está diciendo que te den por culo, gilipollas.


	El hombre avanzó hacia ella, cogió la blusa con ambas manos y la desgarró, desatando un granizo de botones. La chica ahogó una exclamación de sorpresa y le propinó una bofetada; las gafas del hombre volaron por el aire y cayeron al suelo. Durante unos segundos, él la miró, sorprendido. Luego su cara se desfiguró en una expresión de ira tan profunda que Jane se apartó del televisor, sabiendo lo que sucedería.


	El golpe se estrelló contra la mandíbula de la chica, y el impacto fue tal que pareció elevarla en el aire. Cayó estrepitosamente al suelo. El hombre la cogió de la cintura, la arrastró hacia la cama y la arrojó sobre el colchón. Con pocos movimientos violentos, le arrancó la falda y se desabotonó los pantalones.


	Aunque el golpe la había aturdido momentáneamente, la chica no había abandonado la lucha. De pronto pareció cobrar vida otra vez: gritaba y golpeaba a su atacante con los puños. Él la asió de las muñecas y se encaramó sobre ella, inmovilizándola contra el colchón. En su apuro por penetrarla, le soltó la mano derecha. La chica le rasguñó la cara con las uñas. Él se echó hacia atrás y se tocó la mejilla donde ella lo había rasguñado. Se miró los dedos con incredulidad. Vio que ella lo había hecho sangrar.


	—Maldita perra. Putita de mierda.


	Estrelló el puño contra la sien de la chica. Jane cerró los ojos y sintió náuseas.


	—¡Que he pagado por ti, coño!


	La chica lo empujaba, pero ya con menos fuerza. Se le estaba hinchando el ojo izquierdo y le salía sangre del labio, pero seguía luchando. Sus esfuerzos solo parecían excitar al hombre. Demasiado débil para resistirse, la chica no pudo detener lo inevitable. Cuando el hombre la penetró, soltó un grito.


	—Cállate.


	La chica no dejaba de gritar.


	—¡Cállate! —Le volvió a pegar. Una y otra vez. Finalmente, le cubrió la boca con la mano para ahogar sus gritos mientras la poseía con estocadas violentas. No pareció darse cuenta de que por fin ella había dejado de gritar ni de que se había quedado perfectamente inmóvil. El único ruido que se escuchaba era el crujir rítmico de la cama y los gruñidos animales del hombre. Soltó un gemido final y su espalda se arqueó en un espasmo de liberación. Luego, con un suspiro, se desmoronó sobre la chica.


	Durante unos segundos, respiró agitadamente, flácido de agotamiento. Lentamente, pareció registrar que algo no estaba bien. Miró a la chica.


	Ella estaba inmóvil.


	La sacudió.


	—Eh. —Le palmeó la mejilla y se oyó una nota de consternación en su voz—. Despierta. ¡Despierta, coño!


	La chica no se movió.


	El hombre rodó, se levantó de la cama y la miró durante varios segundos. Presionó los dedos contra el cuello de la chica para comprobar si tenía pulso. Todos sus músculos parecieron tensarse. Retrocedió para alejarse de la cama, respirando agitadamente por el pánico.


	—Jesús —susurró.


	Miró a su alrededor, como si la solución a su dilema estuviera en la habitación. Con desesperación, recogió la ropa y se vistió, lidiando con hebillas y botones con manos temblorosas. De rodillas, buscó sus gafas, que habían ido a parar debajo de la cama y se las colocó. Miró a la chica por última vez y su peor pesadilla se confirmó.


	Meneando la cabeza, se alejó y salió del alcance de la cámara. Se oyó el crujido de una puerta al abrirse, el ruido de la misma puerta cerrándose y pasos que se alejaban a toda prisa. Transcurrió una eternidad en la que la cámara seguía enfocada sobre la cama y su ocupante sin vida.


	Se oyeron pasos diferentes y unos golpes a la puerta, una voz que hablaba en ruso. Jane reconoció a la mujer que entró en el dormitorio. Era la madama, la madre de la casa que había muerto atada a una silla de la cocina.


	Sé lo que te sucederá. Lo que le harán a tus manos. Sé que morirás gritando.


	La mujer fue hasta la cama y sacudió a la chica. Soltó unas órdenes que sonaron como ladridos. La chica no reaccionó. La mujer dio un paso atrás y se llevó una mano a la boca. Luego, abruptamente, se volvió y miró directamente hacia la cámara.


	Ella sabe que está allí. Sabe que está filmando.


	De inmediato se movió hacia la cámara y se oyó el ruido de la puerta que se abría. Luego la pantalla quedó en blanco.


	Mila apagó el reproductor.


	Jane no podía hablar. Se dejó caer sobre el sofá y permaneció sentada allí en silencio, aturdida. Regina también estaba callada, como si supiera que no era momento de quejarse. Que en ese mismo instante, su madre estaba demasiado sacudida como para atenderla. Gabriel, pensó Jane. Te necesito aquí. Miró hacia el teléfono y vio que él había dejado su móvil sobre la mesa y que no tenía forma de llamarlo al coche.


	—Es un hombre importante —dijo Mila.


	Jane se volvió para mirarla.


	—¿Qué?


	—Joe dice que el hombre debe de tener un cargo importante en tu gobierno. —Mila señaló el televisor.


	—¿Joe vio esta cinta?


	Mila asintió.


	—Me dio esta copia cuando me marché. Para que todos tuviéramos una, por si… —Se interrumpió—. Por si no volvíamos a vernos— terminó en voz baja.


	—¿De dónde viene? ¿Dónde obtuviste el video?


	—La Madre lo guardaba en su dormitorio. No lo sabíamos. Solo queríamos el dinero.


	Este es el motivo de la masacre, pensó Jane; esta es la razón por la que mataron a las mujeres de esa casa. Porque sabían lo que había sucedido en esa habitación. Y el video es prueba de ello.


	—¿Quién es? —preguntó Mila.


	Jane miraba el televisor en blanco.


	—No lo sé. Pero conozco a alguien que podría saberlo. —Cruzó hasta el teléfono.


	Mila la miró, alarmada.


	—¡La policía no!


	—No estoy llamando a la policía. Voy a pedirle a un amigo que venga aquí. Un periodista. Conoce a gente de Washington. Ha vivido allí. Sabrá quién es ese hombre. —Buscó en la guía telefónica hasta que dio con Peter Lukas. Vivía en Milton, al sur de Boston. Mientras marcaba, sintió que Mila la observaba; resultaba evidente que no confiaba del todo en ella. Si hago un solo movimiento en falso, pensó Jane, esta chica huirá. Tengo que cuidarme de no asustarla.


	—¿Hola? —dijo Peter Lukas.


	—¿Podría venir a mi casa ahora mismo?


	—¿Detective Rizzoli? ¿Qué ocurre?


	—No puedo hablar de ello por teléfono.


	—Suena serio.


	—Podría tratarse de su Premio Pulitzer, Lukas. —Se interrumpió.


	Alguien estaba haciendo sonar el timbre de la puerta de acceso al edificio.


	Mila miró a Jane con pánico. Cogió el bolsón y se lanzó hacia las ventanas.


	—Aguarda. Mila, no…


	—¿Rizzoli? —dijo Lukas—. ¿Qué está sucediendo allí?


	—Aguarde. Lo llamaré enseguida —dijo Jane y cortó.


	Mila corría de una ventana a la otra, buscando desesperadamente la escalera de incendios.


	—¡Todo está bien! —dijo Jane—. Tranquilízate.


	—¡Saben que estoy aquí!


	—Ni siquiera sabemos quién está en la puerta. Averiguémoslo. —Pulsó el botón del intercomunicador—. ¿Sí?


	—Detective Rizzoli, soy John Barsanti. ¿Puedo subir?


	La reacción de Mila fue instantánea. Corrió hacia los dormitorios, buscando una vía de escape.


	—¡Espera! —dijo Jane, mientras la seguía por el pasillo—. ¡Puedes confiar en este hombre!


	La joven ya estaba abriendo la ventana del dormitorio.


	—No puedes marcharte.


	Volvieron a escuchar el timbre. El sonido hizo que Mila trepara por la ventana y saliera a la escalera de incendios. Si huye, no volveré a verla, pensó Jane. La chica ha sobrevivido hasta ahora a gracias a sus instintos. Tal vez debería hacerle caso.


	Cogió a Mila de la muñeca.


	—Iré contigo ¿de acuerdo? Nos iremos juntas. ¡No te vayas sin mí!


	—Date prisa —susurró Mila.


	Jane se volvió.


	—La bebé.


	Mila la siguió hasta la sala y mantuvo un ojo temeroso sobre la puerta mientras Jane expulsaba el videocasete y lo arrojaba dentro del bolso para pañales. Luego abrió el cajón donde estaba la pistola, la sacó y la arrojó también dentro de la bolsa. Por si acaso.


	El timbre volvió a sonar.


	Jane levantó a Regina en brazos.


	—Venga, vámonos.


	Mila bajó por la escalera de incendios con la agilidad de un mono. En un tiempo, Jane habría podido hacerlo igualmente rápido y con la misma osadía. Pero ahora se veía obligada a cuidar cada paso, porque sostenía a Regina. Pobre bebé, no tengo alternativa, pensó. Tengo que arrastrarte a esta aventura. Finalmente saltó al asfalto del callejón trasero y guio a Mila hasta el Subaru aparcado. Mientras abría la puerta del coche, oía, por la ventana abierta del piso, el timbre insistente de Barsanti.


	Se dirigió al oeste por la calle Tremont y mantuvo los ojos en el espejo retrovisor, pero no vio indicios de que las siguieran, no había luces detrás de ellas. Ahora tengo que buscar un sitio seguro donde Mila no enloquezca, pensó. Donde no vea uniformes policiales. Un sitio donde pueda poner a Regina a salvo.


	—¿Dónde vamos? —preguntó Mila.


	—Estoy pensando, estoy pensando. —Miró el teléfono, pero no se atrevía a llamar a su madre. No se atrevía a llamar a nadie.


	De repente, giró hacia el sur y cogió la Avenida Columbus.


	—Conozco un sitio seguro —dijo.


Treinta y cinco


	Peter Lukas miraba en silencio cómo el ataque brutal se llevaba a cabo en la pantalla de su televisor. Cuando la cinta por fin terminó, no se movió. Aún después de que Jane apagó el reproductor, Lukas permaneció sentado inmóvil, con la mirada fija en la pantalla, como si todavía pudiera ver el cuerpo destrozado de la chica, las sábanas manchadas de sangre. La habitación estaba en silencio. Regina dormía sobre el sofá; Mila estaba junto a las ventanas, mirando hacia la calle.


	—Mila nunca supo el nombre de la chica —dijo Jane—. Hay bastantes posibilidades de que el cadáver esté sepultado en alguna parte del bosque detrás de la casa. Es un sitio solitario, con muchos lugares donde deshacerse de un cadáver. Sabe Dios cuántas otras chicas podrían estar enterradas allí.


	Lukas bajó la cabeza.


	—Siento deseos de vomitar.


	—Yo también.


	—¿Por qué alguien filmaría una cosa así?


	—Este hombre claramente no sabía que lo filmaban. La cámara estaba montada en un armario, donde los clientes no podían verla. Tal vez era solo otra fuente de ingresos. Vender a las chicas para sexo, filmar todo, y después ofrecer los videos en el mercado de pornografía. En cualquier lado hacia donde se mire, hay dinero por ganar. Este prostíbulo era solo otra de sus subsidiarias, después de todo. —Hizo una pausa y añadió con sarcasmo—: Ballentree parece creer en la diversificación.


	—¡Pero esto es un video corto de un delito! Ballentree no podría venderlo sin tener problemas.


	—No, es cierto, este era demasiado explosivo. La madama de la casa sabía que lo era. Por eso lo ocultó en el bolsón. Mila dice que acarrearon ese bolsón durante meses, sin saber lo que estaba en la cinta. Luego finalmente Joe la reprodujo en el aparato de una habitación de motel. —Jane miró el televisor—. Ahora sabemos por qué mataron a esas mujeres en Ashburn. Y por qué mataron a Charles Desmond. Porque conocían a ese cliente: podían identificarlo. Todos tenían que morir.


	—O sea que todo esto se trata de encubrir una violación y un asesinato.


	Ella asintió.


	—De repente, Joe se da cuenta de que tiene dinamita en su poder. ¿Qué hacer con las pruebas? No sabía en quién confiar. ¿Y quién escucharía a alguien que ya ha sido rotulado como un loco paranoico? Eso debe de haber sido lo que te envió. Una copia de esta cinta.


	—Solo que nunca la recibí.


	—Y para entonces ya se habían separado para evitar que los capturaran. Pero cada uno de ellos se llevó una copia. Atraparon a Olena antes de que pudiera llevar la suya al Tribune. La de Joe seguramente se la llevaron después del operativo de rescate. —Jane señaló el televisor—. Esta es la última copia.


	Lukas se volvió hacia Mila, que estaba en un rincón de la sala, como un animal arisco que teme acercarse.


	—¿Tú has visto a ese hombre del video, Mila? ¿Iba a la casa?


	—En el yate —dijo ella y se estremeció—. Lo vi en una fiesta en el yate.


	Lukas miró a Jane.


	—¿Crees que se refiere al yate de Charles Desmond?


	—Creo que así era como Ballentree hacía sus negocios —respondió Jane—. El mundo de Desmond era un club de varones. Contratos de defensa, jugadores del Pentágono. Siempre que hay hombres y mucho dinero, puedes apostar cualquier cosa a que habrá sexo de por medio. Una forma de cerrar el trato. —Expulsó el videocasete y se volvió hacia Lukas. ¿Sabes quién es este hombre? ¿El del video?


	Lukas tragó saliva.


	—Lo siento, me cuesta creer que esa cinta es real.


	—El hombre tiene que ser un jugador de primera línea. Mira todo lo que ha logrado hacer, los recursos que ha podido emplear para rastrear este videocasete. —Jane se plantó delante de Lukas—. ¿Quién es?


	—¿No lo reconoces?


	—¿Debería reconocerlo?


	—No, a menos que hayas estado viendo las audiencias de confirmación del mes pasado. Es Carleton Wynne. Nuestro nuevo director de Inteligencia Nacional.


	Jane ahogó una exclamación y se dejó caer en el sillón frente a él.


	—Dios mío. Estás hablando del hombre que está al mando de todas las agencias de inteligencia del país.


	Lukas asintió.


	—El FBI. La CIA. Inteligencia Militar. Son quince agencias en total, incluyendo ramas del Departamento de Seguridad Nacional y del Departamento de Justicia. Este es alguien que puede mover hilos desde adentro. El motivo por el que no reconoces a Wynne es que no es un hombre muy público. Es uno de esos tíos de traje gris. Dejó la CIA hace dos años para comandar la nueva Rama de Apoyo Estratégico del Pentágono. Tras la renuncia forzada del director más reciente, la Casa Blanca nombró a Wynne en el cargo. Acaban de confirmarlo.


	—Por favor —intervino Mila—. Necesito usar el baño.


	—Está al fondo del pasillo —murmuró Lukas, sin siquiera mirar a Mila cuando la chica abandonó la sala. Sus ojos estaban fijos en Jane—. No es un hombre fácil de derribar —dijo.


	—Con esta cinta, podrías derribar a King Kong.


	—El Director Wynne tiene toda una red de contactos en el Pentágono y en la Compañía. Es un hombre elegido por el presidente.


	—Pues ahora es mío. Y tengo toda la intención de derribarlo.


	Sonó el timbre de la puerta. Jane se sobresaltó y levantó la mirada.


	—Tranquila —dijo Lukas, mientras se ponía de pie—. Seguramente sea mi vecino. Le prometí que le daría de comer a su gato durante el fin de semana.


	A pesar de las palabras tranquilizadoras de él, Jane se sentó en el borde del sillón, escuchando mientras Lukas abría la puerta. Su saludo fue un informal:


	—Qué tal, pasa.


	—¿Todo bajo control? —preguntó el otro hombre.


	—Sí, estábamos viendo un vídeo.


	En ese momento ella tendría que haberse dado cuenta que algo no estaba bien, pero el tono de voz sereno de Lukas la había desarmado, la había arrullado y la había hecho sentirse segura en esa casa, en su compañía. El visitante ingresó en la sala. Tenía pelo rubio muy corto y brazos musculosos. Aun tras ver el arma que llevaba, Jane se negó a aceptar lo que acababa de suceder. Lentamente, se puso de pie, con el corazón en la garganta. Se volvió hacia Lukas y su mirada acusadora solo hizo que él levantara los hombros. Como diciendo, lo siento, pero así son las cosas.


	El hombre rubio paseó la mirada por la sala y sus ojos se posaron sobre Regina, que dormía tranquilamente entre los cojines del sofá. Inmediatamente le apuntó con el arma y Jane sintió una punzada de pánico en el corazón, filosa como un puñal.


	—Ni una palabra —le dijo el hombre. Sabía bien cómo controlarla, cómo encontrarle el punto más vulnerable a una madre. ¿Dónde está la puta?— le preguntó a Lukas.


	—En el baño. Iré a buscarla.


	Es demasiado tarde para advertir a Mila, pensó Jane. Aun si yo gritara, no tendría posibilidad de escapar.


	—Con que tú eres la policía de la que he escuchado hablar —dijo el rubio.


	La policía. La puta. ¿Acaso sabría siquiera los nombres de las dos mujeres a las que estaba a punto de matar?


	—Me llamo Jane Rizzoli —respondió ella.


	—Está en el lugar erróneo en el momento erróneo, detective. —Sabía su nombre. Por supuesto, un profesional tendría que saberlo. También sabía lo suficiente como para mantenerse a una distancia prudente de ella, lejos como para reaccionar ante cualquier movimiento que ella pudiera hacer. Aun sin el arma, no era un hombre al que Jane podría derribar con facilidad. Su forma de plantarse, la silenciosa eficiencia con la que había tomado el control le informaban que sin su arma, no tenía ninguna posibilidad contra ese sujeto.


	Pero armada…


	Miró el suelo. ¿Dónde coño había dejado la bolsa de pañales? ¿Estaría detrás del sofá? No la veía.


	—¿Mila? —dijo Lukas desde fuera de la puerta del baño—. ¿Todo bien ahí dentro?


	Regina de pronto se sobresaltó y soltó un chillido, como si intuyera que algo no estaba bien. Que su madre estaba en problemas.


	—Deja que la levante —dijo Jane.


	—Está muy bien ahí.


	—Si no me permites levantarla, comenzará a chillar. Y créeme que sabe hacerlo bien.


	—¿Mila? —Lukas golpeaba a la puerta del baño—. Abre ¿quieres? ¡Mila!


	Regina, como había predicho Jane, comenzó a gritar. Jane miró al hombre, que finalmente asintió. Levantó a su hija en brazos, pero Regina no pareció obtener consuelo. Siente los latidos de mi corazón. Siente mi miedo.


	Se oyeron golpes en el pasillo, luego un estruendo cuando Lukas derribó la puerta. Segundos más tarde, regresó corriendo a la sala, con la cara enrojecida.


	—Se ha ido.


	—¿Qué?


	—La ventana del baño está abierta. Debe de haber huido por allí.


	La única reacción del hombre rubio fue alzarse de hombros.


	—La encontraremos algún otro día. Lo que él realmente quiere es el vídeo.


	—Lo tenemos.


	—¿Estás seguro de que se trata de la última copia?


	—Sí, es la última.


	Jane miró a Lukas.


	—Ya sabías de la existencia del vídeo.


	—¿Tienes idea de cuánta basura no solicitada recibe un periodista por correo? —dijo Lukas—. ¿Cuántos conspiranoicos y locos hay allí afuera, desesperados porque el público les crea? Escribí aquella columna sobre Ballentree y de pronto me convertí en el nuevo mejor amigo de todos los Joseph Roke de este país. De todos los bichos raros. Piensan que si me cuentan sobre sus delirios, yo continuaré la historia desde allí. Y seré sus Woodward y Bernstein, los periodistas que develaron el caso Watergate.


	—Pues así es como debería funcionar. Eso es lo que los periodistas deberían hacer.


	—¿Conoces a algún periodista rico? Sin contar las muy escasas superestrellas ¿cuántos nombres recuerdas? La realidad es que al público le importa un rábano la verdad. Sí, tal vez haya un revoloteo de interés durante algunas semanas. Algunas historias en la primera plana. El Director de Inteligencia Nacional acusado de homicidio. La Casa Blanca expresaría un grado adecuado de horror, Carleton Wynne se declararía culpable y luego esto seguiría el curso de todos los otros escándalos de Washington. Dentro de unos meses, el público lo olvidaría. Y yo volvería a tener que escribir mi columna, pagar la hipoteca y conducir mi viejo Toyota. —Meneó la cabeza—. En cuanto vi el videocasete que me dejó Olena, supe que valía mucho más que un premio Pulitzer. Y supe también quién me pagaría por él.


	—El video que te envió Joe. Entonces lo recibiste.


	—Y casi lo arrojé a la basura. Luego pensé, al demonio con esto, veamos qué contiene. Reconocí a Carleton Wynne de inmediato. Hasta que levanté el teléfono y lo llamé, él ni siquiera sabía que existía esa cinta. Él creía que solo estaba persiguiendo a un par de putas. De pronto todo se volvió mucho mucho más serio. Y más caro.


	—¿Se mostró dispuesto a negociar contigo?


	—¿No lo estarías tú? ¿Sabiendo el daño que esta cinta podría causarte? ¿Sabiendo que hay otras copias flotando por allí?


	—¿En serio crees que Wynne te permitirá vivir? ¿Ahora que le has dado a Joe y a Olena? No hay nada más que necesite de ti.


	El hombre rubio intervino:


	—Necesitaré una pala.


	Pero Lukas seguía mirando a Jane.


	—No soy tonto —dijo—. Y Wynne lo sabe.


	—¿La pala? —repitió el rubio.


	—Hay una en el garaje —respondió Lukas.


	—Tráemela.


	Mientras Lukas se dirigía al garaje, Jane le dijo:


	—Eres un idiota si crees que vivirás lo suficiente como para disfrutar de un soborno. —Regina estaba en silencio en sus brazos, callada ante la furia de su madre—. Has visto cómo juega esta gente. Sabes cómo murió Charles Desmond. Aparecerás en tu bañera con las muñecas abiertas. O te obligarán a tragar un envase de tabletas de fenobarbital y te arrojarán al agua, como hicieron con Olena. O tal vez este tío te meta una bala en la cabeza, simplemente.


	Lukas regresó, trayendo una pala que le entregó al hombre rubio.


	—¿Hasta dónde llega ese bosque detrás de la casa? —preguntó este.


	—Es parte de la Reserva Blue Hills. Ocupa por lo menos dos kilómetros.


	—Tendremos que llevarla bastante adentro.


	—Mira, no quiero tener nada que ver. A ti te pagan por eso.


	—Entonces tendrás que ocuparte de su coche.


	—Aguarda —Lukas buscó detrás del sofá y levantó el bolso para pañales. Se lo entregó al otro hombre—. No quiero que queden rastros de ella en mi casa.


	Dámelo, pensó. Jane. Dame el puto bolso.


	Pero el rubio se lo colgó del hombro y dijo:


	—Salgamos a caminar por el bosque, detective.


	Jane se volvió hacia Lukas y le dirigió su disparo final:


	—Te llegará tu momento. Eres hombre muerto.


	Afuera, una media luna brillaba en el cielo estrellado. Con Regina en brazos, Jane avanzaba tambaleándose entre la vegetación, iluminada tenuemente por la linterna del hombre. Él se cuidaba bien de seguirla desde una distancia, para no darle la oportunidad de atacarlo. No podría haberlo hecho, de todos modos, con Regina en brazos. Regina, que solo había conocido unas pocas semanas de vida.


	—Mi bebé no puede hacerte ningún daño —dijo Jane—. Ni siquiera ha cumplido un mes.


	El hombre no respondió. El único sonido era el de los pasos de ambos en el bosque. Ramitas que se quebraban, el susurro de hojas. Mucho ruido, pero no había nadie que lo escuchara. Si una mujer cae en el bosque, pero nadie la escucha…


	—Podrías simplemente llevártela —dijo Jane—, y dejarla donde alguien la encuentre.


	—Ella no es mi problema.


	—¡Es apenas un bebé! —A Jane se le quebró la voz. Se detuvo allí entre los árboles, aferrando a su hija contra el pecho y las lágrimas le inundaron la garganta. Regina emitió un sonido suave, como para consolarla, y Jane apretó la cara contra la cabeza de su hija e inhaló el dulce perfume de su pelo, sintió la tibieza de sus mejillas aterciopeladas. ¿Cómo pude meterte en esto? Pensó. No hay peor error que pueda cometer una madre. Y ahora morirás conmigo.


	—Sigue caminando —le ordenó el hombre.


	En otras oportunidades he luchado y he sobrevivido, pensó Jane. Puedo hacerlo de nuevo. Tengo que hacerlo, por ti.


	—¿O quieres que lo terminemos aquí? —dijo él.


	Jane inspiró hondo y sintió el aroma de los árboles y las hojas húmedas. Pensó en los restos humanos que había examinado en la Reserva Stony Brook el verano anterior. Cómo las enredaderas se habían introducido en las fosas orbitales, aferrándose al cráneo como dedos glotones. Pensó en las manos y pies que faltaban, pues los animales silvestres se los habían llevado. Sintió su propio pulso, latiendo en sus dedos, y pensó en lo frágiles que eran los huesos de una mano humana. Con qué facilidad se desparramaban por el suelo del bosque.


	Echó a andar nuevamente, adentrándose cada vez más en el bosque. No pierdas la cabeza, pensó. Si entras en pánico, perderás toda posibilidad de sorprenderlo. Toda posibilidad de salvar a Regina. Sus sentidos se agudizaron. Podía sentir la sangre bombeando en sus tobillos y cómo cada molécula de aire acariciaba su cara. Solamente cobras vida, pensó, cuando estás a punto de morir.


	—Creo que aquí ya está bien —dijo el hombre.


	Estaban en un pequeño claro, rodeados de árboles. Un anillo oscuro de testigos silenciosos. Las estrellas brillaban fríamente. Nada de esto cambiará cuando yo no esté, pensó Jane. A las estrellas no les importa. A los árboles, tampoco.


	El hombre le arrojó la pala.


	—Ponte a cavar.


	—¿Y mi bebé?


	—Déjala en el suelo y ponte a cavar.


	—Es que el suelo es tan duro…


	—¿Qué me importa? —El hombre le arrojó el bolso para pañales—. Acuéstala encima de eso.


	Jane se arrodilló, sintiendo que el corazón le latía tan fuerte que iba a hacerle estallar las costillas. Tengo una oportunidad, pensó. Busca dentro del bolso y coge el arma. Vuélvete y aprieta el gatillo antes que él se dé cuenta de lo que está sucediendo. Sin compasión, vuélale los sesos.


	—Pobre bebé —murmuró, inclinada sobre el bolso. Sin moverse, introdujo la mano—. Mamá tiene que acostarte aquí… —Sus dedos tocaron la cartera, un biberón, pañales. La pistola. ¿Dónde está la puta pistola?


	—Déjala encima del bolso y ya.


	No está. El aire escapó de sus pulmones en un sollozo. Por supuesto, él la sacó. No es tonto. Soy policía. Sabía que estaría armada.


	—Cava.


	Jane se inclinó para darle un beso y una caricia a Regina, luego la tendió sobre el suelo con el bolso como almohadón. Cogió la pala y se puso de pie. Sentía las piernas carentes de toda energía, de toda esperanza. Él estaba demasiado lejos como para poder atacarlo con la pala. Aun si la arrojaba, solo lo aturdiría durante unos segundos. No le daría tiempo a recoger a Regina y huir.


	Contempló el suelo junto a sus pies. A la luz de la media luna, vio hojas y musgo. Su lecho para toda la eternidad. Gabriel jamás nos encontrará aquí. Nunca lo sabrá.


	Hundió la pala en la tierra y sintiendo que las primeras lágrimas le caían por las mejillas, comenzó a cavar.


Treinta y seis


	La puerta de su apartamento estaba entreabierta.


	Gabriel se detuvo en el pasillo, con su instintos en alerta. Oyó voces dentro y el ruido de pasos en la sala. Empujó la puerta y entró:


	—¿Qué estás haciendo aquí?


	John Barsanti se volvió de la ventana y lo miró. Su primera pregunta cogió a Gabriel por sorpresa.


	—¿Sabes dónde está tu esposa, agente Dean?


	—¿No está aquí? —Su mirada se posó sobre la otra visita, que acababa de salir del dormitorio de la niña. Era Helen Glasser del Departamento de Justicia. Llevaba el pelo color plata atado en una coleta ajustada que destacaba las líneas de preocupación en su cara.


	—La ventana del dormitorio está abierta de par en par —dijo.


	—¿Cómo habéis entrado?


	—El encargado nos hizo pasar —dijo Glasser—. No podíamos seguir esperando.


	—¿Dónde está Jane?


	—Es lo que nos gustaría saber.


	—Debería estar aquí.


	—¿Hace cuánto tiempo se marchó? ¿Cuándo vio a su esposa por última vez?


	Gabriel miró a Glasser; la urgencia en la voz de ella lo inquietaba.


	—Salí hace una hora. Llevé a su madre a casa.


	—¿Lo ha llamado Jane desde que salió?


	—No. —Miró hacia el teléfono.


	—No atiende su móvil, agente Dean —dijo Glasser—. Ya hemos intentado llamarla. Necesitamos dar con ella.


	Gabriel se volvió hacia ellos.


	—¿Qué coño está sucediendo?


	Glasser respondió, en voz baja.


	—¿Ella está con Mila ahora mismo?


	—La chica nunca apareció en el… —Se interrumpió—. Ya lo sabíais. Estabais vigilando el parque, también.


	—Esa chica es nuestra última testigo —dijo Glasser—. Si está con su esposa, necesitamos saberlo.


	—Jane y la niña estaban solas aquí cuando me marché.


	—¿Entonces dónde están ahora?


	—No lo sé.


	—Comprende, agente Dean, que si Mila está con ella, Jane está en una situación de mucho peligro.


	—Mi esposa sabe cuidarse. No se metería en nada sin estar preparada. Fue hasta la cajón donde Jane habitualmente guardaba el arma y vio que el cajón estaba sin llave. Lo abrió y contempló la funda vacía.


	Se ha llevado el arma.


	—¿Agente Dean?


	Gabriel cerró el cajón con fuerza y se dirigió al dormitorio. Como había dicho Glasser, la ventana estaba abierta. Sintió miedo. Regresó a la sala y sintió que Glasser estudiaba su cara y veía su temor.


	—¿Dónde puede haber ido? —dijo Glasser.


	—Me llamaría, eso es lo que haría.


	—No si creyera que su teléfono está intervenido.


	—Entonces acudiría a la policía. Iría directamente al edificio de Schroeder Plaza.


	—Ya hemos llamado al departamento de policía. No está allí.


	—Tenemos que encontrar a esa chica —dijo Barsanti—. La necesitamos viva.


	—Dejad que intente llamarla una vez más. Tal vez esto no sea nada del otro mundo. Tal vez ha ido hasta la tienda a comprar leche. —Sí, claro. Y se llevó el arma. Levantó el auricular y cuando estaba por marcar el primer número, de pronto frunció el ceño y observó el teclado. Una posibilidad remota, se dijo. Pero tal vez…


	Pulsó la tecla de la rellamada.


	Sonó tres veces y un hombre atendió:


	—¿Hola?


	Gabriel no habló, mientras trataba de reconocer la voz. La había oído antes. Entonces recordó.


	—¿Hablo con… Peter Lukas?


	—Sí.


	—Soy Gabriel Dean. ¿Por casualidad Jane está allí?


	Hubo un largo silencio. Un silencio extraño.


	—No. ¿Por qué?


	—Su número figura en la rellamada. Debe haberlo llamado.


	—Ah, sí. —Lukas rio—. Quería todos mis apuntes sobre Ballentree. Le dije que se los buscaría.


	—¿Cuándo fue eso?


	—Déjeme pensar. Hace alrededor de una hora.


	—¿Y eso fue todo? ¿No dijo nada más?


	—No. ¿Por qué?


	—Seguiré con las llamadas, entonces. Gracias. —Colgó y se quedó mirando el teléfono. Pensando en el silencio en el que Lukas no había respondido de inmediato a su pregunta. Algo no está nada bien.


	—¿Agente Dean? —dijo Glasser.


	Él se volvió para mirarla.


	—¿Qué sabéis sobre Peter Lukas?


	

	El pozo ya tenía la profundidad de sus rodillas.


	Jane levantó otra palada de tierra y la arrojó sobre el montículo creciente. Las lágrimas habían dejado de brotar, reemplazadas por sudor. Trabajaba en silencio. Los únicos ruidos provenían de la pala contra la tierra y el pedregullo. Regina también estaba en silencio, como si intuyera que ya no tenía sentido el alboroto. Que su destino, al igual que el de su madre, ya había sido decidido.


	No, no es así. Coño, nada ha sido decidido.


	Jane clavó la pala contra el suelo pedregoso y aunque le dolía la espalda y le temblaban los brazos, sintió que el calor de su ira le irrigaba los músculos como el más potente de los combustibles. No lastimarás a mi bebé, pensó. Antes te arrancaré la cabeza. Arrojó la tierra sobre el montículo, sin pensar en el cansancio ni el dolor, enfocada en lo que tenía que hacer a continuación. El asesino era solo una silueta junto a los árboles. Aunque no podía verle la cara, sabía que debía estar observándola. Estaba cavando desde hacía casi una hora, luchando contra el suelo rocoso y seguramente la atención de él ya flaqueaba. ¿Qué resistencia podía ofrecer, al fin y al cabo, una mujer extenuada contra un hombre armado? Ella no tenía nada a su favor.


	Solo la sorpresa. Y la furia de una madre.


	Su primer disparo sería apresurado. Le apuntaría al tórax primero, no a la cabeza. Pase lo que pase, sigue moviéndote, arrójate sobre él. Una bala tarda en matar y hasta un cuerpo que cae tiene impulso.


	Se inclinó para recoger otra palada de tierra; la pala estaba oculta en la sombra del pozo, fuera del haz de luz de la linterna del asesino. Él no podía ver cómo se tensaban sus músculos ni que había apoyado el pie contra el borde del pozo. No la escuchó inspirar hondo mientras sus manos se cerraban alrededor del mango de la pala. Jane se agazapó, con brazos y piernas en máxima tensión.


	Esto es por ti, mi hija amada. Todo por ti.


	Levantó la pala en el aire y arrojó la tierra en la cara del hombre. Él cayó hacia atrás, sorprendido, cuando ella saltó del pozo y lo embistió, apuntando la cabeza directamente a su abdomen.


	Ambos cayeron al suelo y las ramas se rompieron bajo el peso de sus cuerpos. Jane se abalanzó hacia el arma y sus manos se cerraron alrededor de la muñeca del hombre, hasta que comprendió de repente que ya no la tenía en la mano, que había caído al suelo con ellos.


	El arma. ¡Busca el arma!


	Se apartó, y rastrilló el suelo con las manos, buscando el arma.


	El golpe la tumbó hacia un lado. Aterrizó de espaldas, sin poder respirar por el impacto. Al principio no sintió dolor, solo aturdimiento de que la batalla hubiera terminado tan pronto. La cara comenzó a arderle y luego el dolor verdadero entró gritando en su cráneo. Vio que él estaba de pie por encima de ella, tapándole las estrellas. Oyó que Regina gritaba, los últimos chillidos de su corta vida. Pobre bebé. Nunca sabrás cuánto te amaba.


	—Métete en el pozo —dijo el hombre—. Ya es lo suficientemente profundo.


	—Mi bebé no —susurró Jane—. Es tan pequeña…


	—Métete en el pozo ya, perra.


	El puntapié se estrelló contra las costillas de Jane y ella rodó de costado, sin poder gritar porque el dolor que le provocaba respirar era ya intolerable.


	—¡Muévete! —le ordenó el hombre.


	Lentamente, se puso de rodillas y se arrastró hasta donde estaba Regina. Sintió que algo tibio y húmedo le caía de la nariz. Levantó a la niña en brazos, apretó los labios contra su pelo suave y la acunó; su sangre goteaba sobre la cabeza de la niña. Mami te tiene. Mami nunca te soltará.


	—Es hora —dijo él.


Treinta y siete


	Gabriel contempló el Subaru de Jane y el corazón dio un vuelco vertiginoso. El móvil de Jane estaba sobre el tablero y el asientito para bebés, en el asiento trasero. Se volvió y apuntó la linterna directamente a los ojos de Peter Lukas.


	—¿Dónde está?


	Lukas miró a Barsanti y a Glasser, que estaban a poca distancia, observando en silencio el enfrentamiento.


	—Este es su coche —dijo Gabriel—. ¿Dónde está ella?


	Lukas levantó la mano para protegerse los ojos del resplandor de la linterna.


	—Ha de haber golpeado a mi puerta mientras yo estaba en la ducha. Ni siquiera vi que su coche estaba aparcado aquí.


	—Primero te llama, luego viene a tu casa. ¿Por qué?


	—No lo sé.


	—¿Por qué? —repitió Gabriel.


	—Es tu esposa. ¿No lo sabes tú?


	Gabriel se lanzó hacia su cuello con tanta velocidad que Lukas no tuvo tiempo de reaccionar. Cayó hacia atrás, contra el coche de Barsanti y golpeó la cabeza contra el capó. Intentado respirar, rasguñó las manos de Gabriel pero no pudo liberarse, solo manotear desesperadamente, atrapado contra el coche.


	—Dean —dijo Barsanti—. ¡Dean!


	Gabriel soltó a Lukas y retrocedió; respiraba agitadamente, tratando de no sucumbir al pánico. Pero el pánico ya se había apoderado de él y lo tenía agarrado por el cuello con la misma fuerza con la que él había tenido a Lukas, que ahora se encontraba de rodillas, tosiendo y jadeando. Gabriel se volvió hacia la casa. Subió los escalones corriendo y entró a la carrera. Corrió de habitación en habitación abriendo puertas, revisando armarios. Solo cuando regresó a la sala vio lo que había pasado por alto al entrar: las llaves del coche de Jane, en el suelo junto al sofá. Se quedó mirándolas, paralizado de pánico. Estuvisteis en esta casa, pensó. Tú y Regina…


	Unos disparos lejanos lo hicieron levantar la cabeza.


	Corrió hasta el porche.


	—Vinieron del bosque —dijo Barsanti.


	Todos se inmovilizaron al oír un tercer disparo.


	Súbitamente, Gabriel comenzó a correr por el bosque, sin prestar atención a las ramas y arbolitos jóvenes que le obstaculizaban el camino. La luz de su linterna bailaba alocadamente por el suelo cubierto de hojas y ramas secas. ¿Por dónde, por dónde? ¿Estaría yendo en la dirección correcta?


	Unas lianas se le enredaron en el tobillo y cayó hacia adelante, de rodillas. Volvió a ponerse de pie, respirando agitadamente.


	—¿Jane? —gritó. Su voz se quebró y el nombre se convirtió en un susurro—. Jane…


	Ayúdame a encontrarte. Muéstrame el camino.


	Se quedó quieto, escuchando; los árboles se elevaban alrededor de él como rejas de una cárcel. Más allá de la luz de su linterna, la noche era tan cerrada que parecía sólida, inquebrantable.


	En la distancia, oyó el sonido de una rama al quebrarse.


	Giró en redondo, pero no se veía nada más allá del alcance de la linterna. Apagó la luz y con el corazón en la boca, escudriñó la oscuridad. Solo entonces vio el parpadeo, tan leve que podría tratarse de luciérnagas entre los árboles. Otra rama se quebró. La luz se movía hacia él.


	Gabriel desenfundó el arma. La mantuvo apuntando hacia el suelo mientras observaba cómo la luz se tornaba más intensa. No podía ver quién sostenía la otra linterna, pero escuchaba los pasos, el susurro de las hojas a pocos metros de distancia.


	Levantó el arma. Encendió la linterna.


	Atrapada en el haz de luz de Gabriel, la figura se encogió como un animal aterrorizado y entornó los ojos para protegerse del resplandor. Gabriel contempló la cara pálida, el pelo rojo cortado en picos. No es más que una chica, pensó. Una chica asustada y delgada.


	—¿Mila? —dijo.


	Luego vio que otra figura emergía de las sombras detrás de la chica. Aun antes de ver su cara, reconoció su andar, la silueta de los rizos desordenados.


	Dejó caer la linterna y corrió hacia su esposa y su hija, con los brazos abiertos y desesperados por abrazarlas. Ella se apoyó contra él, temblando, con los brazos cerrados alrededor de Regina de igual manera en que los de Gabriel se habían cerrado alrededor de ella. Un abrazo dentro de un abrazo, su familia entera contenida en el universo de sus brazos.


	—Escuché disparos —dijo—. Pensé que…


	—Fue Mila —susurró Jane.


	—¿Qué?


	—Tenía mi arma. Nos siguió… —Jane de pronto se puso rígida y lo miró a los ojos—. ¿Dónde está Peter Lukas?


	—Barsanti lo está vigilando. No irá a ninguna parte.


	Jane soltó un suspiro que fue casi un sollozo y se volvió hacia el bosque.


	—Los animales silvestres vendrán en busca del cadáver. Tenemos que traer a una Unidad de Escena del Crimen.


	—¿Qué cadáver?


	—Te lo enseñaré.


	

	Gabriel estaba de pie en el borde del claro, fuera del camino de los detectives y los técnicos forenses, con la mirada fija en la fosa abierta que habría sido la tumba de su esposa y su hija. La policía había rodeado la zona con cinta y reflectores a batería iluminaban el cadáver del hombre. Maura Isles, que había estado en cuclillas junto al cuerpo, se incorporó y se volvió hacia los detectives Moore y Crowe.


	—Veo tres orificios de entada —dijo—. Dos en el pecho, uno en la frente.


	—Eso fue lo que escuchamos —corroboró Gabriel—. Tres disparos.


	Maura lo miró.


	—¿Cuál fue el intervalo entre ellos?


	Gabriel lo pensó y volvió a sentir ecos de pánico. Recordó cómo se había lanzado dentro del bosque y cómo había crecido su miedo con cada paso.


	—Hubo dos en rápida sucesión —dijo—. El tercero fue a los cinco o diez segundos.


	Maura guardó silencio y su mirada volvió a posarse sobre el cadáver. Observó el pelo rubio del hombre, la espalda musculosa. Junto a su mano se veía una pistola SIG Sauer.


	—Pues yo a esto lo llamaría un caso muy obvio de defensa propia —dijo Crowe.


	Nadie comentó nada sobre las manchas de pólvora sobre la cara ni sobre el intervalo entre el segundo y el tercer disparo. Pero todos lo sabían.


	Gabriel giró y se encaminó hacia la casa.


	La entrada estaba atestada de vehículos. Se detuvo allí, cegado momentáneamente por las luces azules de los coches policiales. Entonces vio a Helen Glasser ayudando a la chica a subir al asiento del pasajero de su coche.


	—¿Dónde la lleva? —le preguntó.


	Glasser se volvió hacia él; su pelo reflejaba las luces de los coches patrulla como aluminio azul.


	—A un sitio seguro.


	—¿Existe un sitio seguro para ella?


	—Créame, lo encontraré. —Glasser se detuvo junto a la puerta del conductor y miró hacia la casa—. El videocasete lo cambia todo, sabe. Y podemos poner a Lukas de nuestro lado. No tiene alternativa y colaborará con nosotros. Así que como ve, no todo depende ya de la chica. Es importante, pero no es la única arma que tenemos.


	—¿Aun así, será suficiente para hacer caer a Carleton Wynne?


	—Nadie está por encima de la ley, agente Dean. —Glasser lo miró con ojos de acero—. Nadie. —Subió al coche detrás del volante.


	—¡Aguarde! —dijo Gabriel—. Necesito hablar con ella.


	—Y nosotros tenemos que marcharnos.


	—Será solo un minuto. —Gabriel rodeó el coche hasta el lado del pasajero, abrió la puerta y miró a Mila. Ella tenía los brazos cruzados alrededor del cuerpo y se apretaba contra el asiento, como temerosa de las intenciones de él. No es más que una chica, pensó Gabriel, y sin embargo, es más valiente que todos nosotros. Si le dan la oportunidad, sobrevivirá a cualquier cosa.


	—Mila —dijo con suavidad.


	Ella lo miró con ojos desconfiados; tal vez nunca más volvería a confiar en un hombre ¿y por qué habría de hacerlo? Ha visto lo peor que tenemos para ofrecer.


	—Quiero darte las gracias —dijo Gabriel—. Gracias por devolverme a mi familia.


	Entonces la vio: la sombra de una sonrisa. Más de lo que había esperado.


	Cerró la puerta y le hizo un movimiento de cabeza a Glasser.


	—Destrúyalo —le recomendó.


	—Para eso me pagan —respondió Glasser, y rio; luego se alejó, seguida por una escolta de la policía de Boston.


	Gabriel subió los escalones de la casa. Adentro encontró a Barry Frost hablando con Barsanti mientras miembros del Equipo de Recolección de Pruebas del FBI se llevaban el ordenador de Lukas y cajas con archivos. Claramente ahora se trataba de un caso federal y la policía de Boston cedería el control de la investigación al FBI. Aun así, pensó Gabriel ¿cuán lejos podrán llevarlo? Entonces Barsanti lo miró y Gabriel vio en sus ojos el mismo acero que había visto en los de Glasser. Notó que Barsanti tenía el videocasete en la mano y lo apretaba como si se tratara del Santo Grial.


	—¿Dónde está Jane? —preguntó a Frost.


	—Está en la cocina. La bebé tenía hambre.


	Encontró a su esposa sentada de espaldas a la puerta; ella no lo vio entrar en la cocina. Gabriel se detuvo detrás de ella y contempló cómo acunaba a Regina contra su pecho, canturreando una melodía desafinada. Jane nunca había podido afinar, pensó, sonriendo. A Regina no parecía importarle; estaba en silencio en los brazos ahora seguros de su madre. El amor es la parte que llega naturalmente, pensó Gabriel. Es todo lo demás lo que lleva tiempo. Lo que debemos aprender.


	Apoyo las manos sobre los hombros de Jane y se inclinó para besarle el pelo. Ella lo miró con ojos brillantes.


	—Volvamos a casa —dijo.


Treinta y ocho
MILA


	La mujer ha sido buena conmigo. Mientras el coche avanza por el camino irregular de tierra, coge mi mano y me la aprieta. Me siento segura con ella, aunque sé que no estará siempre conmigo para tenerme de la mano; hay tantas otras chicas en quienes pensar, otras chicas que siguen perdidas en los rincones oscuros de este país. Pero por ahora está aquí conmigo. Es mi protectora y me apoyo contra ella, deseando que me pase el brazo alrededor de los hombros. Pero está distraída, tiene la mirada fija en el desierto afuera del coche. Una hebra de su pelo ha caído sobre mi manga y brilla ahí como un hilo de plata. Lo cojo y lo guardo en el bolsillo. Tal vez sea el único recuerdo que tenga de ella cuando nuestro tiempo juntas termine.


	El coche se detiene.


	—Mila —dice, y me da un empujoncito suave—. ¿Nos estamos acercando? ¿Te parece que estamos en la zona correcta?


	Levanto la cabeza de su hombro y miro por la ventana. Nos hemos detenido junto a un lecho de río seco, donde los árboles crecen torcidos, atormentados. Más allá se ven colinas color café con incrustaciones de rocas.


	—No lo sé —respondo.


	—¿Se asemeja a aquel sitio?


	—Sí, pero… —Miro y miro, obligándome a recordar lo que me he esforzado tanto para olvidar.


	Uno de los hombres que ocupa el asiento delantero gira la cabeza hacia nosotras.


	—Allí es donde encontraron la huella, del otro lado del lecho del río —dice—. Atraparon a un grupo de chicas cruzando por allí la semana pasada. Tal vez ella debería bajar y echar un vistazo. Ver si reconoce algo por allí.


	—Ven, Mila. —La mujer abre la puerta y desciende, pero yo no me muevo. Ella se inclina y extiende el brazo hacia mí—. Es la única forma de que podamos hacer esto —dice en voz baja—. Tienes que ayudarnos a encontrar el sitio. —Me tiende la mano. De mala gana, se la tomo.


	Uno de los hombres nos guía por entre los matorrales y árboles, por una senda estrecha que lleva al lecho del río. Allí se detiene y me mira. Él y la mujer me miran, esperando mi reacción. Estudio la orilla, veo un viejo zapato seco y rajado por el calor. Un recuerdo tiembla en mi mente, luego cobra repentina nitidez. Me vuelvo y contemplo la otra orilla, sucia con botellas de plástico, y veo un trocito de lona azul colgando de una rama.


	Otro recuerdo se fija en mi mente.


	Aquí es donde el hombre me golpeó. Aquí es donde estaba Anja, con el pie ensangrentado dentro de su zapato con punta abierta.


	Sin una palabra, me vuelvo y trepo por la orilla. Siento el corazón al galope y el miedo cierra sus dedos alrededor de mi garganta, pero no tengo alternativa. Veo su fantasma, flotando justo delante de mí. Un mechón de pelo al viento. Una mirada triste por encima de su hombro.


	—¿Mila? —dice la mujer con voz fuerte.


	Sigo avanzando, abriéndome paso entre los arbustos, hasta que llego al camino de tierra. Es aquí, creo. Aquí es donde estaban estacionadas las camionetas. Aquí es donde los hombres nos esperaban. Los recuerdos vuelven a mí más rápido, ahora, como imágenes terribles de una pesadilla. Los hombres, mirándonos lascivamente mientras nos desvestimos. La chica que grita cuando la empujan contra la camioneta. Y Anja. Veo a Anja, tendida inmóvil de espaldas mientras el hombre que acaba de violarla se cierra la cremallera de los pantalones.


	Anja se mueve, se pone de pie con dificultad como un ternero recién nacido. Tan pálida, tan delgada, apenas la sombra de una chica.


	La sigo, sigo al fantasma de Anja. El desierto está lleno de piedras filosas. Malezas espinosas crecen del suelo y Anja corre sobre ellas, tambaleándose sobre pies ensangrentados. Sollozando, buscando lo que cree que es la libertad.


	—¿Mila?


	Oigo los jadeos aterrados de Anja, veo el pelo rubio que le cae sobre los hombros. El desierto vacío se extiende delante de ella. Si logra correr lo suficientemente rápido, lo suficientemente lejos…


	Suena el disparo.


	La veo caer hacia adelante, sin aliento y su sangre se derrama sobre la arena tibia. Sin embargo, ella se incorpora y de rodillas, se arrastra por encima de las espinas de las piedras que cortan como trozos de vidrio.


	El segundo disparo suena como un trueno.


	Anja se desploma, piel blanca contra arena marrón. ¿Es aquí donde cayó? ¿O era más allá? Camino en círculos, ahora, desesperada por encontrar el sitio. ¿Dónde estás, Anja, dónde?


	—Mila, háblanos.


	De pronto me detengo, con la mirada fija en el suelo. La mujer me está diciendo algo, pero yo apenas si la escucho. Solo puedo mirar lo que yace a mis pies.


	La mujer dice, con voz suave:


	—Mila, aléjate. No mires.


	Pero no puedo moverme. Me quedo paralizada allí, mientras los dos hombres se agazapan. Uno de ellos se coloca guantes y quita la arena para dejar al descubierto unas costillas que parecen de cuero y el domo oscuro de un cráneo.


	—Parece pertenecer a una mujer —dice.


	Durante un momento, nadie habla. Un viento caliente levanta polvo contra nuestras caras y parpadeo contra el ardor que me provoca. Cuando vuelvo a abrir los ojos, veo que más partes de Anja asoman desde la arena. La curva del hueso de la cadera, el fémur oscuro. El desierto ha decidido entregarla y ahora ella vuelve a emerger de la tierra.


	Quienes desaparecen, a veces regresan a nosotros.


	—Ven, Mila. Nos vamos.


	Miro a la mujer. Tan erguida, inexpugnable. Su pelo color plata brilla como el casco de un guerrero. Me pasa el brazo alrededor de los hombros y juntas, caminamos de regreso al coche.


	

	—Ha llegado el momento, Mila —dice la mujer en voz baja—. El momento de que me cuentes todo.


	Estamos sentadas a una mesa, en una sala sin ventanas. Miro el bloc de papel que tiene delante de ella. Está en blanco, aguardando la marca de su lapicero. Aguardando las palabras que no me he atrevido a decir.


	—Ya te he dicho todo.


	—No creo que sea así.


	—Me haces preguntas, y te las respondo.


	—Sí, nos has ayudado muchísimo. Nos has dado lo que necesitábamos. Carleton Wynne irá a la cárcel. Pagará. El mundo entero sabe lo que ha hecho y es gracias a ti.


	—No sé qué más quieres de mí.


	—Quiero lo que está encerrado allí. —Extiende el brazo por encima de la mesa y toca mi corazón—. Quiero saber las cosas que tienes miedo de contarme. Me ayudará a entender cómo operan, me ayudará a luchar contra esa gente. Me ayudará a salvar a más chicas como tú. Tienes que hacerlo, Mila.


	Parpadeo para frenar las lágrimas.


	—O me enviarás de vuelta.


	—No. No. —Se inclina hacia mí, con mirada compasiva—. Este es tu hogar, ahora, si quieres quedarte. No te deportarán, te doy mi palabra.


	—Aun si… —Me interrumpo. Ya no puedo mirarla a los ojos. La vergüenza me inunda y bajo la mirada a la mesa.


	—Nada de lo que te ha sucedido es tu culpa. Cualquier cosa que te hayan hecho esos hombres, cualquier cosa que te hayan hecho hacer, no fue algo que buscaste, sino algo forzado. Se lo hicieron a tu cuerpo. No tiene nada que ver con tu alma. Tu alma, Mila, sigue siendo pura.


	No soporto mirarla a los ojos. Mantengo la vista baja, y veo cómo mis lágrimas caen sobre la mesa; siento que me sangra el corazón, que cada lágrima es otra parte de mí que se pierde.


	—¿Por qué temes mirarme? —pregunta ella con suavidad.


	—Siento vergüenza —respondo—. Todo lo que quieres que te cuente…


	—¿Te ayudaría si yo no estuviera en la sala? ¿Si yo no te viera?


	Sigo sin mirarla.


	Ella suelta un suspiro.


	—Bien, Mila, esto es lo que haré. —Coloca una grabadora de cinta sobre la mesa—. Voy a encenderla y salir de la habitación. Entonces podrás decir lo que desees. Lo que recuerdes. Dilo en ruso, si es más fácil para ti. Pensamientos, recuerdos. Todo lo que te ha sucedido. No estás hablando con una persona, solo estás hablando con una máquina. No te puede hacer daño.


	Se pone de pie, pulsa el botón de GRABAR y abandona la habitación.


	Contemplo la luz roja que brilla en la máquina. La cinta gira lentamente, aguardando mis primeras palabras. Aguardando mi dolor. Inspiro hondo, cierro los ojos. Y comienzo a hablar.


	Me llamo Mila y este es mi viaje.
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