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    Hace miles de años, en las postrimerías de la Era Glaciar, pequeños grupos de cazadores y recolectores atravesaron la franja de tierra que unía Europa, Asia y América, y descubrieron unos ricos y fértiles terrenos en estado virgen, aún sin hollar por el hombre. Durante los siglos que siguieron, los descendientes de esos primeros norteamericanos se expandieron por el continente, adaptándose a los variados climas y condiciones.


    La tribu del lobo es la primera novela de una saga que narra la epopeya de estos pioneros. Hombres y mujeres implicados en una lucha en que las penalidades se mezclan con el amor y las pasiones.
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    A Richard S. Wheeler,


    que ayudó a que el sueño se hiciera realidad
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  Introducción


  La furgoneta daba bandazos y sacudidas mientras avanzaba a saltos por el escabroso sendero del bosque. Bajo los duros neumáticos todo terreno se arremolinaban nubes de polvo rojo. El vehículo, de tracción en las cuatro ruedas, gruñía y se aferraba al suelo subiendo por un erosionado terraplén, dando bandazos para esquivar artemisas verdiazules en su camino hacia el equipo amarillo dispuesto bajo el risco, al otro lado de la llanura.


  El conductor se detuvo entre el dulce aroma de artemisa aplastada y el olor amargo de polvo de álcali. Dos gatos, una retroexcavadora y una zanjadora, junto a un puñado de furgonetas, esperaban con los motores apagados. Sólo el constante murmullo del viento competía con la suave cháchara de voces humanas.


  El conductor abrió de golpe la puerta, batida por el viento, saltó del vehículo y estiró los músculos después del largo viaje. Surgieron algunas cabezas de la zanja de la tubería, cascos amarillos que brillaban contra la polvareda que levantaba el viento.


  —¡Por fin ha llegado! —Un capataz se izó de la zanja y estiró los brazos—. Ya era hora. ¡Sus malditos arqueólogos me están costando dinero! Esta tubería deberíamos tenerla lista para el diez de diciembre, y este retraso le está costando diez mil dólares diarios a la compañía.


  El conductor le estrechó la mano y asintió.


  —Sí, bueno, a ver qué tenemos aquí. En un viejo terreno aluvial como éste no se puede encontrar gran cosa. Además, según la geomorfología, este bancal debe tener unos quince mil años. Eso es el final del Pleistoceno. Lo que está excavando es seguramente terreno intrusivo. ¡Quién sabe si hay algún colono enterrado aquí!


  El conductor se acercó al camión y se inclinó sobre la palanca de cambio para sacar una vieja caja de munición militar y un maltrecho maletín.


  Los dos hombres fueron abriéndose camino entre las retorcidas artemisas hasta llegar a la zanja. Miraron la zona donde la retroexcavadora había depositado la sobrecarga. Una criba individual se alzaba apuntalada sobre un montón cónico de tierra.


  —¿Doctor Cogs? —Una joven bronceada por el sol alzó la vista.


  —Hola, Anne, ¿qué has encontrado? —El conductor saltó a la zanja.


  La mujer miró con aire satisfecho a los ayudantes y a los obreros mientras señalaba un plástico negro sobre el cuadrado excavado fuera de la zanja de la retroexcavadora.


  —Sólo una tumba, doctor Cogs. —Se enjugó el rostro tiznado de polvo—. Estaba supervisando la excavación de la zanja. Pensaba que iba a ser de lo más aburrido. Entonces la zanjadora enganchó un brazo. Vi la porción distal del radio y el cubito entre el polvo que levantaba. Entonces los tapé.


  —¿Terreno intrusivo? —preguntó él, viendo que el capataz se cruzaba de brazos, con el rostro tenso.


  —De ninguna manera. Ella estaba aquí y quedó enterrada. Hay grupos de guijarros en el mismo estrato que ella. Si quiere saber mi opinión, yo diría que se ahogó y que la corriente la dejó aquí.


  —¿En el bancal del Pleistoceno? —preguntó él mientras tendía la mano hacia el plástico.


  La grave respuesta de Anne le puso en guardia.


  —Eso es. Eche un vistazo.


  Con la ayuda de Anne, Cogs levantó el plástico negro que protegía la excavación y se quedó mirando el esqueleto. Por los huesos de la pelvis podía decirse que pertenecía a una mujer. Uno de los brazos se había desprendido. El hueso cercenado relumbraba llamativamente en un blanco amarillento en el lugar donde la excavadora lo había arrancado.


  Se inclinó sobre el cráneo.


  —Es muy vieja. Únicamente tiene un par de dientes, y son incisivos. Apenas se aprecia ninguna sutura en el cráneo, excepto por las escamas. Yo diría que por lo menos tenía setenta años. Probablemente más. ¡Mire la artritis de la columna! Le debía doler increíblemente.


  Sacó una paleta de la caja de munición y examinó los sedimentos de guijarros en los que yacía la tumba. Se mordió el labio y asintió.


  —Sí, estoy de acuerdo. —Miró a la joven arqueóloga—. ¿La traería la corriente? Claro, ¿por qué no? Eso explica el estado de conservación.


  —No se encuentran muchas tumbas paleoindias —le recordó Anne.


  —Ninguna tan antigua. Me pregunto… —Comenzó a escarbar en torno a la caja torácica. La paleta resonaba contra los guijarros.


  —No he querido ahondar más —decía Anne—. Teniendo en cuenta la edad del sedimento, pensé… ¿Qué es eso?


  Cogs había llegado a un sedimento duro, y con la punta de la paleta estaba descubriendo algo rojo anaranjado.


  —¿Has sacado algún objeto de aquí?


  —Un trozo de concha, tal vez de almeja. No sé si está asociada con esto. —Se inclinó mientras él cogía un pincel para apartar la tierra. Apareció una gran punta de flecha de jaspe rojo sangre.


  —¡Dios mío! —exclamó él—. ¡Mira!


  —¿Qué es? —El capataz y su gente se acercaron a mirar.


  —¡Clovis! —dijo Anne entusiasmada—. ¡Una auténtica tumba de los clovis! —Con su paleta comenzó a quitar tierra en otro punto—. Es un trabajo magnífico. Mire esto, cuarzo amarillo con bandas rojas. ¡Es precioso!


  —Es el sello distintivo de los clovis. —Él examinó la punta mientras ella la descubría con manos hábiles—. Un tallado increíble.


  Ella asintió exaltada.


  —Es la punta más hermosa que he visto en mi vida.


  Cogs frunció el ceño.


  —¿Y las llevaba una mujer anciana? Eso dice algo de la estructura social. Debía ser una especie de líder. Naturalmente después de las puntas de Oregón…


  —¡Eh, que tenemos que acabar con esta tubería! —se quejó el capataz—. ¿Qué son los clovis?


  —Los primeros americanos. La cultura más antigua de Norteamérica —respondió Cogs, mirando la tumba y frotándose la frente—. Hasta ahora nadie había encontrado una tumba así.


  —¿Me está usted costando diez de los grandes al día por culpa de un maldito montón de huesos viejos? Voy a informar de esto a mi diputado. ¿Qué demonios…?


  Cogs suspiró con irritación.


  —Va a tener usted su tubería terminada.


  —¿Ah, sí? —La voz del hombre se había suavizado. Se echó hacia atrás el casco.


  El arqueólogo asintió.


  —Haremos algunas pruebas…, marcaremos algunas zonas de excavación para ver si hay algo más enterrado… pero no creo que haya nada más. En las paredes de la zanja se advierten evidencias de la inundación. —Movió la cabeza—. Mire su pie derecho. El hueso está torcido, ¿se da cuenta? Se rompió el tobillo una vez… años antes de morir. Debía de dolerle muchísimo al andar. Nunca se le soldó.


  El capataz miró más de cerca.


  —Sí, qué desagradable. ¿Cuánto tiempo tardará con esas malditas pruebas?


  —Un par de días.


  —Me pregunto quién sería…
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  Prólogo


  El fuego crepitaba en la grieta resguardada, y las chispas se alzaban en remolinos. Arriba, una mancha negra de hollín se había convertido en una gruesa capa aterciopelada que suavizaba la arenosa superficie de la roca. A lo largo de los bajos muros, el sauce y una espesa hierba seca rompían el frío que rezumaba el suelo. Una piel doble de caribú colgada, ennegrecida por el humo, impedía que las árticas ráfagas de la Mujer Viento penetraran por las grietas de la roca. Dispuestos en círculo, cráneos descoloridos del Abuelo Oso Blanco, Caribú, Lobo y Zorro Blanco miraban con las cuencas vacías la oscilante luz. El hueso blanco y pelado despedía extraños y coloridos dibujos, símbolos del poder del chamán.


  Cuando la mujer se inclinó cansinamente hacia delante, largas guedejas de espeso pelo negro cayeron sobre su rostro, reflejando un brillo azulado al resplandor del fuego. Ella palmeó tiernamente el desmoronado granito bajo sus pies. En nichos y hendiduras yacían fetiches envueltos en oscura corteza marrón de sauce envejecida y tiznada por el humo de los fuegos sagrados.


  —Sigo aquí… —murmuró—. Esperando. No pensarías que me había ido, ¿verdad?


  Al no recibir respuesta, Garza se reclinó contra la fría pared de piedra, gruñendo irritada para sus adentros. En su vestido de piel cosida de color tierra quemada se veían dibujos grabados, que alguna vez fueron brillantes y estaban ahora desvaídos por el tiempo y la erosión. Mirando fijamente el palpitante ojo rojo del fuego entonaba suaves cánticos mientras con las manos trazaba en el aire ancestrales símbolos del Poder del Espíritu. Cogió un puñado de corteza de sauce seca y metió la mano en una piel llena de agua que colgaba de un trípode a su derecha. Agitó la corteza y la tiró a las llamas. El vapor explotó con el siseo de la madera. Repitió el proceso cuatro veces. El cálido humo húmedo se alzaba hacia el agujero para el tiro abierto muy arriba.


  —Allí —musitó, escudriñando con los ojos más allá de los muros teñidos de naranja—. He oído tu llamada. Te encontraré.


  Se inclinó sobre las llamas y cerró los ojos. La mano del tiempo apenas había oscurecidos los rasgos de su legendaria belleza. Inhaló cuatro veces, con su recta nariz, dejando que la paz y la tranquilidad fluyeran por ella como la niebla temprana en los valles. El penetrante olor de humo de sauce le llenó los sentidos.


  Cuatro días había ayunado, entonando cánticos, bañándose en las cálidas aguas que brotaban burbujeantes de la tierra y se evaporaban en el aire gélido fuera del refugio. Había cantado, rezado y purgado su cuerpo de la enfermedad de los malos pensamientos y de los malos hechos.


  Pero en la niebla del humo seguía sin aparecer ninguna visión.


  —Bueno… —gruñó—. Esto no funciona. Será mejor que intente otra cosa.


  Vaciló, atemorizada, sintiendo la llamada. Lentamente llenó de aire sus pulmones y exhaló mientras miraba el fardo de piel de zorro.


  —Sí —musitó—. Siento tu Poder. El Poder es conocimiento… y muerte. —Se pasó la lengua rosada por los labios curtidos.


  Sintió de nuevo la llamada, urgente, tirándole del corazón. Garza se decidió.


  Con dedos trémulos, alzó un segundo fardo que tenía al costado y deshizo los lazos de la tostada piel de zorro. Sacó cuatro finas tiras de precioso hongo y pasó cada una de ellas cuatro veces por encima del cálido humo de sauce, una vez por cada una de las direcciones del mundo. El este por la venida de la Larga Oscuridad. El norte por la profundidad de la Larga Oscuridad. El oeste por el renacimiento del mundo. Y finalmente el sur por la Larga Luz y la vida que traía.


  Entre cánticos, obligó a su alma a fundirse en el Uno, poniendo buen cuidado en apartarse de la nada que yacía al otro lado, intentando atraerla, aterradora.


  Purificó los hongos uno a uno y se los llevó a los labios. Los masticó lentamente. La amargura le aguijoneó la lengua. Tragó y se reclinó hacia atrás con las palmas de las manos en las rodillas.


  El humo se enroscaba ante ella como la niebla que brota de las grandes aguas saladas. Imágenes fantasmagóricas se retorcían y giraban, oscilando y remolineando en una danza.


  Los viejos ojos castaños de Garza pestañearon para centrar la vista en la niebla. Pasaban los minutos mientras ella miraba con el ceño fruncido por el esfuerzo.


  —Quien…


  Se formó una imagen en la niebla… olas que rompían furiosamente contra escarpadas rocas negras. La espuma se alzaba muy alto hacia los cielos grises. Una mujer se inclinaba en el flujo y reflujo de la orilla sin hacer caso de la fuerza de las olas. Las gaviotas volaban en círculo y se zambullían. De pronto la mujer se echó a un lado, esquivando la lluvia espumosa de una ola. Sus movimientos inquietaron a un cangrejo, que salió disparado. La mujer, con toda la gracia de su juventud, saltó con agilidad, arrinconó al cangrejo con un palo hasta que pudo cogerlo mañosamente con largos y delgados dedos, y lo dejó caer en la bolsa.


  Un hombre agachado la observaba detrás de un imponente bastión de roca negra. Cuando la mujer se puso a corretear a lo largo de la orilla bañada por la marea, llenando su bolsa con el botín del mar, el hombre la siguió.


  Ceñía su cintura con un grueso cinturón de piel de mamut. A los lados de la nariz aguileña, unos brillantes ojos negros miraban fijamente. Sobre sus hombros pendía una capa de zorro blanco. A través de la visión. Garza sintió la fuerza intensa, palpitante, de su alma: un hombre de Poder, de visiones.


  —Sueña… incluso ahora.


  La escena se estremeció, las emociones ondularon a través de las imágenes: dolor, pérdida del amor, un deseo que surgía de las mismas profundidades de su alma se enredó en ella. Garza tendió la mano hacia él, sintiendo que su angustia tañía una cuerda en su propia alma. Al inclinarse, algo se rompió, crujiendo en los bordes de la visión como hojas secas. Una sensación de separación temblaba entre la bruma. Espantada por lo que había hecho, Garza se retiró.


  La mujer de la playa se detuvo, inclinó la cabeza y su pelo negro ondeó en la brisa marina. De pronto se giró con los ojos muy abiertos, como una liebre aterrorizada a la vista de un zorro, cuando el hombre se acercó con la ansiedad en el rostro y los brazos extendidos como si fuera a abrazarla.


  El miedo contrajo los rasgos de la mujer. Echó a correr desesperadamente, intentando alejarse del hombre; sus pies iban dejando hoyos blancos en la gruesa arena gris.


  Él hizo una finta y la agarró, riendo arrobado mientras ella gritaba y le golpeaba inútilmente con los puños. Con músculos endurecidos de cazador, el hombre la arrojó al suelo y le cogió las manos.


  —¡Lucha, niña! ¡Lucha contra él! —exclamó Garza frenéticamente, con los puños cerrados.


  Él, perdido en su Sueño, esquivó sus patadas y la aplastó hasta que quedó tendida bajo él, sin poderse mover, temblando de miedo y jadeando. Él le subió la parka sobre sus largas botas mientras ella gritaba y se retorcía. La lucha fue breve, ya que la mujer no era rival para la fortaleza del cazador.


  Garza movió la cabeza mientras el hombre poseía a la mujer sobre la arena. El Poder se desequilibraba en la visión.


  Una vez saciado, el hombre se levantó con una mirada ausente. Sus dedos temblaban al abrocharse las ataduras de sus largas botas. Casi por casualidad, sus ojos se cruzaron con los de Garza mientras ella escudriñaba las brumas. El hombre se puso rígido y musitó algo. Volvió a mirar a la mujer sobre la arena, con expresión aterrorizada. Movió la cabeza, confuso y retrocedió.


  De pronto se dio la vuelta y miró a los ojos de Garza con ardiente ira. Alzó un puño. Su hermoso rostro se contrajo en un grito. En su voz había una apasionada súplica; las lágrimas surcaban sus mejillas. Entonces se volvió y echó a correr, saltando por las rocas. Su voz resonó hueca, como un aullido en la niebla.


  Las brumas se retorcieron mientras la visión se desvanecía en una polvorienta oscuridad.


  Volvió a sentirse la llamada, ahora más fuerte, más insistente. Garza se pasó una mano callosa por el rostro.


  —No era él. En absoluto. ¿Entonces, quién era? ¿Quién…?


  Cogió otro puñado de corteza de sauce y lo echó sobre las brasas ardientes, siguiendo el camino de la llamada a través del Uno.


  Se formó otra visión en la oleada de vapor. La mujer de la playa yacía desnuda. Portaba un niño en su vientre hinchado. Había otras mujeres a su alrededor que la miraban con ojos brillantes a la luz de un fuego de sauce y abedul. El sudor perlaba la frente de la mujer y se escurría entre sus pechos hasta manchar la piel sobre la que descansaba. La mujer se contorsionaba con las piernas muy abiertas mientras las otras mujeres se inclinaban sobre ella mirándola intensamente.


  La mujer jadeó y se echó a gritar. Sus pechos se agitaron cuando rompió aguas derramando un charco oscuro sobre las pieles ocres. Una de las ancianas asintió. El parto era difícil. El feto emergió, rojo, azul, y veteado de los fluidos de la matriz. Una mujer imponente cortó el cordón umbilical de un mordisco mientras las otras cogían al niño y lo secaban con hierba. El corazón de Garza se contrajo de dolor al reconocer aquella belleza: Rama Rota. Con los puños apretados, rezó fervientemente para que el Padre Sol maldijera a su enemiga y la enterrara hasta la muerte y su alma quedara encerrada bajo la tierra por toda la eternidad.


  Garza volvió a concentrarse en el niño. Sobre él danzaba un rayo de sol que se filtraba por una grieta del techo.


  La mujer, con el vientre aún distendido, se retorció de nuevo, empujando, gritando, agitando las piernas mientras dos mujeres le agarraban los tobillos. Emergieron los pies de un segundo niño. Una vieja se inclinó sobre la madre, observándola con la cabeza ladeada. La joven gimió cuando unas manos deformes apartaron los tejidos para sacar al niño. La vieja murmuraba y sacudía la cabeza. Reculó, tiró del bebé y lo giró. La mujer lanzó un gritó agudo cuando salió el niño, seguido de una marea de borbotones de sangre.


  —Demasiado. —Garza pronunció las palabras en silencio, sabiendo lo que significaban los signos.


  Algo se había desgarrado dentro. La sangre brillante se derramaba sobre el niño cuando su cabeza asomó por la pelvis. Era un niño grande, y chilló enfadado al nuevo mundo, ignorante de la sangre de su madre que chorreaba por su boca desdentada.


  —Mala sangre… mala —murmuró Garza apasionadamente mientras en su pecho crecía el temor por la mujer.


  Garza pestañeó mientras la sangre de la mujer empapaba las pieles y su respiración se detenía a pesar de los cánticos curativos de las viejas. Una mirada lánguida reemplazó el brillo febril de sus ojos. Sus piernas cayeron yertas y su calor se consumió en el interminable flujo escarlata.


  Eran niños, los dos. Cazadores para la Tribu. Unas manos cuidadosas acariciaron al segundo, intentando en vano limpiar la sangre que se coagulaba. El cordón umbilical fue cortado de un mordisco y colocaron al segundo niño junto al primero. Una pluma negra cayó planeando desde arriba junto al pequeño. Sin dejar de berrear, el niño la cogió con el puño y la agitó iracundo.


  Garza observó a los dos niños. Uno voceaba furioso, cubierto de sangre, con una pluma de cuervo en su diminuto puño. El otro se agitaba y pataleaba bajo el rayo de sol, con los ojos desenfocados, como perdidos en un Sueño. Pestañeó gimiendo suavemente, y por un instante sus ojos parecieron afilarse, buscándola más allá de la niebla de la visión.


  —¿Tú? ¿Eras tú el que llamabas? —Garza asintió y se reclinó hacia atrás, pasando la lengua por los agujeros entre sus dientes carcomidos—. Sí, Sueña, niño. Veo Poder en tus ojos. Y ahora que te conozco, esperaré.


  La visión se rompió. Los jirones de humo la elevaron hacia la roca, hacia la fría noche más allá de ella. Garza apretó los puños, aturdida por los efectos de los hongos. Se levantó trastabillando y pasó a trompicones por las pieles colgantes de caribú. El aire gélido de la noche se cernió sobre ella y la hizo caer de rodillas. El espeso olor a azufre de los manantiales calientes le taponó la nariz. Se inclinó y vomitó con violencia.


  Las voces de los hongos susurraban en su sangre, con la muerte colgada en sus tonos sofocantes, mientras ella luchaba por mantener el Uno, por permitir que el hongo se desvaneciera en sus venas.


  Cuando pestañeó y se limpió la boca, un lobo aulló en la noche. Un aullido fuerte, penetrante, que se entrelazaba con la visión.
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  La Larga Oscuridad continuaba, interminable, devorando sus almas.


  La Mujer Viento barría las dunas heladas, formando remolinos de festones de nieve en la noche ártica. Soplaba furiosa sobre los refugios de piel de mamut de la Tribu, con tal violencia que batía las pieles heladas sobre la cabeza del llamado Rayo de Luz.


  Se despertó pestañeando y escuchó el aullido del vendaval. Los demás se acurrucaban a su alrededor en sus gruesas pieles, profundamente dormidos. Alguien roncaba suavemente. Hacía frío, mucho frío… Sintió un incontrolable temblor y deseó tener más grasa para echar en el fuego, pero se había terminado. Diecisiete Largas Oscuridades no habían puesto mucho músculo en sus delgados huesos, y el hambre había consumido el resto.


  Incluso la vieja Rama Rota mascullaba que nunca había visto un invierno como aquél.


  Desde detrás de los refugios viajaba en el viento un débil plañido. Algún animal arañaba buscando restos de una comida que hacía mucho tiempo la Tribu había arrancado del hielo. ¿Un lobo?


  Con el corazón palpitante de esperanza, Rayo de Luz pasó unos dedos rígidos de frío sobre su átlatl, el palo decorativamente tallado que utilizaba la Tribu para lanzar flechas de punta de piedra. Salió de debajo de las pieles heladas, y los tentáculos del frío acariciaron los últimos resquicios cálidos de su cuerpo mientras pasaba, agachado y en silencio, sobre los que dormían envueltos en pieles. Incluso en el aire gélido, el hedor del refugio, que llevaba meses ocupado, le invadió la nariz.


  Enterrado bajo las pieles, el hijo de Amanecer Sonriente chillaba de hambre. Era un sonido como una lanza, cuyo dolor se reflejaba en la expresión angustiada de Rayo de Luz.


  —¿Dónde estás, Padre Sol? —preguntó roncamente, apretando el átlatl hasta que le dolieron los dedos. Entonces, como una foca a través de un agujero en el hielo, se movió rápidamente bajo la piel que colgaba en la entrada. La Mujer Viento, que bajaba del negro noroeste, le empujó hacia atrás. Él se apoyó en el refugio para recuperar el equilibrio, escudriñando la tenue oscuridad. Cristales de nieve caían silenciosamente sobre el hielo.


  Volvieron a oírse los apagados ruidos del lobo, los arañazos de unas garras buscando algo enterrado en la nieve.


  Rayo de Luz describió un círculo, siempre al abrigo de una duna, esperando que la Mujer Viento alejara su olor del hocico del lobo. Se arrastró a gatas hasta la cima de la duna y la coronó deslizándose sobre su vientre. Recortándose oscuro contra la nieve manchada, el lobo intentaba desenterrar el cuerpo de Vuelo de Gaviota del contumaz hielo.


  Agachó la cabeza lleno de pena.


  Una semana antes había encontrado a su madre congelada entre sus pieles. Los ecos de sus historias le acecharían para siempre, y la calidez de su voz cuando le contaba los caminos de la Tribu. Sonrió melancólicamente al recordar la luz de sus ojos cuando entonaba los cánticos de los grandes Soñadores: Garza y Caminante del Sol y los otros héroes legendarios de la Tribu. Qué suave y atenta era su mano cuando subía las pieles en torno al frío rostro de un Rayo de Luz más joven y feliz.


  Un escalofrío amargo le alcanzó el alma al ver el semblante más reciente de su desdentado rictus mortal, sus helados ojos grises.


  Muchos habían muerto de hambre.


  La Tribu, demasiado débil para hacer algo más que salir tambaleándose de los refugios, había llevado el cadáver de Vuelo de Gaviota hasta allí. Y allí le habían dejado, sobre el hielo, de cara a los cielos, rezando y cantando para que su alma se elevara hasta la Tribu Bendita de las Estrellas. La Mujer Viento había dado la vuelta de un soplo al cadáver y la nieve había ido cayendo suavemente hasta enterrarlo… hasta que el lobo vino a devorar su carne congelada.


  Creció en él con gran fuerza la necesidad de bajar corriendo la duna, gritando su ira y su dolor. Pero se contuvo. Comida. El lobo era comida.


  El Padre Sol aparta la vista cuando el hambre obliga al cazador a acechar al cazador. ¿Qué habían hecho para que Él les castigara de ese modo?


  Rayo de Luz respiró profundamente y poco a poco se incorporó sobre las rodillas, calculando la distancia.


  El lobo se detuvo y alzó la cabeza, con las orejas alerta. Rayo de Luz intentó mantenerse totalmente quieto. Calibró el viento, y confió en que sus miembros hambrientos no le traicionarían esta última vez.


  El lobo volvió la cabeza y husmeó. Su enjuto lomo se movía mientras olfateaba el viento, cauteloso al percibir una agitada presencia.


  Rayo de Luz aclaró sus pensamientos y desvió ligeramente la vista a un lado. Respiró con suavidad, relajándose, apartando de su mente las dentelladas del hambre. Él mismo había experimentado esa sensación de ser observado, ese sutil pinchazo de unos ojos sobre él. Esperó un buen rato, mientras los nervios del lobo se calmaban. El hocico gris del animal volvió a caer sobre el cadáver.


  Rayo de Luz se tensó, apoyó su peso sobre el átlatl y observó el arco que trazaba la flecha. De acuerdo con el Poder del Espíritu, había echado su aliento sobre la flecha, que alcanzó al lobo detrás mismo de las costillas.


  El animal dio un brinco, un salto de sorpresa hacia delante. Aterrizó sobre las cuatro patas y salió disparado en la noche.


  Rayo de Luz siguió las oscuras manchas de sangre en la nieve, mientras resonaban en su cabeza voces hambrientas. Se detuvo y clavó una rodilla en el suelo. Alzó débilmente el átlatl y golpeó sobre la mancha para romperla. Con la mano enguantada cogió un trozo de la nieve ensangrentada y la olió. Era sangre de las entrañas y tenía el olor picante de intestinos cercenados. Sangre ardiente que iría frenando al lobo hasta hacerle detenerse finalmente.


  Fue siguiendo el rastro de mancha de sangre en mancha de sangre, cada vez más inquieto a medida que crecía la distancia que le separaba del campamento. El aliento de la Mujer Viento barría la tierra y soplaba nieve que llenaba sus huellas. Los ojos de la Larga Oscuridad se cernían pesados y amenazadores sobre él.


  Alzó la vista y murmuró a los espíritus:


  —Dejadme en paz. Debo encontrar al lobo. No devoréis mi alma… no… —Su alma dejó de consumirse, pero la presencia colgaba en el aire, flotando, esperando para ver si su honor demostraba ser digno.


  Al abrigo de una duna estudió las huellas. El lobo se había detenido allí e incluso se había tumbado un instante. Una mancha de sangre más oscura teñía la nieve.


  Los dedos de Rayo de Luz temblaron dentro de los gruesos mitones mientras con una flecha de punta de piedra arrancaban del hielo la sangre congelada. La mordió, sin hacer caso del pelo del lobo que tenía pegado, e hizo una mueca ante el sabor de jugos intestinales. Comida. La primera que había probado en cuatro días.


  ¿Cuatro días? El número del Soñador. Su madre se lo había dicho. Un día por cada una de las direcciones, para que despertara el alma.


  Se levantó, escudriñando lentamente el paisaje y murmurando:


  —Estás aquí, lobo. Siento tu espíritu cerca.


  En la Larga Oscuridad, el desierto blanco relumbraba en un azul profundo, y sombras de púrpura se arrastraban por las dunas. La tierra se ondulaba hacia el norte, y unas cumbres escarpadas brillaban áridamente a la luz del Pueblo de las Estrellas.


  Sin apartar los ojos de la nieve, empuñó con fuerza sus armas: dos flechas tan largas como él, y su átlatl, bendecido por la sangre del mamut y del Abuelo Oso Blanco. Caminaba arrastrando los pies, con el paso justo para mantenerse caliente. El hambre acechaba sus piernas elásticas como él acechaba a su presa.


  Oscilaba la nieve esculpida por el viento, rielando en sus ojos nublados por las lágrimas. ¿Cuánto llevaba sin dormir? ¿Dos días?


  —¿Caza del Sueño? —murmuró roncamente, maravillándose por lo irreal de las sensaciones; el hambre y la fatiga jugaban con su mente y sus sentidos. Se tambaleó, aturdido por la pérdida de equilibrio.


  —Debo atraparte, lobo.


  Se acercaban los devoradores de almas de la Larga Oscuridad y en sus oídos acechaban espeluznantes susurros. Apretó con fuerza las mandíbulas y gritó:


  —¡La Tribu necesita carne! ¿Me oyes lobo? ¡Nos morimos de hambre!


  Una voz rota por la edad murmuró en la oscilante memoria de Luz:


  —El Padre Sol está perdiendo fuerza. La Madre Nube se envuelve en torno al Hombre Cielo Azul y absorbe su calor. —El viejo chamán, Llamador de Cuervos, había pestañeado, con un ojo negro y el otro blanco por la ceguera, al hablarle a la Tribu de la llegada del hambre.


  Sin ver más que nieve, el anciano jefe había profetizado:


  —Este año morirá el mamut. Morirá el toro almizcleño. El caribú se quedará muy lejos, al sur, junto al búfalo. La Tribu languidecerá.


  Y así era. El tiempo suave durante la Larga Luz apenas había durado una vuelta del rostro de la Mujer Luna. Después, la Madre Nube había cubierto los cielos. Lluvias constantes y nieves habían venido iracundas del norte para matar la Larga Luz. El frío yacía pesado sobre la tierra cuando las hierbas, los sauces y las plantas de la tundra hubieran debido crecer para alimentar a los mamuts.


  Llamador de Cuervos pasaba el tiempo cantando, rezando por un Sueño. El viejo chamán atrapó una Gaviota una vez y le retorció el cuello, cuatro vueltas. Y con el pájaro yerto en sus callosas manos tostadas había hendido una hoja de obsidiana en las plumas inferiores para descubrir las entrañas. Había mirado, con el ojo sano brillante, para ver qué noticias traía la Gaviota desde muy lejos, entre las montañas de hielo flotantes sobre las grandes aguas saladas del norte.


  —Atrás —había presagiado con voz rota—. Debemos ir al norte, por donde hemos venido.


  Los de la Tribu se habían mirado ansiosamente unos a otros, acordándose de los que les habían perseguido, a los que llamaban los Otros: cazadores de mamuts como ellos, pero hombres que asesinaban y acechaban a la Tribu desde las fértiles tierras de caza del norte. ¿Podría volver a la Tribu? ¿Podrían enfrentarse a esos fieros guerreros?


  Los viejos contaban que una vez la Tribu había vivido al otro lado de las gigantescas montañas, hacia el oeste. Allí el Padre Sol les había dado una maravillosa tierra de ríos y abundantes praderas ricas en gamos. Entonces llegaron los Otros y los echaron de la tierra, los empujaron al norte y al este contra las aguas saladas. El Padre Sol, en su sabiduría, les había dado una nueva tierra en la desembocadura del Gran Río, desde donde veían extenderse el Gran Hielo sobre las aguas saladas. Los Otros los siguieron y echaron a la Tribu de las exuberantes tierras de la desembocadura del Gran Río, y los empujaron hacia este último gran valle, más al sur. Ahora la tierra se elevaba; estaban limitados por las montañas al oeste y el Gran Hielo les invadía desde el este. ¿Qué les quedaba? Y detrás, los Otros seguían empujando, forzando a la Tribu a subir cada vez más a las colinas rocosas desprovistas de gamos.


  Así que los ancianos discutían debido a la preocupación de la Tribu. ¿Había bastantes gamos en estas altas tierras rocosas donde crecía poca hierba para el mamut y el caribú? ¿Qué podría hacer la Tribu?


  Y entonces había llegado al campamento el joven cazador llamado El que Grita, gritando que había encontrado tres mamuts muertos. Eso se decía. En contra del juicio de Llamador de Cuervos, la Tribu se había adentrado más al sur para acabar con las bestias gigantes, y se había comido los cadáveres mientras la Larga Oscuridad se extendía sobre sus cabezas, echando al Padre Sol hacia su hogar del sur.


  Llamador de Cuervos había gruñido y refunfuñado, y les había angustiado diciéndoles que el hambre sería su castigo por desobedecer el oráculo de la Gaviota.


  —La comida en la boca vale más que las palabras del chamán en el oído —se había dicho Rayo de Luz. Y la Tribu se quedó y partió hasta los huesos más pequeños del mamut buscando los tuétanos que pudieran quedar. Extendieron las pesadas pieles sobre piedras y las apuntalaron con largos huesos de mamut y colmillos torcidos. Pero el mamut no volvió a acudir a los cánticos de Llamador de Cuervos. El toro almizcleño y el caribú se quedaron muy al norte, cerca de las grandes aguas saladas.


  A pesar de las protestas de Rama Rota, la Tierra se comió los perros. Primero se convirtieron en comida los perros de compañía. Finalmente, en su desesperación, mataron a los perros de carga y los arrojaron a hervir. Aquello era un signo seguro de que la Tribu estaba cerca de la catástrofe.


  Hombres y mujeres salieron a cazar y no encontraron más que oscuridad y hielo. El Abuelo Oso Blanco mató a Lanzahuesos y lo arrastró a las tinieblas para comérselo.


  Y la Tribu moría de hambre.


  La Mujer Viento agitaba las pieles de Rayo de Luz, empujándole hacia la tierra del Gran Hielo y el hogar del Padre Sol: al sur, siempre al sur. El lobo seguía corriendo en esa dirección, alejándose de los refugios de la Tribu y adentrándose en lo desconocido, allí donde incluso Llamador de Cuervos temía adentrarse.


  —Llamador de Cuervos —susurró con las entrañas tensas. El maldito viejo chamán había tomado por esposa a Zorra Danzarina, sabiendo que ella le despreciaba. ¿Pero quién podía contradecir a un chamán del poder de Llamador de Cuervos?


  Había sido un invierno doloroso. Rayo de Luz había perdido mucho, había perdido a su madre e incluso a la mujer que hacía cantar su corazón. Pestañeó y sacudió la cabeza. Le invadía el mareo. Luchó por mantener el equilibrio.


  —Un poco más —murmuró a los Devoradores de Almas de la Larga Oscuridad—. Dadme sólo un poco más de tiempo.


  Hambre, demasiada hambre. La Tribu mantenía que primero había que alimentar a los cazadores. Una Tribu sin cazadores fuertes estaba destinada a morir. Aun así, él les había engañado y le había dado su ración a Amanecer Sonriente. Su leche se había secado y su niña gemía lastimosamente. Pero si pudiera encontrar al lobo, ella podría volver a alimentar a la niña.


  Rayo de Luz absorbió el aire helado. El frío aguijoneaba su cuerpo tembloroso. Su mente frenó su actividad. Él proseguía la ardua persecución con piernas de plomo, sabiendo que el lobo se hallaba cerca, acechándole furioso, y que no estaba dispuesto a morir pacíficamente.


  Su pie resbaló sobre el hielo. Y él gruñó, sintiéndose fuerte, con la mente ligera otra vez. Se levantó y se sacudió la nieve. Miró sus armas y afianzó la flecha en la muesca de la punta del átlatl.


  Con la mente confusa, intentó recordar por un momento por qué había dejado la seguridad de los refugios.


  —¿Qué estaba yo…? Ah… el lobo.


  Se concentró en su presa, asustado por aquel olvido.


  Se inclinó de nuevo sobre las huellas. Durante semanas, la Tribu había vivido de la piel del mamut, cortando, trozo a trozo, aquellos techos que tenían sobre sus cabezas. Al final acabaron masticando piel helada, cuando ya no quedaba fuego para hervirla y reblandecerla.


  Se tambaleó y a punto estuvo de caerse. Luchó por mantenerse en pie, y entonces captó de reojo un movimiento. Se giró lentamente. Demasiado tarde.


  Se desplomó una cornisa cuando el lobo, debilitado por la pérdida de sangre, saltó desde la cresta de una duna. El lobo cayó rodando en una cascada de polvo de nieve, aullando de miedo y odio, y se precipitó torpemente sobre Rayo de Luz.


  Él logró ponerse de rodillas para enfrentarse al lobo.


  —Hermano —entonó suavemente—, deja que te mate. La Tribu se muere de hambre. Bendice tu alma en nuestro provecho. Somos dignos de tu…


  El lobo se abalanzó. Rayo de Luz se hizo a un lado por puro instinto, mientras el lobo chasqueaba las mandíbulas buscando su pierna.


  La bestia jadeaba roncamente, dejando en el aire nubes heladas. Sus ojos amarillos pestañearon. Bajó la cabeza y enseñó los dientes.


  Rayo de Luz se levantó y se apartó. La flecha de plumas sobresalía ensangrentada del costado del lobo y oscilaba suavemente con cada jadeo. La sangre se vertía por la herida abierta y le empapaba el pelaje formando hilos congelados.


  ¿Por qué no siento temor? El lobo me acecha con odio en sus ojos. Los dos estamos hambrientos. ¿Será que el hambre enloquece a hombres y lobos?


  La Mujer Viento aullaba en las tinieblas heladas. Un fino polvo de nieve brillaba a la luz de la Tribu de las Estrellas y se derramaba sobre ellos. El gruñido del lobo se convertía en nubes de vapor.


  —Lobo…, lo siento. El Padre Sol realmente nos ha olvidado cuando debemos comernos el uno al otro. ¿Adónde ha ido el caribú? ¿Dónde está el mamut?


  La bestia bajó la cabeza. Rayo de Luz advirtió por primera vez la espuma roja que se acumulaba en la boca del lobo. Al caer por la duna, posiblemente la flecha se le habrá hundido más, alcanzándole el pulmón.


  Las patas del lobo se estremecieron con una súbita debilidad. La bestia atacó, pero sus garras habían perdido agilidad. Se tambaleó, absorbiendo el aire con un sonido desgarrado que se oyó sobre el gemido del viento. El animal trastabillaba torpemente y al final cayó.


  —Perdóname, hermano —entonó Rayo de Luz con los brazos alzados al cielo de la noche—. Envío tu alma a la Tribu de las Estrellas. Tu carne fortalecerá a mi gente. Eres valiente, hermano lobo.


  Hizo acopio de sus fuerzas y clavó una flecha, a modo de lanza, en los cuartos delanteros del lobo. El gran animal se estremeció de dolor y pataleó violentamente cuando Rayo de Luz forcejeó al otro extremo de la flecha. Entonces se quedó quieto; sus fieros ojos amarillos fijaron una vacua mirada sobre la nieve.


  Rayo de Luz se relajó y alzó la vista hacia la Tribu de las Estrellas.


  —Gracias, lobo. Padre Sol, ¿me escuchas? —gritó resentido—. El lobo ha dado su vida para salvar a tu pueblo. Él sí se ha preocupado por nosotros.


  Sus manos temblaban al abrirle el vientre, del que salió una nube de vapor que se alzó en un remolino acariciándole la cabeza con el cálido olor de la sangre. Arrancó el corazón, y absorbió agradecido su sangre caliente de vida. Con las afiladas puntas de sus flechas lo cortó en tiras y se las tragó, gozando casi de los súbitos calambres que le retorcían el estómago. Le llenó el sabor acre del lobo… el Poder en su propio derecho.


  La fuerza del lobo corría por su cuerpo. Una cálida sensación se extendía por sus miembros como hielo derritiéndose al albor de la Larga Luz.


  Entonando suavemente una canción del espíritu. Rayo de Luz se volvió hacia la alta duna de la que había caído el lobo y comenzó a escarbar en la corteza de nieve. En unos minutos, sus hábiles manos habían excavado un refugio.


  Alzó los ojos al cielo de la noche y gritó:


  —¡Fuera! ¡He demostrado honor! No tenéis ningún derecho sobre mi alma. ¡Fuera! ¡Dejadme en paz!


  Se retiraron, los malignos poderes de la Larga Oscuridad, respetándole a él y a su valor.


  Rezando para que el Abuelo Oso Blanco no lo encontrara, Rayo de Luz tiró del cuerpo del lobo para impedir en lo posible la entrada de los dedos voraces de la Mujer Viento y luego se acurrucó y se dejó caer en un profundo sueño.


  El hambre soportada durante tanto tiempo se mezclaba con el cansancio mientras la sangre del lobo caldeaba su estómago para correr luego con fuerza en sus venas. El Sueño se deslizó por la negrura del sopor y le sorprendió con su fuerza.


  En el Sueño, él y el Lobo caminaban uno junto a otro. El Padre Sol ya no se ocultaba detrás de la Madre Nube. Allí, en el Sueño, el hambre no devastaba sus miembros ni le turbaba la cabeza. Caminaba con fuerza y el lobo le seguía a un trote suave.


  —¡Allí! —señaló el Lobo con el hocico—. ¿Lo ves? Allí, al sur.


  Con la mano, Rayo de Luz se protegió los ojos del límpido resplandor de los rayos del sol sobre la nieve, y vio lo que el Lobo había visto. El Gran Hielo reverberaba ante él como un enorme muro de hielo frío y azul bajo montañas de nieve. El agua caía de la enorme pared, arrastrando grava y rocas que destellaban a la luz antes de congelarse en extrañas formas bajo el aire gélido. El muro gigantesco se agrietó y chilló ante él.


  No era de extrañar que Llamador de Cuervos lo temiera. Rayo de Luz tragó saliva mientras él y el Lobo se acercaban.


  Al llegar al muro apareció un ancho río serpenteante. Los cúmulos glaciales se apilaban en el ancho valle y el hielo se retiraba de las cuencas y colinas. Caminaron por las aguas cristalinas. Rayo de Luz vio salmones y truchas, con huevas rojas, que luchaban contra la corriente del río mientras las mariposas pasaban como flechas.


  —Por aquí —murmuró el Lobo. Y juntos fueron atravesando una grieta gigante.


  Rayo de Luz alzó la mirada y pudo ver al Hombre Cielo Azul muy arriba, sobre una escarpada línea, allí donde el hielo se había partido. Y entonces caminó en las tinieblas. La noche, negra, eterna, se cerró sobre él. Sólo sus dedos sobre el pelaje del Lobo le aseguraban que su alma no había sido enterrada para siempre.


  Al cabo de un tiempo titiló un punto de luz que se hacía cada vez más fuerte. Los muros se abrieron, permitiendo que se hiciera visible una franja más ancha del Hombre Cielo Azul. Se alejó el miedo como la piel de invierno del caribú en la primavera. Corrieron durante mucho tiempo bajo una sombra azulada, con la grava crujiendo y cambiando bajo sus pies envueltos hasta que al final el camino quedó bloqueado por enormes rocas desgastadas por las aguas.


  El Lobo saltó ágilmente sobre ellas y al llegar a la cima miró hacia abajo. La Mujer Viento peinaba con los dedos su largo pelo gris claro.


  —Éste es el camino, hombre de la Tribu —resonó en los muros la voz del animal—. Te muestro el camino de la salvación. Debería haber venido antes. No habría necesitado devorar a Vuelo de Gaviota y tú no me habrías matado. Ahora coge mi carne, cómela y fortalécete para poder venir por este camino… este camino…


  El Lobo saltó de roca en roca, moviendo la frondosa cola que atrapaba la plateada luz del sol, y desapareció de un salto por detrás de un risco.


  Rayo de Luz se mordió el labio, entre las pálidas sombras azuladas de las rocas cubiertas de hielo, sintiendo una súbita soledad que se cernía sobre él. Comenzó a trepar por la roca en pos del Lobo. Fue trepando lentamente. Apoyó su cuerpo cansado sobre una rodilla, y aferrándose a las pulidas superficies de roca fue trepando cada vez más arriba.


  El Padre Sol le bañaba el rostro de luz mientras él proseguía la ardua ascensión, sudoroso y jadeante, hacia la cima del risco. Miró a lo lejos, medio cegado, y aspiró el aire con súbita admiración. La hierba tupida ondeaba bajo la caricia de la Mujer Viento. El mamut, de brillante pelaje castaño, alzó la cabeza para olfatear el aire, con el morro arrugado en torno a unos colmillos de blanco marfil. El caribú resoplaba; sus astas no eran más que unos bultos bajo una nueva capa de terciopelo. El toro almizcleño pateaba el suelo y bajaba el hocico para presentar los cuernos en su ancestral postura defensiva. A lo lejos, corría el Lobo sobre la hierba, saludando al zorro y a la comadreja, al cuervo y a otros animales.


  Rayo de Luz sonrió y abrió los brazos para que el pálpito de vida del Padre Sol le corriera por las venas. Bajo él, Abuelo Oso Pardo se revolcaba en la hierba, agarrándose los pies antes de rodar a los lados para sacudirse su sedoso abrigo bajo la brillante luz. El búfalo de largos cuernos pastaba y su cola se agitaba nerviosa en una grupa de corto pelaje. En las hondonadas, el alce, con las astas cubiertas de musgo, hundía en el agua la cabeza buscando tiernas plantas acuáticas.


  —Ésta es la tierra de la Tribu —susurró Rayo de Luz—. Aquí es donde habita el Padre Sol. Éste es su hogar en el sur. Lobo, bendito seas por mostrarme este camino. Yo traeré aquí a la Tribu, y todos juntos te cantaremos nuestro agradecimiento.


  Se volvió, poco dispuesto a dejar tras de sí aquella tierra. El escabroso descenso a las sombras azuladas detrás del risco consumió su energía, y cuando llegó al final, estaba helado y exhausto.
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  Una fuerte ráfaga de viento se abatió sobre el montículo de rocas, hirviendo la helada piedra negra. Fuego Helado, con los brazos cruzados, en cuclillas al abrigo de las rocas, se acurrucó en su parka doble de piel de caribú.


  A pesar de la tormenta de nieve engendrada por el viento que oscurecía la tierra con una niebla blanca, podía ver entre los espigados zarcillos de nieve, aclarando su mente y dejando que sus ojos captaran la miríada de estrellas. La nieve susurraba sobre las rocas y se depositaba en torno a sus largas botas en un fino polvo.


  Fuego Helado, el Anciano más Respetado de la Tribu del Mamut, se pasó la lengua por los dientes que le quedaban. El del lado superior izquierdo, nuevo agujero donde se le había caído la primera muela, le era poco familiar. Pasó la lengua por la parte de atrás de los incisivos y observó las estrellas.


  —Durante muchos años —le susurró al cielo— he estado solo. ¿Por qué te has llevado todo lo que amaba? Gran Misterio de lo alto, ¿qué quieres de mí?


  Sólo se oía el incesante siseo del viento. Se quedó escuchando, a la espera de una voz, de una visión que se formara entre la nieve que rizaba las infinitas praderas, eclipsando aquel año terrible.


  Se movió con torpeza. Una arista de roca le hirió la espalda al mirar hacia el norte. Seguía sintiendo una irritante desazón. ¿Cuánto tiempo hacía? Casi dos veces diez dedos desde que llegó allí por primera vez, siguiendo la llamada. Ahora había comenzado de nuevo, sólo que esta vez le llamaba hacia el sur y le dejaba insomne, como esta noche. Era un sutil tirón que inquietaba su pensamiento y le conminaba a dejar las cálidas cabañas de piel de mamut del Clan del Colmillo Blanco para ascender a las alturas, sentarse, observar y preguntarse en su espera.


  Allí yacía el Enemigo. El Enemigo cuya tierra ahora perseguían. El Enemigo que nunca luchaba sino que abandonaba sus posesiones y huía más al sur. Olisqueó. ¿Cómo iba a encontrar honor un guerrero con gentes como aquéllas? ¿Cómo podía el Clan del Colmillo Blanco alcanzar la distinción de aclamar y proteger la Sagrada Piel Blanca, el tótem de poder de su tribu, mientras la guerra rugía entre los otros clanes del lejano oeste?


  —Debemos obligar a esos cobardes a combatirnos.


  Fuego Helado se frotó la nariz con un mitón recubierto de hielo y echó atrás la cabeza para alzar la vista hacia las estrellas nubladas por la nieve. La Piel era el objeto más valioso y sagrado de la Tribu del Mamut. Había sido conseguido hacía mucho tiempo: la piel de la pata de un mamut blanco, cuidadosamente curtida. La historia de los clanes, el simbolismo de las direcciones y los caminos de la tierra, el aire, el agua y la luz habían sido delicadamente trazados en torno al simbólico corazón de la Piel. La pintura había sido dibujada con sangre, ritualmente purificada, del corazón de un mamut recién muerto. Sin la Piel, el pueblo moriría de hambre; el mamut ya no les escucharía. Morirían, y serían barridos como el plumón de un ganso de nieve.


  Fuego Helado se sentía débil aunque caliente en sus pieles, cómodo si no fuera por el calambre de sus viejas rodillas, y por la roca que se le clavaba en la espalda.


  Como siempre ocurría en noches solitarias como aquélla, volvió a acecharle el recuerdo de la mujer en la playa. Qué gran belleza. Había estado seguro de que ella le había llamado a aquel lugar solitario… parte de la visión, del Sueño de dolor que dejara la muerte de su esposa. En la visión, ella se le había entregado, le había conminado a amarla, a perderse en el abrazo de su alma. Entonces la Observadora había interferido y lo había cambiado todo. La visión había desaparecido bruscamente, dejándole contemplando con horror lo que había hecho. El Poder se había empleado mal. El futuro y el pasado se escindieron. Lo que podía haber sido bueno se convirtió en algo terrible. La Observadora había estado allí, con una presencia tan tangible como la del hambre, la sed o el dolor.


  Entonces él había echado a correr, espantado por lo que le había hecho a la mujer que pretendía amar. Había trepado en vano a los lugares más altos, buscando la explicación al Gran Misterio, gritando enfurecido a la noche para enfrentarse a la Observadora. Pero todo en vano.


  —¡No soy más que tu herramienta! —le siseó al cielo—. ¿Por qué me has utilizado de este modo, Gran Misterio de lo alto? ¿Qué soy para ti, si sólo soy un hombre? ¿Por qué me has maldecido? ¿Por qué me has dejado sin niños cuando lo único que quería eran hijos?


  Cerró los ojos y sacudió la cabeza. El viento arrullaba y la nieve se depositaba en los pliegues de su parka, perfilando la piel de su capucha cubierta de aliento congelado.


  La nueva tierra tiró con más fuerza, y Fuego Helado, exhausto, se dejó llevar hacia el sur, siempre hacia el sur. Se elevó de la tierra como el humo de un fuego de broza verde, y desde arriba veía, sentía, oía el espíritu y el alma respirando en la roca, la tierra y la tundra. Durante un rato gozó en total libertad, con una alegría libre de ataduras y en una dicha sin límites.


  Entonces vio a un joven ante él, bloqueando el camino. Surgió de las colinas rocosas, con los pies calzados, vestido al estilo del Enemigo, con una piel de Oso Blanco y los ojos brillantes de un Soñador.


  —¡Aparta, hombre! —le ordenó Fuego Helado—. Estás en el camino del Clan del Colmillo Blanco. En el camino de mi pueblo.


  —¿Qué es lo que buscas?


  —Lo que estaba destinado a encontrar. El camino para mi pueblo. Los hijos que habría tenido.


  El joven inclinó la cabeza.


  —Tú ya tienes hijos. Tu destino te aguarda, si tú lo aceptas. Tus hijos son tu destino. ¿Qué escogerás? ¿La Luz o la Oscuridad? —Alzó la mano.


  En las nubes se formó la visión de una hermosa mujer con el pelo ondeando al viento.


  —Ella es la luz —dijo el joven—. Escógela a ella, y tú y los tuyos pasaréis por este camino. —Alzó la mano al tiempo que la abría, y de ella brotó un arco iris que se arqueó en el cielo eclipsando incluso las coloridas bandas de Luz que el Gran Misterio producía sobre los cielos del norte. El joven señaló una nube oscura—. Elige la Oscuridad, y todos moriréis.


  —¡He dicho que te apartes! Te pisotearemos, a pesar de tu magia. —Fuego Helado jadeó para ocultar su miedo—. No toleraremos este Sueño, esta magia tuya. El Gran Misterio se encargará de ello. Nuestras flechas son más fuertes que tus Sueños… y que tus Observaciones. No juegues con nosotros, hombre del Enemigo. Haremos pedazos a tu gente como una rama seca de sauce.


  El joven sonrió.


  —¿Eso es lo que buscas? ¿Destruir? ¿Ésa es tu elección?


  —No —dijo Fuego Helado con voz ronca, sintiendo un violento calambre de miedo en la columna—. Busco a mis hijos, el destino de mi gente, la posesión de la Piel Sagrada.


  —¿Y qué estás dispuesto a dar? —Los ojos del joven giraban como luces en su cabeza. Fuego helado tragó saliva.


  —Yo… nada.


  —¿Me darías a tu hijo? Yo te lo pagaré con justicia. Un hijo por un hijo. Una victoria por una derrota. La vida por la muerte.


  —Pero yo…


  —¿Estás de acuerdo? ¿Cambiarías lo que es tuyo por lo que es mío?


  Fuego Helado abrió la boca, y tartamudeó confuso:


  —Yo… si es…


  —Pues que así sea. —Y el joven se dio la vuelta, se tambaleó y cayó a cuatro patas, y sus brazos y piernas se multiplicaron hasta convertirse en una araña roja. La bestia se giró y comenzó a subir por el arco iris. Se detuvo cerca de la cima, se dio la vuelta, extendió las patas e hizo girar los colores del arco iris por los cielos hasta que se convirtieron en una telaraña que unió las estrellas.


  Fuego Helado se despertó sobresaltado y pestañeó en la oscuridad. El viento seguía formando interminables espirales de nieve. Fuego Helado dio un respingo. Tenía las piernas entumecidas de tanto tiempo como había permanecido sentado. Se levantó, conteniendo el aliento y sintiendo los pinchazos de la sangre que revitalizaba sus miembros adormecidos.


  Al alzar la vista hacia las heladas estrellas, vio allí colgada la forma de la araña, esperando, vigilando.


  —Pues que así sea —musitó, con la visión todavía ante él. Sentía un dolor bajo el corazón—. ¿Un hijo por un hijo? —Las viejas arrugas de la pena se asentaron en torno a su boca—. Yo no tengo ningún hijo. ¿Gran Misterio? ¿Vuelvo a ser tu juguete? ¿Voy a ser manejado como una muñeca de hueso de pez? ¿Es qué no tienes otro hombre al que inundar de pena?


  Fuego Helado bajó del montón de piedras, cojeando por el hormigueo de la pierna, renqueando hacia los cónicos refugios de pie de mamut que moteaban la pradera, allí abajo.


  Muy lejos al sur, Rayo de Luz parpadeó con las pestañas heladas, maravillado y confuso por el extraño anciano de los Otros, el hombre al que tan despreocupadamente le había hablado en su Sueño.


  ¿De dónde habían surgido sus palabras? ¿Qué significaban? Él nunca le habría hablado así a un anciano. Apareció una arruga en su frente. ¿Y todo este asunto de pueblos e hijos?


  Se movió torpemente en la oscuridad, oyendo el roce de su parka en la nieve, momentáneamente sobresaltado hasta que recordó dónde estaba… la Caza del Sueño. Tendió la mano con curiosidad y sintió el reconfortante contacto de la piel del Lobo.


  Tantos Sueños… Escudriñó las tinieblas asustado.


  —Iré al sur contigo, Lobo. Pero ¿quién eres tú, hombre de los Otros? ¿Por qué me buscabas? ¿Cómo puedo yo, Rayo de Luz, cambiarte un hijo?
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  Zorra Danzarina ajustó las últimas correas de cuero en torno al bebé muerto de Amanecer Sonriente, cubriendo por última vez la diminuta cara sin color. Exhaló lentamente. Era una hermosa mujer de rostro oval, mejillas altas y relumbrantes ojos negros, tan grandes y redondos como los de un búho. Apretó los dientes con ira y dolor mientras intentaba torpemente, con dedos rígidos, clavar un punzón de hueso en el cuero helado.


  —Maldita…


  —¿Qué? —preguntó Amanecer con voz trémula.


  —Le hablaba a la piel. Está tan congelada que oigo el crujido de los cristales de hielo cuando los atraviesa el punzón.


  —Date prisa, por favor —dijo Amanecer Sonriente—. No puedo soportarlo.


  Zorra Danzarina se puso al bebé en el regazo, se metió rápidamente la mano en la manga para coger el punzón a través de la piel y hundirlo en el cuero. Se oyó un crujido apagado cuando se rasgó la piel. Se puso el punzón entre los dientes, metió por la hendidura el último trozo de fibra y tiró con fuerza, cerrando así el diminuto rostro dentro del saco de piel.


  Han muerto muchos. ¿Es que la Larga Oscuridad ha devorado todas nuestras almas? ¿Es que la luz y la vida han abandonado el mundo? Se frotó el vientre flaco, temiendo que hubiera arraigado la semilla de Llamador de Cuervos. No le había venido la sangre en las últimas dos lunas, aunque podía ser a causa del hambre.


  Amanecer Sonriente gemía frente a ella, bamboleándose adelante y atrás sobre sus talones, con su rostro triangular y su nariz ganchuda tensos en una mueca. Con una lasca de piedra que había arrancado de uno de los corazones de Lobo que Canta, se cortó la piel de las enjutas mejillas hasta que corrió la sangre caliente. Entonces se llevó la afilada piedra al pelo y se lo cortó hasta el cuello, dejando que los largos mechones cayeran a la tierra congelada y manchada.


  —¿Amanecer? —dijo suavemente Zorra Danzarina mientras ataba el nudo de la muerte en el saco del bebé. El obsesivo rostro azul del bebé le pesaba en la mente como el humo del aceite en una mañana fría. Le tendió el saco a la madre, pero Amanecer se limitó a mover la cabeza con amargura.


  Zorra Danzarina cogió al bebé con el brazo izquierdo, y con la mano derecha le apretó el hombro a Amanecer.


  —Déjalo —dijo ella suavemente—. Estás utilizando una energía que necesitas para vivir.


  —Puede que no quiera vivir —gimió Amanecer, enterrando la cara ensangrentada entre las manos—. Todos mis hijos han muerto en esta Larga Oscuridad. Yo…


  —¡Calla! Claro que quieres vivir. Puedes tener otros hijos. No eres tan vieja como para que no puedas…


  —¿Es que ya nadie Sueña? —exclamó Amanecer en un sollozo histérico, al tiempo que golpeaba con los puños el suelo helado. El sordo golpeteo mordía con amargura el corazón de Zorra—. ¿Qué nos ha pasado? ¿Qué estamos haciendo aquí, muriéndonos de hambre? ¿Es que el Padre Sol nos ha abandonado a los espíritus de la Larga Oscuridad?


  —Puede ser —dijo amargamente Zorra Danzarina—. Pero yo pienso seguir viviendo a pesar de Él. Y voy a arrastrarte conmigo. Ahora deja de torturarte. Tenemos deberes que cumplir.


  Amanecer se enjugó los ojos y musitó:


  —¿Está tu corazón tan vacío como tu vientre, Zorra? ¿Qué ha hecho Llamador de Cuervos?


  —¿Que qué ha hecho? —preguntó ella pensativa, con el dolor llameando en su pecho ante la mención del nombre de su esposo. Bajó los ojos ceñudos al suelo—. Me ha hecho más fuerte.


  —Quieres decir medio humana. Tú antes eras amable y…


  —La amabilidad es para los vivos —dijo ella abriendo la cortina. El frío invadió el refugio y el viento agitó sus capuchas de piel—. Los muertos ya no la necesitan.


  Amanecer torció la cabeza con curiosidad.


  —Pero el espíritu de mi pequeña todavía puede oír…


  —No hay ningún espíritu.


  —Tú… pues claro que los hay. ¿Qué crees que hace?


  Zorra sacudió la cabeza con vehemencia.


  —No, no los hay. Yo he rezado al Padre Sol y a los Niños Monstruo durante dos lunas para…


  —¿Desde que te casaste con Llamador de Cuervos?


  Zorra dejó caer la cortina y asintió tensa.


  —No han escuchado ni una oración.


  Amanecer pestañeó para contener las lágrimas y tragó saliva.


  —Puede que su Poder les impida oírte.


  —Puede.


  —Así que es posible que existan —dijo suplicante—, y que mi pequeña pueda oír.


  —Claro que sí —asintió Zorra Danzarina. Se le enrojecieron las mejillas de vergüenza por su falta de sensibilidad. Manoseó el saco mortuorio y acarició la cabeza cubierta. ¿Qué se creía que estaba haciendo? ¿Cómo podía minar la última esperanza de su amiga?—. No lo decía en serio, Amanecer. Claro que puede oír.


  —Sabía que no hablabas en serio —sonrió consolada Amanecer. Le dio unas palmadas en el brazo—. Lo que pasa es que estás hambrienta y cansada, como todos nosotros.


  Intercambiaron una tierna sonrisa y salieron agachadas bajo la cortina a la débil luz gris. Las piernas de Zorra Danzarina temblaron de debilidad al levantarse. Se estiró y ayudó a incorporarse a Amanecer Sonriente.


  Llamador de Cuervos estaba allí cerca, con su marchito rostro lleno de irritación. La carne envejecida le colgaba formando hondas arrugas. A un lado de una nariz de halcón brillaba un terrible ojo negro; el otro ojo miraba fijamente, blanco y ciego, sin vida. En su boca de labios finos no había ninguna expresión, ningún sentimiento por la tragedia de otra muerte. Alzó las manos e inmediatamente comenzó a cantar. Su voz anciana oscilaba arriba y abajo entonando de memoria la canción de la muerte, invocando a la Sagrada Tribu de las Estrellas para que aceptaran entre ellos al bebé, aunque no tuviera nombre.


  Naturalmente, no le habían puesto un nombre. La Tribu no le daba nombre a ningún bebé hasta que habían pasado cinco Largas Oscuridades para demostrar que podía vivir. Hasta entonces, el bebé era en cierto modo un animal. No se volvía humano hasta que aprendía a hablar y a pensar, y se convertía en uno de la Tribu. Era entonces cuando venía un alma humana —durante un Sueño— y se alojaba en el niño.


  Lobo que Canta, el marido de Amanecer Sonriente, se acercó a abrazar a su mujer y cogió al niño de los brazos de Zorra. Dejó al bebé en las manos de Amanecer, que se mostró reacia. Uno a uno, los miembros de la Tribu fueron alzando las heladas cortinas de sus refugios y poniéndose torpemente en pie. Algunos se tambaleaban, mareados de hambre.


  Los miembros de la Tribu eran altos, erguidos y de piel tostada por el resplandor de la nieve. En torno a los ojos y la boca se les dibujaban profundas arrugas, legado del sol, el viento y la tormenta. Los labios gruesos, hechos para la risa, se habían ido haciendo finos y brillaban inútilmente bajo unos ojos afilados por el dolor. Los dedos de la Mujer Viento se aferraban a sus ropas de piel cubiertas de viejas manchas de grasa que brillaban oscuras en la semioscuridad. Bajo la débil luz, todos aparecían redondos y mullidos dentro de sus pieles. Era un pueblo tan gastado como los pulidos cúmulos glaciales sobre los que acampan.


  Caminaron solemnemente en fila, todos cantando, detrás de Amanecer, que caminaba fatigosamente rodeando los refugios de hielo hacia las dunas. Empezó a subir una colina, abriendo con los pies agujeros en la costra blanca. Dio un traspiés y a punto estuvo de dejar caer el bebé. Lo estrechó contra su pecho, respiró profundamente y prosiguió ascendiendo.


  La Tribu cruzó al otro lado, siguiendo vacilantemente sus pasos. De vez en cuando, los muertos yacían a la vista, y partes de sus cuerpos surgían espantosamente retorcidas de la nieve. Los viejos habían muerto primero. En días más tempranos habían deambulado calladamente por los vastos yermos agostados por el viento para morir en soledad, como era su derecho. Más tarde, a medida que fallaban las fuerzas, los ancianos se habían congelado en sus pieles, negándose a comer.


  Amanecer depositó al bebé en la cima de la duna y se dejó caer de rodillas, sollozando con angustia. A su alrededor y detrás de ella, la Tribu cantaba y las voces se elevaban con la canción de la muerte, esperando enviar a la niña sin nombre a la Tribu de las Estrellas.


  Llamador de Cuervos alzó las manos y se volvió a mirarlos.


  —¡Sólo era una niña! —gritó—. Vamos a terminar cuanto antes con esto para poder volver a los refugios.


  Los gritos de Amanecer cesaron bruscamente al volver sus ojos anegados en lágrimas para mirar suplicante al viejo chamán.


  Zorra Danzarina alzó una ceja y sintió una punzada de ira en el pecho cuando vio la mirada destrozada en los ojos de Amanecer.


  —Calla, esposo —murmuró con voz baja y trémula—. Todos los niños son preciosos.


  —¿Tan ansiosa estás de saciarme que admitirás cualquier resultado? Cierra la bo…


  —¡Ni hablar!


  Él se volvió bruscamente para mirarla con dureza.


  —Eres valiente, ¿eh? Debería maldecir tu vientre para que nunca des a luz.


  —¿Ah, sí? —respondió ella con desprecio—. Te lo agradecería.


  Un grave murmullo remolineó entre los presentes, que fruncieron el ceño ante el desafío de Zorra. Una joven no podía hablarle así a un anciano, sobre todo si era su esposo. Zorra observó aquellas miradas recriminatorias y sintió un calambre en el estómago. Toda su vida había intentado obedecer las reglas. ¿Por qué nunca podía conseguirlo?


  Llamador de Cuervos alzó la barbilla. En su ojo negro relumbraba la ira. Extendió hacia ella una mano enguantada.


  —¿Lo ves? Es la prueba de que las mujeres son menos que nada, son polvo que sólo sirve para albergar la semilla de un hombre.


  —Es cierto —gimió Grito de Águila desde el fondo de la multitud—. Todo el mundo lo sabe. Démonos prisa y volvamos a los refugios.


  —Escuchad… —comenzó Llamador de Cuervos.


  —¡Estúpidos! —interrumpió una voz vieja y frágil que resonaba desde el último refugio—. ¿Quién pensáis que os limpiaba el culo cuando erais niños? ¿Quién enjugaba vuestras lágrimas cuando estabais asustados, eh? ¿Vuestros padres?


  Los presentes se volvieron, observando pensativamente a Rama Rota, el miembro más anciano de la tribu, que salía dificultosamente bajo la pesada cortina de piel. De su capucha de zorro sobresalían mechones de quebradizo pelo gris en extrañas direcciones. Las aletas de su nariz, ridículamente afilada, se agitaban; sus viejos ojos castaños miraban de soslayo con profundo desdén. La Tribu se apartó para dejarle paso.


  Cuando llegó a la cima de la colina, miró amenazadoramente hacia abajo a la multitud, clavando su maligna mirada en cada hombre. Unos pocos hincharon el pecho desafiantes, pero la mayoría bajaron los ojos en señal de respeto.


  Ella movió una mano, como despreciándolos a todos.


  —¿Qué hacéis discutiendo cuando ha muerto un miembro de nuestro clan? —La Mujer Viento acentuó sus palabras, soplando ferozmente sobre las dunas. Los miembros de la Tribu se agarraron unos a otros para mantener el equilibrio—. ¡Deberíais pensar lo que conviene hacer para que no muera nadie más!


  —Sí —exclamó Llamador de Cuervos mirándola de soslayo—. Debemos alejarnos de aquí. La muerte nos acecha a todos.


  —No me des la razón, viejo farsante —le acusó Rama Rota.


  Los ojos de Llamador de Cuervos llamearon de ira.


  —¡Yo ostento el mayor Poder del Espíritu de la Tribu! —chilló, agitando el puño ante su cara.


  —Eso es lo que siempre me dices.


  Zorra Danzarina dio un paso atrás cuando su marido bramó como un caribú herido.


  —¡No me provoques, vieja bruja! Maldigo tu alma para que no alcance nunca la Tribu de las Estrellas. Te veré enterrada, aprisionada en la tierra, para que te pudras en las tinieblas.


  La Tribu retrocedió, apartándose de Rama Rota.


  —¡Mañana nos marchamos de aquí! —dijo Llamador de Cuervos, asintiendo.


  —¿Marcharnos? —preguntó Lobo que Canta, pasando la mano por la cabeza insensible de su esposa—. Yo he ido de caza y no he visto ningún gamo. Si nos morimos de hambre aquí sentados, ¿no moriremos antes caminando? Y además el hambre nos hizo comernos a los perros. Ahora debemos llevarlo todo a las espaldas.


  —Si nos vamos —añadió pensativamente El que Grita—, iremos dejando una estela de muerte. ¿Crees que aguantarán estos ancianos? ¿Y adonde iremos? —Alzó una mano para enfatizar su expresión categórica—. ¿Dónde está el mamut? ¿Dónde está el caribú?


  —Tal vez teníamos que venir aquí —gritó con pasión Lobo que Canta entre los renovados sollozos de su esposa—. Tú eres el Soñador. Haz algo. Estoy cansado de ver morir a mis hijos. ¿Cómo vamos a volver si detrás de nosotros están los Otros? Si volvemos nos matarán. Tal vez si vamos más al sur, nosotros…


  —No podemos ir al sur —interrumpió Llamador de Cuervos con voz ronca. El viejo rostro arrugado le colgaba bajo la tensión del hambre. Con el ojo sano escudriñó sus caras, molesto por la mirada inflexible de Rama Rota—. El padre de mi padre fue allí. —La capucha de piel de su parka flameaba en torno a su pelo negro veteado de blanco—. Encontró un muro de hielo tan alto que ningún hombre podría escalarlo. Más alto que el vuelo de una gaviota. Sólo el águila puede volar a esa altura.


  —¿Cómo sabes que un hombre no puede escalarlo, eh? ¿Acaso lo intentó tu abuelo? —preguntó en tono de burla Rama Rota, pasándose la manga por la goteante nariz.


  Se oyó un rumor. El gemido de Amanecer Sonriente quedó silenciado ante aquel desafío lanzado al mayor chamán de la Tribu.


  El semblante de Llamador de Cuervos se tiñó de escarlata.


  —No tuvo necesidad. Sólo tuvo que verlo para saber…


  —Era un cobarde —le interrumpió Rama Rota—. La Tribu lo sabía entonces, y ahora lo vemos en ti. Vuelve tú al norte si quieres. Deja que los Otros te maten. —Ondeó la mano hacia el horizonte gris—. Pero yo me voy al sur. Garza se fue hacia allí. ¡Ella sí que era una auténtica Soñadora! Ella habría…


  —¿Qué? —se burló Llamador de Cuervos—. ¿Vas a seguir a una bruja? ¿Vas a seguir a un espíritu maligno que absorbe las almas de los hombres y las escupe a la Larga Oscuridad? Además ella no es más que una leyenda, como humo que se enrosca en torno a tu débil mente.


  —¡Bah! ¿Tú qué sabes? ¡Yo la conocía! —le espetó la anciana—. Ella se fue al sur buscando el Poder del Espíritu para…


  —¡Pues vete! —gritó Llamador de Cuervos, mirando hacia la multitud—. Esta vieja bruja merece la muerte. No es buena para la Tribu. Es demasiado vieja para cazar o pescar. Su vientre está tan muerto como su cabeza. Ni siquiera puede Soñar más.


  Los murmullos barrieron los yermos, y los rostros se tensaron. ¿Incapaz de Soñar? Era señal de que el espíritu había abandonado a una persona. El viejo chamán se irguió con maligna satisfacción. Ojos vacilantes oscilaban de una lado a otro, vigilando, esperando.


  Rama Rota alzó una ceja.


  —Bueno, según eso yo soy más afortunada que tú. Al menos yo no tengo que sufrir falsos Sueños, Sueños que hacen daño a la Tribu. O peor, no tengo que inventarlos para que la gente siga creyendo en un Poder que murió hace mucho tiempo.


  Alguien susurró y dio un paso atrás.


  Zorra Danzarina tragó saliva al ver el destello del odio en el ojo negro de Llamador de Cuervos. El ojo blanco siempre le hacía pensar en la muerte, como un cadáver que llevara mucho tiempo oculto bajo la nieve.


  —¿Me estás acusando de inventar Sueños? —gritó el chamán—. Tú…


  —¡Háblame del norte! —gritó Cazador del Cuervo, escupiendo con desprecio a la anciana—. ¿Por qué deberíamos ir hacia allí?


  —¡Esta tierra es nuestra! —gritó el chamán sobre el gemido de la Mujer Viento—. ¿Vamos a retirarnos y a dejar los huesos de nuestros antepasados sólo porque algunos de los Otros…?


  —A mí no me dan miedo los Otros —dijo con calma Cazador del Cuervo—. Pensad —prosiguió—. ¿Qué nos ha pasado? Los Otros viven en nuestras mejores tierras de caza, en el camino del caribú. Cuanto más al sur vamos, más seca, alta y rocosa es la tierra. Hay más viento, y muchos lagos que no podemos cruzar en la Larga Luz. Ya no podemos recoger moluscos en las playas. ¿Por qué? ¡Porque los Otros nos han empujado hasta aquí! ¿Vendrá el caribú tan al sur? ¿Vendrá el mamut? Mirad el musgo, el ajenjo, la hierba. ¿No veis lo poco que crecen aquí? Y si vamos más al sur, ¿no desaparecerán por completo? Y si el caribú y el mamut no pueden comer, tampoco nosotros podremos hacerlo.


  —Igual que he matado al Abuelo Oso Blanco —dijo Cazador del Cuervo—, también mataré Otros.


  —¡Eres un joven idiota! —le espetó enojada Rama Rota—. Ve a sentarte por ahí y no molestes a nadie.


  —Calla, vieja —dijo Llamador de Cuervos con voz rota—. A la Tribu no le interesa lo que tengas que decir. ¡Déjanos!


  Rama Rota movió la cabeza.


  —¿A esto hemos llegado por seguir tu caudillaje, a discutir entre nosotros cuando estamos rezando por el alma de esta niña? —Hizo un gesto hacia Amanecer Sonriente.


  —¡Vete!


  Pero ella se quedó, con una mirada dura como la obsidiana. La vieja Garra asintió, detrás de ella.


  Llamador de Cuervos observó los rostros ansiosos de la multitud. Algunos tenían la vista baja sobre la nieve. Otros le observaban esperanzados, recordando anteriores advertencias.


  —Voy a terminar de hablaros del sur al que esta mujer quiere que os dirijáis. ¡Mi abuelo y su gente cazaron allí! —gritó roncamente—. Durante días no encontraron más que frío, rocas, grava y lagos infranqueables. Y morían de inanición, como nosotros. Siguieron la pared de hielo durante muchos días, comiéndose las ropas para mantener las fuerzas. Muchos murieron. Se volvieron hacia el norte, pensando que podrían encontrar mamuts, o incluso focas o zorros. Caminaron hasta llegar a las aguas saladas. Pero allí también se extendía el hielo, adentrándose muy lejos en las aguas. Se volvieron desesperados al oeste, hacia el Gran Río. Sabían que allí encontrarían comida. —Alzó la voz, gritando al viento—. ¡Y encontraron focas, moluscos y caribú! Sobrevivieron, y el padre de mi padre se lo dijo a mi padre, y él me lo dijo a mí: «No vayas al sur. Allí hay una pared de hielo. Allí está la muerte».


  —Entonces debemos ir al norte —asintió El que Grita—. Tal vez podamos atajar al oeste, seguir las montañas hacia…


  —La Mujer Viento nos atrapará —le interrumpió Roca Gris, moviendo sus encías desdentadas—. No olvidéis que estamos en la mitad de la Larga Oscuridad. La Mujer Viento reirá y llamará a Madre Nube. ¿Qué oportunidad tendremos ahí fuera? ¿Eh? Decidme. ¿Qué oportunidad tendremos en medio de una tormenta? La Mujer Viento nos congelará mientras caminamos. Nuestros huesos serán…


  —¿Y qué oportunidad tenemos aquí? —preguntó Llamador de Cuervos—. ¿Os acordáis cuando miré dentro de la Gaviota? Entonces vi que teníamos que ir al norte. Vi…


  —¡Tú no viste nada! —gritó irónicamente Rama Rota, dando un puñetazo al aire—. Tú no has visto más que tinieblas durante años. Y ahora mientes para mantener tu farsa. ¡Miente… y llévanos a todos a la muerte!


  Zorra Danzarina vio de reojo que Liebre que Salta echaba de pronto a correr, zigzagueando entre los cadáveres hasta caer al suelo con los ojos muy abiertos.


  —¡Mirad! —gritó—. Sangre. Aquí, junto al pie de Vuelo de Gaviota.


  Los hombres se acercaron con un rumor. Zorra Danzarina hizo caso omiso y se dejó caer al lado de Amanecer para consolarla.


  —Vamos, yo cantaré contigo —le aseguró con voz muy suave—. Tú y yo cantaremos para enviar al bebé a la Tribu de las Estrellas. —Y alzó su dulce voz en la inquietante melodía de la muerte. Amanecer fue repitiendo débilmente sus palabras.


  —Huellas de lobo —gruñó El que Grita. Se detuvo el fantasmal canto de las mujeres—. Aquí ha saltado un lobo. —Bajó la cabeza y estudió la nieve—. Ahí, ¿lo veis? —Echó a correr a cuatro patas, con la cabeza inclinada hacia la costra de nieve—. ¡Aquí también hay sangre! El lobo está muy mal herido.


  Cazador del Cuervo miró a su alrededor, estudiando los rostros.


  —¿Dónde está mi hermano, Rayo de Luz?


  Zorra inspiró de pronto, con el corazón martilleándole.


  —¿Rayo de Luz? —Le dio una palmada a Amanecer en el brazo, se levantó trabajosamente y se deslizó duna abajo hacia el refugio.


  El hielo brillaba traicionero bajo sus pies. El esfuerzo la dejó sin aliento y con las piernas temblorosas. Al llegar al refugio de Rayo de Luz se metió bajo la cortina y abrió mucho los ojos en la oscuridad, bajo la piel de mamut. Algunos ancianos y los niños más débiles le devolvieron una mirada ausente. Las pieles de Rayo de Luz yacían vacías, y sus armas habían desaparecido.


  Volvió a deslizarse al exterior y subió a toda prisa la colina, entre jadeos.


  —Se ha ido. Se ha llevado las armas y…


  —Un lobo —dijo Lobo que Canta con los dientes apretados. Se quitó los mitones y se llevó a la nariz la nieve empapada de orina—. Un lobo furioso. Un lobo que se muere de hambre, como nosotros.


  —¡Le ha matado Rayo de Luz! —chilló El que Grita—. Quizá Luz no le hizo una buena herida, pero morirá. He olido jugo de intestinos en la sangre.


  Una oleada de alivio recorrió a la Tribu, como la Mujer Viento en los sauces. Zorra Danzarina sonrió al sentir una luz que le acariciaba el corazón. Rayo de Luz les salvaría. Estaba orgullosa por su…


  Una mano fuerte le agarró el hombro. Llamador de Cuervos le inclinó la cabeza para mirarla a los ojos y siseó quedamente:


  —Estás contenta, ¿verdad? ¿Estás contenta de que Rayo de Luz haya matado al lobo?


  Ella se retorció, pero él la tenía bien cogida.


  —Pues claro que estoy contenta. ¿Crees que quiero morir?


  —¿Un lobo para tantas bocas hambrientas? —La mano le apretó hasta que ella dio un respingo. Zorra no podía dejar de mirar fijamente el ojo blanco ciego, y se estremeció, como siempre.


  —Los otros cazadores ni siquiera han atrapado uno.


  —Tú eres mi esposa. Pero veo que tienes los ojos puestos en Rayo de Luz. Veo que sonríes por él. Sé lo que hay en tu corazón, mujer. —Le tiró del hombro con tanta fuerza que ella soltó un breve grito—. Y sé lo que hay en el suyo.


  —¿Y qué importa? Soy tu esposa. No puedo…


  —Recuérdalo —dijo él, dándole un empujón y alzando la voz—, yo me marcho de aquí a la salida del Padre Sol. Me voy al norte y luego al oeste, rodeando las montañas. Ése es el camino. ¡El camino del mamut! ¡Eso es lo que he visto en un Sueño! —Se dio la vuelta y se dirigió penosamente hacia el refugio.


  Rama Rota le hizo detenerse bruscamente con sus gritos:


  —¿Quién te seguirá? ¿Quién seguirá a un hombre de falsos Sueños?


  Llamador de Cuervos se quedó tenso pero luego continuó andando, como si aquellas palabras no fueran más que el aullido de la Mujer Viento. Zorra Danzarina le siguió con la mirada, mientras su corazón palpitaba con los latidos del odio.


  —Déjale —le susurró de pronto al oído Rama Rota—. Puedes quedarte en mi refugio.


  —Entonces ninguno de nosotros conseguirá comida, Abuela.


  —Luz nunca dejará que te mueras de hambre. Sus sentimientos por ti no han cambiado.


  Zorra Danzarina tragó saliva para impedir el sollozo que le acudía a la garganta.


  —Ya no importa. Además Llamador de Cuervos controla mi alma, y también la tuya.


  —¿Te refieres a esos mechones de pelo y a esas manchas de sangre de cada mes? Bah, eso sólo da resultado en manos de un hombre de Poder. No te preocupes por él. Es tan inofensivo como un lobo destripado.


  —Abuela, mientras tenga el respaldo de la Tribu no es inofensivo. Puede hacerme lo que quiera, y nadie se atrevería…


  —No dejes que te reduzca a la nada —gruñó Rama Rota—. Eso es peor que ser un paria. —Se dio la vuelta y palmeó la cabeza agachada de Amanecer Sonriente antes de volver renqueando al calor de los refugios. La vieja Garra se inclinó para gruñir recriminaciones al oído de Rama Rota. La anciana apartó a Garra con un gesto de enfado y prosiguió su camino.


  Garra vaciló un instante, dio un paso hacia Zorra y luego se detuvo. Sus labios se fruncieron en su rostro tostado, suspiró y se volvió hacia los refugios, tras los pasos de Rama Rota.


  Zorra Danzarina, inquieta, desplazaba su peso sobre uno y otro pie. Nunca podría abandonar a Llamador de Cuervos. Él la mataría… y con la ayuda de la Tribu. Oyó detrás de ella la suave risa de reprobación de Cazador del Cuervo, y lo miró intensamente. Él se frotó su hermoso rostro con expresión astuta, como si su agudo oído hubiera captado las palabras susurradas por Rama Rota.


  —Ten cuidado —murmuró, dando un paso para acercarse, amenazador—. Tal vez el Poder de tu esposo ha desaparecido, pero nadie lo cree, sólo Rama Rota. Te harán pedazos si le deshonras.


  —No necesito tu consejo.


  Él la miró de arriba abajo, sonriendo.


  —Todavía no. Pero lo necesitarás.


  —¡Nunca!


  Él tendió la mano con una sonrisa, le cogió un mechón de pelo que ondeaba al viento y susurró mientras lo acariciaba.


  —Ya veremos.


  Zorra se apartó bruscamente y enrojeció. Él le sostuvo un momento la mirada, sondeándola.


  —Cuando estés atrapada —le dijo con aire de conspiración—, recuerda que yo estaré allí.


  —¡Apártate de mí!


  Él ladeó la cabeza y se echó a reír al darse la vuelta y empezar a descender la colina.


  Ella cerró los ojos con fuerza.
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  Zorra Danzarina se apretó al grupo de personas que estaban en el rincón del gran refugio. Miraba los vastos yermos cubiertos de nieve, con el corazón insensible observando a tres hombres que pisoteaban la nieve.


  Rayo de Luz caminaba delante. La Mujer Viento hacía flamear su gastada parka de piel de caribú y los pliegues de sus vestiduras en los que la nieve se había congelado aparecían blancos. Se elevó un murmullo de admiración cuando la última luz le alcanzó el rostro.


  Zorra se llevó una mano enguantada a la boca. ¡Cómo se ha pintado la cara! Por sus mejillas corrían rojas líneas de sangre que rodeaban su boca como un bozal. A la izquierda, en su frente, estaba dibujada con sangre seca la imagen de lo que podía ser un oso o un lobo.


  Le palpitó el corazón. Qué extraño brillo hay en sus ojos… Es como un fuego de grasa de ballena en la noche. Ha visto algo poderoso. ¿Existirán los espíritus?


  Rama Rota lanzó un chillido al tiempo que salvajes mechones de pelo gris restallaban en manos de la Mujer Viento. Alzó un brazo huesudo, y un dedo nudoso y moreno se agitó en el aire glacial.


  —Allí… ¡Allí hay un Soñador! ¿Veis la luz en su rostro? El Espíritu ha caminado por ella. ¡El Espíritu ha dibujado marcas de un poderoso Sueño! —dijo excitada.


  Zorra Danzarina miró con temor a Llamador de Cuervos, cuya silueta se perfilaba negra contra el blanco. Bajo sus hundidas mejillas resaltaban los músculos tensos de las mandíbulas.


  —¿Mi hermano? —se burló Cazador del Cuervo—. ¿Un Soñador del Espíritu? Es más probable que conjure imágenes de copos de nieve a la luz del sol.


  Zorra irguió los hombros al sentir que sus brillantes ojos negros le recorrían el rostro. Apartó la mirada y oyó que se acercaba a su lado. Ella apretó los dientes sin apartar la mirada de Rayo de Luz.


  —Mi hermano es de mente muy simple, mujer —dijo suavemente Cazador del Cuervo—. Sus pensamientos están en un mundo muy distinto del tuyo o del mío.


  Ella tragó saliva y miró su duro rostro.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tus retorcidas ideas se leen en tu rostro como huellas en la nieve fresca —dijo Cazador del Cuervo con el sarcasmo en los ojos, y algo más, algo doloroso—. Y no soy yo el único que las ve.


  —No sé lo que estás…


  —Yo creo que sí. —Se alejó sonriendo, ágilmente; era un predador, incluso desfallecido de hambre. Que se condene a ser enterrado, ¿por qué tenía que estar tan seguro de sí mismo? Algo en sus ojos le hizo pensar. Altanero o no, Cazador del Cuervo rara vez se equivocaba. Tenía la capacidad de saber cómo funcionaban las almas, humanas y animales.


  Dos niños se apartaron del grupo de gente y salieron a saludar a Liebre que Salta y a El que Grita, que se acercaban portando angulosos pedazos de carne de lobo congelada.


  La única carga que llevaba Rayo de Luz le colgaba de los hombros: la piel gris del lobo, todavía con la cabeza y los ojos congelados, cristalinos y opacos.


  —¡Rayo de Luz trae carne! —gritó Liebre que Salta. Luego su voz tronó con más fuerza, como tripas de morsa al sol—. ¡Y trae un Sueño!


  Todos esperaron tensos, mirando fijamente los trozos de carne roja y blanca sobre los hombros del cazador, con las mentes fijas en la promesa de vida que suponían. ¿Un Sueño? ¿Un Sueño del Espíritu?


  Rayo de Luz se detuvo al borde del círculo y miró los rostros uno a uno. Todo se aquietó, excepto la Mujer Viento, que jugueteaba con sus ropas y les cosquilleaba la cara con mechones de cabello.


  —Cuéntanos —dijo ansiosamente Rama Rota en el silencio, con voz quebrada.


  —Sueño del Lobo —dijo él suavemente, con la cara pétrea—. Pero no aquí en el frío. Vamos adentro antes de que la Mujer Viento se lleve todo nuestro calor y lo sople a la Larga Oscuridad.


  —¡Corta la carne! —exclamó con acritud Llamador de Cuervos—. No juegues, muchacho. La gente está hambrienta.


  —No —respondió Rayo de Luz con calma impresionante—. El Lobo me ha dado la carne para llevarnos al sur. Vino en un Sueño y me mostró el camino. Su cuerpo mantendrá fuerte a la Tribu durante el viaje. La sangre del corazón corre por mis venas. Ése es el camino.


  —¡Bah! ¡No eres más que un muchacho! No reconocerías un Sueño del Espíritu aunque…


  —¡Cómo te atreves! ¡Mírale! ¡Miradle y ved el Poder! El Sueño está en sus ojos. —Rama Rota agitó un dedo con gesto amenazador ante el rostro de Llamador de Cuervos.


  Zorra contuvo el aliento cuando los ojos de Rayo de Luz se entrecerraron. Le recordaron el brillo de los ojos del lobo más allá de los fuegos en la noche.


  —Nos vamos al norte. —Llamador de Cuervos alzó la mano señalando hacia donde brillaba el Padre Sol en el lejano horizonte—. Yo también he Soñado, muchacho. El mamut nos llama de vuelta por el camino que hicimos. Ya os lo dije durante la última Larga Luz, ¿os acordáis? Volvamos.


  —Pues iros. —Rayo de Luz alzó la barbilla—. El Poder del Espíritu viene a donde desea. No es cosa de los hombres. El Lobo me ha dado su Poder. El Sueño del Lobo me llevará a mí y a quienes quieran seguirme hacia el sur. Allí, en el Gran Hielo…


  —¡Está la muerte! —estalló Llamador de Cuervos.


  Cuando la mirada de Rayo de Luz cayó sobre él, el viejo chamán se humedeció los labios y dio un paso atrás, como si tuviera miedo del muchacho. El aliento congelado empañaba de blanco sus ojos febriles. La Tribu retrocedió, con los rostros azotados por la nieve.


  —¡La muerte!, ¿me escuchas, muchacho? —El ojo blanco de Llamador de Cuervos brillaba amenazador en tanto que el negro echaba chispas como el pedernal contra el granito—. Hay monstruos en el hielo. Las almas de los muertos cantan desde allí. —Se volvió y fue señalando a cada uno de los miembros de la Tribu—. Cuando os acerquéis el Gran Hielo las escucharéis, plañendo y gimiendo mientras los huesos crujen bajo el peso. ¡Os matarán! Tenemos que ir al norte.


  —Vete tú al norte —gritó Rama Rota—. Tal vez sólo seas tú y nadie más que tú quien tenga que ser asesinado por los Otros.


  Rama Rota se acercó cojeando a Rayo de Luz y se aferró a sus gastadas pieles con dedos como garras.


  —Mírame, muchacho. Mírame. ¿Ves, ves el Sueño? —Acercó tanto el rostro al suyo que sus alientos se mezclaron en una nube blanca que ascendió en espiral sobre sus cabezas.


  Durante un largo instante ella se quedó rígida, con los dedos aferrados a su cuello. Entonces se lo acercó aún más, hasta que casi se tocaron sus ojos.


  Lanzó un chillido y retrocedió a trancas, molineando los brazos para guardar el equilibrio. De pronto se sentó y se puso a canturrear para sí mientras la Tribu la observaba con atemorizada fascinación.


  —Son una par de estúpidos —gruñó Cazador del Cuervo desde detrás.


  —¿Abuela? —Amanecer Sonriente cogió una de las arrugadas manos de la vieja—. ¿Qué hay en los ojos de Luz?


  —Un Sueño —susurró la anciana con la mirada ausente—. El Lobo está en sus ojos. El Lobo…


  El que Grita se movió incómodo y se volvió hacia Llamador de Cuervos.


  —¿Es esto cierto? Nos has conducido a muchos lugares, nos has sanado cuando estábamos enfermos. Rayo de Luz dice que tu visión es equivocada. ¿Cómo podemos saber que tiene razón?


  —Es un niño —replicó tajantemente Llamador de Cuervos—. Está jugando con la supervivencia de la Tribu. Los Sueños requieren ayuno y preparación. Tú no…


  —No ha comido durante cuatro días —dijo de pronto Amanecer Sonriente—. Me daba a mí su comida, para el niño. —Señaló con dedo trémulo la duna de la muerte.


  Los viejos y delgados labios de Roca Gris se fruncieron en su retorcido rostro y volvió unos ojos negros y brillantes hacia Rayo de Luz.


  —Así que cuatro días… El número del Espíritu. Como el camino del Padre Sol sobre el corazón de la Tierra. Los opuestos se cruzan.


  —¡Es un niño! —gritó Llamador de Cuervos agitando un puño.


  Rayo de Luz tembló como si le hubiera golpeado la huesuda mano del chamán.


  —El Lobo vino a mí. Él salvará a los que vayan al sur. Me mostró la abertura en el Gran Hielo por donde podremos pasar. Detrás está el mamut. Hay búfalo. El caribú alumbra astas nuevas en la hierba verde.


  Los labios de Zorra Danzarina se abrieron al encontrar la mirada de Luz.


  —Yo he visto el Sueño —musitó—. Está allí. Reflejado en sus…


  —¡Entra al refugio y caliéntame las pieles! —ordenó el viejo chamán—. Mañana nos vamos al norte, y primero quiero una buena noche de descanso.


  —No —dijo ella. Impresionada por su furia, alzó la vista hacia él sin comprender, con los pies clavados en el suelo. La ira ardía fieramente en el enjuto rostro del hombre, que alzó la mano para golpearla.


  Ella levantó los brazos para defenderse y retrocedió a trompicones.


  —¡No me toques! —exclamó.


  —¡Vete! —gritó Llamador de Cuervos.


  Mientras iba hacia los refugios, vio un instante la expresión afilada en el rostro de Rayo de Luz, que daba un paso adelante. Rama Rota puso una mano en los hombros del joven para contenerle.


  Zorra oyó la poderosa voz de su esposo mientras se arrastraba bajo la cortina:


  —¡No escuchéis a este crío! El mamut está por allí, al norte. He visto a nuestros cazadores rodearle, hundiendo las flechas en sus patas. Las madres dan vueltas con la trompa alzada para rastrear en la Mujer Viento nuestra presencia. ¡Pero nosotros somos listos! Las patas se hunden profundamente en la nieve y su sangre empapa nuestras flechas. El rebaño corre hacia el norte en estampida y nosotros recogemos…


  —¡Mentiroso! —exclamó iracunda Rama Rota—. Tú no ves nada. Te lo inventas mientras hablas. No hay ningún Sueño en tus ojos.


  Zorra se encogió cuando el restallido de la bofetada llegó hasta el refugio. Se acurrucó en las pieles de Llamador de Cuervos y se tapó la cabeza para apagar el sonido de carne contra carne. Sintió una ira tan violenta que de pronto le dieron arcadas y el estómago se le retorció de dolor.


  Temía por la anciana y por sí misma, por haber desafiado a Llamador de Cuervos. Ella le había deshonrado hoy, y él la deshonraría esta noche. Se hizo un ovillo, temblando ante la agonía que sabía que le esperaba.


  Llamador de Cuervos alzó la mano para volver a golpear a Rama Rota. La anciana retrocedió tambaleándose y resbaló por el hielo, mascullando entre dientes. Arriba, la Madre Nube se arrastraba entre el gris, manchando el cielo con jirones rosas y naranjas.


  —¡Déjala en paz! —dijo tensamente Rayo de Luz, con la imagen en la mente del aterrorizado rostro de Zorra Danzarina. El Lobo corría rico y fuerte en sus venas. En el fondo de su alma afloraba el odio por este viejo que torturaba a su gente.


  —¿Qué? ¿Palabras de valor de mi hermano? —dijo Cazador del Cuervo con los brazos cruzados.


  —¿Osas romper la armonía de la Tribu? —le acusó Llamador de Cuervos—. ¿Tú? ¿Tú me amenazas?


  —No hay ninguna armonía cuando sufre una anciana. Tú siempre has roto la…


  —¡No me digas! —Llamador de Cuervos se irguió y sacó el pecho—. Yo tengo el derecho de castigar siempre que…


  —Nadie tiene ese derecho. Ni siquiera…


  —Te mataré, muchacho. ¡Mi Poder del Espíritu es grande! —El viejo chamán sonrió, pálido, mostrando unos dientes rotos y amarillos. Se agachó, y su huesudo brazo salió de la manga como una serpiente y trazó en el aire signos mágicos.


  Rayo de Luz respiró profundamente, toqueteando nervioso sus flechas.


  —El Lobo me protege. No te tengo miedo. —Pero sí que lo tenía. Había visto demasiadas veces los efectos de la magia del viejo. Le rezó en silencio al Lobo, pidiendo valor.


  Tras él se arremolinaban apagados susurros; los pies se deslizaban sobre la nieve abriendo un espacio para que los dos chamanes pudieran enfrentarse. El Poder siseaba en el aire gélido.


  —En cuatro semanas —cantó Llamador de Cuervos echando atrás la cabeza en una espectral melodía—, tu estómago se dará la vuelta como un guante, con dolor… —El canto pronto se tornó incomprensible. El viejo alzó los brazos y su voz tembló hacia el cielo mientras ejecutaba una danza desconocida.


  Rayo de Luz cerró con fuerza los ojos. El Poder del Espíritu de Llamador de Cuervos le irritaba los bordes del alma.


  —El Lobo me protege —repetía una y otra vez con el corazón martilleándole—. No me dejará morir hasta que alcance la tierra más allá del Gran Hielo. —Tocó la imagen de sangre de lobo que tenía en la frente—. El Lobo me guiará al sur, hacia la tierra del Padre Sol. Yo sigo el Sueño del Lobo.


  El Poder de Llamador de Cuervos parecía declinar en los límites de su ser. Rayo de Luz abrió los ojos y sonrió con alivio al viejo chamán, que seguía danzando.


  Tras él estallaron maravilladas exclamaciones ante aquella demostración de su Poder. Rama Rota se cogió los pies, acunándose adelante y atrás como el Abuelo Oso Blanco. Una sonrisa ponía al descubierto sus desdentadas encías negras y la lengua rosa.


  —¡Sueño del Lobo! —exclamó con su áspera voz. Yo me voy al sur con Rayo de Luz. ¡Me voy al sur con el Lobo!


  El Padre Sol se deslizó bajo el escarpado horizonte hacia el suroeste, y la oscuridad acentuó las mejillas y los ojos demacrados de la Tribu. El anochecer descendió en forma de opalescentes velos de humo. Los oscilantes fuegos, fruto de la guerra de los Niños Monstruo, se alzaban como un arco iris para iluminar el cielo del norte. Los Gemelos habían luchado desde el principio de los tiempos —uno bueno y otro malo— enzarzados en eterno combate.


  —¡Irás al sur a morir! ¡Escucha, Padre Sol! Yo, Llamador de Cuervos, tengo tu Sueño. ¿Sientes mi Poder? Yo maldigo a estos… ¡a estos traidores! Sus almas nunca alcanzarán a la Tribu Sagrada de las Estrellas. ¡Muerte! —chilló, haciendo una pirueta con los brazos extendidos como un águila para terminar agachado frente a Rayo de Luz.


  —Yo sigo al Lobo. Quienquiera que coma la carne del Lobo, seguirá mi Sueño. —Rayo de Luz se dio la vuelta, atravesó la multitud y se agachó rápidamente pasando bajo la cortina del refugio.
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  La luz escarlata lamía los muros de piel del refugio, acentuando el miedo y la esperanza en los ojos de la gente, que se apiñaba en silencio en torno a las llamas bajas, dejando que el oscuro humo les calentara.


  El que Grita se llevó a los dientes su nueva punta de flecha de piedra y con la lengua buscó el bulto del tendón. Lo mordió fuertemente con sus gastados dientes y tiró, sintiendo que el nudo se apretaba. Lo examinó con ojo crítico y gruñó con satisfacción al ver la punta de la flecha bien fija en el extremo hendido del mango.


  Lobo que Canta golpeó el trozo de estiércol de mamut que ardía en el hogar. Junto con el musgo seco, era una escasa fuente de calor. Había sido un día de suerte. Uno de los niños había encontrado el combustible donde el viento había quitado la nieve. La tristeza por la muerte de su hijo todavía pesaba en sus ojos. El estiércol relumbraba rojo y el humo se alzaba espeso y mohoso en el aire.


  El que Grita sopló por el largo mango de su lanza hacia el trozo de carne de lobo en medio del suelo.


  —¿Tengo quedarme toda la noche aquí sentado mirando ese montón de carne?


  —¿Qué es más fuerte, tu estómago o el miedo de lo que te hará Llamador de Cuervos si comes lobo? —preguntó en voz alta Lobo que Canta, con sus hambrientos ojos sobre los cuartos del lobo. El lado de la carne más cercano al fuego resplandecía de un rojo fantasmagórico. Lobo que Canta tragó saliva, como si los jugos de la boca le irritaran.


  —¡Chamanes! —masculló El que Grita mientras le daba vueltas nerviosamente a la flecha entre los dedos—. Luchando por el Poder mientras la Tribu se muere de hambre… Yo me voy a comer la carne. —Comenzó a arrastrarse por el suelo.


  —¿Y te irás al sur con Rayo de Luz? —Lobo que Canta alzó una ceja.


  El que Grita se detuvo, vacilando sobre la carne. Arrugas de perplejidad le surcaban la frente. Enterró sus dientes cortos en el labio. Su cara redonda parecía casi rechoncha bajo la luz que despedía el fuego. Unas mejillas anchas y altas acentuaban su nariz aplastada. El hambre roía la perpetua alegría de sus ojos.


  El que Grita alzó un hombro en un gesto de incertidumbre.


  —Cazador del Cuervo dice que su hermano es un loco. Un loco puede convencerse de lo que sea. Ya conoces a Rayo de Luz. Siempre está viendo cosas. Tal vez…


  —Cazador del Cuervo, ése sí que es un hombre sensato. ¿Cómo pueden ser tan distintos dos hermanos?


  —Entonces, ¿qué vamos a hacer? Mira la carne. —Tendió la mano hacia ella—. ¿Por qué tienen que mezclarse los espíritus con mi estómago? Se mezclan con nosotros y la muerte nos rodea.


  —Porque los chamanes están todos locos —gruñó Lobo que Canta.


  —Yo me la voy a comer. ¿Tú confías en la carne del espíritu?


  Lobo que Canta se rascó bajo el brazo y entrecerró los ojos pensativamente.


  —No seas idiota. Claro que no. Los espíritus son impredecibles. —Hizo una pausa—. Llamador de Cuervos no quiso cantar por mi hijo. ¡No quiso! —Detrás de él, los ojos de Amanecer Sonriente relumbraron llenos de lágrimas. Él le cogió la mano con firmeza.


  El que Grita le miró con dolor.


  —Tú viste los ojos de Luz, ¿verdad? ¿Viste el Sueño en ellos?


  Lobo que Canta se encogió de hombros, incómodo.


  —No lo sé. Había algo, pero…


  —¿Pero qué?


  —Cazador del Cuervo dijo…


  —Ya sé lo que dijo —gruñó enojado El que Grita, y se echó hacia atrás sobre los talones. La mandíbula le vibraba al apretar los dientes.


  Lobo que Canta movió la cabeza y de pronto sacó un buril de su bolsa. Era una herramienta con la punta afilada que había construido cuidadosamente para tallar la madera, el hueso o el asta. Arrancó del suelo helado un fragmento de costilla de mamut, hervida hacía mucho tiempo para sacar de ella el último resto de grasa que pudiera tener, y comenzó a tallar figuras en el hueso con el buril. Las arrugas sobre los ojos se le marcaron más hondamente.


  —Llamador de Cuervos maldijo a cualquiera que coma lobo —dijo— fríamente.


  —¿Y? Tanto Llamador de Cuervos como Rayo de Luz tienen razón en una cosa. Tenemos que irnos de aquí… aunque no llegaremos muy lejos con el estómago vacío.


  Agua Verde, la esposa de El que Grita, se acercó a rastras; una manta de piel de lobo le ceñía los hombros.


  —Pues aquí sentados tampoco vamos a llenar los estómagos —añadió con su voz bien modulada, alzando una ceja. Ni siquiera el hambre apagaba la llama de amor que había en sus ojos cuando miraba a su esposo—. Nadie ha visto al gamo… ni el más mínimo rastro. Como nos quedemos más tiempo, no nos van a quedar ni fuerzas para caminar.


  El que Grita miró su flecha arreglada y se puso a cantar una canción del espíritu entre dientes para bendecirla antes de meterla en el carcaj de piel de caribú joven.


  —Yo me voy a comer la carne.


  —Mi hija está muerta —añadió Lobo que Canta categóricamente, con los ojos fijos en Amanecer Sonriente, que le miraba sentada en silencio con el dolor marcado en el rostro. Luego volvió a mirar la carne—. Todos mis hijos han muerto.


  Las mujeres miraban fijamente. Los ojos de Amanecer Sonriente aún se hundieron más cuando su marido la observó. El silencio se hizo tenso.


  Lobo que Canta prosiguió:


  —¿Quién será el próximo? ¿Amanecer Sonriente? ¿Yo? ¿Seré yo el siguiente? ¿Quién será el próximo en morir de hambre?


  El que Grita alzó un hombro mientras se sacaba hollín de un ojo con un dedo rechoncho.


  —Llamador de Cuervos dice que… dice que si coméis esa carne…


  —Mi hija —repitió Lobo que Canta— podía haber sido una belleza, podía haber traído vida a la Tribu. —Hizo una pausa—. Llamador de Cuervos ni siquiera quiso cantar por ella. Dijo que era una vida sin valor. Otra muerte… y ahí está la carne. ¿Cuántos días hemos salido? ¿Cuántos días, sin ver nada más que nieve?


  —Demasiados.


  Lobo que Canta seguía tallando el hueso con dedos expertos.


  —Lanzahuesos salió y encontró al Abuelo Oso Blanco —le recordó suavemente Agua Verde.


  —Y hay otra cosa —prosiguió El que Grita—. ¿Quién ha oído hablar del Abuelo Oso Blanco aquí tan al sur? Algún espíritu quiere que nos vayamos. —El que Grita husmeó el frío y pasó el pulgar por el borde de la punta rota que había quitado de la flecha—. Tendré que volverla a afilar. La piedra buena para herramientas es muy escasa tan al sur. Tal vez encontremos obsidiana al otro lado del Gran Hielo. O tal vez cuarzo fino. ¿Creéis que esos muertos perdidos que decía Llamador de Cuervos nos señalan el camino?


  Amanecer Sonriente habló con suavidad:


  —¿Qué mal puede hacernos comer carne del espíritu? Lobo que Canta suspiró confuso.


  —Si tengo que elegir entre Sueños del Espíritu, me quedo con Rayo de Luz. Él…


  —Es poco más que un muchacho.


  —Llamador de Cuervos tuvo razón en el pasado —les recordó Agua Verde, toqueteando un pliegue de su piel.


  —¿Dos razones? —se preguntó El que Grita—. ¿Y cada una en una dirección? ¡Yo no puedo tener contentos a dos Soñadores! ¡No puedo partirme por la mitad!


  —¿Pero viste la mirada en los ojos de Rayo de Luz?


  —Yo creo que me moriría de hambre antes que dejar que mi estómago se diera la vuelta. ¿Os acordáis de cuando Llamador de Cuervos maldijo a Garra de Foca? Se le cayeron todos los dientes. —El que Grita rebuscó en su bolsillo y sacó su punta de asta y un grueso cuadrado de cuero crudo con un agujero hecho para el pulgar. Al resplandor rojo del fuego, estudió la punta estropeada y gruñó. Con habilidad nacida de una larga práctica, puso la piedra en el cuero, para protegerse la mano. Arrugó su nariz aplastada y colocó la punta de asta contra el filo de la herramienta y apretó, arrancando una esquirla de la piedra.


  —¡Eh! —gruñó Lobo que Canta—. Eso hazlo fuera. Luego me paso el día clavándome esas lascas de piedra en la mano cada vez que me siento. Se esparcen por todas partes… Se meten en la comida y en todo.


  —¿Y qué? Mañana nos vamos de aquí. ¿Crees que al lobo le importará, cuando husmee por aquí buscando algo que nos hayamos dejado? A diferencia de ti, él puede distinguir la piedra afilada del hielo.


  Agua Verde suspiró irritada y dedicó sus esfuerzos a arreglar la suela de una bota, pasando un punzón de hueso a través de grueso cuero. Miraba a los hombres de reojo.


  Continuó el chasquido de la piedra al afilarse mientras Lobo que Canta tallaba el hueso de mamut, dándole vueltas de vez en cuando para estudiar la imagen bajo el resplandor rojo.


  —Rama Rota dice que ha desaparecido el Poder de Llamador de Cuervos. Llamador de Cuervos dice que Luz no es más que un niño que juega a chamán.


  —¡Bah! —saltó El que Grita—. Si vamos al norte estaremos a las puertas de los Otros. Ya sabéis que mataron a casi todo el clan de Geyser. Se llevaron a muchas mujeres y destruyeron el campamento. Los que sobrevivieron y consiguieron escapar apenas lograron pasar la última Larga Luz. Esos Otros son malos hombres. Tienen malos espíritus.


  —Cazador del Cuervo quiere matarlos —dijo Lobo que Canta pensativamente—. Cree que hay un modo de echarlos, de conseguir que nos dejen en paz. ¿Tendrá razón? Me pregunto si no podríamos…


  —Cazador del Cuervo quiere prestigio —exclamó El que Grita. Sus pensamientos retrocedieron muchos años. Rayo de Luz y Cazador del Cuervo siempre se estaban peleando, y siempre vencía este último—. Que vaya a buscar la muerte. Mi vientre no es lugar para una flecha. —Comprobó el filo del cuchillo en la callosa yema del pulgar—. Yo me voy a comer la carne. El Lobo no permitirá que Llamador de Cuervos nos atormente. Ése no es Su estilo.


  —Llamador de Cuervos tiene miedo del sur —añadió Agua Verde, pasando la vista de un hombre a otro. Su suave expresión les conminaba a pensar. Agua Verde tenía unos modales peculiares, fuertes pero sensibles, razonables y tranquilos.


  —Sí —asintió Lobo que Canta relamiéndose—. ¿Qué puede asustar a un hombre con un Poder del Espíritu como el suyo?


  —Los fantasmas —dijo El que Grita. Miró fijamente a Lobo que Canta, blandiendo la punta de flecha afilada mientras hablaba—. Si es que tiene algún Poder.


  —Rayo de Luz no tiene miedo.


  —Claro, los locos son así.


  El buril en las manos de Lobo que Canta rascaba profundamente el hueso. El pedernal atrapaba el débil resplandor de la luz del fuego al ir dando vueltas en sus dedos.


  —Lo que es yo no miraría directamente a los ojos de Llamador de Cuervos. La próxima vez que tuviera que esconderme del Abuelo Oso Blanco, la Mujer Viento le llevaría mi olor justo al hocico porque Llamador de Cuervos habría matado mi medicina.


  —No te preocupes. Con tu olor, probablemente el Abuelo Oso Blanco echará a correr en dirección opuesta.


  Lobo que Canta le dirigió una mirada de disgusto.


  —No bromees. No me importa lo que diga Rama Rota. El viejo tiene Poder. Y Rayo de Luz ni siquiera pestañeó cuando Llamador de Cuervos invocó su magia del espíritu. ¡Ni siquiera pestañeó! —Miró hacia donde se acurrucaba Amanecer Sonriente con los ojos fijos en la carne y la pena grabada en su rostro.


  Lobo que Canta bajó los ojos y frunció los labios. El pequeño hatillo sobre la colina de nieve le pesaba en la mente también a él… pesaba como el colmillo de marfil de un toro.


  —¿Y? ¿Qué vas a hacer?


  —¿Qué se hace cuando no hay gamo, ni posibilidades de encontrar comida? —terció Amanecer Sonriente—. La respuesta es ir al sur, o volver por donde vinimos. No sabemos qué encontraremos en las colinas del sur. Tal vez bayas heladas barridas por la Mujer Viento, si no otra cosa.


  —¿Y cuánto nos durarán? ¿Y si Rayo de Luz está equivocado? ¿Y si su Sueño no era más que el fruto de la imaginación de un chiquillo? —preguntó con voz ronca Lobo que Canta.


  El que Grita miró al suelo.


  —Bueno, entonces siempre podremos volver. La Renovación viene al mismo lugar cada año. Y si Luz se equivoca y no hay ningún agujero en el hielo, podemos reunimos con el clan de Lomo de Búfalo en la Renovación. Él nos aceptará.


  Lobo que Canta tragó saliva, dejó de tallar y se quedó mirando la esquirla de pedernal que tenía en la mano.


  —Mi hija murió de hambre. —Echó al aire el trozo de hueso. El que Grita lo cogió hábilmente y lo alzó a la luz.


  Lobo que Canta miró rápidamente a Amanecer Sonriente mientras se inclinaba sobre los cuartos traseros del lobo que yacía cerca del cálido ojo rojo de la llama.


  Bajo el mortecino resplandor del fuego, El que Grita miraba el hueso mientras Agua Verde se arrastraba hacia la carne. Lobo que Canta era el mejor artista de la tribu. Había tallado una bestia de cuatro patas, con un largo hocico y orejas puntiagudas. El grabado era un poco confuso: podía haber sido un zorro o un perro. Pero no lo era.


  —¿Carne de lobo? —El que Grita hizo una mueca—. Eso es como comerse los mocasines sudados de alguien. Sólo que los mocasines saben mejor… —Se acercó con reticencia a Lobo que Canta, y con su nuevo cuchillo cortó grandes trozos de rica carne oscura. Con una débil sonrisa le ofreció las tajadas de carne a Amanecer Sonriente y Agua Verde, que se unieron a él.


  Las dos ancianas estaban sentadas muy cerca una de otra. Los profundos pliegues de sus arrugados rostros relumbraban grasientos a la luz del fuego. Largas sombras se perfilaban en el cálido refugio y ascendían por la pared opuesta.


  Con manos hábiles, Rama Rota rompió el fémur por la mitad y dejó al descubierto la médula rosácea. Con la larga y curvada uña del pulgar limpió el orificio. Partió la médula en dos y le dio una porción a Roca Gris.


  —Se acabó la carne del espíritu, ¿eh? —dijo Rama Rota con una sonrisa torcida.


  Roca Gris se lamió los dedos.


  —Las maldiciones me asustan menos que el hambre.


  —Siempre supe que eras una vieja bruja sabia.


  —De eso nada. Me has dicho cien veces…


  —Bueno, olvida lo que te haya dicho. He cambiado de opinión.


  Roca Gris siguió masticando, sonriente.


  —Qué lástima. Por fin has recobrado al juicio, y yo no tendré la oportunidad de disfrutar de ello.


  —Ven con nosotros. ¡Hay Poder en el sur! Lo siento en el fondo de mi corazón. —Rama Rota pinchó la esponjosa articulación con una astilla de hueso, sin hacer caso de las afiladas esquirlas que se metió en la boca junto con la pasta rosa blancuzca—. Una de las ventajas de no tener dientes —comentó con una sonrisa— es que el hueso no se puede quedar metido en ningún sitio.


  —Sólo te raspa bien las encías y te las despelleja al salir —gruñó Roca Gris.


  —Al menos, sale. Tu problema es que te atascas. Eso afecta a tu disposición. Te vuelve irritada, como si no hubieras tenido un hombre en un año o algo así.


  Roca Gris hizo un gesto vago con la mano.


  —¿Quién necesita un hombre? Lo único que hacen es gemir y gruñir, y una se pasa nueve meses acarreando su cría… y ésa es la parte más fácil.


  —Ven al sur con nosotros —suplicó Rama Rota, alzando la vista y mirándola tras sus cortas pestañas grises—. Te necesito. Yo estaré atada con estos niños. No tendré a nadie cuerdo con quien hablar. Ven. Será…


  —Cuanto más al sur vayamos, más dura será la tierra. Habrá que escalar más montones de rocas, y ya no soy tan ágil como antaño. —Inclinó la cabeza pensativa, lanzando tiernas miradas a su amiga—. Además, estoy en deuda con Llamador de Cuervos. La última vez que tuve fiebre me salvó la vida.


  —Eso fue entonces. Ahora su Poder ha desaparecido. Desapareció hace años.


  —No lo sé. —Roca Gris estiró las piernas debajo de ella y dio un respingo al sentir el dolor de sus articulaciones hinchadas—. ¿Te acuerdas cuando se me pudrió el último diente? La mitad de la cara se me hinchó con el veneno.


  Rama Rota se echó a reír e inclinó la cabeza al recordar.


  —Tenías la cara que parecías la vejiga inflada de una morsa…


  —Sí, ¿y te acuerdas de lo que hizo Llamador de Cuervos?


  —No me mires así, vieja bruja. Claro que me acuerdo. ¿Cómo podría olvidarlo, si aullabas como un lobo con el morro atrapado en una concha de almeja? —Rama Rota estiró bruscamente la pierna mientras emitía una risita seca—. Hicieron falta muchos cazadores para agarrarte mientras el viejo Un Ojo te sanaba. ¿Cinco? ¿Diez?


  —¡Ése no es el caso! —A Roca Gris se le tensaron las arrugas—. El caso es que me salvó la vida.


  —¡Bah! —Rama Rota chasqueó los labios—. Te abrió un agujero en la mejilla con un gran punzón de hueso. Eso también lo podía haber hecho yo.


  Roca Gris frunció los labios y añadió hoscamente:


  —Aun así, me salvó la vida. —Hizo una pausa—. Yo me voy al norte.


  Rama Rota sacó con cuidado del hueso los últimos restos de la médula. Se lamió la grasa de los dedos y rompió el hueso antes de apilar los trozos para hervirlos más tarde y sacarles la grasa que pudiera quedar.


  —Bueno, pues vete. —Blandió un dedo ante Roca Gris—. A ver qué te proporciona su Poder. Ya te darás prisa en volver al sur… si es que alguno de los Otros no te ensarta las entrañas con una flecha.


  Roca Gris se pasó la lengua por las desdentadas encías mientras estudiaba a su amiga.


  —Puede que las flechas sean mejores que los fantasmas del Gran Hielo.


  —¿Y qué iban a querer de una vieja bruja como tú? Tú no serías para ellos más que un problema, un estorbo. Les estropearías sus apariciones o algo así.


  Roca Gris sonrió débilmente.


  —Le dije a Liebre que Salta que se fuera con Corriendo a la Luz.


  —¡Eso no está bien! —protestó—. Tu hijo debe quedarse contigo. Lobo que Canta y ese indeciso de El que Grita se van con Luz. El clan de Llamador de Cuervos no contará con suficientes cazadores. Si piensas que lo correcto es ir al sur, ¿por qué no…?


  —Con Cazador del Cuervo bastará.


  —¡Bah! Os meterá en problemas con los Otros. ¡Es un joven idiota! Lo único que quiere es guerra. Hay algo malo en su sangre. Recuerdo cuando nació. Sangre, mala sangre.


  Roca Gris miró a través de la rendija de la cortina de la puerta para ver cuánto tiempo quedaba. La luz del ocaso teñía el cielo de gris.


  —Se están preparando para partir. Les oigo. —Y como si se le acabara de ocurrir, preguntó—: ¿De verdad crees que Garza tomó ese camino?


  —Sí, yo la vi marchar.


  —La mayoría de la gente piensa que es un mito, que en realidad nunca…


  —Sólo los viejos la recuerdan todavía.


  Roca Gris frunció el ceño, incómoda.


  —Las historias hablan de lo perversa que era, de cómo se asoció con los Poderes de la Larga Oscuridad. ¿Por qué se marchó? ¿La expulsó el clan?


  Rama Rota agitó la cabeza con desagrado.


  —No. Se marchó por propia voluntad. Dijo que necesitaba estar sola. —La voz de la anciana se tiñó de culpa, de culpa y de remordimiento.


  Roca Gris miró seriamente su afligido rostro.


  —¿Qué habías hecho? ¿Matar a la madre de Garza? Esa mirada en tus…


  —Deja de preguntar cosas que no son asunto…


  —Muy bien —dijo débilmente Roca Gris—. Hablaba por hablar.


  Rama Rota se levantó lentamente y le ofreció una mano a su amiga, que luchaba en vano por ponerse en pie.


  —¿Y piensas caminar para encontrar a otro clan de la Tribu? ¡Pero si ni siquiera puedes levantarte!


  —Oh, calla, vieja carnaza de oso —le espetó Roca Gris. Pero le cogió la mano, y al intentar levantarse le crujieron todos los huesos—. Una vez que estoy de pie, me las arreglo bien. En cuanto empiezo a andar, ya no me paro. Lo que me impide levantarme es lo que me hicieron en las caderas todos esos enormes niños.


  Con una insólita voz suave, Rama Rota añadió:


  —Bueno, pues entonces no te sientes. Yo no estaré allí para ponerte en pie.


  Roca Gris asintió. Se acercó renqueando a la cortina y se inclinó bajo ella. Al salir a la débil luz, miró a Llamador de Cuervos, que reunía a los miembros de la Tribu que irían con él.


  —Te veré entre las estrellas —musitó, arrugando su cara en un último guiño antes de echar a andar hacia el viejo chamán.


  Rama Rota la observó marchar y sintió en su corazón un conocido dolor de pérdida.
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  —¿Soñador del Lobo?


  Al volverse, Rayo de Luz vio a Liebre que Salta caminando tras él. Ahora le llamaban así, al menos los que habían aceptado el Sueño. Los otros… bueno, Cazador del Cuervo le llamaba niño. No era nada nuevo. Se habían estado peleando desde pequeños por razones que nunca había llegado a comprender. Aun así, dolía.


  —Creo que todo está listo —dijo Liebre que Salta—. La gente está preparada. No tenemos mucho tiempo. La luz dura muy poco.


  —Lo sé. —Rayo de Luz no apartaba los ojos del lugar en el que Llamador de Cuervos reunía a su grupo. Había allí demasiados amigos, incluyendo a Zorra Danzarina. El dolor le oprimía el corazón—. Estoy preparado.


  Liebre que Salta siguió su mirada y frunció el ceño.


  —No puedes hacer nada. Ella es suya. Su padre se la dio para pagar por las curas. Le pertenece. Así son las cosas.


  —Lo sé, pero pienso que ésta es mi última oportunidad, y que si no voy y se la arrebato…


  —Siempre es igual. También yo tuve que pasar por ello cuando mi primer amor se casó con otro. Ahora me he creado una reputación. Encontraré esposa la próxima Renovación. Ya verás. Espera hasta la Renovación. —Liebre que Salta le tocó el hombro y se marchó para meterse en un refugio.


  Rayo de Luz sentía la necesidad apremiante de estar a solas. Caminó pesadamente colina arriba hasta quedar fuera de la vista del campamento. El miedo atormentaba sus entrañas, que se retorcían como la maraña de larvas que cortó una vez de la garganta de un caribú muerto. Durante toda su vida, voces y caras desconocidas habían acechado su sueño, llamándole desde alguna resonante caverna de su mente. Una voz en particular se elevaba sobre las otras, la voz de una mujer. Ahora sentía, extrañamente, como si fuera a partir en su búsqueda. Eso le asustaba. ¿Fantasía o realidad? ¿Me llevo a mi gente a la Andadura del Sueño, o les estoy llevando a su muerte? El Lobo había venido a él, eso lo sabía. Pero acechaba una duda, y los susurros de trucos y magias apenas eran audibles bajo su fe. ¿Le habría maldecido ese hombre de los Otros, el caminante de Sueño? ¿Sería ésa la destrucción a la que le había condenado?


  Se ajustó la capucha tirando de las correas y miró débilmente los vastos yermos. La nieve reptaba como la niebla cerca del suelo, agitada por la brisa glacial. Los cuervos surcaban el blanco cielo resplandeciente y el sol arrancaba destellos de plata de sus alas de medianoche.


  —¿Lobo? —llamó suavemente. La piel de su manto siseó en la brisa—. No me dejes solo. Ayúdame…


  —¿Rayo de Luz? —dijo una dulce voz detrás de él.


  Se le tensaron los músculos del vientre. Conocía esa voz, la reconocería dentro de mil Largas Oscuridades en sus Sueños entre la Tribu de las Estrellas. Cerró los ojos con fuerza y preguntó suavemente:


  —¿Has venido a despedirte?


  Ella caminó hasta ponerse delante de él. Rayo de Luz sintió su presencia, fuerte y cálida, y abrió los ojos. Era hermosa pese a la delgadez cadavérica de su rostro. Sus cabellos negros, largos hasta la cintura, danzaban en torno a los bordes de su capucha.


  Ella le miró a los ojos. No cambió su suave expresión, pero algo en sus ojos pareció paralizarse, como si estuvieran fijos en el filo de un cuchillo esperando el último latido de la muerte.


  —Podrías venir —dijo él sin convicción.


  Creyó que iba a responder, pero ella tomó aire y se detuvo. En sus ojos se mezclaron el dolor y el miedo antes de bajar la vista para mirar, incómodos, la nieve.


  —Me mataría. Él tiene… partes de mi cuerpo. Cosas que le han dado mi alma. Si voy con vosotros, os destruiré a todos. Él podría mandar un mal espíritu de la Larga Oscuridad.


  —Correré el riesgo. Ven conmigo, Zorra Danzarina. Yo puedo protegerte. El Lobo no…


  —He comido lobo —jadeó ella.


  —Tú…


  —Aunque no pueda ir contigo, quería ser parte de tu Sueño. Y quiero que sepas… —Alzó la vista y sintió el corazón en la garganta.


  Está haciendo su elección. Sintió que se le caían las entrañas, como los intestinos del vientre abierto de un mamut.


  —No lo digas —susurró roncamente—. No nos hará bien a ninguno de los dos.


  Ella avanzó rápidamente tres pasos, con los ojos llenos de lágrimas, y antes de que él se diera cuenta, le ciñó la cintura con los brazos y apoyó la cara en su pecho.


  —¿Dejarás un rastro para mí? Si puedo, tal vez…


  —Marcaré un rastro. —Le invadió la sensación de futilidad; Llamador de Cuervos nunca la dejaría marchar. Estrechó contra sí aquel cuerpo frágil, y a través de las pesadas pieles sintió su agitada respiración.


  Ella se retiró suavemente y miró febril la cima de la colina.


  —Debo irme. Me estará buscando.


  La soltó a su pesar. Ella retrocedió, mirándole como si fuera la última vez. Agitó los dedos nerviosamente en los deshilachados mitones.


  —Si puedes escapar… ven.


  —Lo haré —asintió ella rápidamente, y antes de echar a correr por la colina, le lanzó una última mirada.


  Durante un buen rato. Rayo de Luz mantuvo la vista fija en sus huellas, antes de musitar para sus adentros:


  «No seas estúpido. Sabes que no puede». —Agitó la cabeza y añadió—: «Y no estoy seguro de querer realmente que venga. ¿Y si mi Sueño no es…?». —No pudo terminar.


  Respiró profundamente y miró sobre las olas de nieve congelada. Allí donde la Mujer Viento había desnudado las cimas de los riscos aparecían líneas marrones. Esos riscos rocosos serían su rastro hacia el sur, cada vez más altos a través de…


  —Qué conmovedor.


  Rayo de Luz se dio la vuelta bruscamente y vio a Cazador del Cuervo que se levantaba.


  —Bueno, por un momento pensé que cedería, que correría el riesgo de ver si la venganza de Llamador de Cuervos sería más débil que su amor por ti.


  —¿Qué quieres? —preguntó Rayo de Luz.


  —Bueno… —Cazador del Cuervo extendió los brazos—. He venido a despedirme, estúpido hermano. Es un derecho de familia hacer un acto final de caridad y buena voluntad hacia un hermano, ¿no crees?


  —¿Por qué?


  —Ni yo mismo lo sé —dijo Cazador del Cuervo ladeando la cabeza—. Siempre has sido raro. Nunca comprendí por qué Garra de Foca y Gaviota te halagaban a ti cuando yo era mucho mejor y aprendía a seguir rastros y a repetir las historias. Pero siempre te admiraron a ti.


  Rayo de Luz tragó saliva. La inquietud hacía presa en él. Se tambaleó como si estuviera mareado. Y mientras el mundo se nublaba y oscilaba ante sus ojos, unas palabras involuntarias le asaltaron la garganta.


  —Tú… tú y yo, hermano. Somos el futuro. No hagas lo que planeas, o al final uno de los dos tendrá que destruir al otro.


  La dura risa de Cazador del Cuervo rompió el hechizo como un trozo de hielo arrojado contra la roca.


  —¿Me estás amenazando?


  —La lucha partirá el mundo en dos.


  —Será mejor que nunca lleguemos a eso, hermano —dijo Cazador del Cuervo con afectación, inclinándose adelante para clavar sus duros ojos ardientes en los de Rayo de Luz—. Yo soy más fuerte y más astuto, y no padezco tus defectos de piedad y compasión. ¿Me amenazas? ¡Estás más loco de lo que pensaba!


  —Yo… yo no estoy loco —replicó inseguro—. Las visiones están en mi cabeza.


  —No olvidaré tu advertencia, hermano. Algún día desearás no haberme amenazado. Te lo aseguro. Por eso me llevaré algo tuyo, y tal vez incluso te lance un hueso cuando te deje atrás.


  Se dio la vuelta, y mientras ascendía por la colina se echó a reír de nuevo, pisoteando las huellas de Zorra Danzarina y convirtiéndolas en informes agujeros en la nieve.


  Rayo de Luz enterró su miedo en el Sueño del Lobo, cerró los ojos y volvió a oír las palabras del espíritu:


  —Éste es el camino, hombre de la Tribu. Yo te lo muestro…


  Sintió un pinchazo en la nariz. Fijó la vista en los cuervos que volaban en círculo y luego sobre la ondulante blancura, buscando con los ojos.


  —Te oigo, Lobo.


  Se dio la vuelta y subió hasta la cima en la que se reunía su grupo. Rama Rota le saludó con la mano, sonriendo.


  Llamador de Cuervos le gritó a su pequeño grupo desde el otro lado del campamento:


  —¡Vamos!


  Rayo de Luz pasó los ojos por su propio grupo.


  —¿Demasiados?


  —¡Sueño del Lobo! —exclamó Rama Rota echándose a reír, anadeando hacia el sur, con el hatillo colgado a la espalda mediante una correa que hendía su anciana frente. Sus piernas raquíticas pateaban con furia, dirigiendo el camino.


  Una sonrisa agridulce se esbozó en sus labios. Creen que puedo salvarles. ¿Puedo? Sus ojos buscaron a Zorra Danzarina, que estaba reuniendo sus cosas para su viaje hacia el norte. Le asaltó el vacío.


  Un duro puño aterrizó en su hombro y le hizo tambalearse.


  —Déjalo —le regañó Agua Verde.


  —¿El qué?


  —Que dejes de pensar que la has perdido. A menos que el Abuelo Oso Blanco la atrape, volverás a verla.


  Rayo de Luz abrió la boca para preguntarle que cómo lo sabía, pero se contuvo. En lugar de eso, entrecerró los ojos y dijo:


  —¿Tú también tienes Sueños?


  —Sí, sí, joven estúpido. Te ha salido competencia. Recuérdalo. —Le guiñó un ojo y luego le cogió de la manga y echó a trotar tirando de él.
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  El humo que ascendía de los fuegos de excrementos atrapó los primeros tonos de la mañana al retorcerse en la brisa desnuda. Se retiraban las frías sombras azules, recortándose contra las dunas. El grupo de Llamador de Cuervos correteaba por el campamento, charlando sobre el camino del norte y observando a Rayo de Luz que dirigía a su gente hacia el sur.


  Zorra Danzarina se ajustó la parka y se fijó el hatillo a la espalda. La correa de la que colgaba la bolsa le mordía la frente. Sus ojos seguían en secreto a Luz. Cuando él llegó a la cima del risco, se volvió y miró atrás, y el sol brilló en la piel de lobo que le cubría los hombros. Luz se inclinó y puso una piedra sobre otra.


  El rastro.


  Ella se irguió con un calambre de miedo en el estómago. ¿Tendría el coraje de desafiar…?


  —Aparta tus ojos de él —le dijo Llamador de Cuervos a su espalda—, si quieres seguir teniendo los ojos en la cara. Ella se dio la vuelta para mirarlo.


  —¡Yo no he hecho nada!


  —Y será mejor que no lo hagas. —Sonrió sin alegría y se metió la mano en el bolsillo para sacar un saquito marrón. Ella lo reconoció: era su colección de cabellos y objetos personales por medio de los cuales controlaba su alma. Él lo hizo oscilar ante sus ojos muy abiertos, mirando primero a Rayo de Luz y luego a ella, y endureciendo su rostro marchito—. ¡Mantén tus pensamientos en mí, mujer!


  Ella se apartó bruscamente y dijo con voz trémula:


  —Tendré los pensamientos que quiera, esposo. Tal vez controles mi alma, pero no mi mente.


  Él la cogió fuertemente del brazo y la sacudió con tal violencia que ella pensó que le partiría el cuello.


  —Te gusta que te castiguen, ¿eh?


  —No, yo…


  —¡Pues tendrás más castigo! —Le dio un empujón y se marchó altanero, a grandes zancadas.


  Zorra Danzarina se aseguró la correa en la frente y le siguió despacio mientras él atravesaba el grupo hasta llegar a la parte delantera de la comitiva. Ella mantenía los ojos bajos para evitar las miradas curiosas, las impasibles expresiones que ocultaban los pensamientos.


  Subieron en fila india a un risco barrido por el viento; era gente cansada sin un lugar al que dirigirse. Marchaban hambrientos bajo el viento, con las ropas andrajosas de piel de caribú. Algunos miraban atrás, fijando unos ojos inquietos en el grupo de Rayo de Luz, que se desvanecía a lo lejos.


  Zorra Danzarina dirigió una última mirada al Campamento del Mamut, el lugar en el que había cambiado su mundo. Su amor se había enfriado cuando la entregaron a Llamador de Cuervos. Su padre se la había arrojado por los servicios prestados como si fuera una manta vieja. Ella no derramó ni una lágrima cuando murió su padre.


  Le habían arrancado gran parte de su vida, como se arranca a una liebre de su agujero. Demasiadas esperanzas y deseos destrozados bajo las pieles marrones parcheadas de blanco del mamut. Ahora ella se iba. Estaba casada y era propiedad de Llamador de Cuervos, que reptaba sobre ella cada noche, le abría las piernas, embestía y se quedaba saciado. Gracias a la Bendita Tribu de las Estrellas, era siempre muy breve. La vergüenza le ardía en las mejillas.


  Allí atrás, el Campamento del Mamut se hundiría lentamente. Se pudrirían los refugios y los trozos de hueso se desparramarían y secarían en la Larga Luz. Los desechos corporales de la Tribu se convertirían en forraje de cucarachas e insectos. Los muertos, cuyas almas relumbraban, no sólo albergarían insectos sino que alimentarían a cuervos y gaviotas. Tal vez algún lobo que pasara por allí los mordería. Los huesos quedarían esparcidos y los ratones reptarían por los cráneos huecos. Algunos desechos que dejaban atrás quedarían barridos, y el resto sería lentamente enterrado hasta que no quedaran más que montículos de hierba, juncia y ajenjo.


  —Sólo mi dolor perdurará para siempre —susurró.


  Se encogió por el fuego que la atravesaba a cada paso. Abría mucho las piernas para evitar rozarse en los lugares que su esposo había desgarrado la noche anterior. Le dolían los mordiscos en los pechos cuando le rozaba el pelo de la piel de caribú.


  Dirigió una dura mirada a la erguida espalda de Llamador de Cuervos, que marchaba en cabeza. El odio bloqueó su dolor por un momento. ¿Quieres que piense en ti, viejo? Sí, eso haré. Se concentró en llenar su mente con tanto odio que apenas podía pensar. Sus dolores remitieron hasta la nada. Te odio, entonaba en silencio una y otra vez.


  Caminaron durante horas hasta que llegaron a un risco rocoso que tuvieron que escalar a cuatro patas. Zorra llegó a la cima jadeando y se irguió un momento para inspeccionar la tierra. El Padre Sol colgaba bajo en el lejano horizonte, abriéndose paso entre las nubes para motear los blancos y ventosos yermos con irregulares dibujos.


  —Vámonos —ordenó Llamador de Cuervos al pasar junto a ella, dándole una palmada en el brazo.


  Ella lanzó un suspiro y comenzó a bajar dificultosamente por las resbaladizas rocas hacia la planicie. La zona estaba moteada por enormes cantos rodados, y las dunas se elevaban unos seis metros. La luz del sol se reflejaba en la nieve con tal resplandor que casi cegaba. Zorra sacó de su hatillo las anteojeras de cuero y se ató a la cabeza los anteojos con ranuras.


  Cazador Rapaz caminaba a buen paso, y su sombra negra se perfilaba como una mosca sobre el sebo mientras escalaba las dunas en busca del mamut o el Abuelo Oso Blanco. Rama Rota les había advertido que no mataran a palos a los perros de carga, pero el hambre había sido más poderoso que el sentido común. Ahora, sin perros que pudieran avisarles, estaban sometidos al constante peligro de los predadores. En esta Larga Oscuridad, asolada por el hambre, ni siquiera podrían detectar a un oso hambriento.


  Un hondo abismo crecía en el pecho de Zorra Danzarina, más profundo a cada paso que daba. Sus lazos con Rayo de Luz se fueron tensando a medida que se iba alejando de él. Cuando estaban juntos en el campamento, al menos podía hablar con él de vez en cuando, tocarle cautelosamente. Pero ahora ya no tenía nada, no obtenía ningún gozo de la brutalidad de su esposo.


  Caminaron con dificultad durante horas. La Madre Nube iba tendiendo sobre ellos un manto gris carbón. Al principio la Mujer Viento tironeaba suavemente de las ropas de Zorra, pero cuando el Padre Sol hubo cruzado la mitad de su camino en los cielos del sur, la fustigaron ráfagas aullantes. La nieve caía de las dunas en crujientes aludes y le daba en la cara como esquirlas de hueso helado.


  Ardía su odio y sus pensamientos volaban de Rayo de Luz a Llamador de Cuervos. Él posee mi alma.


  ¡Yo puedo protegerte! Le venía a la memoria la voz desesperada de Luz.


  Ella sintió en sus tiernos pechos las cicatrices que le había dejado Llamador de Cuervos. El recuerdo de su piel contra ella le revolvía el estómago.


  Allí delante, el viejo chamán se inclinaba contra el viento, carraspeando para escupir las flemas de los pulmones.


  —No puedo —susurró ella con llanto en el alma—. No puedo quedarme contigo, viejo. No puedo soportar la idea de tu carne ajada frotando la mía. Prefiero morir.


  Miró a su alrededor, con el corazón como una roca en su pecho, y se mordió el labio pensativa.


  La tormenta arreciaba sobre ellos en neblinosos mantos cristalinos, oscureciendo la planicie, pero siguieron caminando. Cuando ya se habían adentrado en la llanura, Zorra Danzarina aminoró el paso y se puso al final de la comitiva. Se salió de la hilera y se agachó como si fuera a aliviar sus necesidades. Le martilleaba el corazón. La gente evitó mirarla, como era lo correcto.


  Se quedó allí agachada bajo los remolinos de nieve, con las rodillas temblorosas. El grupo se fue borrando hasta convertirse en una cenicienta cuchillada y finalmente desapareció en la borrasca. Sólo se veían en la nieve sus huellas, que rápidamente se iban cubriendo.


  Ella hizo acopio de valor, echó a correr hacia el abrigo de una duna y se estrechó contra ella, fuera de la vista de la Tribu. Dobló un risco helado, lanzando hacia atrás aterrorizadas miradas. ¿La estarían mirando?


  Volvió el rostro, temblorosa, hacia el gélido ventarrón y rezó:


  —Madre Viento, por favor, oculta mi rastro. Tengo que escapar.


  Débilmente, como si el espíritu lo llevara hasta ella deliberadamente, oyó el canto de Llamador de Cuervos. Fragmentos de maldiciones entre la tormenta, y una palabra se repetía con claridad: Muerte… muerte.


  Ella echó a correr a tropezones con todas sus fuerzas. Trepó a otro risco, sin resuello, y recorrió su arisco lomo, escondiéndose detrás de cada roca para detenerse y escuchar. Corrió durante mucho tiempo, sin hacer caso de nada más que del camino y de la debilidad del hambre.


  —¿Lobo? —musitó al día que se oscurecía de gris—. Lobo, prometiste que tu Poder sería fuerte. Protégeme.


  Encontró el rastro de Luz, incluso bajo el peso de la tormenta. Los recuerdos de sus ojos cálidos y de su suave contacto la tranquilizaban.


  Descendió el risco con dificultad. El pelo le flameaba salvajemente delante de los ojos. Bordeó un montículo de hielo de fantasmagórica escultura que se extendía como una manada de mamuts que avanzaran en fila india. A través de la niebla creyó vislumbrar los viejos refugios, las pieles negras congeladas por la nieve.


  —¿Puedo estar ya tan cerca? —murmuró frunciendo el ceño pensativa. Era absurdo que hubiera llegado tan lejos, pero el tiempo parecía detenerse en la tormenta.


  Sus ojos se clavaron en el muro de hielo y erraron por huecos azules y retorcidos bultos. La nieve caía con más fuerza, absorbiendo el color del paisaje ártico, hasta que no existió más que el blanco. Zorra fue deslizándose lentamente a lo largo del muro hasta que la mano con la que iba tanteando se hundió de pronto en el hielo.


  —¿Qué…? —murmuró agitadamente al tiempo que se inclinaba con precaución para mirar en la pequeña gruta. Se arrodilló y entró, a resguardo del viento.


  Su santuario apenas medía un metro y medio por dos y medio, y el techo no estaba a más de treinta centímetros de su cabeza. Avanzó con los codos hasta el fondo de la cueva, se quitó el hatillo, lo arrojó a un rincón oscuro, y se desplomó débilmente contra la pared.


  —¿Lobo? —Su voz resonó en los irregulares muros—. En cuanto amaine la tormenta, empezarán a buscarme.


  Se acurrucó, temblando de cansancio, y cerró los ojos intentando sentir su alma, sentir si Llamador de Cuervos había tomado alguna parte de ella. Pero el hambre oscurecía cualquier otra sensación.


  Ante la boca de la cueva pasaban agitados remolinos de plata, y los ondulantes chillidos de la Mujer Viento hendían el día. Zorra descansó, vigilante, con las manos enguantadas hasta el fondo de los bolsillos.


  A pesar de su miedo no tardó en llegar el sueño, relajando cálidamente sus exhaustos miembros y envolviéndose con suavidad en torno a su agitado cerebro. Rayo de Luz surgió de una brillante columna de luz y salió de la oscuridad llorando. Detrás de él, la Tribu de las Estrellas relumbraba sobre riscos escarpados. Cada lágrima que caía de su barbilla se congelaba antes de llegar al suelo, donde aterrizaba con un suave ruido cristalino. ¿Lloraba por ella? No, sentía que era algo mucho más profundo, una herida en el alma que sólo él podía curar. Aun así, a Zorra le dolía el corazón por él. Deseaba ir hacia él, deseaba…


  —Ah, estás aquí, Zorra Danzarina —la arrulló una suave voz, introduciéndose en el sueño.


  Ella abrió los ojos sobresaltada, jadeando. Todo volvió: Llamador de Cuervos, la huida, la tormenta… el miedo.


  —Cazador del Cuervo —dijo con voz trémula y lágrimas en los ojos. El viejo debía haberle mandado a buscarla—. ¿Qué quieres?


  Él se echó a reír y se sentó junto a ella, divertido al ver cómo se encogía. Alzó las manos en gesto de tregua. Ella le miraba intensamente, esperando la traición, esperando su oportunidad para huir en la tormenta.


  —Así que debo entender que no te has perdido.


  Ella no dijo nada. Cerró los ojos y sintió un vacío abisal que crecía bajo su corazón.


  —Oh, vamos —le reprendió él—. No he venido a hacerte daño. Digamos que ha sido por curiosidad. —Su nariz recta y las altas mejillas relumbraban rojas de frío, y sus labios se torcían en una sonrisa. Sólo sus ojos negros ardían oscuros e impenetrables.


  —¿Por curiosidad?


  —Sí —dijo él jovialmente. Se quitó la capucha y sacudió sus largos cabellos—. No esperaba encontrarte aquí. No es un día para…


  —Basta —ordenó ella quedamente—. Me has seguido. Te ha enviado él.


  —No —respondió Cazador categórico—. No he vuelto con el grupo. La tormenta vino tan deprisa que no tuve ocasión. Y cuando te vi correr hacia el Campamento del Mamut, vine a ver por qué.


  Ella le miró fríamente.


  Él se quitó los mitones y abrió su hatillo, del que sacó unos trozos de excrementos de mamut, y con la punta de su átlatl abrió un pequeño agujero en el suelo. Metió el combustible en él y sacó de la bolsa palos de fuego, a los que dio vueltas para avivar el fuego, y una llama crepitante proyectó su luz en el refugio. Extendió sus largos dedos sobre el débil calor que ascendía del estiércol y la miró con una ceja alzada.


  Ella le devolvió la mirada.


  —Te vi corriendo por la cima del risco. —Lanzó un aliento condensado y esbozó una ligera sonrisa—. Si intentas escapar, nunca corras por los lugares elevados. La gente puede ver tus movimientos desde una distancia sorprendente.


  Ella dejó caer la vista para mirar fijamente el resplandor escarlata que surgía del fuego. Había supuesto que la nieve ocultaba sus febriles esfuerzos, y tal vez lo había hecho. Pero se había olvidado de Cazador. Se maldijo en silencio.


  —¿Qué quieres? —preguntó bruscamente.


  —De momento, llenar la tripa. —De una bolsa que llevaba en el hatillo sacó un correoso trozo de carne congelada, la atravesó con su larga flecha y la puso sobre el fuego.


  —¿Y luego?


  Él se apoyó contra el muro, clavó sus ojos en ella y comentó tranquilamente:


  —Depende. —Hizo una pausa—. Así que vas en pos del inútil de mi hermano…


  —Yo… —Tragó saliva con dificultad—. Él…


  —Él te está dejando un rastro. Sí, ya lo he notado. Y creo también que el viejo Un Ojo.


  Aunque había pronunciado las palabras suavemente, la golpearon como un puñetazo en el estómago. ¿Podía ser verdad? No, Llamador de Cuervos la habría castigado de inmediato. Era su estilo.


  —Eres un mentiroso.


  Él se echó a reír.


  —¿Sí? Mira, es difícil pasar por alto lo que hacía Luz, ¿no crees? Quiero decir, aquella peculiar ceremonia en la cima del risco, y tus ojos clavados en los suyos. Bueno, sólo un estúpido…


  —¿Y cómo te diste cuenta tú? —preguntó ella.


  Él la miró de reojo, con una sombra de sonrisa en los labios.


  —¿No me digas que todavía estás enamorada de él? Bueno, yo pensaba que los cuidados de Llamador de Cuervos lo habían borrado de tu mente hace mucho tiempo.


  —Antes dejaría que una mosca depositara en mí sus larvas que…


  —Cuánta devoción en una joven y cariñosa esposa.


  —¿El viejo Un Ojo? ¿No es así como has llamado al hombre más poderoso de la Tribu? Cuánto respeto de un joven cazador hacia sus mayores.


  Él soltó una risita.


  —Tal vez nos comprendemos mutuamente.


  Ella se sonrojó, pero pensó en lo suave que sonaba su voz, suave y amistosa. Una señal peligrosa. Cazador del Cuervo sólo era amistoso cuando pensaba que podía conseguir algo.


  —Naturalmente —prosiguió Cazador del Cuervo—, el idiota de mi hermano te pidió que te casaras con él después de que tu padre te entregara a Llamador de Cuervos. Mi hermano es de lo más oportuno, ¿verdad?


  —Eres un hombre malo.


  Él abrió mucho los ojos, como si estuviera sorprendido.


  —Pero ahora también soy tu amigo.


  —¡Amigo! —se burló ella.


  —Todavía no te he arrastrado hasta tu esposo, ¿verdad? —Le dio vuelta a la flecha para que se asara el otro lado de la carne. Cuando volvió a alzar la vista, en sus singulares ojos negros brillaban puntos rojos del fuego—. ¿No te preguntas por qué?


  —La tormenta es demasiado violenta.


  —Me he abierto camino en tormentas mucho peores que ésta.


  Zorra sintió que se le tensaban los músculos del estómago, como si su cuerpo supiera algo que su mente se negaba a creer. Instintivamente, se acurrucó en el rincón tan lejos de él como le fue posible.


  —¿Por qué?


  Él se estiró y cruzó sus largas piernas por los tobillos.


  —Quería hablar contigo.


  —¿Por qué?


  Él agitó la cabeza, sonriendo.


  —Nunca hemos tenido ocasión de hablar a solas.


  Una feroz ráfaga de viento entró como una tromba en el refugio. La nieve les heló la cara y siseó en las llamas. Zorra Danzarina alzó los brazos para protegerse. Cazador del Cuervo se sacudió las pieles y luego volvió a soplar suavemente sobre el estiércol.


  —¿Me vas a devolver? —preguntó ella, luchando para que no le temblara la voz.


  —Todavía no lo he decidido.


  —¿Y cuándo lo decidirás?


  —¿Tanta prisa tienes? —Cazador alzó las manos como si estuviera asombrado. Entonces la miró, con una grave seriedad en los ojos—. Eso es algo que siempre he admirado en ti. ¿Te acuerdas cuando tu padre te entregó a Llamador de Cuervos en los comienzos de la Larga Oscuridad?


  —¿Cómo podría olvidarlo?


  Él miró cómo caía la nieve. El mundo se convertía en gris carbón mientras la Larga Oscuridad se asentaba en la tierra.


  —Ojalá pudiera.


  Ella agitó los pies. El olor a carne le hizo gruñir las tripas de hambre.


  —¿Qué quieres?


  —¿Recuerdas cuando volví?


  —Tenías la piel del Abuelo Oso Blanco. El que mató y devoró a Lanzahuesos.


  Él asintió.


  —Era para ti. Para tu padre. Yo pensaba pedirte… —De pronto le temblaron los labios y los apretó—. Si… bueno, si tú me hubieras aceptado.


  A Zorra Danzarina las palabras se le congelaron en la garganta. No podía hablar en serio. En toda su vida apenas se habían cruzado entre ellos tres frases amables.


  —Pero tú ya estabas en las pieles de Llamador de Cuervos. No quedaba nada por decir. —Aspiró y se reclinó hacia atrás—. Es curioso cómo resultan las cosas. Sobre todo entre mi hermano y yo. Tú le amabas. Nuestros padres, Gaviota y Garra de Foca, le amaban. ¿Y por qué, eh? Todo lo hace a medias, ¿sabes? Como si sólo estuviera a medias en este mundo.


  —¿Por eso lo odias tanto?


  Cazador del Cuervo asintió.


  —Sí, —dijo suavemente, y se echó a reír—. Pero ya veremos. Las cosas han cambiado. Vuelo de Gaviota ya no está. Yo he matado al Abuelo Oso Blanco. Estoy a punto de convertirme en el hombre más grande de la Tribu.


  —Eres muy osado.


  —Pero es cierto. —Comprobó cómo estaba la carne y luego la miró a los ojos—. Y quiero que estés conmigo.


  Ella se mordió la lengua, cautelosa, con el corazón martilleándole en el pecho. La sinceridad no podía ser malinterpretada. Allí había un brillante Poder. Había dicho en serio cada una de sus palabras.


  —Pero Llamador de Cuervos…


  Cazador del Cuervo movió lentamente la cabeza.


  —No, a mí no. Y sé lo que te ha hecho a ti. Le he oído por la noche. He oído tus gemidos. Yo nunca te haré semejante daño.


  Ella tragó saliva, con un extraño ahogo en el pecho.


  —Yo… no comprendo…


  —Quiero que seas mi mujer, Zorra Danzarina. He matado al Abuelo Oso Blanco por ti. Llamador de Cuervos es un viejo estúpido. Un viejo al que necesito, es cierto, pero de todos modos, estúpido. Yo lo puedo manejar.


  —Pero su Poder del Espíritu…


  —Supongo que no te lo tomarás en serio, ¿verdad?


  —Yo…


  —Piensa en mi ofrecimiento. Es lo único que te pido. —Sonrió ladeando la cabeza—. Yo te haría muy feliz. Te alimentaría, te buscaría un sitio en el consejo de la Tribu. No podrías pedir nada mejor.


  —¿Y si decido que no?


  Calador del Cuervo suspiró pesadamente.


  —Al final te conseguiré. Será más difícil para los dos, pero no voy a perder. Naturalmente, tendré que llevarte de vuelta con Llamador de Cuervos, pero…


  —No voy a ir.


  —Yo creo que sí, desde luego.


  —No. Yo me marcho en cuanto amaine la tormenta.


  —Piénsalo… —Juntó las manos y frunció el ceño con gesto muy serio—. No te queda nadie. Tu padre era el último pariente vivo que tenías, exceptuando algunos tíos y primos en el clan de Lomo de Búfalo. Si te llevo de vuelta, Llamador de Cuervos te acusará, te maldecirá horriblemente, y todo el mundo tendrá miedo de sus amenazas. Te volverán la espalda, te convertirás en paria. Tendrás que suplicar las sobras, cualquier caridad que la Tribu te quiera dar.


  —Tal vez.


  —Después —prosiguió como si no la hubiera oído—, cualquier hombre podrá tomarte de la forma que quiera. —La miró seriamente—. Cualquier hombre, en cualquier momento.


  —¿Me harías eso?


  Él inspiró profundamente y suspiró.


  —Podría. Probablemente lo haría. —Movió lentamente la cabeza—. Es curioso. Es algo que no me explico muy bien, pero con todo lo que te amo, no puedo soportar la idea de que estés en la cama de Luz.


  —¿Tanto le odias?


  —Oh, sí. —Sonrió pensativo.


  —¿Me destruirías? ¿Serías capaz de buscar mi perdición con tal de que no me vaya con Rayo de Luz?


  —En realidad te estoy salvando de un terrible destino. —Le dio la vuelta a la carne, que ya se había deshelado y comenzaba a chisporrotear—. Si te vas con Luz, serás tan desgraciada que rezarás para que Llamador de Cuervos vuelva a por ti.


  —No lo creo.


  —Sé que será así. Pero al igual que el idiota de mi hermano, yo también veo cosas en mi cabeza. Nunca se lo he dicho a nadie. Son cosas dispersas, inconexas. —La miró con una especie de vacío—. Pero veo lo desgraciada que serías si intentaras vivir con él y sus engaños. Sabes que está loco, completamente loco. Está poseído por cosas que le devoran, como un caribú lleno de gusanos.


  —No me importa.


  —Entonces has tomado la decisión por mí. Te llevo de vuelta.


  —No voy a ir.


  —¿Crees que eso influye en algo?


  Ella se humedeció los labios, temerosa, y dijo:


  —Desde luego, puedes matarme, Cazador de Cuervo, pero lucharé contra ti hasta que…


  —¿Es que nadie te enseñó el pudor femenino cuando eras pequeña? —dijo él imperturbable. Cogió la flecha, sacó la carne del fuego y sopló para enfriarla. Luego la cortó en tiras y le tendió un trozo.


  Ella se quedó mirando la carne que él tenía en la mano, haciendo un esfuerzo para no comérsela. Pero cuando él empezaba a retirarla, la cogió rápidamente y se la metió en el bolsillo, para más tarde.


  —Ya puedes empezar a moverte. Nos espera un largo viaje hasta alcanzar a la Tribu.


  —Tendrás que llevarme a rastras.


  La mirada que le dirigió Cazador del Cuervo la congeló hasta el corazón.


  Un hondo dolor relumbraba en sus ojos negros.


  —No quiero hacerte daño, pero he visto, Zorra Danzarina. ¿Comprendes? Pensarás que te estoy destrozando, que te degrado, pero es lo que tengo que hacer.


  Los ojos de Zorra se entrecerraron de miedo. Está loco. Sagrada Tribu de las Estrellas, tengo que saín de aquí.


  Él esbozó una débil sonrisa.


  —Te amo. Tú eres la única persona en el mundo a la que amo de verdad. Lo que estoy a punto de…


  —Entonces demuéstrame que me amas y déjame marchar.


  Él movió la cabeza tristemente. Luego frunció los labios y arrugó la frente.


  —No puedo. Precisamente porque te amo más de lo que te imaginas…


  —¿Quieres que me muera? ¡Llamador de Cuervos no me expulsará! Él me odia, me…


  —No. —De pronto se estremeció, como sintiendo un frío profundo—. No, eso nunca.


  —Entonces…


  —Yo… no sé por qué. Lo he visto, simplemente. Tal vez lo haya Soñado. —Se echó a reír con amargura—. Como el cabeza hueca de mi hermano. Pero esto es real. Es como si yo no fuera más que una hoja al viento. Tengo que casarme contigo o destruirte.


  Lo dijo con tanta claridad que a Zorra Danzarina le dio un brinco el corazón. Él comía muy lentamente las finas tiras de carne. Se limpió las manos en sus largas botas y le ofreció otro trozo.


  —Come —dijo suavemente—. Si vas a intentar escapar de mí, necesitarás fuerzas.


  Ella cogió el trozo con torpeza y se puso a masticarlo, disfrutando del calor. Reconoció el sabor a lobo. Así que también él lo había comido… Se lo tragó, temerosa de hacer otra cosa.


  —¿Qué más has Soñado? —preguntó ella para ganar tiempo, mientras sus ojos brillantes de miedo perforaban la oscuridad.


  Él le ofreció el último trozo de carne y se tragó la que tenía en la boca. Luego removió el trozo de estiércol cubierto de cenizas.


  —Se acerca la sangre y la muerte. —Señaló con la barbilla hacia el norte—. No puedo verlo todo, pero sé que mi camino está marcado, como el del caribú, y tengo que seguirlo.


  —¿Aunque eso signifique destruir a la mujer que amas?


  Él asintió con aire ausente.


  —Aunque eso signifique destruirnos a los dos. Si yo me creyera todas esas patrañas del Padre Sol, diría que he sido su juguete, que he sido creado para hacer esas cosas para su diversión.


  Ella se levantó de un brinco e intentó pasar junto a él para salir por la abertura cubierta de nieve, pero sus poderosos brazos se cerraron en torno a su cintura y la retuvieron. El fuerte abrazo la hizo caer. Se puso a dar patadas y puñetazos mientras él la inmovilizaba. Al final las piernas de él bloquearon las suyas y sus manos le cogieron firmemente las muñecas.


  Ella le miró a la cara, iluminada por la llama avivada del estiércol. Se debatió, intentando evitar sus ojos que la poseían, que la taladraban hasta el alma.


  Es tan guapo como Luz.


  Su aliento despedía un dulce olor a carne.


  Cazador del Cuervo bajó la cabeza y con la mejilla le frotó la suya. Zorra sentía su piel maravillosamente cálida.


  —Suéltame. —Parecía hundirse en la suave negrura de sus ojos. Se le nubló la vista por el cansancio y el hambre, o tal vez por el poder del alma de él que buscaba la suya.


  —¿Serás mía? —preguntó él con dolor en la voz.


  Ella movió lentamente la cabeza, con los ojos fijos en los suyos.


  —Nunca.


  Su cara cobró una expresión de dolor.


  —Entonces tendré que hacerlo a la fuerza.


  Ella se debatió mientras él desataba los lazos de su parka y la abrió bruscamente, exponiendo su cuerpo a la luz. Su mirada dolorida se hizo más honda al ver los cardenales que le había dejado Llamador de Cuervos.


  —Te dije que nunca te haría daño —susurró. Le abrió las piernas con la rodilla.


  Ella apretó los dientes y apartó la cara con los ojos fuertemente cerrados, esperando el dolor. Pero él hizo algo nuevo. A diferencia de Llamador de Cuervos, entró deslizándose, llenándola con facilidad. No sintió dolor.
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  La pálida luz gris del mediodía salpicaba las dunas, y las sombras se extendían como largos dedos para acariciar los afligidos rostros de la Tribu. El humo salía retorciéndose de la boca de un refugio de nieve. Alguien había recogido musgo o abedul enano de las cuencas. En el hielo estaban esparcidos los huesos rotos de un búfalo al que había matado el invierno, junto con las plumas de un desafortunado cuervo. Los niños, pegados a los blancos muros, daban brincos mientras observaban con curiosidad a las dos personas que se acercaban. Llamador de Cuervos tenía la barbilla alzada y su ojo negro lanzaba llamaradas.


  —Cazador del Cuervo —suplicaba suavemente Zorra Danzarina—. No lo hagas. Tú sabes lo que él me…


  —Ya te lo he dicho. Tengo que hacerlo.


  Llamador de Cuervos salió arrogantemente a recibirles, con su rostro marchito tenso de expectación. Ladeó la cabeza al ver las correas de cuero que le sujetaban las muñecas.


  —¿Qué es esto? —preguntó inseguro.


  —La descubrí cuando huía al encuentro de Rayo de Luz —dijo sombríamente Cazador del Cuervo al tiempo que arrojaba a Zorra Danzarina a los pies de su esposo.


  —Yo… no es cierto —negó ella jadeando fuertemente. Tenía tanto miedo que estaba a punto de vomitar. La gente se aglomeró en torno a ellos, con ojos muy abiertos y preocupados. Ella escrutó sus rostros suplicando ayuda en silencio. Roca Gris hizo ademán de cogerla, pero se contuvo. No se atrevía.


  La mandíbula del viejo chamán temblaba de ira. Blandió ante Zorra un dedo nudoso y gritó:


  —¿Ibas a convertirte en la vergüenza de tu clan, abandonándome?


  —No, no, me perdí. La tormenta… —¿Por qué miento? ¿Por qué no me enfrento a él? Que me haga lo que quiera. ¿No es mejor avergonzarle a él antes de que él me avergüence a mí?


  El rostro de Cazador del Cuervo se puso pálido y adoptó una expresión de enojo.


  —No. La encontré corriendo en sentido contrario sobre los pasos de la Tribu.


  Ella hizo una mueca; a su mente acudieron los recuerdos de las noches que habían pasado juntos.


  —¡Me perdí! ¡No sabía dónde estaba! No podía…


  —Iba sobre tus propias huellas, Llamador de Cuervos —dijo Cazador del Cuervo—, las seguía en dirección al Campamento del Mamut.


  —¡Mentiroso! —Lo miró a los ojos con desafío, y descubrió en ellos una irónica compasión. Él apartó la vista.


  —No puede hacer otra cosa que negarlo —añadió Cazador con voz grave—. Pero yo… yo te lo pido. Llamador de Cuervos. Acéptala. No es una mala mujer. Lo único que sucede es que es algo atolondrada y está confusa.


  —¡No volveré con él! —gritó ella—. ¡Lo odio!


  Los miembros de la Tribu contuvieron el aliento y miraron temerosos a Llamador de Cuervos. El ojo sano del viejo llameaba mientras el blanco atravesaba a Zorra con su ciego rencor. El chamán abría y cerraba los puños, y de pronto le lanzó una violenta patada al costado. De la garganta de Zorra salió un débil y lastimoso grito de dolor. Se levantó del suelo para ponerse de rodillas y se estremeció una y otra vez por las náuseas mientras frenéticos calambres le retorcían el estómago vacío.


  Alzó la vista hacia Cazador del Cuervo, suplicándole en silencio. ¿Y si le acusaba de violación? No, aquello había llegado demasiado lejos. ¿Quién iba a creerla? Inclinó la cabeza.


  —Intentaba escapar en pos de mi inútil hermano —dijo él con voz queda, como si le desagradara profundamente hablar de ello—. Yo la he traído a su lugar, junto a su marido.


  —¡Levántate! —le ordenó Llamador de Cuervos, cogiéndola por la barbilla y doblándole el cuello para mirarla a los ojos llenos de lágrimas. Ella intentó levantarse, pero la venció la debilidad y volvió a caer al hielo.


  —Desde ahora en adelante —rugió su esposo sobre el aullido de la Mujer Viento—, condeno al espíritu de esta mujer a caer alejándose de la Sagrada Tribu de las Estrellas. Cuando muera, su cuerpo será enterrado. Su alma quedará encerrada para siempre en la tierra con las raíces, y se llenará de moho y se pudrirá. ¡Ha avergonzado a nuestro clan!


  Zorra vio a los viejos amigos que movían la cabeza y caminaban hacia los refugios. Algunas mujeres jóvenes se quedaron un momento, incómodas, y la miraron fijamente antes de abandonarla también. Sólo se quedó Roca Gris, vieja y frágil, acurrucada entre sus pieles.


  —Llamador de Cuervos —dijo la anciana tímidamente—. No le hagas daño. Es muy joven…


  —¡Fuera de aquí! —le gritó, golpeando el aire con el brazo—. ¿Quieres que maldiga tus piernas para que pierdan su fuerza y no puedas seguir con el clan?


  Roca Gris dio unos pasos hacia atrás.


  —No, pero tú…


  —¡Pues vete!


  Roca Gris le dirigió a Zorra una mirada de pena y dolor antes de darse la vuelta para echar a andar torpemente hacia el refugio.


  Llamador de Cuervos se arrodilló y le clavó en el brazo unos dedos huesudos mientras fijaba en sus ojos una mirada de amenaza.


  —La gente se reirá a mis espaldas. Dirán que no he sido bastante hombre para mantener en casa a mi propia esposa.


  —Pues enfréntate de una vez a la verdad.


  —¡Calla! —gritó él, dándole un revés tan violento que su cabeza golpeó sonoramente contra el hielo.


  Ella se quedó sin fuerzas, mareada y presa de las náuseas de nuevo, sintiendo en la cara la caricia del gélido aliento de la Mujer Viento. Oyó el marfil y la piedra raspando el cuero cuando el chamán sacó el cuchillo de su funda.


  Es mejor morir. ¿Sientes mi llamada, Rayo de Luz? Amado mío, he intentado alcanzarte. No es culpa tuya… no te sientas responsable.


  Abrió los ojos a tiempo para ver la larga hoja de Llamador de Cuervos brillando cristalina bajo la pálida luz, y contuvo el aliento cuando él enredó los dedos en su pelo. El corazón le latía pesadamente. Intentó tragar saliva, pero tenía la garganta bloqueada por el miedo.


  —¿Soñador? —dijo Cazador del Cuervo cogiendo la mano del viejo y deteniendo la cuchillada—. Ella te ha traído la desgracia, ha convertido tu liderazgo sobre la Tribu en una burla. Pero esto es un error.


  —¡Calla! —Llamador de Cuervo tenía el rostro rojo de ira y la respiración agitada—. La mataré para borrar la…


  —Pero la muerte es demasiado fácil.


  —¡Esto ya no es asunto tuyo!


  Cazador del Cuervo se encogió de hombros y soltó la mano trémula del viejo.


  —Es cierto. Pero piénsalo. Si la dejas vivir, podrás avergonzarla cada día por el dolor que ha causado. Eso es mucho mayor castigo que acabar ahora con sus miserias.


  Su voz sonaba controlada y razonable, pero Zorra Danzarina tragó saliva al ver la desesperación en sus ojos. Entre sus dedos descansaba una larga flecha, lista para atacar.


  El viejo chamán se puso rígido y pestañeó pensativamente mientras miraba fijamente a su esposa. Se limpió la boca con la mano.


  —¿Convertirla en paria? Cazador del Cuervo asintió.


  —Así sólo sobrevivirá si la Tribu le arroja restos de comida, o de lo que pueda recoger, como un cuervo.


  —Está bien.


  Zorra cerró los ojos. Y tú podrás atormentarme siempre que quieras.


  —Esposo —dijo suplicante—. Mátame. No sirvo para…


  —Nadie compartirá su comida. Todos estamos hambrientos —dijo pensativo Llamador de Cuervos mientras se frotaba el arrugado mentón y su sonrisa se arrastraba lentamente por su rostro.


  Cazador del Cuervo también sonrió.


  —De este modo su muerte será lenta y…


  —¡Vive, mujer! Y mira lo que te espera —bramó el viejo. Se inclinó sobre ella y susurró malévolamente—: En un giro del rostro de la Mujer Luna lamentarás que no te haya abierto la garganta.


  Ella dirigió una mirada ausente a las lejanas cumbres que relumbraban en un polvoriento púrpura. Rayo de Luz estaría allí ahora, atravesando el agujero en el hielo para alcanzar el paraíso que había más allá. Imaginó su rostro, la dulzura de sus ojos cuando la miraban. Y su alma gritó de dolor en silencio.


  —Se lo diré a la Tribu —dijo Llamador de Cuervos. Ella oyó sus pasos que se alejaban.


  Después de unos momentos, Cazador del Cuervo exhaló ruidosamente y se arrodilló junto a ella. Le alzó la barbilla para obligarla a mirarle. Le recordaba mucho a Luz, salvo en el frío brillo de sus ojos.


  —Por un momento pensé que tendría que matarle. Pero parece que hemos pasado la prueba. Ahora debemos…


  —¿Qué prueba?


  Él frunció el ceño como si estuviera hablando con una estúpida.


  —¿No te lo he dicho? Habrá muchas pruebas a lo largo del camino. Pero no te preocupes, me aseguraré de que dispongas de suficiente comida para que tengas fuerzas.


  —¿Por qué?


  Su rostro se suavizó.


  —Porque te amo. Y eres importante para el futuro de… —Hizo una pausa y ladeó la cabeza, mirando con expresión ausente el cielo salpicado de nubes—. No sé muy bien cómo, pero algún día te necesitaré. Recuerda que me debes la vida.


  Zorra se estremeció temblorosa al mirar sus enloquecidos ojos cristalinos.


  —No te preocupes —dijo él. Cerró las manos en torno a sus trémulos mitones, como tranquilizando a una niña histérica—. Ya te lo he dicho, yo cuidaré de ti.


  En algún lugar entre las dunas, un lobo lanzó al viento su lúgubre aullido.
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  Bajo la luz lechosa del sol de la tarde, la Mujer Viento envolvía y agitaba las nubes en largos jirones de oro y roía los huesos de la Tribu. Una fina línea dorada perfilaba sus capuchas. La Tribu miraba con ojos duros hundidos en oscuros círculos las interminables hileras de afiladas cumbres.


  El que Grita volvió la vista hacia la tambaleante fila de personas que ascendían penosamente por el cerro. Rama Rota iba en último lugar, poniendo los pies cuidadosamente sobre la roca cubierta de nieve. Tres chiquillos caminaban delante de ella. Más cerca de la cumbre, el que ahora llamaban Soñador del Lobo caminaba pesadamente con las flechas al hombro, impulsado por su Sueño.


  El que Grita miró un instante a Libre que Salta. Su joven primo parecía tan ajado como el viejo paisaje. Se quitó el hielo incrustado de la capucha en torno al mentón y pestañeó contra las heladas ráfagas que barrían la tierra.


  —Cuatro semanas dijo Llamador de Cuervos. Cuatro semanas para que llegue el hambre.


  Liebre que Salta frunció los labios tensos.


  —¿Qué hemos cogido desde que nos fuimos del Campamento del Mamut? ¿Tres conejos?


  —Y sólo ha pasado una semana —gruñó con pesar El que Grita, con la vista fija en la espalda de Soñador del Lobo—. Deberíamos haber vuelto.


  —Tan bueno es un camino como otro —susurró Agua Verde—. En el Campamento del Mamut también nos habríamos muerto de hambre.


  El que Grita bajó la vista. Iba poniendo un pie delante de otro, caminando lentamente con los pies envueltos en piel, sabiendo por experiencia que la noche caería sobre ellos antes de que coronaran la cima del cerro. La vergüenza le ardía en el pecho. ¿Tan deprisa había perdido la fe en Soñador del Lobo?


  Fueron ascendiendo paso a paso, poniendo en cada pie unos músculos debilitados por el hambre, procurando que ningún movimiento de más malgastara la preciosa energía que pudiera quedar en sus cansados miembros.


  —Espíritus —masculló quedamente Liebre que Salta—. Rayo de Luz tenía que oír al Lobo. Tenía que salir e involucrarse con el Poder del Espíritu.


  —¿Todavía crees en eso? —preguntó Lobo que Canta, condescendiente.


  —¿Tú no?


  —Si estuviéramos siguiendo su Sueño, el Lobo no nos torturaría hasta matarnos.


  —Calla, teníamos que hacer algo —le reprendió Amanecer Sonriente—. Vosotros no oís las quejas de las mujeres. Nosotras ahorramos nuestro aliento y esfuerzo para caminar. Si los hombres tuvieran sentido común, harían lo mismo.


  Cayó sobre ellos un pesado silencio. Miraron vacilante adelante y atrás. A lo lejos, el rostro de plata del Padre Sol, que ya se hundía, fluctuaba a través del manto de nubes.


  —Tal vez es una prueba para nuestra fe —suspiró Agua Verde.


  El que Grita alzó la vista hacia el cielo gris.


  —Morir de hambre no es mala forma de morir. Las hay peores. Se te puede pudrir un diente y llenarte la mandíbula de pus. También está el dolor de las articulaciones, que hace crujir y arder las articulaciones, y cojear. O uno se puede romper una pierna en un sitio donde nadie puede ayudarle, y ser devorado por el Abuelo Oso Pardo. ¿Y os acordáis del viejo Colmillo de Morsa? Se le hincharon tanto las piernas que se le reventaron las botas. Luego su sangre se llenó de agua. Y luego…


  —¡Calla! —dijo exasperada Agua Verde.


  Fuego Helado se despertó durante la noche. Oía a su alrededor la suave respiración de los miembros de su clan. Sobre su cabeza, el malvado viento fustigaba el techo de piel del refugio. Veía en la oscuridad el aliento condensado alzándose de las pieles en torno a él. Cambió de postura bajo el suave montón de pieles y frunció el ceño en las tinieblas de olor a mar.


  Un sueño curioso: Estaba caminando, buscando algo hacia el sur. Detrás de él venía el Clan del Colmillo Blanco, hambriento, y entre todo aquello, él se preguntaba si no habría sido traicionado por algún Poder de la noche. Aun así, mientras conducía a su grupo por las rocosas colinas, todos sentían unos ojos sobre ellos. Alguien que les observaba desde arriba. Allí, en la pendiente de aquella colina barrida por el viento, Fuego Helado se volvió y dirigió una mirada inquisitiva a los nublados cielos.


  Y había visto sus ojos, que miraban hacia abajo: ¡La Observadora!


  Intentó tranquilizarse y librarse de la sensación de premonición. La urgente llamada resonó en los límites de su mente. Pestañeó, bostezó y se dio la vuelta, intentando volver a dormirse. Horas después, apartó las pieles, se puso la parka y se dirigió a la cortina de la puerta.


  —¿Otra vez sin poder dormir, Anciano?


  —No, Piedra Roja, viejo amigo. —Se calló, sintiendo el frío de la honda negrura que entraba desde detrás de la cortina que mantenía ligeramente abierta—. A veces me pregunto si no me estaré volviendo loco poco a poco.


  Piedra Roja se estiró en sus pieles y sacó una mano para palmear las cenizas del fuego entre las que apareció un ojo rojo de carbón.


  —¿Así que otra vez ibas a caminar en la noche como un fantasma sin hogar?


  Fuego Helado alzó los hombros mientras Piedra Roja se ponía la parka y se agachaba para poder soplar sobre el carbón y alimentar el diminuto ojo con un poco de musgo seco, intentando hacer brotar llama con trozos de corteza de sauce y hojas secas.


  —La luz puede despertar a alguien —dijo Fuego Helado señalando los bultos de los que dormían alrededor.


  Piedra Roja sonrió bajo el resplandor, dándole un aspecto cómico a su cara aplastada.


  —Lo dudo. Los has tenido despiertos hasta muy tarde contándoles una vez más la historia de la Araña del Cielo que teje la telaraña que sostiene el sol y el cielo. No, seguirán dormidos.


  Fuego Helado se acomodó a los pies de las pieles de su amigo, cruzando las piernas con cuidado. Asintió con un gruñido y se quedó mirando las oscilantes llamas amarillas.


  —No te vas a morir, ¿verdad? A veces los hombres no pueden dormir cuando van a morir.


  Fuego Helado ladeó la cabeza y soltó una risita.


  —Todavía no.


  —Entonces, ¿qué te preocupa?


  Estiró una larga mano para coger un trozo de corteza de sauce y golpeó la llama, pensativamente. ¿Por dónde empezar?


  —He soñado con una anciana, una bruja. Yo… —Frunció el ceño—. La conozco. Al menos la he sentido antes.


  —¡Perro viejo! ¿Soñando con mujeres? Tú no estás preparado para morir. Tal vez es un problema de gustos. Fíjate en mi hija, Agua de Luna. Ya es adulta. Sería para ti una buena…


  —¿Quieres oír esto? —preguntó irritado.


  —Lo siento. Es que parecías tan… Bueno, pensé que convenía bromear un poco.


  Fuego Helado palmeó la rodilla de su amigo y se quedó un rato callado, mirando las llamas.


  —¿Recuerdas cuando te conté lo de la mujer a la que atrapé en la playa, hace años?


  —La mujer Enemigo —asintió Piedra Roja con ojos brillantes—. Sí, lo recuerdo.


  —La bruja estaba allí. Observando.


  —Creía que no habías visto a nadie.


  —Así es, pero conozco la sensación de ver a la bruja. Es una sensación familiar, como cuando uno siente en la mano una punta de flecha. No hace falta mirar para conocer tu flecha; la reconoces por la textura, el equilibrio, el peso. Ésa es la sensación con la bruja.


  Piedra Roja se rascó el rostro curtido.


  —¿Crees que te está llamando, que tal vez te ha embrujado? Podíamos haber Cantado, para intentar expulsarla. Puede que se lo podamos arrojar todo, hacerle daño…


  —No. —Alzó una mano—. Es algo más. Es el despertar de un Poder que la agita a ella y a mí. Algo está ocurriendo.


  Piedra Roja miró sombríamente el fuego. Esquirlas de oro se reflejaron en sus ojos entrecerrados.


  —Ya sabes que a los otros clanes no les va bien. El Clan del Vientre del Tigre perdió mucha tierra el año pasado. Muchos jóvenes murieron luchando contra la Tribu del Glaciar. En el oeste, el Clan de la Pezuña fue expulsado del Gran Lago y han tenido que entrar en tierras del Clan del Búfalo. Tienes que admitirlo: nos han echado de nuestras viejas tierras.


  —El mundo entero está cambiando, y ya no quedamos suficientes para rechazar a nuestros enemigos.


  —¿Eso es lo que te está diciendo la bruja?


  Fuego Helado se puso a toser y se rascó la nuca.


  —En parte. Pero hay algo más. Ella me llama hacia el sur por otra razón.


  —¿Cuál?


  —Tiene algo que ver con el Camino del Sueño que recorrí hace algunos años, después de que muriera mi esposa. Viajé durante muchos días por una tierra dura. Durante dos semanas estuve sin comida. Recuerdo que me dormí en una colina rocosa. La roca sobresalía de la tierra, y se alzaba tan arriba que veía a los pájaros debajo de mí. Hacia el sur vi un enorme muro blanco, y más allá una tierra libre, llena de animales pero vacía de hombres.


  —Pero al sur está el Enemigo —señaló Piedra Roja.


  —Ahora sí, pero no entonces.


  —¿Deberíamos intentar ir a esa tierra?


  —No estoy seguro. El Sueño no estaba claro, y al día siguiente encontré a la mujer Enemigo. Teníamos que venir juntos, ella y yo. Yo sentía… sentía que era lo correcto. Era como una cura. Su pelo largo ondeaba al viento. El agua estallaba a sus pies. En la niebla del Sueño, yo caminaba hasta ella, y ella sonreía. Nos uníamos apasionadamente, ella y yo, junto al mar, y yo plantaba en ella mi semilla.


  —Pero eso fue real. —Piedra Roja frunció sus pobladas cejas.


  —Sí… y no. —Fuego Helado dio un respingo y se pasó unos dedos duros por el rostro—. Cuando me levanté a mirar, la visión se rompió… y vi los ojos de la Observadora. Y la mujer… la violé, la dejé destrozada, llorando en la arena. Destrocé a la mujer a la que debía haber amado.


  —¿Y crees que fue obra de la bruja que ahora acecha tu sueño?


  —No estoy seguro.


  Piedra Roja se movió, incómodo, y cogió un palo para avivar el fuego, que crepitó.


  —¿Qué pasó después?


  —Me volví y vi a todos los clanes que seguían mis pasos, perseguidos por todo tipo de enemigos.


  —¿Así termina el Sueño?


  Fuego Helado pestañeó, levantando ligeramente los hombros.


  —No. Después de ver lo que pasó en la playa aquel día, eché a correr. Intentaba escapar del horror. Por la noche tuve pesadillas… una detrás de otra. La mujer del Sueño se levantaba y me tendía las manos. En una tenía un trozo de carne, y en la otra, su flecha.


  —¿La vida o la muerte?


  —Así lo entendí. —Apoyó la barbilla en las manos—. Entonces miré detrás de mí y vi que el mar se encrespaba, intentando tragarnos a todos. Cogí la carne y la mujer volvió a sonreír y dijo: «Tú y yo somos uno. Somos el uno». Entonces me cogió la mano y se convirtió en un gran pájaro, el Pájaro de la Tormenta, y salió volando conmigo, muy hacia el sur, hacia la nueva tierra más allá del muro blanco.


  Piedra Roja se quedó un momento pensativo.


  —¿Y por eso siempre nos has forzado a ir hacia el sur, a pesar de que el gamo escasea?


  —Desde que partí en esa búsqueda, nunca como ahora he sentido el espíritu moverse tan poderosamente dentro de mí. Ahora me llena, impidiéndome dormir. Me siento compelido, como si la bruja me impulsara a llevar a todos los clanes hacia el sur.


  Piedra Roja miró la luz del fuego que danzaba por el techo.


  —Pero los otros clanes no vendrán. Dicen que allí no hay guerreros con honor. El Enemigo se dispersa ante nosotros como las gaviotas cuando les lanzas una piedra.


  —Lo sé. —Se volvió para mirar el rostro preocupado de su amigo—. ¿Y si no puedo salvar a nuestra gente antes de que venga el mar a ahogarlos?


  —Entonces nuestro clan irá hacia el sur sin ellos. En todo esto hay una cosa segura: esos cobardes Enemigos a los que nos enfrentamos son pocos, y cada vez quedan menos. Y nuestro clan puede apartarlos del camino como si fueran moscas.


  Fuego Helado se frotó las manos callosas.


  —Tal vez. Pero he soñado con un joven. Un joven alto y furioso. Le he visto reunir sus flechas y llevarnos a la muerte. Es un líder, el tipo de hombre que puede forjar guerreros. Él…


  —Sigue.


  —Quizá tenga que matarle.


  Piedra Roja se le quedó mirando sin moverse.


  —Ya has matado antes. ¿Por qué eso te preocupa tanto?


  Fuego Helado clavó en él unos ojos angustiados.


  —No estoy seguro de que pueda hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque… porque creo que es mi hijo.
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  Soñador del Lobo miró ansiosamente la escarpada tierra que se ondulaba en afiladas cumbres. El áspero aliento de la Mujer Viento les hacía vacilar sobre sus pies. El terreno yermo no proporcionaba ningún consuelo.


  En las grietas, gruesas raíces de sauce y abedul enano retenían la nieve, creando engañosas trampas en las que había caído más de una vez y de las que había tenido que salir con un peligroso gasto de energía. Había que enfrentarse a resbaladizas pendientes de hielo, siempre con el peligro de dar un mal paso. No podía correr el riesgo de caerse, no podía romperse ningún hueso porque habría significado su muerte.


  Y la Tribu era responsabilidad suya.


  La carga le abrumaba como el peso del colmillo de un mamut en el hombro. El gusto de la sangre del Lobo permanecía eternamente en su lengua, y el fuego del Sueño le impulsaba hacia delante.


  Había sido real.


  A medida que pasaban los angustiosos días, luchaba por convencerse de que el Lobo no le había engañado. No le cabía en la cabeza que pudiera jugar de aquel modo con las vidas de la Tribu. Rayo de Luz se detuvo y se apoyó en sus flechas para mirar los redondeados montones de rocas grises que la nieve iba cubriendo.


  —¿Otra Caza del Sueño? —murmuró sintiendo más cerca la presencia de los Devoradores de Almas de la Larga Oscuridad, a los que todavía mantenían a raya aquellas cortas horas de luz—. Estoy demasiado cansado. —Si por lo menos pudiera descansar, tumbarme en la nieve y dejar que la Larga Oscuridad se llevara mi vida en el canto de la Mujer Viento. La muerte sería un alivio. Apretó los dientes, censurándose en silencio. Cobarde.


  Respiró profundamente, y se obligó a coronar la cima del cerro, forzando su dolorido cuerpo más allá de sus débiles limitaciones. Detrás venían los demás, con los estómagos vacíos, la piel de sus rostros colgando y la acusación en los ojos. La mayoría ya no creían en el agujero en el hielo.


  —¿Lobo? —suplicó roncamente—. Guíame.


  Miró hacia atrás, y vio que El que Grita y Liebre que Salta se detenían y comenzaban a golpear un montículo cónico. Con la escápula afilada de un bisonte sacaban bloques de nieve congelada y excavaban un refugio.


  —¿Vamos a acampar aquí? —susurró.


  Vio a Rama Rota y se sintió lleno de pesar. Ella seguía anadeando, con el rostro cetrino y el resplandor del Sueño en los ojos.


  Apretó los puños y se alejó de los que excavaban, se alejó de la Tribu.


  La Mujer Viento lanzaba sobre él un velo de remolinos de nieve. Los cristales chasqueaban con apagado desafío en torno a la tierra desierta. Arriba, siempre hacia arriba. ¿Hasta dónde habían llegado trepando por las escarpadas colinas? Aquella tierra que los rodeaba, fría y desolada, podía haber sido el gélido espinazo de algún monstruo del hielo. La roca negriazul, destrozada y castigada por el viento, se alzaba imponente en la noche oscura.


  —Son muchas bocas, Lobo. Y muy poca comida.


  Fuera de la vista del campamento, Rayo de Luz se dejó caer de rodillas y sus mitones se cerraron en torno a la eterna nieve.


  —¿Era falso mi Sueño? —preguntó a los espíritus de la Oscuridad. Inclinó la cabeza y los sintió zumbando a su alrededor, tocando casi su alma con los dedos.


  La luz de la luna empañaba las colinas y arrancaba un brillo de plata de las pulidas dunas. Relumbraban y oscilaban agujeros amarillos allí donde fuegos de abedul y musgo iluminaban los refugios excavados en la nieve. A través de ondeantes nubes, la Tribu de las Estrellas brillaba observándoles.


  Zorra Danzarina se agachó tras el refugio, escuchando el revuelo que había dentro. Los sollozos hendían los ominosos cantos de muerte. Roca Gris había caído en una debilidad desesperada; su viejo cuerpo era incapaz de soportar los largos y tortuosos días de caminar y trepar sin fin. Un profundo y punzante dolor atormentaba a Zorra, Deseaba entrar y sostener en sus brazos a la anciana, acunarla mientras derramaba sobre ella palabras de amor y gratitud.


  Pero era una paria. No podía entrar al refugio a menos que alguien le hiciera la merced de invitarla, y temía que Roca Gris estuviera demasiado débil para ello.


  Se estremeció bajo el frío amargo. Su aliento era una niebla blanca en el aire. El viento le fustigaba la cara y portaba el patético lamento de los lobos.


  —¿Por qué no te marchas? —masculló furiosa para sus adentros. Pero conocía y odiaba las razones. Ya estaban demasiado lejos de Rayo de Luz, y temía que las tormentas de nieve hubieran borrado hacía tiempo el rastro que él hubiera dejado. Zorra no podía tocar las reservas de comida del clan. Si huía, tendría que hacerlo sin comida ni armas.


  Bajo su corazón palpitaba un vacío. Si pudiera llegar hasta Rayo de Luz, él la ayudaría, la consolaría. Pero esa certeza sólo servía para hacerle más insoportable la lucha por la supervivencia.


  De pronto cesaron los cánticos dentro del refugio.


  Enlazando los dedos fuertemente en su parka, esperó, temiendo lo peor. Unos pasos crujieron suavemente en la nieve detrás de ella.


  —Era una buena mujer —dijo con pesar Cazador del Cuervo—. Siento que no esté aquí Liebre que Salta.


  A Zorra se le tensaron los músculos de la espalda.


  —Ojalá pudiera…


  —No puedes —dijo él en tono comprensivo—. Tienen mucho miedo de que tu alma maldita le impida ascender a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  Zorra alzó la vista hacia él. Sus ojos pensativos relumbraban oscuros a la luz de la luna.


  —¿Por qué has salido?


  Él se agachó a su lado en la oscuridad y ella sintió su calor en la cara.


  —Ahí dentro tuve otra visión.


  —¿Cuál?


  —Tú y yo veremos la muerte de la Tribu, a menos de que se haga algo.


  —¿Y? —escupió ella con odio.


  Los gemidos se alzaron agudos desde el refugio y hendieron el viento. Ella murmuró con amargura:


  —Está muerta.


  Cerró los ojos, intentando no pensar en los muertos que habían dejado atrás. La vieja Garra sería la próxima. Ya se tambaleaba sobre sus piernas vacilantes. ¿Cuándo cesarían las muertes?


  —Te he puesto en la bolsa algo de carne. No es mucha, sólo unas cuantas tiras que pude sacar de un búfalo muerto. Limpié lo que habían dejado los lobos antes de que dieran cuenta de ellos los cuervos. Mañana traeré los huesos. Tienen bastante grasa para mantener un poco más a un par de almas dentro de sus cuerpos.


  Ella lo ignoró. Miraba fijamente el refugio, con los ojos secos, recordando los escasos restos de comida que Roca Gris había apartado para ella de las parcas comidas del clan. Había agradecido tanto aquellas atenciones… Roca Gris había sido una de las pocas personas que había compartido comida con ella, que le había hablado a escondidas y que de vez en cuando le había guiñado un ojo para darle apoyo.


  —Echaré de menos a Roca Gris —musitó Zorra con dolor—. Ella nunca olvidó que yo necesitaba oír de vez en cuando una voz amable.


  Cazador del Cuervo se sentó en silencio, escuchando. Ella se lo agradeció, sabiendo que más tarde tendría que pagarlo cuando él se arrastrara hasta sus pieles. En el interior del refugio, alguien comenzó a sollozar desconsoladamente. Zorra Danzarina se levantó entumecida. Cazador del Cuervo también se incorporó al cabo de un momento.


  —Supongo que esta noche volverás a poseerme por la fuerza.


  Él se encogió de hombros.


  —No tienes a nadie que hable por ti. Yo no te hago daño. Ahora que ya no está Roca Gris, yo seré el único amable contigo. Además, yo te doy bastante comida para seguir adelante. Tú, que has caído en desgracia, comes mejor que las mascotas de Llamador de Cuervos que tienen buen estatus social.


  —Ya sabes que te odio. —Zorra se alejó.


  —Yo no soy tu enemigo, Zorra Danzarina.


  —Entonces, ¿qué eres? ¿Mi guardián? ¿Por qué no me dejaste marchar? ¿Por qué me trajiste de vuelta?


  Él caminó lentamente. La nieve crujía bajo las suaves suelas de sus largas botas.


  —Porque te amo. No quería que murieras en la nieve.


  Zorra se sintió invadida por la ira.


  —¡Tú no me amas! —exclamó, y escupió en la nieve para dar énfasis a sus palabras—. Yo no soy más que una diversión para ti. Y no puedo hacer nada, maldita sea.


  Al ver la repentina mirada enloquecida de sus ojos, sintió un estremecimiento. Cazador sonrió dulcemente.


  —Pero de esta forma, sólo eres mía.


  Ella dio un paso atrás.


  —Sí, ya te has encargado de eso. Me has atado tan firmemente como a un perro de carga cuando se le amarra con un tendón de mamut.


  Él le puso la mano en el hombro sin hacer caso de su temor y la obligó a mirarle. Con un tono tan cortante como la obsidiana, señaló:


  —Te lo voy a decir una vez más. Te amo. Algún día lo comprenderás.


  —Quítame las manos de encima.


  Él le apretó más el hombro.


  —Y te necesito. Yo soy la esperanza de la Tribu. Lo he visto, ¿comprendes? Yo no… no puedo verlo todo. Pero tengo que mantener a raya a los Otros o acabarán con la Tribu.


  —Tus engaños serán la muerte de todos nosotros.


  Él suspiró con fuerza, dejó caer los hombros y añadió con la cabeza gacha:


  —Puedes odiarme cuanto quieras. Yo tengo que salvar a la Tribu. Sólo yo… y un hombre extraño. Cara a cara, él me da algo. Algo que cambia a la Tribu. —Extendió los brazos—. No sé lo que es. Sólo que mi hijo…


  Ella se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos.


  —¿Para eso me quieres? ¿Para que te dé un hijo?


  —No lo sé con segur…


  Su movimiento le cogió desprevenido, y la bofetada le hizo tambalearse. Se llevó la mano a la mejilla mientras una lenta sonrisa le cruzaba los labios bajo el débil resplandor de la noche.


  —La visión es incompleta, pero ya he visto hacerse realidad algunas imágenes. Como cuando te encontré en la nieve aquel día. Estoy apostando mi vida y las vidas de nuestro pueblo a que llegará el descanso y encontraré a ese extraño. Él es como… como…


  —Ya he oído bastante —le espetó ella—. ¡Estás loco! —Se dio la vuelta mientras Llamador de Cuervos salía del refugio seguido por los demás. Llevaban los restos de Roca Gris a la cima de la duna, cantando para elevar su alma a la Sagrada Tribu de las estrellas.


  Él la cogió del brazo en la oscuridad, clavando en sus ojos una mirada ardiente.


  —Recuerda —dijo—. Aunque tenga que sacrificarnos a los dos, salvaré a la Tribu.


  Le soltó el brazo tan violentamente que ella perdió el equilibrio y dio unos pasos hacia atrás. Luego se marchó a cantar por el alma de Roca Gris.


  Zorra Danzarina se apartó el pelo que le sobresalía de la capucha y se obligó a aspirar una bocanada de aire. Con los dientes apretados caminó débilmente hasta sus ajadas pieles, y allí, dentro de su bolsa, encontró varias tiras de carne seca. A pesar del sentimiento de culpa, se le hizo la boca agua y se lanzó sobre la carne sin hacer caso del gusto rancio.


  Aquella noche, Cazador del Cuervo no vino a ella.
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  —¡Volvamos! —dijo Liebre que Salta mirando los rostros de uno en uno. Las paredes de nieve de la cueva de hielo brillaban a su alrededor en color naranja.


  —¿Adónde? —preguntó El que Grita.


  Agua Verde puso sobre los carbones en ascuas el último trozo de nudoso sauce que habían arrancado de la nieve dura. Vio que su marido la miraba, esperando sus palabras.


  —¿Volver? —preguntó con calma—. No hemos hecho más que atravesar piedra. Tal vez ahí delante nos espere una tierra mejor.


  —Tal vez, pero…


  —Al menos aquí encontramos hojas y a veces algún puñado de bayas congeladas. Es más de lo que teníamos en el Campamento del Mamut. Puede que más adelante haya un gamo.


  Lobo que Grita rechinó los dientes y osciló los dos brazos con gesto hostil.


  —Pero estamos demasiado débiles para cazar. Para matar hace falta fuerza.


  —Ya nos las arreglaremos —le tranquilizó El que Grita.


  —Pero hasta los ratones están escondidos bajo la nieve —masculló Liebre que Salta—. Los conejos han desaparecido. Y también las pocas perdices blancas que hemos visto volar…


  —Cazador del Cuervo nos lo advirtió —dijo agresivo Lobo que Canta—. Rayo de Luz no es más que un muchacho.


  —Y nosotros no escuchamos.


  Rama Rota, que estaba sentada en silencio en un rincón, se inclinó de pronto hacia delante.


  —Jóvenes idiotas —dijo mientras sorbía los restos del hueso de lobo que aún llevaba en su bolsa—. ¿Qué os pasa? ¿Creéis que es un muchacho? —Sacó de la manga un brazo huesudo con el que les señaló uno a uno. Unos ojos hundidos le devolvieron la mirada—. En cuanto se os encoge un poco el estómago, corréis a enterrar la cabeza en la nieve.


  —Pero, Abuela —dijo Liebre que Salta con tono incrédulo—, nos estamos muriendo de ham…


  —¡Bah! No sois dignos del don del Lobo. ¡Vale! ¡Marchaos! —Sorbió el hueso con mucho ruido mirándoles a través de mechones grises de pelo enredados por el viento.


  Liebre que Salta cerró los ojos. Ni siquiera en aquellas circunstancias estaba dispuesto a contradecir a una anciana.


  —Tal vez tengamos que hacerlo, Abuela. Para sobrevivir.


  —Creo que todos olvidamos que esta Larga Oscuridad es diferente —advirtió Agua Verde—. Es peor que cualquiera que podamos recordar. Los Otros están al norte y al oeste, bloqueando la retirada. Aquí estamos en un nuevo país. Al menos la nieve ha sido barrida de los cerros. En esas llanuras del norte, tendríamos que caminar siempre sobre raquetas de nieve.


  —Pero podríamos encontrar un campamento de la Tribu —señaló Liebre que Salta.


  —¿Y tendrían bastante comida para compartirla? —Agua Verde alzó una ceja con gesto de advertencia—. ¿No les condenaría nuestra llegada? ¿No estaríamos nosotros mismos condenados?


  —Sobrevivir —musitó Lobo que Canta—. Aquí estamos nosotros sentados intentando dar con el modo de salvarnos, ¿y dónde está nuestro gran Soñador? —Señaló la abertura de la cueva de nieve—. ¡Se ha marchado corriendo porque no podía soportar mirarnos a la cara!


  Cayó sobre ellos un violento silencio. Los únicos sonidos que se oían eran el crepitar del fuego y Rama Rota sorbiendo su hueso.


  —Está intentando llamar a los animales —dijo finalmente Agua Verde.


  —¡Ja! El hambre le ha vuelto loco. Para llamar a los animales hace falta un hombre con Poder del Espíritu. ¿Y qué animal puede haber aquí, en estas rocas?


  —Tal vez algún ratón o…


  —Hoy le he visto tambalearse y caer. ¡Ha perdido su Poder! ¡Nos va a matar a todos!


  El que Grita suspiró profundamente.


  —No creo que…


  —Tal vez los espíritus de la Larga Oscuridad ya han absorbido el alma de su cuerpo y la han arrastrado a la oscuridad para que les dé fuerza, y así poder absorber las nuestras.


  —Tú… —susurró Rama Rota. Sus ojos marchitos relumbraban bajo la oscilante luz. Todo el mundo contuvo el aliento al ver la mirada hostil de su rostro ajado—. ¿Qué has hecho tú por la Tribu, eh? Nada. No sabes más que quejarte, y no haces nada. Esperas que los otros corran todos los riesgos y luego te pones a dar brincos y a criticarlos. Eres peor que los espíritus de la Larga Oscuridad. Nos absorbes el alma a todos con tus envidiosos gemidos.


  Lobo que Canta abrió la boca. Las amargas palabras se le agolpaban en la lengua.


  —Tú, vieja loca…


  —No me repliques, niño, o te atravieso con este hueso. —Se lanzó sobre él y le dio un fuerte golpe en el cuello. Él se echó hacia atrás y le dio una bofetada.


  —¡Vieja serpiente! ¡Estás loca! ¡Como ese condenado Rayo de Luz!


  Rama Rota se acercó a él blandiendo el hueso, con la cabeza ladeada y los ojos penetrantes.


  —Te voy a decir una cosa, niño. ¡Nunca has sido nadie! Por eso siempre le has ido detrás a Llamador de Cuervos. Al menos eso hacías, hasta que se negó a cantar por tu hija en la nieve aquel día, ¿verdad?


  —No sé lo que estás…


  —Eso fue. —Se golpeó la rodilla con el hueso—. Eso acabó con tu fe en Llamador de Cuervos y te hizo seguir a Soñador del Lobo. ¿Y antes? ¿Qué fue lo que acabó con tu fe en Silbo de Carnero, eh? ¿Tal vez que no te hiciera cazador jefe cuando tú creías merecerlo?


  Lobo que Canta bajó la vista y se quedó mirando fijamente la nieve convertida en hielo.


  —Eres todo emoción, muchacho. Tendrías que pensar en ello. Siempre estás gimoteando, nunca te paras a pensar lo que estás haciendo ni adonde vas. Si alguien va a matar a la Tribu, serás tú y los que son como tú.


  A Lobo que Canta le rechinaron de tal modo los dientes que todo el mundo pudo oírlo en el profundo silencio. Todas las cabezas se agacharon incómodas.


  —¿Y tú quieres ser jefe? —preguntó con ironía Rama Rota—. Tienes en tu interior las facultades, pero siempre has sido demasiado cobarde para sacarles provecho.


  —Él lo intenta, Abuela —dijo suavemente Agua Verde—. Son tiempos difíciles para todos nosotros. Lobo que Canta…


  —No lo intenta demasiado. El muchacho tiene que espabilarse y ponerse a prueba, correr algún riesgo. Entonces dejará de insultar a los que lo intentan con más afán que él.


  Agua Verde sonrió débilmente.


  —Cuando miramos a nuestro alrededor y vemos tantos lugares vacíos donde debía haber rostros familiares, duele el corazón. Es duro desear más pruebas. No culpes a Lobo que Canta. Esta Larga Oscuridad ha sido especialmente dura con él.


  Rama Rota miró fríamente de reojo a Agua Verde. Luego se volvió hacia Lobo que Canta, que estaba sentado con la cabeza gacha, aparentemente amedrentado.


  —¿Es cierto, chico? ¿Ha sido más duro para ti que para todos nosotros?


  De pronto, Lobo que Canta pasó gateando junto a la anciana y salió a la noche por el agujero.


  Liebre que Salta le murmuró a El que Grita:


  —Demasiada hambre. Eso hace perder el seso.


  El que Grita bajó la vista.


  —Ninguno de nosotros está del todo cuerdo.


  —Sobre todo Rayo de Luz.


  Súbitamente, Rama Rota le pinchó el brazo con el hueso.


  —¿Qué sabes tú del Sueño? —gritó Liebre que Salta—. ¡Yo lo he visto! —rugió asintiendo con la cabeza—. ¡Lo he visto en sus ojos!


  El que Grita miró con el ceño fruncido a su amedrentado primo y puso una mano tranquilizadora sobre el hombro de Rama Rota.


  —No quería decir eso, Abuela. Él…


  —¡Puede que tú lo hayas visto! —se defendió Liebre que Salta—. Pero puede que esté loco, como dijo Cazador del Cuervo.


  Rama Rota miró ceñudamente la mano que tenía en el hombro.


  —Suéltame, estúpido cabeza hueca, o tú serás el próximo —advirtió blandiendo el afilado hueso. El que Grita apartó bruscamente la mano como si se la hubieran quemado. Rama Rota miró en torno al refugio con ojos ardientes y masculló—: Todavía no estamos muertos, ¿verdad?


  —No —asintió suavemente Agua Verde—. El Sueño vive.


  —¿El Sueño? —gritó Lobo que Canta desde fuera del refugio—. Su Sueño nos lleva a la muerte.


  —¡No! —Rama Rota se movió y sus dedos se aferraron a la parka más cercana. El que Grita se tensó cuando ella tiró febrilmente—. ¿Es que no lo habéis visto? ¿No habéis visto sus ojos? —Tenía la mirada descentrada. Se echó hacia atrás y aflojó la mano—. Era real.


  —Lo creo, Abuela —dijo El que Grita.


  Agua Verde le dio unas palmaditas.


  —Yo he visto sus ojos, Abuela. Él ha Soñado.


  Liebre que Salta se mordió los labios y apartó la vista.


  Agua Verde se agitó y pestañeó al despertar. Sentía a través de las pieles el frío que recorría su piel. El Padre Sol pronto se alzaría Se incorporó trabajosamente con los miembros temblorosos.


  Llevaban dos días sin moverse. La Tribu se acurrucaba en las pieles con los ojos hundidos de hambre. Nadie tenía fuerzas para caminar.


  Nuestro descanso final, dijo en silencio.


  Miró las pieles de Rayo de Luz, todavía no había vuelto. Fue gateando con cuidado entre los que dormían hasta deslizarse por la abertura. Miró el paisaje. La Tribu de las Estrellas titilaba allí arriba, y la luz del alba teñía de gris el sureste. La media luz de la Mujer Luna relumbraba en las cumbres. Las majestuosas montañas brillaban azules en el aire claro, flanqueadas por enormes glaciares. La Mujer Viento había cesado un instante en su inquieto rugir. Hacia el este se abría un ancho valle que más allá se estrechaba hacia las rocosas tierras altas. Incluso bajo la débil luz, Agua Verde distinguía las elevaciones de roca glacial.


  Se volvió ligeramente, y le vio.


  Estaba agachado, con la cabeza echada hacia atrás en un ángulo antinatural. La nieve se había amontonado en torno a él.


  Agua Verde se arrastró hacia allí con el corazón en la garganta. Le sacudió el hombro, y él no se movió. Le sacudió con más fuerza, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Despierta! ¿Rayo de Luz? —Agua Verde miró la gruesa capa de hielo que perfilaba la capucha de piel, y el miedo se clavó en su rostro. Una respiración normal habría derretido parte de…


  —No —musitó. Sintió que se abría un vacío en su interior. Se puso en cuclillas, agarró un puñado de nieve y se lo estrelló en la cara.


  —¿Soñador del Lobo? Eso no puede suceder.


  Él seguía rígido y silencioso.


  Ella le abofeteó una y otra vez, gritando:


  —¡No te mueras! ¡No nos dejes morir de hambre! ¡Tú nos has traído hasta aquí!


  Él no se movía.


  —No… No… —gimió ella, ocultando el rostro entre las manos.


  —Cansado.


  El susurro penetró a través de su miedo. Agua Verde jadeó y cayó de rodillas ante él para quitarle la nieve de las mejillas.


  —¿Qué?


  —Cansado.


  —¡Levántate! —Le golpeó con los puños—. ¡Levántate ahora mismo!


  Le tiró frenéticamente del brazo hasta levantarlo, y tambaleándose bajo su peso, lo obligó a caminar, esperando que su cuerpo aún pudiera generar suficiente calor para mantenerle vivo.


  —¡Maldito loco! ¿Te has quedado fuera para evitar nuestras miradas? Podías haber muerto, y entonces todos estaríamos…


  —Comida —barbotó él—. He encontrado comida. Estaba cansado. Sólo necesitaba… descansar.


  Agua Verde se detuvo y se lo quedó mirando, como con miedo de no haber oído bien.


  —¿Comida?


  Rayo de Luz asintió febrilmente, y señaló con la barbilla.


  —Allí, detrás de las rocas. Pesaba tanto que no lo he podido traer hasta aquí.


  —Entra a calentarte —le ordenó Agua Verde. Lo llevó a la entrada del refugio y le ayudó a pasar.


  Luego subió el cerro con paso vacilante, siguiendo las huellas que él había ido dejando al arrastrar los pies. Al otro lado de la cumbre, limpia de nieve por la furia de la Mujer Viento, yacía sobre la roca un oscuro bulto marrón. Agua Verde reconoció el grueso pelo y las grandes pezuñas: toro almizcleño. La mayor parte de un cuarto trasero. No sería un festín, con tantos como eran, pero tal vez bastara para sacarles de aquellas rocas altas y llevarlos de vuelta al país donde rumiaba el gamo.


  Los lobos la habían emprendido con la carne, y el pelaje estaba cubierto de señales de sus colmillos, que habían arrancado grandes mechones de pelo. Tal vez fuera carroña, pero en invierno, con la hambruna, a nadie le importaba.


  Agua Verde sacó de su bolsa un cuchillo y, temblando, se puso a cortar la carne congelada.
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  Con renovadas fuerzas, El que Grita, Lobo que Canta y Liebre que Salta forcejeaban para alzar el cuarto trasero hasta lo alto de las rocas para que las mujeres pudieran arrastrarlo hacia el campamento.


  —¡Uf! —gruñó Liebre que Salta. Se le resbalaban los pies sobre el cerro helado mientras tiraba del trozo de carne congelada—. ¿Cómo habrá podido traerlo tan lejos?


  —Los espíritus le han debido dar fuerzas —dijo El que Grita con los dientes apretados, tirando desde arriba.


  —Los espíritus —masculló Lobo que Canta—. Los hombres hacen locuras cuando están desesperados.


  —Él dijo que siguió huellas de lobo.


  —¿Y eso a quién le importa? ¿Crees que estamos salvados? —espetó Lobo que Canta—. Tal vez con esta carne podamos llenar el estómago un día. ¿Y luego, qué?


  Liebre que Salta se mordió el labio pensativa.


  —Soñador del Lobo dijo que en las llanuras había más.


  Dieron un último tirón y arrastraron la carne hasta la cima de la colina. Luego se apoyaron en las rocas, jadeando. El que Grita dirigió una inquieta mirada a Lobo que Canta. El hombre estaba más intratable y hostil cada día, incitaba a la gente a pelear entre sí y les obligaba a criticar a Rayo de Luz a sus espaldas. Sus modales eran cada vez más agresivos desde que Rama Rota le había desafiado aquella noche. Lobo que Canta se comportaba como un hombre que estuviera a punto de reventar. El Soñador ya no se sentaba en torno a los fuegos nocturnos, temeroso de los susurros provocativos.


  —Vamos a por el resto —dijo El que Grita, caminando sobre el rastro del Soñador. Los largos y oscuros pelos marrones del toro almizcleño marcaban el camino.


  —Espero que los carroñeros no nos hayan dejado sin comida.


  —Hemos elegido mal —gruñó Lobo que Canta—. Ya sabía yo que no teníamos que seguir a un muchacho loco.


  —Espera —dijo El que Grita, cruzando por un instante la mirada con los duros ojos de su primo—. Ya verás. Seguro que en esa planicie encontramos…


  —¡Nada! Eso es lo que vamos a encontrar. Dentro de una semana volveremos a pasar hambre.


  —Veo que estás de buen humor. —El sarcasmo de Liebre que Salta era cortante como el viento.


  —Yo no estoy loco. Yo sé cuando estoy…


  —¡Basta! —bramó El que Grita—. El Lobo ha cuidado de nosotros. Deja de intentar que todo el mundo…


  La risa recriminatoria de Lobo que Canta le hizo callar. El que Grita lo miró colérico y aceleró el paso. No quería llegar al problema que sabía que acechaba bajo su ira. Si Rama Rota no hubiera aguijoneado a su primo…


  —Si el Lobo nos estuviera guiando realmente —gritó Lobo que Canta, con la voz ondeando en el viento glaciar—, ¿tú crees que nos ofrecería una patética víctima del invierno? ¡Nos daría toda una manada de mamuts!


  El que Grita no se volvió. Vadeaba dificultosamente un montículo de nieve, ascendiendo hacia la cima del cerro con el corazón martilleando de ira. Si las cosas no empezaban a mejorar, terminaría estrellando el puño en la bocaza de Lobo que Canta.


  —Creo que cogeré a mi mujer y volveremos atrás. ¿Por qué no venís conmigo? —preguntó Lobo que Canta súbitamente esperanzado mientras aceleraba el paso para ponerse a su altura—. Ya sabemos lo que tenemos detrás. Podemos…


  —Ajá. —El que Grita pasó sobre un afloramiento de pizarra y estudió el relumbrante paisaje—. Los Otros.


  —Yo no tengo miedo.


  —Me voy a la planicie —murmuró Liebre que Salta, como pidiendo disculpas—. Aquí murió un toro almizcleño. Tal vez haya más.


  Cuando descendieron del helado cerro, vieron el cadáver. Unos lobos los observaban con cautelosos ojos amarillos.


  Lobo que Canta corrió entre ellos gritando:


  —¡Fuera! ¡Vamos!


  Los animales se dispersaron, gimiendo y gruñendo su resentimiento.


  —¿Por qué has hecho eso? —voceó El que Grita—. Podríamos haber matado a uno o dos. La carne del lobo es asquerosa, pero es carne.


  Liebre que Salta lanzó un suspiro y observó a los cautelosos animales que ahora se agrupaban en círculo fuera del alcance de las flechas.


  —Uno de esos lobos podía haber significado la supervivencia de los ancianos.


  Lobo que Canta abrió la boca con una ardiente réplica en los labios. Pero apartó rápidamente la mirada y dejó caer los hombros, como si finalmente se hubiera derrumbado.


  El que Grita miró fijamente los restos. El toro almizcleño había quedado atascado en la nieve profunda al romperse un pedazo oculto de alerce. Los lobos se habían tomado su tiempo.


  —No hay entrañas. Los lobos se han llevado la mayor parte de la grasa. Pero es vida.


  Liebre que Salta se humedeció los labios agrietados.


  —El Pueblo nos llamará estúpidos si lo arrastramos todo el camino de vuelta al campamento y luego volvemos a pasar por aquí para ir a ese agujero en el hielo. —Miró a uno y otro de sus hermanos de clan—. Vamos a venir por aquí, ¿no?


  El que Grita se llenó de aire los pulmones y luego exhaló.


  —Yo no voy a escalar otra vez todos esos cerros para volver al Campamento del Mamut.


  —¡Está bien! —exclamó Liebre que Salta agitando con júbilo los brazos—. Yo iré a por el resto de nuestra gente y los traeré aquí. —Se dio la vuelta rápidamente y echó a correr sobre sus pasos.


  El que Grita miró a Lobo que Canta. Su primo apartó la vista. El sentimiento de culpa brillaba en sus ojos.


  Uno a uno empezaron a caer los miembros del grupo de Llamador de Cuervos. Dos Silbidos se perdió durante la marcha. Roca de Pizarra se tambaleó y cayó al suelo, y se negó a levantarse. Los demás, que andaban con pasos vacilantes, no tuvieron más remedio que dejarle atrás. Llamador de Cuervos les exhortó y hasta fustigó con palabras y golpes, pero la Tribu ya había sido forzada mucho más allá de su resistencia, y no podía obedecer.


  Zorra Danzarina caminaba fatigosamente, sintiendo lo cerca que estaba del límite, sabiendo que sin la carne extra que le proporcionaba Cazador del Cuervo ella también habría muerto hacía tiempo de frío y cansancio. Seguía caminando con determinación, al final de todo, intentando mantener el paso de los rezagados. A veces lo lograba, a veces, no.


  Incluso el rostro de Cazador del Cuervo parecía vacuo. Sólo su espíritu indómito lo mantenía a la cabeza del grupo. Sus periódicas ofrendas de conejos, perdices blancas y restos de animales muertos los mantenían en pie, y seguían caminando aunque muchos estaban al borde de la muerte.


  Rayo de Luz los observaba en sus sueños, con los ojos siempre llenos de lágrimas. Había un sueño que se repetía una y otra vez. Rayo de Luz estaba en lo alto de una rocosa colina. Más abajo, Zorra Danzarina trepaba por angulosas rocas, avanzando a tropezones. Cuanto más trepaba, más escarpada era la pendiente y más arriba parecía estar él.


  Ella le llamaba, tendía los brazos intentando tocar la roca sobre la que él se alzaba. Lo intentaba una y otra vez, brincando y saltando en vano. Y él permanecía allí con el rostro impasible, ajeno a sus desesperados intentos por llamarle la atención.


  Finalmente, cuando ella gritaba su dolor, él se volvía con el Sueño en los ojos, y se alejaba lentamente en un rayo de luz, dejándola en la más vacía oscuridad.


  —Deberíamos haber ido con Rayo de Luz —masculló débilmente Garra, agachada frente a Zorra Danzarina—. Deberíamos haber ido con él. El Soñador del Lobo. Rama Rota lo vio. Y ella sabía distinguir a un Soñador.


  El frío envolvía el corazón de Zorra Danzarina.


  —Sí —susurró—, sí que sabía.


  Garra volvió la vista un momento, olvidando el estigma de una mujer maldita.


  —En el fondo, yo sabía que el Poder de Llamador de Cuervos había desaparecido. Pero de todas formas, él nos guía.


  —Es un loco —dijo Zorra Danzarina—. Y lo que es peor, ha matado a gente que confiaba en él, sólo para salvar las apariencias.


  —Bueno —jadeó Garra. Su aliento ascendió en una nube blanca ante ella—, a mí también me ha matado. Estoy cansada, niña. Cansada y helada. Lo siento en las articulaciones. Ahora tiemblo mucho cuando no me muevo. ¿Sabes lo que eso significa? Que ya no hay fuego en mi cuerpo. Ya no hay fuego, muchacha.


  —Puedes reavivarlo —insistió Zorra Danzarina—. Ven, túmbate junto a mí.


  La anciana movió la cabeza y se detuvo.


  —No —dijo con un largo suspiro—. Estoy exhausta, ¿comprendes? Ya he sobrepasado el límite.


  Zorra Danzarina se detuvo con el corazón palpitándole con fuerza.


  —Toma, cógete a mi mano. Yo te ayudaré. Si caes, morirás. No podrás llegar al refugio antes de que anochezca. Garra soltó una risita seca.


  —¿Qué te coja la mano? ¿Y que tu alma corrompa la mía?


  Zorra Danzarina retiró la mano que le ofrecía y bajó la vista.


  —Sólo quiero que vivas.


  —Era una broma, muchacha. A mí no me importan sus maldiciones. Su Poder ha desaparecido; no puede hacerme daño, ni a ti tampoco.


  Se miraron fijamente a los ojos por un momento, escudriñando sus almas.


  —Siento haberte despreciado —susurró Garra con dolor—. Me preocupaba lo que la gente pensara de mí. Y ahora, mira. —Hizo un desganado gesto—. Aquéllos con los que vivía se han marchado y me han abandonado. ¿Y quién pierde el tiempo para darme ánimos? Una mujer maldita expulsada por ese idiota de Llamador de Cuervos.


  —Vamos. —Zorra Danzarina sonrió dulcemente y rodeó con el brazo los huesudos hombros de la anciana—. Vámonos. Cazador del Cuervo me traerá algo esta noche y lo compartiré contigo. Tú sigue intentándolo por mí, ¿de acuerdo?


  —Llamador de Cuervos intentará enterrarnos a las dos. —Y como si se le acabara de ocurrir, añadió—: Eso si vive lo bastante.


  —Si vive… —musitó Zorra, ayudando a sostener a la anciana y sintiendo el frío que reptaba por sus propias piernas, sabiendo lo cerca que estaba del colapso.


  —Desde luego —gruñó Garra—. Todos le odiamos tanto que eso podría matarle.


  Zorra ansió en silencio que la anciana estuviera en lo cierto.


  Sacaron de las bolsas las raquetas de nieve y las ataron a las botas. La Tribu caminaba débilmente al raso. Ojos afilados escudriñaban la nieve, buscando el rastro dejado por el caribú, el toro almizcleño o el alce. Un zorro se acercó por un lado, y cuando los identificó salió corriendo. Cuando la Larga Oscuridad se cernió desde el norte, se refugiaron entre las dunas.


  Rayo de Luz masticaba una fina tira de carne cruda congelada. Sentía ligeramente en la lengua el cálido sabor del toro almizcleño, y la saliva le anegaba la boca. Era muy poca cosa. Una comida suficiente para mantenerles vivos. ¿Dónde estaba el mamut? Algunas bestias deberían estar barriendo la nieve con sus enormes colmillos. ¿Dónde estaba el caribú?


  Pero el sueño había sido muy vivido.


  Dejó vagar de mala gana sus ojos sobre el refugio. Los niños yacían entre las pieles, arracimados en un rincón, y sus madres se apiñaban junto a ellos. Los hombres estaban apoyados tristemente contra los irregulares muros de hielo. Nadie le miró a los ojos. Hablaban como si él no estuviera allí. Todos menos Rama Rota, que caminó tranquilamente hacia él y le ayudó a hacer un sitio para sus pieles fuera del alcance de la nieve.


  —¿Soy un paria, Abuela? —preguntó él suavemente.


  Ella husmeó en las tinieblas y le puso una mano enguantada en la rodilla.


  —El Sueño del Lobo, muchacho. Él nos guiará.


  —¿Sí?


  —¡Pues claro! El Lobo está comprobando si somos dignos.


  Él inclinó la cabeza y su largo pelo negro le cayó sobre el pecho. Jugueteando con los cordones de sus botas, preguntó:


  —¿Y si lo que ocurre es que el hambre le jugó a mi mente una mala pasada?


  —El hambre… o un golpe en la cabeza. No importa lo que provoca el Sueño, mientras el Sueño venga.


  Rayo de Luz miró a su alrededor, bajo la mortecina luz del refugio.


  —No quieren mirarme.


  Ella le apretó la rodilla con sus dedos ganchudos.


  —¿Y qué? ¿Es que necesitas su aprobación antes de creer en lo que te dijo el Lobo?


  —No estoy se…


  —Si es así, no tienes nada que hacer aquí. ¡Sal ahí fuera a la oscuridad y vuelve a llamar al Lobo!


  Después de eso, Rama Rota se puso a mascullar incoherentemente, agitando los brazos con irritación mientras se alejaba sobre sus delgadas piernas con un brillo de tozuda fe en los ojos.


  Vieja loca. ¿Qué sabía ella? Él había intentado llamar al Lobo cien veces, pero no consiguió respuesta. Y el recuerdo del Poder que le había sostenido cuando se enfrentó a Llamador de Cuervos era más débil cada día; le colgaba en los límites de su mente como un fantasma que se desvaneciera.


  —Sueño del Lobo —susurró ásperamente la anciana mientras caía exhausta en un sueño—. Sueño del Lobo.


  Rayo de Luz se acurrucó en posición fetal y se echó las pieles sobre la cabeza, dejando que la cálida negrura entibiara sus miedos.


  Al día siguiente se echó al hombro su hatillo y se acercó a grandes zancadas a Liebre que Salta y a Lobo que Canta, que charlaban animadamente. Cuando llegó junto a ellos, dejaron de hablar y sus ojos iracundos lo acusaron.


  —Yo… —Luchó por encontrar las palabras y esbozó una implorante sonrisa—. ¿Ya está todo listo?


  —Naturalmente —le dijo fríamente Lobo que Canta.


  Él asintió y, evitando las miradas, echó a andar hacia el extremo de la fila para ponerse junto a Rama Rota. Liebre que Salta se puso a la cabeza de la marcha, caminando sobre sus raquetas de nieve. A partir de aquel día se limitó a poner un pie delante del otro, sin decir una palabra, llamando al Lobo con cada aliento. En su recuerdo, las grandes praderas y las relumbrantes pieles de los animales brillaban en aquella vasta exuberancia.
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  Nubes oscuras enturbiaban el horizonte, y en el viento helado cabalgaba el olor de tormenta. La desvaída luz del sol manchaba de oxidados jirones dorados el anciano rostro de Garra, que se estremecía, presa de espasmos, entre los brazos de Zorra Danzarina.


  —No te mueras —suplicaba Zorra—. Vive, Abuela, vive.


  Tiró de la gastada piel de caribú para cubrirse con ella, pero con una piel apenas bastaba para mantenerlas calientes, a pesar de la capa aislante de nieve. Habían bajado de las colinas a las llanuras, donde el viento no había barrido la nieve del suelo en ningún lugar. No había excrementos a la vista, no había caribú ni musgo esfagnáceo, ni sauce ni abedul.


  Varios montones de nieve señalaban los lugares en los que la Tribu se había ido agazapando en grupos. Aquello era el fin. Todos lo sabían.


  —Eres una buena chica, Zorra —murmuró Garra—. Mis piernas están cálidas. Siento los pies como si estuvieran sobre carbones. Estoy bien.


  Zorra Danzarina cerró los ojos.


  —Me alegro.


  —Congelarse no es una mala forma de morir —suspiró Garra—. De verdad que no. Es como quedarse dormida.


  —Abuela, tú no te vas a…


  —Sí. Tengo el frío metido muy hondo. Un frío mortal. Es curioso, con el frío mortal primero te duele todo, y luego se siente calor.


  —Calla, ahorra fuerzas.


  —Voy a dormir caliente. Caliente —jadeó mientras una débil sonrisa le fruncía los labios agrietados.


  Zorra Danzarina la abrazó con fuerza, estrechándola contra su pecho. Los huesos bajo la magra piel de la anciana eran tan quebradizos como ramas secas.


  —Al menos —susurró Garra, trazando con mano rígida los dibujos que la luz creaba en sus ropas—, no moriré sola.


  Vio a lo lejos a Llamador de Cuervos, que débilmente intentaba levantarse. La nieve se agolpaba en sus ropas. Se debatió, zigzagueó sin rumbo y luego volvió a caer en la nieve. Se volvió de lado y se quedó inmóvil.


  Zorra sonrió.


  —Un rastro —dijo sin emoción El que Grita.


  Se agachó a mirar la nieve hendida para ver en qué dirección se arrastraba el animal. Avanzó un par de pasos y dio una patada a unos excrementos de mamut. Eran excrementos de invierno, llenos de astillas.


  Rayo de Luz miró los rostros ansiosos que le rodeaban. Habían encontrado a uno de los niños congelado en sus pieles.


  Lobo que Canta sostenía a una chiquilla que se tambaleaba incontrolablemente.


  ¿Mamut? ¿Cómo podían matar al mamut unos humanos tan débiles, sobre todo si era un mamut adulto? Pero las astillas de los excrementos demostraban que al menos en algún lugar existía forraje entre la nieve. Y si había bastante para alimentar al mamut, ¿no podrían tal vez cazar liebres o caribús? Ni siquiera esa esperanza penetraba en los ojos sin brillo de la Tribu.


  —No podemos ir más lejos —dijo con desgana Amanecer Sonriente—. Yo no puedo más.


  Agua Verde avanzó y miró cautamente a los ojos de Amanecer Sonriente, sacándose un mitón para tocarle la mejilla.


  —Tenemos que detenernos un poco. Si seguimos avanzando, se caerá de bruces.


  —Yo también —asintió el joven Musgo que se alzaba sobre trémulas piernas.


  El que Grita retrocedió escudriñando el paisaje gris, mirando las nubes bajas, sintiendo el mordisco de la furia de la Mujer Viento, en la que cabalgaban a toda velocidad copos de nieve.


  —Vamos a pararnos. Está cayendo la oscuridad. Los que mañana puedan ponerse en pie seguirán el rastro del mamut.


  Rayo de Luz tenía la mirada fija y sentía en su interior el abismo de una creciente duda. Se inclinó, cortó la nieve congelada y cogió los ligeros bloques. Aunque sólo fuera eso, sus esfuerzos podrían mantener vivos a algunos de la Tribu que ya morirían de hambre más tarde. Su fe en el Sueño era ya tan fina como el pelo de caribú. ¿Había sido real? Ya no lo sabía.


  Agua Verde le observó furtivamente un momento, antes de acercarse despacio para ponerle la mano en el hombro.


  —No sé lo que estarás pensando, pero no dejes que te hieran las palabras de Lobo que Canta.


  Él se estremeció y la miró pestañeando, sintiendo en el pecho el nudo de la horrible punzada de la duda.


  —Puede que tenga razón. Yo… yo soy el responsable. Yo os he traído hasta aquí.


  —Has hecho lo que has podido. Soñador del Lobo. Has actuado con honor. Nadie puede dar más de…


  —¿Lo que he podido? —dijo él estúpidamente, cogiendo un puñado de nieve mientras sus ojos asaeteaban el paisaje barrido por el viento—. ¿Es eso bastante? Yo leo en sus ojos lo que piensan. Veo lo que…


  —Lo que pasa es que están cansados —le reprendió ella—. No les juzgues con tanta dureza.


  Él miró a su alrededor dubitativamente y observó el cielo rojo sangre detrás de ellos. Las dunas les rodeaban como si fueran muros.


  —Lobo que Canta me ha llamado un falso…


  —Lo sé. Pero está confuso. Se enfrenta a algo que no comprende. Por primera vez desde que mamaba de la teta, se siente incapaz de mantener a su familia.


  Él bajó los ojos al percibir el calor de la comprensión en su débil sonrisa.


  —Ninguno de nosotros puede cuidar de sus seres queridos.


  —Es una realidad terrible para un hombre.


  —¿Un hombre? Agua Verde asintió.


  —Los hombres siempre me han dado lástima. Se consideran responsables de muchas cosas que no son culpa suya. Como Lobo que Canta cuando mira a Amanecer Sonriente y siente sobre él el peso de su bebé muerto. Tiene miedo de que Amanecer le deje por otro hombre, otro hombre que la cuide mejor.


  —Eso es una locura. —Soñador del Lobo se mordió el labio—. Ella le ama.


  —Pero Lobo que Canta no lo ve. Los hombres sois así. —Le hizo un guiño—. Deberías alegrarte de tenernos cerca para ahorrarte problemas. Las mujeres conservan la cabeza en tiempos como éstos. Tenemos que hacerlo.


  Él cogió un puñado de nieve.


  —Pero sigo siendo responsable. Ella le palmeó el hombro.


  —Ven, descansa. Yo creo en ti. Amanecer Sonriente, Ocre y Rama Rota creen en ti. Todos sabemos y apreciamos lo que has hecho.


  Él la miró y la vio sonreír. Luego se encaminó lentamente al lugar en el que estaban apilando bloques que arrancaban de la nieve.


  Cuando hubieron abierto tres cavidades en la falda de la duna, él sintió el rastro y se alejó furtivamente. La última vez, las huellas del lobo le habían conducido hacia el toro almizcleño. Tal vez esta vez vendría el Lobo. O quizá se tropezaría con otro animal muerto, para Agua Verde y los demás.


  Con piernas inseguras volvió a internarse en la creciente oscuridad, sintiendo el camino que marcaba la irregular superficie del rastro.


  El gañido de Negro despertó del todo a Garza.


  Se incorporó y se frotó los ojos con rígidos puños.


  —Hay algo raro en ese ladrido —dijo.


  Los carbones rojos relumbraban en torno al lecho del fuego rodeado de piedras. Garza cogió sus flechas, se levantó y se puso la parka. Se oyó de nuevo el ladrido, apenas audible sobre el lamento del viento. Garza se calzó las botas, ató las correas y se sujetó el pelo con un tendón antes de cerrarse la capucha en torno a la cara. Finalmente cogió sus raquetas de nieve.


  Antes de salir, puso al fuego un par de gavillas de madera. Luego salió bajo la cortina. La nieve se arremolinaba en las tinieblas como una cascada. Garza giró la cabeza, dudando si quitarse la capucha para dejar libres las orejas. No, no era bueno dejar que se le mojara la cabeza. Si no se la protege bien, la cabeza pierde mucho calor.


  Negro volvió a ladrar. Garza miró en aquella dirección y vaciló. Aunque conocía bien la zona, sólo un loco se aventuraría a salir bajo aquella tormenta. Aun así, había algo en el ladrido de Negro, algo extraño y que la hizo avanzar.


  —Nunca te había oído aullar así —murmuró preocupada mientras se alejaba de su hogar con un crujido de la nieve bajo sus pies.


  Silbó y oyó el débil gemido de respuesta. Se inclinó y se ató las raquetas de nieve a los pies. Tras ajustar una flecha en el átlatl, empezó a ascender resueltamente la pendiente bajo el embate del viento. Tenía los labios helados y era difícil silbar. La nieve se apilaba en su parka de caribú, obligándola a caminar con la cabeza gacha para que la tormenta no la cegara.


  Negro aulló excitado a lo lejos.


  Aunque estaba descansada, sus piernas viejas se quejaban y le dolían. De vez en cuando silbaba, guiándose por los ladridos de Negro. Durante lo que pareció una eternidad de noche y de incesante hostigamiento de la Mujer Viento, el ladrido de Negro se fue haciendo más cercano.


  Y de pronto apareció en la noche con un brinco, gimiendo, con la perra Blanca como siempre pegada insegura a sus talones. Negro se alejó de un salto. Ella le siguió impasible.


  A punto estuvo de no verlo. Yacía medio enterrado, con el rostro entre las manos para protegerse de la furia del ventarrón. Negro había amontonado nieve en torno a él. El perro alzó la vista, gimiendo y moviendo el rabo.


  —Muy bien —le arrulló ella—. Buen chico. Tal como te entrené, ¿eh?


  Se inclinó y echó una ojeada a sus ropas.


  —¿Uno de la Tribu aquí? —Pestañeó al sentir en el corazón una pavorosa sensación de familiaridad.


  Frunció el ceño durante lo que pareció una eternidad, y finalmente Garza le apartó el brazo cubierto de nieve y miró su rostro hierático.


  —Demasiado tarde —suspiró—. Parece que está congelado.
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  Garza le dio una fuerte patada en las costillas y oyó un gemido.


  —Vamos —gruñó—. Levanta.


  Ella misma lo levantó, resbalando sobre la nieve irregular. Un rastro de mamut. Debía haber sido el viejo toro que se dirigía a las aguas termales. El chico había seguido el rastro.


  —Negro —llamó Garza sin dejar de sostener el abrumador peso del hombre—. A casa, Negro.


  El perro se echó a andar, obediente. Era una mancha de carbón en la noche.


  Caminaron una eternidad. El aire le desgarraba los pulmones a Garza. Él iba dando traspiés, intentando mantenerse erguido. A pesar de las muchas capas de ropa, ella sentía sus huesos. Estaba muerto de hambre. Fueron avanzando un paso detrás de otro. Negro iba y venía, señalando el camino, con el morro pegado en la nieve.


  Una hora después, al borde del colapso, coronaron el cerro. El extraño cayó de rodillas, y a punto estuvo de arrastrarle en su caída. Garza le agarró de la capucha, entre nubes de aliento, y tiró de él.


  El hombre se estremeció con violentos espasmos.


  —¿Vas a morir después de todo el trabajo que he tenido? —gruñó ella. Se quitó los mitones y le desabrochó la parka con dedos rígidos. Los perros alborotaban ansiosos, percibiendo su inquietud.


  La piel tiesa salió con dificultad. Garza apartó el rostro al sentir el penetrante olor a enfermedad y sudor rancio. Apretó los dientes y le quitó de un tirón el resto de la ropa. Luego se desnudó también ella y arrastró al hombre sobre las rocas, sin hacer caso de su delicada piel, hasta que le metió en el calor de sus aguas termales.


  El vapor se alzaba en la oscuridad en salvajes remolinos y los envolvía en una manta de calor húmedo. Ella le sostuvo, manteniéndole la cabeza fuera del agua, con la extraña sensación de una piel humana contra la suya. Escuchó su corazón, su respiración. Él se agitó.


  —Estás a salvo —le tranquilizó ella—. Ahora cuéntame qué estás haciendo aquí.


  El muchacho masculló algo con voz espesa. Ella leyó en la oscuridad sus ojos confusos. Conocía al muchacho. Algo dentro de ella se tensó.


  —Hace mucho tiempo… —murmuró—. Por fin has vuelto.


  Garza salió del refugio a la tarde siguiente, mientras el muchacho miraba fijamente su espalda con los ojos muy abiertos. Había permanecido inmóvil, sumido en sus propios pensamientos. Ella no había querido forzarle, pero pronto tendría que hacerlo.


  Caminaba sobre las resbaladizas rocas al borde del agua, y de pronto se detuvo. El viejo mamut bajó pesadamente la pendiente de la colina hasta llegar al agua. Luego absorbió el agua con la trompa y se la echó sobre el lomo.


  —Ya estás de vuelta, ¿eh? Me has traído a un humano, ¿sabes? Estaba siguiendo tu rastro.


  La única respuesta fue una explosiva exhalación y un gruñido cuando el mamut husmeó el aire con cautela. Siempre venía antes de una tormenta. Tan regular como la llamada del chorlito, el enorme animal caminaba hasta el manantial para absorber las aguas minerales y vadeaba el humeante lago. Ella lo aceptaba porque sabía cómo dolían las articulaciones antes de una tormenta. Sus propias articulaciones, ahora rígidas de dolor, reaccionaban igual.


  Esperó, hablando suavemente con sus dos perros, que observaban con las orejas alerta. Hizo un gesto con la mano para mantenerlos en silencio.


  Ella y el viejo toro tenían una especie de acuerdo, y no invadían sus respectivos territorios. Garza esperó en una roca, sin apartar el ojo del mamut, que se alzaba entre una niebla que le llegaba al vientre. Movió la trompa y salpicó ligeramente, como si el olor de las aguas minerales resultara desagradable para su sensitivo olfato.


  Las rocas protegían a Garza del viento, aunque del cielo bajaban diminutos copos de nieve que desaparecían al aterrizar sobre las rocas calientes. De entre la niebla, como por arte de magia, apareció el caribú. El joven «un asta» alzó la cabeza irritado y la sacudió, como atormentado por el picor del cambio de piel. Bebió cautamente, sintiendo la serenidad de Garza.


  Negro se movió incómodo. Ella le hizo una señal para que se estuviera quieto. Blanca soltó un débil gruñido con los ojos fijos en el caribú.


  El viejo mamut gruñó, alzó la trompa y echó a andar precavidamente hacia la orilla. Era un animal enorme. Sus patas gigantescas levantaban olas de cresta de plata que se dirigían a la rocosa orilla. La niebla que se alzaba en remolinos del agua termal casi le ocultaban de su vista. El patriarca del rebaño, en medio del salpicar de agua, movía grácilmente sus patas como árboles. Las rocas crujían bajo el peso. De su áspero pelo marrón cobrizo caían hilillos de agua.


  —Sí —le arrulló Garza—. Es mejor que te vuelvas con tus vacas. ¿Cuántas tienes allí arriba? ¿Tres? ¿Y dos becerros? Es mejor que tengas cuidado. La Larga Luz está creciendo. Vendrán otros jóvenes retoños que intentaran acabar contigo y quedarse con las viejas damas.


  Al oír sus palabras, él se volvió a mirarla y gruñó de nuevo.


  —Oh, vamos. —Le hizo un gesto para que se alejara—. ¿Qué es para ti una anciana?


  Él alzó la trompa, hizo un ruido con la boca y se volvió a la tormenta, como una montaña de pelo y carne. Su masa se desvaneció en las tinieblas, confundiéndose con la niebla.


  Negro se movió nervioso y agitó el hocico mientras veía desaparecer al enorme animal entre las brumas.


  El caribú la miraba cauteloso. Garza esperó hasta que hubieron bebido su ración de agua, salpicando con el morro su desdén por el sabor. Luego se marcharon inquietos, lamiéndose los negros hocicos. Ellos también habían aparecido ante ella envueltos por la bruma, perfilándose en el aire helado.


  Garza echó a andar por las rocas y penetró en el agua hasta que le llegó a los labios. Luego se sumergió grácilmente y dejó que el calor le acariciara la piel. Bañada en radiante calidez, recorrió el manantial y escupió una bocanada de agua sulfurosa antes de salir por una orilla.


  ¡Qué bien sentaba el calor! Se escurrió el pelo con dedos callosos y suspiró. La brisa jugueteaba en la superficie deshilachando las brumas y formando cristales helados en su pelo.


  Negro la escrutaba con ansiedad desde la orilla, caminando ágilmente sobre las rocas.


  Garza se quedó flotando mientras caía la noche, sintiendo la vida en sus viejas articulaciones. Qué felicidad. Aquel manantial era un tesoro. En lo alto de las rocas y oculto por la bruma, un geiser siseaba lanzando hacia el cielo un chorro de agua caliente entre nubes de vapor. La fuente salpicaba en las rocas con un melódico staccato.


  Garza salió a la orilla con una sensación de frescor. Su aliento se condensaba ante ella mientras se sacudía temblorosa el agua de los brazos y las piernas. Cogió sus ropas y corrió a la boca de su cueva. La fría nieve le picaba en los pies. Negro la siguió, con Blanca detrás, husmeando el viento.


  Garza atravesó la cortina de piel de caribú y echó otro manojo de ramas a los carbones ardientes. Luego se puso sobre el calor dejando que se secara su cuerpo antes de vestirse. El chico estaba sentado al otro lado del fuego y la mirada perpleja. Era un muchacho bien parecido, alto y ancho de hombros, de perfecto rostro oval, ojos grandes y labios gruesos.


  Negro caminaba nervioso ante la puerta, mirando hacia atrás.


  —Hambre —musitó Garza.


  Negro movió la cola, estornudó y estiró cariñoso las patas delanteras.


  —Vete. A ver qué puedes cazar. —Garza hizo un gesto con la mano y Blanco y Negro salieron bajo la cortina y se internaron en la noche.


  Garza se desató el pelo mojado y lo extendió sobre el seco calor del fuego.


  —Parece que sobrevivirás —comentó.


  El muchacho ladeó lentamente la cabeza.


  —Sí, pero estoy preocupado por mi gente. Cuando me marché, los tres refugios estaban atestados. No sé cuántos seguirán vivos.


  —Mañana, cuando haya luz, iremos hasta ellos. —Suspiró—. Se acabó mi intimidad.


  Él siguió comiendo la carne seca sin decir nada. La mezcla de bayas y grasa nutrirían su flaco cuerpo.


  Garza asintió, incapaz de apartar sus ojos de los de él.


  —Al crecer te has hecho mucho más guapo de lo que imaginaba.


  Él alzó la vista y frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —No importa. Ya te lo explicaré luego. Primero dime por qué estás aquí. —Metió la punta de otra ramita en la crepitante llama—. Pensaba que el padre de Llamador de Cuervos había advertido a todo el mundo que no se acercaran por aquí.


  —Así es. —El muchacho apartó la vista con expresión de dolor y de culpa en los ojos—. Pero yo los traje aquí de todas formas.


  —Sabia elección. —Garza se ahuecó el pelo gris. No estaba acostumbrada a emplear la voz para hablar con un ser humano. El tono de su voz, que fue en un tiempo un suave y dulce contralto, se había hecho áspero con los años.


  Él dejó caer la cabeza entre las manos. Al verle, su corazón voló con él. Le abrumaba una terrible carga que traicionaban sus ojos ansiosos.


  —¿Quieres hablarme de ellos?


  El muchacho se encogió de hombros, incómodo.


  —Yo… yo Soñé. Teníamos hambre. El hambre hace cosas raras en la mente.


  —Claro que hace cosas raras, pero eso no tiene nada que ver con el Sueño.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó él con un atisbo de miedo y esperanza en la voz.


  —Lo sé.


  Él se pasó la mano por los largos cabellos y enrojeció.


  —El Lobo… me llamó… o sea…


  El corazón de Garza se aceleró. Tendió el brazo y le alzó la barbilla.


  —Mírame a los ojos, muchacho. Cuéntame lo que te dijo el Lobo. Él tragó saliva. La suave piel de su mentón se movía entre los endurecidos dedos de Garza.


  —Nos moríamos de hambre en los refugios. Yo oí al Lobo arañando el cadáver de mi madre. Yo… yo sólo pensaba en la carne. —Una vez comenzada, la historia fluyó con vacilaciones, pero de principio a fin. Ella le detuvo cuando él dijo que había intentado llamar a los animales para poder comer.


  —¿Y qué pasó cuando intentaste llamar a los animales? ¿Qué pasó?


  Él movió la cabeza con las manos extendidas hacia el fuego.


  —No pude sentirlos, no pude… No soy un Soñador, Mira lo que he hecho. He conducido a mi gente hasta el fin del mundo.


  —Tu mente estaba obstruida. ¿Pensabas en otras cosas? ¿Estabas desesperado?


  Él asintió acobardado.


  Garza le miró con el ceño fruncido.


  —Pero dices que te enfrentaste a Llamador de Cuervos, que la fuerza del Lobo estaba en ti.


  Él le dirigió una mirada dura, con el brillo del desafío en sus ojos.


  —Sí. ¡Lo sentía! Estaba allí… entonces.


  —Bueno —dijo ella reflexivamente—. Sé que estaba allí. ¿Pero por qué ya no está? ¿Es que nadie te ha enseñado…?


  —¡No sé por qué! —gritó él, frustrado.


  —¿Quién Sueña ahora en la Tribu?


  —Llamador de Cuervos.


  Garza alzó una ceja. ¿Qué había pasado durante todos aquellos años que ella no había estado?


  —Siempre sentí algo malo en él. Nunca Soñó bien, como si siempre fueran medios Sueños. Cambiaba las visiones. Nunca se permitió ser libre. Para Soñar hace falta libertad, soledad.


  —Rama Rota dijo…


  —¿Rama Rota? —jadeó Garza—. ¿Todavía vive esa bruja traidora?


  El muchacho dio un respingo.


  —La última vez que la vi, sí.


  Garza soltó una risita y se dio una palmada en el muslo. Luego afloraron a su mente desagradables recuerdos que le endurecieron el corazón.


  —Me parece que maldeciré sus huesos.


  —¿La conoces?


  Ella le miró de soslayo.


  —La conozco.


  —Creía que en el mundo no quedaba nadie tan vieja como ella. Ha estado entre nosotros desde…


  —Bueno, puede que no dure mucho tiempo en cuanto yo la atrape.


  El muchacho frunció el ceño.


  —Creo que ahora es mi única amiga. Ella cree en el Sueño. Habla mucho de ello.


  —¿Ah, sí? Pues antes, cuando yo tenía Sueños, me tachaba de loca. Decía que tenía un mal espíritu en mis entrañas.


  Rayo de Luz contuvo el aliento, incrédulo.


  —¿Tú Sueñas?


  —Sueño.


  —¿Por eso odias tanto a Rama Rota? ¿Por lo que ella dijo de tus Sueños?


  Ella se detuvo, conmovida por los recuerdos.


  —No, no es por eso. Una vez, hace mucho tiempo, hubo un hombre. Un gran cazador. Era famoso por cazar al Abuelo Oso Pardo. Provocaba a los osos para que le persiguieran. Les tendía una emboscada, luego les rodeaba y les clavaba una flecha entre los hombros. Mató a muchos osos así. Yo amaba a ese hombre. Iba a quedarme con él. Hasta que Rama Rota, que era muy hermosa, le envolvió en sus redes y le hizo cambiar de opinión. Además, los Sueños…


  De pronto brillaron los ojos del muchacho, como si acabara de comprender algo. Relumbraban los fragmentos de viejas historias. Jadeó.


  —Tú… ¿tú eres Garza?


  Ella le estudió con los ojos entrecerrados, mirándole como la gran águila de cabeza blanca mira un pez.


  —¿Todavía habla mal de mí? —dijo cautamente.


  —La Tribu dice que no eres más que una leyenda.


  —Excepto Rama Rota, seguro.


  Él asintió y retrocedió como un cangrejo hacia el rincón más lejano de la cueva. Ella disfrutó de su creciente temor, de la tensión que se perfilaba en su boca. Estúpido muchacho. ¿Qué se había pensado? ¿Qué iba a embrujarle?


  —Por ahí no llegarás muy lejos —añadió suavemente—. Sólo hay otra salida y está allí arriba. —Señaló sobre sus cabezas el agujero del tiro tiznado de hollín—. Lo he utilizado una o dos veces, cuando ni el fuego ni los dardos desanimaban al Abuelo Oso Pardo.


  El muchacho se detuvo y se humedeció nervioso los labios.


  —Llamador de Cuervos dijo…


  —¿Y tú le hiciste caso? No parece que seas muy listo. Bueno, para que te tranquilices, te diré que no devoro niños crudos.


  Rayo de Luz no parecía tranquilizado.


  —Rama Rota dice que tú hablabas con los animales, que los atraías.


  —Claro, todos los Soñadores lo hacen.


  El muchacho tragó saliva compulsivamente. El sentimiento de culpa arrugó su rostro macilento.


  —Yo no puedo.


  —Bueno, tú eres joven.


  —Otros dicen que tú hablabas con los espíritus de la Larga Oscuridad y que compartías sus poderes. Que podías hacer que se levantaran los muertos, o absorber el alma de un hombre vivo y lanzarla al viento para que penara para siempre.


  —¡Excremento de ratón! —exclamó ella irritada. Lo estudió con la cabeza ladeada—. Yo hago lo que cualquier Soñador. Sólo que yo lo hago mejor aquí, lejos de la confusión y la charlatanería de las viejas y los jóvenes y estúpidos amantes.


  El muchacho no se tranquilizaba. Buscaba con los ojos la salida, como sopesando sus probabilidades.


  —¿Y entonces por qué estás aquí sola? Si no haces cosas que merezcan la desaprobación de la Tribu…


  —Por las mismas razones que deberías tener tú. —Entrecerró los ojos al verle recular—. ¡Por el Sueño, muchacho! Porque la gente a tu alrededor te nubla la mente e impide que tus pensamientos sean puros.


  Un asomo de confusión le ensombreció los ojos.


  Ella asintió.


  —Oh, sí. Yo te conozco, Rayo de Luz. Te vi nacer. ¡Te vi el día en que fuiste concebido! Tú me miraste a los ojos. Ya entonces eras un Soñador. ¿Y tu hermano? ¿Cómo se llama?


  —Cazador del Cuervo —dijo con un susurro de dolor.


  Ella asintió y recordó la visión.


  —Muy apropiado. ¿Todavía lleva plumas negras? ¿Todavía busca la sangre? Así nació, ¿sabes?, entre sangre.


  —Se fue con el grupo de Llamador de Cuervos para enfrentarse a los Otros. Él…


  —Allí…, allí está la muerte —musitó Garza—. Son demasiados. —Alzó la vista—. Oh, les he visto venir. Las cosas están cambiando en el mundo, muchacho. El hielo se derrite. Los animales se mueven y los humanos los siguen. Te voy a decir una cosa.


  El muchacho preguntó con voz algo temerosa:


  —¿Qué?


  —Yo antes atravesaba las aguas saladas sobre esas altas montañas, al oeste de aquí. Me sentaba en una roca y veía cómo rompían las olas. En las olas se ven cosas, ¿sabes? Allí se Sueña bien. —Frunció el ceño, reviviéndolo en su mente—. La última vez que estuve allí fue hace tres años. Ahora las olas se agitan sobre mí roca.


  —¿Y?


  —Eso quiere decir que el agua está subiendo, muchacho. Se sostuvieron la mirada durante un buen rato. Luego él preguntó afligido:


  —¿Cubrirá toda la tierra?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —¿No has Soñado?


  —¡Por el gran Mamut, no! Yo sólo vi que el agua había crecido.


  —Ah —suspiró él aliviado.


  —Si lo hubiera Soñado, ¿habrías ido allí para ahogarte entre las olas?


  —Tal vez.


  Ella soltó una risita y le dio una palmada en el brazo.


  —Me gustas, muchacho. Respetas a tus mayores.


  Él sonrió débilmente.


  —En fin, en cuanto a lo de volver hacia los Otros… Nadie puede derrotarlos. —Hizo un gesto que le sobresaltó—. La Tribu tiene dos elecciones: puede luchar… y morir, o puede unirse a los Otros, ser absorbido por ellos como la sangre en el pelaje del zorro.


  —¿Absorbidos? Pero el Padre Sol nos dio la tierra y los animales.


  —Nada es para siempre, muchacho. Ni el mamut, ni tú, ni yo, ni siquiera la Tribu.


  Rayo de Luz tenía los ojos vidriosos, como si estuvieran viendo algo a lo lejos.


  —El hombre del Clan del Colmillo Blanco dijo…


  —¿Qué hombre?


  —Era un hombre alto de pelo negro con canas. Vino junto a mí y yo creé un arco iris. —Tragó saliva como si esperara que ella le llamara mentiroso—. Yo le dije que le cambiaría un hijo por un hijo. Yo… le pedí que eligiera entre la luz y la oscuridad.


  —¿Lo conocías?


  —No.


  Garza se puso rígida y sus labios se convirtieron en una línea blanca.


  —¿Tenía la cara ovalada, la nariz fina y los labios llenos? El muchacho asintió lentamente y con cautela. Garza escudriñó la distancia, buscando el pasado, viendo un hombre de rostro enjuto que violaba a una mujer de la Tribu sobre la arena gris, con el ruido de fondo de las olas al romper. Sobre los hombros llevaba una piel blanca.


  —¿Tú… le conoces?


  Garza asintió, suspiró lentamente.


  —Es tu padre.


  Rayo de Luz entrecerró los ojos con estupor.


  —Garra de Foca era mi…


  —Garra de Foca te adoptó. No, el hombre del Sueño es tu padre auténtico. —Su sonrisa se torció—. ¿Y tú ibas a cambiarle un hijo por un hijo? Muy interesante. ¿Qué significa eso?


  —No lo sé.


  Se hizo un largo silencio.


  —Tal vez… —reflexionó Garza—, tal vez estoy pasando algo por alto. Un arco iris es el camino de colores que lleva a los Niños Monstruo al norte del mundo; lleva el beso de un Soñador en medio de su guerra. ¿Se tratará de eso? ¿El bien luchando contra el mal?


  —Tal vez.


  —Eres de gran ayuda, ¿eh?


  El muchacho pestañeó avergonzado.


  —Yo nunca comprendo mis Sueños. Me dejan… bueno…


  —Tendremos que hacer algo al respecto.


  —¿Qué cosa?


  —Ya hablaremos de eso después. Ahora cuéntame cómo te sientes con los Sueños. ¿Pensabas que la Tribu moriría a manos de los Otros? ¿A manos de tu padre?


  —El Lobo me dijo cómo… —Vaciló e inclinó confuso la cabeza.


  —¿Cómo qué?


  Rayo de Luz dirigió la vista al resplandor de los carbones del fuego.


  —Hay un agujero en el Gran Hielo.


  —¿Te lo mostró el Lobo?


  Rayo de Luz asintió incómodo.


  —Dijo que si íbamos por ese camino, la Tribu se salvaría.


  Una profunda arruga marcó la frente de Garza. Exhaló un largo suspiro.


  —Entonces es mejor que te pongas en marcha. He visto que los Otros se acercan deprisa. No te queda mucho tiempo.
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  El que Grita se arrastraba empujando la nieve que se había acumulado en el túnel del refugio. No habían tenido tiempo de cavar una entrada lo suficientemente honda como para que no pasara el frío. El viento arrastraba la nieve y el mundo se había convertido en una nube blanca. Sopesó las posibilidades de moverse. Tal vez pudiera mantener una dirección gracias al viento. Pero ¿de qué serviría eso? Podrían subir una colina, tropezar en un cenagal de sauces o alerces. ¿Y adonde se dirigirían? Y lo que era peor, los niños, los más débiles irían cayendo, quedarían atrás.


  El que Grita se desplomó sobre la nieve, mirando ciegamente el interminable vórtice de la tormenta. El frío emanaba del hielo bajo sus pies. La tormenta podía arreciar durante días.


  —Se acabó —murmuró.


  No tenían fuerza para cazar, y sólo sobrevivirían si encontraran otro cadáver que les ofreciera la vida que una vez poseyó.


  —Tal vez deberíamos haber ido al norte —susurró mirando a Agua Verde, que dormía. Su ancha nariz apenas se movía con el aliento de la vida—. Lo siento, esposa. Lo siento mucho. Te he traído hasta aquí siguiendo a un loco.


  Le acarició la mano y sintió el frío. Sabía que no era una mala forma de morir. Era mejor que pudrirse por alguna enfermedad que le consumiera. Al final, los lobos se encargarían de ellos.


  De pronto alboreó un pensamiento irónico. El que Grita volvió a mirar la blanca planicie barrida por el viento, buscando un movimiento con los ojos.


  —¿Fue eso, Lobo? ¿Engañaste al chico, atrayéndole hasta aquí para alimentar a tus hermanos carnales?


  Apoyó la frente en el brazo y se echó a reír.


  —Supongo que estoy dispuesto. Todo el mundo tiene que cuidar de los suyos.


  —Porque todos somos uno, esposo —dijo Agua Verde. Su voz tenía el respetable tono de los discursos de los ancianos en torno a los fuegos nocturnos del invierno—. Una vez fuimos estrellas. El Padre Sol nos expulsó del cielo. La rata almizclera nos vio caer y se hundió en el mar y sacó tierra para que aterrizáramos suavemente. Entonces el Padre Sol nos insufló la vida e hizo caer otras estrellas para darnos hermanos iguales que nosotros. Comemos lobos, y ellos nos comen a nosotros. Todo es la misma vida.


  —Te estás tomando esto con una calma espantosa.


  Ella se encogió de hombros, con debilidad.


  Él volvió a rastras junto a ella, le pasó un brazo bajo la cabeza y frotó la mejilla contra su cara.


  —¿Pero quién rezará para que volvamos a las estrellas?


  La Mujer Viento aullaba en el exterior y la nieve penetraba para congelar sus pieles y fustigar sus rostros.


  —Tal vez el Lobo.


  —Eso espero.


  Agarrando con su mano enguantada la mano de Agua Verde, El que Grita cerró los ojos y cayó en un sueño ligero. Soñó que era un joven que volvía a vivir. La tímida sonrisa y los ojos comprensivos de Agua Verde le seguían mientras él se pavoneaba ante ella. Era un orgulloso cazador cuya primera víctima yacía junto al fuego. Incluso entonces ella había sabido ver a través de su risa al hombre que había detrás. Agua Verde lo sabía todo. Siempre lo tenía todo en orden; tenía previsto y aceptado cada suceso. Ni siquiera la muerte de su primer hijo, que falleció de hambre muy pronto durante aquella Larga Oscuridad, había perturbado su serenidad. Vino la muerte, y ella sintió dolor, la aceptó e hizo planes para el futuro.


  Una mujer así… desperdiciada con él.


  La nieve iba cayendo sobre él. El que Grita suspiró y se preguntó si tenía sentido volver a arrastrarse para quitarla a empujones y poder respirar. La asfixia sería una muerte más rápida, un sufrimiento más breve.


  Aulló un perro. Pero en fin, siempre había algún perro que aullaba. Los perros eran así. O aullaban, o se peleaban, o se comían los alimentos.


  Sacudió la cabeza intentando despejar las brumas del hambre. ¿Un perro? ¡Pero si se habían comido los perros!


  —Imaginaciones —gruñó. Alzó la vista y se encontró con la cara de un perro negro que le miraba desde el otro lado del túnel.


  El que Grita pestañeó al oír al animal que husmeaba. ¡Comida! Tendió la mano para coger sus flechas, sintiendo el temblor de sus músculos. Maldita hambre, que le robaba a uno su…


  —¡Atrás, Negro! —dijo una voz afilada mientras El que Grita se movía para sacar sus flechas. Agua Verde se incorporó con una esperanza desesperada en los ojos.


  El perro negro se retiró con una nueva cascada de nieve. El que Grita hizo acopio de fuerzas para salir a rastras y encontrarse con un rostro encapuchado.


  —¿Hay hambre? —preguntó una anciana—. Pensé que era una agradable tormenta y que no había que desperdiciarla sentada en casa junto al fuego, de modo que cogí un par de tripas llenas de grasa y me fui a dar un paseo.


  El que Grita la miraba fijamente.


  —¿Eres un espíritu que quiere absorber mi alma para la Larga Oscuridad?


  —¡Calla! —dijo Agua Verde tirando de él.


  La anciana entró rápidamente y el perro se inclinó hacia delante tapando la abertura y bloqueando la débil luz.


  —¡Negro! —rugió la anciana—. ¡Sal de ahí! —Hizo un gesto y el perro retrocedió rápidamente.


  —¿Dónde está Rama Rota? —preguntó la mujer con un perverso brillo en los ojos.


  —Creo que en el siguiente refugio. ¿La conoces? —preguntó El que Grita.


  Ella le escrutó un instante.


  —¿Que si la conozco? Hace veinticinco Largas Oscuridades prometí que la mataría si volvía a ponerse a mi alcance. Es mucho tiempo para mantener una promesa.


  El que Grita dirigió una penetrante mirada a Agua Verde.


  Frío. No existía nada más, excepto la sensación de hambre en el vientre de Zorra Danzarina. Sólo la débil y áspera respiración de Garra le recordaba que no estaba sola, que existían otros humanos, que en el mundo hubo una vez calor, amaneceres y risa.


  La Mujer Vierto desmenuzaba la nieve alrededor de ellos y batía cristales de hielo contra las gastadas pieles de caribú bajo las que se apretaban. Les quedaba tan poco calor en el cuerpo, tan poca energía… El frío los devoraba a pesar de la piel en la que se envolvían y de las parkas dobles de pelo.


  —¿Quién nos cantará para que vayamos a la Tribu de las Estrellas? —se preguntó en voz alta.


  —Tal vez el Mamut, ¿no? —murmuró Garra sin mover siquiera la cabeza, que apoyaba en el hombro de Zorra.


  —Llevamos cuatro días aquí. ¿Habrá vivo alguien más, aparte de nosotras?


  —Mi mayor preocupación —musitó Garra—, es que tal vez tengas que orinar de nuevo. Si te levantas, moriré congelada.


  —Tal vez tenga que hacerlo. Si uno no retiene ese agua extra, guarda más calor. El agua te quita calor, desperdicia el poco que te queda.


  —Ya lo sé. Pero yo no puedo levantarme otra vez, muchacha. No puedo. ¿Desnudar el culo en la nieve? No, me moriría. Me queda poca vida, muy poca…


  Zorra Danzarina cerró los ojos.


  —Garra, gracias por estar todo el tiempo conmigo. No creo que hubiera podido…


  —Bah —siseó Garra suavemente—. Sólo quería estar contigo. —Alzó su viejo rostro y miró fijamente los muros de hielo—. Ojalá nos hubiéramos ido con Rayo de Luz. El Sueño del Lobo. En eso hay Poder.


  —Lo intenté.


  —Lo sé. —La anciana movió la cabeza al tragar saliva—. Lo sé.


  Zorra Danzarina alzó el borde de la piel de caribú y vio pasar a toda prisa los fantasmas de la nieve. Allí, en el suelo, el mundo entero era una bruma blanca. Incluso durante el cortísimo día no se podía ver nada. Qué forma más terrible de que su alma abandonara el cuerpo…


  —¿Rayo de Luz? —llamó suavemente—. Tal vez algún día nos encontremos entre las estrellas. Entonces te abrazaré. Te amo.


  Cerró los ojos conteniendo las lágrimas. El dolor de la pérdida le atravesaba el corazón.


  —¿Todavía sigues suspirando por el idiota de mi hermano?


  La voz de Cazador del Cuervo penetró incluso a través de los sueños de muerte. Ella deseó que desapareciera aquel tono malicioso.


  —Vamos, mi querida Zorra Danzarina —volvió a decir la voz, insistente, real—. Alza la cortina y cómete esto.


  Al alzar la piel de caribú, Garra se movió junto a ella. A pesar de la nieve fría que entraba, Zorra miró el hermoso rostro de Cazador.


  —He encontrado el campamento de Silbo de Carnero, a un día de distancia. —Cazador le ofreció unas tiras de carne—. Ahora están construyendo un refugio. En un momento tendremos fuego y calentaremos algo de grasa. Será duro, pero creo que podremos salvar a los que siguen vivos. Hasta entonces, mantente caliente.


  —Viviremos —susurró ella—. Oh, Rayo de Luz, ¡voy a vivir!


  —Es un buen muchacho ese Cazador del Cuervo —musitó Garra—. Tú podrías ser mucho peor que él, Zorra. Mucho peor.


  Zorra Danzarina se estremeció.
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  Por la estrecha abertura de la gruta de hielo se filtraban rayos cenicientos que acentuaban las mejillas cetrinas de los miembros de la Tribu que se apiñaban en el interior. Se envolvían fuertemente en las pieles y hablaban poco o callaban, y la desesperación era algo tangible: ¡había muerto toda esperanza!


  —¿Abuela? —dijo Estrella Roja, una niña de cinco años de grandes ojos castaños y un rostro cadavérico. Tiró débilmente de la capucha de Rama Rota.


  —¿Hmm?


  —Abuela, tengo frío.


  Apretó con más fuerza la muñeca de hueso de pez que se estrechaba en mortal abrazo contra la mejilla.


  Rama Rota se incorporó, frotándose los ojos con los puños antes de mirar a la niña. Estrella Roja alzó la vista, parpadeando lentamente con las pestañas incrustadas de hielo. Alzó los brazos para que la cogiera.


  —Ven, niña —murmuró tiernamente Rama Rota. Cogió a la chiquilla y se la puso en el regazo. Se envolvieron en pieles rígidas por el hielo, y la anciana estrechó fuertemente a la niña y le besó la frente.


  —Gracias —suspiró Estrella Roja apoyándose cansada sobre el pecho de la anciana. Se quitó uno de los mitones para meterse un dedo en la boca—. Tengo hambre.


  —Ya lo sé. Pero ya no durará mucho. El Soñador del Lobo va a volver muy pronto y nos sacará de aquí. Probablemente ahora mismo está ahí fuera hablando con el Lobo.


  Estrella Roja frunció el ceño, incrédula.


  —¿Me estás mintiendo porque soy pequeña?


  —¡Claro que no! —protestó Rama Rota con el orgullo herido—. Él va a volver. Ya lo verás.


  —Tal vez esté muerto y no pueda volver.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  Estrella Roja ladeó la cabeza desgarbadamente, como si dudara en decirlo.


  —Bueno…


  —Venga si no me lo cuentas a mí, ¿a quién se lo vas a contar? —intentó sonsacar Rama Rota.


  —Lobo que Canta dice que quizás el Abuelo Oso Blanco se lo ha comido y que todos vamos a morir por seguirle.


  Rama Rota frunció los labios con desdén.


  —Bueno, Lobo que Canta es un estúpido. Escúchame. Yo he vivido dos veces más que él y sé cómo funciona el mundo. Soñador del Lobo volverá.


  A Estrella Roja le hizo ruido el estómago, y se lo palmeó con una mano diminuta.


  —Se me encoge y no deja de gruñir —dijo.


  —Tal vez ha bajado uno de los Niños Monstruos y se te ha metido ahí.


  Estrella Roja se echó a reír.


  —Ya sabes que nunca bajan del cielo.


  —¿Ah, no?


  La niña movió la cabeza.


  —No. Por eso no hay que tenerles miedo. Están atrapados en las luces del arco iris, están allí encerrados para siempre.


  Rama Rota le tocó con la mano su helada mejilla y sonrió.


  —Te acuerdas muy bien de las viejas historias, ¿eh?


  —Tú me dijiste que tenía que recordarlas, ¿te acuerdas?


  —¿Ah, sí?


  —Cuando era pequeña me dijiste que me darías en el culo si me olvidaba alguna.


  —Hice bien. Dio resultado.


  Estrella Roja frotó la nariz contra las pieles de la anciana. Era evidente que tenía algo en la cabeza. Rama Rota alzó una mano enguantada para tocar las arrugas en la frente de la niña.


  —¿Qué es esto? ¿Intentas parecerte a mí?


  La niña alzó la vista tímidamente, con ojos negros y tristes dentro de la capucha de piel gris.


  —Abuela, ¿cómo es la muerte?


  Sintió como si un peso le oprimiera el corazón. Suspiró violentamente y estrechó a la niña fuertemente. Ella misma se lo había preguntado alguna vez.


  —Oh, no es tan mala. A menos que…


  —¿Pero y si viene un oso y me devora mientras aún estoy viva?


  Rama Rota se sacó del cinto el cuchillo y lo giró de modo que la hoja de obsidiana brilló amenazadora bajo la luz mortecina.


  —Si un oso hiciera eso, yo le abriría las tripas para sacarte.


  —Pero ¿y si… y si el oso echara a correr y tú no pudieras encontrarme?


  —Bueno —susurró Rama Rota contemplando las frías sombras azules que pendían de las irregularidades del techo—. Es como quedarse dormida. Ya lo sabes, es como irse hundiendo. Primero estás despierta, y al cabo de un momento ya no.


  Estrella Roja asintió.


  —¿No duele mucho?


  —No, niña, no dura mucho.


  —A lo mejor sólo dura un instante.


  —Muy poco, desde luego. Apenas te das cuenta.


  Estrella Roja soltó un breve suspiro de alivio y volvió a chuparse el dedo mientras frotaba contra la nariz la piel de rata almizclera del rostro de su muñeca para quitarse el picor.


  —Estaba preocupada por eso.


  —Ya me he dado cuenta.


  —Cola de Salmón dice que duele durante mucho tiempo, que gritas y gritas hasta que los Devoradores de Almas vienen a por ti.


  —Cola de Salmón sólo tiene siete años —gruñó Rama Rota—. ¿Él qué sabe?


  —Lanzahuesos era su tío. Él dice que le oyó gemir durante días después de que le cogiera el oso.


  —¡Bah! Lanzahuesos era tan desastre que seguramente le dio una indigestión al Abuelo Oso Blanco, y eso es lo que oiría Cola de Salmón.


  Estrella Roja suspiró pacientemente, como si estuviera pensando en ello, mientras miraba entre parpadeos las botas de Rama Rota.


  —¿Y qué pasa después?


  —¿Después de la muerte? —La niña asintió—. Bueno, cuando te despiertas, estás volando entre las estrellas, surcando el cielo como el Águila. Te vas a…


  —¿Porque vuelvo a estar en la Tribu de las Estrellas?


  —Claro.


  La niña ladeó la cabecita, con expresión seria.


  —Abuela, ¿tú crees que el Lobo fue de verdad a Rayo de Luz y le dio un Sueño?


  —No tengo la más mínima duda, niña. He visto Soñadores, Soñadores de verdad… —Su voz se desvaneció como si sus pensamientos volaran a los días agridulces de veinticinco años atrás—. Soñadores de verdad…


  En la entrada del refugio, al final de la pendiente del túnel, se oyó un sibilante crujir de pieles y el ladrido de un perro. Estrella Roja dio un brinco y de sus azulados labios salió un breve grito de júbilo.


  —¡Es él! —chilló arrastrándose por el túnel—. ¡Rayo de Luz! ¡Rayo de Luz!


  Rama Rota cerró los ojos y entonó para sí una oración de gracias al Lobo antes de dejar caer la cabeza entre las manos.


  —Hola —oyó que decía Estrella Roja, como si no conociera a la persona con la que hablaba.


  —¿Tienes hambre, pequeña? —preguntó una mujer desconocida.


  —Oh, sí, tengo un agujero en el estómago.


  —Bueno, toma. Come algo de esto y estarás bien.


  —¡Gracias! —gimió agradecida Estrella Roja. Bajó por el túnel con una larga tira de intestino rellena.


  En esa voz hay algo que… Con ella vinieron temblores de miedo y arrepentimiento, y las lágrimas se agolparon en la arrugada garganta de Rama Rota. Tragó saliva con dificultad.


  —¿Rama Rota? —llamó la voz cascada de la mujer—. ¿Estás ahí?


  —Sí, estoy aquí —respondió ella conmocionada—. ¿Quién…?


  —Bueno, sal antes de que entre yo a por ti.


  —¿Quién eres?


  Al no recibir respuesta, Rama Rota apartó vacilante las pieles y salió a gatas por la apertura de hielo. Una niebla blanca envolvía a una figura encapuchada, le fustigaba los ojos y la obligaba a cerrarlos con fuerza. Se levantó con esfuerzo sobre sus débiles y tambaleantes piernas, intentando discernir el anciano rostro envuelto en la capucha de caribú. La vasta expansión de blanco que las rodeaba parecía girar en manos de la Mujer Viento.


  —¡Maldita sea mi estampa! —gruñó la mujer—. Esa nariz tuya puntiaguda era hermosa. Ahora es tan afilada y fea como una punta de flecha. Eso me hace sentir mejor.


  —¿Quién eres? —preguntó Rama Rota, esta vez con tono agresivo—. ¿Te conozco?


  —Claro que me conoces, vieja bruja. ¿Cómo podrías olvidar a alguien a quien rompiste el corazón?


  Rama Rota tragó una bocanada de aire al reconocerla. Sus manos aletearon salvajemente en torno a los hombros de la mujer. La tocó para asegurarse de que era real. Se controló por fin, se llevó una mano a los labios temblorosos y se la quedó mirando ansiosamente.


  —¡Sagrada Tribu de las Estrellas! ¡Eres tú!


  —¡Pues claro que soy yo! —exclamó Garza—. ¿A cuántos más les has roto el corazón? —Luego, entrecerrando los ojos pensativamente, añadió—: No lo sé, desde luego. Puede que a estas alturas ya sean unos cuantos.


  Rama rota tendió tímidamente la mano, cogió las correas de la parka de Garza y tiró de ella torpemente antes de envolverla entre sus frágiles y viejos brazos, y abrazarla como si fuera una visión que podía desaparecer en cualquier momento.


  —Pensé que habías muerto hacía mucho tiempo.


  Garza alzó los brazos y palmeó tiernamente la espalda de Rama Rota.


  —No podía permitírmelo —bromeó—. Siempre pensé que volvería a verte.


  Rama Rota se apartó suavemente para mirar el rostro ovalado de la Mujer Espíritu. Los agraciados rasgos de Garza aún estaban finamente perfilados, con su nariz respingona y sus labios gruesos.


  —¿Todavía quieres matarme?


  Garza se llenó los pulmones de aire lentamente y contuvo el aliento mientras fruncía el ceño durante un largo momento.


  —No tanto como antes.


  —Has llegado a esa conclusión por mi nariz.


  —Más o menos. Aunque todavía podría maldecir tus articulaciones.


  —Llegas tarde. Ya lo ha hecho alguien. Apenas puedo caminar durante el invierno.


  —¿Es cierto?


  Rama Rota asintió y agachó la cabeza al llenársele el pecho de un sentimiento de culpabilidad.


  —Nunca quise hacerte daño. Lo único que pasó es que yo…


  —Oh… —Garza movió firmemente la cabeza—. Me hiciste un favor, de verdad. No tenía el valor de convertirme yo sola en Soñadora. Necesitaba una herida profunda que me obligara a alejarme de la Tribu.


  —Y yo te la hice, ¿verdad?


  —Sí.


  —No volví a sentirme bien después de que te fueras. Siempre hubo un vacío en mi interior.


  —Sí, después, desde luego. ¡Pero nunca se te ocurrió cuando importaba!


  Rama Rota entrecerró los ojos y apretó las mandíbulas.


  —Claro que no. No me gustabas.


  —Bueno, tú no eras precisamente un encanto. Esa afilada lengua tuya no dejaba de moverse. Bueno, yo…


  —¿Abuela? —interrumpió Estrella Roja con su voz infantil. Un suave y tímido rostro apareció por la abertura de la cueva—. Ven a comer antes de que se acabe.


  —Enseguida voy, niña —respondió Rama Rota por encima del hombro.


  La Mujer Viento enmarañaba juguetonamente los lazos de su parka, agitándolos en torno a su pecho. Ella miró de nuevo a Garza. Una lenta sonrisa se dibujaba en el rostro de su vieja enemiga, y unas chispas iluminaban sus ojos.


  —Vamos —dijo bruscamente la Soñadora—. Tengo algo para tus articulaciones.


  —¿Qué cosa? ¿Tienes un espíritu curativo? ¡¿Para mí?!


  Garza movió la cabeza.


  —No. Tengo algo mucho más poderoso.


  —¿Qué otra cosa puede ser?


  A Garza le dio un ataque de histeria ante los ojos y la boca abierta de Rama Rota.


  —¿No irás a cortármelas, verdad?


  —Podría hacerlo —dijo Garza con una ligera sonrisa. Se dio la vuelta y le hizo a Rama Rota un gesto para que la siguiera mientras echaba a andar por la blanca planicie hacia Rayo de Luz. La gente salía a rastras de la cueva de hielo para reunirse jubilosa en torno a él. Lo abrazaban y le gritaban agradecidos que nunca habían dudado de él.


  Rama Rota frunció los labios y bajó los ojos para mirar los tentáculos de nieve que se arremolinaban en torno a sus piernas, como dedos espectrales.


  —Maldita seas —susurró para sus adentros mirando la espalda de Garza—. Tú eres la única Soñadora en cuyo Poder he creído. —Cuando hubo dicho estas palabras, se corrigió rápidamente—. Tú y Rayo de Luz.


  Sobre el silbido del viento, oyó el grito de Garza:


  —Sí, la he encontrado. Esa vieja bruja nunca ha podido dejar en paz a nadie.


  Una débil risita se escapó de la arrugada garganta de Rama Rota. Respiró profundamente por primera vez en muchos días y dejó que su vista vagara por los rostros jubilosos que emergían de las cuevas de nieve. En torno a ellos, la planicie helada brillaba con un resplandor perlado. Las nubes parecían relumbrar con más fuerza y sus bordes titilaban dorados.


  —¡Abuela! —llamó Estrella Roja—. Te he guardado un poco. Pero será mejor que te lo comas deprisa antes de que me vuelva a rugir el estómago.


  Ella se volvió y vio que la niña le tendía débilmente una tira de intestino. Rama Rota se arrodilló y cogió la bendita comida.


  —Gracias. Eres una buena chica.


  Estrella Roja ladeó la cabeza bajo el brillante sol y alzó la vista parpadeando.


  —Abuela, ¿eso quiere decir que el Sueño de Luz era auténtico?


  —Pues claro que sí. ¿No te dije que volvería?


  —¿Entonces no nos va a comer ningún oso? ¿Ahora vamos a estar bien?


  Rama Rota le dio un mordisco a la carne de delicado sabor y miró de nuevo a Garza. La vieja Mujer Espíritu movía expresivamente los brazos, intimidando a todo el mundo para que se organizara. Sus apagadas palabras parecían fundirse con la Mujer Viento, convirtiéndose en una sola voz solitaria y poderosa.


  —Estamos salvados, pequeña —dijo Rama Rota. Algunas lágrimas, que se le habían congelado en las pestañas, brillaban como cristales. Se las enjugó con el dorso de la manga—. Nuestras almas ahora están en manos de una maestra Soñadora, la Soñadora más poderosa que ha tenido nuestra Tribu desde que el mismo Padre Sol holló la tierra. —Se volvió para acariciar la demacrada mejilla de Estrella Roja—. Sí, no te preocupes, pequeña. Estamos salvados.
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  La Tribu descansó, comió y volvió a descansar a lo largo de una oscuridad. Y revivió. Cuando finalmente amainó la tormenta, Garza los condujo sobre la nieve detrás de Negro, que hundía profundamente el morro en el polvo husmeando un rastro.


  Para el atardecer, Agua Verde estaba en la cima de un cerro, mirando asombrada el refugio de Garza; era una maravilla. Durante un instante, la Mujer Viento cesó en su constante aullido y pudieron vislumbrar el pequeño valle. A través de una grieta en las rocas manaba de la tierra burbujeante agua blanca que caía en cascada en un profundo remanso aguamarina. Más allá, el agua corría abiertamente entre brumas hasta donde alcanzaba la vista Enterrados profundamente en la nieve se veían altos sauces, y cerca de ellos hondonadas de hierba viva bajo las que se había derretido la nieve.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —le preguntó tímidamente a la Mujer Espíritu.


  —Bastante —gritó Garza desde la cabeza de la procesión—. Para mí es como si la tierra se hubiera roto aquí y hubieran brotado estas aguas calientes. Hace un par de años… Bueno, veinte años atrás, más o menos, la tierra se estremeció. Me llevé un susto de muerte. Hasta entonces, las aguas termales eran un simple goteo. Después, el agua empezó a manar hacia arriba a esta altura, como si algo se hubiera roto en la roca. Me asusta pensar qué pasaría si la tierra volviera a romperse. No os acerquéis al geiser. Os coceríais. Lo digo en serio. Yo hiervo la carne ahí.


  Agua Verde movió la cabeza. Siempre había habido historias. El viejo Geiser, ya muerto, hablaba de cosas así. ¿Habría estado allí? Agua Verde siguió caminando lentamente hacia las humeantes aguas, intentando no pasar nada por alto Recordaba vagamente las historias que se contaban en torno a los fuegos. Historias de cómo Garza se había alejado de la Tribu. Historias de cómo negoció con los espíritus de la Larga Oscuridad. Volvió la vista atrás para mirar los blancos yermos. Bueno, tal vez eran historias falsas.


  Cuando llegaron al borde del humeante remanso, Garza desapareció por una grieta en la roca y volvió con un montón de pieles de caribú.


  —Tomad —dijo arrojándolas sobre la nieve—. Dentro tengo más. Podéis utilizarlas para hacer un refugio. Mientras tanto, prepararé té de roca y algo de carne para cenar.


  Entre la Tribu se levantó un rumor de alivio. Enseguida pusieron manos a la obra para levantar apresuradas guaridas. Horas más tarde volvió Garza, inspeccionó los refugios y dio su aprobación.


  —Venid a sentaros —les dijo la anciana—. Tenemos que hablar de muchas cosas.


  La Tribu, agradecida, se reunió en torno a las orillas del profundo lago para bañarse en la cálida niebla. Garza había encendido un fuego delante de su refugio de roca y las llamas lamían el aire y formaban largas sombras sobre los cuerpos de alrededor y extendían una oscilante luz ambarina sobre el remanso verdoso. Garza fue pasando bolsas de carne y les dijo que se sirvieran ellos mismos té de roca.


  Cuando todo el mundo se acomodó para comer tranquilamente, la Mujer Espíritu declaró:


  —Puedo alimentaros a todos durante un par de semanas con lo que tengo almacenado. Pero después…


  Lobo que Canta asintió. Sostenía en la mano un cuerno lleno de espeso té.


  —¿Hay mucho gamo por aquí?


  Garza alzó un delgado hombro.


  —Bastante. Un pequeño rebaño de caribú pasa el invierno en la cuenca río abajo. El viento barre la nieve, hay sauce y se puede conseguir musgo y hierba. Parece que cada año crece más hierba. Ha habido muchos cambios desde que yo llegué… a ver… Bueno, no importa… cuando Rama Rota aún era bastante joven para robarme a mi hombre.


  Rama Rota se irguió, dejó de masticar y entrecerró los ojos.


  —Mientras haya caza —dijo El que Grita tras aclararse la garganta—, podemos organizar batidas. Agua Verde y Amanecer pueden estar en los extremos de la línea, con los niños entre los huecos para que los animales no dejen de moverse. Con Lobo que Canta, Liebre que Salta y yo, ya hay tres hombres para perseguir a…


  —Cuatro —añadió Garza, señalando con la cabeza a Rayo de Luz, que estaba sentado en silencio y con la cabeza gacha.


  Hubo un rumor entre los presentes. Ahora que tenían el estómago lleno, volvían a quejarse y a decir que Rayo de Luz era un falso Soñador.


  Garza alzó una ceja y exclamó:


  —¡Estúpidos! Él ha visto más de lo que jamás podréis comprender.


  Se hizo un embarazoso silencio. Las llamas iluminaban rostros tensos.


  —Abuela —dijo Rayo de Luz—. No te preocupes. Yo…


  —Calla, muchacho. Tú y yo aún no hemos terminado. —Se volvió a mirarlo, sin hacer caso de su vergüenza—. Aún no sabes lo que eres, ¿eh? Si sigues con esa actitud, nunca lo sabrás.


  —El Sueño del Lobo —musitó Rama Rota con brillo en los ojos.


  Garza se volvió con la cabeza ladeada.


  —¿Tú lo has visto?


  —Estaba en sus ojos. Garza asintió.


  —¿Tanto han cambiado las cosas desde que me fui? ¿No ha habido Soñadores?


  Rama Rota movió la mano tristemente.


  —Llamador de Cuervos lo tuvo una vez. Yo creo que él mismo lo mató. Los Sueños se pudrieron, como la carne llena de gusanos. Estos jóvenes nunca habían visto hasta ahora a un auténtico Soñador. Tienes que volver, Garza. La Tribu te necesita. No hay corazón. No hay fuego. Las viejas formas, las auténticas, han desaparecido como desaparece el humo en el aliento de la Mujer Viento.


  Garza se volvió y dijo:


  —Él es el futuro.


  Soñador del Lobo movió en silencio la cabeza. Se levantó sombrío y desapareció en la noche.


  Después de un largo silencio, Rama Rota agitó la cabeza.


  —No sé. Su espíritu le ha abandonado. —Suspiró—. Ya no está en sus ojos.


  —Te equivocas —sonrió Garza—. Como siempre. Lobo que Canta se aclaró la garganta.


  —Es joven. Como dijo su hermano, Cazador del Cuervo, es propenso a las ilusiones.


  —¿Cazador del Cuervo? —Garza se giró de pronto y apuntó a Lobo que Canta con un dedo como una flecha—. ¿Y tú le escuchaste? —Sus ojos se estrecharon ferozmente—. ¿Qué te pasa? ¿Es que ese Llamador de Cuervos, con su boca llena de gusanos, ha roto tus Sueños? Malditos seáis todos. ¡Sin Sueños no hay vida!


  Lobo que Canta sacó la barbilla y musitó:


  —Los Sueños de Rayo de Luz casi nos llevan a la muerte.


  —Idiotas. —Garza movió la cabeza—. ¿Creéis que sólo sois máquinas de comer? ¿Creéis que vuestro único propósito es comer y hacer niños para que sigan haciendo lo mismo cuando ya no estéis? ¡Malditos seáis! ¡No me extraña que la Tribu se esté muriendo! ¡Tenéis que Soñar para vivir!


  —¡Sí! —gritó Rama Rota dando una palmada—. ¿Lo veis? —Señaló a Garza—. ¡Ahí está el Poder! ¡Ahí tenéis a una Soñadora! ¿Oís lo que dice? ¿Oís el Poder? El Lobo nos trajo hasta aquí. ¡El Sueño del Lobo!


  —¿Qué le pasa al muchacho, a Soñador del Lobo? —Garza cruzó los brazos y clavó los ojos en Lobo que Canta, que desvió la vista mientras la vergüenza le cruzaba la cara.


  —Se siente culpable —dijo Rama Rota haciendo un gesto con la mano—. Perdimos a una niña, aunque los demás estamos aquí.


  Garza le tocó la barbilla con un dedo.


  —¿Os dijo Llamador de Cuervos que los Sueños vienen fácilmente? ¿Os dijo eso?


  Nadie se atrevió a responder, pero sus rostros fruncidos le dijeron lo que quería saber.


  —Bueno, pues no es así. Los Sueños vienen con dolor, sí, con dolor, e incluso con muerte. No lo olvidéis.


  Sacudió la cabeza y su pelo gris cayó suelto sobre sus hombros.


  —Tú, Lobo que Canta…


  Él la miró con circunspecta indignación en los ojos.


  —¿Qué?


  —¿Te crees un cazador?


  —Soy el mejor.


  —No, no lo eres. Te voy a llevar a una caza de verdad. Una Caza del Sueño. Yo llamaré al caribú. Conozco el lugar. Ya hay allí una línea de caza. Ellos me oyen y me escuchan. Ayudarán a la Tribu si yo lo digo.


  Lobo que Canta miró incómodo en torno suyo.


  —¿Quieres decir que no vamos a acecharlos?


  —No. Los voy a Soñar. No me molestéis. —Se dio la vuelta y se adentró en la oscuridad, siguiendo los pasos de Soñador del Lobo. Lobo que Canta se mordió el labio, con la confusión pintada en el rostro. Alzó la vista hasta Rama Rota que pasó junto a él en dirección a la oscuridad y que se detuvo para mirarlo ceñudamente.


  —¿No te dije que tuvieras la boca cerrada?


  Él bajó la vista.


  Rayo de Luz oyó los suaves pasos. Intentó tragarse su frustración.


  —No soy el elegido.


  —¿Ah, no? —En la voz de Garza había una fuerza sutil.


  —No.


  Le puso una mano en el hombro.


  —Cuéntame otra vez lo que viste.


  —Yo… pasaba a través de un agujero en el hielo con el Lobo. Escalábamos las rocas. Al otro lado se abría un verde valle que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Entonces Soñé con aquel hombre. El Otro al que tú llamas mi padre.


  —Desde que naciste supe que serías un poderoso Soñador.


  Él movió la cabeza, con la duda retorciéndole las entrañas.


  —No soy un Soñador.


  El tono hostil de la voz de Garza le cogió por sorpresa.


  —Y no lo serás si sigues así, eso te lo aseguro —exclamó mirándole por encima del hombro.


  Rayo de Luz suspiró aliviado al desvanecerse el ruido de sus pasos, Después de unos momentos de silencio, la voz de Rama Rota surgió a su lado de las tinieblas.


  —¿Qué te ha dicho?


  Él pestañeó intentando distinguir su oscura silueta.


  —Que soy un Soñador.


  —Nada nuevo.


  Rayo de Luz movió la cabeza.


  —No entiendo nada. Ni entiendo lo del hombre de mi Sueño.


  —¿Un hombre? Rayo de Luz asintió.


  —Garza dice que Garra de Foca no era mi padre.


  —¿Y qué más dice?


  Él se sintió desasosegado, con la voz tensa. Se mordió el labio. ¿Se lo contaría?


  —Que a mi madre la violaron. Que yo fui el primero en nacer y que estaba bajo un rayo de luz. Que luego nació Cazador del Cuervo. Que salió cubierto de sangre que se le metía en la boca cuando lo pusieron a mi lado. Que cayó una pluma de cuervo y que él la cogió.


  Ella jadeó, llevándose una mano a la boca.


  —Sí, yo estaba allí. Yo misma corté de un mordisco tu cordón umbilical. ¿Dónde… dónde fue tu madre?


  —En la playa, junto a las aguas saladas. Garza dice que estaba recogiendo mejillones.


  Rama Rota se sentó lentamente en una roca, con los ojos fijos en la luna que salía por el horizonte y que tiñó las nubes de plata.


  —Sí, yo oí los rumores. —Alzó la vista—. Un Sueño. ¿Y ella te vio?


  Rayo de Luz asintió con fuerza.


  —Dice que yo la miré a los ojos.


  —Lo sabía. Soñador del Lobo Incluso entonces ya eras… diferente.


  Él se levantó y se puso a caminar enfadado.


  —¡No quiero ser diferente! ¡Quiero ser un cazador, y nada más!


  —¿Qué más te dijo? ¿Qué te dijo sobre la Tribu?


  —Que los Otros nos matarían… o nos acogerían entre ellos. Que nos absorberían como la sangre en la piel de zorro.


  Rama Rota se cubrió la cabeza.


  —¿Le darías la espalda a tu gente?


  —¡Yo no soy el elegido! —Se esforzó por no alzar la voz—. ¡Me he equivocado! Llamador de Cuervos tenía razón.


  —Todavía no estamos muertos —musitó para sí Rama Rota. Alzó la vista—. Si no eres tú… ¿quién, entonces?


  Él miró el geiser y oyó su estruendo. Vio el agua que brotaba muy arriba, salpicando de blanco a la luz de la luna.


  —¡No lo sé! —gritó quejumbroso, apretándose la cabeza con las manos—. Yo no…


  —No hay nadie más.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Quién podría ser?


  —¡No lo sé! Si el Otro de mi Sueño es mi padre, entonces tal vez el Sueño esté en nuestra sangre.


  —¿Y qué…?


  —¡Puede que el salvador sea Cazador del Cuervo!


  Rama Rota se quedó pensativa, sentada en una inmovilidad mortal, con los ojos entrecerrados.
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  Y llegó el caribú; era una línea negra perfilándose contra el gris. Rayo de Luz lo observó maravillado. Tal como contaban las viejas historias, se adentraba deliberadamente en las anchas alas de la línea de caza.


  A su derecha, en un escondrijo, estaba sentada Garza, entonando cánticos. A su izquierda, Lobo que Canta miraba inquieto al caribú que se acercaba a ellos con paso regular. Luego sus ojos se dirigieron sorprendidos al escondrijo de Garza.


  En el pecho de Rayo de Luz crecía un extraño calor, una sensación de bienestar, de Poder. En las alas de la línea de caza estaban agachadas las mujeres, con las flechas fijadas en los átlatls. Descendió sobre ellos un silencio total, roto tan sólo por los cánticos de caza que salían del escondrijo de Garza.


  Rayo de Luz observaba a los animales con el corazón palpitándole. Se acercaban aún más; el aliento brotaba en nubes de sus morros negros; ondeaban las blancas barbas y los lomos se destacaban grises contra la nieve. ¿Tantos eran?


  —Matad sólo treinta —les había advertido Garza, con el brillo del Sueño en los ojos—. Eso es lo que he prometido. Sólo treinta. Sed rápidos, sed compasivos. No deben sufrir.


  —Sólo treinta —musitó Luz para sus adentros.


  El animal que iba en cabeza estaba ya casi a su lado. La hembra se irguió con la cabeza alta. Dos nubes de aliento manaban de su nariz. Avanzó ligeramente e inclinó la cabeza, mirándole.


  Rayo de Luz entonó el cántico, añadiendo su admiración por la majestuosa belleza del animal, cantando para que su alma ascendiera a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  —Tú vivirás en mí —prometió—. Tu vida es nuestra vida. Compártela con nosotros, hermanos y hermanas de las estrellas. —Una cálida sensación se extendió por su pecho cuando el animal se acercó. Tenía una pezuña en el aire. Esperaba.


  En ese preciso momento se encontraron sus ojos y le poseyó una suave armonía, como si su alma volara hasta tocar la de la hembra. Rayo de Luz se recreó en ella, sintiéndose uno con toda la vida, una ondeante unidad.


  Maravillado, con el corazón reventándole de amor, explicó su necesidad:


  —Por favor, Madre. La Tribu te necesita. ¿Oyes nuestros gritos? Siento tener que pedírtelo.


  La hembra avanzó de nuevo, y el Poder del Sueño la alcanzó. Rayo de Luz oyó el crujir de la nieve bajo sus enormes pezuñas que se hundían hasta clavarse los espolones en el hielo. Él mezcló su aliento con el de ella en el aire agitado. La inquietud de la hembra se convirtió en la suya. Avanzaron hacia el redil, los dos juntos. La vieja hembra miraba a los lados.


  Presa del Poder que corría por sus venas, Rayo de Luz se alzaba firme como una roca, con todos los nervios en tensión. Disparó y vio la flecha hundirse profundamente en el costado del animal, y sintió cómo la punta hendía sus órganos vitales. Ella siguió en pie mientras él preparaba una segunda flecha y luego se giraba para lanzarla con todas sus fuerzas, enviándola al costado de un joven macho. Los trozos de hueso que habían dejado unas astas recientemente mudadas brillaron blancos contra el negro de su pelaje.


  La hembra cayó de rodillas con la boca llena de sangre espumosa. Rayo de Luz siguió cantando, compartiendo en su alma el dolor del caribú. Las lágrimas anegaban sus ojos y surcaban sus bronceadas mejillas. Sentía vagamente a Lobo que Canta que arrojaba sus flechas. A los lados, las mujeres corrían hacia delante lanzando certeras flechas a los caribús que se iban concentrando. Agua Verde enterró una flecha en el brazuelo de un macho. Amanecer Sonriente corría y su peso enterró la punta de piedra de su lanza en un animal joven. Cayó otro, y luego otro más.


  —¡Basta! —gritó Garza levantándose y rompiendo el trance. El caribú se volvió sobre sus pasos y pasó a la carrera a través de la hilera de mujeres, lanzando al aire salpicaduras de nieve con sus oscuras pezuñas.


  Un caribú herido se hizo a un lado cojeando y se acercó mansamente a Garza. La anciana ajustó la flecha, balanceó el arma y la arrojó certeramente. La joven hembra se volvió tambaleándose y se inclinó a un lado para patear inútilmente.


  Sólo el áspero jadeo de las bestias agonizantes rompía el silencio.


  Rayo de Luz suspiró hondamente, sin saber cómo se había excitado tanto. Desde una cierta distancia, los ojos escrutadores de Garza se clavaron en los suyos.


  —¿Sabes que lo has hecho? —gritó ella. Las palabras resonaron en su mente. Rayo de Luz movió la cabeza.


  —¿Qué cosa he hecho?


  —Tus cánticos los atrajeron el resto del camino. Lo hiciste tú.


  Rayo de Luz se dejó caer en una roca y se quedó mirando en silencio la nieve ensangrentada, sintiendo aún hondamente en el pecho el dolor de la hembra.


  —Lo siento, Madre —dijo con voz herida, dirigiendo una mirada al animal muerto.
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  La Larga Oscuridad languidecía.


  Los espíritus que acechaban los remolinos del aliento de la Mujer Viento se alejaban gimiendo hacia el norte, y vientos más cálidos avanzaban desde el suroeste, dejando la nieve pastosa y pesada. Hacia el oeste, las montañas relumbraban con un blanco cegador los pocos días que brillaba el sol en el cielo. El agua bajaba en hilillos de los escarpados cerros. Hacia el norte, el enorme río caía en torrentes, bajando de roca en roca con grandes salpicaduras de agua blanca.


  La Tribu cazó el caribú una y otra vez y, lo que era aún mejor, pequeñas manadas de toro almizcleño que acudían a pastar al pie de las colinas. La carne de toro almizcleño siempre había sido muy apreciada; era rica, dulce, con mucha grasa, incluso en aquel año terrible.


  —Dejad en paz al mamut —advirtió Garza al ver al viejo macho entrar en la parte más baja del remanso para sumergir sus articulaciones—. Naturalmente, ahí arriba tiene hembras y terneros, pero yo los conozco. No los atraeré con Sueños.


  No obstante, la Tribu se hizo más fuerte. Limpiaba las presas y las hervía para sacarles la grasa, que no era mucha después de tanto frío perenne. Engordaron los rostros y los miembros se hicieron fuertes y robustos.


  El que Grita reía y cantaba. Había encontrado un afloramiento de cuarcita fina del que podría tallar sus largas puntas de flecha. Era el mejor tallador de piedra de la Tribu. Estudiaba los afloramientos, del tamaño de una cabeza, sopesando la piedra con ojo crítico antes de arrancar de ella gruesas cuñas que rápidamente afilaba con expertos golpes de su martillo de piedra.


  —¡Magnífico! —le dijo a Lobo que Canta—. Mira, mira lo bien que se corta la piedra. Las esquirlas son anchas y planas.


  —Tú te pones contento con poca cosa. —Lobo que Canta sacudió la cabeza.


  Desde luego no podía negar que aquello era cierto. Sacó de su bolsa el asta de caribú y sintió la suave textura de la herramienta. La utilizó como buril para preparar la piedra, afilándola por ambos lados en forma lenticular. El que Grita entonaba canciones del espíritu mientras el buril arrancaba finas esquirlas de la piedra. Una a una, fue preparando varias piezas, y casi todas se las metió en la bolsa para usarlas más adelante. De la forma lenticular, creaba varios tipos de herramienta, entre ellos raspadores, cuchillos, cinceles y punzones o puntas de flecha, según lo que necesitara.


  —Me alegra verte trabajar de nuevo. —Lobo que Canta se acomodó para observarlo.


  El que Grita silbaba y sentía que se le henchía el alma.


  —El espíritu de una persona entra en la piedra. Es maravilloso. Una buena herramienta de piedra, como esta cuarcita, o un cuarzo fino… bueno, mejora el alma.


  Después de conseguir la forma básica, El que Grita utilizaba su trozo de asta y el cuero para afilar cuidadosamente la punta. Cubría los bordes afilados con arenisca, preparando así una plataforma, una superficie de apoyo para la púa de asta. Esto le permitía trabajar con más control al arrancar de la punta largas y finas esquirlas. Cuando terminaba, había tallado una punta de lados paralelos, afilada como una aguja, que cubría justo la anchura de su mano. Por último pulía la punta con arenisca para impedir que los afilados bordes cortaran el tendón con el que la ataba a la cabeza de una flecha.


  —Bueno —susurró maravillado—. Es una auténtica belleza.


  —Y aquí está la lanza que la sostendrá. —Lobo que Canta alzó hacia el cielo una vara de abedul joven y la miró a lo largo, buscando irregularidades. Había recogido tres docenas y las había puesto a un lado para preparar sus herramientas. Cogió finos trozos de piedra del montón que tenía El que Grita a los pies y les dio nueva forma, utilizando un punzón de asta para tallar un borde afilado a lo largo de uno de los márgenes de la piedra. Con esta herramienta fue pelando cuidadosamente la corteza de las varas de abedul, suavizando los nudos y utilizando una llave de hueso para estirar las varas sobre un fuego bajo. A las mejores piezas les hizo una hendidura para ajustar en ellas las puntas que tan expertamente tallaba El que Grita.


  —¿Sabes? Por un momento pensé que nunca más tendríamos ocasión de hacer esto. —El que Grita miraba fijamente la madera y metía pensativamente las puntas de flecha en las ranuras.


  —El Sueño del Lobo, ¿eh?


  El que Grita sonrió.


  —Todavía no estamos muertos, primo.


  Agua Verde, Amanecer Sonriente y las otras mujeres, pasaban los días midiendo cuidadosamente las pieles sobre los cuerpos de los miembros de la Tribu y cosiendo las vestimentas para que se ajustaran a ellos. Cerraban las junturas con cuidadosas puntadas, y dejaban el pelaje hacia dentro para que sirviera de aislante y para que se evaporara el mortal sudor.


  —Esto hay que hacerlo muy bien —explicaba Agua Verde a Estrella Roja.


  —¿Esto son parkas? —Tenía los ojos muy abiertos.


  —Exacto. Para hacer la ropa interior, la que va pegada a la piel, hay que esperar porque hay que hacerla de cervato de caribú. Pero para estas fuertes parkas para el frío, tenemos que utilizar pieles de invierno. ¿Ves? El pelo tiene que ser duro. Si cazáramos más avanzada la estación, el pelo se caería.


  —Así que tenemos dos parkas. —Estrella Roja observaba seriamente—. La parka que va por encima lleva el pelo hacia fuera… y la que va por debajo, de piel de cervato, va con el pelo por dentro.


  Agua Verde le revolvió el pelo.


  —Tú lo vas a hacer mejor que nadie, ¿eh?


  —¡Sí! —dijo Estrella Roja riendo—. Son como un refugio para cada persona. Por eso llegan casi hasta las rodillas, como si fuera una tienda a tu alrededor, y las largas botas se meten dentro.


  —No te congelarás —dijo Amanecer Sonriente, inspeccionando la parka que acababa de terminar. Todo el traje pesaba en total más de cinco kilos e impediría que un hombre se congelara, incluso en el frío más intenso de la Larga Oscuridad, cuando la saliva se hiela antes de llegar al suelo.


  —¡Seré la mejor! —prometió Estrella Roja—. Ya lo verás.


  Agua Verde sonrió y cerró los ojos para sentir el sol en la cara.


  —Sí, ya lo veremos. Gracias al Soñador del Lobo.


  Rama Rota anadeaba sin rumbo, disfrutando momentos de gozo al dejarse flotar en el agua caliente o al arrancar la curiosa costra de hielo que se formaba donde el agua cubría las rocas.


  En las rocas, visibles al retirarse las olas, se acumulaba musgo, liquen y hojas para hacer fuerte té negro. Al derretirse las gruesas zarzas de arándanos, gayubas y ráspanos, quedaban gruesos frutos preservados a través de la Larga Oscuridad, frutos dulces y suculentos cuando sus jugos se derretían en la boca.


  Los niños corrían, reían y jugaban, salpicando en las aguas calientes con los ojos brillantes.


  A cien metros de la cueva de Garza, El que Grita, Liebre que Salta y Lobo que Canta observaban cómo el agua del remanso caliente ascendía en espirales entrelazadas, y dirigían ocasionales miradas a Rayo de Luz, que hablaba con la vieja Soñadora. La risa aguda de Garza hendía el aire como un cuchillo.


  El que Grita llenó los pulmones de aquel aire que olía a primavera y estudió los vuelos de los cuervos que venían del sur. Una bandada de gaviotas giraba hacia el oeste.


  —Caribú —musitó—. Debe aproximarse una manada.


  —Entonces pronto estarán aquí las malditas moscas. —Liebre que Salta miró hacia el oeste, frunciendo sus finos labios como si sintiera lo que dijo a continuación—: Y los clanes se reunirán dentro de una luna más o menos.


  —¿Quieres decir para la Renovación?


  —Sí.


  —¿Vas a ir?


  Liebre que Salta bajó la vista y frotó avergonzado la punta de la bota contra una piedra.


  —Ya tengo edad de casarme. El único lugar en el que puedo buscar una esposa es en la Renovación, donde se reúnen todos los clanes.


  —Es cierto.


  —Hemos cometido errores, pero tenemos que seguir viviendo. El que Grita hinchó las mejillas y exhaló largamente.


  —¿Errores? Estamos vivos.


  Sin hacer caso del comentario, Liebre que Salta añadió:


  —Y yo quiero saber si mi madre está viva.


  —Es una mujer fuerte.


  —Rayo de Luz se quedará aquí —dijo Lobo que Canta, que observaba cómo el joven hablaba en voz baja con Garza—. La anciana no volverá atrás. Yo no… bueno. Rayo de Luz todavía no sabe que se quedará, pero eso será lo que haga.


  El que Grita ladeó la cabeza.


  —¿Te has convertido en un experto en Rayo de Luz? Creía que no podías soportarlo.


  La expresión de Lobo que Canta no cambió.


  —¿Te acuerdas cuando Rama Rota me dio un buen rapapolvo en las colinas? Pues eso no fue nada con lo que me dijo Garza un par de días después de que llegáramos aquí.


  —¿Qué te dijo?


  —Ella… es muy lista. Sabe mucho sobre la gente. Me dijo que yo… que yo podría ser un gran líder si aprendía el porqué de las cosas. Dijo que podía ser uno de los mejores líderes que había tenido la Tribu si tuviera la boca cerrada y pensara las cosas antes de actuar.


  —Creo que tiene razón. Siempre has sido listo… pero eres demasiado apasionado.


  Lobo que Canta frunció los labios.


  —Amanecer Sonriente y yo hemos hablado. Ella cree que tal vez ha llegado el momento de que yo piense en lugar de gritar primero.


  El que Grita sonrió.


  —Entonces te convertirás en un líder, amigo mío. Y la próxima vez que nos estemos muriendo de hambre, no tendré ganas de clavarte una flecha.


  —¿Tenías ganas de hacer eso?


  —Oh, sí. El día que encontramos el toro almizcleño.


  Lobo que Canta agachó la cabeza y miró con desesperación las nuevas hierbas de la primavera.


  —Lo comprendo. Yo no era muy buena compañía. Siempre quejándome…


  —Es una pena que no puedas hacer más finas las puntas. —Liebre que Salta enrollaba un tendón húmedo en torno a una punta que le había timado a El que Grita. Una arruga le cruzaba la frente—. Me pregunto… El Sueño del Lobo. ¿Supones…?


  —Yo no supongo nada de los espíritus —dijo El que Grita frotándose su nariz aplastada—. Pero sé una cosa: Rayo de Luz encontró toro almizcleño durante la marcha y nos mantuvo vivos. Trajo a Garza hasta nosotros cuando todos íbamos a morir de hambre. ¿Recordáis lo que dijo ella? Los Sueños no vienen con facilidad. —Dejó vagar la vista hacia el este y añadió—: Pero aquí nada es fácil.


  —Garza dice que el Gran Hielo está a cinco días de distancia.


  —Y ella no sabe de ningún agujero —masculló sombríamente El que Grita, mirando a los ojos de su primo.


  —Los Sueños del Espíritu vuelven locas a las personas —dijo Liebre que Salta—. Yo… yo creo que todo estaba en la cabeza de Rayo de Luz. Creo que él…


  —Rayo de Luz no se inventa las cosas —protestó airadamente El que Grita.


  —¡Yo no he dicho eso! —Liebre que Salta dirigió una mirada de irritación a Rayo de Luz—. Yo creo que él es el primero en creerlo. Pero si realmente alguna vez hubo un Sueño del Lobo, ahora está muerto.


  —El que ya no pueda comprenderlo, no significa que fuera falso —replicó, aunque también él se había preguntado si el muchacho vio realmente al Lobo.


  Liebre que Salta se encogió de hombros.


  —¿Y lo de la reunión de los clanes? ¿Y mi madre? ¿Por qué ir más al sur si aquí hay comida? Allí, en el hielo, no encontraré una esposa que me caliente las pieles.


  El corazón de El que Grita martilleaba con un sentimiento de culpabilidad.


  —Si volvemos atrás, convertiremos a Rayo de Luz en un farsante… para siempre. La Tribu no lo olvidará.


  —Fue él el que Soñó, no nosotros —exclamó Liebre que Salta dando un palmetazo en la roca—. Nadie puede ser responsable del Sueño de otro. Es su problema. Puede enfrentarse a él a su modo.


  —Él se culpa porque no caminamos en un rayo de la luz del Padre Sol todo el camino hasta atravesar el Gran Hielo —gruñó El que Grita—. Odio verle sufrir.


  —Muy bien —dijo Liebre que Salta dándose una palmada en el muslo—. No quieres verle sufrir. Vale. Ni yo, pero yo quiero ir a danzar la Renovación, ver las chicas, averiguar si mi madre vive. Convéncete, fuera de aquí no hay nada. No hay ningún camino mágico hacia el sur y el gamo sin fin. ¡Éste es el fin del mundo! Todo lo que tenemos está con la Tribu. Y tenemos responsabilidades, la Danza de Agradecimiento, los rituales de la Renovación…


  —¿Cómo sabes que no hay un camino mágico? Nunca hemos buscado el agujero del que habla Rayo de Luz. Está siguiendo el río, eso es lo que mostraba la visión —señaló Lobo que Canta mirando a uno y otro.


  —Vete a buscarlo. Yo no me voy a perder la Danza de Agradecimiento. Es impensable —dijo ásperamente Liebre que Salta.


  —Impensable. —El que Grita suspiró asintiendo con reticencia.


  —¿Os acordáis del año pasado? No fuimos a la Renovación, y luego la Larga Luz se desvaneció —les recordó Liebre que Salta—. Tal vez fue culpa de la Tribu, ¿no?


  —Bueno, si hemos de volver —añadió Lobo que Canta—, es mejor que nos vayamos cuanto antes. Si esperamos, tendremos que atravesar el pantano. Ya sabéis lo que pasa cuando se acumula mucha suciedad sobre la capa helada. Las hierbas se retuercen tanto que uno puede romperse un tobillo. Tenemos las tormentas de primavera para mantener el suelo helado. Y sobre el suelo helado se puede caminar.


  —¿Y Rayo de Luz?


  Liebre que Salta se encogió de hombros.


  —Es decisión suya. Siempre podemos volver aquí y ver si…


  —A Garza no le gusta la compañía —señaló El que Grita—. ¿Quieres que se enfurezca con nosotros por volver otra vez?


  Lobo que Canta cogió una piedra y trazó un dibujo en el suelo. Alzó un hombro en un gesto evasivo.


  —No seré yo —declaró Liebre que Salta—, el que enfurezca a una mujer con su Poder.


  A Lobo que Canta le vibraba ligeramente la mandíbula al apretar los dientes.


  El que Grita le observaba con atención y veía tras él los deshilachados jirones de nubes que el viento soplaba hacia el sur.


  —Está ocurriendo algo. ¿No lo sentís? —Lobo que Canta miró a uno y otro.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero… me refiero a que me siento atraído hacia el Gran Hielo, como si realmente hubiera allí un agujero.


  —¿Sí?


  Lobo que Canta se acarició el rostro enjuto y asintió.


  Liebre que Salta se mordió el labio. Hubo un largo silencio antes de que dijera:


  —Vayamos a la Renovación. Podemos volver y acampar al pie de las colinas donde la Mujer Viento se lleva la nieve. Sabemos que allí hay gamo. Luego ya veremos.


  —¿Y los Otros?


  —¡No vendrán aquí! —gritó Liebre que Salta con convicción—. ¿Por qué iban a venir? Ellos…


  —Vendrán siguiendo al gamo, como nosotros —declaró El que Grita—. Y aunque no vengan en esta Larga Oscuridad, vendrán a la siguiente, o a la otra.


  Entre ellos se extendió un aprensivo temblor. La nariz aplastada de Liebre que Salta aleteaba.


  —No puedo creer…


  —Créelo. El que Grita tiene razón. Si nosotros hemos encontrado este lugar, también lo harán los Otros.


  Liebre que Salta agitó los brazos con desesperación.


  —Tenemos que volver a la Renovación. Es el camino de la Tribu. Ése es el camino.


  —El camino… —repitió El que Grita tristemente.


  No dijeron nada más.
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  Las colinas cubiertas de hierba vibraban en olas verdes en torno a Zorra Danzarina; algunos marjales diseminados brillaban con el rocío. Los arbustos echaban hojas verdes a lo largo de abruptos riachuelos, y el penetrante olor del sauce y el ajento flotaba en la brisa.


  Zorra se acurrucó en el escondrijo que había excavado concienzudamente en la pendiente de la colina. Con absorta atención acallaba el deseo de moverse, de redistribuir su peso para que la sangre volviera a circular por sus pies entumecidos.


  Movimiento.


  Se quedó paralizada, casi sin respiración. Las juncias, que eran tan altas como un hombre, obstruían su visión del costado de la colina, pero pudo discernir la mancha de marrón grisáceo. Unos reptantes tentáculos de horror le envolvieron el corazón. ¡No, Abuelo Oso Pardo! En esta mañana prodigiosamente cálida, estaría deambulando hambriento, buscando cualquier cosa para comer.


  El viento aún le soplaba en la cara, ocultándole el olor de cualquier presa potencial.


  Esperó, con el corazón martilleándole en el pecho y los ojos fijos en el bulto marrón. Una sacudida de la cabeza, un suave olisqueo llevado por el viento. ¡Un alce! ¿Cuánto tiempo hacía que no había visto un alce? ¿Cinco años? Tal vez más. Y había sido muy hacia el oeste, en tierras que mucho atrás les habían arrebatado los Otros.


  El miedo se convirtió en excitación, en hambre atroz y en cansancio. Sus largos dedos se aferraron con más fuerza a la delgada madera de la flecha. Por el contacto sabía que el gancho del átlatl aún seguía en la muesca. Tal vez hoy. Tal vez.


  Zorra Danzarina no quería recordar que la semana anterior había disparado demasiado deprisa y que la flecha falló y abrió una herida en la piel de un caribú. Al golpear en ángulo, la flecha no pudo penetrar y el animal saltó a un lado asustado. Esta vez no. Esta vez el disparo tenía que ser perfecto.


  Esperó, buscando en su memoria cualquier cosa que pudiera recordar sobre el alce. No era mucho. Generalmente no andaban por allí, por la alta estepa del norte. Por lo general se quedaban al oeste de las montañas, más al sur, en las antiguas tierras donde la hierba era más espesa y se inclinaba en torno a las tierras abiertas bajo los bosques de los que había oído hablar, pero que nunca había visto. Los Otros le habían arrebatado la Tribu muchas cosas.


  El alce se acercó y ella pudo ver algunos detalles a través de las juncias. ¿Era posible que el clima hubiera empujado a una manada tan al este? Una larga oreja flameó atrás y adelante al agachar el animal la cabeza.


  Ella observaba cada uno de sus pasos, sintiendo que sus músculos se cargaban de energía. Había olvidado por completo el calambre de sus pies entumecidos.


  ¿Ahora? No, espera. Sólo un poco más.


  El alce levantó la cabeza y miró al norte inclinando las orejas y moviendo el morro. Zorra vio de reojo a un segundo animal, un cervato, que seguía los pasos del primero.


  Zorra Danzarina tenía la garganta seca, y la energía que cargaba sus músculos era casi insoportable. El corazón le martilleaba de excitación. ¡Tanta carne! ¡Muchísima!


  La hembra avanzó un par de pasos con la cabeza alta. Husmeó la brisa con su nariz bulbosa, intentando compensar su corta visión. El cervato se acercó al arroyuelo que Zorra dominaba desde su escondrijo, ansioso, temeroso de una emboscada.


  Ella había elegido el lugar perfecto. Los animales siempre estaban más tranquilos después de beber. Paciencia. La hembra bajó finalmente la cabeza para beber después del cervato. Luego retrocedió y volvió a meter el morro entre las hierbas. Se acercó aún más.


  Los alces, a pesar de su afilado olfato y de su oído agudo, eran débiles de pulmones. Un buen disparo en las costillas la mataría. Aquel conocimiento se perfiló en su nervioso cerebro. Era un animal enorme y sólo tenía un punto débil. Y lo que era más, tenía la piel muy gruesa, aunque no fuera apropiada para hacer ropas o construir refugios.


  Como por arte de magia, la hembra se volvió a un lado, a menos de diez pasos de distancia, y comenzó a pastar. Zorra casi podía contar los pelos blancos que le daban a las patas traseras un aspecto canoso.


  ¡Ahora!


  Zorra Danzarina se levantó sin ruido, con el brazo atrás. Se le tensaron los músculos cuando utilizó el átlatl para catapultar la flecha poniendo en el disparo todo su peso. El proyectil fue certero y se hundió justo entre las costillas, haciendo un ángulo.


  El enorme alce dio un salto y chilló mientras pateaba con las pezuñas traseras. Concorveó dos veces antes de encorvarse. La cría emitió un espantoso chillido.


  Zorra Danzarina colocó otra flecha y la lanzó mientras la hembra echaba a correr con un batir de pezuñas. El asustado cervato iba tras ella. La flecha le erró por poco.


  —¡Está bien! ¡Tienes a la madre! —gritó Garra desde arriba—. Buen tiro. Se ha metido muy adentro. ¡La has matado, Zorra!


  Ella asintió con satisfacción. Oyó a la anciana que bajaba al terraplén de guijarros. Las piedras crujían bajo sus pies.


  La hembra había aminorado el paso entre los perennes ventisqueros que perfilaban las faldas de las colinas. Se alzó un momento y desapareció de la vista.


  Zorra Danzarina señaló en su mente el lugar y echó a andar hacia donde había herido al animal para buscar el rastro. En el lugar donde se había encorvado, había un gran montón de estiércol fresco.


  Garra anadeó sobre las juncias y sonrió Se detuvo para mirar las huellas en forma de corazón.


  —Mira —dijo—. Ya te dije que éste era un buen sitio. Lo recordaba de cuando acampamos aquí hace… no sé, ¿diez años? Hace mucho tiempo. Nunca había estado tan al sur. Mi hombre vino aquí. Quería cazar, pero no le fue bien. La vegetación era más corta a medida que avanzábamos hacia el sur.


  —Y Rayo de Luz está mucho más al sur todavía —murmuró Zorra Danzarina escudriñando con los ojos el horizonte donde las colinas glaciales teñían de gris la tierra—. Bueno, Abuela, ¿estás lista para una caminata? No estará muy lejos; la última vez que la vi iba ya muy despacio.


  Garra frunció los labios sobre las encías y empezó a seguir las huellas con los ojos fijos en ellas.


  —Aquí hay sangre. Muy oscura. Es sangre del hígado. Le has dado bien.


  —No has perdido tus habilidades.


  —Ni una, niña. —Garra lanzó una risita seca—. Lo único que sucede ese que mis músculos están un poco flacos.


  Siguieron caminando mientras el sol se inclinaba lentamente hacia el oeste.


  —Aquí se ha detenido —observó Zorra mirando las huellas. Se había formado un espeso charco de sangre. Alzó la vista calculando con la mano la altura del sol en el horizonte. ¿Quedaban aún tres palmos de luz? Iría muy justo. La idea de perder el alce y dejárselo a los lobos le dolía en las entrañas.


  —No está lejos —añadió Garra señalando—. Mira. Es sangre espumosa. Le ha rezumado del morro. Ya debe estar muerta.


  —Muerta o tumbada.


  —Para el caso, como si estuviera muerta. Cuando se tumban, sangran por dentro y se quedan rígidos. Ya es nuestra.


  Siguieron caminando sin apartar los ojos de las huellas y de la sangre, cada vez más abundante, que la hembra había ido derramando. Sobre ellas se entrecruzaba el rastro del cervato.


  —Has llegado más lejos de lo que yo esperaba. —Garra la miró de reojo.


  Zorra pestañeó por la luz poniente.


  —Y aún llegaré más lejos.


  —Estoy un poco sorprendida. No esperaba que fueras tan fuerte. Pensaba que en una semana volverías corriendo junto al grupo.


  —¿Entonces por qué viniste conmigo?


  Garra esbozó una débil sonrisa.


  —Oh, no lo sé. Supongo que quería ver cómo te las arreglabas. Hacía mucho tiempo que una mujer no se marchaba sola. De tanto en tanto se ha ido algún que otro hombre. ¿Pero una mujer? La última fue Garza, y de eso ya hace más de veinte Largas Luces.


  Zorra asintió lentamente, deseando tener el reputado talento de Soñadora de Garza para saber si había hecho buena elección. En adelante las cosas iban a ser duras.


  —No podía quedarme —se limitó a decir.


  —No te gusta Cazador del Cuervo, ¿verdad? Ella fue a mover la cabeza, pero se contuvo.


  —Yo… para ser sincera, no lo sé. Realmente no le odio. —Resopló burlona por la nariz—. ¿Puedes creerlo? Él me llevó de vuelta a Llamador de Cuervos para que me humillara. Me utilizó todas las noches que pudo hasta que tú te viniste a mis pieles. Yo… no sé qué pensar de él.


  —¿Por eso estás aquí?


  Ella asintió con una sonrisa.


  —Y por primera vez en mi vida, Abuela, ¡soy libre!


  —Si vuelves atrás, no lo serás.


  Zorra Danzarina alzó un hombro.


  —Rayo de Luz vendrá para la Renovación.


  —Si vive.


  Ella se mordió el labio inferior sintiendo un frío en su interior.


  —Sí, si vive.


  —¿Intentarás casarte con él?


  —Todavía no sé si me quiere.


  —Bueno, ya lo averiguarás. Pero recuerda, Cazador del Cuervo también estará allí. Y Llamador de Cuervos. —La arrugada frente de Garra se frunció aún más—. ¿Por qué ha tenido que sobrevivir ese viejo farsante cuando se han congelado tantos?


  Zorra Danzarina agitó la cabeza.


  —Mala suerte.


  Garra la observó con el rabillo del ojo.


  —Nadie te lo echará en cara. Una mujer tiene derecho a huir de un hombre que abusa de ella. Y Llamador de Cuervos abusaba de ti. Eso lo saben todos.


  Zorra alzó las manos con impotencia, sintiendo el frío de la tarde que se alzaba de la tierra como vapor. La luz del sol, cada vez más oblicua, proyectaba largas sombras negras sobre la tundra, arrancando reflejos de plata de las hojas nuevas de las juncias y el ajenjo.


  —¿Crees que he hecho bien?


  Garra suspiró.


  —No me lo preguntes, muchacha. No puedo juzgar. Mi tiempo ya tenía que haber pasado. Tú me mantuviste viva allí, en la nieve. Tienes derecho sobre mi alma mientras aún esté en mi cuerpo. Pero para ser sincera, me alegra poder seguir mi olfato por un tiempo. Si un oso nos devora, que así sea. Hay honor en ello. Tú rezarás para que ascienda a la Tribu de las Estrellas si muero, y eso me basta.


  —A mí también me basta.


  Garra la miró con expresión seria.


  —No podrás seguir con esto mucho tiempo, ¿lo sabes? Algún día te tendrá algún hombre. Plantará un niño en tu vientre y necesitarás de la gente. Ésa es la maldición de las mujeres. Siempre acaba un hombre clavándote su flecha. O bien se asustan de tu sangre y no te quieren junto a ellos, o te abren las piernas para reptar sobre ti. —Sacudió la cabeza.


  —Bueno, mientras no me encuentre Cazador del Cuervo, estoy libre de ambas cosas —dijo Zorra esperanzadamente, observando la curva del sol que se deslizaba bajo el horizonte.


  Bajo el brillo azulado del atardecer, Garra estudió el suave terreno ondulado y musitó entre dientes:


  —¿Dónde se ha metido ese alce?


  —Por allí. —Zorra señaló hacia donde había sido escarbada la tierra. Un espeso charco de sangre empapaba el suelo de piedra menuda. Las huellas se desviaban hacia un hueco a la derecha.


  —Y allí está —suspiró Garra señalando con dedo frágil.


  Zorra aguzó la vista y vio la larga cabeza y las orejas gachas. La cría también estaba allí, mirando a un lado y otro, a ellas y a su madre postrada.


  —Espero que esté muerta. ¿Cuánto tiempo nos queda de luz?


  —No mucho. Pero… espera. Ha dejado caer la cabeza. Espera. Ya no se levantará. —Las viejas piernas de Garra temblaban por la larga caminata, pero aun así comenzó a bajar la colina—. Haremos un fuego y esta noche comeremos hígado y corazón, niña. ¡Menuda cazadora! Rayo de Luz saltaría de alegría por casarse contigo.


  Zorra Danzarina estaba radiante de gozo. Sí, Rayo de Luz estaría orgulloso de ella. Sabiendo que pronto estaría entre sus brazos, la idea de llevar dentro un niño no le parecía tan mala, al fin y al cabo. Deseaba sentir sus brazos en torno a ella durante las largas noches del invierno.
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  La silueta de Rayo de Luz se perfilaba sobre lo alto del risco que dominaba el valle de Garza. Su pelo negro, largo hasta la cintura, ondeaba al viento. Iba vestido con las pieles de zorro del verano, y sus músculos sobresalían iluminados por el resplandor dorado del día. Abajo, la Tribu se iba abriendo camino por los mullidos senderos entre las corrientes del deshielo. Bajo el sol oblicuo brillaban plateados charcos de agua. Rayo de Luz cruzó los brazos en gesto defensivo, deseando que su dolor se mitigara. Allá van. Me siento como una cáscara abandonada: vacía e inútil.


  Garza caminó pausadamente por el cerro hasta acercarse a su lado. Con una mano se protegió los ojos del resplandor del Padre Sol. Su limpio vestido de piel olía al sulfuro de las aguas termales.


  —¿No te vas?


  —¿Cómo podría irme? —preguntó él amargamente—. ¿Qué habrían dicho? El Soñador del Lobo…


  —Han sobrevivido —le recordó Garza—. Pero me alegro de que no te vayas.


  —¿Por qué?


  —Aún no estás preparado.


  Él frunció el ceño y se volvió para mirar su rostro arrugado, tratando de leer en sus brillantes ojos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Una vez nos miramos a los ojos. Hace diecisiete Largas Luces. Incluso entonces me buscabas… por una razón. —Sonrió. Sus labios marrones y ajados ocultaban sus raídos dientes—. No, tú no te acuerdas… pero lo hiciste.


  —No comprendo.


  —Ya sé que no. —Lo miró profundamente a los ojos, como si buscara su alma—. Pero lo sepas o no, Soñador del Lobo, has hecho tu elección. Me has elegido a mí, has elegido mi camino. Lo vi claramente el día que atrajiste con el Sueño al caribú. El Poder te posee, como a mí, tensa tu mente, te atrae hacia la cegadora luz interior.


  El miedo le cosquilleó en el pecho, tenso, burbujeante.


  —No me interesa el Poder. El Poder es para alguien que…


  —¿Qué?


  —Que sea más digno.


  Ella se echó a reír suavemente y movió su cabeza encanecida.


  —Estás cediendo a la cobardía, ¿eh?


  Él se irguió, profundamente herido.


  —A lo único que estoy cediendo es a la sensatez. Me he estado engañando.


  —Te gusta la sensación del Sueño, ¿verdad?


  —Claro que sí —admitió él. La sensación le calmaba como el calor del fuego en una fría noche de invierno.


  —¿Pero no te gusta lo bastante como para entregar a ella tu alma? Quieres jugar como un niño con el fuego, esperando no tener nunca que rendir tu preciosa persona para conocer los secretos de la llama.


  —Yo soy Rayo de Luz, hijo bastardo de un Otro —protestó acaloradamente—. No soy…


  —¿Y qué? —Ella ladeó su mustia cabeza y alzó una ceja.


  Rayo de Luz sentía en su interior el miedo y el deseo de volver a los viejos días. Gritó en silencio, suplicando la seguridad que había sentido antes de su Caminar del Sueño. Había pasado hambre, desde luego, pero su alma estaba entera y sin tormentos. Ahora se sentía tan hecho trizas como una punta de flecha destrozada.


  —Ni siquiera soy realmente de la Tribu. ¡No soy digno!


  —¿Por qué?


  —Ya no encajo.


  —Todo el mundo piensa que no encaja del todo. Es parte de la maldición de ser humano.


  —Pero antes me querían, antes de que me llamara el Lobo.


  —¿Y por qué crees que ya no te quieren?


  Él agitó los pies, incómodo, luchando por encontrarse a sí mismo bajo la desazón de las corrientes ocultas del Sueño.


  —Ahora soy diferente.


  —Naturalmente que eres diferente.


  Sintió un nudo en la garganta que le hacía difícil hablar.


  —¿Por qué?


  —Porque has tocado el alma del mundo. Has visto de cerca luchar a los Niños Monstruo, has oído el atronador silencio del entrechocar de sus armas y has visto la brillante oscuridad de tu propia alma reflejada en sus ojos.


  —Palabras —dijo él ásperamente. Pero la verdad de esas palabras martilleaba sonoramente en su interior, como un tambor de aviso—. Sólo palabras.


  —Sí, eres diferente. Rayo de Luz murió cuando el Lobo lo llamó en el Campamento del Mamut.


  Él contuvo el aliento mirando fijamente los rocosos yermos que relumbraban bajo el sol. Estoy medio muerto, en eso tiene razón. ¿Por qué ya no puedo vivir? ¿Dónde está Zorra Danzarina? ¿Qué me ha pasado? Lo único que deseo es la mujer que amo, un campamento seguro y ver crecer a mis hijos. ¿Acaso es mucho pedir?


  Garza se puso delante de él, luego le cogió un mechón de pelo que ondeaba al viento y tiró con fuerza para obligarle a mirarla.


  —¿No ves lo que estás haciendo?


  —No.


  —Te aferras frenéticamente a los últimos jirones de Rayo de Luz, intentando recomponerlo, cuando lo que deberías hacer es dejarle ir del todo.


  —¡No puedo dejarle ir! —gritó con amargura—. ¡Soy yo! Yo no soy más que eso, yo…


  —¡Bah! Deja de hacer el tonto. Si no fueras más que eso, nunca habrías oído la llamada del Lobo.


  La tensión crecía violentamente en su interior.


  —No sé de qué me hablas.


  —¿Ah, no? —Su vieja voz rasposa era ahora suave, reconfortante—. Sé perfectamente cómo te sientes, desgarrado entre este mundo y el mundo del Sueño. Yo he pasado por eso. Por suerte, yo tuve a Rama Rota que decidió por mí. Pasé años tanteando para aprender a abrir las puertas de mi alma. Pero tú me tienes a mí para enseñarte, y aprenderás en la décima parte de ese tiempo.


  —No quiero tus enseñanzas.


  Una sonrisa surcó el rostro de Garza, una sonrisa de comprensión, de simpatía.


  —¿Vas a ser un aficionado toda tu vida?


  —Tal vez.


  —Te lo advierto, terminarás como Llamador de Cuervos, amargado, incapaz de dejar actuar al Poder, perdido entre la verdad y la falsedad.


  —¡No me importa! —gritó él roncamente dándole la espalda—. Es mi decisión.


  —No voy a discutirlo.


  Rayo de Luz oyó los pasos de Garza, que volvían al manantial. Tragó saliva convulsivamente. Le martilleaba el corazón. Si miraba a lo lejos aún podía ver a la Tribu, más distante ahora, como una serie de puntos que se movían lentamente sobre la relumbrante planicie en dirección a las rocas glaciales enterradas bajo mantos de nieve.


  La necesidad de seguirles le gritaba sordamente en el pecho. Aquel camino llevaba al mundo familiar, a la Tribu y al bienestar de conocer su lugar en la comunidad. Aquel camino llevaba a la risa, al calor de los fuegos en la noche, a las viejas historias. El último eslabón con la seguridad se esfumaba con sus huellas en la nieve.


  Es demasiado. ¡No puedo renunciar a tanto!


  Recogió resueltamente sus flechas y las raquetas de nieve y echó a correr siguiendo las huellas de la Tribu. Después de unos pasos, se detuvo y volvió a mirar el cerro y a Garza. El miedo le producía escalofríos en la espalda.


  —No —gruñó para sí ante el deseo que le conminaba a dar la vuelta—. Yo no soy el elegido.


  De nuevo volvió a seguir las huellas, acallando la inquietud de su corazón, pero sus pasos no tenían fuerza.


  La noche le sorprendió al raso. Hileras de nubes naranjas se acercaban desde el lejano horizonte y ardían en el atardecer. Rayo de Luz se acurrucó en un nicho en la roca, donde el calor del Padre del Sol irradiaría a través de parte de la noche. Se sentía muy desgraciado. Intentó dormirse.


  Sus Sueños le desasosegaron. Las imágenes de la Caza del Sueño en el valle verde rebosante de gamo, del último y áspero aliento del Lobo, le acechaban, y le atraían como los brazos abiertos de un amante. Sintió vagamente en la lengua el regusto amargo de la carne de lobo. En el Sueño, el Lobo se detenía retozando entre la exuberante vegetación y se volvía hacia él alzando el morro.


  —¿Desdeñas mi promesa? —preguntó.


  —¡No! No, yo… Tiene que haber alguien mejor, que pueda…


  —Te he elegido a ti.


  —¡No!


  Se despertó de pronto en la oscuridad como si hubiera estallado un trueno. El sudor le chorreaba por la piel y le empapaba el pecho.


  La arenosa punzada de la roca y los cuchillos del frío penetraban en sus botas húmedas.


  —¡Tengo miedo! —susurró con el escozor de las lágrimas en los ojos. Dio un puñetazo en la roca—. Tengo mucho miedo. ¿Qué me está pasando?


  El viento le trajo un olor penetrante. Se reclinó, apoyándose sobre los codos. Un lobo aulló en la noche, y luego se oyó un coro fantasmagórico.
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  Una brisa tonificante rozaba las agitadas olas de blanca cresta que estallaban en el río y hacía flamear los flecos de las mangas de Fuego Helado. Desde su atalaya en aquella roca, tenía a la vista el Gran Río hasta la irregular orilla al otro lado. El nebuloso color verdeazulado de la vegetación alfombraba las ondulantes colinas. A lo lejos, hacia el este, se veía alzarse el blanco del Gran Hielo. Detrás de él, las cumbres grises de las enormes montañas arañaban las nubes bajo un manto de nieve. Estaban en pleno corazón de la Larga Luz. La tierra estaba llena de vida.


  Bandadas de gansos surcaban el cielo azul en formaciones que se extendían siempre en dirección al sur. Los pájaros revoloteaban sobre las aguas a la caza de los abundantes peces. Fuego Helado seguía su vuelo con el pecho anhelante.


  —Ya llevas cuatro días observando el ganso de nieve —señaló Piedra Roja, que se había acercado a él.


  Fuego Helado no se molestó en girarse.


  —Los pájaros son algo maravilloso. Imagina lo que pueden ver desde allí arriba. —Dejó que su vista vagara por el lejano horizonte del sur. La llamada estaba allí, sutil y apremiante.


  —También son muy ruidosos, y estúpidos. Chillan y graznan. Y si pones una piel de ganso llena de hierba, vendrán derechos a meterse en tu trampa.


  Fuego Helado ladeó la cabeza y observó a su amigo con ojos rasgados.


  —Espero que tengas una razón para venir aquí a desbaratar mis contemplaciones.


  —Llevas dos días sin comer. Agua de Luna está preocupada por tu salud.


  —Tu hija siempre está preocupada por mi salud. Cualquiera diría que tengo veinte años menos y que ella está esperando darme hijos.


  Piedra Roja extendió las manos con una expresión neutra en el rostro.


  —Ella no necesita que seas veinte años más joven. Fuego Helado volvió a girarse para observar las formaciones de gansos en su vuelo hacia el sur.


  —Una vez tuve una esposa… y después una visión. Con eso basta para toda una vida.


  Piedra Roja hizo un movimiento, y sus botas crujieron en la piedra menuda.


  —Ya lo sé. —Y con voz más suave añadió—: No decía en serio lo de Agua de Luna. Pero sabes que ella te adora desde que era pequeña y tú la lanzabas al aire y le contabas historias.


  Se echó a reír al recordar los gritos de aquella chiquilla de cara redonda, y cómo ondeaba su pelo al viento cuando la lanzaba al aire para volverla a coger.


  —Debería buscar un hombre joven.


  —No hablemos más de Agua de Luna. Algo te tiene preocupado. —Piedra Roja se acomodó en la roca, justo debajo de la atalaya de Fuego Helado—. ¿Qué es, Venerable Anciano? ¿Qué es lo que ves allí? ¿Qué es lo que deberíamos saber?


  Fuego Helado entrelazó los dedos en torno a su rodilla y se reclinó sin apartar los ojos del sur. Incluso desde allí se veían alzarse las colinas. El gran río trenzado entre piedras arrojaba un brillo azul oscuro, y los rápidos de blancas crestas espumeaban sobre las piedras sumergidas. Había estado rezándole al Gran Misterio durante días, suplicando una visión, una explicación de la tensión que iba alcanzando en su pecho un violento crescendo. Pero no había recibido respuesta.


  —Todavía no lo sé —susurró—. Pero lo siento aquí. —Se llevó al corazón una mano ajada y endurecida—. La larga espera casi ha terminado, viejo amigo.


  —¿Eso es bueno?


  Fuego Helado esbozó una sombría sonrisa.


  —No, pero tampoco es malo.


  —¿Entonces, qué?


  —El camino del Gran Misterio se abre ante nosotros Bueno o malo, ¿quién puede saberlo? Lo que importa es que las cosas serán distintas, y que cambiaremos para siempre.


  Piedra Roja escuchaba asintiendo ligeramente, con una expresión de escepticismo entre las hondas arrugas de su cara.


  —Cuando hablas así, oigo tus palabras, pero nunca estoy muy seguro de comprenderte.


  Fuego Helado sonrió cálidamente. Le puso la mano en el hombro a su amigo y dijo:


  —Por lo general, yo tampoco. Pero no importa. Aunque lo comprendiéramos, no podríamos cambiar nada.
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  El que Grita se aferraba desesperadamente, chillando de miedo. Sus dedos resbalaron en la madera cuando el búfalo se giró con increíble velocidad. Con todos los músculos en tensión, intentó no soltarse, aunque tenía las articulaciones de los dedos casi desgarradas. El corazón le latía con fuerza. Sus pies perdieron apoyo y el mundo se convirtió en un borroso torbellino enfurecido.


  El búfalo resbaló en el hielo, y él se estrelló contra el suelo. La lanza se le rompió en la mano mientras el aire de sus pulmones le estallaba en los labios.


  El que Grita se quedó yerto, aturdido, incapaz de moverse y con los ojos muy abiertos de horror. El búfalo pataleó para ponerse en pie, rociándole de cristales helados. El animal sacudió la cabeza con ojos furiosos de dolor, y trazó un arco con el morro ensangrentado. Le sobresalieron los músculos del lomo y su aliento caliente ascendió en una nube en el aire helado.


  ¡Me va a matar! El que Grita observaba sin poder moverse cómo el toro embestía con la cabeza ladeada para ensartarle con el largo cuerno negro.


  Abrió la boca para gritar.


  No emitió ningún sonido.


  El búfalo se agitó bruscamente en el último momento; sus poderosas pezuñas negras le rociaron de nieve sucia y de piedra. Tenía otra lanza clavada en ángulo y el flanco le temblaba como si quisiera espantar una mosca molesta.


  —¡Ey! ¡Juuuu! —gritó alguien. El búfalo retrocedió. Ante la nariz de El que Grita danzaron las pezuñas negras, húmedas y brillantes. Otro paso atrás y…


  El búfalo dio un salto cuando recibió otra flecha en el costado. El que Grita oyó gruñir al enorme animal cuando recibió en el flanco la afilada punta de piedra. El búfalo, que se alzaba ante él como una mole de pelaje marrón oscuro, se tambaleaba entre ásperos gruñidos jadeantes.


  El que Grita tragó saliva, se esforzó por llenar de aire sus pulmones convulsos.


  Volvió la cabeza y vio la sangre chorrear entre las patas delanteras del animal, que agachó la cabeza y se tambaleó.


  Luchó por respirar, con los pulmones contraídos, jadeante. El animal se volvió al recordar su presencia, y El que Grita oyó cómo sus patas apisonaban el suelo. El búfalo siguió tambaleándose, intentando recuperar el equilibrio.


  Más gritos desesperados resonaron en la fría tarde para tratar de distraer al animal.


  El que Grita luchó por levantarse en medio de una niebla de dolor que le atravesaba todo el cuerpo. Alzó unos ojos vacilantes hacia la enorme bestia que, presa de dolor, se movía lentamente.


  El búfalo resollaba y sus costados temblaban convulsos con cada respiración. Alzó la gigantesca cabeza; todo su cuerpo tembló al recibir más impactos de flecha.


  El que Grita blandió en el aire su arma rota.


  El búfalo clavó en él sus ojos enloquecidos de odio y lo apuntó con el largo cuerno. El que Grita lanzó la flecha rota al ojo enfurecido de la bestia, y lo hizo recular. Se apartó rodando, y el enorme cuerno hendió profundamente el suelo helado, clavando su parka en el hielo.


  El que Grita gimió, esperando el dolor.


  Se retorció. El miedo daba fuerzas a su cuerpo maltrecho. No pasó nada.


  —¡Menuda puntería!


  El que Grita alzó la vista hacia aquella voz tranquila y vio a Liebre que Salta, que le miraba moviendo la cabeza.


  —Nunca he visto nada igual —añadió Lobo que Canta, fingiendo sorpresa. Ladeó la cabeza y se humedeció los labios—. Parece que se ha desangrado.


  El que Grita se limpió el polvo y la sangre de la cara. Fue a levantarse, pero el cuerno del búfalo aún le tenía clavado al suelo. El enorme animal tembló ligeramente hasta quedar yerto, y El que Grita lanzó otro aullido.


  —Es la punta. —El que Grita observaba con atención la flecha que había arrancado del costado del búfalo—. Es la primera que lancé. Mirad, dio en una costilla y se rompió. —Alzó un trozo de costilla para enseñar a todo el mundo dónde había chocado con el hueso la punta de piedra. Luego señaló la piedra despuntada que se había roto con el impacto.


  —¿Veis? Cuando se da en una costilla, no se puede hacer nada. Pero ésta —cogió una segunda flecha—, ésta no dio en ninguna costilla. Disparé, la flecha hizo blanco, y el búfalo se volvió. —Miró con los labios fruncidos la punta cubierta de sangre fijada en un mango astillado de la longitud de un antebrazo.


  El que Grita se rascó la cabeza.


  —Cuando me apuntó con los cuernos no supe qué hacer, de modo que cogí la flecha. Pensé que era lo más seguro. Pero no le penetró bien. El lugar donde la punta se ata al mango es demasiado grueso y forma un gran nudo, de modo que la punta no pude penetrar bien en el animal.


  —¿Y qué? —Agua Verde alzó interrogativamente una ceja—. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Conseguir ropa nueva —dijo riendo Liebre que Salta, alzando la nariz y señalando la parka sucia y destrozada de El que Grita. En el aire todavía flotaba el denso olor de la sangre de búfalo.


  El que Grita refunfuñó y los miró con los ojos entrecerrados.


  —Voy a hacer una punta mejor.


  —La Tribu siempre ha hecho las puntas así —le dijo con vehemencia Lobo que Canta—. Así es como se hacen las puntas.


  —¿Por qué?


  —Porque sí, por eso.


  El que Grita se llevó el dedo a la barbilla con aire pensativo, sin dejar de mirar la punta de flecha.


  —El problema es unirla al mango. El nudo es demasiado grueso.


  —Ya te lo dije —le recordó Liebre que Salta.


  —Hay que hacer el mango más fino.


  —Entonces será demasiado endeble —afirmó El que Grita—. Nuestras flechas ya se rompen con demasiada facilidad. La madera de sauce y abedul es muy mala.


  —Pero hay que fijar la punta con un nudo grande —insistió Liebre que Salta—. Si no, la punta se dobla al hacer blanco.


  —¿Y una punta más fina? —El que Grita la puso sobre el fuego y cerró un ojo para observar la longitud de la piedra desportillada.


  —La Tribu no hace las puntas así —declaró Lobo que Canta—. Como si no fuera bastante con Rayo de Luz que lo está embrollando todo, ahora tú quieres cambiar las puntas de flecha de la Tribu.


  —Ajá —murmuró El que Grita sumido en sus pensamientos, con la punta de flecha entre los dedos.


  —¿Vas a algún sitio?


  Rayo de Luz cogió sus flechas sobresaltado, alzando unos ojos de búho hacia las escarpadas rocas grises.


  —Si yo hubiera sido el Abuelo Oso Pardo, habrías sido mi cena. —Rama Rota chasqueó sus encías desdentadas—. Y a juzgar por tu aspecto, habría sido una cena muy pobre. ¿Y tú dices que eres cazador, caminando así, con los ojos pegados al suelo?


  Él suspiró aliviado, sintiendo que el miedo le recorría los tensos músculos.


  —¿Qué haces aquí?


  —¿Yo? ¿Y tú, qué haces tú aquí? —preguntó ella riendo mientras descendía por la bruñida roca glacial. En vez de responder, Rayo de Luz tendió los brazos para ayudarla. Las manos de ella eran como pajarillos en las de él. Cuando llegó al suelo, alzó la vista con una aguda mirada en sus ojos castaños.


  —¿Volvemos atrás? —preguntó él, sintiendo que su respuesta formaría parte de la visión.


  —Me duelen las piernas. El manantial de Garza me ha hecho sentirme diez años más joven. Además, he estado en las Renovaciones. He danzado tantos agradecimientos que si a estas alturas el Padre Sol no sabe lo que siento, no lo sabrá nunca. Yo ya no tengo nada que hacer allí.


  Él observó cómo el viento ondeaba sus mechones de pelo gris.


  —¿Y tú? ¿Adónde vas?


  Él vaciló. No estaba seguro de saberlo. Era como una hoja en un huracán, girando según el capricho de un Poder desconocido.


  —Yo…


  —Yo diría que estás siguiendo las huellas de la Tribu —dijo ella con una mirada inquisitiva—. Es un largo camino, demasiado largo para una anciana.


  Él bajó la vista y agarró con tanta fuerza sus flechas que los nudillos se le quedaron blancos.


  —Abandonas, ¿eh? No podías soportar la idea de hacer poderoso tu Sueño. ¿Vas a ir a humillarte ante Llamador de Cuervos? ¿Vas a ser el hazmerreír de todos? —Movió la cabeza desconsoladamente—. El Lobo hubiera debido hacer mejor la elección.


  —Abuela, lo que yo haga es asunto mío.


  —Supongo que sí. Pues vete. —Hizo un gesto con la mano para despedirle—. Adelante. Yo tengo cosas más importantes que hacer. Todavía no he vivido toda mi vida. —Y se marchó renqueando en dirección contraria.


  Rayo de Luz apretó los dientes. El corazón le martilleaba horriblemente. Se dio la vuelta y echó a correr para alcanzarla.


  —Adelante —gruñó ella, sin dejar de caminar encorvada, y bamboleándose a cada paso—. Ve a arrastrarte a los pies de Llamador de Cuervos. Yo estoy bien. He estado recorriendo estas planicies desde antes de que tu madre y la madre de tu madre supieran mamar.


  —Pero yo…


  —¿Qué? Habla más fuerte, muchacho. La Mujer Viento lleva tanto tiempo fustigando mis oídos que ya no funcionan.


  —Yo nunca conocí a mi madre —se excusó él. Sólo deseaba que ella siguiera hablando, necesitaba apoyo para tomar la decisión que le desgarraba lo más hondo del alma.


  —Tú nunca… No, por supuesto que no. Ella murió al dar a luz a ese hermano tan gallito que tienes. Hasta en eso tuvo que llevar la contraria. Venía al revés. Vuelo de Gaviota intentó darle la vuelta, pero, bueno… ya sabes cómo son las cosas. Incluso entonces tuvo que crear problemas. Y ahora que es mayor aún creará más problemas. Así son las cosas. Siempre pensé que tal vez tú pudieras atemperar su parte violenta, pero supongo que no ha sido posible.


  —Su violencia ha sido siempre más fuerte que mi…


  —Oh, ya lo sé. Y también lo sabía Gaviota. Ella amaba tu dulzura, que le recordaba a la hija que perdió. ¿Sabías que había perdido una hija antes de tenerte a ti?


  Él movió la cabeza con impaciencia.


  —Sí, la niña nació malformada. Tenía abierta parte de la espalda. Le sobresalía la columna vertebral, que no estaba cubierta ni de piel ni de hueso. Era una cosa muy fea. Nunca pudo utilizar las piernas. Murió muy pronto, pero no antes de que Gaviota llegara a quererla. Se alegró mucho cuando os tuvo a vosotros. Con eso satisfacía su necesidad, y además pudo emplear su leche. —De pronto Rama Rota se echó a reír y se dio un palmetazo en el muslo—. No veas cómo se estremecía cuando se le amorraba tu hermano. Echó los dientes muy pronto. Supongo que todavía los tiene; y deben de ser colmillos.


  Él asintió impaciente.


  —Sí. A mí me ha mordido alguna vez.


  Ella se echó a reír de nuevo.


  —A todo el mundo le ha mordido al menos una vez.


  —Rama Rota —comenzó a decir él, incómodo—. ¿Sabías que Cazador de Cuervos y yo sólo pertenecemos a la Tribu a medias?


  Ella se alzó de hombros y le puso una mano en la espalda.


  —Algunos lo suponíamos, pero tu madre nunca dijo nada, y de todas formas, no nos preocupaba mucho.


  —¿Cómo que no os preocupaba? —preguntó él con incredulidad—. ¡Ellos son nuestros enemigos!


  —Porque los días más felices son los días en que llegan niños a la Tribu. Eso es lo que nos mantiene vivos, a nosotros y a nuestras tradiciones. Tú nos pertenecías a nosotros, no a ellos. Te deseábamos.


  Él suspiró profundamente, luchando consigo mismo. Intentaba contener las lágrimas que agitaban su interior y gritaba confuso y en silencio.


  Ella lo miró de reojo.


  —¿Cuánto tiempo llevas preocupado por eso?


  Él hizo un gesto de indiferencia con la mano.


  —Desde que Garza me lo dijo.


  —Bueno, pues olvídalo. Cuando cumpliste cinco Largas Oscuridades y vino a habitarte un alma humana, fue un alma de la Tribu y no el alma de un Otro.


  —Pero la sangre de los Otros sigue corriendo por mis venas.


  —Pues conviértela en un puente entre dos mundos, si tanto te preocupa.


  —Un puente entre… —Las palabras resonaban en su cabeza: puente… entre… mundos…


  —Seguro que algún día tendremos que enfrentarnos a ellos. Utiliza entonces tu sangre, igual que Gaviota utilizó su leche.


  Él se tambaleó. La cabeza le daba vueltas. Las imágenes cobraban fuerza: una telaraña de sangre que manaba de su pecho y que se extendía sobre el campamento de los Otros, hasta tocar y enredar al hombre del cabello de plata. El hombre se volvió de pronto y le miró estupefacto.


  —La telaraña roja —jadeó Rayo de Luz—. Veo fragmentos…


  —¿Qué? —dijo Rama Rota con voz aguda.


  Estalló la visión, y él abrió de pronto los ojos y resolló en el aire helado.


  —Una telaraña. Se extiende como…


  —¿Qué significa eso?


  —No lo sé. Apareció, simplemente.


  —¿Cómo vas a descubrir lo que significan esas visiones?


  Un abismo se abrió en su pecho. Ella le estaba preguntando si iba a asumir alguna vez la responsabilidad de las visiones, a mirar más hondo para descubrir las raíces.


  —Tú sabes por qué no sabes, ¿verdad? He visto a muchos Soñadores, ¡a muchos!


  —¿Por qué?


  Ella asintió suavemente y movió la boca. Sus ojos eran círculos de caoba sobre las mejillas fláccidas.


  —Tienes la cabeza llena de pájaros, enredados entre sí como larvas de mosca en el lomo del caribú.


  —¿Y cómo puedo desenredarlos? —preguntó irritado. En el borde mismo de su consciencia acechaban restos de la visión.


  —Vigila tu lengua, joven —le espetó ella—. No seas maleducado.


  Él bajó la vista, sintiendo el rubor de la vergüenza.


  —¿Cómo aprendiste a cazar? Garra de Foca te llevó con él. Tú escuchaste las historias, observaste a los animales… Tuviste maestros.


  —Maestros… —suspiró él cerrando los ojos y sintiendo que los hilos del destino se tensaban a su alrededor con tal fuerza que apenas podía respirar.


  —Sí, maestros. Garza se ofreció a enseñarte, ¿no?


  Rayo de Luz asintió.


  —Ella es la mejor. Ese idiota de Llamador de Cuervos es un impostor, un farsante, que se inventa cosas para aferrarse a su posición. Puede sanar, desde luego, pero no puede curar. ¿Comprendes lo que quiero decir, muchacho? Mira por ejemplo la vieja Roca Gris. ¿Te acuerdas cuando se le pusieron malos los dientes? Cualquier bobo puede abrir un agujero para sacar el pus.


  —Pero la Tribu todavía lo escucha.


  Ella suspiró, e hizo un gesto de irritación con aquella mano que parecía una garra.


  —Se les ha olvidado lo que es un auténtico Soñador. Créeme, muchacho, ya no tenemos Soñadores como antes. Tal vez el mundo está cambiando, pero la Tribu olvida, y los viejos que recuerdan son cada vez menos. Esos jóvenes retoños, como Cazador del Cuervo, no saben lo poderoso que puede ser el Sueño.


  —Poderoso… más poderoso que la Guerra de los Niños Monstruo.


  Ella lanzó un suspiro y asintió.


  —Lo sabes, ¿eh? ¿Y aún así sigues coleando detrás del grupo, intentando infiltrarte en las reuniones del clan para hacerles creer que todo ha pasado? Yo no lo haría.


  Él se abrazó con furia, como si fuera a desaparecer en cualquier instante en el vado que se extendía en su pecho.


  —Lo sé. Y me está desgarrando.


  Ella chasqueó las encías y se balanceó adelante y atrás.


  —Bueno, pues haz algo. Sólo tienes dos opciones: olvidarlo todo, volver, encontrar una esposa con buena disposición de ánimo y esperar que los Otros no te ensarten las entrañas con una flecha, o seguir la llamada de Lobo y salvar a la Tribu.


  —¿Y perderme yo?


  —No, estúpido. ¡Encontrarte! Ya es hora de que dejes de hacer el tonto. Eres como un zorro que está ante dos madrigueras y que no sabe en cuál fijarse. Escoge. Ahora.


  Le miró duramente, con los brazos en jarras.


  —Las cosas no se pondrán más fáciles, todo lo contrario. Lo vas demorando y demorando, y antes de que te des cuenta, tendrás una esposa y cuatro hijos y no habrás sido responsable de ti mismo en toda tu vida, y nunca podrás serlo.


  Los pensamientos de Rayo de Luz giraban en vertiginosa confusión. La anciana lo observaba con una penetrante luz en los ojos. En el lejano horizonte se recortaba una manada de lobos que corría hacia el sur. Él hizo una mueca, sintiendo en su pecho el ansioso latido de sus corazones y viendo por un momento el mundo a través de sus ojos. Intentó tragar saliva, pero se le quedó atascada en la garganta como un nudo de cuero.


  —Vamos, Abuela —dijo lentamente, sintiendo como si lo hubieran desarraigado de su vida y volara en el gélido aliento de la Mujer Viento.


  Ella lanzó una risita seca y le palmeó el hombro al tiempo que echaban a andar sobre sus pasos.
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  Fuego Helado se estremeció al sentir unas manos sobre su cuerpo; las voces iban penetrando lentamente la niebla que espesaba su mente.


  —¡Despierta! —le gritó alguien al oído. Piedra Roja. Nadie más tenía una voz tan estridente.


  Abrió los ojos, pestañeó y vio en el suelo pieles, pies y rodillas.


  —¿Qué ha pasado? —dijo con voz cascada y rota. Piedra Roja se inclinó para oírle.


  Fuera de la niebla de la visión, vio el cielo salpicado de nubes blancas. El sol aparecía en ángulo: era muy temprano. A juzgar por el ruido de las mujeres y los niños, el campamento estaba justo detrás de él. A su alrededor, pequeños ajenjos cubrían el suelo de guijarros. Hacia el sur, el horizonte relumbraba, de color naranja, como entre filamentos rojos de una telaraña…


  Piedra Roja extendió las manos con desconcierto.


  —No lo sé. Ibas caminando otra vez hacia la colina y gritaste. Todos te vimos girar bruscamente y mirar fijamente al sol. Luego chillaste, alzaste las manos y golpeaste el aire, como si estuvieras rodeado de moscas o algo así.


  —Cómo si estuvieras desviando flechas en una batalla —sugirió Morsa, frunciendo el ceño con un gesto de temor—. Eso es, como si estuvieras luchando.


  Fuego Helado se puso tenso. Volvía la visión.


  —Sí —jadeó, viendo los hilos rojo sangre que le acechaban—. Ya recuerdo.


  —Cuéntanos —suplicó Piedra Roja—. ¿Qué viste?


  —Agujas rojas, como los hilos de una telaraña, que giraban desde el sur. El Soñador Enemigo estaba allí, tejiendo la telaraña como si él mismo fuera una especie de araña.


  —¿Utilizan la magia en contra de nosotros? —preguntó Cola de Carnero, que matraqueaba sus flechas contra el suelo.


  —¡Se arrepentirán! —añadió vehementemente Relincho de Caballo—. ¡Ya verán! Ya verán lo que hace la Tribu del Mamut a los que…


  —No —gruñó Fuego Helado, que intentaba incorporarse luchando contra el mareo. Observó los rostros que tenía a su alrededor y se abrazó—. No se trataba de que utilizaran la magia contra nosotros. Al principio tenía miedo. Me asustaba la telaraña que él tejía. Pero al final… sí, al final los hilos me envolvieron y me arrastraron, me arrastraron al sur, al… al… —Frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —¿Era otra vez la Observadora? ¿Es ella la que te ha hecho esto? —Piedra Roja le miró fijamente a los ojos.


  —No, no fue la Observadora. No la sentí.


  —¿Entonces, qué? Piensa. Recuerda, viejo amigo —suplicó Piedra Roja.


  Fuego Helado alzó la vista y movió la cabeza.


  —No puedo… no puedo recordar más. La visión se rompió.


  —Al sur. —Relincho de Caballo miró a su alrededor con una sonrisa feroz—. Hacia el Enemigo.


  Fuego Helado lo miró, sintiendo que en su interior crecía una extraña premonición.


  —Ten cuidado, Relincho de Caballo, las cosas no serán como tú las imaginas.


  No cuando el Poder teje sus hilos en torno a las vidas y las almas de los hombres.
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  Rama Rota y Rayo de Luz trepaban dificultosamente por el cerro de Garza. La vieja Soñadora observaba cómo caminaban por el rocoso sendero, con los ojos clavados en Rayo de Luz.


  Cuando se acercaron. Garza se volvió hacia Rama Rota.


  —¿Vuelves? ¿Te gusta el castigo, vieja?


  —Oh, calla la boca —masculló Rama Rota estirando su delgado cuello para mirar a la Soñadora—. Mátame si quieres, pero hazlo cuando yazca en tus aguas termales empapando mis doloridos huesos.


  Garza soltó una carcajada, con los ojos brillantes.


  —Vete a bañar. Ya iré a matarte cuando tenga tiempo.


  —Primero he venido a hablar —dijo con ternura Rama Rota—. Nadie recuerda como yo las viejas formas. Las echo de menos.


  Garza bajó los ojos y su sonrisa se suavizó.


  —Yo también.


  —Enséñale a este muchacho lo que ha de hacer con las imágenes que le flotan en la cabeza. —Rama Rota señaló a Rayo de Luz con el pulgar—. Si no aprende pronto, se va a volver loco.


  El corazón de Rayo de Luz empezó a palpitar locamente cuando su mirada se cruzó con los ojos de Garza. Ardía en él una llama que no comprendía, pero que le tensaba las entrañas.


  —Ya no eres Rayo de Luz, ¿lo sabías?


  —Sí —dijo él ansiosamente con voz áspera—. Ahora lo sé.


  La noche siguiente, estaba sentado desgarbadamente ante el fuego de Garza. Las paredes del refugio relumbraban suavemente a su alrededor; las calaveras de los rincones parecían mirarle con suspicacia, como si dudaran de su resolución. Él se agitó, incómodo, alzó las rodillas y apoyó la barbilla en ellas. Había estado más de tres horas escuchando a la vieja Soñadora; escuchando, sí, pero comprendiendo muy poco. Al otro lado del fuego, Rama Rota, sentada en silencio, preparaba para cenar una liebre recién cazada.


  —¿Magia? El mundo está lleno de magia. Pero no de la que tú estás pensando —señaló Garza—. No puedo hacer que se mueva una roca. No puedo insuflar la vida a un muerto. Hay reglas que mantienen todo en equilibrio. Un Soñador debe hundirse en el mundo, dejar que el mundo lo engulla hasta dejar de existir. —Ladeó la cabeza y lo miró seriamente—. ¿Me estás escuchando?


  —Sí.


  —¿Qué crees que pasa cuando llamas a los animales y vienen?


  —Que oyen mi llamada y…


  —Te equivocas. —Garza se inclinó para mirarle fijamente a los ojos. Él tragó saliva muy nervioso.


  —¿Entonces, qué?


  —Ellos no te oyen. Oyen sus propias voces que los llaman a la muerte.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó él confuso mientras atizaba nerviosamente el fuego con un largo palo.


  —Quiero decir que la regla básica de toda magia, o de todo Sueño, es que sólo hay una Única Vida. —Con un brusco y violento movimiento arrojó al fuego otro trozo de madera que levantó un remolino de chispas.


  Sus ojos brillaban mientras esperaba pensativamente a que él respondiera, pero a Rayo de Luz se le agitaban tan locamente las entrañas que no se le ocurría nada qué decir. Finalmente le pidió:


  —Sigue.


  —Tú has visto a una madre atacar al Abuelo Oso Blanco con una piedra porque había atrapado a uno de sus hijos.


  Rayo de Luz asintió.


  —¿Por qué lo hace?


  —Para salvar a su hijo.


  Garza escupió con desdén al fuego.


  —Por el Gran Mamut, no.


  Él se retorció. ¿Adónde quería llegar? Buscó en sus propios sentimientos.


  —No entiendo.


  —Lo hace para salvarse ella misma.


  —Pero el Abuelo Oso Blanco tiene a su hijo.


  —El hijo es el propio ser —susurró ella enigmáticamente—. A veces las personas tocan la Única Vida, se sienten inseparablemente unidas a otros, o a un lugar. De eso se trata, de no dejar que esa unión desaparezca. —Extendió los brazos, perforándole con sus relumbrantes ojos—. Por eso vino el caribú. Tú tocaste el Uno por un instante, y cuando los llamaste, suplicándoles que se entregaran, ellos oyeron sus propias voces y vinieron y se ofrecieron en sacrificio para poder vivir ellos mismos.


  —Si sólo hay una Única Vida, ¿por qué no la siente todo el mundo? ¿Por qué no estamos siempre en contacto con ella?


  Ella le miró fijamente, sin apenas darse cuenta de la presencia de Rama Rota, que asaba la carne en silencio.


  —Los pensamientos interfieren. Las personas bloquean sus mentes al Sueño, no creen, se cierran a la voz del Uno. Si se escucharan a sí mismas, podrían oírlo, pero antes de ser libre para escuchar hay que derribar los muros que uno ha construido en su propia mente. La mayoría de la gente no lo hace. Es demasiado duro. En lugar de eso, llenan la mente con tonterías insignificantes, charlatanería, ideas de venganza.


  —Pero las criaturas son diferentes. —Soñador del Lobo abrió las manos—. Mira cómo estamos hechos. Ningún otro ser utiliza flechas para cazar, ningún otro ser se calienta con fuego.


  Garza tendió la mano y sacó del muro una calavera oscurecida por el tiempo.


  —Esto es humano. —Sacó otra—. Ésta es de un oso. Las dos tienen dientes, las dos tienen los mismos huesos, aunque moldeados de distinta forma. Dos ojos, ¿ves? Una nariz. Si quitas la piel, el oso se parece mucho al hombre. Los pies tienen los mismos huesos. De modo que, salvo la envoltura de piel y las diferentes formas de los huesos, todos los animales tienen cosas en común. Tú tienes uñas, un oso tiene garras y un caribú, pezuñas. Pero todo es lo mismo.


  Rama Rota resopló distendiendo la tensión. Se apartó un mechón de pelo gris de su arrugado rostro y dijo:


  —Según las leyendas de la Tribu, todas las criaturas fueron una vez estrellas, formadas del mismo polvo estelar. El Padre Sol nos envió a la tierra y nos insufló la vida. Las personas eran las peores criaturas de todas. El Padre Sol se olvidó de darnos una envoltura de pelaje. El caribú nos permitió utilizar la suya cuando nos lo comíamos, como un regalo a un hermano. No teníamos la trompa del mamut, pero nos dieron manos que cumplían la misma función.


  Soñador del Lobo parpadeó pensativo.


  —Lo recuerdo, Abuela.


  Garza blandió un dedo ante su rostro.


  —¿Ah, sí? ¿Qué es lo que recuerda en ti?


  Él se señaló rápidamente el estómago.


  —Mi hígado. Yo…


  —¡Bah! —gruñó ella lanzando al aire un puñetazo—. Ya sé que eso es lo que cree la Tribu, pero es un error. Lo que recuerda es el cerebro, y el Sueño.


  —¿Por qué crees que se trata del cerebro?


  Garza se reclinó hacia atrás y frunció los labios.


  —¿Has visto lo que pasa cuando a un hombre le golpean en la cabeza? Se le olvidan las cosas. Si le cortan un brazo, no olvida. Cuando tienen enfermo el estómago, sigue pensando como ha pensado siempre. Pero en cambio cuando resulta herido el hueso que rodea el cerebro, piensa de modo distinto. Si el daño es grave, ya no puede pensar en absoluto. Lo mismo pasa con todas las criaturas. Si golpeas a un caribú en la cabeza, muere. Se apaga su mente.


  —Supongo que sí.


  —No supongas —le dijo ella—. Tienes que verlo por ti mismo. Aprende. Piensa por ti mismo. No creas todo lo que la Tribu te ha dicho siempre. ¡Cuestiona las cosas!


  Rama Rota se encrespó.


  —¿Le estás diciendo que yo estaba equivocada en lo del Padre Sol y el polvo estelar?


  Garza parpadeó, como si no se le hubiera ocurrido.


  —No. Ésa es una de las pocas cosas en las que no te has equivocado.


  —Vieja bruja, tendría que…


  —¿Y por qué sabes tú todo eso? —interrumpió Soñador del Lobo. En su interior crecía una espeluznante ansiedad. ¿Qué estaba haciendo? Si aprendía lo que Garza quería enseñarle, perdería por completo el mundo que amaba—. ¿Por qué no lo sabe todo el mundo?


  Garza dirigió una risita a Rama Rota y levantó los hombros.


  —En los campamentos de la Tribu, nadie tiene tiempo. Hay que curtir las pieles, hay que cazar, hay que recoger musgo. Los niños siempre necesitan algo, o se pelean y se hacen daño, o quieren saber cosas. Un Soñador tiene que limpiar su mente para poder pensar y sentir sin preocuparse por las riñas, sin ser interrumpido por tonterías.


  Se frotó la nariz.


  —Antes de que viniera gente de la Tribu, aquí se podía escuchar, sentir, se podía dejar que el mundo te envolviera. La tierra respira, los animales siguen su camino. Las estaciones, los ciclos, todo marcha unido inseparablemente. La hierba crece donde caen los excrementos del mamut. Las semillas vuelan en el viento. El mamut come la hierba y produce más excrementos. La Tribu conoce esto, pero no sabe lo que significa. ¿Y cómo se puede pensar en la Única Vida cuando hay tres niños pidiendo comida a gritos y alguien cuenta chistes al fondo del refugio?


  —¿Así que lo único que tengo que hacer es estar solo? —preguntó él con escepticismo. Parecía demasiado fácil para ser verdad.


  Ella inclinó la cabeza y se echó a reír.


  —Lo único que tienes que hacer es liberarte.


  —¿Y cómo se hace eso?


  Ella sonrió con insolencia.


  —Primero tienes que aprender a caminar.


  —¿A caminar? —preguntó incrédulo.


  —Desde luego. Después aprenderás a Danzar.


  —¿Danzar?


  —Sí. Luego se aprende a detener la Danza para poder mirar bien al Danzarín.


  Rayo de Luz movió la cabeza.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —La Única Vida no es más que una Danza, y hay que sentir sus movimientos antes de poder comprenderla.


  —¿Y tú crees que yo todavía no sé caminar?


  Garza resopló suavemente.


  —Soñador del Lobo, tú no sabes ni arrastrarte.


  Él retorció el dobladillo de su parka, formando una punta afilada mientras pensaba.


  —¿Me enseñarás?


  —¿Estás listo para aprender?


  Sentía una extraña sequedad en la boca. ¿Lo estoy?


  —Sí.


  —Ven. —Garza se levantó con un crujir de huesos y abrió la cortina de la puerta.


  Lo condujo a lo largo del cerro hasta una atalaya sobre las aguas termales que salpicaban y burbujeaban entre silbidos. En la negrura de la noche, puso una piel sobre la roca.


  —Siéntate. Quédate aquí hasta que venga a por ti. Lo único que debes hacer es aquietar tu mente, encontrar el silencio bajo todos los sonidos.


  Él la miró de reojo con incredulidad.


  —Aquí no hay silencio, todo es un ruido constante.


  A la débil luz de la Tribu de las Estrellas, vio los dientes rotos de Garza. Ella se puso en jarras y miró por encima de las colinas hacia los lejanos cerros.


  —¿Crees que allí hay un agujero?


  Él siguió su mirada y vio las escarpadas cumbres de hielo. Un dolor sordo se retorcía en su interior.


  —Sí.


  —Has de encontrar el agujero dentro de ti antes de encontrarlo en el hielo.


  Rayo de Luz cerró fuertemente los ojos por un momento y chasqueó la mandíbula.


  —Todo esto es un galimatías. La Única Vida, la Danza, el agujero. ¿Qué estás…?


  —Todo es lo mismo. Todo es nada. —Soltó una risita.


  Él alzó una ceja.


  —Has perdido la cabeza.


  Garza le sacudió el hombro, como bromeando.


  —¡Exacto! Y tú también debes perderla. Ven, siéntate. Borra de tu mente todas las palabras, no dejes ni un pensamiento, ni una sola imagen. Tienes que perder la cabeza, quedarte vacío antes de poder llenarte. ¿Te parece fácil?


  Él asintió en la oscuridad.


  —Claro que sí. Sólo tengo que acallar la voz de mi mente.


  —Ya me imaginaba que dirías eso. —Se dio la vuelta y se marchó. Sus pasos se desvanecieron en la oscuridad. Rayo de Luz la oyó añadir suavemente—: Recuerda, tu único enemigo serás tú mismo.


  Soñador del Lobo se frotó dubitativo la barbilla mientras veía ascender el vapor del geiser que relumbraba plateado a la luz de las estrellas.


  —Bueno —suspiró—. Allá vamos. —Cerró los ojos y acalló todas las palabras de su mente, concentrándose en el sonido de las aguas. Era fácil, durante unos doce latidos del corazón.


  Luego las palabras empezaron a reptar entre sus pensamientos. Escenas de recuerdos salían a la luz en su mente, retazos de conversación rezumaban de la nada, y el sonido de las aguas desapareció en su lucha interior. No podía agarrarse a nada. A su alrededor, sólo el frío de la noche y su incomodidad en la roca agitaban su constante batalla por mantener clara la mente.


  El rostro de Zorra Danzarina flotaba en sus recuerdos. Sentía una confusión desgarradora, el urgente deseo de volverla a ver. Se sentía herido. Intentó apartar la imagen. Su mente no dejaba de parlotear consigo misma.


  Apenas consiguió desvanecer la visión, surgió la voz de Gaviota. El dulce sonido de sus palabras era reconfortante. A ello siguieron los ensueños que brotaban del torbellino de su mente.


  Tu único enemigo serás tú mismo. Las palabras de Garza parecían burlarse de sus esfuerzos. Le dolían las nalgas. Los primeros tentáculos del hambre reptaban por su estómago.


  Seguían pasando las largas horas.


  Se sorprendió contemplando abstraído el amanecer, sonriendo ante las franjas rojas y azules que bañaban el cielo. Luchó desesperadamente por aquietar sus pensamientos sobre el día. Su imaginación creaba dibujos en el vapor que se alzaba de las aguas burbujeantes. La suave brisa se llenaba de voces familiares.


  Tenía las nalgas entumecidas. El sonoro resonar de sus tripas le recordó que tenía el estómago vacío.


  Las cosas empeoraron.


  No recordaba haberse tumbado, pero las moscas le despertaron. Estaba rodeado de diminutos mosquitos.


  —¡Menudo Soñador estás hecho! —se reprendió. Se sentía tan frustrado que estaba a punto de gritar. Aplastó con furia un insecto y se limpió la mancha de la pernera.


  El día fue transcurriendo. ¿Le habría olvidado Garza? ¿Estaría perdida en sus propias ensoñaciones sin darse cuenta del paso del tiempo? ¿No debería tal vez ir a buscarla?


  —No me marcharé.


  El sol calentaba el cielo. La sed fue creciendo cuando empezó a sudar. Los insectos acudían cada vez en mayor número, atraídos por el olor de su transpiración, y formaban una relumbrante nube que zumbaba a su alrededor. Las moscas negras buscaban su piel. Los mosquitos zumbaban en sus narices y le picaban en las muñecas y en el cuello. Rayo de Luz, desesperado, se puso boca abajo y se cubrió la cabeza con la capucha. Dulce olvido…


  Una fuerte patada en las costillas le hizo incorporarse torpemente. Hacia el oeste, un mortecino resplandor marcaba el camino evanescente del Padre Sol.


  —¿Te has dormido? —dijo pensativamente Garza, mirando su cara llena de picaduras—. ¿Has Soñado?


  —Esto… sí. Estaba de nuevo en…


  —¿Encontraste el silencio?


  —¡Aquí no hay ningún silencio! —insistió él tercamente, dirigiéndole una mirada ceñuda.


  —¡Por el Gran Mamut! ¡Eres peor de lo que pensaba! —Se dio la vuelta bruscamente.


  Él se levantó tambaleándose, se sacudió el polvo, sintiéndose terriblemente fracasado, y echó a andar tras ella cabizbajo.
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  Zorra Danzarina y Garra estaban sentadas en la base de un alto risco de basalto. La pendiente estaba salpicada de piedras rotas. La hierba llenaba los huecos entre las rocas volcadas, trazando un irregular tablero verde y negro. Un águila volaba curioseando en círculos sobre ellas, bajando de tanto en tanto para observarlas.


  —No está muy bien. —Zorra Danzarina sostenía la punta de flecha en la que había estado trabajando. La luz quedaba atrapada en sus aristas. El afloramiento de basalto contenía una piedra arenosa de la que era difícil arrancar esquirlas, a diferencia del colorido cuarzo de firme textura que tanto apreciaba El que Grita.


  —Es igual, dará resultado. Lo importante es la punta, Zorra. Tienes que afilarla bien para que pueda cortar. Ahora lo importante es el mango. Recuerdo lo que siempre decía el inútil de mi esposo: Si el mango es demasiado grueso, bajará y detendrá a la flecha. Bueno, por lo menos el viejo gusano sabía hacerme buenas flechas. Pero recuerda, niña, cuando unas la punta al mango, si utilizas poca correa, la punta se doblará al chocar en lugar de penetrar.


  Zorra Danzarina frunció el ceño, chupándose el rojo desgarrón que se había hecho en la mano. Era el gaje de todos los afiladores de piedra. Una esquirla había atravesado la gruesa correa de cuero y se le había metido entre el pulgar y el índice. A sus pies yacía un montón de picaduras de piedra, entre las que había varias de las largas y finas puntas que había roto al golpearlas demasiado fuerte mientras las tallaba. Volvió a alzar la punta de flecha y sonrió.


  —Ahora —añadió Garra suavemente—, debes insuflar espíritu en ella. Ésa es la clave, hay que hacerla vivir para que sepa que ha de penetrar profundamente en el lomo de un animal, buscando su vida. Emplea toda tu alma, niña. ¡Canta!


  Zorra Danzarina empezó a cantar, sintiendo cómo el Poder de su alma se transfería a la punta de la flecha. La aferró con la mano ensangrentada, sintiendo deseos de unirse a la roca negra, y la invadió una cálida sensación.


  —Ahora haz el mango y el nudo —explicó Garra—. Tienes que poner en ello tu Poder. La punta es sólo una parte del todo. Sin un mango fuerte y recto, la punta no puede matar. Sin la punta, el mango es inofensivo. El nudo los hace uno. Luego tienes que tallar las muescas en la base y atar las plumas. Eso es importante, porque hace que la flecha vuele recta y aguante firme en el aire.


  —Nunca pensé que hubiera que tener en cuenta tantas cosas.


  Garra se frotó su nariz carnosa.


  —Es como un hombre y una mujer. El nudo es el matrimonio que lo convierte todo en uno. Es lo que une las esferas de Poder. Comunica la roca, la madera, el animal y el pájaro. La unión, eso es el Poder. Macho y hembra, ¿comprendes?


  Zorra Danzarina miraba ciegamente la punta de la flecha.


  —Como si yo estuviera con Rayo de Luz —musitó.


  —Sigues sin sacártelo de la cabeza, ¿verdad?


  Zorra se apartó de la cara unos mechones largos de brillante pelo negro y miró anhelante hacia el sur.


  —No puedo, Abuela. Él llena mis sueños y hace que mis noches sean solitarias y vacías. Oigo su voz, siento sus brazos.


  —Bueno, ya no queda mucho para la Renovación. Allí le encontraremos.


  Zorra suspiró profundamente.


  —Eso espero.


  —¿Renunciarías a tu libertad por él, después de lo que te está costando aprender a sobrevivir por ti misma?


  Zorra Danzarina alzó sus esbeltos hombros.


  —Preferiría sobrevivir con su ayuda. ¿Tan malo es eso?


  Garra se quedó pensativa, trasteando con la lengua en las mellas de sus dientes y escudriñando con los ojos el cielo que se iba oscureciendo.


  —Sinceramente, no lo sé. Sin niños no habría Tribu. Pero en cuanto tienes un bebé, ya no puedes cazar como lo estamos haciendo. Los hombres son libres. Ellos no tienen que quedarse a cuidar de su prole. Las mujeres, sí.


  —¿Tú no cuidarías de mis hijos mientras yo voy de caza?


  Garra sonrió.


  —Claro que sí. Pero yo no estaré siempre aquí.


  Zorra Danzarina asintió pensativa.


  —Bueno, incluso sin ayuda, hay cosas que puedo hacer aunque tenga un niño. Puedo ojear a los animales colina abajo, como hicimos con el búfalo. O puedo poner trampas, como me enseñaste a hacer con el caribú. Puedo emplear humo para hacer salir de sus madrigueras a las ardillas, puedo cazar ratones, coger huevos y atrapar liebres. No tengo que cazar como lo hace un hombre.


  —¿Y dónde estará el niño mientras tú haces todo eso?


  —Si se trata de presas pequeñas, puedo llevarlo a la espalda. Si son grandes, tendré que encontrar un lugar seguro donde dejarlo, y luego volver a por él.


  —Puedes hacerlo, es cierto. —Entrecerró los ojos para estudiar a Zorra Danzarina, redistribuyendo todas las arrugas de su viejo rostro—. Pero piensa una cosa, ¿qué pasa si vas de caza sola y te mata un búfalo herido? Ésa es la verdadera diferencia. Si un hombre muere, su hijo está seguro en casa, pero si tú mueres mientras tu hijo está contigo, bueno…


  —Así que tengo que tener a otra gente que cuide de mis hijos mientras yo estoy de caza. —Sacudió la cabeza.


  —Eso, o no tener hijos. —Garra se inclinó hacia delante, doblándose sobre las rodillas—. Y entonces, ¿dónde estaría la Tribu?


  —Yo lo único que deseo es amar a Rayo de Luz, estar con él. ¿Por qué tengo que renunciar a mi libertad?


  —Porque el Padre Sol hizo a los hombres de una forma y a las mujeres de otra. Dime, ¿y si Rayo de Luz bajara por la colina ahora mismo? ¿Qué pasaría entonces, eh? ¿Cuánto tiempo tardarías en estar bajo las pieles con él?


  Zorra Danzarina bajó la vista.


  —Lo que pensaba… Ése es el problema, niña. Todo lo que está vivo tiene tendencia a aparearse. Es un impulso fuerte que nos mantiene vivos. En el hombre es peor que en la mujer. Siempre están deseosos de clavarte su lanza. Pero una mujer, una mujer enamorada, es igual. Y así es como nos hizo el Padre Sol.


  —¿Y eso anula la libertad?


  —No puede ser de otra forma. —Garra alzó los hombros—. Pero por suerte, el Padre Sol fue bastante listo para darnos a nosotras la carga de los niños. Es difícil decir qué pasaría si le hubiera dado esa responsabilidad a los locos de los hombres. La Tribu habría muerto por estupidez en cuanto el Padre Sol nos insufló la vida después de que cayéramos de las estrellas.


  Zorra Danzarina pasó el dedo por la punta de la flecha, con aire ausente. ¿Podría soportar estar cerca de él? ¿Podría soportar verle cada día sin abrazarle? ¿Podría renunciar a Rayo de Luz para vivir sola en el exilio? Tragó saliva y alzó la vista al sol. Se acercaba el tiempo de la Renovación. Un dolor crecía lentamente en su corazón.


  —Por él podría renunciar a esto —dijo.


  Garra lanzó un suspiro y asintió.


  —Yo creo que estás haciendo el tonto, pero lo entiendo.


  Era un verano como no podía haberlo imaginado. El Hombre Cielo Azul brillaba en lo alto, y sólo algunas nubes ocasionales ocultaban su voluminoso vientre. Las moscas y mosquitos atravesaban en enjambres la tierra verde. De las rocas brotaban sauces y abedules que flanqueaban la costa amarilla de los márgenes del río. Rama Rota sonreía bajo el sol, y con su palo de excavar atacaba afanosamente musgos y plantas, haciendo un festín tras otro para cenar. Las flores, dulces y delicadas, perfumaban la suave brisa con una rica promesa de frutos. La acedera y el ruibarbo silvestre verdeaban sobre la cetrina llamarada de sauces y alisos.


  Bandadas de gansos de nieve, patos y alborotados cuervos surcaban el cielo con un batir de alas. El sarapito graznaba solitario desde las charcas del este. Las águilas no dejaban de girar, trazando círculos en el interminable azul.


  Soñador del Lobo flotaba en el remanso, bendiciendo el hedor del geiser que mantenía a raya los enjambres de mosquitos y moscas negras chupadoras de sangre. El día anterior había caminado con Garza hasta el gran río. El estrépito del agua le había estremecido hasta los huesos. Mucho Poder, mucha violencia. La misma tierra reverberaba por el atormentado flujo arenoso.


  —Nunca lo había visto tan alto —dijo ella mirando el torrente—. Nunca.


  —¿De dónde viene?


  Ella se volvió con un gesto pétreo.


  —De tu Gran Hielo, Soñador del Lobo.


  ¿Tanta agua? Sólo las aguas saladas eran tan grandes y casi dóciles en comparación con las del río, que se dirigía en torrente hacia el norte.


  Rayo de Luz se dejó flotar en el agua caliente, y limpió su mente. Se llenó de paz. La batalla casi estaba ganada. Se esforzaba una y otra vez, y en cada intento conseguía un mayor lapso de silencio. Garza había tenido paciencia.


  —Ni siquiera un niño aprende a caminar en un día —le recordó.


  La sensación del agua lamiéndole los costados y resonando en sus oídos le tranquilizaba. Descubrió que la voz del agua se parecía al discurso humano. Las pausas, de silencio puro, resaltaban el ruido.


  De alguna manera percibió su presencia y alzó la cabeza para verla desvestirse. Incluso a su avanzada edad, Garza no había perdido su belleza. Sus pechos, aunque flojos por el tiempo, todavía eran seductores, como su vientre plano, que ningún hijo había estropeado. Las piernas y brazos firmes revelaban la grácil esencia femenina.


  ¿Y Zorra Danzarina? ¿Tendría ese aspecto a la edad de Garza? Intentó verla. En su mente se formó la imagen de su espléndida juventud. La vio caminar en su imaginación, con un bamboleo de caderas, acercándose a él con un prometedor brillo en los ojos. Su miembro se endureció.


  Su pelo brillaría negro azulado bajo el sol, cayendo sobre sus suaves hombros. Se sumergiría como una foca en el remanso, con el agua chorreándole por la espalda. Emergería junto a él, con los pechos flotando. Le tocaría, y su contacto sería suave en su piel. Él se volvería para acariciarla y la abrazaría mientras ella le rodearía con sus piernas. La sentiría abrirse para él, lista para…


  —¿Qué tienes en la cabeza? —preguntó Garza rompiendo la imagen y sobresaltándole. Se le metió agua en la nariz, y se puso a toser y a resoplar mientras forcejeaba por hacer pie en el fondo.


  En los ojos de Garza brillaba una luz traviesa. Le miró el miembro endurecido que salía del agua.


  —No es esta anciana. Es demasiado vieja, incluso para un muchacho tan guapo como tú.


  Él se escondió bajo el agua, sintiendo que la vergüenza le ardía en las venas.


  Ella se echó a reír y se sumergió, de modo que él se vio obligado a salir para ocultarse.


  Sus viejos ojos chispeaban cuando su cabeza afloró a la superficie. Él se quedó agachado, con la barbilla apenas fuera del agua.


  —Sigo siendo un hombre —dijo desafiante, ocultando su vergüenza tras la rabia—. Eso no te lo arrebata el Sueño.


  Ella se enjugó de la cara las cuentas de cristal y soltó una risita seca.


  —Oh, sí, eres un hombre. Parece que los hombres sólo pensáis en una cosa. —Luego añadió—: Pero perdona a esta anciana. El apareamiento de las personas es parte de la Danza.


  Él agitó el agua con las manos, con la esperanza de que las ondas ocultaran lo que el agua revelaba. Se le disipó el deseo y se sintió mejor.


  —No estaba pensando en ti.


  Ella fue a sentarse a una roca.


  El agua le lamía la cintura.


  —Ah, ¿en una mujer joven? —Miró por encima de los sauces, parcialmente ensombrecidos ahora por el blanco níveo del vapor del geiser—. ¿Te está esperando?


  —No. Llamador de Cuervos la tomó por esposa. —Golpeó su frustración en el agua—. Ella comió del lobo, aceptó el Sueño… pero le siguió a él. Una esposa no…


  —No se marcha con otro hombre —terminó ella—. Pero podía haberlo hecho.


  —Eso habría significado el deshonor. Ella nunca…


  —Lo más probable es que tuviera miedo de Llamador de Cuervos. Miedo de lo que pudiera hacerle. —Se escurrió el agua del pelo mientras sopesaba su mirada desafiante—. ¿Qué es lo que veo en tus ojos? ¿Un joven desengaño de amor?


  —No sigas —le advirtió él. El dolor de haber perdido a Zorra Danzarina le atravesaba el pecho.


  Ella lo dejó.


  —No voy a atormentarte con ella. Su amor es una carga.


  —¿Carga? —resolló él con incredulidad—. Es más bien un gozo.


  —Creo que pronto lo verás de forma muy distinta.


  —¿Tú nunca has deseado a un hombre? ¿No amabas a tu Cazador de Osos? —Se arrepintió de sus palabras en cuanto las hubo pronunciado.


  Ella le miró impasible.


  —Sí. Habría dado cualquier cosa por él. Pensé en matar a Rama Rota cuando ella se arrastró como una astuta comadreja hasta sus pieles.


  —¿Por qué no volviste? Eres muy bonita, cualquier hombre habría venido aquí contigo.


  Ella movió la cabeza y suspiró.


  —No, nada de hombres. —Siguió hablando mirando al cielo—. Debes saberlo, Soñador del Lobo. El Sueño, el Sueño auténtico, no deja lugar para un compañero. Cuando un hombre y una mujer están juntos, cada uno toma una parte del otro. Los problemas de él se convierten en los de ella, y viceversa. El apareamiento acarrea niños, y los niños exigen toda la atención. La exigen y la merecen. Hace falta mucho esfuerzo para que un niño pase de ser un animal a convertirse en un ser humano. Los niños no tienen sentido del tiempo, necesitan mucho cuidado. Uno no puede Soñar cuando su hijo tiene hambre, o hace preguntas o se corta con una esquirla de cuarzo.


  —¿Por eso sigues aquí después de tantos años?


  —Por eso. Nada de hombres, nada de tentaciones. Sólo yo y mis Sueños. Tomé esa decisión cuando Cazador de Osos se fue con Rama Rota. —Sonrió débilmente—. Yo entonces era joven y me sentí herida. No quería verle, ni a él ni a ella.


  —Y ahora ella está aquí.


  Garza ladeó la cabeza.


  —Ha pasado mucho tiempo. Él ha muerto hace muchas Largas Oscuridades. Tanto Rama Rota como yo hemos cambiado. Y ella me ha traído a otro hombre. Un hombre más importante de lo que nunca pudo ser un amante. Puedo preguntarme qué habría pasado, pero si uno profundiza lo bastante, siempre hay una razón, un propósito en todo. Tal vez tú ya me estabas llamando entonces.


  Él frunció el ceño y fue a sentarse junto a ella.


  —¿Estás segura de que era yo el de tu Sueño? Sus ojos no dejaron lugar a dudas.


  —¿Pero por qué me Soñaste? Ella suspiró profundamente.


  —De algún modo, eres importante para la Tribu. Tal vez todos muramos si tú no encuentras ese agujero en el hielo.


  Él sintió un estremecimiento de miedo. Toqueteó la superficie arenosa de una roca.


  —¿Qué debo hacer con Zorra Danzarina? Llena mis pensamientos cada día, cada vez más. No puedo concentrar…


  —Es decisión tuya, Soñador del Lobo. —Sus ojos castaños no revelaban nada—. Tus facultades son poderosas. Veo que estás cambiando. El hombre que eras, el que ella conocía, ya no existe. Más aun, te estás convirtiendo en alguien distinto, tan deprisa que ella apenas te conocerá cuando vuelva a verte. ¿Lo comprenderá? Y lo que es más importante, ¿querrás tú volver a ser lo que eras antes del Sueño?


  —Dímelo tú, que ya conoces el camino.


  —No tengo respuestas para ti, pero puedo decirte que el Sueño es como comer una planta del espíritu. Una vez que has empezado, nunca tienes bastante. Te llena, te conduce, te guía.


  —¿Constantemente? ¿No hay tiempo para…?


  —Constantemente.


  Rayo de Luz frunció el ceño, observando el remolino de vapor sobre su cabeza.


  —Es un precio muy alto para…


  —Un precio terrible.


  Él apoyó el mentón en la rodilla y miró sin pestañear sus ojos graves. Sobre sus pechos caían mechones mojados de pelo encanecido y una torva sonrisa fruncía sus labios.


  —¿Vale la pena la salvación de la Tribu?
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  Entre la bruma de las aguas termales se enroscaban ramas de abedul enano y sauce que se extendían hacia el cielo azul turquesa. La costa verde amarillenta de las rocas que bordeaban el remanso brillaba bajo la dorada luz del sol.


  Soñador del Lobo sacudió la cabeza para apartar los mechones de pelo que el sudor pegaba en rizos sobre su frente; su rostro ovalado relumbraba. Contempló cómo Rama Rota, sobre una roca plana, machacaba con una piedra del tamaño de su mano los cuerpos de algunas ardillas de tierra para convertirlos en pasta. Luego la anciana mezcló la carne con bayas machacadas y metió la masa en intestino de caribú. Después de cada puñado, derramaba en la bolsa una viscosa grasa caliente, y luego apisonaba todo el amasijo grumoso con un palo hasta que el intestino se hinchaba.


  Rayo de Luz, algo agitado, pensaba. Habían cazado, habían vuelto a atraer con el Sueño al caribú. Y esta vez creía haber oído el aliento de la voz Única que compartían. ¿Pero había sido real, o simplemente lo había imaginado?


  Los pasos de Garza crujieron sobre la grava detrás de él. Se dio la vuelta y sonrió.


  —Ven —dijo ella, dirigiéndose al refugio.


  Él la siguió, con la vista puesta en la estrecha oscuridad. Ella le arrojó una piel finamente curtida que él atrapó antes de que cayera al suelo.


  —Las moscas se han ido. El hielo las ha hecho ocultarse. ¿Cuántos días llevas sin comer?


  —Tres.


  —Sube a las alturas. Al menos a un día de distancia de aquí. Recuerda la Danza. Sueña.


  Él cogió la manta, se dio la vuelta y se detuvo un momento para mirar atrás.


  —Esta vez fui yo el que los atraje, ¿verdad?


  Ella le miró pensativamente.


  —Yo no hice nada. Tú los llamaste y ellos vinieron. Matamos bastantes para el invierno. Tendremos grasa para los tiempos fríos y carne para darnos fuerzas.


  —Yo creí… —Rayo de Luz vaciló, temeroso de mencionarlo por si había sido una falsa percepción.


  —¿Qué?


  —Por un momento creí oír el aliento del Uno.


  —¿Cómo era su sonido?


  —En realidad no tenía sonido.


  Una sonrisa irónica iluminó el rostro de Garza.


  —Entonces puede que lo oyeras. ¿Crees que habrá una «voz» que compartimos con los animales y que es más profunda que el mundo que creemos oír a nuestro alrededor? —Le despidió con un gesto y una mirada velada—. Ve a Soñar. Escúchala.


  Él caminó intranquilo a la luz y volvió sus pasos al oeste, hacia las montañas cubiertas de nieve. Ella siempre hacía lo mismo, le dejaba en dudas sobre lo que era real y lo que era imaginario. ¿Habían acudido a su llamada? ¿Había realmente una Única voz para la Única Vida, o el caribú había caído en su trampa por casualidad? ¿Qué era real?


  Aquel año, los refugios eran pobres y estaban mal reparados. Zorra Danzarina dirigía el camino pendiente abajo, despacio, consciente de que Garra cojeaba dolorosamente detrás de ella. La anciana no era tan fuerte como antes. Desde los días del hambre, cuando dejaron el campamento de Lomo de Búfalo, una parte de su alma se había desvanecido. Ahora era poco más que un viejo espectro envuelto en harapos.


  El campamento se extendía ante ellas, al borde de las cenagosas planicies y, hacia el norte, los pantanos cubrían la tierra hasta el horizonte de una niebla verde. Este año, las moscas y los mosquitos serían horribles. Hacia el este, el Gran río se precipitaba en torrente y sobrecargaba sus orillas con partes de las ciénagas. Hacia el sur, detrás del campamento, se alzaban las colinas que oscurecían el horizonte hasta fundirse con los dientes de las montañas glaciares del oeste.


  Desde los refugios asentados en el terraplén que dominaba los pantanos se alzaban hacia el cielo espirales de humo azul, y el aire llevaba los olores de carne cocinada, perro mojado y basura. Junto a un refugio habían puesto un puñado de peces a secar, y un joven armado con un palo lo protegía de los perros. La gente se sentaba en torno a humeantes fuegos y hablaba y gesticulaba tras la cortina de humo.


  —No tienes que esperarme —dijo Garra con voz débil y vacilante—. Vete a buscar a Rayo de Luz. Ya iré yo.


  Con una fugaz sonrisa, Zorra Danzarina echó a correr. Y de pronto se detuvo con un escalofrío en el corazón.


  —¿Por qué te has parado?


  —Llamador de Cuervos. Estará allí. Y los que hayan sobrevivido. Se habrá extendido la noticia de mi expulsión. No, Abuela, quiero que vengas conmigo.


  Garra la observó de reojo.


  —No estás preparada para ir sola, ¿eh?


  Zorra Danzarina luchó contra el rubor de la vergüenza.


  —Yo… tal vez. Aun así, no importa lo que yo piense, te lo debo. Tenemos que ir juntas. Será… más apropiado.


  ¿Por qué miento?


  Los perros fueron los primeros en verlas y salieron ladrando y gruñendo, con el pelo de punta en ademán amenazador. Zorra Danzarina los alejó con sus flechas. Tras los perros, venían los niños gritando:


  —¿Quién viene? ¿Quién viene?


  —Ésta es Garra —gritó ella—. Y yo soy Zorra Danzarina. Un muchacho algo mayor, que parecía el jefe, se detuvo y apartó de una patada a un perro. Era alto y delgado, de rostro alargado, ojos pequeños y una profunda arruga en la frente.


  —¿Eres la esposa que maldijo Llamador de Cuervos?


  Zorra Danzarina se puso tensa.


  —Sí.


  El muchacho entrecerró los ojos.


  —¿Y vas a venir a la Renovación? ¿No nos hará nada tu alma? ¿No provocará enfermedades ni atraerá a los Otros?


  Garra pasó delante.


  —¿Y tú quién eres, mozalbete? ¿Es que nadie te ha enseñado modales? —Avanzó hacia él con sus piernas finas como palillos. El muchacho abrió mucho los ojos mientras retrocedía a trompicones.


  —¡Lo siento! —gimió—. Perdóname, Abuela. No me refería a ti. Yo sólo… sólo…


  —¡Sólo estabas portándote como un animal! —le espetó Garra—. Oh, ya se enterarán tus padres, te lo prometo. Y el líder también. Puede que éste haya sido un mal año, pero eso no es excusa para que los mozalbetes como tú se olviden de sus modales y se porten como gusanos.


  El muchacho dio media vuelta, con los ojos bajos de vergüenza, y echó a correr. El resto del grupo se quedó mirando con ojos muy abiertos, y al cabo de un instante, salieron corriendo tras él.


  —Parece que mi fama se ha extendido —suspiró Zorra Danzarina—. Esto no va a ser muy agradable.


  Garra se volvió para mirarla.


  —Eso ya lo sabías antes de venir aquí. Pero no te preocupes demasiado. Después de todos los que ha matado Llamador de Cuervos, la gente se pensará dos veces lo de su maldición.


  —Ya veremos.


  Siguieron caminando, zigzagueando entre la formación de cabañas de piel y entre cientos de caras nuevas.


  —Mira allí —señaló Garra—. ¿No son El que Grita y Lobo que Canta?


  Zorra Danzarina contuvo el aliento y miró a los dos hombres entre los rostros cercanos, buscando a Rayo de Luz.


  —No lo veo.


  —Yo tampoco. Pero si están aquí dos de sus primos, eso quiere decir que los puso a salvo, que no han muerto.


  El orgullo inundó su pecho y una ancha sonrisa le iluminó el rostro.


  —Sí.


  Garra se humedeció los labios y masculló algo ininteligible.


  —Bueno, vamos a buscar a tu héroe. Tal vez nos deje albergarnos en su refugio. ¿Crees que necesitará a una anciana que cosa para él, que cocine, o tal vez para que les cuente a vuestros hijos las viejas historias?


  Zorra Danzarina sonrió y palmeó el hombro de la anciana.


  —Después de la muerte de Gaviota, estoy seguro de que te lo agradecerá.


  Al llegar ante el refugio de El que Grita, llamó cortésmente. Agua Verde salió agachada, espantando la horda de moscas. En su rostro fue apareciendo lentamente una sonrisa.


  —¡Zorra Danzarina!


  —¡Agua Verde! Has sobrevivido. El Sueño del Lobo… era cierto.


  Agua Verde la abrazó primero a ella y luego a Garra. Luego dio un paso atrás para mirar a Zorra de arriba abajo, con la cara radiante.


  —Sí, el Sueño nos mantuvo vivos. En cuanto a lo del agujero en el Gran Hielo, ¿quién sabe? Pero encontramos dónde refugiarnos de los Otros.


  Los ojos de Zorra Danzarina miraron a su alrededor esperanzados.


  —¿Y Rayo de Luz?


  —No ha venido.


  —No… —Se le paró el corazón.


  Con la calma que la caracterizaba. Agua Verde la cogió de la mano y la hizo entrar en la cabaña.


  —Se ha quedado con la vieja Garza para aprender a convertirse en un gran Soñador.


  —¡Garza! —jadeó Garra.


  Agua Verde asintió.


  —Sí, es algo más que una leyenda.


  Zorra Danzarina se sentó sobre las gruesas pieles; miró confusa a Garra y vio en sus ojos cierta reserva, algún secreto velado.


  —¿Por qué se ha quedado con ella? Ya es un gran Soñador.


  Agua Verde se inclinó hacia delante y la miró muy seriamente.


  —Quiere ser tan grande como Garza. O incluso tal vez más.


  Garra se palmeó las rodillas con sus manos retorcidas y manchadas por la edad. Sus ojos se cruzaron desafiantes con los de Zorra.


  —Es lo que hay, niña; él nunca tendrá tiempo para ti.


  —Yo no…


  —¡El Sueño! —siseó para sus adentros Garra con los ojos centrados en algún punto más allá del refugio—. ¡El auténtico Sueño! La Tribu necesita a un Soñador. Ha pasado mucho tiempo desde que tuvimos uno. Y ahora, ¿quién iba a pensar que sería Rayo de Luz?


  —Pero yo no…


  Garra volvió a la realidad con un sobresalto.


  —No, por supuesto que no. Si va a ser un Soñador, será un hombre poseído. Te reconocerá, niña, y si realmente le importas, puede que incluso se aparte de sus Sueños. Pero has de saber una cosa, Zorra. Aunque lo recuperes por un tiempo, aunque lo arrastres, nunca será del todo tuyo. Nunca.


  Una mano fría le apretaba el corazón.


  —¿Por qué no?


  —Porque las visiones encierran el alma de un Soñador, y no la sueltan jamás.
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  Unos riscos rocosos rodeaban el pequeño campamento, y las moles de piedra se alzaban puntiagudas en el frío aire de la noche. En las hendiduras crecían pequeños arbustos de hojas plateadas por la luz de la luna.


  Cinco hombres altos y de largas piernas caminaban en ágil fila india entre las rocas. Las capuchas colgaban sobre sus hombros, y ojos ciegos de lobos, zorros y águilas miraban fijamente desde las pieles que envolvían sus cabezas. Tenían la mirada de los cazadores. La piel del mamut envolvía sus cinturas a modo de gruesos cinturones. Manos huesudas aferraban largas flechas cubiertas de plumas de águila.


  No vieron a Cazador del Cuervo ni al resto de los jóvenes ocultos entre las rocas. Eran fieros y caminaban con arrogancia, con la cabeza bien alta.


  Cazador del Cuervo esperaba con el corazón martilleándole en el pecho y los miembros vibrantes de excitación. Pronto. Muy pronto. El primer hombre ya se había metido en la trampa Esperar. No debía escapar ninguno.


  A pesar de la boca seca de miedo y de la sangre que corría locamente por sus venas, Cazador del Cuervo flotaba en una cresta de exaltación. Allí, ante él, caminaban los asesinos de su gente. Ahora podría por fin contraatacar, y la Tribu demostraría su valía. Y sería bajo su liderazgo. A pesar de su juventud, entraría en los círculos de poder y decisión a los que pertenecía. El pecho le ardía con una sensación de imbatibilidad y premonición.


  —¡Shhh! —le siseó a Liebre que Salta, que había resbalado sobre una piedra suelta.


  El último Otro se puso a tiro.


  Cazador del Cuervo tensó los músculos, se levantó y disparó con la precisión que le daban años de práctica. La flecha hendió el pecho del hombre, que giró de pronto jadeando un «¡no!» y luego se estremeció y dejó caer el átlatl antes de desplomarse con una mirada de incomprensión en el rostro.


  Un murmullo asustado recorrió a los Otros. Los hombres echaron a correr atropelladamente, alzando las armas.


  —¡Allí están! —gritó uno señalando hacia las rocas.


  Cazador de Cuervo lanzó otra flecha que se clavó certeramente en el pecho del penúltimo hombre. Liebre que Salta, Rayo que Cae, Tres Cascadas y Grito de Águila se levantaron de un salto, y las flechas hendieron el aire.


  Todo acabó rápidamente. Los Otros quedaron retorciéndose en el suelo, gimiendo y boqueando, con manos frenéticas cubiertas de sangre que aferraban las flechas clavadas en sus cuerpos. Cazador del Cuervo bajó de las rocas, saltando ágilmente. ¡Dos! ¡Había matado a dos! Arrancó brutalmente la flecha del cuerpo del primero, encantado al ver los borbotones de sangre.


  —¡No! ¡No! —musitaba el hombre. Clavó los ojos en Cazador del Cuervo y se quedó quieto mientras manaba sangre espumosa entre sus labios.


  —¡Asqueroso asesino! —gruñó Cazador del Cuervo escupiéndole en la cara. Luego se volvió hacia el segundo y le atravesó el corazón.


  A su alrededor bajaba lentamente el resto de su grupo victorioso. Todos tenían los ojos muy abiertos, impresionados por lo que habían hecho. Cazador del Cuervo fue de hombre en hombre, rematándoles con calculados golpes de su ensangrentada lanza.


  Liebre que Salta movió la cabeza lentamente sin apartar la vista del hombre que su flecha había matado.


  Cazador del Cuervo miró a su primo con interés.


  —Muertos no son tan terribles, ¿verdad? Ya no nos echarán de nuestras tierras ancestrales, de las tierras que nos dio el Padre Sol. Es el amanecer de un nuevo día. ¡Somos la Tribu!


  Rayo que Cae sonreía con orgullo.


  —La Tribu —repitió. Luego, alegre y aliviado, dio un gran salto en el aire, y un grito de gozo aclaró su garganta.


  Uno a uno se fueron animando mientras Cazador del Cuervo caminaba entre ellos, palmeándoles la espalda, alabando su valor y habilidad.


  —¡Y pensar que otras veces huimos! ¡Huimos de tipos así! —Alzó un puño y lo agitó en el aire—. Nunca más, ¿eh, amigos? ¡Nunca más! Juntos rechazaremos a esos hombres. —Elevó al cielo un grito de victoria—. ¡No dejaremos que nos echen, como caribús asustados, de la tierra donde descansan en paz los huesos de nuestros padres!


  Grito de Águila frunció los labios y asintió.


  —Nunca más.


  —¡Seguidme! —les conminó Cazador del Cuervo—. ¡Seguidme! ¡Echaremos a estos Otros de nuestras tierras!


  Grito de Águila comenzó a entonar con voz queda:


  —Cazador del Cuervo. ¡Cazador del Cuervo! Cazador del Cuervo. —Luego se le unieron los demás, y sus voces se fueron alzando hasta que tronaron entre las rocas.


  Fuego Helado dejó que su alma flotara hacia el salmo de los cantores del Clan del Colmillo Blanco. Piedra Roja, el más anciano, guiaba a los jóvenes en las ancestrales canciones que aplacarían las almas de los animales y los atraerían en un futuro hasta el alcance de las armas de la Tribu del Mamut.


  Bajo la luz continua del solsticio, el verano había llegado a su cenit. El sol colgaba en el cielo como una bola de oro, regalo del Gran Misterio. Los refugios del Clan del Colmillo Blanco se extendían alrededor, construidos muy altos en esta estación de vientos moderados. Fuego Helado percibía el olor de búfalo y caribú asados. En su lengua persistía el recuerdo del lomo de cervato, un sabroso y delicioso festín.


  Mujeres jóvenes rodeaban a los bailarines dando palmadas, con una sonrisa pintada en sus rostros felices. Los perros olfateaban buscando restos de comida, los machos alzaban la pata en las esquinas de las tiendas y fruncían el morro según la eterna ley del más fuerte de la jauría. Con el cántico de Piedra Roja se alzaba y decaía un constante murmullo de voces felices.


  Los refugios reflejaban prosperidad. Los niños tenían miembros firmes y rostros llenos. Las ropas, recién hechas, realzaban brazos y piernas fuertes. Enjambres de moscas revoloteaban en torno a los costillares puestos a secar en torno al campamento ceremonial del Clan del Colmillo Blanco. Y lo mejor de todo, ninguna viuda los observaba desde las afueras, no se veían cabellos cortos. A pesar de los horrores de la Oscuridad, el largo verano les había bendecido como un don del Gran Misterio, que pareció que se habría olvidado de ellos en el horrible invierno.


  Los jóvenes saltaban y danzaban ante Fuego Helado, y sus pies pateaban al ritmo de los ondulantes cánticos. Él cerró los ojos y se hundió profundamente en el humo del sauce, planta sagrada; su olor suavizaba y purificaba el alma. En los festivales anuales del clan, el sauce los convertía en uno.


  Fuego Helado volvió a abrir los ojos para mirar el fuego, sintiendo la armonía de la vida en torno a él. Las llamas se retorcían como lenguas, las chispas saltaban y se alzaban rayos de luz amarilla. Fuego Helado acalló su mente disfrutando de la paz de la tarde.


  Observó en los rescoldos cómo oscilaba y cambiaba la luz a cada instante. Vio fascinado los remolinos de viento sobre el ojo ardiente, sintiendo el Poder antes de ser realmente consciente de él. Entre los rizos de luz se formó un rostro que le devolvió la mirada.


  —¿Quién eres? —preguntó mientras la Danza del Clan se desvanecía ante él. Sólo se dejaba llevar por el cántico.


  —¿Me lo preguntas, Padre?


  Fuego Helado se llevó el puño al pecho.


  —¿Quién…?


  —Una vez te lancé un arco iris. ¿No fue bastante?


  —¿Padre? ¿Me llamas Padre?


  —El hombre que violó a mi madre. ¿Ahora vienes a por el resto de nosotros? Vete. Marchaos de las tierras que el Padre Sol bendijo para nosotros. Danos… —De pronto lanzó un grito.


  Un agudo dolor asaeteó el pecho de Fuego Helado. Fue como si le atravesara la fría punta afilada de una flecha.


  —Muerte —susurró el rostro en el fuego—. Mi hermano ha matado a los Otros. ¿Lo ves? ¿Ves sus cuerpos que yacen rotos y ensangrentados?


  En el fondo de la mente de Fuego Helado se formó una visión. Cinco cuerpos contraídos, rodeados de espesas nubes de moscas cuyas larvas formaban montones de marfil en la carne desgarrada.


  —Lanzador de Arcos, Cinco Estrellas, Cola de Ratón… —Fuego Helado los fue nombrando uno a uno mientras la visión oscilaba en su mente. Miró fijamente el rostro del fuego y tragó saliva.


  —Tú… ¿tú has hecho esto?


  —Lo hizo mi hermano, Cazador del Cuervo, tu hijo. Yo soy Soñador del Lobo, nacido de tu semilla, hombre de los Otros. Has recogido el fruto de tu lascivia. Lo que plantaste ha crecido en el suelo rocoso de la Tribu. El dolor, la muerte y la desgracia caminan con Cazador del Cuervo.


  Fuego Helado movió la cabeza.


  —Te mataremos. Ahora es una cuestión de honor. El mío es un pueblo fiero. Los tuyos son blandos, gimen como crías heridas de caribú. Mis guerreros no os dejarán huir más, acabarán con vosotros.


  —Mira lo que has provocado, Padre. Tu hijo, nacido de la sangre, viene. Tu hijo, nacido de la luz, se marcha. ¿Qué elegirás?


  —¿Elegir? ¿Qué quieres decir? Soñador del Lobo, ¿es ése tu mensaje? —Se levantó, inclinándose hacia delante—. ¿Qué?


  —La muerte, o la vida. ¿Hay algún otro mensaje, Padre? —Y las llamas crepitaron con una lluvia de chispas que se alzó en la noche con un remolino escarlata.


  —¿Soñador del Lobo? ¿Soñador del Lobo? —Sólo las llamas oscilaron con un siseo de las finas ramas de sauce cuyo humo sagrado lo envolvió como una sábana.


  Fuego Helado miró a su alrededor pestañeando. El Poder de la visión se desvanecía en su cuerpo tenso.


  —¿Viejo amigo? —La voz de Piedra Roja sonaba inquieta, vacilante en el silencio.


  Fuego Helado se frotó la máscara de su rostro al sentir la cálida mano del Cantador en su hombro. Se volvió para mirarle y vio a los bailarines que le observaban y se dirigían entre ellos miradas circunspectas.


  —¿Qué… qué ha pasado?


  Piedra Roja le miró a la cara, reflejando en sus ojos castaños una honda preocupación.


  —Te levantaste a gritarle al fuego, como si estuvieras hablando con alguien. He venido corriendo y no he visto nada más que los brillantes rescoldos de la hoguera.


  Fuego Helado se estremeció de pronto. Veía en el fondo de su mente la imagen de los cazadores muertos, y el zumbido de las moscas le retumbaba en los oídos.


  —La muerte. Dijo que venía la muerte. Mi hijo se acerca. Y nació de la sangre.


  Fuego Helado caminó lentamente entre los inmóviles bailarines, sin apenas darse cuenta de que lo miraban fijamente con la cara pálida.
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  Las altas hogueras de aliso y sauce crepitaban proyectando espirales de chispas rojas anaranjadas que brillaban contra los cielos malva. La gente danzaba, cantando alabanzas al alma de los animales que les habían sustentado a lo largo del año, dando fin al último de los cuatro días de ceremonias que se celebraban en cada estación. Danzaban con todo su corazón la Renovación del mundo, gritando su gozo a la Sagrada Tribu de las Estrellas. Luego celebrarían un festín. Los fuegos llameaban para que los espíritus vieran su gozo y su generosidad, y les dieran más el año siguiente.


  Bajo el resplandor rojizo del sol de medianoche, los refugios de piel de mamut, caribú y toro almizcleño proyectaban sombras fantasmagóricas sobre la hierba pisoteada. La Mujer Viento, con el aliento acallado por la Larga Luz, jugueteaba entre los campamentos de los clanes, llevando olores de carne asada y sonidos de risas y gozo a otra estación pasada.


  —Son muy pocos —masculló Cazador del Cuervo con ira creciente.


  —Nunca ha reclamado tantos una Larga Oscuridad —le recordó Rayo que Cae—. Ni había sido tan cálido un verano, que nadie recuerde.


  Los guerreros caminaban entre los refugios, apartados de los demás, con la vista al frente mientras se acercaban al fuego principal.


  Esperaron juntos, como un nudo de resistencia, mientras se iba desvaneciendo la Danza Sagrada, que terminó en un grito final destinado a alcanzar a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  Llamador de Cuervos apareció entre los congregados. El fuego se reflejaba en su ajado rostro. Avanzó altivamente con las manos alzadas, vestido con pieles de verano.


  —¡La Tribu vive! —gritó.


  Las canciones se acallaron poco a poco y todos los ojos se volvieron hacia el viejo chamán.


  Llamador de Cuervos sonrió.


  —Damos las gracias a la Sagrada Tribu de las Estrellas. Las almas de los animales nos oyen y se regocijan. Su fuerza vive en nosotros. Nos hemos hecho uno mediante su sacrificio. Allá en lo alto, nos miran y ven nuestra alegría y nuestro agradecimiento.


  De la Tribu se alzó un grito de agradecimiento y de esperanza. ¡Era el momento del festín! Comenzaron a dispersarse hacia los fuegos mientras las voces volvían a alzarse de nuevo.


  —¡Hay más! —Cazador del Cuervo irrumpió en la fantasmagórica luz escarlata de la hoguera, sintiendo la reticencia de los que le seguían.


  Llamador de Cuervos se giró. Su ciego ojo blanco relumbraba extraño en la luz de las llamas.


  —Mientras tú danzabas —comenzó Cazador del Cuervo—, yo salí. Vinieron cuatro conmigo. —Fue mirando las caras una a una, viendo las miradas dé curiosidad—. ¡Hemos vuelto victoriosos!


  Sólo el siseo del fuego rompía el silencio mientras él alzaba la flecha que había arrancado del pecho del Otro. Los miembros de la Tribu ladearon la cabeza y esperaron.


  Cazador del Cuervo alzó las manos, haciendo ostentación del proyectil ennegrecido de sangre.


  —Aquí está mi victoria.


  Llamador de Cuervos se inclinó con una dura mirada en el ojo negro.


  —¡Has matado a un animal! Sabes que no se puede matar durante la ceremonia de agradecimiento. ¿Cómo has podido…?


  —No era ninguno de tus hermanos de cuatro patas —sonrió cínicamente Cazador del Cuervo—. No he cometido ningún sacrilegio.


  Una voz se alzó entre la inquieta multitud:


  —¿Entonces qué?


  Se oyeron murmullos de desdén y oscuridad.


  —Juntos —Cazador del Cuervo señaló hacia su grupo—, nosotros, hombres de la Tribu, hemos matado a Otros. —En el súbito rumor, añadió con un rugido—: Otros que mataron a la Tribu del grupo de Geiser, que mataron a nuestros parientes para echarlos de la tierra de nuestros ancestros, para alejarlos de los grandes rebaños.


  —¡No! —gritó un anciano dando un paso adelante—. ¡Nosotros no matamos! No es nuestro estilo. Nosotros somos pací…


  —¡No podemos seguir huyendo! —bramó Cazador del Cuervo blandiendo su flecha ensangrentada—. Esta tierra es nuestra. ¡Nuestra! ¿A qué otro sitio podemos ir? ¿Al Gran Hielo? ¿A las aguas saladas? ¡Estamos arrinconados!


  —¡Han venido a matarnos! —El viejo se volvió hacia la inquieta multitud—. Éste no es el camino de la Tribu. ¡Nosotros no matamos hombres! Es Cazador del Cuervo el que ha atraído su ira sobre nosotros. ¿Qué vamos…?


  Rayo que Cae dio un paso adelante.


  —Ellos mataron a mi padre, Geiser. Yo… yo huí de ellos la última estación. ¿Me oyes, Abuelo? Estoy cansado de huir. Escuchad todos. Podemos vencerlos, podemos echarlos hacia el lugar del que vinieron. Cazador del Cuervo ha encontrado la forma de hacerlo.


  —¡No es nuestra forma de hacer las cosas!


  —¡Cobardes! —les acusó Cazador del Cuervo, cortando las palabras del anciano en su garganta—. ¿Es que no tenemos derecho a conservar nuestra tierra, a proteger a nuestras mujeres y a nuestros hijos?


  —Pero los Otros…


  —¿Crees que nos dejarán en paz si nosotros les dejamos en paz a ellos?


  —¿Por qué no? —dijo desafiante el anciano—. No somos una amenaza para ellos.


  Cazador del Cuervo apretó los dientes. La ira que se agitaba en su voz retumbó sobre la asamblea.


  —¿Acaso dejaron en paz a la gente de Geiser? —Lanzó el brazo hacia el hombre alto que tenía al lado—. Preguntadle a Rayo que Cae. ¡Mataron a toda su familia!


  El viejo se movió nervioso sobre sus pies.


  —Siento lo del muchacho, pero seguro que Geiser hizo algo que enfureció a los Otros como para matar…


  —¡Nada! —insistió amargamente Rayo que Cae—. ¡No hicimos nada!


  Cazador del Cuervo dejó que el silencio cayera pesadamente por un momento, antes de gritar:


  —¡Nada, salvo competir por los rebaños!


  —Entonces debemos demostrarles que no pretendemos hacer ningún daño. ¡Compartiremos los animales!


  —¿Quieres que les abramos los brazos a unos asesinos, que los aceptemos? ¿Quieres que les hablemos del Padre Sol y de la Sagrada Tribu de las Estrellas, que les enseñemos a vivir con la Tribu? —Hizo una pausa y se pasó por la boca su manga mugrienta mientras miraba fijamente a los silenciosos y sombríos congregados—. ¡Lo único que ellos quieren es nuestra sangre!


  Su grito resonó por la pradera.


  Algunos jóvenes asintieron con gruñidos. Los más viejos mascullaron inquietos para sus adentros. Una anciana se tapó el rostro con una piel de zorro mientras se bamboleaba gimiendo.


  Ratón se abrió paso entre la multitud hasta llegar junto Rayo que Cae, su esposo.


  —Mi hijo está muerto —dijo vacilante—. ¿Qué pasa con el Otro que lo mató? No es de la Tribu. Yo estoy orgullosa de que mi esposo haya matado a ese Otro. ¡Oídme! ¿Cuántos debemos llorar? ¿Cuántos de vosotros moriréis bajo sus flechas el año que viene? Pensad en eso antes de mascullar entre dientes.


  —¡Tiene razón! —rugió Cazador del Cuervo agitando un puño hacia el cielo—. ¿Es que el Padre Sol nos ha puesto aquí para servir de diversión a los Otros? Habéis visto al Abuelo Oso Pardo jugar con un salmón, tirarlo de un lado a otro, lanzarlo, darle zarpazos y dejarlo para que se pudra porque tiene la barriga llena. Yo desde luego no pienso ser juguete de los Otros.


  »De ahora en adelante, sabedlo todos, ¡voy a luchar y a matar para conservar la tierra de mis padres! —Arrojó la flecha que se clavó profundamente en la tierra, como un ensangrentado tótem. Cruzó los brazos con ira y los miró fijamente, con los pies firmemente asentados. La luz de la hoguera parpadeaba en sus rostros iracundos y relumbraba en sus ojos negros.


  Los jóvenes asintieron; entre la multitud se alzó un creciente murmullo de voces que vibraron de ira. Las mujeres jóvenes los miraban, y sus dientes brillaban orgullosamente a la luz del fuego.


  Sólo los viejos miraban nerviosos a un lado y otro, murmurando con vacilación.


  Llamador de Cuervos alzó sus manos callosas para aquietarlos. Miró en torno a él con el rostro tenso.


  —No debería haber permitido que esto sucediera. —Se volvió para mirar a los ojos de Cazador del Cuervo—. Pero hay que hacer algo.


  —No debemos hacer la guerra a los Otros —gimió un viejo entre la multitud—. Y luego, qué. ¿Más matanzas? ¡No, éste no es el camino!


  —¡Tampoco lo es la muerte! —Cazador del Cuervo alzó la barbilla y gritó con fuerza mientras extendía un dedo—. Allí está el Gran Hielo, justo al este de nosotros. Más hielo cubre las altas montañas, y en el hielo no hay gamo, Abuelo, sólo hambre. Y ya sabemos que al sur hay colinas, montañas de rocas, tierra seca y finalmente más hielo. ¡Pensad en lo que hemos dejado que nos arrebataran los Otros! El fruto de las aguas saladas, el gamo de las praderas. Sólo expulsando a los Otros podremos encontrar la forma de vivir en paz.


  Lobo que Canta salió de la fila de bailarines.


  —Rayo de Luz dijo que había un camino a través del Gran Hielo, hacia una tierra rebosante de gamo y…


  —Y tú estás aquí —señaló con aire de suficiencia Cazador del Cuervo—. Ya está bien de Sueño del Lobo.


  Lobo que Canta sacudió la cabeza y suspiró.


  —Yo… no sé. Sobrevivimos. —Se volvió, recobrando el valor—. ¿Me oís? ¡Sobrevivimos!


  —¿Y dónde está mi hermano?


  —Se quedó con la vieja Garza. —La boca de Lobo que Canta se tensó en el silencio.


  —Se quedó con una bruja —dijo con desprecio Cazador del Cuervo—. Probablemente está conjurando espíritus malignos para que nos maten por rehuirle a él y a sus falsos Sueños.


  Lobo que Canta frunció el ceño.


  —¡Es un buen muchacho! El nunca…


  —¿Entonces por qué no ha venido a decirnos dónde está el paso a través del hielo?


  —No lo sé —murmuró humildemente Lobo que Canta.


  —Nuestro destino está en nuestras manos, en las manos de los hombres con flechas certeras.


  —¿Y los Otros? —preguntó otro hombre haciendo un gesto—. ¿Crees que se dejarán matar? ¿Crees que no atacarán?


  Cazador del Cuervo sacudió la cabeza.


  —Liebre que Salta, ¿cuántos de nosotros morimos ayer?


  Liebre que Salta se movió, evidentemente incómodo.


  —Ninguno.


  —¿Cuántas flechas nos arrojaron?


  —Ninguna.


  —Bueno, alguno morirá —prosiguió Cazador del Cuervo—. ¡Yo mismo puedo morir! —Caminó lentamente ante su flecha ensangrentada—. Pero no moriré como un caribú atrapado para que me maten a palos. ¿Es que ha perdido la Tribu su honor?


  Rayo que Cae se acercó furtivamente a Cazador del Cuervo. Su rostro alargado relumbraba anaranjado a la luz de fuego.


  —Si nos quedamos sentados y dejamos que los Otros nos maten, no quedará nadie para elevar con cantos nuestras almas a la Sagrada Tribu de las Estrellas. El Padre Sol dejará que nuestras almas caigan en las tinieblas.


  —En las tinieblas eternas, porque hemos sido cobardes —añadió amenazadoramente Cazador del Cuervo.


  Una oleada de asentimiento recorrió a la Tribu. Los ancianos, y algunas de las mujeres que llevaban niños a cuestas, miraban en torno a ellos con inquietud. Los niños observaban con los ojos muy abiertos; los más pequeños se chupaban el dedo cogidos de la mano de sus hermanos y hermanas.


  Al borde del grupo, Cazador del Cuervo vio a Zorra Danzarina, con su hermoso rostro sombrío. Incluso en aquel momento de gran peligro le sonrió, y vio que ella bajaba los ojos. Así que ha vuelto. Más tarde…


  —Ése es el futuro. Tribu mía. —Cazador del Cuervo acarició la flecha ensangrentada—. Debemos salvarnos. Ayunaré durante cuatro días, y al quinto iré a echar a más Otros de nuestras tierras. Me llevaré a quien quiera venir conmigo. —Escrutó los rostros de los hombres—. Pero si nadie más tiene valor, iré solo.


  Vio de reojo a Zorra Danzarina, que se deslizaba hacia el fondo subrepticiamente y se marchaba deprisa.


  Se volvió y la siguió lentamente en la oscuridad. Detrás de él estalló un rumor de voces. Como un hombre que apostara a los dados de hueso de caribú, él se lo había jugado todo.


  —Esto no es bueno. —Agua Verde sacudió la cabeza mientras penetraba en la negrura de su tienda—. Esta vez Cazador del Cuervo lo ha conseguido.


  —Yo sólo quiero cazar —protestó El que Grita agachándose para entrar detrás de ella—. No es mucho pedir, ¿no?


  —¿Y los Otros? Ellos… ¡Eh! ¡Hay un pie en mis pieles!


  —¿Un pie?


  —Soy Zorra Danzarina —musitó una voz queda—. Por favor, tenía que meterme en algún sitio.


  Agua Verde sorprendió a El que Grita agitándose incómodo.


  —Tenía que…


  —Cazador del Cuervo —musitó Zorra Danzarina con desesperación—. Me estará buscando. Querrá… Querrá…


  —No me importa lo que quiera —comenzó El que Grita—. Tú no puedes venir a meterte en mi…


  —¡Calla! —gruñó Agua Verde—. Cazador del Cuervo quiere aparearse con ella. Lo menos que puede hacer una mujer es pedir ayuda para refugiarse de un hombre así.


  —Quiere aparearse… —La voz de El que Grita se desvaneció.


  —Me… me marcharé —murmuró Zorra Danzarina—. No quería causar…


  —Calla —dijo firmemente Agua Verde—. Esas pieles son grandes. Hay de sobra para todos.


  —No. Llamador de Cuervos me maldijo. No está bien que corrompa vuestras almas con la mía. Lo hice sin pensar.


  —¡Llamador de Cuervos! Sus maldiciones no lograrían ni convertir un gusano en mariposa —se burló El que Grita.


  —Las pieles son bastante grandes —repitió Agua Verde—. Y estoy de acuerdo con mi esposo. Hemos visto auténticos Soñadores. Llamador de Cuervos es un farsante.


  —Él me expulsó, me maldijo —les recordó Zorra Danzarina.


  —Ya me he enterado de lo que te hizo. Y también de lo que ocurrió. ¡Te pegó!


  —¡Eh! —exclamó El que Grita—. ¿Es que un esposo no tiene derecho a tener a su esposa siempre que la desee?


  —¿Ah, SÍ? ¡Tú ven a mí como un mamut en celo y verás lo que tardo en tirar tus pieles a la nieve!


  —Yo nunca…


  —Claro que no —dijo Agua Verde, más aplacada—. De eso se trata.


  —Es mejor que me vaya —insistió Zorra.


  —Tú te quedas. —El que Grita la empujó suavemente para que se sentara—. Como dice Agua Verde, las pieles son bastante grandes.


  —Y tú ten cuidado —añadió secamente Agua Verde dándole un puñetazo en las costillas a El que Grita.


  —¡Ay! ¿Por qué me has golpeado?


  —Es sólo una advertencia. Espero que no quieras ponerte en ridículo intentando meterle a Zorra Danzarina esa cosita tan pequeña que tienes. —Agua Verde se deslizó bajo la fina piel de verano.


  —¿Cosita pequeña? ¡Pequeña! ¡Ay!
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  —Así que estas ahí…


  Zorra Danzarina se quedó helada al oír la voz insolente de Cazador del Cuervo. Se abrazó al palo que utilizaba para arrancar del suelo las tiesas raíces de la patata ártica. En su bolsa se amontonaban gruesas raíces y acedera. Las colinas se alzaban ante ella hacia las montañas del oeste, que aparecían muy claras bajo la fuerte luz, como si con sólo alzar la mano pudiera tocar las cumbres perpetuamente nevadas. La hierba ondulaba a su alrededor con un color verde que contrastaba vivamente con el gastado gris de la roca desprendida de la pendiente.


  Al girarse lo vio en pie con los brazos cruzados, mirándola con la cabeza ladeada. La brisa jugueteaba con sus largos cabellos que caían sueltos sobre sus hombros como un brillante manto negro azulado. Su rostro perfecto reflejaba curiosidad, desafío y cierta dulzura detrás de sus ojos oscuros de pesados párpados.


  —Te estuve buscando la última noche de la Danza.


  —Pensaba que estarías rezando por una visión.


  Sus labios se fruncieron en una sonrisa.


  —La he visto. —Llenó los pulmones de aire expandiendo el pecho—. Este año tendremos éxito. Este año los echaremos hacia el norte y la Tribu tendrá sitio… por un tiempo.


  Ella lo miró, sintiéndose arrinconada. Sabía que Agua Verde y Amanecer Sonriente estaban cerca, en el altozano. Lo único que tenía que hacer era gritar.


  —¿Qué quieres?


  En su fino rostro aleteó una expresión de sorpresa.


  —Pues salvar a la Tribu de los Otros y…


  —Conmigo —aclaró ella fríamente.


  Él se echó a reír.


  —Pero si tú ya eres mía… ¿Qué otro te tendrá? El estúpido de mi hermano va a convertirse en Soñador. ¡Qué idiota! —Hizo un gesto de futilidad—. Solía contarme sus visiones. Me hablaba del Padre Sol que vivía muy hacia el sur, y de extraños animales. Del caribú pelirrojo con cuernos del color de la piel curtida. De un ciervo más pequeño, amarillo y blanco, que cambia las astas y corre más deprisa que la Mujer Viento. También hablaba de un pequeño perro lobo, marrón según decía, con una cola tupida y la nariz de zorro, muy rápido y más listo que el lobo. —Lanzó una risotada—. ¿Más listo que el lobo? ¡Seguro que a su querido espíritu le encanta eso!


  —Yo no despreciaría sus sueños —dijo ella secamente.


  —¿No? —Caminó con arrogancia hacia ella—. ¿Y por qué no? Dime, Zorra. Yo valoro tu consejo. Algún día serás mi esposa.


  Ella alzó la vista hacia él, consciente de lo cerca que estaba. El olor opresivo de su cuerpo tocaba delicadamente su nariz. Lo miró a los ojos, casi temerosa, y sintió el magnetismo de su personalidad. Si no fuera tan guapo… ¡No, impensable! El no. Volvieron los recuerdos de la Larga Oscuridad, del cuerpo de Cazador del Cuervo deslizándose entre sus pieles.


  —No, no lo seré —afirmó esforzándose en que no le temblara la voz.


  Sintió que se le hundía el alma en los hondos pozos de sus ojos. Un ligero escalofrío le recorrió la espalda cuando aquellos ojos se suavizaron, atrayéndola.


  —Vas a ser una líder de la Tribu, Zorra. —El tono dulce de su voz era como una caricia, y Zorra sintió un cálido hormigueo—. Pero sólo si estás conmigo.


  —¿Un líder?


  Él asintió seriamente.


  —Una gran líder. Por eso he hecho lo que he hecho. Garra te ha enseñado muchas cosas, ¿no? Te vi matar al alce. Lo hiciste muy bien. Fue un tiro perfecto.


  —¿Cómo? —preguntó ella, retrocediendo de pronto.


  —Te seguí durante toda la llegada de la Larga Luz. Te observé y te admiré. Admito que a veces estuve a punto de tenderte una emboscada y de disfrutar de tu cuerpo tentador.


  —¿Que nos seguiste…? Todo el tiempo estuviste…


  —Por supuesto. No quería que la mujer que amaba sufriera ningún daño… después de cómo me amaste durante la marcha del Campamento del Mamut.


  Ella se estremeció.


  —Nunca te hice daño —le recordó él—. Te amo más que a nada en el mundo, salvo, tal vez, nuestra Tribu.


  Ella se volvió y apartó la vista. La sentía muy cerca, sentía sus brazos en torno a ella, cálidos, protectores. Sus dedos trazaron la fina línea de su mentón, encendiendo un fuego en su piel.


  —Yo… ¡nunca te amaré! ¡Nunca! Tú me forzaste, me utilizaste para tu placer como… como… Me devolviste a Llamador de Cuervos, me arrojaste a sus pies para que me humillara ante la Tribu. No, yo huí para escapar de ti.


  —Lo sé —dijo él con franqueza.


  Ella se apartó violentamente y cerró los puños.


  —¿Lo sabes? —dijo mientras los recuerdos encendían su ira—. ¡Qué sabrás tú! ¿Qué sabes tú de las caricias de Llamador de Cuervos y de mi desesperación? ¿Cómo puedes saber lo que sentí cuando Garra y yo nos escapamos del campamento de Silbo de Carnero?


  —Las visiones. —En sus ojos había una creciente tristeza—. Te dije que nunca te haría daño. Pero he visto. He visto tu Poder, Zorra. No ahora, ni pronto, pero algún día tu palabra será la ley. En la visión, tú serás la fuerza de la Tribu, y yo…


  —¿Y tú te burlas de los Sueños de Rayo de Luz? —gritó ella, sacudiendo la cabeza.


  —¿Te ha visto él alguna vez en una visión?


  Ella bajó la vista y agitó torpemente sus dedos sucios.


  —No. Él Soñaba…


  —Yo tengo visiones de ti. Tú y yo estamos atados el uno al otro. Te he visto cambiada, poderosa. Y mi deber es obligarte a tomar el camino correcto, ayudarte a convertirte en lo que debes ser.


  Ella exclamó amargamente:


  —¡Yo seré lo que yo quiera ser, y no lo que se le antoje a tu retorcida imaginación!


  Él movió lentamente la cabeza con una frágil expresión en los labios.


  —Yo te dejaría en paz, porque te amo. Pero no puedo. Igual que yo, tú tienes tu lugar. Al final estaremos juntos, seremos poderosos y tendremos en nuestras manos el destino de la Tribu. Entonces me amarás y comprenderás lo que yo he hecho por ti.


  La réplica de Zorra Danzarina murió en sus labios al ver la extraña mirada de sus ojos penetrantes.


  —Estás loco.


  Sus ojos siguieron fijos en ella.


  —Tal vez. Recuerda que he jurado que te amo. Mi ira es para los Otros que nos han expulsado. Para ti sólo tengo ternura, y lloro ante la idea de lo que tendrás que afrontar. Cuando vengas a mí…


  —¡Nunca acudiré a ti! —le espetó ella—. Abrazaría a un Otro antes de…


  Él dio un paso atrás con el ceño fruncido.


  —¡No digas eso jamás! Tú… ¡tú eres mía! ¡Mía!, ¿lo oyes? ¿Para qué te crees que lucho? ¿Para que caigas en las manos de un Otro? No, lucho por mantenerte limpia, pura para mi semilla, para que juntos, tú y yo, los más grandes de la Tribu, podamos fundar una nueva línea de…


  Ella retrocedió lentamente.


  —¡Estás loco! —exclamó mientras él la miraba, moviendo la cabeza.


  —No —gimió él—. ¡Tú no lo comprendes! Me doy cuenta. Veo al niño en tu vientre. ¡Mi hijo! —Una trémula sonrisa apareció en sus labios. Tenía los ojos húmedos. Tendió una mano para tocarla—. ¡He visto a nuestro hijo!


  —¡No! —gritó Zorra. De pronto se dio la vuelta, dejó atrás la bolsa de piel y echó a correr como un rayo colina abajo. Sólo cuando Agua Verde la cogió entre sus fuertes brazos se detuvo por fin, temblando.


  —¿Qué pasa?


  —Cazador del Cuervo —intentó explicar, demasiado horrorizada—. Está loco, totalmente loco.


  —Calla, no te preocupes, no te molestará. —Agua Verde volvió a abrazarla.


  Zorra Danzarina se apartó bruscamente y miró temerosa por encima del hombro, pero no vio nada más que las hierbas de la suave ladera de la colina.


  —¿Por qué siempre somos nosotros? —El que Grita alzó las manos con los ojos fijos en el grupo de gente que discutía en voz alta a la distancia del tiro de una flecha. Los más viejos sacudían dedos acusadores y reconvenían a los jóvenes ardientes que aferraban sus flechas y movían sus tercas cabezas. El campamento se llenaba de discusiones que habían llegado a su punto álgido por las acciones de Cazador del Cuervo.


  Una honda tensión había invadido los refugios del terraplén. Las mujeres trabajaban en las pieles con los ojos velados de preocupación mientras los hombres porfiaban. Los niños ya correteaban entre los perros riendo y bromeando. Los juegos y las carreras habían sido abandonados.


  El que Grita movió la cabeza y estudió sus mermadas reservas de puntas de cuarcita. Eligió una de ellas, mirando cuidadosamente la piedra y buscando con ojos expertos cualquier tara, cualquier irregularidad. Con los dientes clavados en el labio, miró la punta de flecha con ojos entrecerrados antes de frotar el borde contra su piedra arenosa.


  —Primero Rayo de Luz y su Sueño —masculló sobre el ruido rasposo de la piedra—. Y ahora Cazador del Cuervo quiere cazar a los Otros en lugar del mamut y el caribú. Siempre tenemos algún problema.


  Lobo que Canta alzó la vista del colmillo de mamut que estaba tallando cuidadosamente para convertirlo en el gancho de un átlatl. Amanecer Sonriente cosía sus mocasines allí cerca. Apenas se distinguía la nueva vida en su vientre.


  —Es como dijo Garza —masculló Lobo que Canta—. El mundo está cambiando. Ya nada es igual.


  —Cazador del Cuervo y Rayo de Luz han dividido en dos a la Tribu.


  Agua Verde alzó la barbilla con gesto pensativo.


  —¿Con que parte iremos? Rayo de Luz nos mantuvo a salvo, nos condujo hasta Garza. Eso no podemos olvidarlo. —Con una piedra redonda amasaba una mezcla de sesos y orina sobre la piel en la que trabajaba. Con la piel de caribú joven haría ropa interior suave, cálida y ligera. El niño ya abultaba su vientre.


  Zorra Danzarina estaba cosiendo nuevas ropas de piel de cervato. Escuchaba con el pelo ondeando en una ola negra.


  —Yo creo que debíamos habernos quedado con él —dijo El que Grita—. Me podía haber ahorrado todo esto.


  —Últimamente siempre repites lo mismo —comentó Agua Verde.


  —¿Qué es lo que repito?


  —Deberíamos de haber hecho…, tendríamos que haber hecho…


  —Le sonrió amorosa, divertida al ver su ceño fruncido.


  —¿Por qué creéis que Llamador de Cuervos no ha dicho nada? —preguntó con interés Lobo que Canta.


  El que Grita se encogió de hombros.


  —Es como si estuviera esperando algo.


  Zorra Danzarina lanzó un sonoro suspiro.


  —Ya sabéis lo que dice Garza acerca de él. Y ya habéis oído a Rama Rota. —Amanecer Sonriente giró entre sus manos las largas botas—. Dice que él no Sueña. Y Garza debe saberlo bien. Tal vez Llamador de Cuervos está esperando a ver de qué lado sopla el viento para poder inventar un Sueño.


  —Garza cree en el Sueño de Rayo de Luz —dijo El que Grita, y asintió para sí mientras pasaba el pulgar por los filos de la herramienta que había tallado. Luego recogió su vara.


  —Pero la gente dice que ella es una bruja —comentó Amanecer Sonriente.


  —No nos ha hecho nada malo. Nos dio de comer, impidió que muriéramos. No, ella no es mala. Y Sueña. Sueña de verdad. ¿Recordáis cómo atrajo al caribú?


  —¿Recordáis cómo atrajo Rayo de Luz al caribú?


  —Sí. —El que Grita se puso a golpear con la vara el borde que ya tenía preparado, arrancando finas esquirlas de la piedra—. Aquí hay buena piedra para herramientas. Allí abajo no encontré nada igual.


  Zorra Danzarina se acercó para observar, fascinada por su trabajo.


  —¡Eh! —se quejó Lobo que Canta—. ¡Para ya! Hay esquirlas de piedra por todas partes. En cuanto me siente me voy a clavar una en el culo.


  El que Grita miró en torno a él, disgustado.


  —Desde luego no se puede hacer una buena punta de flecha cuando estás cerca. Pero en cuanto termine con ella la querrás. Seguro que intentarás cambiármela por una de tus figurillas.


  —Cómo no, si eres el que hace las mejores puntas de flecha de la Tribu… Sobre todo esa punta nueva tan fina que has creado. ¿Qué tengo que hacer, dejar que mi familia se muera de hambre? Además, mis figurillas son poderosas, dan suerte.


  —¡Pues entonces deja de quejarte por las esquirlas! No se puede hacer una punta sin…


  —Esa punta la quiero yo —dijo descaradamente Zorra Danzarina, mirando la piedra con atención—. Te la cambio por dos buenas pieles de zorro. Pieles para hacer capuchas de parkas o mitones.


  —Es tuya. —El que Grita miró resplandeciente de placer a Lobo que Canta, que masculló algo y se inclinó sobre el colmillo.


  —Hazme un mango de flecha desmontable, y a lo mejor te lo cambio por un par de puntas —comentó astutamente El que Grita.


  —¿Flechas desmontables? —Lobo que Canta desdeñó la idea con un gesto—. Estás chiflado.


  —Es algo que se me ocurrió cuando casi me mata aquel búfalo. —El que Grita frunció el ceño—. Piénsatelo.


  —¿No crees que debamos seguir a Cazador del Cuervo? —preguntó Amanecer Sonriente, volviendo al tema que les preocupaba a todos.


  Lobo que Canta se rascó el mentón.


  —Están sucediendo cosas extrañas. ¿Y si tenía razón? ¿Y si la gente de Geiser debía haber vuelto a luchar? Ojalá pudiera saberlo, pero no lo sé.


  —Luchar no es nuestro estilo —protestó El que Grita—. Recuerdo una historia que contaba Vuelo de Gaviota sobre los tiempos muy remotos en los que guerreábamos con los Otros. Por eso vino aquí la Tribu, para huir de todo aquello. Ella decía que era mucho mejor marcharse que participar en aquellas matanzas. Decía que la gente miraba hacia atrás todo el tiempo y que nunca se hacía nada. Que no había tiempo para cazar. Y por eso el Padre Sol nos trajo aquí, y nos dio reglas para que no nos matáramos unos a otros.


  —Y tal vez el Padre Sol ha traído a los Otros aquí, como una especie de prueba.


  —Tal vez. —Lobo que Canta hizo una pausa mirando pensativamente a lo lejos—. Tal vez Rayo de Luz era su modo de decirnos que hay otro camino.


  —¡Rayo de Luz! ¡Ya está bien de Rayo de Luz!


  —Sólo murió una niña. Mi esposa y yo sobrevivimos. —Lobo que Canta movió la cabeza—. Nos llevó hasta Garza. Una Soñadora. Una Soñadora auténtica, no como Llamador de Cuervos.


  —Llamador de Cuervos —murmuró Zorra con voz queda y feroz, cerrando los ojos.


  —Lo que te hizo estuvo mal —dijo suavemente Lobo que Canta.


  —No olvidéis que Cazador del Cuervo contribuyó.


  —¿Y crees que está loco? Ella se apresuró a asentir.


  —Algo atormenta su mente. Dice que Sueña, pero no sé.


  El que Grita lanzó un suspiro y miró a Zorra con una expresión pensativa en su ancha boca.


  —Parece que al final siempre se queda todo entre esos dos hermanos. Los dos son un problema.


  —Por lo menos Rayo de Luz no os ha sugerido que vayáis a que os claven una flecha en la barriga —respondió Agua Verde, alzando una ceja—. La mayor preocupación de un líder debería ser el bienestar de su gente. No puedo evitarlo, pero creo que sería mejor limitarnos a esquivar a los Otros.


  —Rayo de Luz no quiere que luchemos —convino Amanecer Sonriente—. Sólo quiere que nos devoren los fantasmas del Gran Hielo. —Apretó el nudo con los dientes y estudió las botas que acababa de hacer.


  —Cazador del Cuervo vuelve mañana. La mayoría de los hombres jóvenes tienen pensado ir con él. Todos están dispuestos a acribillar a los Otros con flechas. —Lobo que Canta alzó el colmillo y lo rascó furiosamente con el buril—. Si tiene que ocurrir, es un buen momento. Ahora hay mucha carne. La Renovación está a punto de terminar. Y todavía falta bastante para la caza de otoño.


  —Yo no voy —decidió El que Grita mirando a Agua Verde, que puso expresión de alivio—. Tengo una familia. Y un niño en camino.


  Lobo que Canta miró a su esposa.


  —Yo… yo tal vez vaya.


  Amanecer Sonriente se enderezó con una mirada horrorizada.


  —No, tú no.


  —Quiero verlo. Tal vez debería ir alguien como yo, como testigo de lo que ocurre.


  —No —insistió ella, cogiéndole la mano.


  Lobo que Canta miró con expresión seria a los ojos de su esposa.


  —Tal vez es hora de que empiece a hacer lo que decían Rama Rota y Garza. Por eso tenemos cerca a los viejos, para aprender. Y yo necesito saber, necesito ver las dos partes. Tiene que volver de allí alguien sensato para contarle a la Tribu lo que ha sucedido en realidad. No me fío de Cazador del Cuervo.


  En el largo silencio que cayó sobre ellos, miró a El que Grita.


  —Si no vuelvo, ¿rezaréis para que mi alma suba a la Sagrada Tribu de las Estrellas?


  Amanecer Sonriente apretó con fuerza las mandíbulas y apartó la vista, espantada.


  —Rezaremos para que asciendas a la Tribu de las Estrellas —asintió El que Grita con una seria mirada—. Pero mira, no serviría de nada que…


  —¿Te llevarás a Agua Verde y a Amanecer Sonriente y la harás tu esposa? ¿Criarás a mi hijo?


  El que Grita se tragó su réplica y asintió.


  —Lo haré. Tú y yo llevamos juntos mucho tiempo. Hemos cazado el mamut y nos hemos salvado mutuamente la vida. Haré esto por ti como tú lo harías por mí. Tomaré por esposa a Amanecer Sonriente, y tu hijo será como mi propio hijo.


  Lobo que Canta se miró las manos.


  —Tal vez pueda conocer la verdad de esos dos hermanos. Uno de ellos ha de tener razón.


  Amanecer Sonriente se mordió el labio. La preocupación brillaba en sus ojos. Zorra Danzarina se acercó para cogerle la mano y se la apretó para tranquilizarla.


  —Y tal vez —gimió Amanecer—, descubrirás que Garza tenía razón con respecto a ti.
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  Lobo que Canta se agachó cautamente bajo la niebla gris matinal y miró por encima del reborde del terraplén rocoso al campamento de los Otros que se extendía más abajo sobre la planicie arenosa. El suave rumor del ancho río que bordeaba las tiendas se oía con fuerza en el silencio del alba. Lobo que Canta se volvió ligeramente para mirar a Cazador del Cuervo. Una luz penetrante llenaba los ojos del guerrero, que blandió su lanza en dirección a los Otros como si pudiera hacerlos caer por arte de magia. Dos niños se habían levantado antes que los adultos y correteaban entre las tiendas, erizando con sus risas el aire frío.


  Un punzante vacío palpitaba en el pecho de Lobo que Canta. ¿Iban a matar niños?


  En el campamento, un hombre salió de un refugio bostezando al horizonte. En el este relumbraban oleadas de rojo y naranja.


  —¿Listos? —susurró Cazador del Cuervo, disponiéndose para saltar del risco y atacar.


  Los jóvenes asintieron impulsivamente, humedeciéndose los labios. A Lobo que Canta se le encogió el corazón.


  —¡Vamos!


  Cazador del Cuervo saltó sobre el farallón con un grito de guerra y echó a correr hacia el campamento de los Otros. Los guerreros de la Tribu bullían tras él gritando su ira.


  Lobo que Canta siguió a Rayo que Cae dentro de un oscuro refugio para observar con horror cómo éste alzaba su flecha y la utilizaba a modo de lanza para atravesar las gargantas de los viejos y los bebés que allí se arracimaban.


  Incapaz de moverse, dejó que Rayo que Cae lo apartara de un brutal empujón al salir del refugio para ir a meterse en otro. Se le subió el estómago a la garganta al contemplar la carnicería. Unos ojos sin vida le devolvían la mirada y el olor cobrizo de la sangre le bañaba en espanto.


  —¡Vamos! —le gritó Rayo que Cae.


  Trastabilló de espaldas hasta salir a la fría mañana, tragando saliva compulsivamente. Captó de reojo un movimiento: un Otro le había tirado una flecha desde detrás de un costillar de carne; le desgarró el brazo. Instintivamente, Lobo que Canta se apartó de un salto y lanzó su propia flecha. Atravesó el cuello del hombre, que cayó con un ladrido de miedo y odio.


  Lobo que Canta echó a correr como un loco por el campamento, saltando sobre los cadáveres, apartando a empujones a una mujer y a unos niños aterrorizados que se debatían por huir. Los gemidos hendían la mañana.


  Entonces vislumbró a Cazador del Cuervo y trastabilló en aquella dirección, jadeando roncamente. Su líder había sorprendido dormidos a los habitantes, de un refugio e iba atravesando a hombres de ojos nublados que se debatían buscando sus armas. Parecía que todos los hombres del mundo gritaran y gimieran.


  Un niño de apenas tres años, gateaba enloquecido bajo la cortina del refugio, con su cara sucia llena de lágrimas. Cazador del Cuervo gritó:


  —¡A él! ¡Crecerá para matarnos!


  Rayo que Cae echó a correr, cogió al niño de un pie y tiró de él. El pequeño luchó valientemente, gimiendo de terror, dando puñetazos en el rostro y en los brazos de su captor. Rayo que Cae cogió una piedra y la alzó sobre la cabecita del niño.


  —¡No! —chilló Lobo que Canta con los ojos llenos de lágrimas. Pero vio cómo la piedra caía aplastando la cabeza del pequeño.


  Rayo que Cae dirigió a Lobo que Canta una mirada de profundo desdén antes de salir corriendo.


  Los sobrevivientes huyeron hacia el oeste, abandonando las armas, arrastrando a los ancianos, llevándose a los niños.


  —¡Seguidles! —ordenó Cazador del Cuervo, y varios jóvenes de la Tribu salieron en persecución de los que huían por las colinas. Ante Cazador del Cuervo yacía un Otro que jadeaba con una flecha clavada en la garganta. Cazador del Cuervo se la arrancó brutalmente y se arrodilló con una burlona sonrisa.


  —No voy a matarte —dijo malévolamente.


  —Moriré de todas formas —boqueó el hombre agónico mientras se volvía de lado. Tenía un rostro triangular con una gran nariz bulbosa.


  —Sí, pero de esta forma será una muerte larga y dolorosa.


  El Otro sonrió con un brillo de odio en los ojos.


  —Será mejor que te marches lejos y deprisa, Enemigo. Fuego Helado buscará en las nieblas del tiempo hasta dar con tu escondrijo. Luego barreremos tu escoria de la faz de la tierra.


  Cazador del Cuervo se levantó y se echó a reír.


  —Fuego Helado. ¿Quién es ése? ¿Algún falso chamán?


  —El mayor chamán del mundo. Él ha visto tu llegada.


  —¿Y entonces por qué no os avisó para que pudierais escapar? —preguntó burlón.


  El Otro lanzó una fuerte patada que hizo caer a Cazador del Cuervo.


  El guerrero se levantó torpemente y se dobló para patear con fuerza al hombre en el costado. Los intestinos se desparramaron por el corte que tenía abierto en el abdomen.


  —Ya veremos lo valiente que eres dentro de tres días, cuando la sangre te corra por las venas como un río negro.


  Lobo que Canta contuvo el aliento mientras afloraba en su interior el respeto por el Otro. El hombre sabía que se enfrentaba a una muerte horrible, y aún así luchaba con sus últimas fuerzas. La herida se pudriría en cuestión de horas y los jugos intestinales bullirían como un cieno verde, atrayendo a moscas y animales. El olor haría venir a los carroñeros que esperan la muerte, o algo peor, al Abuelo Oso Pardo. Pero aunque no fuera así, su muerte le produciría un dolor insufrible.


  Cazador del Cuervo le escupió a los ojos antes de darse la vuelta con arrogancia. Les hizo una seña a sus seguidores y gruñó:


  —Venid, hay que asegurarse de que no queda nadie vivo en los refugios.


  Lobo que Canta les vio meterse de tienda en tienda. En algún sitio chillaba un bebé; el grito fue acallado bruscamente y para siempre.


  Lobo que Canta caminó débilmente hasta donde yacía el Otro agonizante, que se acurrucaba hecho un ovillo, empujando fútilmente los intestinos que se desparramaban por el suelo para intentar volvérselos a meter en el estómago.


  —Si quieres, te mataré —murmuró Lobo que Canta.


  El Otro alzó la vista y pestañeó confuso.


  —¿Por qué? ¿Por qué lo harías?


  —Por tu valor.


  El Otro frunció el ceño, luego bajó la cabeza y asintió fatigado.


  —Pensábamos que no conocíais el honor de un guerrero.


  —¿Cómo hace tu gente…? —Lobo que Canta intentaba encontrar las palabras—. ¿Hay alguna forma de enviarte al Padre Sol? Para que…


  —Sí. El Gran Misterio. —El hombre parpadeó para alejar las lágrimas y se apuntó al pecho con un dedo trémulo—. Coge mi corazón y dáselo al río. Él lo llevará al océano. Vendrá el Espíritu del Mar, y me llevará a casa.


  Lobo que Canta se arrodilló y rasgó las vestiduras del hombre para dejar al descubierto su piel. El pecho del Otro subía y bajaba con rapidez, y todo su cuerpo se estremecía.


  —Deprisa —masculló—, antes de que vuelvan tus amigos. Lobo que Canta echó una rápida ojeada por encima del hombro. ¿Amigos? ¿Es que aquellos primos suyos podían considerarse humanos? La desdeñosa risa de Cazador del Cuervo ondeaba en la brisa, inquietantemente mezclada con los gritos de una mujer.


  —Deprisa.


  Sus miradas se cruzaron durante un desesperado instante, y Lobo que Canta sintió la desconfianza y el miedo del Otro. Alzó la flecha viendo como el Otro cerraba con fuerza los ojos, y entonces la clavó, hendiéndole el pecho, y luego la sacó para dejar al descubierto el corazón, que aún latía. Un quedo sollozo le inundó la garganta mientras desgarraba las arterias y la sangre le salpicaba el rostro y las ropas. Liberó cuidadosamente el corazón y lo sacó, caliente, húmedo y trémulo.


  El rostro del Otro se relajó en paz; los ojos miraban a la eternidad. Lobo que Canta se levantó con piernas débiles, echó a andar rápidamente hacia el río y se metió en las frías aguas hasta las rodillas. Las olas hacían pliegues en torno a él.


  Dejó el corazón en el agua y lo vio hundirse.


  —Llévalo a casa, Espíritu del Mar —dijo suavemente—. Ha muerto con valor.


  Observó la sangre que hacía remolinos en la superficie y se mezclaba con el verde del agua hasta desaparecer. Entonces se llevó la mano al pecho y se aferró a las pieles mientras dejaba manar las lágrimas.


  Se dirigían hacia el norte, vadeando el Gran Río y empujando a los Otros que iban delante. Cazador del Cuervo se contoneaba con arrogancia, sonreía su orgullo a quienes pensaba que merecían su aprobación, y miraba ceñudo a los cobardes como Lobo que Canta, que trastabillaba siempre detrás, que mataba sólo para salvar su propia vida y que suplicaba a los guerreros que recordaran los caminos de la Tribu.


  Acamparon en las hondonadas; la noche era cada vez más larga y hacía necesarios estos campamentos, y además estaban cansados del largo camino. A medida que la noche se iba alargando, nadie podía olvidar la Larga Oscuridad que acechaba sobre el horizonte oriental. Lobo que Canta miraba cada vez con más frecuencia a sus espaldas, hacia el sur, y echaba de menos su hogar.


  Aquella noche acamparon en un estrecho valle rodeado a ambos lados por colinas que les resguardaban del viento. Bajo ellos, hacia el este, el Gran Río retumbaba y rugía, y el agua blanca señalaba su camino a pesar de la oscuridad.


  Lobo que Canta, que ya no contaba con el favor de Cazador del Cuervo, hizo un pequeño fuego a un lado con hojas y excrementos secos para secar ramas de sauce y hacer más tarde un fuego mayor. Sobre él, la Sagrada Tribu de las Estrellas miraba el diminuto ojo de su fuego. Se preguntó gravemente qué pensaría, si habría cerrado sus ojos ante la Tribu y el rastro de sangre que habían dejado atrás. Pensaba en ello mientras miraba los otros fuegos en torno a los cuales se reunían los hombres riendo y gesticulando bajo la oscilante luz mientras contaban sus triunfos de guerra.


  —¿Por qué me has desafiado? —preguntó Cazador del Cuervo, que había venido a agacharse junto al fuego de Lobo que Canta. Su rostro joven y vigoroso atrapaba los reflejos de las llamas y brillaba con un fantasmal resplandor escarlata mientras sus ojos se clavaban en Lobo que Canta.


  —¿En qué nos hemos convertido, Cazador del Cuervo? Te he visto hacer cosas que acecharán para siempre mi sueño. Has matado niños, has atravesado a viejos y mujeres para ver sus tripas desparramarse fuera de sus cuerpos. Te he visto coger sus intestinos y tirar de ellos a pesar de sus gritos. ¿Por qué? ¿Para qué sirve eso?


  Cazador del Cuervo asintió con soberbia; la frente se le llenó de arrugas.


  —Comprendo tus dudas. Y realmente me siento disgustado por lo que hago. Pero hay demasiados Otros. Yo lo he visto aquí. —Se señaló la cabeza—. Lo he visto. —Escudriñó a Lobo que Canta con ojos graves—. ¿Lo comprendes? He tenido visiones.


  —No, no lo comprendo. —Lobo que Canta frunció el ceño y avivó el fuego—. ¿De qué sirve la tortura? La atrocidad…


  —Si consigo que nos tengan miedo, nos dejarán en paz. Por eso dejo sus cadáveres con un aspecto tan horrible. Si estremecemos su corazón huirán y dejarán nuestra tierra.


  —Tiene que haber otro camino.


  Cazador del Cuervo se acomodó mejor y se llevó las rodillas al pecho.


  —¿Cuál? —preguntó con sinceridad—. Tenemos que matar a esta gente, hacer que griten y lloren… —Se palmeó el pecho—. Todo esto hace que mi corazón se encoja y mi alma grite en mis sueños. Esos Otros no son muy distintos de nosotros. Hacen muchas cosas de la misma manera. Pero nos han echado, han tomado el mar, han tomado las planicies del oeste, nos han ido empujando durante generaciones hasta que no nos ha quedado nada. Tú has oído las historias, sabes que una vez tuvimos toda la tierra al oeste de las Montañas Heladas, donde había gamo en abundancia. Nuestros antecesores cazaban en todo aquel territorio.


  »¿Y ahora? Cuanto más avanzamos hacia el sur por el Gran Río arriba, más seca y más fría es la tierra. Tú mismo lo has visto. Has estado más al sur que ninguno de nosotros. Tú has dicho, por tus propios labios, que el Gran Hielo se estrecha y bloquea el Gran Río, que las altas montañas se alzan al oeste, y que hacia el este se extiende el hielo sin fin.


  —Sí…


  Cazador del Cuervo sonrió comprensivamente.


  —¿Y qué queda para nosotros?


  —Pero causar sufrimiento es…


  —Necesario. —Su rostro se agitó con el esfuerzo—. Piénsalo. Cuando matas un animal, atraviesas las entrañas de un mamut y lo sigues durante días, sientes su dolor, ¿no es cierto?


  Lobo que Canta asintió.


  —Cualquier cazador siente el dolor del animal que mata.


  —Ésa es nuestra única arma contra los Otros. ¿No te das cuenta? Hay que hacer que se identifiquen con los ensangrentados cadáveres que hemos dejado tirados. Hay que hacer que vean a través de nuestros ojos, hacerles sentir ese dolor.


  —¿Como lo sentimos nosotros? —preguntó Lobo que Canta.


  —Empiezas a comprender. Cuando ves a un niño con el cráneo aplastado, se te retuerce el alma al pensar que podría ser tu propio hijo, ¿no? Piensa lo que sienten ellos. —Sus ojos negros le tenían clavado y el poder de su certeza zumbaba en el aire.


  —¿Tu alma grita en sueños?


  Los ojos apasionados de Cazador del Cuervo no vacilaron.


  —Sus gritos llenan mi sueño. Es… es una tortura.


  —Entonces, ¿por qué? —preguntó Lobo que Canta—. ¿Por qué te haces eso a ti mismo?


  Los ojos de Cazador del Cuervo parecían expandirse para revelar su alma, que se retorcía bajo la luz del débil fuego.


  —Porque amo a la Tribu. Llevo esta carga, no porque quiera ser un monstruo sino para salvar a la Tribu. Lo más precioso que tengo para dar soy yo mismo.


  Sus ojos le envolvían y parecían absorberle. No eran los ojos de un monstruo sino los de un hombre espantosamente desgraciado. El alma de Cazador del Cuervo, sincera y desnuda, palpitaba.


  Un escalofrío sacudió a Lobo que Canta. Miró en torno al oscuro campamento. Los cuerpos envueltos en pieles no eran más que bultos entre la hierba aplastada. Ante él yacía el fuego apagado en el que relumbraban algunas ascuas diminutas.


  Cazador del Cuervo le puso una mano en el hombro, dándole una suave palmada.


  —La guerra es espantosa. Pero tenemos que luchar. —Se levantó y fue hacia sus pieles pasando por encima de los hombres que dormían.


  Lobo que Canta sacudió la cabeza mirando fijamente las tinieblas.


  Justo después de la caída de la noche, tres días más tarde, veían desde detrás de unas puntiagudas rocas un inesperado campamento de los Otros.


  Las mujeres asaban pescado en torno a media docena de fuegos, riendo tranquilamente y acariciando a los niños que jugaban por allí. Los hombres estaban sentados en círculo hablando en susurros, escudriñando con ojos vigilantes la creciente oscuridad. Los rápidos del río relumbraban plateados a la luz de la luna.


  —Preparad las flechas —les instruyó Cazador del Cuervo. Los hombres se apresuraron a obedecer.


  Lobo que Canta agarró fieramente su átlatl y pasó un dedo por las muescas talladas a lo largo del mango. Había grabado una raya por cada hombre que había muerto, de modo que ahora su arma estaba hendida como las vértebras de una espina dorsal. Rayo que Cae había sido el primero en morir. Una flecha le había alcanzado en la pierna, cercenando la gran arteria del muslo. Lobo que Canta no había podido encontrar el llanto en su corazón. Un día después, Dos Flechas recibió un impacto en las entrañas. Fue muriendo lentamente, a medida que le subía la fiebre por el pus que se le formó en la herida. Le llevaron entre algunos hombres mientras él barboteaba, hasta que murió horriblemente en medio de terribles pesadillas. Caminante del Musgo, Voz de Somormujo, Viento Nevado y muchos otros cayeron. Algunos perecieron en el fragor de la batalla; otros murieron más tarde por heridas infectadas.


  La importancia de Cazador del Cuervo era mayor, y los hombres lo escuchaban atentamente y se inclinaban ante su creciente Poder. Lobo que Canta se sentía perturbado; le reconcomía un mal presagio. ¿Dónde estaba la verdad? El recuerdo del dolor y el horror en los ojos de Cazador del Cuervo no le abandonaba. La lógica de las carnicerías había demostrado ser cierta. En cuanto hacían su aparición en un campamento de los Otros, huían despavoridos en las tinieblas. Había dado resultado: el terror de los de la Tribu era tan efectivo como sus flechas.


  Debería marcharme, irme a casa con Amanecer Sonriente, se decía Lobo que Canta una y otra vez. Pero alguna horrible fascinación lo mantenía allí, observando como si su propia vida dependiera del resultado. Miró fijamente a los guerreros agachados en torno a él. En sus ojos había una dureza que no había percibido nunca.


  Algo nos está pasando. ¿Qué es? La vida está cambiando. Mira las muecas en la boca de los jóvenes. Mira cómo miran atrás, cautelosos, desconfiados y peligrosos. A las mujeres que toman, las toman por la fuerza. Se han convertido en hombres brutales. ¿Dónde está la risa, el buen humor que compartíamos?


  —¿Listos? —susurró Cazador del Cuervo con vehemencia. Las cabezas asintieron—. ¡Adelante!


  A su orden, los hombres rodearon las rocas gritando fieramente y abatiendo a cuantos se ponían a su alcance. Lobo que Canta corría detrás, serpeando entre la multitud que luchaba. Una mujer se escabulló de un refugio a su izquierda. Él contuvo el aliento al reconocer a su prima, que había sido secuestrada muchos años atrás.


  —¿Arándano? ¡Arándano! —gritó, y se lanzó a bloquearle la huida.


  Ella se agazapó ante él con los ojos muy abiertos de miedo, temblando y protegiendo a su bebé.


  —No mates a mi hijo —suplicó—. Será un buen hijo para ti. No…


  —Soy tu primo, Lobo que Canta, hijo de Dos Piedras y Pato Pardo. Tu primo. ¿Recuerdas?


  Ella levantó la vista, asustada, mientras el niño, inquieto, intentaba mamar de las pieles que le cubrían el pecho a su madre.


  —La Tribu —murmuró ella con voz apenas audible. Él se inclinó para oír sus palabras—. ¿La Tribu ha venido a por mí? —Tragó saliva con dificultad, estalló en llanto y le rodeó el cuello con un brazo.


  —Sí, hemos venido a por ti —le tranquilizó él con unas palmadas en la espalda.


  La abrazó con fuerza mientras el último de los Otros huía de la aldea, protegiéndola mientras otras jóvenes eran rodeadas por guerreros de ojos voraces. Aquel año habría muchas mujeres nuevas en los campamentos.


  Esa noche, en torno a los fuegos, Cazador del Cuervo arrinconó a Arándano y sonrió cálidamente para disipar sus temores.


  —¿Cuándo te capturaron?


  Arándano lo miró con desconfianza y miedo en los ojos.


  —Hace seis Largas Oscuridades. Un joven llamado Cola de Carnero nos cogió a mi hermana, Cebolla, y a mí mientras buscábamos raíces. Nos obligó a ir al noreste. Cebolla intentó huir y él la mató de un flechazo. Yo tenía miedo y no escapé.


  Cazador del Cuervo asintió pensativamente.


  —Entonces has estado con los Otros bastante tiempo para conocerlos bien. Háblanos de ellos. ¿Son muy poderosos?


  —Sí, son poderosos. Se hacen llamar la Tribu del Mamut, pero son como un copo de nieve comparado con la ventisca de la Tribu del Glaciar.


  Cazador de Cuervo frunció el ceño.


  —¿La Tribu del Glaciar? ¿Quiénes son ésos?


  —La Tribu del Glaciar sigue al gamo y ha estado empujando desde el sur y el oeste a la Tribu del Mamut. Los animales van hacia el norte porque la tierra, a muchos días hacia el oeste, es cálida, se está secando y ya no se puede sobrevivir allí. Entre el Clan del Colmillo Blanco y la Tribu del Glaciar están el Clan de la Pezuña, el Clan del Búfalo y finalmente el Clan del Vientre de Tigre. El Clan del Vientre de Tigre es el más respetado. Luchan para impedir que el Enemigo del oeste cruce los estrechos donde las aguas saladas están a menos de cinco días de viaje.


  —¿Cuántos son la Tribu del Mamut? —preguntó Lobo que Canta inclinándose, ansioso por oírlo de sus propios labios.


  —Muchos —respondió ella—. Demasiados. Más de los que nunca he visto.


  Cazador del Cuervo echó un vistazo por encima del hombro hacia los sombríos rostros de los guerreros que escuchaban atentamente con los ojos brillantes de miedo, y estalló en una risa estrepitosa.


  —Bueno, pues ahora tendrán que darse la vuelta. Algunos han escapado de nosotros. Irán corriendo a contarle a las otras tribus el valor y la furia de la Tribu.


  Los miembros más jóvenes de la partida de guerra alzaron barbillas insolentes e hincharon el pecho en torno al fuego.


  Lobo que Canta frunció los labios y miró fijamente al suelo. ¿Es que no se daban cuenta los muy imbéciles de lo que estaba pasando? Si Arándano tenía razón, los Otros estaban bajo la misma presión que la Tribu.


  —¿Cómo son los miembros de esa Tribu del Glaciar? —preguntó con desgana.


  —Son de piel blanca, cubiertos de pelo. La Tribu del Mamut los combatió. Se cuenta que vinieron del límite oeste del mundo. Son fieros, fieros como el Abuelo Oso Blanco. Puede que sean sus hijos humanos, no lo sé. Pero viven junto a las aguas saladas, hacia el suroeste. Se cuenta también que flotan sobre las aguas saladas en troncos de árboles vaciados.


  —Nadie puede flotar sobre el agua —dijo incisivamente Cazador del Cuervo—. Los árboles no son bastante grandes para…


  —Aquí no —interrumpió Arándano con impaciencia—, pero yo he visto árboles tan altos que llegaban al cielo, árboles grandes y oscuros como el abeto enano por los que una persona puede trepar hasta treinta metros de altura. He estado al oeste de esas montañas que llegan hasta las aguas saladas. Allí los árboles son tan altos que acarician el cielo.


  —Fantasías —gruñó Cazador del Cuervo—. Esta mujer tiene alterado el espíritu. Su mente está perturbada por vivir demasiado tiempo entre los Otros.


  Ella bajó los ojos con una mueca en la boca. Los guerreros fueron alejándose uno tras otro, riéndose de las historias que les había contado. ¿Hombres de piel blanca? ¿Y cubiertos de pelo? ¡La raza del Abuelo Oso Blanco! Era una buena historia.


  Lobo que Canta aguardó, viendo la vergüenza en el rostro de la joven, hasta que los otros hombres se acercaron a sus propios fuegos.


  —Yo te creo —dijo.


  —Pero ellos no —contestó ella—. Tal vez debería volver con la Tribu del Mamut. Ya no sé si éste es mi lugar.


  —No les hagas caso. Están tan envanecidos por sus éxitos de guerra que no ven más allá de sus narices.


  —Pues será mejor que aprendan —dijo ella enojada—, porque es mucho peor de lo que les he dicho.


  Lobo que Canta sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —¿Qué quieres decir?


  —Allí, hacia el oeste, el hielo se está derritiendo. La Tribu de Glaciar empuja a los Otros. Pero más allá de la Tribu del Glaciar, hay otros que también empujan, gente que se parece a nosotros y que están echando a la Tribu del Glaciar hacia el este para acorralarles contra el mar, hombres fieros y desesperados que siguen a los animales hacia el norte. Hay tanto hombres dedicados a la caza que allí el mamut echa a correr al percibir el más ligero olor a hombre.


  Lobo que Canta frunció el ceño.


  —Si hay tanta guerra, ¿cómo es que derrotamos a los Otros tan fácilmente?


  Ella le miró a los ojos.


  —No se lo esperaban, primo. Antes, la Tribu siempre había huido, les había dejado los territorios de caza sin luchar. Los Otros se han hecho perezosos y vagos. Lo único que tenían que hacer era matar a un par de miembros de la Tribu para coger lo que quisieran.


  —¿Entonces se mantendrán apartados, tal como dice Cazador del Cuervo?


  Ella movió la cabeza.


  —No, irán pasando el mensaje de que ya no tenéis miedo y vendrán a por vosotros.


  —¿Podremos detenerlos?


  —No, primo. Ellos viajan como nosotros entre campamentos. Hay cuatro grandes clanes, tan grandes que cada uno tiene una asamblea propia. Se pasan una piel sagrada de mamut de campamento en campamento para mantener a la gente informada. Y la piel está estrechamente guardada.


  —Tal vez podamos interceptar la piel y detener el…


  —¡Ni lo pienses! La piel tiene mucho Poder. Con sólo tocarla podrías morir.


  Lobo que Canta dio un puñetazo sobre la tierra caliente junto al fuego.


  —Tiene que haber una forma de detenerlos.


  —Correr. Es la única forma —insistió ella con una ardiente súplica en los ojos—. ¿No te das cuenta? Los habéis matado. Según sus creencias, sus muertos no irán a la aldea de las almas bajo el mar hasta que cada muerte haya sido vengada. Es una cuestión de honor, del honor de un guerrero.


  Lobo que Canta llenó de aire los pulmones.


  —¿Y dices que son muchos?


  —Como los troncos de sauce a lo largo del Gran Río. —Movió la cabeza—. Y no tienen adonde ir. Están atrapados como la Tribu. Los he oído. De momento os tienen miedo, pero lo que hay detrás es más terrible. El miedo que os tienen se derretirá como la grasa sobre carbones ardientes. La Tribu del Glaciar empuja a quienes perseguís hacia el sur, a lo largo de las costas rocosas de las aguas saladas del sur. Los corredores vinieron a decírnoslo. La Tribu del Glaciar os hará pedazos.


  —¿Así que la Tribu de Mamut no tiene más opción que robar nuestras tierras?


  —Sí, y el honor de sus guerreros les obliga a haceros más daño que vosotros a ellos.


  Los pensamientos de Lobo que Canta volaron con Amanecer Sonriente y el hijo que esperaba, y muy dentro de él, un temblor sacudió su alma.
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  Los ojos de Soñador del Lobo se agitaban nerviosos entre las ancianas. Ahora tenía las mejillas hundidas y sus largos cabellos le caían a ambos lados de la cara acentuando su mirada de hambre. Una arruga de pesar se perfilaba en su joven frente, y el dolor se reflejaba en su boca de labios finos. Se frotó las manos lentamente mientras esperaba con las mandíbulas apretadas y trémulos los músculos de las mejillas.


  —Cuéntamelo.


  La voz de Garza se oyó quedamente sobre el crepitar del fuego. El refugio relumbraba en un suave color naranja que resaltaba el arrugado rostro de Rama Rota.


  —La Tribu —susurró él como en una súplica—. Mi visión era oscilante y borrosa, pero creo que la he visto morir.


  Garza apoyó la barbilla en las manos y bajó los ojos. Rama Rota, a un lado, escuchaba con atención mientras avivaba el fuego con un hueso de caribú.


  —¿Qué más? —exclamó Garza.


  Él movió la cabeza.


  —Había mujeres cautivas. Algunas… no, no se veía claramente.


  —¿Qué sentías?


  —Sentí una presencia. Como si algo se acercara a lo lejos, por el horizonte. Como la Larga Oscuridad, pero distinto. —Se humedeció los labios, totalmente confuso—. Como si la noche viniera por el oeste y no por el este.


  Garza levantó una ceja.


  —¿Comprendes su significado?


  —No.


  —Me lo imaginaba —gruñó ella, reclinándose decepcionada—. Bueno, por lo menos has aprendido a caminar. Ahora tendrás que aprender algunos movimientos de la Danza.


  —¿Cuáles?


  —Tienes que adquirir cierto garbo y aprender a no andar a trompicones si no quieres matarte.


  Él frunció el ceño al sentir aquel familiar pozo vacío e incapacidad en su estómago.


  —Ya sé algunas cosas. Puedo llamar al caribú.


  Ella movió la cabeza.


  —No, no me refiero a eso. Todas las cosas se van desgranando en su propia danza privada, pero más allá de eso, hay una única Danza.


  Siempre está diciendo galimatías. El Único esto, el Único aquello. ¿Por qué no podrá decirme las cosas claras?


  —Sigo sin comprender.


  Ella levantó una mano y pareció beberse con los ojos el alma del muchacho. Apartó las esteras de piel de lobo, y con una cuchara de escápula golpeó el fuego, extendiendo carbones ardientes por la roca que silbaron salvajemente en la brisa que penetraba entre la cortina de la puerta.


  Sin dejar que la niebla abandonara los ojos de Soñador del Lobo, agitó rápidamente los dedos y luego apretó los puños, como si estuviera tonificando los músculos. Se puso de rodillas sobre los carbones. Su pelo negro ondeaba veteado de plata.


  Entrelazó los dedos, cerró los ojos y respiró profundamente mientras entonaba un inquietante cántico. La serenidad relajó su rostro, las arrugas se suavizaron como si hubiera rejuvenecido muchos años. Entonces se inclinó hacia delante y puso las palmas de las manos sobre las brasas, apoyando en ellas todo su peso.


  Soñador del Lobo, contuvo el aliento y por un instante miró inquisitivo a Rama Rota. Paralizado de miedo, miraba fijamente cómo Garza recogía las ascuas con las manos. Aquellos ojos rojos brillaban entre sus dedos mientras ella los alzaba por encima de su cabeza.


  ¿Cuánto tiempo? Soñador del Lobo hubo de tomar aliento una vez. Y luego otra, y otra.


  Sin dejar de cantar, Garza se llevó los carbones a los labios, a la frente, y finalmente se los metió en la boca, donde les dio varias vueltas antes de escupirlos. Las ascuas fueron a parar a las pieles, delante de ella. El pelaje se tostó, se ennegreció y se quemó, consumiéndose con un silbido, dejando tras sí un jirón de humo y de mal olor. Garza no había abierto aún los ojos. Un traslúcido éxtasis se extendió en su rostro y cesó la melodía. Respiró profundamente y exhaló el aire muy despacio por la nariz.


  Soñador del Lobo fue a tocarle la cara para palpar la piel herida por los carbones ardientes. Pero sintió la carne suave y fresca bajo los dedos.


  Ella abrió los ojos, desenfocados, y pestañeó. Inclinó la cabeza y se volvió a mirar a Soñador del Lobo, que estaba totalmente desconcertado.


  —Tus manos… tu cara… —murmuró él con incredulidad, sintiendo que el miedo le corría por las venas.


  Ella levantó una mano y luego la otra. Volvió la cara para exponer la mejilla a la luz. Él, asustado, fue a tocar el agujero quemado en la piel, y apartó bruscamente su mano al quemarse los dedos.


  —¿Cómo?


  —Ni siquiera una ampolla. —Se apartó el pelo sobre el hombro sin dejar de clavar en él su mirada desafiante.


  —¡No puede ser! ¡Dijiste que había leyes!


  Ella volvió a arrastrar tranquilamente las ascuas al fuego, apenas consciente de Rama Rota, que estaba paralizada con el rostro convertido en una máscara de espanto.


  —Cierra el pico, vieja bruja —le reprendió Garza—. Muy pronto estarás criando malvas.


  Rama Rota frunció el ceño y obedeció sin pensar.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —He danzado con las ascuas.


  Soñador del Lobo la miraba sintiendo palpitar dentro de sí un atisbo de su verdad.


  —¿Con ellas?


  —En lugar de contra ellas.


  —¿Quieres decir que te uniste a la Danza de las ascuas, que por un momento has caminado por su curso?


  —No exactamente. Tras la Danza de las ascuas, está la Única Danza. Por un momento me he metido en los zapatos del Uno.


  —¿Cómo?


  —Encontrando la quietud detrás del movimiento. Soñador del Lobo se apretó el puente de la nariz. El maldito silencio detrás del ruido, la maldita quietud detrás del movimiento. La vieja hechicera intentaba volverlo loco.


  —¿Cómo? —preguntó el muchacho con los dientes apretados.


  —Abandoné mi propia Danza.


  —Abandonaste tu… —repitió desesperado, sacudiendo la cabeza.


  Rama Rota se echó a reír, y se inclinó para mirar con expresión seria a Garza.


  —Lo sabía. Estás tan loca como era de esperar. Has perdido totalmente la cabeza.


  —Es lo que intento deciros desde hace semanas. —Miró de soslayo a Soñador del Lobo con un brillo de ironía en los ojos.


  Él estrujó con fuerza la piel de sus botas. Comenzaba a entender lo que quería decir Garza, y eso le asustaba.


  —Si pierdes la cabeza, eso quiere decir que no te queda personalidad para interferir en la Danza.


  —Claro. Perder la cabeza te hace libre para detener tu propia Danza y moverte con la Única Danza.


  Él señaló las ascuas, intentando ganar tiempo para pensar.


  —Cuando empezaste te debiste quemar muchas veces.


  Ella sonrió con ironía, sabiendo la pregunta que él estaba demorando, y dándole el tiempo que necesitaba.


  —Siempre tenía alguna cicatriz.


  —¿Puedo?… —Soñador del Lobo movió la cabeza, sin creerse lo que estaba preguntando—. ¿Puedo hacerlo yo?


  —Si pensara que eres demasiado torpe para aprender, no te lo habría enseñado. Pero es como atravesar una montaña: la escalada es dura. No se puede comprender nada del mundo en su totalidad hasta que has visto el otro lado. —Unió los dedos de las manos—. Esto es otro paso en el camino hacia el definitivo Poder del Sueño.


  Él se estremeció al ver el resplandor de sus ojos.


  —¿Otro?


  —Oh, sí, un paso que debes dominar, o todas las Danzas separadas que giran a tu alrededor acabarán por aplastarte hasta la muerte.


  [image: ]

  33


  Soñador del Lobo corría contra la bruma pastel del atardecer. Vastas sombras amorfas repetían sus gestos sobre el imponente muro de piedra gris que se alzaba a su lado. Abajo, en la lejana planicie, se veía alzarse en el aire el vapor de las aguas termales de Garza. La niebla despedía un suave resplandor amarillo bajo la luz de la tarde.


  Corre, corre, se repetía una y otra vez intentando concentrar su mente. Sus pies golpeaban la fina costra de nieve y su aliento formaba nubes blancas ante él. La piedra menuda crujía bajo sus talones mientas iba saltando sobre las piedras pequeñas y zigzagueando entre las más grandes. Un viento persistente se alzaba del hielo hacia el sur y le helaba la cara. El aire irrumpía en sus pulmones y el ardor de sus piernas apenas enmascaraba el dolor del pecho.


  Limpia tu mente. Corre, Soñador del Lobo, corre hasta olvidar tu cuerpo, hasta estar fuera de tu mente. Danza, danza…


  Al principio iba como a la deriva, sin percibir apenas los sentimientos de libertad, de estar flotando. Luego fue libre y se remontó fuera de su cuerpo. En su gozo por haberlo logrado, la burbuja estalló y él se dio la vuelta, con una sensación reptándole por el cuerpo como un enjambre de insectos.


  Se detuvo pesadamente y se dobló tosiendo. Los pulmones le pedían aire a gritos. El sudor le chorreaba por la cara y se vaporizaba bajo la brisa glaciar. Apenas consciente, fue dando un traspiés tras otro, intentando acallar sus pulmones y mitigar el dolor que le entumecía las piernas. Tenía la lengua seca como un hueso calcinado, pegada a la garganta.


  Se incorporó, y de un montoncillo de hierba cogió un puñado de cristalino polvo de nieve. Dejó que la fresca humedad penetrara en su boca y le cosquilleara en la garganta.


  Una línea blanca perfilaba el horizonte oriental. El Gran Hielo. Contuvo el aliento y luego echó a andar sintiendo el fuego en sus piernas. En torno a él se alzaban las piedras heladas como presencias espectrales. Bajo sus pies, la piedra menuda aislaba capas de hielo. El agua se había encharcado en algunos lugares y se había congelado para convertirse en resbaladizas trampas cubiertas de nieve. Las montañas gigantes proyectaban un esplendor de hielo hacia el oeste, y al este, el Gran Hielo se había agrietado y retorcido, formando un escarpado paisaje de fisuras y aristas imposibles de atravesar. Sólo hacia el sur se allanaba el hielo. En el cielo, las nubes se teñían de malva anunciando la llegada inminente de la noche, no sólo la noche de aquel día, sino la de la Larga Oscuridad.


  El hielo del sur le atraía. A diferencia del Sueño, no se alzaba como una enorme pared, sino que estaba roto, agrietado y desplomado, derretido por el sol y combado por el viento. Las cumbres blancas y grises se hacían suaves, los ángulos se redondeaban y extrañas formas y flechas de cristal azul sobresalían como afiladas lanzas. Capas de arena y grava veteaban la masa de hielo, cubriendo de manchas negras el blanco azulado. Aunque no estaba tan roto como el hielo del este, aun así le provocó un escalofrío en la espalda.


  —¿Puedo cruzarlo?


  Forzó sus débiles músculos para trepar a un promontorio. El lado que estaba a resguardo del viento se extendía como un abanico de hielo con el casquete de roca pulido y estriado.


  Hacia el sur se alzaba siniestro el hielo blanco hasta mezclarse con las nubes grisáceas. El corazón le palpitaba con fuerza en el pecho. En los límites de su mente exhausta gritaba el susurro de un deseo, urgente, tentador. A sus oídos llegó un agudo gemido que flotaba sobre el hielo del sur. ¿Fantasmas? Aguzó el oído, pero la sangre que corría precipitadamente por sus venas y el rumor del aire en su garganta apagaban el sonido.


  Debajo de él se extendía la ondulante planicie cubierta de lomas y morenas de cumbres nevadas que formaban derrumbadas olas de rocas surgidas al retirarse el hielo.


  Se acomodó sobre una piedra incrustada de nieve, desaparecida ya la rigidez de sus piernas, y examinó el tajo que creaba el Gran Río. Incluso ahora que la Larga Oscuridad estrujaba la tierra con su fría garra, el agua rugía y se precipitaba en torrente continuo.


  —Demasiado.


  Las palabras murieron en su garganta al ver algo negro y retorcido girando en un remolino, atascado en las rocas bañadas por los rápidos. Soñador del Lobo bajó con curiosidad de la pulida cumbre del risco, moviéndose con cuidado entre las rocas. Cuando empezó a caminar entre las traicioneras piedras, algunas de ellas mayores que un mamut, el Padre Sol ya se había hundido al oeste entre la escarpada pared de montañas.


  El punto negro giraba, batía el agua. Tenía un cuerno arrancado del cráneo y una pierna violentamente desgarrada. Volvió a la realidad.


  —¡Búfalo! ¿Has venido por debajo? —Las esperanzas le sumieron en una vertiginosa ansiedad—. En algún lugar, al otro lado, vive el búfalo. —Tragó saliva con dificultad, sintiendo tensarse en su interior los tentáculos de la promesa del Lobo.


  Fue saltando de roca en roca hasta llegar junto al búfalo. Lo cogió de una pezuña y tiró del animal, resbalándose y salpicando en el agua helada.


  —Tal vez no has venido por debajo —se lamentó—. Puede que te congelaras aquí hace cientos de Largas Oscuridades.


  Con el agua fría lamiéndole los pies, tiró del búfalo para acercarlo lo más posible a la orilla. Lo arrastró contra la corriente después de clavar en la piel estriada una lanza de piedra.


  La luz del ocaso arrancaba destellos de bronce de las blancas crestas de agua que se agitaban a sus pies.


  Con el corazón palpitante. Soñador del Lobo abrió las entrañas del animal con un trozo de cuarzo que llevaba en la bolsa. Las vísceras se destacaban entre los intestinos, de un azul grisáceo. Le abrió el vientre, y una sustancia verde se derramó en el agua. Una tenia se retorció con un rápido culebreo antes de desaparecer en el arenoso remolino de agua helada.


  Él se lanzó a por ella, pero la perdió.


  —¿Cuánto tiempo puede vivir congelada una tenia? —Al rebuscar en el vientre, encontró otra solitaria y la cogió—. Piensa —se dijo volviéndose a la oscuridad—. Piensa cómo descubrirlo.


  Dejó el parásito sobre la nieve fresca y se puso a desmembrar al enorme búfalo. El agua fría entumecía sus pies. Tiró satisfecho y vio que ninguna de las articulaciones estaba congelada. Le entumecían los dedos, pero no estaban tan frías como lo hubieran estado si el animal hubiera quedado atrapado bajo el hielo. Creyó percibir que las entrañas conservaban un ligero resto de calor.


  Se volvió hacia la tenia en la oscuridad. El gusano se había quedado pegado a la nieve y se partió en dos cuando lo cogió. Envolvió al parásito con un trozo de la fina piel de la entrepierna del búfalo y se encaminó a buscar a Garza.


  Su mente no albergaba duda alguna. Garza jamás había mencionado en ninguna de sus charlas que hubiera búfalo en el valle. No, aquel animal venía de otra parte, más allá del hielo.


  Ya sentado junto a un crepitante fuego en el refugio de Garza, Soñador del Lobo miraba fijamente la tenia que había descongelado. La aguijoneó. Estaba muerta. Alzó los ojos para mirar con aire ausente uno de los dibujos de las piedras. Bajo las manchas de polvo y hollín, se adivinaba una efigie: una telaraña pintada en espiral. Se le hizo un nudo en las entrañas y una extraña oscilación nubló la periferia de su visión. ¿Por qué pintaría Garza eso hace tantos años? ¿Qué significa? ¿Por qué una telaraña? Sacudió la cabeza violentamente y de pronto volvió a concentrarse en la tenia muerta.


  Garza se estiró al otro lado del fuego y lo miró con la cabeza apoyada en una mano. Su largo pelo le caía sobre el vestido en mechones plateados y negros que relumbraban a la luz del fuego.


  —¿Qué estás pensando?


  —Las tenias no viven cuando se congelan.


  —¿Y?


  —Entonces es imposible que el búfalo se congelara.


  —¿Qué otra cosa has advertido?


  Él frunció el ceño y sostuvo la mirada de sus ojos penetrantes. ¿Se trataba de otra prueba?


  —Tenía el vientre lleno de una sustancia verde, hierbas, plantas, alguna que otra flor tardía. Su piel de verano comenzaba a hacerse más gruesa, y las tenias estaban vivas.


  —¿Y eso qué crees que significa?


  —Que al otro lado del hielo hay un lugar donde vive el búfalo.


  —¿Dices que conservaba calor?


  —Tal vez. Tenía los dedos fríos y no podría decirlo con seguridad, pero me pareció que las entrañas no estaban tan frías. ¿Cuánto tarda un búfalo en congelarse? Tiene que haber estado allí atrapado algún tiempo, porque el cuerpo estaba destrozado, como si hubiera quedado atascado muchas veces.


  —¿Atascado allí? —Garza tamborileaba con los dedos mirando los muros de roca gris que se alzaban sobre sus cabezas—. De modo que vino por un…


  —… Agujero —resolló él. Bajo la luz del fuego se vio el temblor de su mandíbula.
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  El que Grita esperaba en cuclillas. La hembra de mamut se giró de pronto con la trompa levantada para husmear a la Mujer Viento. Los ojos negros le ardían en la peluda cabeza.


  El que Grita sintió el retumbar de sus patas a través de la roca tras la que se ocultaba. Deseó poder aligerar los intestinos y la vejiga, como le pasaba siempre que cazaba mamuts. La hembra se volvió una vez más, y El que Grita se levantó, echó atrás el brazo, lo lanzó hacia delante con la rapidez del rayo, y su átlatl disparó la larga flecha que trazó un arco antes de clavarse cerca del ano del animal, donde la piel era fina y sensible.


  Una vez más dio resultado. La flecha que tan cuidadosamente había tallado Lobo que Canta dio en el blanco, el mango se separó y cayó al suelo mientras que la punta mortal quedaba enterrada profundamente en el animal e iba desgarrando tejidos cuando éste se movía.


  La hembra bramó, girando sobre sus pies y bamboleando la trompa. De su boca se alzaba el ronco aliento caliente mientras husmeaba buscando a su verdugo.


  El que Grita se escurrió, agachado entre las rocas.


  No era un farallón muy alto para esconderse, sino un simple levantamiento combado de pizarra negra. Sin embargo el mamut no podía atravesarlo. Sólo podía rodearlo e intentar evitar la hondonada de estrechos muros que la erosión había creado a lo largo del margen más bajo de la roca, ya que la caída de dos metros lo habría matado mucho antes que las flechas.


  El que Grita se agachó y se deslizó a través de un agujero en la roca, jadeando, zigzagueando entre los muros de pizarra que se alzaban en torno a él. Cuando vio la ocasión, se arrojó a recoger el mango de la flecha y salió corriendo a resguardo de las rocas.


  La hembra le vislumbró, bramó su ira y lanzó a la carga su enorme cuerpo a sorprendente velocidad. Se detuvo justo a punto de dar un mal paso y husmeó con la trompa. Casi le había atrapado la primera vez que intentó recuperar la flecha con la misma táctica.


  El que Grita esperó, a salvo, fuera de su alcance. El corazón le palpitaba con tal fuerza que pensó que le rompería las costillas.


  —Tengo que provocarla, enfurecerla.


  Riendo y bailando, blandió una piedra para tirársela a la cara. Le alcanzó un agudo bramido de furia al salir huyendo entre grito y silbidos. Con la adrenalina palpitándole, saltó sobre una roca inclinada y se tiró al suelo para arrastrarse por la estrecha grieta mientras el mamut trazaba círculos, enloquecido, mellando el suelo con los colmillos y lanzando al aire musgo y hierba para manifestar su frustración.


  La hembra volvió a bramar, detenida por las afiladas rocas negras. Apoyó su gruesa pata en la roca mientras buscaba con la trompa el olor del hombre.


  La roca se desplomó bajo su pezuña y la hembra se tambaleó, y retrocedió sobresaltada.


  Con el corazón martilleándole, El que Grita esperaba agazapado en un nicho en la roca. Cuando la hembra retiró la trompa, él avanzó a rastras un poco más. El animal bramó con furia mientras intentaba trazar un círculo en torno a él. El que Grita ajustó la última punta de flecha al mango y la examinó rápidamente para ver si estaba bien colocada. Suspiró. El último tiro.


  —¡Venga! —gritó—. ¡Ven a por mí! ¡Vamos! ¡Ponte furiosa! ¡Enloquece, Madre! ¡Enfurécete hasta sentir una ira asesina!


  Ahora tenía espacio. Braceó para llamar la atención, sin dejar de aullar y de chillar. La hembra se detuvo y se giró bruscamente, rompiendo la capa del hielo.


  El que Grita saltó con la última flecha en la mano, y la lanzó con el átlatl, que le imprimió una fuerza doscientas veces mayor que la de la mano desnuda.


  La flecha se clavó certeramente en la piel fina tras la mandíbula. El mango se separó de la punta y cayó a sus pies, con un chasquido. El animal echó a correr enloquecido, con la cabeza erguida y la trompa extendida.


  El que Grita chilló de miedo, arrojó su átlatl y echó a correr hacia las rocas. La hembra rugió con una furia brutal y cargó contra él haciendo estremecer la tierra. El que Grita no miró atrás ni una sola vez. Tenía toda su mente concentrada en correr, en no tropezar en el suelo accidentado mientras volaba más que corría hacia el afloramiento de rocas.


  Dobló la esquina, saltando ágilmente por el camino que había abierto horas antes. Con una increíble fuerza en las piernas, rodeó el tajo y con un último salto cayó en tierra firme.


  Miró hacia atrás con el corazón acelerado, y vio que la hembra doblaba la curva, y observó un sorprendido miedo en sus ojos cuando apareció la grieta bajo sus pies. Resbaló, y sus patas quedaron atascadas.


  La tierra golpeó a El que Grita cuando el enorme cuerpo del animal se desplomó. El ruido de los huesos rotos pareció quedarse pegado a sus oídos. Entonces todo acabó. De los poderosos pulmones de la hembra salió un ruido rasposo, como de picar hielo.


  El que Grita trepó por las rocas, totalmente fuera de peligro, y miró cuidadosamente por el tajo. La trompa de pelaje rojizo se estremecía y de la boca del mamut manaba sangre. Un asustado ojo negro lo miraba.


  Ya no duraría mucho. No podía respirar allí abajo, y el mismo peso de su cuerpo la aplastaría. No podía ponerse en pie porque tenía las patas rotas. Su oreja ondeaba, la trompa husmeaba percibiendo la realidad de su muerte, y su cola despeluchada se agitaba.


  Lobo que Canta gritó:


  —Por un momento pensé que te había atrapado.


  El que Grita cerró los ojos y suspiró. Miró hacia abajo.


  —Sí, Madre, casi me atrapas, ¿verdad? No olvidaré jamás ese momento.


  Lobo que Canta estaba en la colina, a unas tres flechas de distancia, y ondeaba los brazos. Ahora llegarían Agua Verde, Amanecer Sonriente y los demás. Todos se pondrían a descuartizar al enorme animal para llevarse todo lo que pudieran antes de comenzar el largo camino de vuelta al valle de Garza.


  El que Grita hinchó las mejillas y sacudió la cabeza mirando a la enorme bestia que yacía muerta.


  —Un palmo más, Madre, y me habrías hecho picadillo. Por las Sagradas Estrellas, tiene que haber una forma más fácil.


  Se dejó caer en una piedra, recordándolo todo.


  Se quedó mirando mucho tiempo el mamut muerto, con el corazón lleno de tristeza y arrepentimiento. Luego se arrodilló junto a la enorme cabeza del animal y la acarició suavemente. Sacó los amuletos de la bolsa sagrada que llevaba al cuello, sopló sobre ellos y empezó a elevar el alma de la hembra a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  Las flechas nuevas habían dado resultado. El que Grita nunca había conseguido hundir tanto una flecha en la carne de un animal. Mientras iban arrancando los trozos de los mangos, Lobo que Canta asentía y mascullaba entre dientes al tiempo que examinaba la profundidad de la herida.


  —El nudo sigue siendo un problema. ¿No puedes hacer las puntas más finas en la base?


  El que Grita se frotó la nariz con un dedo ensangrentado y frunció el ceño.


  —No, porque se rompería con el impacto. Ya lo intenté, ¿no te acuerdas?


  —¿Y si haces la punta más larga? —preguntó Lobo que Canta—. No tan ancha como ésta.


  —¿Pero no decías que la Tribu siempre ha hecho el mismo tipo de puntas?


  Lobo que Canta se encogió de hombros tímidamente.


  Las piedras estaban cubiertas con largas tiras de carne. El que Grita trabajaba junto a Agua Verde, partiendo huesos y ayudando a apilar la médula en la piel para convertirla en grasa. Zorra Danzarina atendía las piedras calientes e iba vertiendo con mucho cuidado la grasa líquida en los intestinos tal como le había enseñado Agua Verde. Era un proceso delicado: debía impedir que ardiera el intestino, pero tenía que conseguir que la grasa se calentara hasta hacerse líquida.


  —¡Eh! —exclamó Lobo que Canta mientras rajaba la gruesa piel con un cuchillo de dos filos dentados. Un perro esquivó su golpe y saltó ágilmente, jadeando de excitación. Los otros perros correteaban, ladrándose unos a otros entre los intestinos que cubrían el suelo.


  —Igual estábamos mejor sin ellos —gruñó Lobo que Canta, amenazando a los animales.


  El que Grita alzó la vista y sonrió.


  —¿Preferirías cargarlo todo a la espalda?


  Lobo que Canta alzó los hombros con un suspiro.


  —No, y además los perros también pueden olfatear a los osos. Supongo que no tenemos que preocuparnos de que nos coman vivos.


  El que Grita se mordió el labio superior y asintió. Miró pensativamente las cargadas nubes que se acercaban por el noroeste. Ya habían descargado nieve, pero aquel año las hierbas habían crecido y los tallos ya eran marrones. La grasa del lomo del mamut que Lobo que Canta había abierto tenía treinta centímetros de espesor, y la carne era abundante. Lobo que Canta, con los antebrazos cubiertos de ensangrentados glóbulos de grasa, volvió a su tarea.


  Agua Verde sacudió la cabeza, y sin apartar la vista del cazador les susurró a las mujeres que trabajaban junto a ella:


  —¿Sabéis? Yo creo lo que cuenta Arándano sobre la Tribu del Mamut, por más que Cazador del Cuervo diga que es mentira.


  El que Grita escuchó pensativamente y asintió.


  Zorra Danzarina cambió la posición de la bolsa que empezaba a hincharse con el calor, y dejó escapar un poco de aire.


  —Ya os dije que estaba loco.


  —Lobo que Canta no está muy convencido. Está espantado por las cosas que Cazador del Cuervo obligó a hacer a los jóvenes guerreros, pero no se halla muy seguro de que Cazador del Cuervo se equivoque al luchar por esas tierras.


  —Va a conseguir que lo maten.


  —Va a conseguir que nos maten a todos —añadió furtivamente El que Grita.


  Cuando se hizo el silencio, volvió su atención a Amanecer y Canto de Sarapito, que reían mientras cortaban largas tiras de piel del lomo para extenderlas sobre el sauce, donde el viento frío las secaría en un par de semanas.


  El que Grita miró de reojo a Canto de Sarapito. Era una mujer joven y bonita que no dejaba de mirar a Liebre que Salta, que trabajaba quitando la piel de las costillas del animal mientras Lobo que Canta seguía cortando el tejido graso que unía la piel al cuerpo.


  Canto de Sarapito había provocado un nuevo brillo en los ojos del joven y le ayudaba a superar la pérdida de su madre, Roca Gris. Él la había tomado por esposa al volver de la guerra con los Otros. La joven provenía del campamento de Lomo de Búfalo: era una mujer del Clan de Gaviota. Liebre que Salta la había tomado como primera esposa, y después se casó con Agua de Luna, a la que había capturado en un campamento.


  Agua de Luna se inclinaba bajo su carga, mirando hoscamente a Liebre que Salta con ojos incendiarios. El que Grita sabía que causaría muchos problemas. Sin embargo, su cuerpo ágil y su modo de moverse con aquella gracia cimbreante le llamaban la atención. Empezó a imaginar que la desnudaba, que acariciaba sus pechos llenos y que le abría las piernas. Se sintió…


  La visión estalló como una burbuja al sentir un codazo en las costillas. Miró sobresaltado a Agua Verde que agitaba un puño con una mirada de comprensión.


  —Soñaba despierto —masculló él.


  —Ya —gruñó Agua Verde, pero no pudo evitar un guiño.


  El que Grita sonrió tímidamente y fue a coger otra carga de grasa que había cortado Lobo que Canta.


  Las mujeres capturadas a los Otros se habían integrado en los campamentos de la Tribu. Las mujeres más viejas se esforzaban en la tarea de enseñarles las leyendas y los mitos, de hacer que se integraran del todo a la Tribu, aunque siempre serían segundas esposas. Las cautivas aprendían, aunque generalmente estaban malhumoradas y furiosas y servían a sus maridos con resignación. Y muchas de ellas aún intentaban escapar.


  —¿Durante cuánto tiempo? —se preguntó Agua Verde mirando el creciente montón de grasa donde El que Grita dejaba caer su carga.


  El que Grita se incorporó, estiró la espalda e intentó limpiarse de los dedos los borujos de grasa.


  —Tal vez una o dos semanas más. La escarcha ya se habrá endurecido. La nieve no será muy profunda. Se podrá viajar bien.


  —Cuanto antes mejor. Lobo que Canta está preocupado.


  —Y yo también —dijo El que Grita—. Contraatacarán. Arándano dice que es lo que siempre hacen.


  Agua Verde ladeó la cabeza, mirando con dulzura a su marido.


  —Yo creo que ella sabe mucho más de los Otros que Cazador del Cuervo. La he escuchado, y creo que los hombres deberían hacer caso de lo que dice. Con que sea verdad sólo la mitad…


  —Vamos a tener problemas —terminó El que Grita, viendo cómo Arándano amamantaba a su hijo.


  Agua Verde le dio un golpecito, con un divertido reproche en los ojos.


  —El niño crecerá como uno de nosotros.


  —¿Puedes creer que Cazador del Cuervo quería matarlo?


  —Está loco. —Agua Verde alzó la barbilla. Largos mechones de relumbrantes cabellos caían en torno a su cuello. En las comisuras de la boca se perfilaba un anhelo.


  —Espero que no esté tan loco como dice Zorra Danzarina.


  Zorra suspiró profundamente y movió la cabeza.


  —Lo está.


  Agua Verde miró pensativamente a El que Grita.


  —A propósito, he visto que les has contado a la mayoría de los jefes de grupo cómo llegar al valle de Garza.


  A pocos metros de allí, Lobo que Canta afilaba el cuchillo de piedra de dos filos que utilizaba para descuartizar el mamut. Los chasquidos llegaron hasta El que Grita en la fría brisa. Era el ruido familiar de la carne troceada, pero esta vez no le tranquilizó.


  Llenó de aire los pulmones y exhaló el aliento condensado en una nube. Las colinas y los cerros de pizarra se alzaban en torno a él, y la arrugada topografía ascendía hacia las altas montañas del oeste. El aire hendía sus pulmones llevando el olor del mamut, el ajenjo y la juncia. Un sombrío cúmulo de nubes se acercaba por el norte desde las aguas saladas, presagio de una fuerte tormenta.


  —Si los Otros vienen este invierno, y si son tantos como dice Arándano, sólo nos quedará un camino.


  —¿Y si el valle de Garza no tiene salida?


  Él la miró de reojo y soltó una risita.


  —Bueno, a lo mejor Garza puede Soñar para que se marchen, ¿no te parece?


  —¡Tribu! —El viento trajo un débil grito.


  Lobo que Canta se incorporó y miró hacia el norte, protegiéndose los ojos con una mano ensangrentada. Liebre que Salta soltó la piel que tenía en las manos y alargó el cuello para ver mejor.


  —Parece Tres Cascadas —dijo Lobo que Canta—. ¿Qué está haciendo aquí? Creía que se había ido a cazar hacia el norte con Silbo de Carnero.


  —Es Ratón —dijo Liebre que Salta—. Conozco sus andares, porque se rompió una pierna cuando la flecha de Rayo que Cae no mató al búfalo en las aguas saladas. Y vienen más. Vienen muchos de la Tribu.


  Agua Verde se echó a reír.


  —No creo que sea nada bueno. Ve a ver.


  El que Grita cogió sus flechas y echó a correr por el afloramiento de piedra desde el que había atraído al mamut. Los perros se lanzaron ladrando y gruñendo a por los otros perros que venían con la gente de Silbo de Carnero.


  Tres Cascadas caminaba a la cabeza del grupo, y tras él iba un puñado de mujeres inclinadas bajo al carga de las bolsas que llevaban atadas con correas a la cabeza. Caminaban débilmente, seguidas por algunos cazadores. Y detrás venían más figuras, que se recortaban contra el horizonte dobladas bajo sus cargas. Los del final no tenían muy buen aspecto. Nadie advirtió que los perros se peleaban entre ladridos y gruñidos.


  El que Grita se detuvo, percibiendo que algo iba mal.


  —¡Tres Cascadas! —gritó—. Bienvenido. Venid, hemos matado a un mamut. Podremos celebrar un verdadero festín.


  Una oleada de alivio pareció recorrer al grupo. Ratón, con el pelo cortado en señal de duelo por Rayo que Cae, levantó la cabeza y caminó con renovadas fuerzas. Su hija pequeña miraba a hurtadillas desde la capucha. Y detrás de ella venía tambaleándose una niña pequeña.


  Y venían más, algunos de ellos todavía dispersos por la cima de la colina.


  —Se acabó la reserva de carne del invierno —dijo para sus adentros.


  Tres Cascadas levantó las manos en señal de alivio y agradecimiento.


  —Disfrutaremos de vuestro festín. El que Grita, y damos las gracias a la Sagrada Tribu de las Estrellas por vuestra hospitalidad.


  —No veo que traigáis muchas bolsas. Los perros no van cargados. ¿No es ése Boca Grande? —El hombre bajo y rechoncho cojeaba penosamente—. ¿Está herido?


  —Por una flecha. —Tres Cascadas apartó la vista nervioso, con los labios contraídos—. Tuvimos una caza maravillosa. Cogimos un rebaño de ovejas salvajes en un pequeño valle. Perfecto. Las descuartizamos casi todas y cavamos escondrijos para que el permagel mantenga la carne. Pensábamos quedarnos allí todo el invierno, ahora que habíamos echado a los Otros.


  Un calambre de ansiedad le encogió el estómago.


  —¿Qué pasó?


  —La Sagrada Tribu de las Estrellas nos salvó, amigo mío. Cuestión de suerte, simplemente. Uno de los jóvenes había ido a decirles a Cazador del Cuervo y a Llamador de Cuervos que habíamos conseguido carne para alimentar a mucha gente. Fue él quien vio a los Otros y volvió corriendo a avisarnos. Ahora son mejores guerreros. Mataron a cuatro de los cazadores que salieron a su encuentro. Eran muchos. Demasiados, y muy fieros. Resultaba tan imposible rechazarlos como detener a la Mujer Viento. Pero teníamos una buena posición en las colinas, de modo que nos salvamos de que nos mataran.


  —¿Cómo nos habéis encontrado?


  —Silbo de Carnero nos dijo por dónde habíais ido. Confiábamos en vuestra ayuda.


  Tres Cascadas, con la vista fija en el suelo, movió torpemente los pies.


  El que Grita miró las figuras que seguían coronando la cima de la lejana colina.


  —¿Está Silbo de Carnero? Él me enseñó las viejas historias.


  —Se ha ido, amigo mío. Tal vez más tarde, esta noche o mañana, nos reunamos para cantar y elevar su alma a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  El que Grita retrocedió.


  —¿Cómo fue?


  —Los Otros… Bueno, la flecha le dio muy abajo, justo encima de su miembro. Una herida muy fea. Se le derramaron los jugos intestinales. Empezó a hincharse y apestar. Le llevamos a cuestas todo el tiempo que pudimos.


  —¿Y tu campamento?


  Tres Cascadas golpeó sus flechas.


  —Lo tomaron los Otros. Yo y algunos de los que quedaban del grupo de Silbo de Carnero vinimos para dejar a las mujeres a salvo. Luego volveremos a vengarnos de los Otros.


  El que Grita movió la cabeza.


  —La última vez que os vengasteis, ellos hicieron lo mismo. Dejadlo ya. Ya han muerto demasiados. —Alzó un brazo hacia la oleada de gente que se acercaba—. Mira las mujeres con el pelo corto. Esto tiene que terminar.


  Tres Cascadas sonrió melancólicamente.


  —Aliméntanos a mis guerreros y a mí esta noche, El que Grita. Danos un magnífico festín. Luego vengaremos a nuestros parientes muertos.


  —Parece que Cazador del Cuervo habla por tu boca.


  —Es un líder —asintió con admiración Tres Cascadas.


  —Tal vez.


  Tres Cascadas bajó la vista.


  —Necesitamos guerreros. ¿Vendrás? ¿Vendréis tú y Lobo que Canta y Liebre que Salta?


  —No. —Movió con seguridad la cabeza.


  —Pero tenemos que…


  —No.


  —No te importa que haya muerto la gente que amabas.


  —Me importan más los vivos. Lobo que Canta, Liebre que Salta y yo ya hemos hablado de ello. Temíamos que sucediera esto. Nos vamos al sur, a seguir a Soñador del Lobo. Si de verdad queréis que estén a salvo vuestras mujeres e hijos, venid con nosotros.


  Tres Cascadas vaciló, y luego sacudió la cabeza.


  —Debemos volver. Es cuestión de honor.


  —¿Honor?


  Tres Cascadas se enderezó con un brillo fiero en los ojos.


  —Honor de guerreros. —Y sacudió las flechas con énfasis.


  Un horrible presentimiento estremeció a El que Grita, que inclinó la cabeza y asintió lentamente. Su Tribu se parecía más a los Otros cada día.
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  La Tribu serpeaba por las ondulantes colinas entre los puntos de abedul enano que moteaban la tierra. La nieve ya blanqueaba las pendientes norte. En las ramas de los castaños rojizos todavía quedaban algunas hojas pertinaces. El camino del Padre Sol se hundía cada día más en el horizonte, y la brillante luz amarilla del verano se había desvanecido hasta convertirse en un débil resplandor pajizo.


  Zorra Danzarina se ajustó la correa que ataba el equipaje a su frente y fijó la vista en la espalda de Ratón. Aquella mujer le ponía los nervios de punta. Garra, que caminaba unos pasos delante de Zorra, se volvió sonriente como si le hubiera leído el pensamiento. Luego le hizo una señal para que se acercara.


  —Vete, vuelve ahí detrás —le dijo Ratón.


  —Yo voy donde quiero —dijo desafiante Zorra Danzarina, viendo que Garra se había detenido y se volvía. Los ojos de la anciana despedían un oscuro brillo.


  —Tu alma está maldita. No quiero que estés cerca de mi hijo. Tienes que caminar detrás. Déjanos en paz a la gente decente.


  Zorra Danzarina, con la rapidez del rayo, le echó las manos al cuello y se inclinó sobre la mujer que gruñía y se debatía, mirándola fijamente a los ojos.


  —El hombre que me maldijo es un falso Soñador, no tiene Poder. Eso quiere decir que su maldición no significa nada. —Le apretó más el cuello. Ratón jadeaba frenéticamente y le golpeaba la cara en vano—. ¿Entendido?


  Le dio un fuerte empujón. Al tambalearse Ratón, el niño que llevaba bajo la capucha estalló en un agudo llanto.


  Ratón se frotó el cuello, mirando con ojos muy abiertos a Zorra Danzarina.


  —Tú… tú estás loca —resolló.


  Zorra Danzarina esbozó una siniestra sonrisa.


  —No lo olvides. Si me enfurezco, puedo hacer cualquier cosa. —Se dio la vuelta y echó a andar tranquilamente, mientras Lobo que Canta venía corriendo para ver qué era todo aquel jaleo.


  No volvió a tener problemas con Ratón ni aquella noche ni ninguna otra. Pero advirtió que las demás mujeres bajaban los ojos cuando se acercaban a ella. ¿Respeto? ¿Temor? Sólo Garra la miraba y le hacía guiños en señal de apoyo.


  Zorra Danzarina caminaba muy erguida, llevando sus armas con orgullo.


  Soñador del Lobo flotaba en las aguas termales, arrullado por los cánticos de Garza. Las olas lamían su cuerpo desnudo.


  —Piérdete en la canción —le enseñaba Garza—. Libérate. Muévete con los sonidos. Sueña para alejar el mundo. El mundo no existe. No existe nada más que la Danza.


  —La Danza —repetía él.


  Se tumbó en el agua hasta sumergir las orejas. El sonido de los pájaros se desvaneció en el suave rumor del agua. Oyó débilmente que Garza reanudaba su canto, una canción rítmica y obsesiva, una cadena de palabras sin sentido. Y como no tenían sentido, se concentró en los ondulantes sonidos, imaginándose que danzaba con su cadencia.


  Parpadeó, perdido y desorientado. Estaba sentado en el refugio de Garza. Sus sentidos remolineaban entre formas y olores conocidos. Las calaveras le miraban en silencio, escudriñando su propia alma. Las efigies y las coloridas formas dibujadas en las paredes parecían palpitar con vida propia detrás de la capa de hollín. Tenía pegado en la nariz el olor acre del geiser.


  —¿No… no estoy en el agua? —Miró a su alrededor y vio en un rincón a Rama Rota que mascullaba algo con una chispa de luz en los ojos.


  —No, no estás en el agua —le dijo Garza—. Mírate la mano.


  Él contuvo el aliento. En la palma de la mano tenía una profunda quemadura roja. Al mirar, el dolor le llenó los ojos de lágrimas y lanzó un grito.


  Garza siguió agarrándole la muñeca, imperturbable. Le frotó en la quemadura una mezcla de grasa y hierbas, y le vendó cuidadosamente la mano.


  —Veo la pregunta en tus ojos. ¿Qué ha pasado? Te puse un ascua en la mano, Soñador del Lobo. No te diste cuenta de que te quemabas. ¿Sabes lo que eso significa?


  Él asintió a pesar del dolor.


  —Qué encontré mi Danza.


  —Eso es.


  —Pero el ascua me quemó.


  —Sí, sólo desplazaste tu mente, no Danzaste con el fuego.


  —¿Entonces por qué me pusiste el ascua en la mano? —preguntó un poco resentido. El dolor le palpitaba cada vez con más fuerza.


  Ella sonrió abiertamente.


  —Quería ver dónde estabas.


  —¿Y no podías esperar y preguntármelo a mí?


  —No es lo mismo.


  Él levantó una ceja incrédulo.


  —Ya.


  —Todavía no has llegado muy lejos. Soñador del Lobo flexionó su mano herida.


  —Ya lo veo.


  Ella dudó, sonriendo suavemente bajo el resplandor rojo del fuego.


  —Verás, para Danzar de verdad necesitas Danzar con todo lo que te rodea, no sólo contigo mismo. Luego tienes que convertirte en la Danza para tocar el Uno. Luego detener el…


  —Pero he dado otro paso.


  —Sí. Otro paso, Soñador del Lobo. Otro paso, pero me pregunto si tendremos tiempo.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella parpadeó con los ojos fijos en un punto distante que sólo ella podía ver.


  —Las cosas están pasando muy deprisa. Yo querría otro par de años, pero puede que no dispongamos ni siquiera de éste. —Le dio unas palmaditas en el hombro—. Puede que el próximo verano ya sea demasiado tarde.


  —¿Para qué?


  Garza frunció el ceño, remarcando más las arrugas de la frente.


  —Anoche me asaltó un terrible sueño. No veía realmente las imágenes, porque eran confusas, pero sentí la verdad detrás de ellas.


  —¿Qué verdad?


  —Vienen —dijo con voz ronca, clavando los ojos en él—. Estarán aquí antes de que nos demos cuenta.


  —¿Los Otros? —preguntó Soñador del Lobo tragando saliva. Iba a conocer a su padre.


  —Una cosa peor que los Otros: una terrible oscuridad. No puedo ver con claridad.


  —¿Como la oscuridad que yo vi? —Se estremeció—. ¿Cuánto tiempo nos queda?


  —No lo sé.


  —¿Cómo podemos averiguarlo? Si no he llegado bastante lejos…


  —Yo… —Garza tragó saliva con el miedo en los ojos—. Me pregunto si soy bastante fuerte.


  Se levantó de mala gana y metió las manos en un alto nicho de la pared de piedra. Las retiró bruscamente y se frotó las palmas sudorosas y trémulas en el vestido, sin dejar de mirar la grieta con ojos muy abiertos.


  —¿Qué pasa? —preguntó él asustado—. ¿Te lo cojo yo?


  —No —respondió ella sombríamente—. Sólo yo puedo tocarlos.


  Volvió a levantar las manos y las metió en el nicho, humedeciéndose los labios impaciente. Sacó un hatillo de piel de zorro cuidadosamente doblado.


  Soñador del Lobo sintió el calambre del miedo que le recorría la espalda. Se puso en pie junto a Garza mientras ella iba desdoblando lentamente cada uno de los pliegues, descubriendo unas cosas pequeñas, negras y arrugadas.


  —¿Qué son?


  —Hongos. ¿Te acuerdas? Te los enseñé el verano pasado. Crecen donde tiro los restos de los intestinos. Son poderosos, viven de la muerte, crecen de la podredumbre y la corrupción. Renace, Soñador del Lobo. Trátalos con respeto. El Poder crece en ellos.


  Él la miró fijamente. El corazón empezaba a martillearle en el pecho.


  —¿Nacer? Tú dijiste que me matarían.


  Ella se volvió con un brillo intenso en sus ojos negros.


  —Así es. No estás preparado.


  —¿Por qué no?


  —Aún no has visto al Danzarín.


  Él miró pensativo en torno al refugio. ¿Qué tendría aquello que ver con comer hongos?


  —¿Comprendes? —preguntó Garza ladeando la cabeza con mucha seriedad.


  —No.


  —¿Te puede matar el hongo si tú eres el hongo? ¿Puedes tú matar al hongo si el hongo eres tú?


  Él contuvo el aliento.


  —El Uno.


  —Sí. El Sueño más poderoso de todos debe ser compartido por esta pequeña planta. El hongo es una broma del Padre Sol. Crece de la muerte, en la oscuridad, y trae la vida y la luz. El renacimiento. Esto… —tocó los trozos de hongo negros y arrugados—, esto llevará tu alma más allá de la Danza…


  —¿Pero y si salgo del Sueño?


  Ella ladeó la cabeza como un pájaro.


  —¿Si sales no estás en ninguna parte?


  —Algo así. Se echó a reír.


  —Entonces sabrás que estás allí.


  —¿Dónde?


  —En ninguna parte.


  En lugar de seguir demostrando su estupidez, Soñador del Lobo decidió preguntar:


  —¿Y qué significará eso en mi capacidad de Soñar?


  —Si puedes encontrar la nada, el agujero en tu interior, entonces podrás tocar el fuego sin quemarte, y soportar el veneno. —Asintió—. Sí, lo veo en tus ojos. Comprendes.


  Él tragó saliva.


  —Y en ese «agujero», ¿el hongo y yo seremos Uno? Ella asintió, rechinando los dientes que le quedaban.


  —Eso es. El Sueño último, Soñar mientras estás suspendido sobre la muerte. Y tu cuerpo se revela a través de todo ello. Hay dolor, enfermedad, y tienes que meterte muy hondo, muy profundamente en tu propia sangre, y Soñar más allá de la unión del hongo y tú. Ser ambos y ninguno.


  Él apretó los puños sin darse cuenta.


  —¿Cuándo podré intentarlo?


  —Tal vez nunca. Y tenemos mucho menos tiempo del que pensaba. Cazador del Cuervo desafía al Sueño. Tu hermano tiene también un extraordinario Poder, aunque distinto.


  —Él no Sueña.


  —No como tú. Pero tiene un Poder propio, una habilidad innata para inculcar su voluntad Soñando en las mentes de otros hombres, para vislumbrar el futuro de las cosas. Es peligroso.


  —¿Puedo detenerlo?


  —No lo sé. Vosotros dos y el Otro, vuestro padre, sois el futuro de la Tribu. Si no se hace algo, Cazador del Cuervo destruirá a la Tribu desde dentro mientras que tu padre la destruye desde fuera. ¿Y tú? —Clavó en él sus ojos penetrantes—. Tú tienes que encontrar el agujero interior, antes de poder encontrar el del Gran Hielo para salvarlos.


  —¿Y esa oscuridad que viste en tu Sueño es…?


  —Es otra cosa, algo peor. Nos devorará a todos: los Otros, a la Tribu…


  —¿Entonces? —Soñador del Lobo extendió los brazos en gesto suplicante—. Tenemos que descubrir qué es antes de enfrentarnos a ello. ¿Cuándo podré…? —Se tragó el resto de la frase y señaló los ominosos hongos.


  Ella los envolvió de nuevo con un gesto brusco y se los llevó al pecho.


  —Ni los toques. Sólo con chuparte un dedo manchado, morirías horriblemente. Los espíritus devoradores de almas de la Larga Oscuridad serían un placer comparados con eso. No puedo arriesgar tu vida.


  Pero él no apartaba los ojos del hatillo, del mismo modo que una liebre no puede apartar la vista de un águila.
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  Cazador del Cuervo le indicó al anciano que tomara asiento.


  Llamador de Cuervos se acomodó con el cuidado de un viejo, arreglando sus pieles y alisando los pliegues de su parka. Su ojo sano recorrió el entorno, los postes manchados de hollín que soportaban las paredes de piel y el tejado, las armas cuidadosamente dispuestas, las pieles de lobo y caribú. A un lado había varios hatillos marrones. La luz amarilla del fuego oscilaba proyectando las sombras de los dos hombres sobre las paredes de la tienda.


  —Toma, maestro —dijo Cazador del Cuervo, ofreciéndole un té en un cuerno de oveja salvaje cuidadosamente tallado.


  Llamador de Cuervos se lo bebió y señaló el guiso que hervía sobre el fuego.


  —Esta noche no he comido nada.


  —Llena tu copa, por favor.


  El viejo chamán sonrió y se sirvió algo de caldo, que sorbió ruidosamente. Después eructó y miró a Cazador del Cuervo.


  —¿Para qué querías verme?


  —Tres Cascadas ha llegado —comenzó Cazador del Cuervo—. El grupo de Silbo de Carnero ha sido atacado por los Otros. Quiero tu bendición para llevarme a los jóvenes y atacar sus campamentos. No esperarán una guerra durante la Larga Oscuridad.


  Llamador de Cuervos se tocó la barbilla con los dedos. Su ojo blanco y muerto le miraba.


  —Los jóvenes no se arriesgarán a morir en la Larga Oscuridad. ¿Qué pasará con sus almas?


  Cazador del Cuervo extendió las manos.


  —¿Almas, Llamador de Cuervos? ¿Y su futuro, nuestro futuro? ¿Dónde terminará todo esto? Los Otros nos matarán, o nos absorberán. Tres Cascadas envió a un joven a vigilar a los Otros que tomaron el campamento de Silbo de Carnero. Ellos también se quedan con las mujeres que capturan. ¿Es ése el futuro, Llamador de Cuervos? ¿Quieres que nuestras mujeres alumbren a sus hijos, como Arándano?


  —Eres muy ambicioso para ser tan joven. ¿Es que no te bastan las palabras de un anciano? —Empezó a levantarse bruscamente.


  Cazador del Cuervo lo empujó suavemente para que volviera a sentarse en el suelo.


  —Claro que soy ambicioso. Soy la salvación de la Tribu. ¿Has Soñado otra cosa?


  —Yo Sueño muchas cosas —dijo el viejo, indignado.


  —Vamos a ser sinceros. He estado siguiendo tus «Sueños». ¿Recuerdas la profecía en el Campamento del Mamut? Dijiste que todos los cazadores hundirían sus flechas en lomos de animales. Todavía no ha ocurrido. Soñaste el nacimiento del primer hijo de Rayo que Cae, ¿recuerdas? Todo aquello que decías de que acunaría en sus brazos al niño. Fue otra niña. Rayo que Cae está muerto. Ratón se ha ido al campamento de El que Grita. Y luego vino aquel Sueño sobre…


  —A veces los Sueños cambian.


  —Y a veces lo importante es lo que la gente cree, tanto si los Sueños son verdaderos como si no.


  —¿Me acusas de mentir? —gritó Llamador de Cuervos.


  Cazador del Cuervo jugueteaba con el mango de una flecha, evitando la mirada del chamán.


  —No quisiera que tú y yo fuéramos enemigos, maestro. No sería bueno para la Tribu.


  Llamador de Cuervos meditó sobre aquello. Se le formaron profundas arrugas alrededor de la boca. Finalmente dijo:


  —¿Qué te propones?


  —En realidad nunca has respaldado mis ataques contra los Otros.


  —Tampoco he dicho nada en contra.


  —Es cierto, y yo respeto a un hombre que espera a ver qué es lo que más le interesa. —Miró al viejo a los ojos—. Pero ha llegado el momento de que te decidas. —Se inclinó hacia él, mirando fijamente su ojo sano. El viejo le devolvió la mirada desafiante, pero enseguida bajó la vista.


  —¿Qué quieres?


  —¿Estás conmigo, o contra mí?


  —¿Por qué necesitas que te respalde?


  —Durante la Larga Oscuridad, no habrá mucho entusiasmo por la guerra. Nadie quiere luchar cuando los espíritus pueden devorar el alma de un hombre.


  Llamador de Cuervos lo miró con el ojo relumbrante.


  —¿Y la aprobación de un chamán lo solucionaría?


  —La aprobación y la promesa de protección.


  —¿Y si no te apoyo?


  Cazador del Cuervo suspiró decepcionado.


  —La historia de todos tus Sueños equivocados será la comidilla de la Tribu. Algunos empezarán a burlarse de ti abiertamente. Para un Soñador las burlas son el peor…


  —¿Me estás amenazando? —dijo Llamador de Cuervos con gesto hostil.


  —No, intento darte bastante información para que puedas decidir rápidamente que lo que más te interesa es apoyarme.


  La ira se reflejaba en el rostro de Llamador de Cuervos.


  —Grandes son mis Poderes. Puedo utilizar mechones de pelo, trozos de uña, jirones de ropa, sé como sacar el alma de un hombre de su cuerpo y enviarla a la Larga Oscuridad. Puedo…


  —¿Puedes demostrarlo en público?


  —¿Qué quieres decir?


  Cazador del Cuervo cogió su hatillo del espíritu.


  —Mañana te daré esto delante de todos. Luego esperaremos para ver qué es más fuerte, si tus maldiciones o mi alma. —Sus ojos lanzaban un brillo oscuro—. ¿Quieres ver qué pasará?


  Llamador de Cuervos se agitó y movió los ojos nerviosamente.


  —Eso no serviría de nada.


  —Vamos, sé sincero, maestro, amigo. Nosotros, que tanto podemos ofrecernos mutuamente, no debemos ser adversarios.


  Llamador de Cuervos se mordió el labio con una expresión dolorida en el rostro.


  —¿Quieres dividir a la Tribu? ¿Quieres crear más discordias cuando los Otros nos atacan y nos matan?


  —No. —Cazador del Cuervo frunció los labios con disgusto—. Quiero la unidad, pero eso no será posible hasta que tú y yo estemos en el mismo bando.


  Se hizo un largo silencio mientras Llamador de Cuervos meditaba con inquietud. Cazador del Cuervo esperó pacientemente. El viejo iba bajando los hombros poco a poco. El Soñador de la Tribu parecía apagarse ante sus ojos.


  Finalmente, con voz angustiada, Llamador de Cuervos dijo:


  —Yo… yo te ayudaré.


  —Lo sabía. Come algo más, amigo mío. Tú y yo remodelaremos a la Tribu.


  Llamador de Cuervos agitó la cabeza mientras metía el cuerno en el caldo.


  —Aunque joven, eres muy poderoso. ¿Cómo puede ser, cuando yo, con toda mi sabiduría, debo esforzarme tanto por tener Sueños en los que no puedo confiar?


  Cazador del Cuervo pestañeó pensativamente.


  —Ahora que has decidido luchar por salvar a la Tribu, volverá tu Poder, viejo amigo. Estoy seguro de que antes el Padre Sol dudaba de tu devoción, y por eso desapareció tu Poder. Pero lo recuperarás.


  Llamador de Cuervos levantó los ojos con escepticismo.


  —Tal vez.


  —Estoy seguro.


  —¿Y crees que venceremos en esta guerra contra los Otros? ¿Crees que puedes echarles de una vez por todas?


  Cazador del Cuervo retorció su punta de flecha.


  —Sinceramente, no lo sé, pero haremos que se lo piensen dos veces. Les convenceremos de que hay caminos mucho más fáciles que enfrentarse a la Tribu.


  —¿Y si Arándano tiene razón? Si hay otro pueblo empujando a los Otros, y nosotros derramamos bastante sangre, tal vez se vuelvan atrás y recuperen las tierras que les han robado.


  —Arándano dijo también que hay muchos, muchos Otros. Más de los que podríamos matar.


  —Entonces moriremos de todas formas. Pero al menos la guerra nos hará ganar tiempo.


  —¿Tiempo para qué?


  —Quién sabe, tal vez para que el idiota de mi hermano encuentre el agujero en el Gran Hielo. Tal vez para que la Tribu de las Estrellas maldiga…


  —¡No hay ningún agujero! —rugió Llamado de Cuervos.


  Cazador del Cuervo levantó la vista para mirar directamente su ardiente ojo negro.


  —Entonces más nos vale echar a los Otros.


  —¿Qué puedo hacer yo? —preguntó en tono bajo y resentido.


  —La Tribu se ha vuelto perezosa. Hay que endurecerles, hay que hacerles duros y resistentes para que tengan coraje para luchar. Tú enardecerás los espíritus soñando la victoria, y nosotros atacaremos y venceremos, y viviremos de la caza de los Otros, y engendraremos más hombres para sus mujeres.


  —Estás desviando los caminos de la Tribu. —Llamador de Cuervos movió la cabeza—. Matar y…


  —No tenemos elección. —Cazador del Cuervo exhaló sobre la punta de flecha para insuflar el espíritu en la piedra, la madera y el nudo—. Hasta que recuperes tu Poder, puedes Soñar otro camino para nosotros.


  —No creo que…


  Cazador del Cuervo dio un puñetazo en las pieles sobre las que estaba sentado, con una mirada enloquecida en los ojos. Se inclinó hacia Llamador de Cuervos, ladeando la cabeza.


  —¿Y si yo cambio por completo el camino de la Tribu? Mucho peor sería rendirme y dejar que los Otros nos mataran. ¿Cómo se sentiría una de nuestras mujeres cuando un Otro sudoroso le abriera las piernas y la hiciera su segunda esposa?


  —Esto sigue sin gustarme.


  —¿Conoces alguna otra forma? Dímela, te escucho.


  Llamador de Cuervos frunció el ceño y apoyó la barbilla en un puño.


  —No tenemos adonde ir, salvo al Gran Hielo. ¿Y Rayo de Luz? Bueno, prefiero morir traspasado por la flecha de un Otro que seguirle a él. —Movió la cabeza—. Les diré a los jóvenes que vayan contigo. Reuniré Poder para ellos. Les convenceré de que irán a la Sagrada Tribu de las Estrellas si mueren.


  Cazador del Cuervo asintió con un brillo malicioso en los ojos.


  —Es lo que pensaba. Tú y yo juntos lo haremos bien. Sí, sí que lo haremos bien. Y tu Poder volverá, viejo amigo. Ya lo verás. Llamador de Cuervos se acomodó y se llevó un dedo a su nariz.


  —A ti te interesa Zorra Danzarina.


  Cazador del Cuervo se alzó de hombros y miró a su bolsa del espíritu, siguiendo con los ojos las líneas mágicas trazadas en la piel mientras meditaba la respuesta. El tono del viejo no había sido hostil, sino que únicamente se había mostrado curioso y tal vez algo celoso. Su alianza era muy frágil. ¿Podría arriesgarse a decir la verdad?


  —¿Te preocupa eso? —dijo quedamente—. Tú la expulsaste.


  —Tú te opusiste a que la matara.


  Cazador del Cuervo lo miró intensamente.


  —Algún día será mi esposa. También he visto un hijo, un hijo poderoso, que saldrá de su vientre. Estoy seguro… —Su voz se desvaneció, y los ojos se le nublaron por un momento—. Estoy seguro de que es hijo mío.


  —¿Has Soñado?


  Cazador del Cuervo ignoró la pregunta.


  —Además, ella me gusta. Y a pesar de su deshonra, no hay ninguna otra mujer que me atraiga tanto.


  —¿Has Soñado? Pero si sólo eres un muchacho, como tu hermano.


  Cazador del Cuervo apretó el mango de la flecha con tanta fuerza que se le hincharon los músculos del antebrazo.


  —Cuidado, Llamador de Cuervos. Hay cosas peores que los espíritus de la Larga Oscuridad. Los tiempos en que me llamabas niño han pasado hace mucho.


  —No quería ofenderte —se apresuró a explicar Llamador de Cuervos con una débil sonrisa—. Los amigos no deben ofenderse. Y menos cuando está en juego el destino de la Tribu, ¿no crees?


  —¿Y Zorra Danzarina?


  El viejo abrió las manos y se encogió de hombros.


  —¿A mí qué me importa? De todas formas, ella me habría abandonado para marcharse con Rayo de Luz.


  Cazador del Cuervo asintió, mirándole con los ojos entrecerrados.


  —Entonces nos entendemos bien.
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  Garza, sentada con las piernas cruzadas en su refugio, con un crepitante fuego ante ella, se frotaba el cuello con gesto fatigado. Oscilantes sombras reptaban por su colección de calaveras, acentuando las cuencas vacías de los ojos y los relumbrantes colmillos de lobos y osos. La calavera humana la miraba sombría con una macabra astucia en sus ojos huecos.


  Sí, los muertos ven claramente. Sólo los que vivimos nos cegamos constantemente con trivialidades. Dime, noble muerto, ¿seré bastante fuerte? ¿Puedo hacer la transición al Danzarín? ¿O volveré a fallar? Dime, amable muerto, ¿qué visión llena tu…?


  Rama Rota pasó inclinada a través de la cortina y miró a Garza, con la cabeza ladeada.


  —Se ha ido. Lo he seguido hasta la gran roca.


  Ella asintió, toqueteando nerviosamente los bordes de su falda de caribú y apartando la mirada de la calavera. Rama Rota siguió su mirada y movió la mandíbula al tiempo que entrecerraba los ojos. La anciana se quedó rígida y se llevó las manos a las caderas.


  —Ahora no podía tenerle aquí. Esto es demasiado importante. No quería que lo viera.


  Rama Rota se agitó incómoda.


  —Cuando hablas así me das miedo.


  —Yo misma me doy miedo.


  Se hizo un largo silencio durante el cual Garza observó a su vieja enemiga y sonrió al ver su nariz afilada y la carne fláccida.


  —¿Sabes? Casi te he perdonado.


  —Bueno, no pierdas el tiempo; nunca me ha hecho falta tu perdón.


  Garza se echó a reír, con los ojos brillantes.


  —Puede que tú no, pero yo sí. He llevado una herida durante muchos años. Ahora que en cierto modo me gustas, me siento mucho mejor.


  Rama Rota hizo un gesto con la mano y se arrodilló junto al fuego, con las manos extendidas.


  —Ahórrate la saliva. Yo amaba a Cazador de Osos. Si pudiera volver el tiempo atrás, si pudiéramos Soñar que estábamos allí otra vez, volvería a hacerlo. Pasé unos años muy buenos con él hasta que murió.


  —¿Por qué volviste? Ahora podrías estar tranquila en el refugio de algún joven cazador. No sería una mala vida. Te alimentarían a cambio de tus historias y por cuidar de los niños Los viejos son respetados y la Tribu los cuida bien. —Garza se frotó los brazos, intentando relajar los músculos agarrotados por la creciente tensión que sentía en el pecho—. Has estado muy tranquila reuniendo leña, cocinando, preparando comida para almacenar. Todo esto no es propio de ti, Rama Rota.


  —¿Qué sabes tú de mí? —dijo Rama Rota lanzando un chillido—. ¿Que no es propio de mí? ¡Ja! —Blandió un dedo—. Yo he visto sus ojos, Garza, ¿comprendes? El Sueño, el Sueño del Lobo estaba en ellos, con todo su poder. Y tocó mi alma. Me penetró y me hizo caer en mi propio Sueño. —Movió la cabeza—. He vuelto por la Tribu, por él. Para que le enseñes.


  —¿Por qué yo? Si ni siquiera te gusta mi…


  —Calla, vieja bruja. No importa lo que haya entre nosotras. Tú sigues siendo la mejor, la única Soñadora que queda en la Tribu.


  Garza se frotó la frente. Se acercaba el momento, y el miedo hormigueaba en su vientre.


  —Él será poderoso; algún día será mejor que yo… si sobrevive.


  Las articulaciones de Rama Rota crujieron al sacar otra rama de sauce del montón que afanosamente había ido haciendo a lo largo del verano.


  —¿Y eso tiene algo que ver con ese Sueño que tuviste anoche?


  Garza miró sin aliento el fuego.


  —Susurros, sonidos. Algo malo está sucediendo en la Tribu, y más allá de la Tribu. No sé, pero vienen muchos, dispersos por las colinas junto al Gran Río. Al frente están El que Grita, Lobo que Canta y mujeres que no conozco. Detrás de ellos vienen docenas de grupos. Todos huyen hacia aquí.


  —¿Problemas?


  —Miedo. —Garza movió la cabeza—. El miedo pende sobre ellos. En el Sueño vi que algo crecía en la oscuridad y llenaba las nubes, oculto entre la negrura como el Abuelo Oso Pardo, agitando las patas en el aire, esperando.


  —¿Es lo mismo que vio Soñador del Lobo?


  —Creo que sí.


  —¿Puedes alejarlo?


  Garza se encogió de hombros.


  —Hay más. Cazador del Cuervo camina hacia el norte, rodeando un gran charco de sangre. Le siguen muchos jóvenes. A medida que crece la Larga Oscuridad, crece también su poder sobre ellos. Van con él incluso algunas mujeres, con las flechas a la espalda, entonando cánticos mientras Llamador de Cuervos las bendice y las llena con su Poder y protección contra los espíritus de la Larga Oscuridad. Y más allá, al otro lado del charco de sangre, están los campamentos de los Otros, iluminados por rayos de oscilante luz, rayos de color como los que proyectan los Niños Monstruo luchando en el cielo.


  —No comprendo.


  Garza hinchó las mejillas y resopló.


  —Ni yo. Por eso desperté anoche a Soñador del Lobo. Tenía que hablar con él.


  —Le hablaste de algo más que del Sueño. Le hablaste de la roca amarilla del geiser, los cristales blancos bajo el excremento de mamut, las hierbas para medicina.


  —Son conocimientos que le vendrán bien. Tendrá que saberlo un día u otro. Ha aprendido mucho, mucho más de lo que imagina él mismo. Sólo espero que sepa lo suficiente.


  Rama Rota se agitó, observándola con atención por el rabillo del ojo.


  —Hablas como si no fueras a estar aquí para terminar su entrenamiento.


  —Tal vez no.


  —¿De qué estás hablando?


  Garza movió la cabeza lentamente.


  —Toda mi vida, desde que dejé a Cazador de Osos, he tenido control sobre las cosas. Pero el mundo está cambiando, la gente muere y yo no lo comprendo.


  —No puedes comprenderlo todo en el mundo, Garza. El Padre Sol hizo…


  —Ah, pero puedo comprender las pautas. —Cerró los ojos con fuerza y suspiró cansadamente—. Al menos antes podía, pero ahora todo es un caos. Todo está roto y diseminado como los huesos del caribú en la primavera. Los viejos caminos del Sueño están bloqueados, y los nuevos son terribles. Algo se aproxima, y no me voy a quedar sentada esperando. No, vieja, yo soy una buscadora, y voy a saber lo que es antes de que venga a devorarme.


  —El conocimiento del espíritu tomó el lugar de Cazador de Osos, ¿no?


  Garza sostuvo su mirada y su voz se ablandó.


  —Sí.


  —¿Por eso has alejado al muchacho, porque vas a luchar contra esa… contra esa cosa?


  Garza se mordió el labio y frunció el ceño.


  —Me distrae. Puede que vea algo para lo que aún no está preparado. Es muy astuto, a veces ve las cosas con demasiada claridad para los años que tiene. No, todo esto puede hacerle daño.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Calla. ¡Necesito ver! ¿Es que no lo comprendes?


  La luz del fuego osciló en el rostro curtido de Rama Rota, reflejando el miedo en sus ojos.


  —¿Qué es lo que necesitas ver?


  —A ti. Tú eres parte de ello. —Garza arqueó la espalda y aspiró profundamente, comenzando la preparación.


  —¿Soy parte de ello?


  —Por desgracia.


  —¿Qué vas…?


  —Vete al remanso. No sé… —Se detuvo al estremecerse su voz. Se rehizo y terminó la frase—. No sé cuánto tiempo voy a tardar, pero no vuelvas hasta que te llame, ¿de acuerdo? Si me interrumpes, si rompes mi concentración, no sé lo que podría pasar.


  Rama Rota se levantó despacio, moviendo la cabeza.


  —Eres una vieja bruja loca, Garza. Me marcho. Sueña, haz…


  —Rama Rota…


  —¿Qué?


  —Hablando de Cazador de Osos…


  Rama Rota frunció los labios y bajó la vista.


  —Yo era entonces muy joven; los jugos de la vida corrían calientes por mi cuerpo. Mi corazón le deseaba. ¿Qué…?


  —¿Le hiciste feliz?


  —Nunca desposó a otra. Cuando se iba de caza, volvía a casa corriendo todo el camino para estar conmigo y con nuestros hijos. Hablábamos, reíamos. Nuestro hijos crecieron y formaron sus propias familias. A él le encantaba acunar a sus nietos en sus rodillas por las noches.


  —¿Cómo murió?


  —Todo ocurrió muy deprisa. El mamut blandió su trompa, Cazador de Osos tropezó y no pudo esquivarlo.


  Se hizo un largo silencio.


  —Yo nunca habría podido darle todo lo que le diste tú. Los Soñadores no pueden amar realmente, Rama Rota. Es… es como una maldición. Los Soñadores que aman se destruyen a sí mismos o destruyen a los que aman. Es un defecto fatal. He intentado decírselo a Soñador del Lobo. Espero que lo comprenda.


  —Tanto si lo comprende como si no, tú lo has intentado.


  Garza sonrió melancólicamente.


  —Vete. Oigas lo que oigas y veas lo que veas, no te acerques, ¿de acuerdo? Déjame sola, o me matarás.


  Rama Rota movió su boca arrugada.


  —No interferiré en tus Sueños, Garza. —Alzó la cortina y desapareció bajo el brillante sol del mediodía.


  Garza observó cómo la cortina se movía lentamente. Vaciló. El miedo hacía temblar sus manos.


  —Levántate, vieja loca —se reprendió—. No hay otra forma.


  Se levantó con la mandíbula tensa, y fue a coger los hongos. Los dispuso cerca del fuego y luego cogió un puñado de varas rojas de sauce y lo arrojó a la bolsa que colgaba del trípode sobre el fuego. Cuando la madera absorbió el agua, el penetrante olor llenó el refugio.


  Respiró trémula aquel aire y miró fijamente los hongos.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —dijo para sus adentros—. Fue la noche que Soñador del Lobo me llamó desde la bruma. Te acuerdas, ¿verdad?


  La bolsa de hongos relumbraba oscuramente en las llamas.


  —Luchamos como dos osos. —Tragó saliva, sintiendo crecer el miedo en sus entrañas. Su voz apenas era audible—. Casi me matas, ¿te acuerdas?


  Apartó bruscamente los ojos de la bolsa y avivó el fuego. En los límites de la consciencia sentía la presencia de Rama Rota en el manantial. Era una distracción, seguía siendo una distracción.


  —¡Concéntrate! —se reprendió duramente—. No te va a distraer. Ha dicho que no te molestaría.


  Oyó detrás de ella un suave murmullo de voces y se volvió para mirar los hongos. La estaban llamando, la atraían como un amante.


  —Ya voy —dijo sofocada. Las lágrimas manaban profusamente.


  Cogió con manos trémulas las ramas mojadas de sauce, y entonando la vieja canción arrojó un puñado a las llamas. La madera chisporroteó, y el vapor y el humo sagrado se retorcieron a través del respiradero tiznado de hollín.


  Garza se ocultó la cara entre las manos y luchó contra el terror que se agitaba en su pecho.


  Los hongos susurraban y su voz fantasmal resonaba en los fríos muros de piedra.
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  Al caer la oscuridad, las brillantes luces de la Guerra de los Niños Monstruo cubrieron el cielo de ondulantes bandas naranjas, rojas, azules y verdes.


  La Tribu se detuvo para acampar. Los niños lloraban de hambre, y los perros ladraban mientras los hombres y mujeres soltaban sus cargas e iban a recoger leña para los fuegos.


  —¿Dónde está Garra? —preguntó Zorra Danzarina mirando a su alrededor.


  Lobo que Canta escrutó las caras con ojos penetrantes.


  —No la veo. Creo que es mejor que vaya a buscarla. Tal vez se quedó atrás.


  —Ya voy yo. —Zorra Danzarina miró inquieta la creciente oscuridad.


  —¿Tú sola? Podría…


  —No te preocupes. —Esbozó una fugaz sonrisa—. He vivido ahí fuera yo sola durante varias vueltas de la Mujer Luna. No me pasará nada. Además, yo soy responsable de Garra. Tú pon en orden el campamento, que yo la encontraré.


  Él parecía dudar, pero asintió.


  Zorra Danzarina cogió sus flechas y echó a andar rápidamente por el camino que habían recorrido, siguiendo las huellas que habían dejado las botas de la Tribu donde la nieve se había amontonado entre las rocas.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no la veía? ¿Una hora? ¿Tal vez dos? Se había enzarzado en una conversación con Agua Verde, hablando de los Otros.


  Las sombras se iban alargando a medida que la tarde oscurecía. Un búho ululó entre las piedras. Los cuervos pasaban por el cielo arañando el aire con las alas mientras graznaban. La quietud se fue posando sobre la tierra junto con el manto de la noche.


  —¿Garra? —Su voz fue como un gemido en el anochecer. Zorra echó a correr, buscando con los ojos el rastro mientras zigzagueaba entre las piedras glaciales.


  —¿Garra?


  —Aquí, niña. —Fue como un débil eco en la brisa.


  La encontró detrás de un risco de piedras.


  Garra descansaba sobre una losa plana de granito. Detrás de ella el glaciar había ido apilando varias rocas hasta formar un refugio cuyas grietas habían ido tapando el cieno y la arena. Algunos tentáculos de ajenjo sobresalían de la tierra. El cielo se iba oscureciendo y del norte se acercaban algunas nubes dispersas.


  Garra alzó la vista y la miró a los ojos. Sus labios se movieron sobre las encías desdentadas, y la anciana sacudió débilmente la cabeza antes de sonreír. En sus ojos relumbró una chispa.


  —Me has encontrado, ¿eh?


  —¿Te has perdido o te has parado para…?


  —No puedo seguir, niña.


  Zorra se inclinó sobre la anciana, que se apoyaba las manos sobre una huesuda rodilla.


  —¿Qué?


  —Es la hora, eso es todo —dijo tranquilamente Garra con la cabeza ladeada—. He estado resistiendo cuanto podía, siempre la última de la fila. Creo que he encontrado un buen lugar.


  —No, Garra. Estamos montando el campamento. Puedes…


  —No. —Alzó suavemente la mano para darle una palmada, mientras Zorra iba comprendiendo y abría mucho los ojos—. Mira, niña, no empieces con eso. Llevo mucho tiempo en este mundo y sé cómo funcionan las cosas. Siento la muerte muy cerca. Mi alma ansia partir. —Hizo un gesto hacia las estrellas que moteaban, la manta de colores que cubría el cielo.


  Zorra sintió un vacío en el estómago.


  —¿Qué voy a hacer sin ti? —preguntó con voz queda.


  Garra se echó a reír.


  —Oh, saldrás adelante, niña. Estoy orgullosa de ti. Tienes coraje, como las mujeres de los viejos tiempos. Ah, aquel día que agarraste por el cuello a Ratón me sentí feliz. ¿Y recuerdas la flecha que hiciste antes de la Renovación? ¡Y le diste a ese ganso de nieve en el aire! No muchos hombres pueden jactarse de eso.


  —Venga, ya has descansado. Vámonos. El campamento está a menos de un tiro de flecha, sobre aquella colina. No debí perderte de vista. Si hubiera…


  —No habría cambiado nada —gruñó Garra—. He estado tambaleándome sobre estas piernas gastadas durante dos días hasta tener la ocasión de perderme furtivamente. Y Agua Verde estaba muy a gusto hablando contigo. Es una buena mujer.


  —Pero no puedes…


  —Claro que puedo. —Apartó a Zorra Danzarina—. Es una cuestión de responsabilidad. Mira, ya no puedo curtir pieles, me quedo dormida cuando debería estar cuidando de los niños mientras las mujeres están cazando, poniendo trampas o recogiendo plantas. Además, sé que voy a morir esta Larga Oscuridad.


  —Eso no lo sabes.


  —Sí. Y sabiendo eso, ¿qué es lo mejor para la Tribu? ¿Tengo que quedarme sentada, comiéndome las reservas de carne, quitándole la comida a los niños? No, uno nunca sabe cómo será la Larga Oscuridad. La comida es vital.


  —¿Y si yo quiero darte mi comida?


  Garra sonrió tiernamente.


  —Eres una buena chica, pero no la comería.


  —¿Por qué no?


  —Yo ya estoy seca, Zorra, me he vaciado enseñando las historias y todo lo que sé sobre caza y recolección. Así funcionan las cosas en la Tribu. Vamos pasando las enseñanzas. Vive como yo te he enseñado, y uno de estos años enseñarás a alguien. Eso es lo que importa.


  Zorra Danzarina movió la cabeza.


  —No entiendo cómo puedes saber que vas a morir.


  Garra se echo a reír.


  —Los jóvenes nunca lo entienden.


  —El campamento sólo está un poco más allá. Llega por lo menos hasta allí. Yo te ayudaré a…


  —No, niña. —Garra sacudió la cabeza—. Vete, déjame. Te agradezco lo que pretendes, pero yo tengo razón. Ya he hecho lo mejor que sé hacer. Ve a buscar a tu Soñador, niña. Encuentra tu futuro.


  Zorra Danzarina cerró los ojos y se agachó para coger la esquelética mano de la anciana.


  —Yo… yo me quedo. Te haré compañía. Haré un refugio para…


  —Vete —susurró suavemente Garra—. Tal vez me quede aquí durante días. Llegarás tarde para encontrar a tu Soñador.


  —Lo encontraré más tarde. Déjame…


  —Zorra.


  —Dime.


  —Hablando de ese Soñador, tú nunca has conocido a un Soñador auténtico, y tengo miedo de que…


  —Vi a Rayo de Luz después del Sueño del Lobo. Y estuve casada con Llamador de Cuervos.


  —No es lo mismo.


  —¿Por qué? —preguntó Zorra con gran agitación, viendo cómo la anciana vacilaba.


  Garra suspiró con un silbido de aire.


  —Los viejos Soñadores, los auténticos… Bueno, yo nunca he visto que ninguno se casara.


  —No comprendo.


  Garra chasqueó los labios.


  —Ya me imaginaba que no lo entenderías. Nunca te he hablado mucho de Rayo de Luz, pero si ha estado con Garza, puede que no lo reconozcas cuando lo vuelvas a ver.


  —Pues claro que sí, qué tontería. Lo conozco desde que era…


  —No me refiero a eso. —Garra echó atrás la cabeza y escudriñó las estrellas—. Zorra, los Sueños cambian a las personas. Les pasa algo en la mente. Pierden interés por las cosas del mundo, por los amigos, y sobre todo por los amantes.


  —Pero un Soñador es una persona como cualquier otra. Quiero decir que Llamador de Cuervos no era distinto a…


  —¡Bah! —exclamó Garra—. ¿Llamador de Cuervos? Él no es un Soñador. Una vez tuvo visiones hace muchos años. Luego su posición se le subió a la cabeza y todo se enturbió. Por eso perdió el Poder, niña.


  Zorra Danzarina le apretó la mano y volvió la conversación a Rayo de Luz.


  —¿Y Luz, Abuela?


  —Los Soñadores auténticos pierden interés en todo lo que no sea el Sueño. Nadie sabe por qué, pero así es. Recuerdo que cuando era pequeña oí hablar de muchos corazones rotos.


  Zorra se llenó los pulmones con el frío aire de la noche. Tenía un gran peso en el pecho.


  —¿Quieres decir que tal vez ya no me quiera?


  —Eso es lo que quiero decir.


  Zorra tragó saliva y dejó que sus ojos vagaran inquietos por las manchas de nieve que relumbraban bajo la oscilante luz de la guerra de los Gemelos.


  —Él me estará esperando, estoy segura —insistió tercamente.


  En el horizonte, donde la Mujer Luna se disponía a ascender en el cielo, crecía una bruma blanca.


  —No acudió a la Renovación. ¿Sabes por qué?


  —No pudo. Estaba ocupado.


  —Si realmente hubiera querido verte, habría ido. Se quedó con Garza por que el Sueño era más importante.


  —¿Y por qué no me lo dijiste entonces? Podía haberme ido preparando.


  —En aquel momento no tenía sentido echarte encima otra carga, mientras Cazador del Cuervo te estaba creando problemas. Y además, pensé que cuando volvieras a ver a Luz yo estaría contigo y podría suavizarte el golpe. No sabía que iba a acabar tan pronto.


  —No puedo creer que él… no puedo. —Sacudió la cabeza. La esperanza y la expectación se mezclaban con un mal presentimiento. Durante todos aquellos meses de sufrimiento y soledad, sólo su promesa de amor la había mantenido en pie.


  Garra tragó saliva con un ruido que resonó en la noche.


  —¿Ésta es la muchacha que tanto ha trabajado para ser independiente? Eres más fuerte que eso. Vuelve a pisar de pie al suelo. Sólo los cuervos vuelan ahí arriba. —Señaló el cristalino cielo nocturno con un dedo retorcido—. Tú vales más que eso.


  A Zorra le palpitaba el corazón como si le fuera a estallar.


  —Él no me querrá, y tú te vas. No quiero estar sola. Necesito…


  —No necesitas a nadie; te has estado engañado porque ése es el modo de ser la Tribu. Se piensa que una mujer ha de depender de otros.


  —Las personas se necesitan unas a otras.


  —¿Sí?


  —Claro que sí.


  Garra blandió un dedo huesudo.


  —Las personas tienen miedo de quedarse solas por una única razón. Porque tienen miedo de sí mismas. Tienen un miedo cerval a no bastarse a sí mismas para sobrevivir sin ayuda.


  —Yo no tengo miedo de mí misma —insistió Zorra.


  Garra sonrió débilmente con el orgullo reflejado en los ojos.


  —Bueno, de todas las mujeres que he conocido, sólo sé de dos que pueden salir adelante por sí mismas.


  —¿Quiénes?


  —Garza y tú. —Suspiró débilmente y miró las rocas iluminadas por la luna—. A ella no la conocí muy bien. Yo sólo tenía diez años cuando se marchó. Pero incluso entonces, recuerdo que la admiré por irse sola.


  —¿Pero y si Rayo de Luz no está con Garza? —preguntó Zorra con voz trémula, buscando en su mente otras posibilidades.


  —¿Quieres decir si vas a su campamento y te lo encuentras con tres esposas?


  —Sí.


  —¿Te vas a tirar por un acantilado?


  Zorra bajó la cabeza y pestañeó mirando un nido abandonado entre las rocas muy cerca del suelo. Las ramitas estaban cubiertas de escarcha. En su interior anidaba una cáscara moteada que relumbraba en la noche.


  —No.


  —Es más fácil pensar que pertenece a otra mujer, ¿no?


  —Puedo luchar contra otra mujer, pero no contra el mundo del espíritu.


  —No, no puedes luchar contra eso. Pero él no será lo primero que pierdes en tu vida. Hay cosas peores.


  —¿Como qué? —preguntó con triste ironía.


  Garra la miró seriamente.


  —Como la muerte de la Tribu. Si Rayo de Luz se está sacrificando, es por la Tribu, ¿comprendes? No es porque te odie.


  Zorra Danzarina miró la oscura silueta de la anciana, con el corazón en la garganta.


  —Aprenderé a comprenderlo.


  Garra levantó los ojos hacia las mortecinas estrellas y su voz se suavizó.


  —Sé que lo harás.


  Pasaron un buen rato escuchando el rumor de la Mujer Viento sobre las rocosas planicies y mirando las oscilantes luces del norte.


  —¿De verdad no vas a volver al campamento?


  —No, me voy a quedar aquí y hablaré con la Tribu de las Estrellas. —Garra levantó la vista, un poco temerosa.


  —Yo me quedo contigo. No está bien que mueras aquí sola.


  Garra la despidió con un gesto.


  —La muerte es algo privado, no quiero que estés aquí.


  Zorra Danzarina acalló violentamente el sollozo que sentía en la garganta.


  —¿Estás segura?


  Garra observó su dolorida expresión.


  —¿De verdad necesitas estar cerca de mí hasta el final?


  —No puedo soportar la idea de que vayas perdiendo fuerzas y los lobos…


  —Bueno, yo tampoco, realmente. ¿Y tú los mantendrás alejados?


  —Si me dejas.


  —¿Crees que podrás hacerlo? Eso significa que tardarás mucho más en descubrir qué ha pasado con Rayo de Luz.


  Zorra Danzarina clavó sus ojos en los de la anciana, y entre ellas se estableció una comunicación silenciosa, tierna e íntima.


  —Puedo hacerlo.


  Cogió la cáscara rota del nido y la acarició con ternura.
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  El refugio tenía una base de seis metros y se alzaba unos dos metros sobre la cabeza de Fuego Helado. En el rincón más lejano se apilaban las pieles de mamut y caribú, y su pelaje relucía a la luz del fuego que ardía en el círculo de piedras. Las paredes estaban salpicadas de multicolores fardos de medicinas, cada uno de ellos cuidadosamente colocado en la dirección adecuada para recibir el Poder del Espíritu.


  Fuego Helado levantó la vista y frunció el ceño al ver el fardo de la pared del sur, el fardo del mar. Le había estado tentando durante días, perturbando su sueño con su dulce voz.


  —No me he quedado sordo —aseguró suavemente, acariciando el haz—. Sigue hablando. Al final entenderé tu mensaje.


  —¿Fuego Helado?


  Bajó la mano al ver el rostro de Flecha Rota que le miraba a través de la cortina del refugio. Le hizo un gesto para que entrara y se levantó a abrazarle. Flecha Rota tenía veinte Largas Luces y era alto y musculoso, de rostro redondo y nariz pequeña. Sus labios gruesos se fruncieron en una sensual sonrisa mientras apartaba al anciano y lo miraba de arriba a abajo.


  —Estás bien, gracias al Gran Misterio. Con todos esos ataques del Enemigo, temía por tu vida. Fuego Helado sonrió.


  —No te preocupes. Conozco la hora de mi muerte, y aún no está cerca.


  Flecha Rota ladeó la cabeza con escepticismo.


  —Algunas veces tus visiones han sido equivocadas.


  Fuego Helado se echó a reír.


  —Es cierto, pero eso no me preocupa.


  Los dos sonrieron cálidamente. Fuego Helado cambió de tema.


  —Has tardado muy poco. Espero que eso signifique que ha sido un viaje sin problemas.


  —Humo puso dificultades.


  Fuego Helado frunció el ceño.


  —¿Por qué? Es un buen…


  —Conoció a una chica del Clan de Pezuña y perdió la cabeza. Se pasó días llevándole ramos de hojas de otoño hasta que ella cedió de mala gana a salir con él. Pero el resto del viaje fue muy tranquilo.


  Los ojos de Fuego Helado chispearon divertidos.


  —Así que Humo se quedó, ¿no?


  —Desde luego.


  Fuego Helado rodeó con un brazo los hombros de Flecha Rota y lo llevó hasta el fuego. Los dos hombres se sentaron en el suelo arenoso.


  —Pareces cansado. ¿Puede ofrecerte comida caliente?


  —Gracias, me comería un mamut entero. —El joven se llevó las flechas a los labios y pidió perdón por soltarlas antes de dejarlas cuidadosamente en el suelo.


  Fuego Helado le tendió al agradecido guerrero un cuerno de guiso de toro almizcleño.


  —Gracias, Anciano. Tengo muchas cosas que contarte.


  —Fuego Helado. —Piedra Roja apareció en el umbral.


  —Gracias por venir, amigo. Entra.


  El hombre pasó bajo la cortina, se acercó cansinamente al fuego y se sentó sobre los talones. Tenía la vista baja y las arrugas en torno a su boca se marcaban profundamente. Estaba así desde que el Enemigo se llevó a su hija, Agua de Luna.


  Fuego Helado dejó vagar sus pensamientos, su mente saltó en el espacio y en el tiempo para imaginar a aquella bonita muchacha realizando trabajos en los campamentos del Enemigo. Aquella imagen le dejó un ardiente resentimiento en el estómago. Ya la habrían violado y llevaría un niño en su joven vagina. Quisiera el Gran Misterio que no le hubieran hecho daño.


  Tan perdido estaba en sus pensamientos que Flecha Rota tuvo que carraspear para llamar su atención. Fuego Helado alzó la vista, en cierto modo sobresaltado al ver el guiso distribuido en varios cuernos, y al macilento Flecha Rota mirándole respetuosamente.


  —¿Has estado con el Clan de Pezuña y con el de Vientre de Tigre?


  Flecha Rota asintió.


  —Sí, Respetado Anciano. Las noticias son buenas. La presión se está aligerando hacia el oeste. Parece que ha ocurrido algo. La Tribu del Glaciar avanza hacia el sur a lo largo de la costa. Algunas de las otras tribus siguen yendo hacia el norte, y otras van más despacio mientras nuestros clanes cazan el gamo. El Gran Misterio también castiga a los que quieren echarnos. Una terrible enfermedad, un mal de alma, está acabando con sus guerreros. Tienen el cuerpo cubierto de llagas supurantes. Ya no luchan con la fiereza de antes.


  Fuego Helado asimiló la noticia, perdido en sus pensamientos.


  —¿Entonces nuestros clanes no han perdido tanta tierra este año?


  —No, incluso hemos recuperado algo. —Flecha Rota hizo una mueca y movió la cabeza, mirando de reojo a Piedra Roja.


  Fuego Helado siguió su mirada y observó que el hombre avivaba el fuego distraídamente con una rama de sauce. Se volvió de nuevo a Flecha Rota.


  —¿Qué te preocupa?


  El guerrero levantó expresivamente las cejas.


  —Las aguas saladas, Respetado Anciano.


  —¿Las aguas saladas?


  Flecha Rota miró un momento el fuego con inquietud.


  —La tierra que hay entre Pezuña y Vientre de Tigre. —Movió la cabeza—. Humo y yo pasamos por allí al principio de la Larga Luz y atravesamos el Clan de Búfalo hasta el de Vientre de Tigre. Al volver, hace tan sólo dos meses, intenté seguir el mismo camino con Pata de Caribú, del Clan de Búfalo. El agua había cubierto el camino. Tuvimos que viajar varios días hacia el norte. Aquello es fantasmagórico, las plantas sobresalen del agua, la tierra es cada vez más estrecha. Y las aguas saladas del norte avanzan hacia el sur. Los mares intentan encontrarse. Y no sólo eso, Pata de Caribú me dijo que los ríos nunca habían ido tan crecidos. La mitad de su Clan no pudo llegar a la danza este año por el gran río del oeste, ya sabes, ese que corre al otro lado de esas montañas. Ni siquiera el más fuerte y valiente de los guerreros pudo atravesar la corriente.


  —Tan pronto… —dijo pensativamente Fuego Helado, sintiendo un tentáculo de ansiedad que reptaba en su interior. La dulce voz de un niño penetró en su mente, y su vista se posó en el fardo de mar—. ¿Es eso? —susurró entornando los ojos—. ¿Está ocurriendo antes de lo que yo pensaba?


  Flecha Rota tragó saliva.


  —¿Qué es, Anciano?


  Fuego Helado seguía mirando el fardo verde y azul, pero ya habían callado. Pestañeó y volvió a mirar al guerrero.


  —Los mares nos van a separar de la Tribu del Glaciar.


  —¿Cómo?


  —Inundando la tierra.


  Flecha Rota se quedó quieto y sombrío.


  —¿Y si el agua nos separa del Clan de Vientre de Tigre? Están retrocediendo a las tierras abandonadas por la Tribu del Glaciar.


  Fuego Helado se encogió de hombros.


  —Entonces tendrán que enfrentarse solos a la Tribu del Glaciar, y a esa terrible enfermedad.


  Flecha Rota tragó saliva inquieto, mirando sus flechas.


  —Si el agua va a inundar el mundo, ¿estamos seguros?


  —No te preocupes. Cuando el agua llegue tan lejos, tú ya estarás muerto. —Sonrió mirando el fardo de reojo. ¿No?


  Piedra Roja se humedeció los labios y se enderezó.


  —¿Los otros clanes están mandando guerreros para ayudarnos a combatir al Enemigo? ¡Tenemos que recuperar a nuestras familias! —Dio un furioso puñetazo en el suelo.


  Flecha Rota bajó la vista mientras Fuego Helado le daba un apretón en el hombro a su amigo.


  —Las recuperaremos —le aseguró.


  Piedra Roja se relajó un poco.


  —Ya lo sé, Anciano.


  Fuego Helado retiró la mano.


  —¿Cuántos vienen? —preguntó.


  —Muchos —dijo Flecha Rota—. La Tribu del Glaciar avanza hacia el sur para tomar la tierra de las tribus enfermas, y no hay ningún guerrero para luchar. Los guerreros de todos los clanes vienen hacia aquí, para encontrar el honor luchando con nosotros contra el Enemigo.


  Piedra Roja volvió a asentir con el puño cerrado.


  —Este año nuestros guerreros volverán a recuperar la Sagrada Piel Blanca para nuestro clan.


  Flecha Rota sonrió.


  —Lo tengo planeado.


  Fuego Helado sonrió con orgullo. La piel era el centro sagrado de la tribu, la promesa de supervivencia. Sin el supremo Poder de la piel, la Tribu del Mamut dejaría de existir. Cada Larga Luz pasaba a manos del clan que hubiera demostrado más valor.


  Inclinó la cabeza y asintió.


  —No dudo de que ganarás la piel para nosotros.


  Aquella noche, Fuego Helado no podía dormir. Daba vueltas y se agitaba inquieto en sus pieles como un salmón agonizante después de desovar. El fardo del mar no dejaba de llamarle, pero él no podía discernir sus palabras; aquello le perturbaba profundamente.


  El viento agitaba la cortina dejando al descubierto las estrellas que titilaban en la oscura bóveda del cielo. Fuego Helado suspiró cansado y se concentró en la fría brisa que le bañaba el rostro.


  —Hombre de los Otros —le llamó una voz espectral.


  Se puso tenso, con el corazón palpitante, y esperó conteniendo el aliento, reconociendo el contacto de la Observadora.


  —Te veo —dijo ella—. No puedes esconderte. —Su voz rasposa resonaba como el batir de las olas. Fuego Helado se frotó los ojos y pestañeó ansiosamente, mirando en torno al refugio.


  —¿Quién eres? —dijo finalmente con voz áspera.


  —Garza. Te conozco desde hace años, hombre de los Otros, desde el día en que violaste…


  —Me acuerdo. —Sus recuerdos se agitaron. Entonces, como ahora, la sensación era la de un Sueño, una sensación muy fuerte que aquel día le había engañado. Ahora le empapaba como una presencia tangible que le hizo incorporarse de golpe.


  —Un Sueño muy poderoso —susurró.


  —¿Estás dispuesto a hablar conmigo?


  —Sí. —Apartó las pieles, sintiendo que la presencia le envolvía el alma. Concentró su mente en la esencia y agitó el fuego que había quedado reducido a brillantes ascuas rojas. Miró intensamente los carbones encendidos.


  —Estoy aquí —dijo ella, guiándole—. Aquí.


  En el resplandor escarlata se formó un rostro. Era una anciana de cabello plateado que le caía sobre los hombros. Pero incluso a su edad, conservaba una impactante belleza.


  —Ya te veo —susurró él en voz baja para no molestar a los que dormían—. Tanto Poder… ¿eres tú la que se alza ante nosotros, la que lanza contra nosotros sus guerreros?


  Garza movió la cabeza y su imagen osciló en el calor del fuego.


  —El responsable es tu hijo. Tú lo conoces, ¿verdad? El que nació de tu sangre.


  —No, no lo conozco.


  —Malo. Esperaba que lo hubieras visto en tus visiones. Es un hombre de Sueños parciales, de destellos de grandeza. Es impetuoso e ignorante. Carga como un caribú enloquecido por las moscas, sin pensar en las consecuencias.


  —¿Qué tiene él que ver con…?


  —Será la muerte de tu pueblo.


  Un miedo helado le oprimía el corazón.


  —¿Cómo? Los hombres de tu pueblo son muy pocos para luchar contra nosotros. No puede…


  —No es sólo eso. ¿Por qué no preguntas por tu otro hijo?


  Unas gotas de sudor frío le surcaron el rostro.


  —¿El muchacho del arco iris? ¿Tú… tú lo conoces?


  —Soñador del Lobo —respondió ella con un extraño respeto en la voz—. Es poderoso, hombre de los Otros, mucho más poderoso que yo.


  —¿Se unirá a su hermano para destruirnos? —Fuego Helado movió la cabeza débilmente—. No pueden. Ni siquiera con la ayuda de tu potente magia. Los enterraremos en la nieve, a ellos y a ti. —Pero sabía que el miedo asomaba a su cara.


  Ella ladeó la cabeza.


  —¿Sabías que hace mucho tiempo tu pueblo y el mío eran una sola tribu? Podemos volver a serlo.


  —¿El mismo pueblo? —Fuego Helado estudió su expresión grave—. Si lo fuimos, ¿por qué nos dividimos?


  —Por el Sueño. Tus clanes nos expulsaron porque tenían miedo de nuestra magia. Creían que podíamos embrujar el alma de una persona para arrojarla al vacío. Por eso tú eres el único Soñador entre la Tribu del Mamut, porque vosotros acabasteis con el linaje. Locos…


  —Nosotros no acabamos con él —dijo Fuego Helado, con el corazón martilleándole ante la mención de sus hijos—. Os los cedimos.


  —Un gran regalo, pero os destruirá.


  El miedo y la furia se mezclaban en una terrible confusión. Fuego Helado levantó los dos puños.


  —¿Cómo? ¡Dímelo! —gritó.


  —Tus hijos van a por ti. Vienen de distintas direcciones, pero vienen.


  Las ascuas titilaron como si las hubieran cubierto de agua, y el Sueño de desvaneció.


  Fuego Helado cruzó los brazos, bajó la cabeza y se abrazó, temblando fuertemente.


  —Mis hijos…
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  Soñador del Lobo observaba desde el risco nevado a la Tribu que avanzaba hacia él. Caldeaban su pecho tiernas y cálidas emociones. Habían vuelto sanos y salvos. Buscó con la vista a sus viejos amigos.


  Una gris cortina de nieve azotaba la ondulante planicie y rugía sobre El que Grita, que guiaba a su gente entre las retorcidas rocas glaciales. La Mujer Viento los fustigaba con su aliento de cuchillo en el frío de la tarde.


  La ventisca llevaba hasta él voces oscilantes.


  —¡Pensé que no lo lograríamos! —gritó Lobo que Canta con una sonrisa en los labios, mientras señalaba las rasgadas nubes de vapor que se alzaban del geiser de Garza—. Parecía que iba a atraparnos la tormenta.


  —¡Es Soñador del Lobo! —exclamó El que Grita saludando con la mano.


  Él devolvió el saludo, y una sonrisa iluminó su rostro bronceado. El grupo ascendía fatigosamente.


  —Bueno —dijo Lobo que Canta con un resoplido—. Ya estamos aquí. No puedes imaginarte cuánto he soñado con este valle durante el último año. —Se volvió sonriendo—. Me alegro de verte, Soñador del Lobo.


  —Lo mismo digo —respondió dándole una palmada en el hombro—. Al verte se me llena el pecho de calor. ¿Qué tal la Renovación?


  Lobo que Canta intercambió una mirada con El que Grita, y luego miró ceñudo el suelo helado.


  Soñador del Lobo recorrió la Tribu con ojos inquietos. Demasiadas mujeres nuevas. Las observó con atención: hoscas, dobladas bajo pesadas cargas y con los ojos llenos de odio. Los perros tiraban también de cargas, incluso los cachorros. ¿Tanto equipaje para una migración estacional? Observó a Ratón, que había vuelto a casarse con Tres Cascadas. Llevaba el pelo muy corto. Rápidamente miró al grupo por encima. Demasiadas viudas.


  —¿Qué ha pasado?


  —La Tribu tiene problemas —respondió El que Grita con un hondo suspiro.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Cazador del Cuervo ha estado todo el verano arrasando campamentos de los Otros. —Lobo que Canta apartó la vista—. Yo fui con él una vez, y vi cosas que me pusieron enfermo.


  —¿Y ellos han atacado a su vez? ¿Por eso muchas mujeres…?


  —Sí, muchas veces. Todos los clanes están sufriendo ataques. Ahora mismo nuestros jóvenes están defendiendo sus aldeas o vengando a sus muertos.


  A Soñador del Lobo se le encogió el estómago de temor.


  —¿Durante la Larga Oscuridad? ¡Es una locura! Nadie puede sobrevivir.


  —Llamador de Cuervos ha prometido proteger a los guerreros de los Devoradores de Almas —dijo El que Grita de mala gana.


  Al oír aquel nombre se le revolvieron las tripas. Cerró con fuerza los puños para controlar la ola de emociones.


  —¿Es que todavía no saben que es un falso Soñador?


  Lobo que Canta dio una patada a una piedra helada clavada en lo alto del risco.


  —Tu hermano ha convencido a la mayoría de lo contrario.


  —¡Por la Sagrada Tribu de las Estrellas! —Cerró los ojos con fuerza y se concentró en el gélido aliento de la Mujer Viento que le azotaba el rostro y hacía aletear su capucha—. Garza sabrá lo que hay que hacer. Vamos a oír su consejo.


  —¿Seguro que no le importará que estemos por aquí? —preguntó Lobo que Canta—. No quiero que se enfade con nosotros.


  —Ella me ha mandado a vuestro encuentro. No le importará, al menos de momento.


  Lobo que Canta y El que Grita se echaron a reír aliviados y emprendieron el camino. La Tribu se dispersaba detrás de ellos bajo las duras miradas de las mujeres de los Otros.


  Agua Verde se acercó, llevando a varios niños.


  —Tienes buen aspecto, Rayo de… Soñador del Lobo —dijo con una sonrisa.


  Él sonrió a su vez, deseando desesperadamente preguntarle por Zorra Danzarina, pero temeroso de oír la respuesta.


  —Tú también, Agua Verde —dijo sin convicción.


  Ella le tocó la manga tiernamente, con una mirada dolorida en sus dulces ojos castaños.


  —No está aquí —dijo.


  —Se ha quedado con…


  —No. Es una larga historia.


  —Cuéntamela.


  —Ella huyó, te siguió.


  —¿Qué…? —Se quedó sin aire. Intentó seguirme—. ¿Qué la detuvo?


  —Tu hermano la encontró antes de que lograra escapar, y la llevó ante Llamador de Cuervos.


  El odio le quemaba las entrañas. Su hermano siempre intentando hacerle daño.


  —¿Y qué pasó?


  —Llamador de Cuervos la acusó de adulterio y la expulsó. Cazador del Cuervo se «hizo cargo» de ella. —Inclinó la cabeza y bajó la vista.


  —¿Intentas decirme que él…?


  Agua Verde lo miró como pidiéndole perdón.


  —La mantuvo con vida.


  ¡No! ¿Su propio hermano había violado a la mujer que amaba? Se frotó violentamente la cara con las manos, ocultando su conmoción y repugnancia.


  —Cazador del Cuervo. Siempre tiene que salir el nombre de Cazador del Cuervo. —Agua Verde se mordió los labios y lo miró con sus ojos reservados y profundos.


  —Ella vendrá.


  Él miró de pronto el sendero y dio un paso adelante. Agua Verde le cogió del brazo.


  —Pero tardará.


  —¿Por qué? ¿Dónde está?


  —Garra le ofreció su amistad cuando Llamador de Cuervos maldijo su alma. Se marcharon juntas del campamento y vivieron un tiempo en el exilio. Ahora ella viene hacia aquí, huyendo de las pieles de Cazador del Cuervo. Garra dejó el grupo para morir, y Zorra fue a buscarla y volvió al día siguiente diciendo que se quedaría con su amiga hasta el final.


  —¡Pero se acercan las tormentas!


  Agua Verde le tiró de la manga cuando él echó a andar.


  —No te preocupes. Ella… bueno, no es la niña que tú conocías. Este último año la ha endurecido, como una buena flecha de fuego. Estará bien. La niña que tú conociste ya no existe, como no existe el joven al que ella sonrió una vez.


  Soñador del Lobo tragó saliva y la miró directamente a la cara.


  —Confía en mí. Vendrá cuando tenga que venir.


  —Pero vendrá.


  Clavó los ojos en el lejano horizonte, donde las nubes cargadas de nieve se retorcían en el cielo, y su corazón saltó de esperanza. La ilusión era como un cuchillo en sus entrañas.


  —Ella está bien —le consoló Agua Verde—, tratándose de una mujer expulsada. No esperes que…


  —Cazador del Cuervo me las pagará. —Cerró el puño dentro del grueso mitón—. Juro que se lo haré pagar.


  —Shhh. —Le puso los dedos en los labios—. No, Soñador del Lobo. No lo digas en voz alta. Ahora no. Necesitamos a alguien fuerte y sabio que nos guíe. La Tribu ya está desgarrada como un ratón en las fauces de una comadreja.


  Soñador del Lobo contuvo el aliento. Los miembros de la Tribu se dispersaban como siluetas negras en la noche, azotados por la inclemente Mujer Viento. ¿Cuántos eran? ¿Cómo iba a alimentarlos a todos? Se forzó a mezclarse con la marea de cuerpos. Tenía que hablar con Garza.


  Al dar la vuelta a la curva vieron el refugio de Garza y a la gente que se reunía maravillada en las orillas de las aguas termales. De la multitud se alzaban murmullos de admiración. Pero no se veía a la vieja Soñadora. Qué raro. Ella siempre sale a saludar antes de que la gente se acerque tanto.


  Miró hacia el refugio, a través del remolino de cuerpos. La cortina colgaba inmóvil. Y en el fondo de su mente comenzó a crecer el miedo, un presentimiento tan terrible como si hubiera llegado el fin del mundo. Echó a correr. El pánico crecía a cada paso. Se detuvo ante la cortina y gritó:


  —¡Garza!


  No obtuvo respuesta.


  —¿Garza? —repitió sin aliento. Sentía como si le fuera a estallar el corazón y no sabía por qué. Avanzó con precaución en la oscuridad.


  —¿Soñador del Lobo?


  Se volvió al oír la voz de Rama Rota.


  —¿Dónde está Garza?


  La anciana salió de las tinieblas con el rostro iluminado por una antorcha de sauce.


  —Allí. Cuando te marchaste al encuentro de la Tribu, hizo algo. Dijo que debía dejarla sola.


  Él le cogió la antorcha de la mano, la apretó fuertemente con dedos temblorosos y entró en el refugio. El fuego oscilaba y arrancaba de los muros un resplandor amarillo.


  Garza estaba en el suelo, mirándole con ojos cristalinos que brillaban fantasmagóricos a la luz de la antorcha. Junto a ella yacían ramas de sauce y hongos, cuyas formas planas y negras resaltaban peligrosas, letales, sobre los pliegues de la piel de zorro.


  El horror le retorció el alma.


  —No… no, ¿qué has hecho? —gritó consternado.


  —Soñar… Soñar, muchacho. —Las palabras se estremecían en su boca. Él se agachó y le tocó el brazo con ternura.


  —Estás helada.


  Con movimientos frenéticos, cogió más madera de la pila de leña y la echó al fuego, agradecido al ver cómo las llamas lamían las ramas secas.


  —Ven, siéntate. Deja que…


  —No puedo, muchacho. Veneno. No puedo moverme. No puedo sentir. Sueño, muchacho, floto. No… no estoy aquí.


  Soñador del Lobo cayó de rodillas, con el corazón a punto de estallar y las mejillas surcadas de lágrimas.


  —Lucha contra ellos —susurró—. Puedes hacerlo. ¡No dejes que sus espíritus te venzan!


  La envolvió en las pieles junto a las crepitantes ascuas para mantenerla caliente.


  —Por favor, Garza, vuelve. Te necesito. No he terminado de aprender.


  —¡Sueña, muchacho! —dijo ella con voz cascada y la mirada perdida. La saliva le caía por la barbilla—. ¿Ves? ¡Mira! Ella gritó:


  
    Construye una gran montaña fuera del polvo,


    alzada de sudor y de dolor,


    que se eleve muy alta sobre el río.


    ¡Comer plantas! ¡Bah! En eso no hay espíritu.


    No hay nada como el hígado lleno de sangre.


    El padre de las Aguas fluye cargado,


    derramando agua en los fosos.


    Nace una planta, alta y verde,


    de amarillo fruto. Yo la he visto.


    Plumas de colores, los muertos yacen.


    Se hacen los troncos y la tierra.


    La pereza se lleva en los cestos.


    El sol, el hombre y la mujer se casan.

  


  —Está delirando —murmuró Rama Rota detrás de él con voz trémula—. No sé que puedo hacer por ella.


  —Nada —dijo Soñador del Lobo apenado—. Hace meses hablamos de esta posibilidad. Me parece que ya sé lo que le está pasando. Vivirá tanto tiempo como dure el Sueño. Si vacila, si se pierde por un instante, morirá.


  —¡Dios Sol! —estalló Garza estremeciéndose.


  
    ¡Nacido de la luz!


    ¡Espiral, oh dios de llamativas plumas!


    Lleva la planta en tu espalda,


    echa las semillas sobre las nubes.


    Pasan piedras como cielos.

  


  Una expresión sombría le cruzó el rostro.


  
    Hijos del Sol… se matan unos a otros.


    Muy al sur para la muerte de un hermano.


    La noche es una guerra ardiente y seca.


    Canta, Dios Sol, la sangre se alza… como aguijones en el cielo.


    ¿Y entre la Tribu?


    ¡Vienen los hermanos!


    Nacidos del Sol. Uno es asesinado.


    Aquí yace su cuerpo, junto al camino.


    La sangre mana de la cabeza.


    El negro se va… sí, está muerto.


    El que ama ha desaparecido.


    Gracias a la canción del corazón.


    La mujer llora, porque tú no sabes.


    Estás perdido… ¡o vives en la nieve!

  


  —Eso es —susurró él acunándola suavemente entre sus brazos—. Sigue el Sueño.


  —Tú, muchacho —masculló Garza.


  
    Tú, nacido del Padre Sol.


    Yaces en la luz junto a la noche.


    Elige, pueblo mío.


    Danza al Padre que no conoces.


    Al sur, siempre al sur…


    Encuentra el final de la nieve.

  


  Parpadeó espasmódicamente.


  
    La muerte en las altas planicies.


    Vienen otros.


    Siguen nuestro viejo camino.


    Entierran sus refugios en el suelo,


    los hacen como agujeros.


    Más al sur, van más hacia el sur.


    Refugios.


    Rocas apiladas. Elevan a los niños al dios del cielo.


    Tierra, Tierra que te extiendes.


    Alza el submundo de los muertos.


    Vuelo del pájaro, alto y fuerte.


    Invoca al relámpago de la nube.

  


  —¿De qué habla? —preguntó Rama Rota. Soñador de Lobo movió la cabeza.


  —No lo…


  
    Criaturas monstruo se arrastran sobre su vientre.


    Muerden el pie del hombre, lo ven caer.


    Sin piernas, sin brazos, pelo de escamas.


    Agita una matraca en la cola.


    Dientes de veneno, golpes huecos,


    ennegrece la sangre.

  


  Soñador del Lobo cerró los ojos y la cogió de la mano.


  
    Al este, sí, al este.


    Luego al sur.


    Nacido del hielo… el vientre de la madre.


    Oh, hermano negro, ahí está tu destino.


    Su padre vino en brazos del mar,


    Nacido del Sol, del mismo Sol.


    Uno debe vivir y el otro morir.


    Y las almas se alzan al cielo.


    ¿El cielo? Sí, siempre el cielo.


    La tierra blanca llamea ardiente,


    marcada por el hierro al rojo.


    Soñar las grandes bestias hacia el cielo.


    Sus cadáveres se blanquean en la arcilla.


    Cambiar la tierra que la Tribu pisa.


    Encontrar un nuevo camino… o moriremos.


    Aprende la hierba, la raíz, el fruto.


    El tiempo es corto, la vida triste.


    Triturar y moler, moler y triturar,


    mientras los cálidos vientos no dejan de soplar.

  


  —¿Cómo podemos saber lo que quiere decir? —murmuró con voz ronca Rama Rota.


  —¿Quién… quién me llama? —Garza giró bruscamente la cabeza—. Una voz fuera del tiempo… Bajo todo ello yace un viejo dolor.


  —Soy yo, vieja bruja —dijo Rama Rota con voz tensa.


  —¡Calla! —dijo aterrorizado Soñador del Lobo. Rama Rota se llevó la mano a la boca. Él abrazó a Garza y le susurró al oído—: Mantén el Sueño. ¡No lo dejes marchar!


  —Rama Rota —masculló Garza sacudiendo violentamente la cabeza—. ¡Muerte hacia el oeste! ¿Cazador de Osos? ¡Cazador de Osos! Vuelve a… a…


  Se quedó rígida, con la boca y los ojos muy abiertos.


  —Vuelve a… al Sueño. Se ha ido… con Cazador de Osos.


  Se quedó rígida, con la lengua fuera y las imágenes de terror reflejadas en los ojos.


  —No puedo… amar…


  La anciana se quedó entonces yerta.


  Soñador del Lobo esperó, acariciándole la mano con el pulgar.


  —¿Garza? Sueña. ¡Sigue el Sueño!


  Sus ojos se veían vacíos bajo la luz del fuego. Ninguna expresión cambió su rostro inerte.


  —No… —musitó él lleno de dolor mientras la sacudía suavemente—. No, no me dejes.


  —¡Ha muerto! —gimió Rama Rota—. ¡No! ¡Yo no sabía lo que hacía!


  —No has sido tú, Abuela —la consoló él—. Ha sido Cazador de Osos quien la ha matado.


  Rama Rota tragó saliva.


  —No puede ser. Está muerto. Está muerto desde hace años… años.


  —Ella lo amaba. —Intentó combatir la sensación de frío que se extendía por su estómago—. Me lo dijo una vez. No se puede Soñar y amar al mismo tiempo.


  El dolor le sorprendió, le envolvió escociéndole en los ojos y quemándole el corazón. Apenas se dio cuenta de que lloraba de angustia.
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  Caminaba inclinada bajo la nevada, con el corazón martilleándole en el pecho.


  Se volvió para mirar los remolinos grises de nieve. La cima en la que había enterrado el cadáver de Garra estaba envuelta en niebla. La Mujer Viento, haciéndose eco de su corazón, escogió aquel instante para agitar la nieve frenéticamente y azotarla con un remolino de piedra menuda.


  Zorra Danzarina se encogió bajo el ventarrón y siguió caminando por el rastro dejado por Lobo que Canta y El que Grita, cuyas señales eran rocas apiladas. Caminó afanosamente, paso a paso. El ronco aliento de la Mujer Viento agitaba el hatillo a su espada y le clavaba cruelmente la correa en la frente.


  En su alma crecía un profundo vacío; otra parte de su vida yacía congelada a su espalda, oscurecida por las interminables espirales de nieve. Espirales que eran como el resto de su vida, una línea infinita que no iba a ninguna parte, un modo de dar vueltas al mismo círculo. Siempre volvía al mismo sitio, con el alma sola y desnuda.


  Siguió caminando paso a paso, con la mandíbula tensa y un grito de hambre en el estómago, poniendo un pie tras otro sobre las rocas y apoyándose con las manos en los puntos en que la nieve hacía traicionero el camino.


  Cuando creció la Larga Oscuridad, se detuvo y acampó junto a una pila de rocas que marcaban el camino. Se acurrucó en sus pieles y tocó la angulosa piedra.


  —Un eslabón que me une a la Tribu —susurró pestañeando, cansada—. La prueba de que hay futuro, si puedo seguir adelante.


  Miró temerosa los remolinos de nieve y luego se tapó la cabeza y cerró los ojos. Sus sueños giraron en torno a Rayo de Luz, a la dulzura de sus ojos y la suavidad de sus caricias. ¿No se habría equivocado Garra?


  Tal vez él todavía la quería.


  Al día siguiente se comió lo que quedaba de la carne seca de mamut que había ido racionando cada vez más, y miró sobre las vastas planicies barridas de blanco. ¿Es que la tormenta no amainaría nunca?


  —Ya voy, Rayo de Luz.


  Siguió caminando afanosamente, paso a paso.


  Alrededor del mediodía perdió el rastro. En algún lugar, las pilas de piedra habían desaparecido. Volvió atrás siguiendo sus propias huellas, pero todo había cambiado. Al llegar al último vestigio de su rastro, miró alrededor buscando las marcas. Nada.


  El pánico le oprimió el corazón. Echó a correr frenéticamente, resbalando, tropezando, golpeándose las espinillas en las angulosas piedras heladas. Trepó a lo alto de un risco y se protegió los ojos con la mano: no se veía nada, ni el menor rastro.


  —¡No! —dijo rechinando los dientes—. ¡No puedo estar perdida! ¡No puede ser!


  Sólo respondió el ronco aullido de la Mujer Viento. Los brazos del destino se ceñían en torno a ella.


  Desnudas ramas de sauce poblaban las imágenes invertidas de las aguas termales que se agitaban bajo el soplo del viento. Lobo que Canta las miraba concentrándose en la sensación cálida de la bruma. Un profundo miedo le atenazaba. Algo malo pasaba en el mundo, algo muy malo. Era como si una presencia maligna acechara entre las sombras, esperando con aterradora paciencia a que la Tribu se asentara y acomodara para saltar sobre él.


  Con las manos en los bolsillos, intentó combatir aquella fantasmal sensación de desastre inminente. Era una inquietud devoradora que no había sentido nunca. Era como si fuera a abrirse la tierra para tragárselo en cualquier momento.


  —¿Estás preocupado? —Ella se había acercado y le había puesto la mano en el hombro.


  —Se marchó hace dos giros de luna. —Lobo que Canta se llenó los pulmones de aire y exhaló una nube.


  —Agua Verde dice que tiene que encontrarse a sí mismo, que tiene que comprender la muerte de Garza y ponerse en paz con su conciencia.


  —Tú le viste cuando se marchó. —Lobo que Canta movió lentamente la cabeza—. Yo he visto esa mirada en los ojos de los ancianos, es la mirada vacía que tienen cuando se marchan para morir. —La miró a los ojos—. Como si no les quedara nada en el alma.


  —Se pondrá bien.


  —Tal vez. Si sobrevive. Hay que estar loco para internarse así en el hielo. La muerte está por todas partes. Todo está lleno de grietas, y de piedras rotas y sueltas. Nadie puede atravesar eso. Nadie.


  —Él pensaba que sí. Ya le oíste hablar del búfalo. —Amanecer Sonriente levantó la cabeza dejando que la cálida niebla le empapara el rostro.


  —Ya lo he oído. Cuando habla del búfalo y la tenia, le creo, pero cruzar el hielo… No, eso es imposible. El camino debe ser ese agujero del que le habló el Lobo.


  —¿Y si no puede encontrar el agujero?


  Lobo que Canta sintió un estremecimiento de miedo.


  —¿Crees que los niños podrán cruzar los bloques de hielo sueltos? Incluso a mí me resultaría imposible. —Volvió a mirar fijamente los reflejos de los sauces—. Si no encuentra el agujero, tendremos que volver al norte e intentar atravesar furtivamente los campamentos de los Otros.


  Ella le apretó el hombro.


  —Lomo de Búfalo viene hacia aquí, ¿lo sabías?


  Él suspiró débilmente.


  —Sí. Me tiene muy preocupado. ¿Vienen hacia nosotros en medio de la Larga Oscuridad? ¿Cómo vamos a alimentarlos a todos? En este valle no may mucho gamo.


  —En las colinas está esa manada de mamuts —dijo ella tímidamente—. El que Grita quiere ir a cazarlos. Con la nieve tan profunda será fácil; el mamut no puede moverse muy bien entre la nieve.


  —El viejo macho era de Garza. Yo no iría a cazarlo. Sé que Garza está muerta, pero su alma sigue aquí, flota en el aire, esperando, observando. Puedo sentirla.


  Ella asintió mientras apretaba las correas de su capucha para protegerse de las sacudidas de la Mujer Viento. Se hizo un largo silencio.


  Los dos miraron las montañas del oeste. El sol poniente teñía los glaciares con dedos rosas, y las nubes se acercaban por el norte amenazando con descargar más nieve. El viento barría ráfagas de nieve de los picos afilados y los rugosos pezones de las rocas despedían un brillo fantasmagórico. La Larga Oscuridad caía sobre la áspera tierra y cada día era más corto que el anterior.


  —Soñador del Lobo volverá.


  —Pareces muy segura.


  —Siempre he creído en su Sueño, incluso cuanto tú aún no creías en él.


  —Entonces era más joven y alocado. Rama Rota me hizo ver las cosas desde otra perspectiva.


  —Y volviste para ver qué era lo correcto, en qué Sueño debías creer. Ya lo has visto.


  —Sí. —Lobo que Canta alzó un hombro musculoso—. Pero en toda la historia de la Tribu nunca ha habido tanta gente en un sitio tan pequeño. ¿Y si no hay salida? ¿Y si Cazador del Cuervo no expulsa a los Otros? ¿Y si no hay modo de atravesar el hielo? —Se volvió para mirarla bajo la luz grisácea del día—. Podríamos morir. Y yo quiero que mi hijo y tú viváis.
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  Resbaloso, muy resbaloso. La Mujer Viento intentaba desasir su frágil presa del hielo mientras él escalaba. La nieve volaba a ráfagas en torno a Soñador del Lobo y crujía suavemente en el hielo. Y él proseguía despacio, paso a paso, bajo la perpetua luz gris de la Larga Oscuridad.


  El alma de Garza había sido elevada a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  ¿Quién soy? ¿Adónde voy? Garza, ¿por qué me has dejado solo? ¿Qué significaba tu Sueño? Lo he intentado, pero no puedo descifrar los símbolos: ¿montañas hechas por el hombre? ¿Un río enroscado? ¿Dioses Sol? ¿Pájaros del trueno? ¿Una tierra reseca y un animal de escamas un patas? ¿Qué es esa hierba alta de semillas amarillas? ¿Qué son esos refugios de roca? ¿Es una fantasía?


  Sus pensamientos daban vueltas sin dirección debido al doloroso entumecimiento.


  —Estoy tan solo… —La Larga Oscuridad iba desplegando en torno a él su fría furia. El hielo del glaciar crujía—. Fantasmas. Que vengan. Que vengan los fantasmas y los espíritus de la Larga Oscuridad. —Alzó las manos a la negrura manchada de nubes—. ¡Aquí estoy! ¡Venid a por mí! ¡Os desafío!


  Le respondió el silencio.


  Su comida se había reducido a un saquito de carne seca. Y a su alrededor, los afilados bordes de nieve llamaban a la muerte. Un paso en falso, una cornisa inadvertida, y caería para quedar atrapado para siempre en las grietas ocultas entre el hielo comprimido, roto, retorcido y torturado, que formaba salientes y pendientes. Había entrado en un mundo de afilados ángulos, de frío y de lóbregas sombras habitadas por el helado aliento del hielo. Sobre el que se apilaban las losas de las que caía la nieve. Hacia las profundidades se abrían grietas y agujeros como trampas de una oscuridad helada y eterna.


  Tanteaba cada paso con su dardo y avanzaba vacilante.


  —¿Zorra Danzarina? —Su rostro llenaba su sueño intranquilo—. ¿Expulsada? ¿Caída en desgracia? ¿Por qué? ¿Porque me amabas? ¿Porque querías seguir el Sueño del Lobo?


  El amor mató a Garza. Ella te lo dijo, te lo dijo aquel día en el remanso. Una persona que Sueña no puede tener distracción, no puede unir su vida a la de otro, porque puede perderse a sí mismo. No puede olvidar quién es y quién debe ser.


  Contuvo el aliento para combatir el dolor que sentía en su interior.


  —¿No queda nada para mí? ¿Voy a estar solo para siempre? ¡Óyeme, Padre Sol! ¿Voy a estar siempre solo?


  Su dolor se fundió con el soplo de la Mujer Viento.


  —La vida es gris, oscura, como la Larga Oscuridad. Así es como vivimos. Paso a paso, un dolor tras otro. —Miró las nubes, que eran como sombras de humo—. ¿No puedo ser como cualquier otro? ¿No puedo amar?


  La Mujer Viento agitó su parka y aulló su furiosa negación sobre las cornisas y las lanzas de hielo. Gemía y lloraba, reflejando el dolor del hombre.


  —¡No quiero estar solo!


  Llevaba dos semanas en el hielo y no había encontrado ningún camino. Sólo el viento a su espalda indicaba la dirección.


  Unas voces se burlaron en su memoria.


  —Es una locura marcharte ahora —se había lamentado El que Grita con los brazos alzados—. Espera. Espera a la primavera. Es un suicidio. No puedes marcharte solo porque…


  —Volveré. Tengo el Sueño. Tengo la prueba. Ahora necesito el camino.


  Le habían acompañado hasta el hielo. Dos de los perros que le seguían se habían perdido en las grietas del hielo. Pero él había aprendido de sus errores. El hielo le aterrorizaba, mucho más que la angustia reflejada en los ojos muertos de Garza.


  La carne seca le duró dos días más.


  Quietud. La quietud le sacó de un sueño profundo. Se incorporó cautamente, pestañeando en la penumbra y ciñéndose las pieles en torno al cuello.


  —Estoy loco —musitó—. Me he vuelto loco. ¡Oigo el silencio! —Se rió de sí mismo—. Por fin oigo el silencio.


  Se levantó y se llevó a la boca las manos enfundadas en mitones cubiertos de hielo.


  —¡Estoy loco! —aulló—. ¡Loco! ¿Me oyes, Padre Sol? ¿Me oyes, Tribu de las Estrellas? ¡Mirad! Estoy loco. —Observó las formas de hielo que le rodeaban y su voz se convirtió en un quedo susurro—. Loco.


  Silencio. No había viento. Se echó a reír, moviendo la cabeza. El gruñido de su estómago vacío resonó en la noche. Tras él se alzaba una empinada loma, y a cada lado ascendían hacia el cielo losas de hielo arenoso.


  ¿Qué dirección tomar? Bostezó mirando aquella retorcida inmensidad. Un mundo fantástico de…


  La llamada osciló en la claridad cristalina del aire en calma. Osciló a lo lejos y murió, soplando sobre aquel mundo de hielo y nieve.


  —¿Lobo…?


  Los fantasmales aullidos volvieron a surcar la planicie, débiles y lejanos.


  Allí. Por allí. Echó a andar, viendo el rastro en su mente. Su dardo le hacía de báculo, siempre buscando entre la nieve. Y de pronto pisó en el vacío, sobre una grieta cubierta por una fina capa de nieve.


  Retroceder, comprobar los puntos de referencia. Tomar una ruta posible en torno a la grieta, caminar peligrosamente, apoyándose en las manos, paso a paso.


  Ahora todo está perdido para mí. No tengo nada. Garza, tú dejaste que el amor te matara. ¿Zorra Danzarina? Te necesito, pero no puedo permitirme amarte.


  El hielo cambiaba. Él estaba helado y apenas podía respirar. Abajo se sintió un crujido. Se quedó un buen rato quieto, con los brazos extendidos y los dedos aferrados al borde de la placa que estaba atravesando. El rumor disminuyó.


  —Fantasmas —suspiró. Extendió cuidadosamente la mano, con el calor del alivio en las venas. Dio otro paso, saliendo afanosamente de aquel bloque suelto para pasar a otra placa de hielo que se alzaba en un ángulo imposible.


  Prosiguió su camino paso a paso, fijándose en la nieve que había caído en las grietas azulnegras del hielo. Resbaló, cayó, se agarró en el último momento y trepó por un declive. En su loco debatirse por la vida, había dejado caer sus flechas, que chocaron contra el hielo.


  —Acercaos, fantasmas. ¿Me oís? ¡Venga! ¡Venid a por mí!


  Jadeando de miedo, con el corazón martilleándole en el pecho, tiró de la correa con la que había sujetado las flechas. Fue examinando una a una las puntas de piedra para asegurarse de que no se habían roto. Y una vez más reanudó el camino, buscando el grito que había oído.


  El Padre Sol trazaba su camino por el límite sur del cielo, proyectando largas sombras negras sobre el muro de hielo. Por la noche, la Mujer Viento renovó su furia.


  Soñador del Lobo se acurrucó en un hueco cavado al abrigo de una loma e intentó dormirse, musitando:


  —Lo he oído. He oído al Lobo. Me ha llamado. Lo sé.


  Al quedarse dormido volvió el Sueño.


  Caminaba con el Lobo a lo largo del Gran Río. Una vez más atravesó las tinieblas y escaló los muros glaciales hasta llegar al verde valle.


  Allí le esperaba Zorra Danzarina, que surgió como una foca de un remanso de aguas termales. El agua le surcaba el cuerpo en regueros de plata. Su pelo negro mojado, relumbrante bajo aquella fuerte luz, se pegaba a su cuerpo lleno de destellos. Avanzó hacia él con los brazos abiertos y la piel cubierta de gotas como rocío. Él fue a tocarla y sintió crecer su deseo. Ella sonreía. La luz del sol caldeaba la curva de sus pechos, y los pezones se erguían en el aire frío. Sus piernas se abrieron bajo el agua, listas para envolver su miembro.


  Cuando la tocó con la punta de los dedos, la voz de Garza rechinó desde arriba. Zorra Danzarina se puso tensa y el miedo relumbró en sus dulces ojos. Y cambió ante su vista: su rostro se contrajo hasta convertirse en Garza a la hora de su muerte, con el terror clavado para siempre en los ojos.


  Él se apartó bruscamente con un violento estremecimiento.


  —No, no, yo…


  A lo lejos oyó el quedo y obsesivo grito de un animal que lo llamaba. Él se incorporó, sintiendo el frío en la piel, y cogió sus flechas.


  —Ya voy, Lobo.


  Cuando llegó la mañana tenía el estómago encogido de hambre. Una ventisca lo oscurecía todo, cegándole a un palmo de la cara. ¿Cómo iba a caminar si no podía ver ni sus propios pies?


  Cavó otro refugio. Se reclinó y cerró los ojos. En su mente ardía la imagen del valle verde. El Sueño del Lobo yacía justo detrás de sus pesadillas, llamándole, siempre más allá del horizonte, velado por un manto blanco.


  Cuando el viento amainó, se puso de nuevo en camino con los ojos cansados. Y prosiguió, paso a paso, con el viento a sus espaldas.


  —No quiero morir aquí. —Movió la cabeza aturdido y se reprendió con voz ronca—: ¡Eres un cobarde! Un cobarde y un loco. ¡Has llevado a la Tribu a la muerte! —Luego añadió con tono patético—: Ya nada va bien. No puedo vivir como un hombre, no puedo amar. Garza se ha ido.


  Se echó a reír quedamente, con desprecio.


  —¿Soñador? ¿Yo un Soñador? —Alzó la vista hacia el grisáceo occidente—. ¿Me has traicionado, Lobo? Padre Sol, ¿has dejado que me traicione a mí y a la Tribu?


  Se tambaleó al borde de una grieta y retrocedió a trompicones, conteniendo el aliento y mirando fijamente las tinieblas bajo él.


  —Podría dar el paso, terminar con todo, convertirse en uno con el hielo. Es muy fácil. No habría más hambre, ni más dolor.


  Al principio el sonido apenas se distinguió. Era un crujir de nieve.


  Él miró en torno suyo pestañeando, pero no vio nada en la perenne blancura.


  De nuevo el sonido rompió su concentración. Esta vez se agachó a mirar. Una sombra se movía. La esperanza le inundó como una ola.


  —¿Lobo? —Dio un paso—. Lobo, por favor…


  Se quedó inmóvil, sintiendo los golpes del corazón en el pecho. Se humedeció los labios y tragó saliva. Un punto negro se movía en la oscuridad. Un punto que podía ser el morro de una bestia.


  El enorme animal se acercaba desde detrás de la loma.


  —Abuelo Oso Blanco —musitó aterrorizado.
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  Fuego Helado pasó sobre el cadáver de un Enemigo y vaciló al mirar el rostro del joven.


  Era poco más que un niño. Había muerto en la batalla, con la cabeza aplastada.


  —Es tan joven…


  —¿Venerado Anciano?


  Fuego Helado se volvió y miró a Morsa que atravesaba el campamento destrozado. Los refugios de piel de mamut estaban en llamas. El humo oscurecía los cielos y las cenizas se elevaban en remolinos como la nieve. La muerte yacía en mutilados montones en torno al lugar.


  —¿Sí?


  Morsa sonrió triunfalmente.


  —Esta vez les hemos dado una lección, ¿no crees? Fuego Helado se llenó los pulmones de aire y exhaló lentamente, mirando la nube que se condensaba ante él.


  —¿Ah, sí?


  Detrás de ellos, un grito hendió el aire cristalino enervando a Fuego Helado, que no se volvió porque sabía, sin necesidad de verlo, lo que le pasaba a aquella mujer.


  —Si hasta ahora no lo habíamos hecho —dijo confiadamente Morsa—, esto bastará. —Agitó el pulgar por encima del hombro—. Los hombres pierden su ardor por la batalla cuando están preocupados porque sus madres y esposas pueden alumbrar los hijos de su enemigo.


  Fuego Helado ladeó la cabeza tristemente.


  —No olvides que hemos perdido casi tantas mujeres como ellos.


  Morsa hizo un gesto de indiferencia con la mano.


  —Somos más fuertes que ellos. Su espíritu guerrero morirá mucho antes que el nuestro.


  —Tal vez.


  —Los muy idiotas pensaron que no íbamos a atacar en las profundidades de la Larga Oscuridad.


  Fuego Helado frunció los labios. Ni siquiera su consejo había contenido a los guerreros. Habían sufrido demasiadas atrocidades, demasiadas muertes fruto de la venganza del Enemigo. Sus propios guerreros querían sangre, dolor por dolor.


  —Ellos son nosotros —dijo Fuego Helado. El viento que soplaba del norte agitaba sobre su pecho las largas trenzas de plata—. Nosotros somos ellos.


  Morsa frunció el ceño.


  —¿Qué dices?


  Fuego helado miró el rostro confuso del guerrero.


  —Somos primos. Al menos eso es lo que dijo la anciana. —Alzó un hombro—. Y yo lo creo. Hablan nuestra lengua, y ningún otro Enemigo la habla. Nuestras creencias no son tan distintas. Ellos, igual que nosotros…


  —Entonces es que han perdido algo en el pasado —afirmó con arrogancia Morsa—. No tienen honor. Yo encontré a mi hermana y a su hijo muertos; los sesos del niño estaban desparramados en una roca, llenos de gusanos. ¿Eso es honor? No, Venerado Anciano, son algo peor que bestias. Y yo elevaré cánticos de alabanza al Gran Misterio cuando por fin mate al último de ellos.


  Fuego Helado se lo quedó mirando, intentando ver su mente. Morsa le devolvió un momento la mirada y luego bajó la vista, asintió y echó a andar resueltamente hacia donde estaban quemando al guerrero Enemigo con ascuas ardientes. Las mujeres y los niños habían sido rodeados para que no pudieran escapar y les forzaron a ver el espectáculo.


  Fuego Helado empezó a subir por el costado del valle. La nieve crujía bajo sus pies. Un espantoso gritó hendió el aire y él dio un traspiés.


  Miró hacia atrás y vio a sus guerreros inclinados sobre el prisionero atado. El hombre se retorcía desnudo sobre el suelo helado, con las piernas abiertas. A pesar de la distancia, Fuego Helado lo veía bien. Mientras los guerreros aullaban y lo insultaban a gritos, Piedra Roja cogió unas ascuas del fuego y las arrojó a la entrepierna del prisionero. Los gritos se intensificaron.


  Fuego Helado se volvió y alzó la vista hacia las luces de la Guerra de los Niños Monstruo que luchaban en el cielo. ¿Los Niños Monstruo? ¿No eran las lágrimas del Gran Misterio? Ya se había filtrado entre ellos la colorida cosmología de las mujeres esclavas, suavizando el dogma de Clan del Colmillo Blanco.


  Le azotó una ráfaga de viento cargado de hielo.


  —¿Gran Misterio? ¿Cómo puedo deshacer esto? ¿Cuál es tu propósito? ¿Podrá desenredarse alguna vez un odio tal?


  El sonido del viento entre las rocas resonó como una risa burlona.


  Agua Verde vio la figura de la mujer cuando la omnipresente niebla se deshizo en jirones y arreció el viento. Arqueó la espalda, mirando fijamente la tambaleante figura de la llanura.


  —Hay alguien ahí —dijo señalando.


  Amanecer Sonriente y Sarapito siguieron su seña y asintieron.


  —Es uno de la Tribu.


  —¡Zorra Danzarina! —dijo Agua Verde—. Que uno de vosotros se encargue de que haya un buen fuego y un gran guiso. Parece que está herida.


  Agua Verde sacó de su bolsa las raquetas de nieve, se las ató a las botas y bajó por la pendiente hacia las planicies, orientándose por el sol. A medida que las brumas se disipaban, crecía el resplandor y se vio obligada a ponerse las ojeras de nieve.


  Cuando llegó abajo, comenzaron a caer diagonalmente ante ella regueros de nieve. El punto que señalaba la tambaleante figura se desvaneció en el torrente blanco.


  —Esto es una locura —masculló Agua Verde—. Debería haber esperado a los otros.


  Pero siguió caminando, dando grandes pasos con las anchas raquetas de nieve para evitar golpearse las espinillas y tropezar.


  ¿Estaría muy lejos? Agua Verde sentía el peso en su vientre. El niño la retrasaba, la entorpecía.


  Se detuvo para mirar en una y otra dirección. ¿Era posible que hubiera dado la vuelta?


  Comprobó la posición del sol y calculó el tiempo que llevaba andando. Volvió a mirar el ángulo que formaba la nieve al caer antes de volver la vista hacia el risco de Garza.


  —Debe ser más lejos. —Suspiró y contuvo el aliento antes de proseguir—. ¿Zorra? —aulló bajo la ventisca—. ¿Estás ahí?


  Sólo se oyó el susurro de la nieve sobre la ondulada superficie.


  Agua Verde observó la inclinación del Padre Sol en el cielo. El niño se movió en su vientre. Empezaban a dolerle las piernas. ¿Cuánto tardaría en volver? ¿Una hora y media? Vaciló.


  —¿De verdad has visto a alguien? —se preguntó en voz alta.


  Agobiada como estaba por la indecisión, pensó que lo más fácil sería proseguir, aunque el miedo le laceraba a cada paso que se alejaba de la relativa seguridad, del campamento.


  —¿Y si lo que has visto era uno de los Otros? ¿Y si Zorra Danzarina está muerta y tú vas a ir a interponerte en el camino de una flecha? —gruñó para sí, deseando haber esperado a El que Grita. La Mujer Viento soplaba con más fuerza y las señales que se percibían en el horizonte se oscurecían bajo la cortina de nieve.


  —¿Zorra? ¿Hay alguien ahí? —gritó una y otra vez, con las manos en torno a la boca—. ¿Quién está ahí?


  Se pasó nerviosamente la lengua por los labios, sacudiendo la cabeza. El Padre Sol proyectaba angulosas sombras bajo la ventisca. Las ráfagas de la Mujer Viento eran cada vez más fuertes.


  Agua Verde miró atrás y vio cómo sus huellas se iban llenando de nieve. Sintió el tirón del hambre debido al embarazo. El hambre le raía constantemente el vientre, consumiendo sus energías.


  Volvió a gritar al viento.


  —No hay forma de volver antes de que oscurezca —musitó. El escozor del miedo se alimentaba de su desesperanza.


  Se volvió en círculo.


  Un débil maullido llegó a sus oídos. Ladeó la cabeza.


  —¿Zorra Danzarina?


  Nada. El dolor de sus piernas exhaustas le hacía temblar las caderas. Se detuvo y se volvió hacia el norte. Caminó sobre sus pasos, atormentada por la indecisión. Había oído algo.


  —¡Te estás matando, y matando a tu hijo! —exclamó con voz ronca—. Regresa a casa.


  Pero volvió a gritar al viento.


  —¡Zorra!


  —Aquí.


  Débil, muy débil. Agua Verde avanzó ansiosamente a trompicones, con el corazón anhelante.


  —¿Dónde?


  —Aquí. —La voz venía de arriba.


  Una tenue forma gris emergió de la nieve para ser nublada rápidamente por otra ráfaga. Agua Verde echó a correr jadeando, con pasos torpes por su vientre hinchado.


  —¿Zorra?


  —¿Agua Verde? —Zorra Danzarina la miraba pestañeando, con los rasgos hundidos. Tenía la capucha cubierta de nieve y sacudía la cabeza débilmente—. ¿Eres real? ¿No eres parte de… de un Sueño o algo así?


  Agua Verde sonrió y se dejó caer de rodillas. La cogió de la mano y se la apretó fuertemente.


  —¿Lo sientes? ¿Crees que un Sueño te apretaría así?


  Zorra Danzarina frunció el ceño confusa, sin dejar de mirar sus mitones helados.


  —Yo… no sé. Ya no comprendo nada. No puedo pensar. Estoy confusa. Sólo sé que hay que ir siempre al sur, nada más. Perdí el rastro.


  Agua Verde le dio unas palmadas en el hombro.


  —Bueno, yo te vi. Ya casi has llegado. Vamos, El que Grita debe tener a todo el mundo buscándonos. Es casi de noche y no estoy en casa. Y no sabes cómo se preocupa por mí.


  Zorra Danzarina asintió débilmente.


  —¿Tienes comida? Casi no puedo caminar.


  Agua Verde la ayudó a levantarse, pero Zorra cayó hecha un ovillo, gritando de dolor.


  —¿Qué pasa? —Se inclinó para mirar de cerca el rostro arrugado de Zorra.


  —Se me había olvidado. —Alzó una mirada estúpida—. Me he hecho daño en el tobillo. Resbalé en una roca hace una semana. Y me duele, me duele más que cualquiera de las heridas que me hice en la vida. Me duele incluso cuando duermo. Y cuando camino es como si me clavaran lanzas de fuego.


  —¿Hace una semana? ¿Y has seguido viajando?


  Una dura mirada cruzó el rostro de Zorra.


  —Sí, maldita sea. ¿Qué otra elección tenía? —Luego sus ojos se desenfocaron.


  —¿Desde cuándo no has comido?


  Zorra miró la nieve con el ceño fruncido, concentrándose.


  —No lo sé. Encontré un caribú muerto, pero no quedaban más que huesos, hace tal vez un par de semanas. Me comí la médula. Y luego nada, sólo nieve y viento. Ya sabes cómo es la Mujer Viento; sopla enloquecida, no deja de soplar… —Su voz se desvaneció.


  —Ven, apóyate en mí. Si has llegado hasta aquí, podrás aguantar un par de horas más.


  —Tengo que descansar, tengo que dormir.


  Agua Verde se quitó el mitón y metió la mano en la parka de Zorra. Tocó la piel de su pecho y la cogió por debajo del brazo.


  —No, vas a seguir andando, muchacha. Si descansas ahora, ya no te levantarás. Estas demasiado fría, has perdido mucho calor. Venga, levántate.


  Agua Verde gruñó en su esfuerzo por sostener el peso de Zorra.


  —¿Dónde está tu otra raqueta de nieve? ¿Por qué llevas ésa atada en la bolsa?


  —La otra se rompió cuando me caí. Es difícil caminar con una sola raqueta. El otro tobillo me duele como si me lo hubieran aplastado con una piedra.


  —Ven, apóyate en mí. Voy a atarte la raqueta al pie bueno. Siempre es mejor caminar con tres pies que con uno, ¿no crees?


  Agua Verde aguantó con los dientes apretados el peso de Zorra.


  —Lo vas a conseguir, ya verás.


  —No queda nada. Sólo yo.


  —Eso es. Sigue andando.


  —¡Por la Sagrada Tribu de las Estrellas, cómo me duele el tobillo! ¿Por qué? ¿Por qué sufrimos tanto? ¿Cuál es la razón? ¿Por qué vivir en la pena, el dolor y el sufrimiento? La Tribu no debería vivir esta especie de…


  —Calla —le reprendió Agua Verde—. Ahorra las energías para caminar. Así, paso a paso.


  Mientras hablaba, el aire resonaba roncamente en su garganta. Un fuego le quemaba las piernas, pero siguieron caminando. Agua Verde leía el camino en las estrellas.


  ¿Cuánto tiempo? ¿Cuántas vidas había pasado allí?


  Recordaba vagamente la llamada de El que Grita. Un desvaído recuerdo de él salía de la oscuridad, la cogía para abrazarla suavemente y se inclinaba sobre Zorra Danzarina antes de bramar bajo la tormenta. Luego vinieron otras manos, más andadura y finalmente el descenso rocoso hacia el refugio al fondo del valle.


  Estaba acurrucada junto al fuego cuando trajeron a Zorra Danzarina. Le quitaron la parka helada y le frotaron el cuerpo en el calor del refugio antes de que Lobo que Canta le cortara la bota de la pierna izquierda.


  Al ver el tobillo de Zorra, Agua Verde se quedó sin aliento. Estaba hinchado y amoratado; dolía sólo de verlo.


  —¿Y ha caminado una semana así? —El que Grita estaba atónito.


  —Es una mujer muy dura —suspiró Agua Verde—. No conozco a ninguna otra que hubiera podido hacerlo.


  Zorra Danzarina gruñó y volvió la cabeza.


  —No tenía elección. Estaba sola ahí fuera, sola. —Y cerró los ojos con fuerza.
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  Tres Cascadas apartó la vista ante la mirada de Cazador del Cuervo. Los cazadores viejos siempre apartaban la mirada, incluso Tres Cascadas, que tantos parientes había perdido. Sin embargo los jóvenes miraban ansiosamente al más reciente de los guerreros de la Tribu que se inclinaba sobre el Otro cautivo con la piel del pecho relumbrante bajo la luz del fuego.


  Llamador de Cuervos golpeaba con un hueso las astas de un caribú y entre cánticos extendía su Sueño de Poder sobre los presentes. Cantaba al son de los golpes resonantes del hueso. Los guerreros oscilaban adelante y atrás, llevados por el Poder del momento, sintiendo la fuerza en sus almas.


  Cazador del Cuervo sonrió para sí y se inclinó sobre el cautivo desnudo para mirarle fijamente a los ojos.


  —¡Mátame! —pidió el Otro—. ¿Me oyes? ¡Mátame!


  —Morirás, pero todavía no. —Cazador del Cuervo señaló con la cabeza a Pata de Corneja, un joven guerrero que había mostrado un valor excepcional en la lucha. El joven se acercó.


  —Es tuyo —dijo en tono de elogio Cazador del Cuervo.


  Pata de Corneja sonrió de pronto y miró vorazmente al cautivo.


  —Tómale.


  El muchacho se inclinó y pasó un cuchillo de obsidiana por el pecho del Otro, observando cómo se retorcía mientras manaba la sangre. El Otro gemía ahogadamente con los dientes apretados. Una lágrima le surcó la mejilla cuando Pata de Corneja bajó el cuchillo para cortarle los genitales.


  —¡Ningún Otro criará hijos para que luchen contra nosotros! —exclamó violentamente el muchacho.


  Con los músculos tensos bajo la piel brillante y sudorosa, el guerrero se debatió y chilló mientras el afilado cuchillo le cercenaba los genitales. Entre los presentes se alzó un rugido de aprobación. El joven alzó el grotesco trofeo sin hacer caso de la sangre que le caía en regueros por el brazo.


  Tres Cascadas retrocedió disgustado, abriéndose paso a codazos hasta salir por la cortina a la oscuridad.


  Cazador del Cuervo le siguió.


  —¡Odio todo esto! —exclamó el viejo guerrero con los dientes apretados.


  —Eso alienta a nuestros jóvenes. —Cazador del Cuervo se acercó a él. Deseó que la luz fuera más intensa para poder ver los ojos de Tres Cascadas—. Estos rituales nos unen más que un tendón de mamut. Es compartir el honor.


  Tres Cascadas tensó la mandíbula. Su rostro estaba enmascarado por las sombras, y su aliento era una nube blanca.


  —Querrás decir compartir el horror.


  El Otro lanzó un agudo chillido, como para corroborar el aserto. Tres Cascadas se estremeció.


  —No es fácil unir a una gente que está diseminada y debilitada —le recordó Cazador del Cuervo—. Piensa en cómo los Otros nos expulsaban, cómo nos cazaban como caribús. Para ellos no éramos hombres, y yo no quiero que los Otros sean hombres a los ojos de mis guerreros. ¿Recuerdas nuestros primeros ataques? ¿Recuerdas lo mal que lo hacíamos? Mira ahora; aunque somos menos, matamos a muchos más que ellos. ¿Y por qué? Por el valor, por el espíritu. Eso es lo que estoy haciendo. ¿Crees que ese joven no luchará? Después de que yo le he concedido el honor de matar a ese Otro, luchará hasta que le estalle el corazón. —Cazador del Cuervo se dio un puñetazo en la palma de la mano.


  Tres Cascadas alzó un hombro.


  —Sí, ahora luchamos mejor. Somos más astutos, como un perro al que se le ha mordido y torturado. ¿Es en eso en lo que nos hemos convertido, Cazador del Cuervo? ¿En perros rabiosos? ¿En criaturas que enloquecen de furia al ver a un Otro? Un perro rabioso es menos que un perro, es menos que… que…


  —¿Es que un perro rabioso tiene elección? —preguntó Cazador del Cuervo—. ¿La tenemos nosotros? Al enloquecer de furia, como tú dices, conservamos nuestra tierra. Así que yo te pregunto, ¿qué es mejor? ¿Vivir como perros rabiosos, o morir a manos de los Otros?


  —Yo… yo prefiero vivir. —Y le dirigió una mirada nerviosa antes de atravesar el campamento con la nieve crujiendo bajo los pies.


  Cazador del Cuervo se estremeció y le siguió con los ojos, acariciándose pensativamente la barbilla mientras el afilado viento le helaba la piel. Una profunda inquietud se agitaba en su pecho. Se tambaleó ligeramente cuando una ráfaga de viento azotó el campamento. Con los ojos entrecerrados contra los cuchillos de frío, volvió a penetrar en el refugio.


  Los jóvenes guerreros se reían con júbilo en torno a una hilera de Otros cautivos, con los ojos brillantes de odio. Los Otros esperaban su turno, con rostros como máscaras perladas de sudor y el horror reflejado en los ojos.


  —Se han ido muchos al sur con Rayo de Luz —dijo para sus adentros—. Pero yo tengo a los jóvenes conmigo. Y con los jóvenes se puede conquistar cualquier pueblo.


  Se abrió paso entre la multitud, disfrutando del orgullo y la admiración con que le miraban los guerreros.


  El Otro ya no era más que una masa de carne gimiente y sanguinolenta. Pata de Corneja andaba de un lado para otro pavoneándose y exhibiendo un trozo de músculo que había cercenado de la pierna del Otro. De pronto se dejó caer sobre el abdomen del prisionero y se lo abrió de un tajo para sacar un puñado de intestinos azul grisáceos.


  Los guerreros chillaron y le vitorearon. Cazador del Cuervo sonrió al ver los rostros feroces en torno a él. Sí que eran guerreros, sus guerreros. La esperanza de la supervivencia.


  Al día siguiente, Tres Cascadas se había marchado.


  Encorvados bajo la carga de la carne congelada, los miembros de la Tribu se preparaban para la última marcha. El camino ya era familiar. Y cerrándose las parkas bajo la blancura helada, con el aliento convertido en una nube en la oscuridad, atravesaron la cima del risco.


  —Con cuidado —resolló El que Grita—. El hielo está sólido, hay que bajar por el costado.


  Lobo que Canta asintió con un gruñido, demasiado cansado para decir nada. Siguió a su amigo a través de las rocas con piernas trémulas. Detrás de ellos se tambaleaban bajo sus cargas Liebre que Salta, Canto de Sarapito y otros, y una larga hilera de perros les seguían los talones cargados de carne congelada.


  Bajaron hacia el valle paso a paso. La nieve se derretía como por arte de magia a medida que caminaban por las rocas calientes.


  —Estos géiseres son algo maravilloso —suspiró El que Grita.


  Primero ladró un perro, luego otro, y entonces todos los perros del campamento estallaron en aullidos y ladridos, y salieron para enfrentarse a los intrusos.


  Liebre que Salta estaba entre los perros del campamento con sus flechas, impidiéndoles saltar sobre los animales de carga.


  —¡Hola! —gritó Lobo que Canta—. ¡Aquí estamos! —Dejó caer el pesado fardo que llevaba sobre los hombros y bajó la cabeza para quitarse las raquetas de nieve con los dedos rígidos de frío. El que Grita también dejó su carga. La gente salió de los refugios y se acercó trepando por la oscura piedra.


  —¿Lobo que Canta?


  —Aquí estoy. —Se incorporó para abrazar a su esposa, encantado de sentir su vientre hinchado. Ya no faltaba mucho tiempo para volver a ser una familia. Aquella idea era algo cálido dentro de él.


  —Tenemos un mamut. Hay carne para todos. Pero alguien tendrá que ir ahí arriba, porque hay más carga. Y además hemos visto huellas de toro almizcleño —dijo El que Grita.


  Agua Verde atravesó la oscuridad para abrazar a su esposo.


  —Acaba de volver.


  El que Grita frunció el ceño y apartó a un perro de una patada.


  —¿Quién?


  —Soñador del Lobo.


  Lobo que Canta se detuvo al oír el tono inquieto de su voz.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde está?


  Agua Verde alzó un hombro en un gesto familiar.


  —Allí, en el refugio de Garza.


  Sentía sobre él los ojos de El que Grita.


  —Liebre que Salta, que los perros no se acerquen a la carne, y encárgate de que se distribuya. —Se encaminó apresuradamente hacia el refugio seguido de El que Grita, por el camino que bordeaba las aguas termales.


  —¿Soñador del Lobo? ¿Estás ahí? —preguntó al llegar a la puerta.


  —Pasa.


  Se humedeció los labios nerviosos antes de alzar la cortina. El refugio de Garza le ponía los pelos de punta. En primer lugar era un sitio de Poder, y había algo en las calaveras sin ojos, en los intrincados dibujos de los muros y en los fetiches de los nichos que estremecían las entrañas de cualquiera.


  Lobo que Canta parpadeó bajo la débil luz de un fuego y vio a Soñador del Lobo en pie, con la capucha quitada. Y se detuvo. El que Grita lo empujó y miró fijamente con su rostro aplastado.


  ¿Pero quién era aquel hombre? Su rostro, que en otro tiempo había sido terso y joven, estaba atormentado, y en sus ojos negros ardía una extraña y astuta luz. Era como si los rasgos de Rayo de Luz estuvieran poseídos por alguien, alguien diferente, extraño.


  —Yo… nosotros estábamos… —Las palabras se le atascaban en la garganta—. Has vuelto.


  Lobo que Canta se agitó incómodo, esperando que hablara El que Grita.


  Soñador del Lobo sonrió pensativo al sentir su inquietud.


  —He cruzado el Gran Hielo.


  Lobo que Canta se dejó caer de rodillas, atónito.


  —Tú…


  Soñador del Lobo asintió serenamente.


  —Pero la Tribu no podrá seguir mis huellas. Es demasiado peligroso. Perdí a los dos perros. Cruzar al hielo es una pesadilla peor que las amenazas de Llamador de Cuervos.


  Lobo que Canta se desplomó, sintiendo que la debilidad le fluía en su cuerpo exhausto.


  —¡Por la Sagrada Tribu de las Estrellas! Eso quiere decir que las cosas están muy mal.


  —¿Mal? —Soñador del Lobo cogió de la pila de leña una rama de sauce y la arrojó al fuego entre una lluvia de chispas.


  —Muy mal —dijo El que Grita—. En los tres giros de luna que has estado fuera, han atravesado las colinas cuatro campamentos de gente para invernar aquí. Más allá, donde el Gran Río fluye en las llanuras, no hay más que guerra. Nuestros jóvenes y los Otros no dejan de atacarse constantemente. Los viejos y los niños no pueden estar siempre viajando, al menos en la Larga Oscuridad. De modo que han venido aquí en busca de paz.


  —¿Todos menos los hombres jóvenes y las mujeres?


  Lobo que Canta asintió incómodo.


  —Sí, ¿cómo lo sabías? Los jóvenes piensan que esta nueva vida es muy excitante.


  Soñador del Lobo tenía los ojos húmedos.


  —¿Pero quién les cuenta las historias de invierno? ¿Cómo pasará de unos a otros el saber de la Tribu si lo único que hacen es correr y luchar? ¿Quién caza para los viejos? ¿Los jóvenes?


  —Sólo nuestro campamento —dijo en voz queda Lobo que Canta.


  El que Grita suspiró.


  —Y los Otros no se marchan, como aseguró Cazador del Cuervo. Los ataques se suceden sin fin. Están luchando en la Larga Oscuridad, ¿te imaginas? ¿Qué pasa con los Devoradores de Almas?


  —Y las reservas menguan muy rápidamente —añadió Lobo que Canta.


  —¿Y las reservas de los Otros?


  —Ellos tratan con diferentes campamentos al norte y al oeste a lo largo de las aguas saladas. Tienen mucha comida y pieles nuevas. A los enfermos y a los viejos los llevan a campamentos donde hay carne congelada, y a los jóvenes los mandan al sur, siguiendo el Gran Río, todos armados.


  Soñador del Lobo apretó la mandíbula.


  —¿Y mi hermano?


  Lobo que Canta alzó las manos.


  —Dice que mantiene a raya a los Otros, pero la Tribu duda de que sea así, al menos los que estamos aquí y que realmente no contamos. Sólo vemos el desastre.


  Soñador del Lobo asintió.


  El que Grita bajó la vista.


  —Esperábamos que el Sueño del Lobo… Bueno, que había un camino que atravesaba el Gran Hielo.


  Soñador del Lobo los miró con una extraña luz en los ojos.


  —¿A través del Hielo? No, no para la Tribu. Morirían muchos, perdidos en las grietas. Allí no hay comida, no hay más que nieve, hielo y piedra. Yo he tardado un mes en cruzar el Gran Hielo, y la mayor parte del tiempo sin comida.


  El que Grita miró nervioso a Lobo que Canta.


  —Entonces parece que tendremos que seguir a Cazador del Cuervo y luchar hasta…


  —No… —dijo Soñador del Lobo—. Mi Sueño es cierto.


  —¿Cierto?


  Soñador del Lobo asintió.


  —He cruzado el Gran Hielo. Tuve que matar al Abuelo Oso Blanco, pero viví de su carne. —Tendió una bolsa.


  El que Grita deshizo el nudo con dedos trémulos y sacó un puñado de garras. Lobo que Canta tragó saliva y alzó la vista.


  —¿El Abuelo Oso Blanco? ¿Tan al sur? Pero si come focas y caza en el hielo… —El que Grita movió la cabeza—. No lo entiendo.


  —Poder del Oso —añadió sin aliento Lobo que Canta.


  —No importa cómo, pero llegó hasta allí siguiendo mi olor. —Soñador del Lobo sonrió al recordarlo. Al principio intenté echar a correr, pero luego lo llamé como hice con el caribú, ¿os acordáis?


  Los dos asintieron nerviosamente.


  —Lo soñé sobre las placas de hielo. El camino rodeaba una placa alzada por los fantasmas. Esperé allí, Soñando que pasara con el morro pegado a la nieve. Y cuando se acercó, me puse de puntillas y Soñé mi flecha entre sus hombros y la clavé con todas mis fuerzas.


  —¡Aaahh! —suspiró El que Grita con ojos brillantes.


  —Y la punta que tú fabricaste hizo bien su trabajo. —Soñador del Lobo le dio unas palmadas en el brazo—. El Abuelo Oso Blanco giraba y daba vueltas, y rompió la flecha, pero al hacerlo se partió en dos el corazón.


  —¿Y lo has hecho tú solo? —preguntó Lobo que Canta con la boca seca.


  —Yo solo. —Asintió débilmente—. Y la sangre, el corazón y el hígado del Abuelo Oso Blanco me dieron fuerzas. Su carne me hizo fuerte. Su piel me dio calor sobre mi parka y mis botas. Y sobreviví.


  El que Grita agitó la cabeza.


  —Luego maté al búfalo de largos cuernos que corre libre por las vastas planicies al otro lado del Gran Hielo. El gamo es dócil. Caminé entre los animales, que se limitaban a mirarme con cautela, alejándose lentamente o acercándose para olfatearme. Nunca han visto al hombre.


  Lobo que Canta se incorporó lentamente, conteniendo la respiración. ¿Sería verdad?


  —¿No hay señales del hombre?


  —Ninguna.


  —¿Y sólo el Gran Hielo se interpone entre nosotros y esa tierra maravillosa?


  Soñador del Lobo asintió.


  —¡Pero tú lo has cruzado dos veces! —gritó Lobo que Canta—. ¿No podríamos algunos de nosotros construir un camino? ¿No podríamos encontrar una forma de cruzar a los viejos y a los niños?


  —Imposible —les dijo Soñador del Lobo con la vista perdida a lo lejos—. El hielo se mueve, los bloques se deslizan y se parten. Los senderos cambian mientras se hacen. Lo que en un momento era seguro, en otro significa la muerte. Hay que comprobar cada paso. Es un milagro que yo haya sobrevivido. Y no lo he cruzado dos veces, sólo una.


  Lobo que Canta sacudió la cabeza.


  —Lo has cruzado dos veces. Soñador del Lobo, ¿o es que eres un espíritu? —Se arrepintió de sus palabras en cuanto las hubo dicho, pero aquel refugio de Garza le sacaba de quicio. Y si Soñador del Lobo era una aparición, ya podía dar por devorada su alma.


  Soñador del Lobo soltó una suave risita.


  —No, no soy un espíritu, amigos. Sólo he cruzado el hielo una vez. El camino de vuelta… —Hizo una pausa—. Es mucho más terrible.


  A Lobo que Canta se le pusieron los pelos de punta. Miró de reojo a El que Grita, que le devolvió la mirada con la boca abierta y una expresión de duda en sus ojos castaños.


  Soñador del Lobo juntó los dedos.


  —El camino sólo está abierto hasta que avanza la Larga Luz. Cuando soplan las brisas cálidas, se cierra. Sólo podemos cruzarlo en la Larga Oscuridad.


  —¿Cruzarlo? Pero has dicho…


  —Me he expresado mal. —Alzó las manos—. Debería haber dicho atravesarlo.


  —¿Atravesarlo? —El que Grita miró perplejo a Lobo que Canta.


  —En realidad, por debajo. —Los ojos de Soñador del Lobo volvían a brillar—. El camino es oscuro.


  —¿El camino? —Lobo que Canta contuvo el aliento.


  Soñador del Lobo asintió.


  —El camino es paralelo al Gran Río.


  —Como te mostró el Lobo.


  —Sí. Cuando el agua crece en la Larga Luz, fluye por un segundo cauce. Hay que caminar durante dos días en total oscuridad, tanteando el camino.


  —El agujero.


  —¿Y tú has hecho ese camino? ¿Bajo el hielo? —exclamó El que Grita—. ¡Estás loco!


  —¡Calla! —le reprendió ásperamente Lobo que Canta—. ¿Qué más, Soñador del Lobo?


  Soñador del Lobo volvió a extender las manos.


  —Eso no es lo peor. Hay fantasmas observando a los hombres que se mueven en la oscuridad.


  El que Grita dejó caer la barbilla entre las manos.


  —¿Debajo del Gran Hielo? ¿Después de todas las historias que contaba Llamador de Cuervos? ¿Y se puede oír a los fantasmas?


  Lobo que Canta miró ceñudo a su primo.


  —¿Prefieres a los fantasmas o a los Otros?


  —¡A los Otros!


  Lobo que Canta hizo un gesto de desdén con la mano y arrugó al frente pensativo.


  —Podríamos llevar un fuego, y mucha grasa. Tal vez podríamos ir en hileras…


  El que Grita sacudió la cabeza.


  —¡Pero si nos perdemos allí, nuestras almas quedarán atrapadas para siempre en la oscuridad!


  Los ojos de Soñador del Lobo relumbraron y abrió la boca como si estuviera al borde de un Sueño. Sus primos se callaron al ver su mirada distante.


  —El hielo se está derritiendo —dijo con voz ronca el Soñador—. Algún día se derretirá del todo y la gente cruzará sobre la tierra, a la luz del Padre Sol.


  —Podríamos esperar…


  —No. —Soñador del Lobo sonrió—. No será durante nuestra vida. Debemos partir ahora y atravesar el agujero antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Demasiado tarde?


  —Sí, antes de que las aguas saladas bajen del norte para inundar toda la tierra y el agujero vuelva a cerrarse.
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  Zorra Danzarina avanzó cojeando a lo largo del remanso, con el rostro contraído en una mueca. De la bruma gris se elevaban espesas columnas de vapor blanco. El tobillo aún le producía un fuerte dolor. Al parecer se había roto el fino hueso de la pantorrilla, pero parecía que se curaba bien, aunque seguía hinchado. Agua Verde la había obligado a permanecer tumbada mucho tiempo.


  Ella había postergado este encuentro, había postergado las esperanzas de que él viniera a ella. En los largos días que habían pasado desde su vuelta, no había salido del refugio de Agua Verde, esperando en la agonía de la indecisión.


  Agua Verde apareció a su lado como por arte de magia.


  —¿Vas a verle?


  Zorra Danzarina tragó saliva y asintió, tal vez con demasiada frialdad.


  —¿Qué debería decirle cuando lo vea? ¿Que mi corazón se alegra de verle? ¿O que «Tu maldito Sueño del Lobo ha arruinado mi vida, y qué vas a hacer para remediarlo»?


  Agua Verde la miró con un reproche en sus dulces ojos.


  —No creo que eso contribuya mucho a mejorar la situación.


  Zorra sacudió la cabeza.


  —Ya lo sé. Estoy confundida. Estoy muerta de miedo desde que volvió. Me asustaba que apareciera para meterse entre mis pieles, y cerraba los ojos e imaginaba cómo sería. Y al instante odiaba la idea de ver su cara. —Se agitó sobre el pie sano y se estremeció—. Todo el mundo lo admira. Me da miedo. Ni siquiera sé si lo conozco.


  Agua Verde se cruzó de brazos y miró pensativamente hacia el suelo.


  —No lo sé, pero tú has cambiado tanto como él. Tampoco a ti te conoce nadie. Tal vez ambos habéis tomado la responsabilidad de ser líderes.


  —Nunca dejarían que una mujer maldita fuera líder —dijo Zorra con ironía.


  —Mucha gente te respeta por lo que hiciste, por cómo reaccionaste ante Cazador del Cuervo. Hablan del honor que demostraste al quedarte con Garra, y de lo lejos que llegaste con un tobillo roto. Algunos comentan incluso que tienes Poder, que puedes cazar tú sola, e incluso Soñar a los animales como hacía Garza.


  —Eso es porque no me han visto comiendo médula rancia o estremeciéndome en mis pieles, empapada en sudor, muerta de miedo de que me encontrara el Abuelo Oso Pardo.


  —¿Tenías miedo cuando estabas con Garra? —Los dulces ojos de Agua Verde no vacilaron.


  Zorra Danzarina apartó la mirada. Los recuerdos de la muerte de la anciana eran demasiado recientes.


  —Estaba aterrorizada. Ella era mi amiga, mi maestra. Siempre tendré miedo de vivir sin ella.


  —Pero lo harás.


  —Naturalmente. —Miró con aprensión hacia el refugio de Garza.


  —Ya te he dicho bastante. Vete a ver a Soñador del Lobo, él te ayudará a descubrir qué es lo que quieres. —Agua Verde asintió para darle ánimos y se marchó mascullando para sus adentros.


  Zorra Danzarina aspiró profundamente, echó a andar a grandes zancadas y se detuvo al llegar a la puerta. Se aclaró la garganta y dijo:


  —¿Rayo de Luz? ¿Estás ahí?


  —Te esperaba.


  Aquella voz familiar la emocionó, aunque había algo en ella que la puso en guardia. Pasó bajo la cortina de piel de caribú, miró en torno a ella y lo vio envuelto en pieles de lobo, con una piel blanca de oso debajo de él.


  Se cruzaron sus miradas y todas las palabras que tan cuidadosamente había preparado se desvanecieron como la bruma bajo el sol de la mañana. Le latía el corazón violentamente y le hormigueaban los miembros.


  —Me han dicho que intentaste seguirme. —Él hablaba suavemente, como enterrando una herida muy honda.


  Ella sonrió con insólita timidez y al apartar la mirada vio las calaveras, los dibujos, los agujeros en los muros llenos de fardos de hierbas y pieles de zorro. El lugar de un Soñador, un lugar que ella nunca podría compartir.


  —El Lobo no cuidó muy bien de mí. —Zorra sonrió incómoda—. Ha resultado un viaje muy difícil.


  Él señaló las pieles junto a él. Ella se sentó vacilante sobre las suaves pieles de caribú, con las piernas cruzadas.


  —Has cambiado. Eres más fuerte.


  —Tu hermano se encargó de ello. Pero tú también has cambiado. Pareces más confiado, más sereno. Te sienta bien ser un Soñador.


  Él apartó la vista y palideció.


  —También me ha costado mucho.


  —Todas las cosas cuestan.


  Se quedaron en silencio. El corazón de Zorra le ardía en el pecho. Deseaba arrojarse en sus brazos y declararle su amor, pero tenía miedo.


  —¿Por qué es tan difícil? —preguntó—. He venido, Rayo de Luz. Te he seguido. ¿Por qué no estabas en la Renovación? Te esperé, reservándome para ti. Todas esas cosas que me dijiste sobre el amor y el matrimonio me han mantenido en pie todo este largo y espantoso año.


  Él tragó saliva, con el dolor reflejándose en sus ojos.


  —¿No quieres contestarme? —suplicó ella, sintiendo que algo no iba bien entre ellos.


  Él cerró los ojos, con todo su cuerpo tembloroso.


  Zorra le cogió de la parka y tiró primero suavemente y luego con más fuerza, hasta que él abrió los ojos y la miró.


  —Dime, ¿qué pasa?


  —Te amo —dijo con voz entrecortada.


  Ella sintió en su interior el gozo y el alivio.


  —Yo también te amo —dijo soltándole y acercándose a él, percibiendo el olor varonil. Observó su hermoso rostro—. ¿Es malo eso?


  A él le temblaban los músculos del mentón.


  —Tú eres lo único que se interpone entre el Sueño y yo.


  Ella parpadeó.


  —¿Entre el Sueño y tú?


  —En el Campamento del Mamut, yo no sabía lo que significaba el Sueño del Lobo. No sabía cómo me cambiaría a mí y a la Tribu. Ahora lo he visto. He aprendido a Soñar.


  Ella le acarició la mejilla, y él dio un respingo y cerró los ojos.


  —Y tú salvarás a la Tribu.


  —Tal vez.


  —Pero me han dicho que has encontrado el agujero en el hielo.


  —Eso no basta.


  —¿Qué? —Zorra se cruzó de brazos intentando contener el torbellino en su interior. El dolor, la confusión, el amor, la esperanza, todo se mezclaba agitando su corazón. La sangre le palpitaba ardiente en las venas. Y a juzgar por la atormentada expresión de Luz, a él le pasaba algo semejante.


  —Yo… no puedo dejarme ir. Debo renunciar a mis deseos para Soñar que la Tribu llegue a salvo al sur. —Un resplandor iluminaba sus ojos oscuros—. Allí hay una hermosa tierra.


  —¿Qué estás diciendo?


  —El único modo de Soñar, de Soñar de verdad, es perderse en el Uno, ir más allá de los movimientos de la Danza.


  —Eso es un galimatías sin sentido. ¿Qué tiene eso que ver con nuestro amor?


  Él se desinfló como la boya de una vejiga de morsa, resoplando fútilmente.


  —¿Sin sentido? Eso es lo que le dije a Garza una vez. Entonces no comprendía, ¿cómo puedo esperar que comprendas tú?


  —Dime, ¿tenemos futuro los dos juntos? —Su voz temblaba—. ¿O es que otra mujer se ha adueñado de tu corazón?


  —Tú eres la única dueña de mi corazón.


  —Entonces…


  —¡Tenía que escoger! —gritó. Luego su voz se convirtió en un lastimoso susurro—. He visto el fin de la Tribu. Sin un Soñador, no tenemos ninguna oportunidad. Cazador del Cuervo ha guiado a la Tribu en una dirección, y yo debo guiarla en dirección contraria.


  Zorra sentía el creciente deseo de abrazarlo, de calmar su desasosiego.


  —Yo te ayudaré.


  —No.


  —Pero el Sueño no es una maldición. Utiliza tu don para salvar a la Tribu…


  —Sí es una maldición. Es como… como nacer con un pie deforme o con la nariz larga. Así son las cosas. Y por eso no puedo amar.


  —¿Por qué no? ¿Es que Garza nunca amó a nadie? Conozco las viejas historias sobre Cazador de Osos.


  —Ella… —Se volvió y cerró con fuerza los ojos.


  En ella combatían emociones encontradas. ¿Debía explotar en su dolor, o abrazarlo, mitigar su pena, pedir perdón? Pero se quedó sentada, paralizada por el desgarro interior.


  —El hombre al que amaba la mató. Pregúntale a Rama Rota. Ella lo vio. Garza se permitió amarle sólo un momento, pero por eso perdió el Uno y los hongos la mataron.


  Zorra Danzarina se reclinó hacia atrás, perpleja por la seriedad de su rostro.


  —¿Crees que mi amor te destruiría?


  —Sí. —Sacudió la cabeza como intentando disipar una niebla mortal—. He visto cómo sucedía con una mujer que tenía un Poder mucho mayor que el mío. He elegido mi… No, mi camino me ha elegido a mí. La Tribu tiene que tener un Soñador.


  Ella asintió lentamente con el corazón en la garganta. El vacío eterno se abría en su interior.


  —Así que se acabó… Todo este camino, todo este sufrimiento, ¿y ahora no me quieres?


  A Rayo de Luz se le contrajo el rostro al oír el dolor que traslucían sus palabras.


  —Lo siento —dijo vagamente.


  Ella se levantó y lo miró con el alma en un grito.


  —Luz…


  Él alzó la vista.


  —Tócame por última vez —dijo tendiéndole la mano.


  Él tendió la mano a su vez mirándola dulcemente. Pero cuando sus dedos se tocaron, algo le transfiguró la cara, como si del fondo de su mente surgiera de pronto un recuerdo. Se puso tenso y la miró con horror.


  —¿Qué? —dijo ella retirando la mano—. ¿Qué pasa?


  Él se volvió y enterró la cabeza en la blanca piel de oso. Los sollozos estremecieron a Zorra.


  —¡Déjame! —gritó él.


  Ella atravesó la cortina y echó a correr sin hacer caso de su tobillo lastimado. En su carrera para intentar escapar del terrible recuerdo del horror reflejado en sus ojos, a punto estuvo de chocar con El que Grita.


  Agua de Luna estiró la espalda y dio un respingo al sentir el dolor de sus músculos tensos. Bajo el velo de sus cabellos observó a sus captores que se congregaban en torno al joven Soñador. Era muy poderoso para ser tan joven. El suspiro del caribú acudiendo a su llamada la había espantado. A pesar del número de cadáveres sobre la nieve, el recuerdo todavía le daba escalofríos.


  Puede que sea tan poderoso como fuego Helado. ¡Tan poderoso como nuestro mayor chamán! Aquel pensamiento le puso una risa amarga en los labios. ¡Era impensable! Era impensable que aquellos patéticos restos de un pueblo tuvieran un Soñador tan poderoso.


  Al ver que Liebre que Salta miraba en su dirección, se apresuró a inclinarse para despellejar un caribú.


  ¡Qué indignidad! ¡Ella, Agua de Luna, la hija mayor del Cantor del Clan de Colmillo Blanco trabajando en una presa como una vieja! La ira ardía en su interior, y el calor reavivó sus músculos y le dio fuerzas para continuar.


  Sus dedos aferraban la piedra de doble filo con la que despellejaba y descuartizaba el animal muerto, y el cálido olor del caribú se le subía a la cabeza. Se limpió la piedra en la bota.


  ¿Y este Soñador hablaba de llevarlos por debajo del Gran Hielo? Era una locura. ¡Ningún ser humano podía caminar bajo el hielo!


  Pero había Soñado al caribú, ella lo vio con sus propios ojos. Y le había visto curar al niño que dio a luz Agua Verde. Le había visto absorber los fluidos de su nariz e insuflar la vida al diminuto feto azulado que había nacido prematuramente. Era poderoso, sí, muy poderoso.


  —Pero no tan poderoso como Fuego Helado —musitó con confianza.


  Se mordió los labios, sintiendo cómo se tensaban sus dedos mientras el cuchillo de cuarcita cercenaba los tejidos del caribú. Con un trozo de asta afiló diestramente la herramienta y siguió con su tarea.


  —Pero no podrán retenerme. —A través de sus largos cabellos negros miró con odio a Liebre que Salta, que se llevaba grandes trozos de carne—. ¡Y pronto tendrás que olvidarte de obtener placer en mi cuerpo, gusano! Quédate con las escuálidas mujeres de tu Tribu. ¡La hija del Clan del Colmillo Blanco es demasiado buena para ti!


  Se llevó solemnemente la mano al vientre y apretó como si quisiera expulsar su semilla. Esperó con ansia aquel giro de luna, sabiendo que su sangre menstrual se retrasaba.


  Pronto, muy pronto escaparía, ahora que empezaba a menguar la Larga Oscuridad. ¿Lo conseguiría antes de que la Tribu caminara bajo el hielo? Se mordió el labio y frunció el ceño. Se decía que Soñador del Lobo había encontrado enormes manadas de animales al otro lado. Si una mujer de la Tribu del Mamut tenía que encontrar aquel agujero mágico, ¿no podría Fuego Helado, con su gran Poder, atravesarlo con todos los Clanes del Mamut?


  —Esperaré. —Sonrió amargamente—. ¡Y ya veremos lo seguro que es tu agujero en el hielo!
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  —Todavía no estoy muy seguro.


  El que Grita movió la cabeza y se inclinó para escudriñar la negrura. Una brisa helada soplaba por la grieta del hielo incrustado de guijarros que se extendía en sucios cúmulos a ambos lados: allí se escindía un mundo pavoroso. Ante ellos yacía el Gran Hielo en cúmulos y masas acanaladas como gigantescas escalas. La nieve relumbraba suavemente en contraste con el hielo sucio, y ya llegaban hasta ellos débiles ecos de los atormentados fantasmas.


  Un sendero de hielo, el derrubio del canal interior, penetraba en el hielo, serpeando entre muros de frío impenetrable.


  El que Grita sintió que los músculos del pecho se le tensaban como cuerdas. Tragó saliva que pareció atascársele en la garganta como la espina de un pescado. La inquietud le hormigueaba en la nuca.


  —Es tan inmenso… —resolló Lobo que Canta con los brazos extendidos, mirando el hielo que se alzaba contra el día gris.


  El que Grita asintió nervioso. Gris. El mundo se ha vuelto gris para todos nosotros. Ha desaparecido el color, y sólo queda la desesperación, el hielo y la roca ante nosotros y a nuestro alrededor. Y detrás, una muerte dolorosa a manos de los Otros. ¿Es éste el camino? ¿Es que ya no habrá vida, ni alegría ni felicidad? Yo no quiero entrar ahí, en esta oscuridad, con los fantasmas.


  Soñador del Lobo miraba con ojos pensativos. Llevaba puesta la piel del Abuelo Oso Blanco. Los bajos ondeaban suavemente por el aliento que surgía de la grieta, y los pelos blancos se agitaban.


  El que Grita volvió la vista atrás y vio el rostro tenso de Zorra Danzarina. Soñador del Lobo y ella ponían buen cuidado en evitarse. ¿Qué había pasado aquel día en el refugio de Garza, y que significaba para todos ellos? Los pensamientos de El que Grita se estremecían, y no era sólo por el viento helado.


  —¿Veis cómo se han volcado los bloques? —gritó Soñador del Lobo desde un montón de rocas—. Es por el deshielo del verano. Todo esto se llena de agua y se convierte en un río.


  —¿Por qué sólo hay hielo aquí? ¿Por qué no llega hasta el final del mundo? —preguntó Lobo que Canta.


  —Por las montañas, que se unen aquí desde el este y el oeste, circunscribiendo el Gran Hielo. El hielo se eleva y baja hasta aquí bloqueando este punto —dijo Soñador del Lobo señalándolo.


  La Tribu se acercaba con los fardos a la espalda, agarrados a una cuerda hecha de tiras trenzadas de piel de mamut y caribú. Los perros olfateaban en torno a ellos con las cabezas gachas.


  Agua Verde se detuvo con las manos en jarras. Su hijo lo escudriñaba todo desde debajo de su capucha; eran como dos cabezas en un mismo cuerpo. Los ojos oscuros del niño pestañeaban maravillados. El que Grita miró a su esposa y le sonrió para darle unas fuerzas que él no sentía.


  Soñador del Lobo echó a andar en cabeza, pisando con cuidado sobre la roca, manteniéndose ligeramente a un lado, donde la corriente había mermado y los sedimentos proporcionaban una base más amplia.


  —Esto me preocupa —gruñó El que Grita.


  Lobo que Canta le miró fugazmente y esbozó una débil sonrisa.


  —Los espíritus no dejan de inmiscuirse en tu vida, ¿eh?


  El que Grita le miró ceñudo.


  —¡Mira que hacerte caso! «Venga —me decías—, nosotros iremos primero y les demostraremos a todos que puede hacerse». Y yo te hice caso ¡Te hice caso! ¡Debo estar loco! ¿Cómo permito que me metas en estos líos?


  —¡Fuiste tú el que accedió! Eras el único que hablaba de lo que los Otros iban a hacer, de lo que pasaría si la Tribu se quedaba al norte del Gran Hielo.


  —Pero eso no significa que tenga que escuchar tus locuras…


  —¡Callad! —dijo Agua Verde sin apartar los ojos del agujero—. Soñador del Lobo nos guiará.


  El que Grita se llenó los pulmones de aquel aire húmedo y suspiró.


  —Ya.


  —Todavía no hemos muerto —le recordó Lobo que Canta con los dientes apretados, siguiendo las huellas de Soñador del Lobo. Ladeaba la cabeza a un lado y a otro y miraba con inquietud hacia arriba, estudiando las sombras negras y los nichos que se abrían en el hielo. Amanecer Sonriente le seguía de cerca, con la espalda tensa.


  —Todavía no hemos muerto, todavía no hemos muerto —repetía sin aliento El que Grita mirando el cielo nublado que se veía por la estrecha grieta.


  Tragó saliva. A cada lado del hielo se oía un débil tintineo. Se le encogió el corazón.


  —¿Vienes, o tengo que llevarte yo? —le gritó Lobo que Canta.


  El que Grita echó a andar a paso ligero con los pelos de punta. Era como estar en un risco justo antes de que el Padre Sol lanzara un rayo. Un extraño temblor le atenazaba las piernas.


  Le tocaron unos dedos y él se sobresaltó y pestañeó ante el resplandor, pero no vio nada. Los dedos le acariciaban suavemente, extendiendo la muerte por su piel caliente. Eran dedos fantasmales que golpeaban y le encogían la piel.


  ¡Qué miedo! ¡No había pasado tanto miedo en mi vida! No es la muerte, no, no puedo morir. Es la oscuridad, los fantasmas. Un hombre no debe morir en la oscuridad, porque su alma queda atrapada en la oscuridad, en la oscuridad eterna.


  Se detuvo aterrorizado, a punto de volverse de donde había venido.


  Oyó detrás de él el crujido de los pies de Agua Verde sobre la grava. Y tras ella venían más, todos callados y muertos de miedo por la locura que estaban cometiendo.


  Y la fuerza surgió de algún lugar en las profundidades. Siguió caminando, presa del terror, porque no quería que tanta gente viera su cobardía.


  La brisa le llevaba extraños olores: el olor frío, húmedo y penetrante de roca, piedra y oscuridad. El que Grita apretó los dientes y aferró sus flechas cuando la línea de luz se estrechó sobre su cabeza. Los muros de gris se abrían por los lados, erosionados por el agua.


  —¿Y de qué sirven las flechas contra los fantasmas de la oscuridad? —se preguntó. Un presentimiento le hizo pegarse a un lado. El frío roce de los dedos invisibles le cruzaba la mejilla.


  Al abrigo de un recodo del túnel. Soñador del Lobo sacó un ascua que llevaba en un cuenco de pizarra y la frotó contra un pábilo de musgo. Se alzó una débil luz.


  Prosiguieron andando. El que Grita se estremeció al ver que la grieta sobre sus cabezas se desvanecía en una vuelta de la rocosa ruta. Dobló la curva seguido de Lobo que Canta, y detrás de él, Agua Verde. Oía a su hijo gorgeando alegremente a hombros de la madre.


  Y con todo su coraje estremecido, siguió a Soñador del Lobo a la negrura.


  —Aquí hay que mantenerse a un lado —les dijo Soñador del Lobo con una voz que resonaba espectralmente, mezclándose con las voces de los fantasmas de la negrura—. El agua pasa por debajo y se abre camino bajo el hielo. Habrá algunos puntos en que el techo es muy bajo, pero ha pasado bastante agua para cavar el camino. También hay muchos agujeros, donde el agua se arremolina, de modo que mirad bien dónde pisáis.


  En algún lugar de las tinieblas, sonó un chirrido rasposo y extraño.


  —Fantasmas —musitó alguien.


  —No tengáis miedo —se oyó la voz de Soñador del Lobo—. Ya los he desafiado antes. Están por todas partes. La última vez no tenía ninguna luz, y me dejaron pasar en las tinieblas. Mostraos dignos, demostrad que tenéis honor, orgullo y coraje, y os dejarán pasar sin haceros daño.


  —No me extraña que al abuelo de Llamador de Cuervos le gruñeran —refunfuñó El que Grita, intentando darse ánimos.


  Lobo que Canta se echó a reír en un tono demasiado agudo, con un ruido irritante que hendió la oscuridad.


  Sintió un tirón en la cuerda y El que Grita echó a andar con la boca seca y el corazón palpitante. Me estoy metiendo en una trampa de almas. Sentía en cada nervio el hormigueo del miedo.


  —Seguid andando —dijo Soñador del Lobo—. Cuando os encontréis algún agujero u obstáculo, decídselo al que va detrás. Un borbotón de voces rompió el silencio.


  —Demostradles que tenéis honor y coraje —mascullaba para sus adentros El que Grita. Pestañeó en las tinieblas y volvió a estremecerse al oír los débiles ruidos del hielo. Encima de sus cabezas algo emitía un espantoso gruñido. No tengo coraje, ni orgullo ni honor. ¡Sólo quiero luz!


  Siguieron caminando paso a paso. La voz sosegada de Soñador del Lobo los mantenía unidos, y su Poder pendía sobre ellos como un manto protector en las tinieblas.


  Les acechaban los ásperos dedos de la muerte. Todos sentían en la piel los pies de pequeñas cosas en la oscuridad.


  El que Grita aferraba con la mano izquierda las flechas y con la derecha la cuerda de piel de mamut. A medida que sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, débiles imágenes fueron surgiendo del candil del Soñador del Lobo. Altas y delgadas sombras oscilaban en los sucios muros.


  —El Sueño del Lobo… El Sueño del Lobo… —decía una y otra ver Rama Rota desde detrás, en las tinieblas. El sonido de las voces humanas era un frágil escudo contra el horror de los chillidos y crujidos de los fantasmas que colgaban como murciélagos en la oscuridad.


  El que Grita caminaba sintiendo el miedo como un animal que le reptara por el pecho y le devorara el corazón. El túnel de hielo era más bajo. Su alma gritaba. ¡Atrapado! ¡Estás atrapado! Se obligó a seguir adelante, con la boca seca. Tropezaba en las pulidas piedras redondas y resbalaba en las superficies lisas. Detrás de él, Agua Verde iba canturreando un canto al espíritu para darse ánimos, y amamantaba al bebé sin dejar de caminar.


  Se detenían muy a menudo y se apiñaban en torno al candil de grasa que llevaba Soñador del Lobo. Cada vez, después de comer y descansar, se creaba entre ellos una camaradería que los mantenía unidos y aliviaba sus débiles espíritus del frío, de la negrura y del espantoso maullido de la muerte.


  Para cuando se detuvieron por quinta vez, la resignación se había establecido. Charlaban y reían nerviosamente, y El que Grita miraba hacia arriba, donde el chisporroteo de la luz de Soñador del Lobo jugueteaba en la brillante superficie del techo. Se sintió aliviado al ver que ningunos ojos huecos le devolvían la mirada.


  El recuerdo de la luz del sol se convirtió en un sueño. En los sitios más difíciles, El que Grita se esforzaba en hacer un camino sobre la roca para facilitar el paso de los niños y ancianos que todavía caminaban con los ojos muy abiertos en la oscuridad.


  Muy por encima de ellos empezó a oírse un horrible chillido, que bajaba por el hielo como un rayo de luz. La tierra se estremeció y todos tropezaron.


  —¿Abuela? —llamó Estrella Roja con voz débil y aterrorizada.


  —Aquí estoy, pequeña —respondió Rama Rota.


  —Cógeme de la mano. Tengo miedo.


  —No te preocupes por los fantasmas. Soñador del Lobo los mantiene a raya. Estamos a salvo… a salvo.


  Cesó el temblor y el chillido murió hasta desvanecerse en la nada.


  El que Grita sonrió indeciso, deseoso de creer. Tenía la precaución de no respirar por la boca, no fuera a ser que se le colara algo dentro o que le entrara algún fantasma para coger su alma y arrojarla a la negrura eterna.


  Una o dos horas más tarde volvieron a descansar, apiñándose unos contra otros. El que Grita se sorprendió mirando al joven que fue una vez Rayo de Luz. ¿Podía ser cierto? ¿Estaban caminando bajo el hielo? ¿Estaban pasando de un mundo al otro? La piel del Abuelo Oso Blanco relumbraba bajo el tenue resplandor del candil cada vez que Soñador del Lobo lo recargaba de grasa.


  El que Grita vislumbró con el resplandor el rostro de Zorra Danzarina. Sus marcados rasgos eran tan fríos como el hielo que los rodeaba, e igualmente implacables. En aquel momento sus ojos estaban fijos en Soñador del Lobo, y expresaban el anhelo y el dolor de su alma. El que Grita tragó saliva y abrazó a Agua Verde, agradecido por su amor.


  Sólo entonces se dio cuenta de que Zorra Danzarina iba al final de la hilera, en el lugar más vulnerable, más alejado de la luz. ¿Quién iba a darse cuenta si se la llevaba algún monstruo? Al ver el brillo de sus ojos bajo el tenue resplandor del candil, El que Grita apartó la mirada. ¿Quién era Zorra Danzarina? ¿En qué se había convertido? Una vez Llamador de Cuervos la había herido, la había apartado del hombre que amaba. Y ahora Soñador del Lobo estaba muy cerca de ella, pero había construido a su alrededor un muro que ella nunca podría atravesar. Su atormentada mirada revelaba claramente que ella lo sabía. El que Grita se estremeció.


  Siguieron caminando, siempre en movimiento, siempre trepando sobre bloques caídos y agujeros, siempre avanzando. La roca crujía sordamente bajo los pies envueltos en pieles y los ecos se mezclaban con los de los fantasmas, retando a los espíritus, creando una nueva realidad en aquel lugar de miedo y oscuridad.


  —Agáchate.


  —Pisa con cuidado.


  —Ojo al pasar por aquí.


  De no haber sido por su imaginación, habría olvidado dónde estaba. Sólo la cadencia del continuo murmullo de Rama Rota se convirtió en una realidad subconsciente.


  —Sueño del Lobo.


  Las palabras resonaban en su cabeza una y otra vez, convirtiéndose en uno con la oscuridad. Finalmente se quedaron dormidos.


  Despertar. Tinieblas. Escucha las pisadas y el resonar de los fantasmas en el hielo. El débil chisporroteo del candil de Soñador del Lobo es vida. Vuelve a dormirte, El que Grita. Soñador del Lobo mantiene a los fantasmas a raya.


  ¿Cuánto tiempo duró? El que Grita no podía decirlo. La luz fue creciendo lentamente hasta que todos quedaron mirando con los ojos muy abiertos, inquietos al principio.


  —¡Luz! —exclamó Lobo que Canta—. ¡Es luz!


  —No —dijo El que Grita mirando hacia arriba—. Son las estrellas. ¡La Sagrada Tribu de las Estrellas!


  —Amanece —dijo Soñador del Lobo—. Mirad, ya se ven los bordes de la grieta sobre nosotros. —Luego añadió en voz trémula—: Hemos pasado.


  El que Grita sintió tal sensación de alivio que se puso a temblar. Cayó de rodillas pestañeando para contener las lágrimas y abrazó con fuerza a Agua Verde.


  —Hemos pasado.


  —Claro que sí, esposo. Ya te dije que el Sueño del Lobo era auténtico —le reprendió suavemente.


  A su alrededor hendían el aire vítores de júbilo, y la gente danzaba, gritaba y brincaba alegremente.


  La mañana fue avanzando en la ranura del cielo, y las nubes se hicieron grises.


  Soñador del Lobo olfateó cuidadosamente la pequeña llama que tanto había significado para ellos.


  —¡Ah! —gruñó Amanecer Sonriente dando un respingo.


  Lobo que Canta se acercó rápidamente a tranquilizarla.


  —¿Qué?


  Ella tragó saliva.


  —¡Es el momento! ¡Viene el niño!


  Rama Rota se puso a chillar.


  —¡El Sueño del Lobo! ¡Viene su hijo! ¡Nace a un nuevo mundo, como toda la Tribu! ¡Sueño del Lobo! ¡Una nueva vida! ¡Un nuevo nacimiento!


  El que Grita sonrió al sentir que Agua Verde le rodeaba con el brazo. Escudriñó los brillantes rostros de su pueblo y vio a Zorra Danzarina a la luz del nuevo día. Se cruzó con su mirada y se le congeló en el rostro la sonrisa al ver en ella un vacío perturbador.


  [image: ]

  47


  —¡No puedo creerlo! —Lobo que Canta sacudió la cabeza mirando fijamente las manadas de animales sobre los yermos de nieve. A menos de un tiro de flecha había un pequeño grupo de búfalos que miraban con curiosidad, agitando las orejas y las colas, y con un extraño brillo en sus ojos negros.


  Hacia el sur, la divisoria sobre la que habían acampado se extendía convertida en un blanco laberinto de riscos y canales ramificados. A su alrededor se alzaban abetos negros cuyas retorcidas ramas se agitaban en el viento que barría la cima del risco.


  Por detrás, el Gran Río giraba hacia el oeste, y un estrecho desfiladero penetraba entre las escarpadas montañas coronadas de nieve. La cordillera se alzaba amenazadora como una hilera mellada entre las ráfagas de nubes grises. Hacia el este, a varios días de camino, se extendía el Gran Hielo y el horizonte era brumoso y oscuro. Las corrientes heladas, que soplaban siempre hacia el norte, traían el interminable frío del hielo hasta el risco en el que se encontraban.


  Ante ellos se alejaban con elegancia el caribú que antes se había detenido para estudiarlos y en el que ya se formaban las protuberancias de las nuevas astas.


  —Y hay huellas frescas de mamut. —El que Grita sonrió feliz.


  —El Sueño del Lobo. No hay nadie —suspiró Lobo que Canta—. No me va a gustar nada volver.


  El que Grita se puso tenso.


  —¿Volver? Un momento, ¿has dicho volver?


  —Soñador del Lobo se va a buscar a otro grupo. Creo que esta vez vendrá la gente de Lomo de Búfalo.


  —¿Volver? ¿Volver por donde hemos venido?


  —Sí, aunque dejaré aquí a Amanecer Sonriente y mi hijo. Los Otros deben estar azuzando a la Tribu al otro lado del Gran Hielo. Los deben estar acorralando como ciervos.


  —¿Y tú quieres volver? Estás loco, te ha tocado la luz de los Niños Monstruo. ¿Por qué tenemos que…?


  —Alguien tiene que apoyar a Soñador del Lobo. Muchos se negarán a creerle después de…


  —Es cierto.


  Les sobresaltó una voz a sus espaldas.


  —Os necesito a los dos.


  El que Grita se giró bruscamente. Era Soñador del Lobo, con una mirada distante. La blanca piel de oso le cubría de la cabeza a los pies, como un grave recordatorio de su Poder. Ahora el pelaje parecía brillar con vida propia, atrapando la luz del sol distante y agitándose bajo el viento frío.


  —¿A los dos?


  —Cazador del Cuervo —susurró con voz ausente Soñador del Lobo. Tenía la mirada ausente y los labios abiertos—. Siento… siento que habrá peligro. La Renovación… Tendré que Soñar. No sé lo que puede hacer Cazador del Cuervo, pero habrá problemas. Sangre.


  —Yo voy —dijo Lobo que Canta.


  —Sabía que vendrías. —Soñador del Lobo le sonrió agradecido—. Liebre que Salta se quedará para cazar. Agua Verde y otros le ayudarán a ahuyentar a los osos. Mantendrán a salvo a nuestra gente.


  La serena mirada de Soñador del Lobo se posó en El que Grita, que sintió que se metía en sí mismo. Miró sobre la planicie y ahogó un grito. La tierra le llamaba con su dulce canto, con el canto palpitante de una amante. A lo lejos se veía un grupo de mamuts que barrían con los colmillos la nieve de las juncias y los arbustos. Sus enormes cuerpos no eran más que puntos.


  —¿Cuándo te marchas?


  —Cuanto antes mejor —respondió Soñador del Lobo—. La Larga Luz se está adentrando. No podemos saber cuándo empezará a fluir el agua de nuevo.


  —Quieres decir que…


  —Quiero decir que podría empezar mañana y cerrar para siempre ese agujero.


  Los tres se miraron en silencio.


  —Agua Verde querrá que vayas —dijo Lobo que Canta mirando de reojo a su primo.


  —Claro que sí —se lamentó El que Grita—. ¿Por qué no me habré casado con una de esas mujeres lloronas que siempre le piden a uno que se quede a cuidarlas? No, tenía que casarme con Agua Verde, dura como una piedra, que estará de acuerdo, me abrazará y me empujará a la boca del monstruo. —Pero imaginó la mirada de amor y comprensión de su esposa cuando él se internara valientemente en aquel espantoso agujero del hielo… Y sintió calor en el corazón.


  Con un dolor casi físico, apartó la vista de aquellas vastas praderas plagadas de gamos.


  —Bueno, pues entonces démonos prisa.


  Agua de Luna esperaba sin observar movimiento alguno. Sus ojos asaeteaban al Soñador, temerosa de que viera sus planes. Pero él dormía tan quieto que parecía muerto. Caminó con mucho cuidado, con el corazón en al garganta, con la agilidad que le daba el miedo. Se inclinó sobre él y apartó las pieles para alzar el candil. Sin atreverse siquiera a respirar, desató las correas del fardo en el que se guardaba la valiosa grasa. Retrocedió paso a paso, se deslizó por el campamento como el humo y penetró en las tinieblas.


  Puso buen cuido en borrar sus huellas. Escondió todas las cosas bajo una losa de piedra que volvió a colocar en su sitio.


  Luego volvió a sus pieles, al otro lado de la esposa de Liebre que Salta. Pronto Soñador del Lobo volvería al otro lado del Gran Hielo, y entonces ella quedaría libre para marcharse, para volver con su propia gente. Cerró los ojos sintiendo un deseo desesperado que le oprimía el pecho. Buscarían la lámpara, ¿pero quién iba a imaginar que ella la había robado? Registrarían todos los fardos, todas las posesiones, pero Agua de Luna lo había planeado todo muy bien, como era propio de la hija del gran Cantor. Cuando se marchara, nadie sabría que con ella se iba el secreto del paso hacia aquella maravillosa tierra. Nadie sabría que se llevaba la salvación de la Tribu del Mamut.
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  Zorra Danzarina rompió con la piedra afilada el último resto de tejido de la fina piel dorada de caribú. La pálida luz del sol caldeaba su hermoso rostro arrancando destellos azules de sus cabellos sueltos. Las nubes surcaban perezosas el cielo azul celeste y sus sombras erraban por las colinas como criaturas vivas.


  —Agua de Luna se ha ido.


  Levantó los ojos para mirar a Canto de Sarapito. En el rostro redondo de la joven aparecía una mueca de disgusto. Zorra Danzarina se encogió de hombros.


  —Llevaba semanas esperando la oportunidad. Pensé que todo el mundo lo sabía por el modo en que salía a hurtadillas todas las noches.


  —¿La has visto levantarse cuando estábamos dormidos?


  —Muchas veces.


  —¿Y por qué no has dicho nada? Tal vez hubiéramos podido…


  —¿Atarla al árbol más cercano? Eso habría empeorado las cosas. Ella no puede ser una de la Tribu.


  Canto de Sarapito la miró con dureza.


  —Las nuevas mujeres hacen a la Tribu más fuerte, traen sangre nueva.


  —Sólo si aprenden a aceptar su destino. Algunas, como Agua de Luna, nunca lo logran.


  —Bueno —Canto de Sarapito suspiró malhumorada—, tal vez si se hubiera quedado más tiempo…


  —¿Cuándo se ha marchado? No la he visto irse. —Y he estado despierta la mitad de la noche, como siempre, sopesando mi futuro, intentando decidir mi camino.


  —Liebre que Salta salió anoche a inspeccionar sus trampas para conejos. Pensé que intentaría cazar al lobo que le robaba las piezas. Anoche cuando me fui a dormir la vi allí, y cuando me desperté sus pieles habían desaparecido. También se ha llevado su hatillo. He recorrido el campamento, por si estaba enfurruñada en algún rincón.


  Zorra Danzarina se levantó e hizo crujir los dedos.


  —Bueno, pues supongo que ya sabemos qué se ha hecho del candil.


  Sarapito la miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Crees que ella…?


  —Pues claro. Ha vuelto a casa, y lo necesitará.


  —¿Para atravesar el agujero? ¿Ella sola? —Sarapito sacudió la cabeza con incredulidad—. No, no es tan valiente.


  Zorra soltó una risa seca.


  —Ya lo creo que lo es. Yo he estado en su lugar, y sé lo que es ser una esclava. Sabes que nos odiaba. Pensaba que estábamos por debajo de su dignidad. ¿Te imaginas que un Otro reptara sobre ti y te abrieras las piernas?


  —¡Liebre que Salta no es ningún Otro! Es mi esposo… ¡Y el suyo!


  Zorra sonrió al ver aquella mirada fiera en sus ojos.


  —Sí, pero tú lo amas. Es muy distinto que te penetre un hombre que amas.


  —Y ella podría haberlo amado si le hubiera dado una oportunidad.


  De pronto Zorra se puso tensa al darse cuenta de las horribles consecuencias que podrían derivarse.


  —Eso no importa. Lo importante es que tenemos problemas. —Cogió a toda prisa los restos de tejido que colgaban de la piedra y los tiró entre los arbustos.


  —¿A qué te refieres?


  —Ella traerá a los Otros a través del hielo.


  —¡Sagrada Tribu de las Estrellas! —Canto de Sarapito se llevó una mano a la boca—. Si encuentran el agujero nunca estaremos a salvo. Nos perseguirán por toda la superficie del mundo.


  —Exactamente.


  Zorra abrió su hatillo y metió dentro la piedra afilada, varias piedras de dos filos y una bolsa de cecina.


  Canto de Sarapito frunció el ceño al observarla.


  —¿Qué haces?


  —Voy tras ella.


  —¡Pero no puedes pasar por el agujero tú sola! ¡Y sin luz!


  —Soñador del Lobo lo hizo. Y ahora lo está haciendo Agua de Luna. —Se encogió de hombros—. Además, tengo madera de abeto negro y yesca, puedo encender un fuego si lo necesito. Además ya atravesé el túnel prácticamente a oscuras la primera vez. Iba la última de la fila. —Ató la madera a la piel con dedos rápidos.


  —Zorra —Sarapito desvió incómoda la mirada—. No lo hagas. Puedes perder tu alma ahí abajo. Sin la protección de Soñador del Lobo…


  —Llamador de Cuervos me maldijo a ser enterrada —respondió cáusticamente Zorra—. Tal vez haya llegado el momento.


  Miró con nostalgia hacia el Gran Hielo, que relumbraba bajo la suave caricia del Padre Sol. Y Rayo de… Soñador del Lobo está al otro lado. Tal vez si puedo hablar con él otra vez…


  —Llamador de Cuervos era un idiota —dijo cautelosa Canto de Sarapito, mirando sobre su hombro para asegurarse de que no tenía a la espalda su espantoso espíritu—. ¡No te arriesgues!


  Zorra Danzarina se echó el hatillo a la espalda y se ajustó la correa a la frente. Palmeó alegremente el hombro de Sarapito.


  —Mantén los fuegos encendidos.


  Y luego se marchó, caminando lentamente, sintiendo aún el calambre en el tobillo.


  —Así que le vas a contar a la Tribu del Mamut lo del agujero, ¿eh? Ya veremos… —masculló.


  Soñador del Lobo debía estar frente a Cazador del Cuervo y Llamador de Cuervos. Y a todos los efectos se encontraría solo ante ellos. Era una idea que le preocupaba desde que inició el viaje de vuelta.


  Cuando al día siguiente se acercó al túnel, vio que de los bancos de nieve caía un reguero de agua. La entrada pareció tragársela.


  —Así que ha vuelto a fluir… —Aspiró profundamente y frunció el ceño—. ¿Cuánto tiempo nos queda antes de que se cierre el agujero?


  Entró en el túnel, apretando los dientes. En la arena blanda se distinguían las huellas de una mujer. No había duda, Agua de Luna había pasado por allí. Zorra Danzarina penetró con el corazón palpitante en el oscuro canal.


  Los fantasmas le gritaron que volviera.


  En el cambio de estaciones, los opuestos se cruzaban. La Larga Luz crecía desde el sur a medida que los rayos del Padre Sol expulsaban a los espíritus de la Larga Oscuridad hacia el lejano norte, más allá de las aguas saladas y las flotantes montañas de hielo.


  Y con el deshielo vinieron los rumores. Las historias pasaban de boca en boca, llevadas por cazadores envueltos en pieles. Historias de un Soñador, un Soñador muy poderoso. El joven Rayo de Luz había Soñado un camino hacia el sur.


  Y no sólo eso sino que había caminado por debajo del mundo. ¡Había caminado bajo el Gran Hielo y la Tribu había renacido! Había renacido en una tierra donde no había Otros, una tierra donde los animales eran hermanos. Se decía que Soñador del Lobo había nacido del Padre Sol, que había sido enviado para llevar a la Tribu a un nuevo hogar.


  Cazador del Cuervo pestañeaba ante el sol de la mañana, sin hacer caso de los hombres que se sentaban inquietos en torno a él, esperando su consejo. Sus miradas le hacían pensar. Durante el último año se había endurecido, sus hermosos rasgos se habían tensado por el constante viajar y las interminables incursiones. Sus músculos eran más fuertes, sus espaldas, más anchas, y su vientre, más plano, a pesar de que comía mejor Ahora caminaba como un lobezno, alto, fuerte, un hombre sin par.


  Cogió sus flechas y pensó en los ataques que habían realizado durante la Larga Oscuridad. Los Otros estaban a raya. Ahora tenían ante ellos la Renovación. Había comenzado la caza de la primavera. Esperaban en los caminos del gamo para ver qué animales avanzaban hacia el sur con el deshielo, en su migración hacia los ricos suelos de la Larga Luz. Pero este año había tantos Otros en los caminos migratorios que tal vez no pudieran conseguir comida.


  ¿Guiaría el Búfalo a sus hijos a través de las filas de los cazadores de los Otros? ¿Y el Caribú? ¿Tendrían que acechar a las ocasionales ovejas de las rocas altas y rezar para poder cazar bastantes mamuts con los que mantener a la Tribu fuerte y sana? ¿Cómo reaccionaría el gamo ante la creciente presión de los Otros? ¿Y cómo reaccionarían los Otros? ¿Y si no se ablandaban? ¿Y si no dedicaban un tiempo a la caza de primavera? ¿Qué tipo de Renovación tendría la Tribu si sus estómagos sufrían de hambre?


  Cazador del Cuervo se levantó bruscamente y echó a andar. Se ajustó su parka nueva y sonrió. Aquella parka era parte del botín hecho a los Otros, y venía a ser como un símbolo de su valor guerrero. Ahora, al mirar en torno a él, se dio cuenta de lo mucho que habían llegado a parecerse al enemigo: robaban sus ropas, comían la comida que ellos habían cazado, desposaban a sus mujeres. Pasó los dedos por la manga finamente cosida de la parka.


  Y además, precisamente aquel año los ancianos habían decidido romper la tradición y celebrar la Renovación muy hacia el sur, en el valle de Garza. ¡En la misma tierra del idiota de su hermano!


  Y lo que era mucho peor, ¿cómo podría defender el territorio cuando sus jóvenes se hubieran retirado a Danzar tan al sur? Los Otros podrían venir a llenar los espacios que hubieran dejado vacíos.


  —¿Es que los muy idiotas creen que a los Otros les importa nuestra Renovación? —rugió dando zancadas de un lado a otro—. ¿Cuánto tiempo se tarda en llegar allí? ¿Semanas? ¿Y acaso los Otros se van a quedar esperando en sus campamentos?


  Grito de Águila alzó un hombro.


  —Pero debemos Danzar. ¿Recuerdas lo que pasó hace dos Largas Oscuridades, cuando no Danzamos? Los Devoradores de Almas de la Larga Oscuridad nos castigaron. Además, no olvides que los Otros tienen sus propias reuniones de clanes. Ellos también deben Danzar, comerciar, cuidar de sus…


  —¡Entonces atacaremos! —Cazador del Cuervo se dio un puñetazo en la palma de la mano—. Es el momento oportuno de expulsarlos antes de que ellos…


  —Pero la Renovación es…


  —¡Ya Basta! —Cazador del Cuervo miró ceñudo a su alrededor—. ¿Quién se queda? ¿Quién va a luchar por nuestras tierras?


  Pocas manos se alzaron en el círculo. Algunas vacilaron, y la mayoría permanecieron quietas.


  Cazador del Cuervo sintió un escalofrío por la espalda. Cuidado. No puedo empujarlos más allá. Aunque me sigan, no olvidarán su preciosa Renovación. ¿Hay alguna ventaja en esto? ¿Hay alguna forma de poder desacreditar a los ancianos por su falta de previsión al preparar la Renovación tan al sur?


  Llenó del aire los pulmones y exhaló cansinamente, abriendo los brazos.


  —Lo sé, lo sé. Las almas de los animales pueden abandonarnos sin la Danza. —Soltó una risa seca—. ¡Menuda situación la nuestra…! Si no rezamos y Danzamos la Renovación, los animales no nos dejarán matarlos. Por otra parte, si dejamos nuestro territorio para ir al sur, entregaremos a los Otros las tierras de caza.


  Hizo una pausa y miró sus rostros tensos, sus ojos llameantes y sus sombrías muecas. Sí, aquéllos eran guerreros. Eran su Tribu.


  —Que así sea. Iremos al sur. —Movió la cabeza tristemente—. Y el próximo otoño recordad a quienes celebraron la Renovación tan al sur. Algunos de vosotros moriréis retomando lo que mañana vamos a entregar. Espero que esos viejos canten bien por vuestras almas, hermanos y hermanas, porque la responsabilidad será suya.


  Y además, así podré descubrir la verdad de todas esas tonterías que circulan sobre el idiota de mi hermano.


  Con el coraje y la resistencia propias de su pueblo, Agua de Luna caminaba deprisa por las llanuras. El horror del agujero bajo el hielo daba alas a sus pies cansados. Nunca olvidaría aquel túnel. La primera vez ya había sido espantoso caminar enterrada bajo el hielo con un débil punto de luz para guiarla. Pero la vuelta, sola con los ruidos de los fantasmas que gruñían y gemían en la negrura sin fin, había sido horrorosa. No hubo ninguna voz humana ni ningún gesto para reconfortarla. Se había detenido para dormir, aterrorizada, oyendo cómo crecían los susurros en la oscuridad mientras estrechaba en su regazo el diminuto fuego y rezaba para que los malditos fantasmas la dejaran en paz.


  Y ahora corría, poniendo en juego toda su velocidad y su destreza contra la Larga Luz para poder llegar hasta la Tribu del Mamut antes de que comenzara la estación de las moscas y de las ciénagas.


  Tal vez aquel año el Clan del Colmillo Blanco tuviera la Piel Blanca de Mamut. Desde luego en la guerra con la Tribu habían ganado honores entre los otros clanes. Si tenían la preciosa piel, los líderes de los clanes del norte y del oeste se congregarían en el campamento de Fuego Helado. Agua de Luna sintió el hormigueo de la expectación. Si estaban allí, oirían lo que ella le dijera al Más Respetado Anciano sobre el agujero, el Soñador y el camino hacia el sur, con sus maravillosos valles llenos de gamo a reventar.


  Lo único que tenía que hacer era encontrar una aldea de la Tribu del Mamut. A partir de entonces, estaría a salvo y sería reverenciada.


  Trotaba, corría y volvía a trotar. Consumió los restos de grasa de la bolsa; el candil lo escondió para recuperarlo más tarde. Una sonrisa irónica le cruzó los labios. Seguro que la buscarían durante mucho tiempo, pero ella los había engañado a todos.


  ¿Dónde estaría Fuego Helado? ¿Dónde encontraría un campamento de la Tribu del Mamut?
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  Zorra Danzarina caminaba en la negrura. Su aliento resonaba en los muros de hielo. El agua salpicaba en torno a sus pies, dificultándole el paso. Pisó cuidadosamente sobre una piedra inclinada y se agachó.


  De pronto le resbaló el pie y cayó de bruces al suelo, soltando un débil gruñido por el agudo dolor del tobillo. La articulación le ardía, pero esta vez no se había roto el hueso. ¿Es que siempre iba a depender de aquel maldito tobillo?


  Ahora los agujeros se habían llenado de agua, que le llegaba a la cintura. El lugar no sólo crujía debido a los fantasmas sino que resonaba en él el fluir del agua. Tenía los pies mojados y tan fríos que ya no los sentía. Los únicos puntos secos en los que podía sentarse era los bloques más grandes con los que tropezaba en la oscuridad. Naturalmente, la yesca y la leña se habían empapado, y no había forma de secarlos.


  Al principio la luz surgió muy tenue. Ella siguió caminando con los dientes apretados, salpicando en el agua helada que le entumecía las piernas.


  —Nunca llegarás hasta tu gente, Agua de Luna —prometió fervientemente—. Te encontraré.


  El viaje le pareció eterno. Más de una vez pensó que había llegado el fin, que el canal se había bifurcado y que el camino elegido la llevaría a las entrañas de la tierra.


  Pero la luz crecía, y el único sonido era el del salpicar de sus pies y el gorgojeo de la corriente. Hasta que en las grietas sobre su cabeza apareció el cielo.


  Llegó al final de la abertura y subió a las rocas, chorreando agua y parpadeando ante la luz gris del día nublado.


  —¡Nunca pensé que fuera verdad! —dijo una voz extraña desde las rocas por encima de ella.


  Zorra se giró y fue a coger sus flechas con dedos entumecidos de frío. Tres Cascadas movió la cabeza. Iba vestido con una ajada parka, y su rostro maduro brillaba como el cobre pulido después de largos días al sol.


  —¿Zorra Danzarina? ¿Cómo es que has vuelto? Pensé que…


  —Voy tras un enemigo.


  Se estremeció. El frío le mordía la carne y el viento robaba de su cuerpo los últimos restos de calor.


  —¿Un enemigo?


  —Sí —dijo intentando tranquilizarse. Tenía demasiado frío para hacer otra cosa—. Pero primero tengo que calentarme.


  —¿Es una proposición? —Tres Cascadas alzó una ceja sonriendo al ver su expresión—. Tengo combustible seco. No es gran cosa, sólo un poco de estiércol y un puñado de ramas de sauce. Quítate la ropa mojada.


  Ella de desprendió del hatillo. Le castañeaban los dientes. Tres Cascadas la condujo hasta un refugio entre las rocas, dejó su hatillo en el suelo e hizo un fuego al tiempo que Zorra se quitaba las pieles empapadas. Luego las escurrió mientras él iba apilando la leña con manos expertas. El humo se elevó de la yesca. Tres Cascadas se inclinó soplando suavemente para dar vida a la llama. Luego retrocedió y tiró de Zorra.


  Ella se hizo una trenza en el cabello y se agachó agradecida sobre el estiércol humeante.


  Tres Cascadas dejó que sus ojos trazaran las curvas de su cuerpo desnudo.


  —Del otro modo habría sido más divertido.


  Zorra Danzarina lo miró.


  —Ya te he visto desnudo. No, gracias, no estoy a tu altura. Me gustan mis entrañas tal como están. —Frunció el ceño—. Además, pensaba que tú eras uno de los admiradores de Cazador del Cuervo. Y estoy segura de que él no aprobaría tu unión conmigo.


  —No —gruñó Tres Cascadas, agitando sus ropas para que se ventilaran todo lo posible—. Él y yo somos muy distintos.


  —¿Ah, sí?


  Ladeó la cabeza y frunció el ceño pensativo.


  —Yo mataré Otros, lucharé por nuestra tierra, pero él hace cosas que para mí son locuras. Está enseñando a los jóvenes a torturar a los Otros, a destriparlos y comerse el corazón de los cautivos. Y eso es malo. Él… no sé, está loco. Nunca se sabe qué es lo que va a hacer.


  —Lo sé —asintió Zorra mientras ponía un pie sobre el fuego. Suspiró encantada cuando el calor acarició su piel.


  —¿Cuánto tiempo llevas vigilando aquí?


  Él se infló los carrillos y resopló con furia.


  —No estoy vigilando, exactamente.


  —Entonces, ¿qué estás haciendo?


  —Oír hablar del valle de Garza y vine para verlo con mis propios ojos. Dejé el campamento de Cazador del Cuervo en mitad de la Larga Oscuridad. —Tenía la mirada baja—. He estado vagando de aquí para allá, cazando, intentando decidir qué hacer.


  —¿Lo has abandonado?


  Él la miró con ojos penetrantes.


  —Yo creía en las historias sobre el agujero del hielo de Rayo de Luz. He venido a unirme a él.


  Una suave agitación de orgullo le llenó el pecho. ¿Es que había crecido la fe de la Tribu? Tal vez todo iba a ir bien. Si…


  —¿Has visto salir a una mujer antes que yo hace unos dos o tres días? Es Agua de Luna, la otra esposa de Liebre que Salta.


  —No. Llegué ayer.


  —Bueno, tal vez podamos alcanzarla.


  —Que se vaya —dijo suavemente Tres Cascadas mirando sobre las rocas del valle—. Ya he visto bastantes mujeres muertas.


  —Ella conoce el agujero en el hielo, y ha visto el otro lado.


  Tres Cascadas la miró ansiosamente a los ojos.


  —¿Cómo es?


  —Vete a verlo tú mismo. —Zorra señaló el agujero.


  Él se agitó incómodo.


  —¿Qué es, más roca, más ajenjo y juncia, más lagos pantanosos? ¿Moscas y mosquitos? ¿Y hambre a la vuelta de cada loma y cada morena? ¿Niebla y nieve?


  Ella movió la cabeza, sonriente.


  —Árboles más altos de lo que puedas imaginar. Gamo dócil. Una hendidura en el valle que parece llevar a otro Gran Río, hacia el sur. Tal vez hacia otras aguas saladas donde podamos pescar sin que nos ataquen los Otros. Y no hay señales del hombre.


  —¡Me voy! —gritó Tres Cascadas.


  —No, no te vas.


  —Pero acabas de decirme…


  —He cambiado de opinión. Primer tienes que ayudarme a coger a Agua de Luna, o terminaremos compartiendo todo eso que te he dicho con los Otros.


  —No quiero matarla.


  —Creo que su esposo. Liebre que Salta, te lo agradecerá.


  Él ladeó la cabeza con escepticismo.


  —¿De acuerdo?


  Zorra asintió de mala gana.


  —Sólo quiero detenerla antes de que les muestre el camino hacia el otro lado.


  —Vamos.


  —¿Puedo secarme la ropa primero? Es la primera vez que me caliento en muchos días.


  —Claro que sí. —Tres Cascadas suspiró, y se cruzó de brazos—. Me gusta mirar tu cuerpo, me hace pensar.


  —Pues entonces mira a otra parte. Mi cuerpo no piensa en el tuyo.


  —Por desgracia.


  —Tienes la mala suerte de ser sensible. Si fueras un gusano como Cazador del Cuervo…


  —Ojalá no hubieras dicho eso.


  —Ya.


  —Va a ser una persecución muy larga.


  —Y que lo digas…


  El pequeño fuego de abedul y sauce siseaba, y las ascuas crujían. Lobo que Canta se inclinó, lleno de temerosa admiración por aquellos hombres que habían dominado los caminos de la Tribu durante tanto tiempo. Junto a él se sentaba El que Grita, con su simpático rostro ensombrecido por una insólita expresión de gravedad.


  Lomo de Búfalo, con su pelo blanco recogido en dos largas trenzas, despedía un aura de edad y poder. Escuchaba, asintiendo de vez en cuando. Sus ojos, en otro tiempo penetrantes, se habían suavizado con los años. Su rostro, marchito como un bejín seco, no traicionaba ninguna emoción.


  Cuatro Dientes, con bolsas que colgaban bajo sus viejos ojos, movía las encías con aire ausente y sorbía por los huecos en que una vez había habido dientes. Tenía al ancho rostro cubierto de manchas de la edad que acentuaban las profundas arrugas de sus rasgos patriarcales. Tiraba con rígidos dedos marrones de los deshilachados bajos de su parka.


  —Es difícil creerlo. Hay búfalo, mamut, caribú. La tundra es más pequeña, pero los animales no tienen ningún miedo.


  Lomo de Búfalo sacudió la cabeza.


  —Parece imposible.


  —Pero no lo es —insistió Lobo que Canta. Hizo un gesto con las palmas alzadas—. Yo tampoco lo habría creído, pero allí está.


  —No sé. —Cuatro Dientes movió la cabeza—. ¿Pasar bajo el hielo, con toda esa negrura? ¿Y si ocurre algo? ¿Qué pasaría entonces con nuestras almas?


  —¿Y cuánto gamo hay? —insistió Lomo de Búfalo—. ¿Cómo sabemos que no se extinguirá? ¿Y qué pasaría entonces? ¿Tendríamos que volver y pasar de nuevo por debajo del hielo?


  —Soñador del Lobo lo sabrá. —El que Grita se cruzó de brazos.


  —Eso hemos oído —gruñó Cuatro Dientes—. ¿Dónde está? Aparece y desaparece por ese agujero entre las rocas. ¿Sabéis lo que dice la Tribu de los agujeros en las rocas? No está bien que las almas penetren bajo tierra.


  Lobo que Canta miró con cansancio al fuego, pensando en el refugio de Garza. Sus recuerdos se centraron en las calaveras a la luz del fuego, y se estremeció ligeramente.


  —No sé lo que está haciendo. Tal vez no quiera que lo sepamos. El Sueño, el auténtico Sueño, hace a la gente nerviosa.


  —¿Es un auténtico Soñador? —Había un tono de duda en la voz de Cuatro Dientes.


  El que Grita asintió con orgullo.


  —Garza le dijo a Rama Rota que era mejor que ella.


  —Ya lo veremos cuando llegue Llamador de Cuervos. —Cuatro Dientes lo miró de reojo, ladeando la cabeza. La luz del fuego proyectaba una extraña sombra bajo su nariz ganchuda y carnosa—. Llamador de Cuervos sí que es un hombre con Poder del Espíritu.


  Lobo que Canta desvió la mirada para no ofender a un anciano.


  —No quiero parecer irrespetuoso, Abuelos, pero muchos murieron de hambre siguiendo los «sueños» de Llamador de Cuervos. Rama Rota dice que sus Sueños son falsos.


  —Rama Rota es vieja.


  —Pero ha visto Soñadores —replicó suavemente Lobo que Canta, sabiendo que la conversación era crucial. Si ofendía la dignidad de los ancianos, los clanes nunca los seguirían a través del agujero—. Ella vio el Sueño en los ojos de Soñador del Lobo.


  Cuatro Dientes lo miró ceñudo, evidentemente disgustado por sus réplicas.


  —¿Crees que sabes más que nosotros? Yo te doblo la edad.


  Lobo que Canta apretó los dientes un instante, y luego respondió con calma.


  —No, Abuelo. Yo sólo…


  —Llamador de Cuervos nos dirá la verdad sobre ese Rayo de Luz —insistió tercamente Cuatro Dientes.


  Lobo que Canta echó atrás la cabeza y eligió sus palabras con mucho cuidado.


  —No tengo duda alguna de la sinceridad de vuestras creencias, Abuelos. Pero nosotros los hemos visto enfrentarse, hemos visto la lucha de su Poder. El que Grita estaba allí. Yo también, y otros pueden verificar nuestras palabras, aunque yo hablo con el corazón abierto. Llamador de Cuervos maldijo a Soñador del Lobo, lo maldijo para que su estómago se devorara a sí mismo. Profetizó la muerte para todo el que le siguiera hacia el sur. Invocó todo tipo de amenazas de la Larga Oscuridad. Y nosotros sobrevivimos todos, menos una niña pequeña, Y Llamador de Cuervos dijo que el Gran Hielo era la muerte. Nosotros sobrevivimos, y nuestras familias están al otro lado, en una hermosa tierra de abundancia.


  El que Grita desvió la mirada.


  —Yo formé parte del grupo de Llamador de Cuervos durante años. Pero nunca había conocido a un Soñador auténtico hasta que vi a Soñador del Lobo y luego a Garza. Yo les he visto llamar al gamo. He visto el Poder en los ojos muertos de un Soñador. Llamador de Cuervos no tiene nada parecido.


  —Siempre pensé que Garza era una leyenda —masculló Cuatro Dientes—. Los dos sabéis que se decían cosas malas de ella. Se contaba que podía robar el alma de un hombre para soplarla a la Larga Oscuridad.


  —Ella nos alimentó, nos dio calor —añadió incómodo El que Grita—. Yo no recibí de ella más que amabilidad. —Hizo un gesto distraídamente—. Claro que me asustaba, cualquiera con un poco de sentido común se asusta cuando está cerca de un Soñador así. Pero ella no era tan mala como cuentan las historias.


  —¿Entonces por qué estaba sola, sin ninguna relación, sin nadie cerca? —preguntó Cuatro Dientes—. Dime. ¡Eso no está bien! La gente buena no huye de esa forma.


  —Ella decía que era por el Sueño, para poder tener limpia la mente, sin nubes. —Lobo que Canta miró fugazmente a El que Grita. Las cosas no iban como había esperado.


  —Mi madre la conocía —añadió Lomo de Búfalo—. Yo voy a esperar a ver qué pasa durante la Renovación. Puede que Garza le diera a Rayo de Luz malos poderes. —Su voz se convirtió en un ronco susurro—. Para hacernos daño.


  —¿Pero por qué?


  —Para vengarse. Ya sabéis que la Tribu se burló de su Sueño. Era algo extraño, y a la gente le dio miedo.


  —Vamos a oír las palabras de Llamador de Cuervos —terció Cuatro Dientes—. A ver qué Sueña él.


  En el tenso silencio que siguió a sus palabras, Lobo que Canta miró vacuamente el fuego. ¿Es que nunca escucharían?


  —Además… —Cuatro Dientes movió la cabeza—. No puedo creer que sea bueno abandonar el lugar que nos dio el Padre Sol y meternos en un agujero en el hielo. El padre de mi padre vivió aquí. Aquí he cantado para que el alma de mi esposa ascendiera a la Sagrada Tribu de las Estrellas. Conozco esta tierra. Siento en mi alma esta tierra. —Hizo una pausa, dejando reposar sus palabras—. Cazador del Cuervo tiene razón, tenemos que…


  —Los Otros vienen. —Lobo que Canta se frotó el cuello—. Tenemos que pensar muchas cosas esta Renovación. Las cosas están cambiando. No quiero faltar al respeto, Abuelo, pero ésta no es realmente nuestra tierra. ¿Aquí en el valle de Garza, a cinco días del Gran Hielo? Estamos mucho más al sur que en el pasado.


  —No tanto.


  —Yo recuerdo, hace tantas Largas Luces como dedos de una mano. —Lobo que Canta alzó la mano y agitó los dedos—. ¿No recordáis el lugar donde celebramos la Renovación hace cinco Largas Luces? Era en las llanuras donde el Gran Río fluye en las aguas saladas. Y ahora eso queda muy al norte de los campamentos de los Otros. Ya hemos tenido que mudarnos por culpa de los Otros. Ya no podemos coger almejas, ni moluscos, ni focas en las aguas saladas. Las aguas saladas están a más de tres lunas de distancia hacia el norte. Los Otros están allí. Hay que aceptarlo: no podemos mantener a raya a los Otros. No somos bastantes.


  Cuatro Dientes movió la cabeza.


  —Los echaremos, los expulsaremos. El Padre Sol nos dio esta tierra, y nos mantendrá a salvo. Ya verás.


  —Ya he visto —dijo Lobo que Canta con vehemencia, sin alzar la vista para no irritar a los ancianos—. Yo fui con Cazador del Cuervo la última Larga Luz, y vi. Maté a un puñado de Otros en la lucha. Actué con honor, pero vi a nuestros jóvenes violar mujeres como si fueran animales. Vi a niños aplastados, pateados y destripados. Vi cómo dejaban morir a los hombres por envenenamiento de los jugos interiores. Luché por nuestra Tribu, y vi cuáles eran las posibilidades.


  —¡Has perdido la fe! Venceremos la próxima…


  —¡Yo no esperaré! He llevado a mi familia la otro lado del Gran Hielo. Y no voy a quedarme a ver cómo mi familia y mi pueblo van mermando lentamente como la arenisca bajo una losa. No es un deshonor…


  Cuatro Dientes suspiró fatigado.


  —Sé que tienes honor, Lobo que Canta.


  —Y tiene algo más —añadió El que Grita—. Ha visto los dos lados con sus propios ojos.


  Cuatro Dientes lo miró ceñudo y alzó la barbilla amenazadoramente.


  —Tú no has luchado, ¿qué derecho tienes a hablar?


  —No. Yo… yo… —Se trabó con las palabras y la vergüenza tiñó de rojo sus mejillas—. Yo odio la guerra.


  Lomo de Búfalo sonrió con gesto acusador.


  —Eso hemos oído.


  —¡Cobarde!


  —¡No soy un cobarde! —se defendió valientemente El que Grita, alzando los ojos para mirar a los ancianos. Le asustaba la palidez de los ancianos. El resplandor acentuaba sus mejillas hundidas y su ceño fruncido—. Yo sólo quiero que me dejen vivir y cazar en paz, nada más. Y soy un buen cazador. Nadie persigue al mamut como yo. —Volvió a bajar la vista mientras toqueteaba el dobladillo de su camisa—. Pero no quiero que un Otro se lleve a Agua Verde mientras yo muero atravesado por una flecha. Lobo que Canta ha sido mis ojos y mis oídos. Yo lo he escuchado y he pasado muchas noches pensando, intentando decidir qué hacer, a quién seguir.


  Cuatro Dientes se ablandó. Se pasó la lengua por los desportillados incisivos, que eran los únicos dientes que le quedaban.


  —Uno tiene que hacer lo que cree que es lo mejor.


  —Ése es el modo de hacer de la Tribu, es lo que me enseñaron. Y lo mejor era llevar a mi esposa y a mi hijo al otro lado del Gran Hielo. Yo lo he visto, y es tan maravilloso como dice Lobo que Canta. Sólo he vuelto para decírselo a la Tribu.


  Lomo de Búfalo se agitó incómodo.


  —Yo estoy aquí porque los Otros asaltaron mi campamento y me echaron. Muchos de mis jóvenes han muerto.


  El que Grita se inclinó bruscamente, extendiendo los brazos.


  —¡Al otro lado del hielo hay un lugar donde no hay guerra! —dijo suplicante—. Venid con nosotros.


  —Yo no quiero pasar bajo el hielo. Las almas se pierden en la oscuridad, quedan atrapadas. Yo sólo quiero mantener a salvo a mi gente mientras Cazador del Cuervo expulsa a los Otros.


  Lobo que Canta suspiró cansinamente.


  —Pensadlo. Este año vamos a celebrar aquí la Renovación. Ya no se puede ir más al sur sin tropezar con el Gran Hielo. Los Otros vienen empujando. ¿Adónde iremos el próximo año?


  —El Padre Sol nos dio esta tierra. ¡Nos la dio a nosotros!


  —¿Por qué íbamos a dejar que se quedaran los Otros con ella? —gruñó Lomo de Búfalo.


  —Porque tal vez no podamos detenerlos —dijo Lobo que Canta con mucha serenidad—. ¿No habéis oído a Arándano? Durante un año hemos tenido mujeres cautivas que hablaban de los largos viajes de los Otros. Los Otros caminan durante una Larga Luz sin abandonar nunca su territorio. ¿Podemos nosotros, que somos tan pocos, detener a tantos?


  —¡La Tribu no huirá por un agujero negro en el Gran Hielo! —Fuego Helado se dio un puñetazo en la huesuda rodilla.


  Lomo de Búfalo asintió.


  —Vamos a esperar a ver qué dicen Llamador de Cuervos y Cazador del Cuervo. Tal vez en este momento estén echando a los Otros del norte y podamos volver.


  —Abuelos —dijo Lobo que Canta—, conozco vuestro respeto por Llamador de Cuervos, pero la Tribu tiene un nuevo Soñador. Por favor, no os dejéis deslumbrar por sus poderes sólo porque es joven. Está en juego el porvenir de la Tribu. Nuestro camino oscila entre el renacimiento y la muerte.


  —¿Un nuevo Soñador? —se burló Cuatro Dientes escupiendo en la arena—. Rayo de Luz ni siquiera mira a los ojos de su propia gente. Se esconde en el agujero de una bruja para evitar la deshonra que se merece.


  Lobo que Canta cerró los ojos con dolor. ¿Así es como va a terminar? ¿Qué puedo hacer para abrirles los ojos?
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  Cazador del Cuervo miró las colinas que habían atravesado. ¿Hasta allí le había llevado el Sueño de Rayo de Luz? El ajenjo y las juncias tenían un aspecto desgarbado y parecían pegados al suelo. Sin embargo, había estiércol que demostraba que por allí había pasado el gamo. A lo largo del Gran Río se espesaban los sauces, los abedules enanos y los arbustos de bayas, que formaban un muro en torno a las tierras pantanosas. Hacia el oeste, las montañas lanzaban sus relumbrantes cumbres blancas hacia el vientre del Hombre Cielo. Detrás de él, al norte, corría una línea de montañas hacia el Gran Hielo, que se curvaba hacia el sur hasta unirse a la montaña de hielo. ¿Y el loco de su hermano había cruzado aquello?


  —Imposible —masculló.


  —¿Rayo de Luz? —preguntó Llamador de Cuervos.


  —¿Tan evidentes son mis pensamientos, Soñador?


  —Nadie en su sano juicio puede creer que lo haya atravesado.


  —Pero los rumores se extienden como el fuego. —Cazador del Cuervo frunció el ceño. ¿Serían ciertos?


  El valle de Garza se extendía ante ellos, y las aguas termales lanzaban al cielo hilos de vapor.


  —Tal vez podamos acallar todas estas tonterías sobre el Sueño del Lobo, ¿no crees?


  Cazador del Cuervo asintió gravemente.


  —Tengo intención de hacerlo, de una forma u otra.


  —¡Eso es! —exclamó Tres Cascadas, lanzando un bufido.


  —¡Maldita sea!


  Zorra Danzarina yacía boca abajo junto a él, mirando al otro lado del pantano a Agua de Luna, que corría para encontrarse con los hombres. No había duda; por el modo en que estaba dispuesto el campamento, pertenecía a los Otros.


  —Ya nos hemos acercado demasiado. Hemos recuperado al menos tres días de la ventaja que nos llevaba. —Tres Cascadas se frotó la nariz y chasqueó la lengua.


  —Lo único que necesitábamos para atraparla era medio día más. —Zorra Danzarina se dio la vuelta y se frotó el tobillo dolorido.


  —Te ha estado doliendo todo el tiempo, ¿no?


  Zorra asintió.


  —No deja de dolerme. Supongo que al final podrá conmigo.


  Tres Cascadas se apartó y observó cómo ella reptaba detrás.


  —No eres como la mayoría de las mujeres.


  Zorra apartó a un lado sus largos cabellos negros con una mano y lo miró seriamente.


  —Si estás pensando en tu esposa Ratón, no, no soy como ella.


  Tres Cascadas asintió.


  —Tú me habrías gustado mucho. Serías una buena esposa, y criarías hijos tan fuertes como osos.


  Zorra sonrió.


  —No me interesa.


  —¿Tan malo soy?


  Ella apoyó la barbilla en las manos y frunció el ceño.


  —No, eres un hombre bueno. No he tenido que atravesarte con una flecha por saltar sobre mí en medio de la noche.


  —Hemos estado caminando por la noche. Es difícil saltar sobre ti mientras seguimos un rastro.


  —No lo intentes. Los hombres tenéis la costumbre de quedaros dormidos cuando habéis terminado. Tal vez nunca despertaras.


  Tres Cascadas se echó a reír.


  —Me gusta mucho dormir. Venga, hay que decirle a Soñador del Lobo que ahora el enemigo conoce su Sueño.


  Zorra Danzarina se volvió para mirar por última vez el grupo de guerreros que corrían para rodear a Agua de Luna y que le daban palmadas en la espalda.


  —Sigue siendo una carrera —dijo—. Ellos o nosotros.


  —Si nos damos prisa y pasamos el resto de la Tribu, tal vez podamos cerrar el agujero desde el otro lado.


  —¿Cómo?


  —No lo sé. Tal vez alguien —tragó saliva— podría quedarse atrás y tapar la entrada con rocas.


  Ella se volvió a mirarlo con ojos burlones.


  —Ya has visto el tamaño del agujero. Y el flujo de un río lo hace más grande cada Larga Luz. ¿De verdad crees que podrías bloquearlo?


  Tres Cascadas bajó los ojos.


  —No.


  Los refugios de la Tribu se extendían sobre una gran superficie. Los jóvenes guerreros se apartaron del grupo principal, buscando las tiendas de sus parientes y esposas cerca de los estandartes de clan que ondeaban bajo el suave soplo de la Mujer Viento. Llamador de Cuervos y Cazador del Cuervo trepaban el risco, pero las articulaciones del anciano ya no funcionaban, y apenas podía mantener el paso del joven.


  —Cuatro Dientes está aquí. Y también veo el tótem de Lomo de Búfalo. Está el Clan de la Gaviota. ¿Quién lo dirigirá ahora? —Cazador del Cuervo coronó el risco y miró hacia el exuberante valle. Vio la caldera del geiser y las extrañas aguas azules que vomitaba en el arroyo de bordes amarillos. El sauce y el abedul, extinguidos ya en muchos campamentos, flanqueaban el estrecho valle. Un hollado sendero llevaba hasta el final. En un gran remanso se bañaba la gente de piel bronceada, que chapoteaba y reía, y los cuerpos desnudos relumbraban bajo la luz del sol.


  —Pero al venir no hemos visto mucho gamo —dijo Cazador del Cuervo—. Y por el aspecto de las plantas, dudo que haya gamo por aquí. Yo ya he visto cuanto quería ver del sur. Es demasiado seco. No hay bastante agua para que el gamo esté contento.


  —Tal vez —masculló Llamador de Cuervos entre jadeos—. Pero los Otros ahora tienen la mejor parte, ¿no?


  Cazador del Cuervo resopló suavemente.


  —De momento, Soñador. De momento. Desde luego tienen mucho menos de lo que hubieran tenido sin nuestro esfuerzo.


  —Sí… —Y de pronto dijo—: ¡Huele! ¿Cómo puede vivir aquí un ser humano? ¡Ese geiser apesta! Huele como la grasa pudriéndose en agua salada.


  Cazador del Cuervo se detuvo un momento y soltó una risita.


  —Puede ser, ¿pero has visto que no hay moscas ni mosquitos? El olor debe espantar a los bichos.


  Llamador de Cuervos resopló.


  Cuatro Dientes les vio venir desde su refugio y les saludó con la mano. Se acercó a abrazar a Llamador de Cuervos, asomando una lengua rosa tras sus labios marrones y sus encías desdentadas.


  —¿Y dónde está mi imaginativo hermano? —preguntó Cazador del Cuervo al anciano después de presentarle sus respetos.


  Cuatro Dientes frunció el ceño.


  —Allí. ¿Ves esa grieta en la roca, por donde fluye el agua? Se pasa el tiempo allí, haciendo no sé qué. Lobo que Canta y El que Grita le llevan comida. Dicen que está preparando un Sueño.


  Cazador del Cuervo se echó a reír y se palmeó la rodilla.


  —¿Mi hermano? ¿Un sueño? —Le hizo un guiño a Llamador de Cuervos, que miraba con su brillante ojo negro el refugio de roca, y se volvió.


  Se detuvo a la entrada y se agachó para atravesar la ajada cortina de piel de caribú. Al principio no vio nada en la oscuridad.


  —¿Rayo de Luz?


  —Baja la cortina, Cazador del Cuervo. —Él obedeció. Vio el ojo rojo de un fuego.


  —Ya se acostumbrarán tus ojos. Ven. Da un par de pasos y siéntate.


  Cazador del Cuervo tanteó con cuidado antes de sentarse en las mullidas pieles. Las cosas comenzaron a perfilarse débilmente ante su vista nublada.


  —Muy imaginativo. ¿Es un acto especial para impresionarme con tus supuestos Poderes?


  —No, intento estar en paz, hermano. Mantengo limpia mi mente. Intento aprender a hacer lo que debo hacer.


  —¿Y qué es lo que debes hacer? ¿Conjurar al mamut de las nubes? ¿Hacer crecer una exuberante tundra en este desierto al que has traído a la Tribu? Venga, Rayo de Luz, olvida toda esta…


  —Rayo de Luz ya no existe.


  —Muy bien, Soñador del Lobo. Menudo nombre. Ya sabes que Llamador de Cuervos está conmigo. Está deseando… bueno, digamos que probar tus poderes. Va a ser una Renovación de lo más interesante.


  —¿Y tú por qué estás aquí?


  —Eres mi hermano. ¿Qué diría la Tribu si te dejara seguir adelante con toda esta locura?


  —Me emociona muchísimo que te tomes tan en serio tu responsabilidad para con tus parientes.


  Cazador del Cuervo se echó a reír.


  —Oh, no temas, hermano. Me importa muy poco lo que te pueda pasar. Pero al menos no podré decir que no lo he intentado. Un hermano tiene que mostrar compasión e intentar salvar a los de su sangre, según el modo de ser de la Tribu. Tengo una reputación que mantener, una cierta posición. La gente pensará bien de mí cuando les diga que intenté que recuperaras la cordura.


  —No te vuelvas en mi contra, Cazador del Cuervo. Yo veo mucho más que tú.


  Cazador del Cuervo rió suavemente.


  —Supongo que si no, Soñarás mi marcha.


  Ahora ya vislumbraba en la oscuridad los rasgos de Rayo de Luz. Su hermano echó más ramas de sauce al fuego. Cazador del Cuervo le miró a los ojos bajo el resplandor y sintió la punzada del miedo. Había visto el brillo de una fuerza.


  —No te amenazo, Cazador del Cuervo. Pero si me desafías, tendré que acabar contigo, desacreditarte, expulsarte. El dolor y la muerte serán tu futuro.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Rayo de Luz lo había dicho muy en serio, y parecía creerlo realmente. Por un instante sintió el destello de una premonición, una premonición que rechazó inmediatamente. Tenía que recuperar la iniciativa, tomar el control de la conversación. Se le ocurrió una cosa.


  —¿Estás celoso por Zorra Danzarina?


  Su hermano dio un respingo y alzó unos ojos vulnerables.


  ¡Un punto débil! Cazador del Cuervo vio bajo la tenue luz cómo Rayo de Luz se humedecía inquieto los labios. Rió suavemente y repitió:


  —¿Estás celoso?


  —No, ella no tiene importancia.


  —Pero seguramente sabrás lo mucho que te ama. —Cazador del Cuervo afiló bien sus palabras—. Bueno, cada uno de sus pensamientos es para ti, hermano. Después de todo lo que ha sufrido por ti, no puedes…


  —¡No! —Cerró el puño y los ojos.


  —¿No? ¿Después de todos sus sacrificios?


  —Yo… es imposible, Cazador del Cuervo. La vida se me ha cerrado. —Movió la cabeza tristemente.


  —Realmente crees en toda esta estupidez del Sueño, ¿verdad?


  Una ligera sonrisa cruzó el fino rostro de su hermano.


  —Sí, supongo que sí, hermano.


  —¿Entonces no se te puede sacar de tu engaño? ¿No hay forma de traerte a mi lado? Formaríamos un buen…


  —Tu lado es el de las tinieblas, hermano.


  —Yo no diría esas cosas, teniendo en cuenta lo que piensa la Tribu, de agujeros como éste. —Señaló en torno y observó algunos de los espectrales dibujos y efigies. Los bultos blancos se habían convertido en calaveras—. Realmente estás absorbido por este engaño. Si yo creyera en estas estupideces estaría preocupado.


  —¿Te interpondrás en mi camino, Cazador del Cuervo?


  Cazador del Cuervo ladeó la cabeza. Su voz sonaba muy precisa, muy convencida.


  —Debo hacerlo, estúpido hermano. Esta vez tus engaños se interponen en el camino de la salvación de la Tribu.


  —¿Sabes que eres medio Otro?


  Cazador del Cuervo se puso tenso y lo miró fijamente.


  —¿Qué soy medio…?


  —Otro. —Rayo de Luz asintió lentamente—. Nuestra madre fue violada en las aguas saladas. Murió al darnos a luz.


  Cazador del Cuervo se recobró.


  —Ah, claro, otra de tus fantasías. Déjalo, Rayo de Luz. Resérvatelas para Lobo que Canta y el ingenuo de El que Grita. Háblales a ellos de tus imaginativos fantasmas. Ellos creerán tus locuras.


  —Pregúntale a Llamador de Cuervos. Pregúntale a Lomo de Búfalo y a Cuatro Dientes. Ellos conocen los rumores.


  Cazador del Cuervo se agitó. No podía ser. No, aquello era otra de las locuras de Rayo de Luz.


  —¡Pregunta! Es nuestro destino, hermano.


  —Te voy a machacar antes de que…


  —Escúchame. No quiero tomar tu vida… pero está en el Sueño, hermano. ¡No te interpongas en mi camino!


  Cazador del Cuervo se llevó un dedo a la barbilla y miró con escepticismo a Rayo de Luz.


  —Nunca dejarás de asombrarme. Estamos hablando del futuro de la Tribu. No voy a permitir que acaben en el desierto, guiados por tus engaños.


  Rayo de Luz pareció hundirse. Respiró profundamente y exhaló poco a poco.


  —Lo siento.


  —Yo también. Escucha, aún tenemos tiempo. Haremos que Llamador de Cuervos cante para curarte, diremos que estás…


  —¿Para elevar tu posición mucho más? ¿Para demostrar tu compasión por tu pobre hermano loco? —Sacudió la cabeza y sonrió con nostalgia—. Me temo que no, aunque pudieras convencer a Llamador de Cuervos para que hiciera algo así, cosa que dudo.


  —Oh, sí que lo haría. Lo tengo bajo mi control. No es ningún idiota. Se ha dado cuenta de qué es lo que más le interesa.


  —No me extraña que pienses que el Sueño es una farsa.


  —Pues claro que lo es, como todas esas tonterías de la curación y la magia. Su propósito es hacer que la gente se sienta mejor. Hay que meterles esas supersticiones en la cabeza para que se fundan como el hielo sobre el fuego. El resto es sencillo. Sacar el pus, ajustar huesos rotos, cambiar de dieta para limpiar la sangre. He aprendido mucho desde que empecé a curar a guerreros heridos.


  Y están las visiones que me atormentan. En ésas sí creo, estúpido hermano. He visto a Zorra Danzarina y a su hijo. Pero mis visiones no muestran por ninguna parte un futuro prometedor.


  —Garza decía que no estás instruido. Pero aún hay tiempo. Deja que te ayude a aprender. Te enseñaré todo lo que ella me enseñó…


  —No seas ridículo. —Cazador del Cuervo se puso en pie y miró a su alrededor. Había muchas más cosas fascinantes. Tendría que volver en otra ocasión. Tal vez algunas de ellas servirían para motivar a sus guerreros—. Sí, no estoy instruido. Bueno, ahora te dejo para que pienses cómo desacreditarás a Llamador de Cuervos cuando desenmascare tu engaño.


  —Dile… —susurró desesperadamente—, dile que no quiero destruirle.


  —Estoy seguro de que encontrará tu advertencia de lo más divertido.


  Se detuvo ante la cortina.


  —¿Seguro que no quieres que te mande a Zorra Danzarina? Está deseando caer en tus brazos. Te lo digo de verdad, es de lo más ardiente con un hombre. Es apasionada, digna de…


  Rayo de Luz se levantó de golpe con los puños cerrados.


  —¡Fuera! —gritó.


  Cazador del Cuervo sonrió sin moverse.


  —¡Sal de aquí antes de que me obligues a hacer algo que no quiero hacer!


  —¿De verdad? A ver.


  Rayo de Luz temblaba, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Por favor, hermano, no quiero hacerte daño —murmuró con voz apenas audible.


  Bajo la cúpula azul del cielo, el enorme colmillo de mamut se alzaba en el centro del montículo de piedras que había construido el Clan de Colmillo Blanco para sostener su tótem. Arriba ondeaban al viento colas de mamut en las cuatro direcciones cardinales. Unas brillantes plumas decoraban las colas, salpicando de color el pulido marfil blanco y marrón.


  Por la llanura cubierta de hierba se extendían largas tiras de piel curtida de mamut, y las tiendas, sostenidas por huesos de mamut y colmillos clavados, protegían del sol constante. Largas horas de trabajo habían curtido la gruesa piel hasta convertirla en una fina capa que dejaba filtrar al interior un traslúcido resplandor amarillo. Una nube se cernía ante la puerta. Las suaves brisas no impedían que se arremolinaran las moscas, y millares de alas zumbaban como un canto fúnebre capaz de volver locos a hombres y animales.


  —Necesitamos más puntos de humo —murmuró Fuego Helado. Tanto las moscas negras como los mosquitos y las horribles moscas negras y amarillas, parecían ser atraídas al consejo del clan.


  —Parece que cuanto más hacia el sur vamos, más moscas hay. Deberíamos habernos quedado junto al Gran Agua —dijo Piedra Roja moviendo los brazos para espantarlas—. No sé qué pasa en las aguas saladas, pero no hay tantas moscas.


  Fuego Helado se frotó la cara y espantó el enjambre antes de penetrar en la tienda llena de humo donde se reunían las ancianas en torno a grandes agujeros laboriosamente excavados.


  —A salvo —suspiró Fuego Helado mirando los bichos que aleteaban al otro lado de la puerta. Luego observó los cuatro colmillos de mamut que sostenían el refugio. El calor de los fuegos le mordió la espalda—. Afuera nos comen vivos, y aquí nos cocemos.


  —Escoge lo que más te guste —dijo Piedra Roja con una risa seca, mientras se sentaba sobre sus talones para evitar el calor y permanecer al mismo tiempo bajo la protección del humo.


  Fuego Helado se agachó también, y oyó el odiado crujido de sus articulaciones.


  —Has hecho bien, viejo amigo. Este año has devuelto la Piel Blanca al Clan del Colmillo Blanco. ¿Cuándo fue la última vez?


  Fuego Helado sacudió la cabeza y su canoso pelo suelto ondeó sobre sus hombros.


  —Hace más años que los dedos de mis manos. ¿Dónde íbamos a encontrar honor? Sólo este año ha tenido por fin el Enemigo un líder que nos ha desafiado. —Se mordió los labios arrugados—. Pero aun así, casi me dan pena. Son tan pocos que muy pronto acabaremos. —Hizo un gesto con una mano callosa y ajada—. Mira, mira hacia el sur. ¿Ves aquellas colinas? Allí están. Yo también he estado allí y he visto cómo es la tierra. No hay más que pendientes, y el río, tan crecido de agua, sale del hielo que bloquea el valle. Allí es donde se han ido.


  —¡Cómo puedes tenerles lástima! ¡Han raptado a mi hija! ¡Ya has visto cómo profanan a los que capturan! ¡Son bestias!


  —No son bestias —le corrigió Fuego Helado—. Están desesperados, y eso significa mucho. Este ancho valle es el último resto de sus territorios de caza. Luchan, pero al final perderán.


  —Tal vez. Supongo que ése es el camino. Igual que nuestros primos del oeste. —Piedra Roja frunció los labios y movió los dedos nerviosamente—. ¿Crees que algún día también nos veremos atrapados, como el Enemigo?


  Fuego Helado extendió sus grandes manos.


  —En otro tiempo habría dicho que nada podría con nosotros. Pero ahora no lo sé.


  Piedra Roja se frotó las manos intranquilo.


  —¿Has buscado visiones de nuestro destino? ¿Es que la Tribu del Glaciar…?


  —He tenido visiones. No es la Tribu del Glaciar. Ellos también huyen, escapan de la enfermedad que viene del oeste. Se dirigen hacia el suroeste a lo largo de las aguas saladas del sur, y acabarán marchándose en sus árboles flotantes y encontrarán una tierra que se alza de las aguas saladas.


  —Pero ¿y nosotros?


  Fuego Helado se encogió de hombros.


  —Pueden pasar muchas cosas. La enfermedad ha surgido en el oeste. ¿Y si volvemos? Bueno, no lo sé. La Observadora…


  —¿La vieja? ¿La que te observaba mientras violabas a aquella mujer? —Apartó la vista al ver los ojos de Fuego Helado.


  —Me he encontrado con ella.


  —Tú…


  Fuego Helado se apartó el pelo de los hombros y miró fijamente el humo.


  —Me dijo que el mundo está cambiando, pero que podemos salvarnos.


  —¿Cómo, Anciano?


  —Mis hijos tienen que ver con ello.


  —¿Hijos? Pero si tú no tienes…


  —Dos gemelos. Como esa historia del Enemigo sobre los Niños Monstruo enzarzados en constante batalla. Pero algún día, muy pronto, uno de ellos triunfará.


  —¿Cuál? ¿Qué significa eso para nosotros?


  —No lo sé, pero es mucho peor de como te lo cuento.


  —Dime lo que has visto. Tal vez pueda ayudarte a interpretar las imágenes. —Piedra Roja se acercó para escuchar con toda atención.


  Fuego Helado habló con vacilación:


  —Hay un joven, alto, erguido, lleno de la amargura de la ira. Dirige a nuestro clan a través del lomo del mundo, a través de la roca, la nieve y el hielo hasta llegar a un lugar distinto. Nos lleva hasta un gran Soñador y curador, que soy yo. Me veo a mí mismo como el joven iracundo y… un niño… todo envuelto en hilos rojos como una telaraña. Y arriba, en el cielo, una araña de estrellas sostiene los tentáculos de la telaraña. La araña del cielo nos guía hacia el sur. Y no podemos escapar de la telaraña.


  Sacudió la cabeza.


  —No puedo descifrarlo, parece una locura. Una visión se funde con otra, cambian de forma, cambian mis ideas.


  Piedra Roja arrancó un puñado de hierba.


  —¿Y nuestro pueblo seguirá al Enemigo hasta ese lugar distinto?


  —No lo he visto.


  —Es una idea aterradora.


  —Las visiones son siempre aterradoras —dijo Fuego Helado solemnemente. Había muchas cosas que nunca podía contar a nadie. Hasta sus mejores amigos lo tomarían por loco—. Me gustaría no haber hecho aquel maldito viaje hace veinte años. Es como si hubiera soltado el mundo de sus ataduras para lanzarlo al aire como lanzan los niños bolitas de estiércol seco.


  —Mira —dijo Piedra Roja señalando a alguien que cruzaba el campamento a la carrera—. Es Cola de Carnero.


  Fuego Helado se levantó moviendo las piernas para restablecer la circulación mientras miraba pestañeando bajo la brillante luz. Cola de Carnero tenía el rostro contraído de ansiedad.


  —Bueno, ¿es que el Enemigo ha vuelto a atacar tu aldea y se ha llevado a otra de tus mujeres?


  Cola de Carnero bajó sus ojos ardientes, avergonzado, y se le tensaron los músculos de la mandíbula.


  —¿Qué ha pasado?


  Alzó la vista, y con un extraño fuego en los ojos se dirigió a Piedra Roja, el Cantor:


  —Ha vuelto Agua de Luna. Tu hija está a salvo. Está entre la gente de Morsa. Se escapó del Enemigo y cuenta una extraña historia que deberías oír. El Enemigo tiene un gran Soñador que les está llevando por debajo del mundo, a través de un agujero de fantasmas, a una tierra de riquezas.


  Piedra Roja se apartó del grupo y echó a correr hacia su hija, a la que una multitud enfervorecida llevaba a la tienda.


  Fuego Helado se puso tenso. Fragmentos de visión flotaban en las profundidades de su mente.


  —Por debajo del mundo —musitó—. Más vale que escuche la historia de Agua de Luna.


  Atravesó el campamento apartando a las moscas que buscaban su sangre caliente. Vio a la gente reunida bajo las tiendas, espantando a los insectos con látigos de colas y agitando juncia y ajenjo sobre la cabeza.


  Agua de Luna, con aspecto macilento pero henchida de orgullo, entró en la sofocante tienda familiar de Piedra Roja. Levantó los ojos, lo reconoció y bajó la vista antes de volverse para abrazar a su padre.


  Él se acercó, y cuando Piedra Roja soltó a su hija, Fuego Helado la cogió del hombro.


  —Primero quiero darte la bienvenida al pueblo. Has demostrado tener un coraje y un valor dignos de nuestras canciones. —Alzó una ceja plateada—. Pero también me han dicho que sabes de… ¿un agujero fantasma?


  Ella le miró un instante con sus ojos negros y se irguió, consciente de que todas las miradas estaban puestas en ella.


  —No sólo lo he visto —comenzó con cierta vacilación—, sino que también lo he atravesado. Respetable Anciano.


  Él pestañeó, intentando asimilar el sentido de sus palabras.


  —¿Lo has atravesado? —Se sentó lentamente sobre una piel enrollada de caribú, sin hacer caso de las moscas que revoloteaban a su alrededor—. Explícate.


  Ella se estremeció al recordar.


  —Es un lugar terrible, Respetado Anciano. Hay cosas, fantasmas aullando en el hielo. El viaje es largo, dura días y días. Hace frío, y en la oscuridad acechan horrores para atrapar al que se descuide.


  —¿Y aun así saliste indemne?


  —Yo… puede que les demostrara a los fantasmas que tenía valor. Y honor, y orgullo. Los fantasmas valoran esas cosas.


  Fuego Helado le dirigió una cálida sonrisa.


  —Estoy seguro. No quería burlarme de tu coraje, Agua de Luna. Eres muy valiente, eres digna de todos los honores que pueda rendirte el pueblo. Pero dime, ¿qué hay al otro lado de ese lugar plagado de fantasmas?


  Su rostro se iluminó.


  —¡Un valle que no podéis imaginar! El gamo se queda quieto mientras el cazador avanza para atravesarle con sus flechas. Hay búfalo, caribú, mamut, toro almizcleño.


  —¿Se queda quieto? —exclamó Piedra Roja con la incredulidad brillando en sus penetrantes ojos.


  Ella asintió.


  —El Soñador Enemigo dijo que ningún hombre había estado allí.


  —¿Ningún hombre? —Piedra Roja sacudió la cabeza—. El Enemigo es muy tramposo. Tal vez querían que tú…


  —No. —Fuego Helado alzó la mano. Retazos de visiones brillaban en su cabeza.


  Se volvió en el silencio y observó a Agua de Luna que miraba triunfalmente a Piedra Roja. Era una mujer fuerte. ¿Dónde estaba hace veinte años, cuando su amada…? No, déjalo. Los muertos, muertos están.


  Agua de Luna se inclinó lentamente hacia delante y cayó de rodillas ante Fuego Melado.


  —Venerado Anciano, debemos llevar al pueblo a través del agujero antes de que…


  —Sí.


  Agua de Luna sonrió de pronto sorprendida.


  —Primero tenemos que apartar al Enemigo del camino, luego podemos…


  —Descríbeme al Soñador Enemigo.


  —Es muy joven, debe tener unas diecinueve Largas Oscuridades. Su pelo es largo y su rostro ovalado. Tiene unos ojos grandes con… con una extraña luz. —Después de un momento de duda, añadió—: Como los tuyos, Anciano.


  Fuego Helado se llenó los pulmones de aire y asintió. Mientras la muchacha lo describía, el rostro del joven apareció en su mente, con un arco iris en la mano.


  —Ven —dijo con un estremecimiento y sin dirigirse a nadie en particular—. Vamos a decidir el futuro de nuestro pueblo. Ven a mí, Soñador… hijo.
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  Soñador del Lobo se reclinó contra las rocas de las aguas termales. Había encontrado un remanso más alto y más pequeño en las piedras por encima de las cascadas, oculto entre las sombras. Sólo una franja del Hombre Cielo Azul brillaba sobre su cabeza.


  —Garza —pidió con dolor—, guíame. Debo saber qué hacer.


  En su mente resonaban fragmentos de su conversación con Cazador del Cuervo. Veía el rostro de su hermano, su ira contenida, la oscuridad de su alma. Tras él gemía la sangre y las almas gritaban en la inmensidad, sin que nadie cantara su camino a la Sagrada Tribu de las Estrellas. El dolor seguía a Cazador del Cuervo. Todo aquello giraba en los pensamientos de Soñador del Lobo.


  Todo estaba claro. Su mente, tan cuidadosamente ordenada, había perdido el silencio, la paz. El Uno le eludía en el torbellino de emociones, de recuerdos de palabras que, al igual que el rostro de Cazador del Cuervo, no podía dominar.


  La confusión se agitaba en su estómago, conmoviendo su mente y su alma con la negrura de la derrota. Se sentía cansado, desesperado y totalmente solo.


  ¿Por qué había tenido que mencionar a Zorra Danzarina? «¿De verdad no quieres que te la mande? Está deseando caer en tus brazos. Y te aseguro que es de lo más ardiente, es digna de…».


  Cerró los ojos fuertemente, rechinó los dientes y se tapó los oídos con las manos. Nada acallaba aquella voz en su cabeza. Le asaeteó un maligno pensamiento, una pregunta: ¿Cómo sería amar a Zorra Danzarina? Y los pensamientos atormentaron la carne, y empezó a reaccionar, y gritó de horror.


  He visto el fin de la Tribu…


  —¡Ayúdame, Garza!


  Y ella apareció en su mente, con el rostro rígido, frío, azul a la luz de la antorcha. Una vez más miró sus ojos secos y vio la luz del alma abandonando el cuerpo.


  —¿Cazador de Osos? —decía con su ronca voz.


  —Muerte —susurró Soñador del Lobo. La imagen de Zorra Danzarina se desvaneció, y los obsesivos ojos de Garza se convirtieron en la totalidad de su consciencia—. Amar y Soñar es morir. —El latido de su corazón se extendió por su cuerpo como para borrar la confusión.


  —Eso es. La muerte es el fin.


  Iba creciendo en él una ominosa sensación de maldad. Luchó contra ella concentrando su alma en el concepto de la muerte, recordando cada arruga del rostro apagado de Garza, el resplandor de sus ojos aterrorizados. Abrió la boca y se puso a cantar la canción que ella le había enseñado. Se forzó a concentrarse en los sonidos, aclarando sus pensamientos y olvidando el bullicio de la gente que charlaba en el remanso grande, mucho más abajo. Dependían de él, pero él había perdido la fe en sí mismo. ¿Le seguirían el resto de los clanes, o tendrían que abandonarlos a la muerte que predecían sus Sueños? Una risa aguda llegó hasta él y rompió su concentración. Luego alguien regañó ásperamente a un niño.


  —Danza —se ordenó a sí mismo—. Busca, busca más allá de ti mismo. Pierde la cabeza. Conviértete en todo y en nada.


  Sacudió la cabeza para aclarar la niebla de la autocompasión, y siguió cantando, cantando, cantando…


  El tiempo fue pasando y el canto se filtró por cada rincón de su mente, hasta que dejó de oír el ruido cadencioso de su propia voz. El canto se convirtió en Sueño. El Uno lo atraía. Una vez absorbido por el flujo de su danza mental, ya no era necesaria la canción, ya no se podían detener los movimientos, que lo poseían. El fluido manaba como un bálsamo sobre su alma herida. Sólo existían los movimientos, fundidos con la caricia del agua, hasta que finalmente se sintió flotar en el aire.


  Danzó sin peso en un mar de luz. El tiempo se desvaneció en un eterno ahora en el que nunca había existido Soñador del Lobo ni Zorra Danzarina. Sólo existía un único momento de consciencia presente.


  La Danza se detuvo.


  Él se fundió en el resplandor como una gota de agua en el mar. No existía más que la luz. Luego la luz estalló en una explosión gigantesca y silenciosa y bañó el universo en una enorme ola que se extendía, conquistando las tinieblas.


  Y en ese momento supo por fin lo que significan las enigmáticas palabras de Garza: «Tienes que dejar de Danzar para poder ver bien al Danzarín».


  
    Más allá de los movimientos de la Dama estaba el Danzarín, y más allá del Danzarín estaba la esencia de todo lo que existía, eso que ataba a los animales y a las plantas al ser humano: La Única Voz, el Uno.


    No había ningún Danzarín. Nunca lo había habido.

  


  Después de una eternidad, su cuerpo volvió a él. Abrió los ojos y el resplandor del sol le hizo guiñar. Le llegó el sonido, y uno a uno sus sentidos fueron volviendo a la vida. Y con ellos llegó la depresión. Había dado otro paso, ¿pero por qué no podía seguir en contacto con la luz? Mientras no pudiera mantener la conexión, nunca sería capaz de percibir el mundo como un espejismo. Sería imposible aguantar el fuego y el veneno.


  Al otro lado del remanso, desde el interior del refugio de Garza, lo llamaba un barboteo de voces fantasmales.


  Un miedo frío le llegó al estómago. Se volvió para mirarlos y vio en su recuerdo sus rostros negros y marchitos. Se alzó un espectral gemido. Las apasionadas súplicas de los hongos le golpeaban como puños.


  Y él se hundió en el remanso para ocultarse.


  [image: ]

  52


  Tenía la boca seca de miedo, miedo a no ser bastante fuerte, miedo a derrumbarse en el Sueño, miedo a que su amor negado por Zorra Danzarina se alzara para arrancarle del Uno y matarle tan horriblemente como había matado a Garza su amor por Cazador de Osos.


  —Marchaos, dejadme.


  Miró a un lado y a otro y vio la nerviosa agitación en los ojos de El que Grita y Lobo que Canta, que estaban sentados inquietos y en silencio, renuentes a abandonarle en el momento más crítico.


  —Ha llegado el momento de que Sueñe por toda la Tribu, ¿no os dais cuenta?


  Lobo que Canta frunció el ceño y se mordió el labio en un gesto de terquedad.


  —A Garza la mataron, y ella tenía práctica.


  Soñador del Lobo le hizo callar alzando una mano y sonriendo con nostalgia.


  —Ha llegado mi hora, Lobo que Canta. —Llenó de aire los pulmones para acallar su ansioso corazón—. Iros, por favor, tengo que prepararme. Que nadie me moleste. ¡Que nadie me moleste por ninguna razón!


  Cerró los ojos para aclarar su mente, para prepararse para lo que tenía que hacer. Oyó vagamente el rumor de sus ropas cuando se marcharon, y sintió su inquietud flotando pesadamente en el aire.


  Fuera del refugio de Garza, sentía la sangre vital de la Tribu corriendo por sus cuerpos, sus emociones agitando el aire a su alrededor. El viento traía sus voces llamando al Padre Sol, a los espíritus de los animales que habían dado su vida aquel año.


  Cogió las ramas de sauce, con pausados movimientos, y las hundió en el agua para esparcirlas luego sobre el fuego. Luego se inclinó, sumergiendo la cabeza y los hombros en el vapor.


  Sentía al otro lado de la cortina el comienzo de la Danza de la Renovación. La cadenciosa melodía de los viejos cánticos acariciaba las profundidades de su mente.


  Desató el fardo de piel de zorro y dejó que sus dedos jugaran con las finas y duras tiras de hongo. El miedo comenzó a extender por sus pensamientos unos dedos helados, unos dedos que se retorcían y reptaban por su alma. Los apartó brutalmente y desapareció el persistente recuerdo de los ojos de Garza con el horror de la muerte clavado en ellos.


  Pasó cuatro veces el sauce por el fuego como le había enseñado Garza, y luego esparció las pequeñas ramas sobre las ascuas. Se inclinó para bañarse en el humo y limpiarse. Después levantó una a una las finas tiras de hongo y las pasó por el fuego purificador, antes de ponérselas en la lengua.


  Y la amargura lo poseyó.


  Zorra Danzarina bajaba dificultosamente por el rocoso sendero. Bajo ella se extendía la Renovación, ya preparada la danza final. Llamador de Cuervos —tenía que ser él—, hacía cabriolas en el centro del círculo cerca de un fuego humeante mientras todos lo miraban dando palmadas y balanceándose al ritmo de los cánticos que invocaban a las almas de los animales.


  —Sólo un poco más —jadeó Zorra Danzarina, sintiendo que el aire le ardía en los pulmones.


  —Un poco más —masculló Tres Cascadas atontado, luchando contra el cansancio y el dolor—. Sólo… un poco…


  —Ya está. Estamos salvados. —Zorra Danzarina recuperó el aliento y gritó—. ¡Eh! —Su voz fue como un ronco ladrido.


  Alguien se volvió. Musgo Joven, un muchacho alto y erguido, le dio un codazo a Garra de Buitre y los dos echaron a correr por el camino. Zorra Danzarina parpadeó intentando superar el cansancio y sosteniendo a Tres Cascadas con brazos temblorosos. Cuando los otros lo cogieron, esbozó una sonrisa, que más parecía una mueca. El sangriento vendaje del muslo lo decía todo.


  —Otros —dijo Zorra con voz áspera.


  —¿Están muy cerca? —preguntó Musgo mientras se echaba sobre los hombros el brazo de Tres Cascadas para aguantar su peso.


  Zorra Danzarina se apartó el cabello.


  —A dos días hacia el norte.


  —Tenemos que reunir rápidamente un destacamento —gruñó Garra de Buitre…


  —No —dijo Zorra Danzarina, con una tos ronca—. Están muertos. Los matamos a todos. Pero vendrán más, siempre vendrán más.


  Musgo miró a Tres Cascadas, cuya cabeza se bamboleaba.


  —Buen trabajo, guerrero. Yo retiro todo lo que dije sobre tu valor.


  Él lo miró con ojos húmedos.


  —No… no he sido yo. —Tres Cascadas sonrió débilmente—. Me alcanzó… la primera flecha. Zorra… Zorra mató a los cinco. La menospreciaron. Fatal… error.


  Garra de Buitre miró a Zorra Danzarina, que venía detrás.


  —¿Tú? ¿Tú has matado a cinco?


  Ella entrecerró los ojos.


  —No te quedes ahí con la boca abierta y cuida de Tres Cascadas. ¿Dónde está Soñador del Lobo?


  A Musgo se le avinagró el semblante.


  —En el agujero de la bruja —dijo con voz irónica.


  —¡Eh! —exclamó Garra de Buitre—. Parece que a ti también te ha alcanzado una flecha. Vas cojeando.


  Zorra Danzarina lo miró fijamente.


  —Si muere Tres Cascadas, iré por ti.


  Hubo algo en el modo de decirlo, en la ira que le enrojecía el rostro, que detuvo la hosca réplica de Garra de Buitre. Los dos hombres asintieron y se llevaron a Tres Cascadas.


  Zorra Danzarina se detuvo al borde del remanso de aguas termales, apenas consciente de las miradas curiosas que atraía mientras atravesaba grupos de gente. Se oía en el centro del anillo la aguda voz de Llamador de Cuervos.


  Falsos Sueños. Zorra esbozó una irónica sonrisa.


  Se inclinó sobre el agua y se limpió el sudor rancio del rostro. Luego se quitó las ropas sin hacer caso de los siseos que oía a sus espaldas y se mojó el cuerpo. Se escurrió el agua, se echó las pieles al hombro y se dirigió al refugio de Garza. El frío de la brisa le daba vida, le ponía la piel de gallina y la llenaba de energía.


  El que Grita estaba hablando nerviosamente con Lobo que Canta. La miró un instante y asintió mientras Lobo que Canta seguía hablando. Y de pronto se sobresaltó y la miró con la boca abierta.


  —Al parecer he de estar al otro lado del hielo —gruñó ella todavía de mal humor.


  Los dos se acercaron.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó frenético Lobo que Canta, procurando no alzar la voz.


  Ella lo miró con los ojos entrecerrados.


  —Intento salvar a la Tribu. ¿Pasa algo? —gruñó ella con voz ronca.


  —Llévatela —dijo Lobo que Canta—. Marchaos, no tenemos mucho tiempo.


  El que Grita la cogió del brazo y le hizo dar la vuelta tan deprisa que a punto estuvo de derribarla.


  —¿Pero qué…?


  —¡Calla! —pidió ansiosamente El que Grita—. ¡Está Soñando! ¿No lo comprendes? ¿No sabes lo que eso significa?


  Ella apartó el brazo de un tirón.


  —No, no lo sé.


  —Garza —dijo entre dientes—. Si te ve, romperá el Sueño. Si la Tribu o él significan algo para ti, tienes que irte. Vete a cualquier sitio para que él no te vea. ¡O lo matarás!


  Ella empezó a comprender, a través de la niebla del cansancio y de la ira.


  —¿Dónde? —preguntó con desgana.


  —Por allí. Deprisa. —El que Grita volvió a cogerla del brazo y la llevó a través de la multitud mientras los danzarines daban vueltas entonando sus cánticos.


  —Pensaba que mi hermano ya habría salido de su agujero. —Cazador del Cuervo estaba ante Lobo que Canta con los brazos en jarras. Lobo que Canta defendía la entrada como si su vida dependiera de ello.


  —La Renovación casi ha terminado. —Cuatro Dientes miró los ojos jubilosos de Cazador del Cuervo—. ¿Es que Rayo de Luz no saldrá de las tinieblas? ¿No quiere mostrarse al Padre Sol? Se rumorea que es un brujo. ¿Cuándo saldrá para que podamos verlo?


  Lobo que Canta ladeó la cabeza y miró a Cazador del Cuervo con los ojos entrecerrados.


  —Cuando haya terminado de Soñar.


  Cazador del Cuervo rió para sus adentros y miró la hilera de danzarines que rodeaba el fuego de sauce y abedul.


  —¿Y El que Grita? ¿Ha ido a clavarse en Zorra Danzarina? ¿Es que tengo otro rival?


  —Cierra el pico.


  Cazador del Cuervo torció el gesto. Ya había pasado el tiempo en que un hombre podía hablarle de aquel modo. Sonrió amenazadoramente.


  —He oído decir que Zorra mató a cinco Otros al venir para aquí, y que le salvó la vida a Tres Cascadas, trayéndolo prácticamente a cuestas. Menuda mujer, ¿eh? ¿Y tú la apartas de mi hermano? ¿Tienes miedo de que se debilite si su sexo palpita y estalla?


  —Tú no lo entiendes —dijo Lobo que Canta con los dientes apretados—. Yo lo he visto, y tengo alguna idea de lo que está haciendo. Hay un…


  —¡No te andes con rodeos! —Hizo un gesto a su alrededor—. Ya sabes lo que se dice. La Tribu cree que tiene miedo, que no quiere enfrentarse cara a cara con Llamador de Cuervos. Y aquí estás tú, guardando su agujero.


  Lobo que Canta movió lentamente la cabeza. El humo de la ira nublaba sus ojos.


  —Tú no sabes el riesgo que corre. ¡Tú eres su hermano! ¿Y no comprendes lo que está haciendo? En este mismo instante está Soñando.


  —Se está escondiendo —gruñó Cuatro Dientes—. Ha perdido credibilidad, Lobo que Canta. Hace ya tres días que nos dijiste que había empezado a Soñar. ¡Tres días! ¿Y dónde está? ¿Dónde? Yo te creí.


  —Tú no entiendes el Poder de…


  —¡Bah! —Cuatro Dientes escupió para acentuar su enojo—. ¡Está enterrado en esas rocas, bajo tierra! Su alma está atrapada. Eso es lo que ha hecho, aprisionarse.


  A Lobo que Canta se le endureció la expresión del rostro y el dolor asomó a sus ojos.


  Cazador del Cuervo aprovechó la ocasión.


  —Abuelo, no castigues a este cazador y guerrero, no tiene por qué sufrir por los engaños de mi hermano. Rayo de Luz es calculador, capaz de traicionar la lealtad y la confianza de los hombres, pero Lobo que Canta no es…


  Se apartó la cortina y apareció él, con los brazos elevados al sol y los ojos cerrados mientras sus labios se movían en un canto sin palabras. Luego echó a andar con las piernas inseguras y los ojos abiertos.


  Cazador del Cuervo miró aquellos ojos y retrocedió sin darse cuenta, con un escalofrío en la espalda. Su hermano parecía otra persona. Tenía los ojos muy abiertos y brillantes. Soñador del Lobo le pasó de largo como si no existiera. Miró un instante a Lobo que Canta y captó su adoración, su total devoción.


  Un rumor agitó a los espectadores de la danza. Crecieron murmullos y susurros en el aire y la gente se fue apartando, abriendo un camino. Los que vieron los ojos del soñador callaron maravillados.


  Cazador del Cuervo oyó musitar a Lobo que Canta:


  —Soñador del Lobo. —Y se enfureció al oír la adoración que había en su voz.


  Flexionó los músculos intentando calmarse.


  —Todavía queda Llamador de Cuervos —se recordó mientras seguía los pasos de su hermano—. Y si Llamador de Cuervos vacila, intervendré yo.
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  Zorra Danzarina lo observaba desde el refugio de la tienda de Lobo que Canta, y lo vio pasar por delante de Cazador del Cuervo y Cuatro Dientes como si no existieran. El Padre Sol, en el cenit de la Larga Luz, iluminaba su rostro con un rayo de luz ocre. Incluso a lo lejos, Zorra percibía el vibrar de su presencia. La Tribu retrocedía atemorizada.


  Zorra Danzarina lo observó con el corazón palpitante. Se había dibujado el lobo en la frente, como hiciera aquel día ya tan lejano en el Campamento del Mamut. Aquel día se alejó de ella. Y de nuevo vio el Sueño en sus ojos, como un éxtasis.


  La asaltó un dolor sordo, una sensación de premonición. Ella no conocía a aquel hombre, a aquel Soñador.


  —¡Estoy… vivo!


  Se elevó de la oscuridad como una niebla, sintiendo el alma palpitante de la roca en torno a él. Fluían en él cada uno de los rumores del geiser, y sus aguas eran como la sangre de sus venas. Una realidad compartida… el Uno.


  Caminó en un Sueño, saliendo a la luz a través de la cortina de caribú. El Padre Sol, que ya colgaba bajo en el horizonte, le cegó con un doloroso brillo a pesar de que tenía los ojos cerrados. Alzó los brazos y sintió el calor y la vida de la Luz.


  —He nacido de ti —susurró, sintiendo el calor en la piel. Ante él palpitaba la Renovación; las almas de la Tribu relumbraban en sus cuerpos. La gente brillaba y destellaba como luces en la noche. Él los veía, los conocía, los sentía en su propia alma.


  La luz lo penetraba todo.


  Flotó hacia ellos como si fuera un espíritu, resonando los murmullos deslavazadamente en su cabeza. Vio a Cazador del Cuervo, asombrado ante el Poder del alma de su hermano. Al acercarse, Cazador del Cuervo retrocedió, sorprendido por el Poder que proyectaba. Pero enseguida se recuperó. Luego pasó de largo y se abrió camino entre la Tribu.


  —La tierra está renovada —explicó. Le embriagaba el resultado de las justas acciones de la Tribu—. Habéis demostrado al Padre Sol vuestra gratitud. Las almas de los animales os sonríen, cálidas y felices mientras ascienden a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  Una negrura, una maligna corrupción agitó a la silenciosa multitud. Soñador del Lobo se preparó.


  —¡Adelante, oscuridad! Ha llegado nuestra hora. Éste es nuestro lugar. Ante ti está lo que tanto has buscado.


  La negra lesión ondeó entre la Tribu, agitándose, cambiando a medida que se abría un camino ante ella. Y la silueta de Llamador de Cuervos cobró forma, con los perfiles alumbrados por las llamas del Sueño.


  Soñador del Lobo se puso tenso, muy consciente de aquellos ojos, uno blanco y otro negro, uno de visión y otro de oscuridad. Los opuestos cruzados. Cada uno de ellos, una mentira.


  —No tienes nada que hacer aquí, brujo. —La voz de Llamador de Cuervos giraba en la mente de Soñador del Lobo—. Vete, muchacho, déjanos. Has interrumpido la Renovación. Estamos cansados de tus juegos. Nosotros…


  Soñador del Lobo tendió los brazos y agarró la oscuridad con las manos, sintiendo el horror de las tinieblas, la confusión, el miedo de aquel alma corrompida. La negrura le absorbía como las bocas de los Devoradores de Almas de la Larga Oscuridad, intentando rodear su alma, arrancársela y lanzarla a las sombras de la corrupción. Soñador del Lobo se abrió paso zigzagueando, hendiendo la negrura con rayos de Luz, expulsando los insidiosos tentáculos de su alma y de su vida.


  Y la suciedad corrompida se apartó para huir, pero él la sostuvo y rodeó de Luz aquella masa informe, exponiéndola al Padre Sol. Las sombras se agitaron y se retorcieron en el resplandor. Y él oyó un grito de agonía antes de abatir aquella cosa que tenía ante él.


  —¡Reconoce lo que eres, Llamador de Cuervos! —bramó—. ¡Vete! Límpiate de la suciedad y la podredumbre que te poseen. No es demasiado tarde para salvar tu alma. Purifícala para el Padre Sol.


  La negrura se estremeció y retrocedió, alzándose lentamente.


  —Yo te maldigo —se oyó la voz. El odio se cebó en la mente de Soñador del Lobo. Un maligno hedor de maldad corrompió su nariz. La negrura ondeaba los brazos trazando símbolos que Llamador de Cuervos no comprendía.


  —¡Condeno tu alma a ser enterrada! —chilló frenético Llamador de Cuervos.


  La Tribu retrocedía en una marea, como empujada por las olas de odio.


  —No tienes nada en tu interior —dijo la voz de Soñador del Lobo—. Ni fuerza ni Poder en el alma. Sólo la negrura y la podredumbre dan cuerpo a tus palabras. —Y el alma de Llamador de Cuervos se abrió ante sus ojos—. Ah… veo. Mira dentro de ti, Llamador de Cuervos. ¿Ves las mentiras? ¿Ves el miedo? Mira lo que te has hecho. ¡Mira lo que puedes hacerles a otros! ¡Mira dentro de ti!


  —¡No! —protestó Llamador de Cuervos forzando la voz—. ¡Yo te condeno! ¿Me oyes? Te condeno a ser enterrado. ¡Tu alma se perderá en las tinieblas! Quedarás atrapado en la tierra hasta… hasta…


  El Sueño giraba ante Soñador del Lobo mostrándole el camino. Llamador de Cuervos retrocedió. La negrura se agitaba, temerosa de asomar.


  —Mira dentro de ti —repitió—. Tienes miedo de ti mismo, Llamador de Cuervos. Tu muerte es ridícula. ¿No ves que te has convertido en una burla? No tengas miedo de mí, Llamador de Cuervos. Ten miedo de ti mismo. Ten miedo de lo que has hecho de tu alma. Vives la mentira de un cobarde, de un hombre que nunca se ha enfrentado a sí mismo.


  —¡No! —rugió Llamador de Cuervos, con el alma desgarrada y ardiendo de ira—. ¡Yo te maldigo, Rayo de Luz! ¡Te maldigo!


  Soñador del Lobo se irguió.


  —Rayo de Luz ya no existe.


  Llamador de Cuervos pareció sacar de la nada un hueso blanco. Los presentes contuvieron el aliento.


  —¡Te maldigo con esto, Rayo de Luz! —Su voz se agitaba, cascada y débil—. ¡Soplo tu alma a la Larga Oscuridad!


  Llamador de Cuervos se inclinó y sopló con fuerza por el hueso hueco.


  Soñador del Lobo retrocedió ante el hedor del aliento, y oyó el grito horrorizado que surgía de la Tribu. Agitó las manos en el aire pútrido, luchando contra la súbita urgencia de vomitar ante aquella corrupción.


  Sacó de su bolsa un puñado de la roca de costra amarilla que se formaba a lo largo de las orillas del arroyo del geiser y las ofreció en las cuatro direcciones, tal como le había enseñado Garza.


  —¡Yo limpio la corrupción del aire! —gritó a pleno pulmón.


  Lanzó la piedra amarilla al fuego y se alzó una olorosa nube de humo amarillo verdoso. La gente retrocedió.


  —¡Y la expulso! —Soñador del Lobo cogió los cristales blancos laboriosamente recogidos de debajo de las pilas de estiércol y los lanzó al fuego. Los cristales destellaron y ardieron con una explosión como la del agua sobre las ascuas.


  —¡Tú eres oscuridad! —siseó Llamador de Cuervos—. Eres oscuro y malo. ¡Eres la muerte de la Tribu! ¡Vuelve a las tinieblas, brujo!


  —¿Oscuridad? —Soñador del Lobo sonrió—. Yo soy la Luz. Soy uno con el fuego. Tú eres una ilusión. —Y diciendo esto se inclinó, hundió los dedos en las ascuas y las alzó entre los gritos de la Tribu.


  —Me limpio de tu corrupción, Llamador de Cuervos. —El Sueño giraba fríamente a su alrededor mientras él borraba la negrura que Llamador de Cuervos había soplado sobre él. Se frotó el rostro y los brazos con los carbones ardientes para que absorbieran la oscuridad.


  Las almas de la Tribu ondeaban a su alrededor en un arco iris de colores, relumbrando de horror, incertidumbres y espanto.


  —Límpiate —dijo, tendiéndole las ascuas ardientes a Llamador de Cuervos—. ¡Límpiate con el Sueño, hombre de la Tribu! —Abrió los dedos para mostrar los rescoldos—. Yo te ofrezco un nuevo camino. ¡Tómalo!


  Llamador de Cuervos retrocedió, moviendo la cabeza.


  —¡No! ¡No! —gritó patéticamente.


  —¡Hazlo!


  —¡No! —gimió. La negrura se contraía, se doblaba sobre sí misma, destruida en la Luz del fuego chisporroteante y su olor purificador.


  —Eres una cáscara vacía, como el capullo de un gusano —se lamentó Soñador del Lobo sacudiendo la cabeza—. En eso te has convertido, Llamador de Cuervos.


  —¡No!


  Soñador del Lobo se llevó reverentemente las ascuas a los labios antes de tirarlas al fuego. Luego miró a la Tribu.


  —Compadeced a esta criatura por lo que se ha hecho a sí misma. Perdonadla por lo que os ha hecho a vosotros.


  —No —repitió entre dientes Llamador de Cuervos, que estaba agachado en el suelo, pestañeando con el ojo sano—. No hagas esto a… a…


  Abrió la boca, y una lengua rosa apareció súbitamente entre las manchadas encías al tiempo que una mano se aferraba al pecho.


  Soñador del Lobo tendió la mano. El Sueño le mostraba el camino.


  —Su corazón —dijo—. Su corazón salta y se estremece. Su alma lo está matando. Morirá siendo un cobarde.


  Llamador de Cuervos gritó y se encogió en el suelo.


  Soñador del Lobo se irguió, sintiendo cómo el alma corrupta se retorcía en su agonía.


  —El que Grita. —Reconoció su alma al separarse de la multitud—. Llévatelo, pronto estará muerto. Que esté cómodo. Ahora debe enfrentarse a su alma. Más tarde cantaremos para elevarle a la Sagrada Tribu de las Estrellas.


  El alma relumbrante y multicolor que era El que Grita alzó ligeramente al anciano del suelo y lo llevó a través de la Tribu.


  Soñador del Lobo levantó las manos y señaló hacia el norte. Las almas se movieron en torno a él, oscilando y cambiando de color ansiosamente. Él bajó la voz hasta convertirla en un murmullo.


  —Por allí vienen los Otros. Debéis elegir. Nuestros jóvenes pueden morir, o matar a sus jóvenes. La sangre manchará la nieve, penetrará en las rocas y correrá entre los guijos. Pero nada les detendrá. ¡Mirad allí! ¿No los veis agachados detrás de las colinas? ¿No oís el latido de sus infinitos corazones mientras se acercan para acabar con nosotros? Mirad bien, Tribu mía.


  Y cuando se dio la vuelta para mirar, un grito de miedo surgió de su garganta ante lo que vieron sus ojos. La negrura venía hacia ellos en grandes olas.


  —¿Veis? —gritó—. ¡La negrura está en el lejano horizonte! ¿Quién puede luchar contra eso? ¿No sentís cómo se acerca el Poder, aplastando nuestro mundo a cada paso?


  Alguien gritó de angustia y se alzó un rumor de voces.


  —Pero la vida puede ser nuestra…


  —¿Cómo? —preguntó alguien patéticamente—. ¡Dinos!


  Soñador del Lobo señaló hacia el Gran Hielo que se alzaba siniestro en el horizonte.


  —Garza Soñó… Dijo que aquí no encontraríamos más que dolor y muerte. Nos vio bajo tierra, furiosos, pudriéndonos por dentro mientras nos torturábamos y saciábamos en una orgía de sangre. ¡Seremos enterrados! Como un guijarro en un mar de pedernal. ¿Nos veis enterrados?


  Se giró rápidamente mientras todos contenían el aliento.


  —¡Sí, enterrados! ¡Cubiertos por los Otros! El modo de vivir de la Tribu desaparecerá para siempre.


  —Dinos cómo podemos…


  —¡El Sueño del Lobo! —bramó Lobo que Canta desde lejos—. El Lobo salvará a la Tribu.


  —El Lobo —murmuró él—. El Lobo…


  El que Grita se esforzaba por no temblar mientras acostaba al hombre sobre sus gruesas pieles dentro del refugio. Había llevado al chamán agonizante a la tienda más cercana a la Danza.


  —Descansa —dijo El que Grita intentado reconfortarle.


  —Yo… fui… poderoso una vez —musitó Llamador de Cuervos—. Yo guiaba a la Tribu. Y lo hice bien. Intenté hacerlo lo mejor que pude. Lo intenté, ¿comprendes?


  El que Grita asintió sombríamente.


  —Lo recordamos.


  —Hice lo que pude. —Llamador de Cuervos tragó saliva—. Pero la Tribu exige demasiado… demasiado… Te chupan el alma. Te la chupan… como la Larga Oscuridad… absorbe el calor. Quieren… demasiado. Siempre hay que ser… perfecto. Siempre. Tuve que… fingir. —Cerró los ojos—. Lo intenté… hice… lo que pude.


  —Lo sabemos —le tranquilizó El que Grita—. Ahora descansa, Abuelo.


  —Dolor —resolló Llamador de Cuervos—. Muy hondo. En el costado izquierdo. Dolor.


  —No te preocupes, te pondrás… —El que Grita se detuvo de pronto y miró al lugar en el que había dejado sus flechas.


  —Me muero —dijo roncamente Llamador de Cuervos—. Me muero por dentro.


  Pero El que Grita había salido bajo la cortina de caribú y miraba a su alrededor frenéticamente mientras la multitud observaba a Soñador del Lobo que les contaba su Sueño con los brazos en alto.


  El que Grita echó a correr bordeando la multitud y buscando. Arriba. ¡Mira arriba! Empezó a subir el risco saltando de piedra en piedra. Tiene que estar ahí arriba. El gentío no lo divisó, concentrado como estaba en Soñador del Lobo, sumido en trance por el tono de su voz.


  Debía estar arriba; era lo único lógico.


  Lo vio escalando por las rocas.


  —¡No! —El chillido salió de la garganta de El que Grita, que saltaba con las manos extendidas—. ¡Es tu hermano! —Demasiado lejos. El brazo del hombre ya avanzaba, y la flecha empezaba su viaje.


  Rodó una roca, y El que Grita se estrelló contra las piernas de Cazador del Cuervo, desplazándole a un lado. La flecha desvió su camino y fue a dar a un niño que estaba a los pies de Soñador del Lobo. El pequeño lanzó chillidos de dolor. Las otras flechas cayeron resonando en las rocas. Se extendió la confusión mientras El que Grita aullaba de ira.


  Cazador del Cuervo le golpeó en la cabeza con el átlatl y le abrió la mejilla.


  —¡Suéltame! ¡Estoy salvando a la Tribu!


  —¡Nos estás matando! —bramó El que Grita.


  Y se enzarzó con el cazador, rodando una y otra vez. El que Grita cogió una piedra y la estampó en las costillas de Cazador del Cuervo.


  El átlatl le golpeó una y otra vez en la cabeza y el rostro. El que Grita, desesperado, se agachó junto a las piernas de Cazador del Cuervo y le hundió en el muslo sus dientes romos y gastados. Cazador del Cuervo rugió de dolor.


  El que Grita oyó el golpe que sacudió su cabeza; fue un golpe sordo y potente. Le destellaron luces ante los ojos y el mundo se estremeció y se le escapó de los dedos mientras caía en la negrura.
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  Lobo que Canta se puso en el regazo la sangrante cabeza de El que Grita.


  —Primo —dijo suavemente.


  La Tribu se había congregado a su alrededor. Lobo que Canta tragó saliva. Estaba sentado ante el refugio de Garza, y Cazador del Cuervo se alzaba altivamente ante él, con la espalda erguida y los brazos cruzados, mirando en torno a él como un águila arrinconada. Cuatro Dientes se bamboleaba adelante y atrás, succionándose las encías, con la incredulidad reflejada en sus ojos húmedos. Desde el norte se acercaban jirones de nubes que anunciaban lluvia. Las montañas, medio ocultas por el vapor del geiser, observaban como espectadores aburridos.


  Lobo que Canta tenía los dedos pegajosos por la sangre que manaba de la cabeza de El que Grita.


  —Vivirá, es muy duro. —Cuatro Dientes movió la cabeza. La Tribu miraba fijamente, y de boca en boca corrían susurros de horror como los roedores en la tundra.


  Soñador del Lobo pasó por la cortina de un refugio desconocido; la brisa le azotaba salvajemente los cabellos. La multitud se fue abriendo para dejarle paso.


  —Raíz Torcida está muerto —les dijo con voz cadenciosa—. He visto el alma del muchacho salir del cuerpo. Era un alma amarilla y roja, y la herida la ha dejado azul y verde. Fría, ¿comprendéis? Esta noche cantaré para que Raíz Torcida ascienda al cielo. La Tribu de las Estrellas lo aceptará.


  —¿Y ahora qué? —Cazador del Cuervo alzó la barbilla y escudriñó la multitud con arrogancia, mirando a los hombres a los ojos.


  —Has matado a uno de la Tribu, hermano —dijo Soñador del Lobo lentamente, perdido en las capas de su alma—. Un niño de seis años. Has roto la paz. La luz se escapa de tu alma. Te estás perdiendo para el Poder.


  —Ha matado a uno de la Tribu —le recordó Lobo que Canta—. El castigo es…


  —¡Es el mejor guerrero que tenemos! —protestó Grito de Águila abriéndose paso a codazos entre la multitud—. Ha demostrado honor en la lucha contra los Otros.


  Lobo que Canta miró fijamente los ojos negros y altivos de Grito de Águila.


  —¡Iba a matar al Soñador!


  —¡Rayo de Luz mató a Llamador de Cuervos! —Cazador del Cuervo frunció los labios—. ¡Brujería! ¡Así lo mató, embrujándole!


  —¡Mentiroso! —Lobo que Canta rechinó los dientes, con los puños cerrados. La ira le ardía en el pecho—. Una palabra más y yo…


  —Un momento. —Soñador del Lobo puso una mano fría en el hombro de Lobo que Canta—. Veo tu alma, viejo amigo. Si dieras rienda suelta a tu ira en la Renovación te odiarías a ti mismo.


  Lobo que Canta intentó contener su furia, sin apenas conseguirlo pese a las palabras del Soñador.


  —Ha mentido, asesinado, violado. ¿Qué otra cosa puede esperarse de un cobarde que ha traicionado a su gente? —Lobo que Canta se miró las manos ensangrentadas.


  Cazador del Cuervo se puso tenso al oír el rumor que estallaba entre la Tribu e intentó dar un paso adelante, pero fue detenido por Cuatro Dientes, que se puso ante él.


  —Te arrepentirás —prometió Cazador del Cuervo.


  —¿Cómo hemos llegado a esto? —gritó apasionadamente Cuatro Dientes.


  —Por la brujería —insistió Cazador del Cuervo—. No me voy a quedar a ver cómo mi hermano destruye a la Tribu. Cuando mató a Llamador de Cuervos, mi amigo, mediante el Sueño oscuro, cogí mis flechas y…


  —Mentiroso —dijo una débil voz.


  Todos se volvieron a mirar a El que Grita, que se incorporaba débilmente sobre los codos. La sangre le surcaba las mejillas como una telaraña.


  —¿Tú qué sabes? Tal vez es como dice Cazador del Cuervo. —Cuatro Dientes se volvió a mirar inquieto a Soñador del Lobo.


  El que Grita parpadeó y se tambaleó antes de volver a tumbarse.


  —Yo… yo —balbuceó confuso, como si se le fuera la cabeza.


  —Es como yo digo —gruñó Cazador del Cuervo—. No hay lugar en la Tribu para el Sueño oscuro. ¡Mi hermano es un brujo! Tiene a toda la Tribu encantada, engañada por sus palabras y por su modo de parar el corazón de Llamador de Cuervos. Yo les habría liberado. Aproveché la primera ocasión, eso es todo.


  —Cuando un hombre se apasiona puede hacer cualquier cosa —convino Lomo de Búfalo—. Pero la flecha alcanzó a Raíz Torcida. Debe haber castigo…


  —¡Fue un accidente! —protestó Cazador del Cuervo—. ¿Qué nos pasa? ¡Aquí tenemos un brujo! Cuando le vi pervirtiendo a la Tribu, cogí mis flechas.


  —Mentiroso —musitó El que Grita—. Robaste mis flechas. Luego te fuiste para dispararle desde lo alto del risco. ¡Con mis flechas! Para que nadie supiera quién lo hizo. Mi tienda está al otro lado del fuego, Cazador del Cuervo. Lo tenías planeado.


  —¿Tus flechas? —dijo riendo Cazador del Cuervo—. Tú estás mal de la cabeza. Porque…


  —¿Quién tiene las flechas? —gritó Lobo que Canta mirando en derredor con los brazos abiertos—. ¿Dónde está la flecha que ha matado al niño?


  El padre de Raíz Torcida se adelantó con el rostro lleno de lágrimas y un trozo de madera ensangrentada en las manos.


  —Soñador del Lobo la arrancó de la espalda de mi hijo. No es una flecha de la Tribu, es demasiado corta.


  Lobo que Canta cogió la flecha y mostró la punta rota.


  —Esto pertenece a El que Grita. Buscad en el lugar donde fue herido el niño y encontraréis el mango desechable de la flecha. Sólo El que Grita hace flechas así.


  Una mujer lanzó un grito y se arrojó sobre el mango, que estaba en el punto marcado por la sangre de Raíz Torcida.


  Lobo que Canta se volvió hacia Cazador del Cuervo con una ardiente mirada acusadora.


  —El castigo por romper la paz, por matar a uno de la Tribu, es la muerte.


  Cuatro Dientes cerró los ojos con una expresión de dolor. Poco a poco se quedó rígido.


  Soñador del Lobo miró a su hermano a los ojos y dijo:


  —Te pedí que no intentaras detenerme. Veo lazos y rizos en el futuro, pero no todo el camino que recorrerás. ¡Vete solo! ¡Encuentra tu destino!


  Cazador del Cuervo gruñó.


  —¿Me estás convirtiendo en un paria? ¿Me condenas?


  Lobo que Canta saltó rápidamente.


  —Se merece la…


  —¡Vete! La telaraña gira en este mismo instante, hermano. Busca tu herencia, y vuelve. Así podrás… —le falló la voz, y respiró profundamente—, así podrás forzar nuestro encuentro final. Los opuestos cruzados. La última resolución.


  —Tus intenciones están ocultas como el asta de caribú en la primavera. —Los ojos de Cazador del Cuervo se movían iracundos.


  —Debes perderte para ver, hermano. O permanecerás en las tinieblas. ¿Qué eliges?


  Cazador del Cuervo se volvió para mirar a la multitud.


  —¡Yo afirmo que mi hermano es un brujo! Yo lo denuncio ante todos vosotros. ¡Cazador del Cuervo no seguirá a ningún brujo a las tinieblas! Yo, yo solo me alzaré ante los Otros y os demostraré a todos lo que es el honor.


  Les miró a los ojos, clavando su ardiente mirada en cada uno de sus inquietos guerreros.


  —¿Quién se viene conmigo?


  Nadie dijo nada ni se movió.


  Después de unos instantes, Cuatro Dientes intervino:


  —Nadie se va contigo, Cazador del Cuervo. Yo digo que eres un paria.


  —¡Pero ha asesinado! —explotó Lobo que Canta—. El castigo por asesinar…


  —No. Cazador del Cuervo no morirá por matar a Raíz Torcida. —Soñador del Lobo movió la cabeza—. Es más, no es un paria. Cuatro Dientes giró bruscamente con el rostro lívido de ira.


  —¿Te atreves a discutir con un anciano que…? —Se detuvo al ver el Sueño en los ojos del joven. Tragó saliva, bajó la vista y dejó caer los hombros—. No, Cazador del Cuervo no es un paria.


  —Cazador del Cuervo debe enfrentarse él solo al futuro.


  —¡Cobardes! —exclamó Cazador del Cuervo—. Los Otros nos aplastarán. ¡La salvación está allí, en la guerra con los Otros! ¡Allí está mi honor, y allí iré!


  Se liberó de las manos que lo tenían cogido y se dirigió a su tienda mientras la multitud se apartaba, abriéndole paso. Observaron en silencio cómo cogía sus armas, sus pieles y su bolsa antes de ascender por el sendero. Al llegar arriba se volvió. Su iracunda figura se perfilaba contra el cielo gris nublado. Hizo un gesto fútil y desapareció.


  Lobo que Canta suspiró y miró atrás a tiempo de ver que Soñador del Lobo se volvía con una palidez fantasmal en el rostro.


  —Ayúdame —dijo con voz queda.


  Lobo que Canta lo cogió del brazo y lo llevó a trompicones hasta el refugio de Garza.


  —Se aproxima el fin —murmuró Soñador del Lobo—. ¿Ves girar la telaraña? Gira en torno a la oscuridad. Será… será… —Y estalló en un temblor incontrolable.


  En el corazón de Lobo que Canta creció un miedo espantoso.


  El fuego ardía bajo en el hoyo. ¿Por qué me tiene que tocar a mí? Yo no soy la persona adecuada. Un liderazgo así corresponde a los ancianos. ¿Por qué me ha llamado Lobo que Canta? Zorra Danzarina se puso la capucha ártica de piel de zorro para protegerse de la brisa helada que entraba en el refugio.


  Lobo que Canta miraba fijamente el fuego, con una arruga en la frente. Cuatro Dientes parecía enfermo hasta lo más hondo de su alma. La lluvia matraqueaba en el techo de piel. El aire pendía pesado y húmedo, cargado de los rancios olores del campamento y el geiser. En el frío de la noche, el fuego apenas calentaba el pequeño refugio.


  —Creo que deberíamos ordenar a todo el mundo que atraviese el agujero del hielo —insistió Lobo que Canta tras un largo silencio.


  —En realidad no tenemos mucha elección —dijo Zorra Danzarina sin dejar de mirar la negra lluvia que caía detrás de la cortina—. Los Otros conocen la ruta hacia el sur. Agua de Luna ya se lo debe haber contado todo.


  —Puede que nos dejen marcharnos —dijo Lobo que Canta con voz monótona. Volvió a frotarse con los dedos los ojos cargados.


  Cuatro Dientes estaba sentado al fondo del refugio y escuchaba con los ojos fijos en las ascuas, bamboleándose y moviendo los labios en silencio. Todos estaban espantados, cansados, exhaustos.


  Lobo que Canta seguía mirando con inquietud hacia el refugio de Garza, donde Soñador del Lobo deliraba. Habían llevado el cuerpo de Llamador de Cuervos al punto más alto del valle. Lomo de Búfalo y un grupo de mujeres cantaban para elevar el alma del viejo chamán a la Sagrada Tribu de las Estrellas, tal como había ordenado Soñador del Lobo. La Tribu estaba conmocionada, y sobre el campamento pendía un silencio que la tormenta acrecentaba.


  Zorra Danzarina había caminado entre ellos, con el corazón desgarrado al ver la confusión en sus ojos y la incertidumbre en sus almas. ¿Era aquélla la gente risueña de su juventud? Ahora la desesperación colgaba sobre ellos como una capa pegajosa. Incapaz de soportarlo más, había acudido a Lobo que Canta y él la había escuchado y la había llevado ante Cuatro Dientes con la esperanza de poder sacar algo sensato de aquel caos.


  Lobo que Canta movió la cabeza.


  —Se ha derramado demasiada sangre. Los guerreros de Cazador del Cuervo torturaron y mutilaron a los muertos. Según el modo de pensar de los Otros, esas almas nunca llegarán al lugar de los muertos debajo del mar. Las familias de esos guerreros mutilados no descansarán hasta que se hayan apaciguado sus almas. Es una cuestión de honor.


  —¿Es cierto eso? —preguntó Cuatro Dientes.


  —Arándano y yo hemos hablado largo y tendido al respecto.


  —Lo mejor es marcharse, atravesar el agujero. —Zorra Danzarina se cruzó de piernas, dando un respingo al doblar el tobillo, y apoyó la barbilla en las manos.


  Lobo que Canta mordía con aire ausente una correa de cuero.


  —La Tribu atravesará el hielo —dijo—. De eso ya no cabe duda. Pero el agua está bloqueando el camino, y tenemos que esperar hasta la Larga Oscuridad. Mientras tanto… los Otros aún no han llegado tan al sur.


  Zorra Danzarina movió el tobillo herido y miró a Arándano.


  —¿Crees que tenemos tanto tiempo?


  —¿Quién sabe? Depende de sus ceremonias de clan. Y también depende de Fuego Helado.


  —¿Fuego Helado? —Zorra Danzarina frunció el ceño y unió los dedos de las manos—. ¿Su Soñador?


  —Su equivalente a un Soñador, creo. Nadie sabe gran cosa sobre él. Es… —Lobo que Canta parecía perplejo—. Bueno, he oído decir que es un hombre extraño.


  —Cualquiera que tenga Poder del espíritu es extraño —comentó Cuatro Dientes.


  —Mientras tanto, tendremos que protegernos. —Zorra Danzarina miró a Lobo que Canta a los ojos—. Conocemos esta tierra mejor que ellos. Podemos controlar algunos de los caminos hacia la zona de colinas del norte. Tal vez podamos contenerlos el tiempo suficiente para que nuestro poblado atraviese el hielo.


  El silencio cayó sobre ellos. Cuatro Dientes se movió y su estómago gruñó audiblemente en el callado refugio.


  —¿Cómo está Soñador del Lobo? —preguntó Zorra Danzarina con gran agitación.


  —Mal. —Lobo que Canta la miró inquieto—. Está medio metido en el Sueño. No puede retener nada. Si se le da agua, la escupe. Está ahí tumbado, cantando y mascullando. Su mirada me da un miedo mortal.


  El silencio volvió a caer sobre ellos. Todos teman aspecto sombrío.


  —Entonces no podemos atacar más —decidió Zorra Danzarina, esforzándose por apartar de su mente a Soñador del Lobo y acallar el anhelo de correr hacia él para confortarle—. Eso no hace más que encender la ira entre los Otros.


  —No es así como Cazador del Cuervo entrenó a sus guerreros —le recordó Cuatro Dientes.


  —Ya están muy irritados por lo que le ha pasado. Estaban desequilibrados, conmocionados. Todo era tan increíble que no sabían qué hacer. Ahora han tenido tiempo para pensar, y algunos se preguntan si no habría sido mejor ir con Cazador del Cuervo.


  —Pero eso es lo que dirá el Soñador que hemos de hacer —decidió Zorra Danzarina—. Basta de incursiones.


  —¿Eso dirá? —Cuatro Dientes alzó sobresaltado la vista de las ascuas.


  Ella asintió.


  —Sí. Y si no lo dice, ¿quién lo sabrá, aparte de nosotros?


  Todos se agitaron y la miraron con inquietud. Cuatro Dientes fue a decir algo, pero cerró la boca y apartó la vista.


  Lobo que Canta se estremeció.


  —Eso es tomarse muchas…


  —Precauciones necesarias —insistió Zorra Danzarina—. Esto es, si Soñador del Lobo no sale del Sueño y lo dice él mismo.


  —Esto podría ser peligroso —susurró Cuatro Dientes—. Todos hemos visto lo que le ha pasado a Llamador de Cuervos. Todos lo vimos.


  El silencio volvió a caer pesadamente sobre ellos.


  Ninguno quiere asumir el liderazgo. La respuesta es evidente. Tenemos que utilizar el Poder en nombre de Soñador del Lobo. Si no, la cohesión de la Tribu se deshará y volveremos a estar divididos. ¿Es que no lo ven? ¡Es ahora o nunca! Alguien tiene que empezar a deshacer todo lo que creó Cazador del Cuervo. ¡Hay que detener a los jóvenes ahora mismo!


  Zorra Danzarina hizo acopio de valor y eligió sus palabras con mucho cuidado.


  —No usurparé las responsabilidades de Soñador del Lobo. No me interesa guiar a la Tribu. Pero no sabemos cuánto tiempo estará encerrado el Soñador en el Sueño. Ni siquiera sabemos si saldrá de él. Y mientras tanto, alguien tiene que velar por la Tribu. Esta vez no puede ser Cazador del Cuervo. Y no pueden hacerlo los ancianos solos. Todos tenemos que estar de acuerdo, si no la Tribu se partirá como un hueso viejo de caribú al sol. No podemos dejar que cada uno siga un sendero distinto. No somos bastante fuertes, y los Otros se acercan y no hay lugar adonde huir. ¿Estamos de acuerdo? —Zorra Danzarina miró ardientemente cada uno de los rostros.


  Y uno a uno asintieron.


  —¿Y cómo vamos a hacerlo, mujer? —preguntó Cuatro Dientes con voz muy controlada. Sus viejos hombros se hundieron con resignación.


  Zorra Danzarina frunció el ceño.


  —Lobo que Canta y Grito de Águila son los mejores hombres para dirigir a los guerreros. Juntos pueden conducir a los jóvenes en una nueva dirección.


  —Pero Grito de Águila veneraba a Cazador del Cuervo. Él…


  —Todos los jóvenes lo respetan. Ahora debemos unir las dos facciones de la Tribu, o una de ellas se perderá para siempre.


  —De acuerdo —suspiró Lobo que Canta—. Yo hablaré con él. Añoro los viejos tiempos en que podía ser un hosco e insensible espectador. Esto se lo debo a Rama Rota.


  —Entonces todos éramos jóvenes, sin responsabilidades —añadió suavemente Zorra Danzarina. Se volvió hacia Cuatro Dientes—: Abuelo, necesitamos que los ancianos tranquilicen a la Tribu, han de recordarles que la comida escaseará hasta que estemos al otro lado del hielo. Todos os respetamos a ti, a Lomo de Búfalo y a los demás. Tenéis que tranquilizar a la Tribu, inspirar a la gente. Recordadles que todos somos uno, reforzad su valor.


  Cuatro Dientes ladeó su temblorosa cabeza.


  —Podemos hacerlo. Por una vez me alegro de oír hablar a una mujer joven con tanto juicio. Parece que el buen juicio entre los jóvenes ha volado con el soplo de la Mujer Viento.


  —Yo daré algunas instrucciones para prepararnos para el hielo. —Zorra comenzó a catalogar los recursos—. Tendremos que reunir todas las bayas que podamos para el invierno. Hay que descortezar los sauces y los abedules enanos. Como el gamo escasea, no habrá mucha grasa. Para alumbrarnos en el agujero, tal vez podamos pasar con raíces de sauce secadas al sol; arden rápido, son pesadas, incómodas de llevar y difíciles de mantener encendidas, pero darán luz.


  »Mientras, reuniremos toda la grasa que podamos y la almacenaremos en algún lugar donde la conserve el permagel y los ratones no puedan llegar a ella. Lo que haya debe ser guardado como comida de emergencia, o para el caso de que los sauces se apaguen por el hielo. Los niños pueden organizar batidas para cazar ratones y ardillas de tierra y secarlos. Y los muchachos pueden ir a los bajíos del Gran Río a pescar truchas y tímalos.


  —Eso es comida de muertos de hambre —dijo sombrío Lobo que Canta. Pero al ver la dura mirada de Zorra Danzarina, rectificó—: Aunque hace mucho tiempo que he dejado de ser orgulloso.


  Cuatro Dientes soltó una risita.


  —¿De verdad crees que los Otros se meterán en ese agujero? —preguntó moviendo la cabeza—. Yo… bueno, hay que estar loco para meterse en un sitio así. ¿Y si alguien se muere ahí dentro? ¿Cómo encontraría su alma el camino hacia la Sagrada Tribu de las Estrellas? Se quedaría encerrada en la oscuridad para siempre.


  Zorra Danzarina se estremeció.


  —No sabes lo espeluznante que es. Espera a haberlo atravesado.


  Cuatro Dientes carraspeó y escupió en el fuego con los labios fruncidos.


  —He estado en muchos sitios y he visto muchas cosas. No puedo decir que tenga muchas ganas de caminar debajo del hielo. Mejor será que esa tierra sea tan buena como todos decís.


  —Lo es —le aseguró Lobo que Canta—. Y quién sabe lo que encontraremos en ese valle que corre hacia el sur…


  —¿Tal vez una tierra donde no existe el hambre? —preguntó el anciano con un brillo en los ojos.


  —Un lugar donde hay gamo por todas partes y donde podremos criar a nuestros hijos sin hambre —susurró Lobo que Canta—. Recuerdo que Garza hablada de una nueva planta que podría comer la Tribu. Yo mismo me veo engordando en una nueva tierra. Sí, lo veo sin el menor esfuerzo.


  —¿Otro Soñador? —preguntó Cuatro Dientes con una niebla de escepticismo en los ojos.


  —No, no soy bastante valiente —añadió seriamente Lobo que Canta—. Pero tenemos que hacer algo. Mira a tu alrededor. Yo veo que nuestra gente se desmorona como una parka vieja cuando se pudren las correas. No me gusta ese agujero en el hielo, y no sé cómo pudo atravesarlo Soñador del Lobo.


  —¡Está loco! Todos los que tienen Poder del Espíritu están locos —declaró Cuatro Dientes, dándose un puñetazo en la rodilla.


  —Pero lo hizo, y encontró el camino que había prometido el Lobo. Todo lo que nos dijo en el Campamento del Mamut se ha hecho realidad.


  Arreció la lluvia, y una ráfaga de viento golpeó la piel empapada del refugio. Cuatro Dientes tiró al fuego otro par de ramas. El alegre crepitar y la luz desvanecieron un poco la tormenta.


  Zorra Danzarina se arregló los cabellos desordenados por el viento.


  —Tenemos tres elecciones: quedarnos y morirnos de hambre, avanzar hacia el norte y luchar contra los Otros, o atravesar el hielo. Yo sigo a Soñador del Lobo.


  —Todos lo seguimos —convino Lobo que Canta—. Tenemos que hacerlo si queremos sobrevivir.


  Ella lo miró a los ojos.


  —Por otra parte no va a ser fácil. Toda la Tribu ha venido al valle de Garza, y hemos acabado con el gamo. Los cazadores que no sean necesarios para vigilar a los Otros tendrán que buscar cualquier animal que quede para tener comida para el viaje.


  —¡Pero no al viejo mamut! —insistió tercamente Lobo que Canta—. Es de Garza. Aunque esté muerta, no quiero levantar sus iras.


  Zorra lo miró con severidad.


  —No tenemos reservas de carne para pasar la Larga Oscuridad.


  —Garza protegía a ese mamut. Yo digo que no lo matemos. Y lo que es más, Soñador del Lobo lo habría salvado.


  Ella alzó las manos.


  —¡Muy bien! ¡El viejo mamut está salvado! Es vida para la Tribu, pero cedo. Lo cual quiere decir que la «comida de muertos de hambre» va a ser muy importante. No hay tiempo que perder. Puede que el gamo sea tan abundante al otro lado como este año, o puede que no. Todos sabemos que los animales emigran. Puede que no tengamos tanto. Éste podría ser un año terrible. Nuestras ropas están gastadas, el pelaje aislante se cae, la piel está raída. Será difícil. Será una de las cosas más duras a las que nos habremos enfrentado.


  —Es nuestra última oportunidad —dijo Lobo que Canta—. ¿Estás de acuerdo, Abuelo?


  Cuatro Dientes asintió con un ronco suspiro.


  —He oído a Zorra Danzarina. Si eso significa la salvación de la Tribu, haré lo que dice. Confiemos en que los Otros esperen, y que el gamo nos favorezca al sur del hielo, en esa nueva tierra.
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  Las colinas, de un color amarillo verdoso que no oscurecían los tonos grises de la roca, se alzaban entre la niebla. Las flores silvestres salpicaban la tierra con irregulares dibujos amarillos y azules, y las flores de los arbustos de bayas ya se marchitaban. Pero no había ningún animal a la vista. Fuego Helado estaba sentado con las piernas cruzadas ante un pequeño fuego. Sus ojos inquietos relumbraban con perturbadores pensamientos. Los músculos de su mandíbula temblaban bajo la áspera luz blanca.


  Resonaron unos pasos en la hierba a sus espaldas y se oyó el roce de unos pantalones de piel contra las hojas cubiertas de rocío.


  —Cuanto más al sur vamos, más seca y alta es la tierra y más escasas son las plantas. —Piedra Roja movió la cabeza nerviosamente—. No me gusta.


  Dio dos pasos más y miró a Fuego Helado.


  —Ya me han llegado quejas. La caza no es muy buena. Los ancianos hablan de volver otra vez al norte para estar donde hay más gamo durante el frío intenso.


  —Pero el Enemigo ha encontrado un camino a través del hielo.


  —¿Viajar durante días por un agujero? —exclamó Piedra Roja—. ¿Es que parezco una ardilla de tierra?


  Fuego Helado miró las colinas acariciándose la barbilla. Los sarapitos gorjeaban sobre un montón de rocas cercano apuntando con los picos hacia las nubes.


  —¿Has oído lo que decía Humo? Hay más pueblos hostiles empujando al este, ocupando los territorios que ha dejado la Tribu del Glaciar. Es la enfermedad. Hay algún horror en el oeste. Me pregunto cuánto tiempo nos queda antes de que vengan a matarnos. Si el agua sigue subiendo, puede que el agujero fantasma sea nuestra única oportunidad.


  Piedra Roja lo miró con los ojos entrecerrados.


  —Creo que es algo más que eso, viejo amigo. Creo que estás obsesionado por esa visión tuya y esa bruja, la Observadora. Oh, sí, ya te vi el otro día. Tenías los ojos vidriosos y no oías lo que se te decía. Y cuando al final dijiste algo, barbotaste: «Viene mi hijo». ¿Qué hijo?, tú no tienes hijos.


  Fuego Helado apartó la vista, mordiéndose el labio.


  —No sabía que había hablado.


  —Pues hablaste. Muchos te oyeron.


  —Mi hijo no importa. Nuestra esperanza es dirigirnos al sur.


  —¿Tú crees esa historia del agujero fantasma?


  —¿Estás llamando mentirosa a tu propia hija?


  Piedra Roja bajó los ojos y miró los bajos mojados de sus pantalones de piel.


  —No. Pero creo que fue engañada por ese Soñador y sus cuentos de una tierra de abundancia.


  —Pero ella vio el gamo.


  —Puede que sí, pero cuando lleven allí un año o dos, habrá desaparecido, como aquí. Yo digo que vayamos al norte. Hemos dejado unas aguas saladas llenas de focas, peces y moluscos.


  —El Clan de Búfalo ya está viviendo allí. Siguen nuestras huellas mientras los clanes de Vientre de Tigre y Pezuña están limitados por la crecida de las aguas saladas a lo largo de las llanuras occidentales, Es cierto que eso les permite defender el oeste del lejano Enemigo y su enfermedad, pero el pueblo está preocupado.


  —Que se preocupe. Nosotros sabemos que hay mucha comida a lo largo de la costa. Mientras, vamos a destruir al Enemigo aquí; hagamos un esfuerzo por barrerlos y luego podremos vivir en el norte…


  —Sí, pero ¿cuánto tardarán el lejano Enemigo y otras tribus en cruzar las aguas y…?


  —Escucha, amigo, he estado muy atento, he escuchado a los representantes que han enviado los clanes. Caminante del Hielo y los demás dicen que el Clan de Colmillo Blanco está contento con lo que hemos hecho. Hemos vuelto a traer a casa la Piel Blanca. Los viejos creen que ya es bastante. Pero los cazadores se quejan de que el gamo no abunda por aquí. Las mujeres murmuran entre ellas, temerosas de ser capturadas por un Enemigo. Veo que la voluntad se va erosionando, que ya no se siente el compromiso de exterminar al Enemigo. ¡Tienes que hacer algo! ¡Tienes que avivar su odio! Recuérdales las violaciones, los niños mutilados, los guerreros descuartizados y abandonados a los cuervos. ¡Tú tienes el poder! ¡Hazles odiar! O si no, el año próximo perderemos la Piel.


  Fuego Helado lo miró y sonrió débilmente.


  —¿Y qué dicen los representantes de los otros clanes? ¿Qué piensan Pezuña y Búfalo? ¿También ellos quieren el exterminio?


  La mirada fanática de Piedra Roja se desvaneció.


  —Desde que están aquí tienen dudas sobre el honor ganado peleando con un resto tan pequeño como el Enemigo. Se preguntan si realmente tenemos coraje. —Apartó la vista y se frotó la nariz—. Y muchos claman por la paz.


  —¿La gente está cansada de la guerra?


  —Sí, pero es que no entienden que tenemos que…


  —¿Y qué dicen?


  —¡Dicen que dejemos marchar al Enemigo! —bramó Piedra Roja—. Que ya hemos matado bastante para compensar nuestras muertes. —Cerró el puño—. ¿Bastante? ¿Bastante? ¿Dónde está nuestro honor? ¡Muchas de nuestras mujeres llevan su podrida simiente!


  —¿Es una batalla personal? ¿Ya no te importa lo que desee el pueblo?


  Piedra Roja frunció los labios, apartó la vista e hizo ademán de arrojar algo con el brazo.


  —Agua de Luna me ha contado una y otra vez cómo la trataba el Enemigo. Quiero exterminarlos a todos. Quiero vengar las mutilaciones de nuestros jóvenes. Sólo cuando el último de ellos esté muerto y enterrado accederé a vivir de nuevo junto a las aguas saladas.


  Fuego Helado alzó un hombro y observó fútilmente a un águila que surcaba las corrientes de viento como un punto moviéndose en un azul infinito.


  —Camino por el campamento y oigo a nuestros niños hablar de la Sagrada Tribu de las Estrellas. Y me gusta. Les oigo hablar de los Niños Monstruo. Esa historia también me gusta. Tal vez no deberíamos luchar entre nosotros. Una vez fuimos un solo pueblo.


  —¡Imposible! ¿Cómo vamos a ser parientes de un Enemigo que destrozó el cuerpo de mi primo cuando lo capturó? ¡Lo destrozó! Su alma está vagando por ahí, pidiendo justicia… ¿Y tú ofrecerías tu amistad a ese Enemigo? Yo digo que los matemos porque están corrompidos. ¡Hombres, mujeres y niños! Hay que acabar con todos. Hay que borrar de la tierra el último resto de su semilla.


  —Entonces, ¿matarás al hijo de tu hija cuando nazca?


  Piedra Roja se volvió bruscamente con el ceño fruncido.


  —¡Naturalmente que no! ¡Menuda pregunta!


  —La semilla es de Liebre que Salta. El hijo de tu hija fue concebido al otro lado del hielo por un Enemigo. Y también tendrías que matar a Avispa. Míralo. —Señaló a un guapo muchacho que jugaba con otros niños, lanzando flechas a un montón de tierra. Las risas infantiles gorjeaban en la fría brisa.


  —¿Qué estás…?


  —Él cree que va a ser guerrero. Pecho Bajo y Diez Plumas lo adoran, porque es el niño que no pudieron tener. ¿Recuerdas? Garra Negra se lo llevó de un campamento Enemigo hace años. Lo raptaron en mitad de la noche. Lleva la sangre del Enemigo. Les vas a partir el corazón cuando lo mates.


  —Estás tergiversando mis palabras —gruñó Piedra Roja apartando la mirada.


  —¿Ah, sí? No lo creo.


  —A mí tampoco me gusta matar —masculló—. Pero si no ganamos honor volveremos a perder la Piel. Y ese Enemigo y sus horribles actos son los mejores… —Se detuvo y se protegió los ojos del sol para escudriñar las lejanas colinas.


  Un apagado grito de guerra se alzaba en la brisa. Los guerreros del campamento se levantaron de un salto y cogieron sus flechas.


  —No puedo creerlo —musitó Piedra Roja—. ¡Mira!


  Fuego Helado se volvió y vio a un hombre que corría hacia el campamento. Incluso a lo lejos, era inconfundible la larga parka del Enemigo. El campamento se llenó de gritos.


  El hombre seguía corriendo mientras los guerreros salían a toda prisa de los refugios con sus flechas.


  —¡Cuidado! —gritó Fuego Helado levantándose apresuradamente—. ¡Estad atentos! Esto podría ser una maniobra para desviar nuestra atención de la retaguardia.


  Los jóvenes echaron a correr hacia las colinas circundantes, obedeciendo sus órdenes.


  El Enemigo se detuvo a menos de dos flechas de distancia, se quitó la parka y dejó caer su hatillo. Ya desnudo, cogió sus armas y siguió caminando.


  —¡Esperad! —ordenó Fuego Helado mientras sus jóvenes alzaban las armas y se acercaban a él con un brillo sangriento en los ojos. Se detuvieron al oír sus palabras, desconcertados, sin saber qué podía querer el Más Respetado Anciano cuando se presentaba una presa tan fácil.


  Fuego Helado se adelantó. Jirones de visión flotaban en su mente. Un joven iracundo, desafiante. Comenzó a palpitarle el corazón.


  —Venerado Anciano —dijo Morsa pasando delante de los guerreros—, no avances más, podría darte desde allí.


  Fuego Helado movió la cabeza, apenas consciente de las miradas que recaían sobre él. Tenía los ojos fijos en los del guerrero Enemigo. Estaba muy cerca, y sin embargo muy lejos. Era como si se miraran a través del tiempo y del espacio.


  Un túnel se oscurecía a su alrededor, brumoso y oscilante. Fuego Helado avanzó en un sueño. El corazón le martilleaba, la sangre corría con fuerza por sus venas mientras avanzaba hasta hallarse ante el joven, consciente de que sus guerreros se congregaban a su alrededor, nerviosos, preocupados por su seguridad, contenidos sólo por el respeto a su Poder.


  El Enemigo era alto, erguido y musculoso. Los rasgos de su rostro, finos; la barbilla, fuerte; la nariz, ancha y larga. Sus pronunciadas mejillas proyectaban sombras a ambos lados de sus firmes labios. La frente se extendía tersa sobre unos ojos negros cargados de emoción. Se alzaba como un sauce, lleno de aplomo, el vientre liso. Su pecho subía y bajaba. Sus ojos no se apartaron ni un instante de los de Fuego Helado.


  —¿Quién eres? —preguntó Fuego Helado, a menos de un cuerpo de distancia del Enemigo.


  —Cazador del Cuervo —resolló el hombre—. He venido a matarte.


  Fuego Helado retrocedió.


  —¿Por qué?


  Cazador del Cuervo alzó la barbilla. El tono resonante de su voz se oía claramente en el aire quieto.


  —He venido para tomar el corazón y el alma de los Otros. Así te destruiré y salvaré a mi pueblo.


  Los guerreros que les rodeaban se agitaron, prestos a saltar.


  Fuego Helado asintió.


  —Soñador del Lobo te ha expulsado.


  Esta vez fue el Enemigo quien retrocedió. Los músculos de la mandíbula le saltaban como un ratón sobre ascuas encendidas.


  Fuego Helado llenó los pulmones de aire y exhaló. Se volvió y alzó las manos.


  —Hoy no habrá ninguna muerte. —Miró severamente a Cazador del Cuervo—. Ven a mi refugio. Tenemos que hablar.


  —¿Por qué? ¿Qué tienes que decirme? ¡He venido a matarte y a morir! ¡Mis visiones me han traicionado! Mi pueblo me ha traicionado. ¿Qué me queda?


  —Yo —murmuró Fuego Helado.


  —¡Pues muere! —Cazador del Cuervo echó atrás la mano, con la flecha ya colocada en su átlatl de intrincada talla.


  Con una agilidad impropia de su edad, Fuego Helado dio un salto y agarró la punta de piedra de la flecha mientras Cazador del Cuervo echaba todo su peso en el tiro. El brazo de Fuego Helado bloqueó el tiro, con los músculos sobresaliendo y vibrando. Se quedaron un instante cara a cara, forcejeando. Algo salvaje enturbiaba los ojos de los guerreros, furiosos y aterrorizados. El mango de madera se rompió con un crujido.


  Morsa se acercó al instante y con sus brazos delgados y fuertes rodeó el pecho de Cazador del Cuervo. Otros guerreros se echaron encima y lo tiraron al suelo, inmovilizándolo con puños y codos.


  —Lo quiero vivo —ordenó Fuego Helado, cogiendo con la mano la flecha que iba dirigida a su corazón. La afilada punta le había cortado la palma y corría por ella un débil reguero de sangre.


  —¿Por qué? —preguntó Cazador del Cuervo mientras se debatía contra sus captores.


  Fuego Helado entrecerró los ojos, sintiendo el dolor que le crecía en el pecho.


  —Se lo debo a tu hermano.
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  El refugio de piel de mamut medía unos nueve metros de largo por seis de ancho. En el centro ardía un tenue fuego que crepitaba en el pesado silencio. La gente se apiñaba en su interior para ver lo que iba a pasar con el cautivo loco.


  Hoja Amarilla, una anciana encorvada de largos cabellos grises, se inclinó con los ojos entrecerrados.


  —¡Yo digo que lo descuarticemos como hizo él con nuestros hijos! —gritó, moviendo su boca desdentada y mirando ferozmente a los presentes—. Enviemos su sucia alma a vagar para siempre con la de mi nieto. ¡Eso es justicia! Eso es honor, pagar del mismo modo.


  En el atestado refugio se alzaron gruñidos de aprobación. Las bocas se fruncían duramente y las barbillas asentían.


  Fuego Helado ladeó la cabeza y cruzó los brazos sobre el pecho. Piedra Roja quería una campaña de exterminio. Los furiosos guerreros estaban con él, dispuestos a aplastar al último del Enemigo antes de que escaparan a través del agujero. El resto del Clan de Colmillo Blanco estaba satisfecho. Habían expulsado al Enemigo de la buena tierra. Ahora querían disfrutar de ella antes de que la ocupara el Clan de Búfalo.


  —Sabéis quién es éste, ¿verdad? —La voz de Agua de Luna se alzó entre el gentío mientras ella se abría paso a codazos—. Este hombre es Cazador del Cuervo, su jefe de guerra. Es el que dirigía las incursiones contra nosotros. Es el que les dijo que aplastaran a nuestros niños y torturaran a las ancianas. Él les dirigía. ¿Queréis venganza? Él es el más apropiado para que os venguéis.


  Buscó con la vista a los mayores guerreros, con la barbilla alta y desafiante. Su vientre hinchado les recordaba lo que hacía el Enemigo con los cautivos.


  —Matadle lentamente. Y luego, de acuerdo con sus creencias, enterradle en la tierra.


  Cazador del Cuervo se alzó con esfuerzo bajo las correas que le ataban, con los músculos tensos bajo la piel sudorosa.


  —¡No! ¡No me enterréis! No dejéis mi alma en…


  Morsa le dio una patada en el costado. Cazador del Cuervo se dobló de dolor con el estómago sacudido por las náuseas.


  Fuego Helado lo miró con atención.


  ¿Odio entre nuestros pueblos? ¿Tanto nos hemos dividido que nunca podremos reparar la escisión?


  Morsa miraba al Enemigo.


  —He oído que mi sobrino, Pájaro Joven, gritó durante tres días mientras le echaban carbones ardiendo sobre el cuerpo. He oído que Cazador del Cuervo le arrancó las piernas del cuerpo. Que quemó la hombría de Pájaro Joven y le obligó a comérsela. Creo que vamos a matar a Cazador del Cuervo muy lentamente, muy dolorosamente. Yo me orinaré en las cuencas vacías de sus ojos. Y luego lo enterraremos, cuando aún le quede en el cuerpo un pequeño aliento de vida, para que de este modo sepamos que su alma queda atrapada bajo tierra.


  Cazador del Cuervo movía las mandíbulas. Sus ojos despedían chispas de terror y el sudor comenzaba a perlar su cuerpo desnudo.


  El horror encogió el corazón de Fuego Helado. Tú estás, aquí por mi culpa. Las lágrimas le escocían en los ojos. Pestañeó rápidamente y suspiró.


  —Mañana empezaremos, cuando salga el sol. Le torturaremos durante cuatro días. Cuatro es un número sagrado. —Miró alrededor—. Mientras tanto, id a vuestros refugios. Descansad bien esta noche, porque cuando empecemos, no podremos dormir con los gritos de este Enemigo.


  —Hasta los fantasmas de la muerte se estremecerán de miedo —siseó Hoja Amarilla, escupiendo sobre Cazador del Cuervo. El guerrero Enemigo se retorció como si le hubieran pinchado.


  Morsa alzó la vista.


  —Yo me quedo a vigilarlo. No va a escapar.


  Fuego Helado asintió e hizo un gesto para que se marcharan todos. Cazador del Cuervo lo miró con el odio reflejado en sus ojos negros.


  —Bueno —dijo Fuego Helado arrodillándose—. Ya has visto cómo se sienten tus víctimas. —Frunció el ceño e inclinó la cabeza—. Dime, ¿qué sientes?


  Los labios apretados de Cazador del Cuervo delataban su miedo. Apartó la vista sin decir nada.


  Fuego Helado asintió solemnemente.


  —Es difícil creer que una crueldad así pueda provenir de mi…


  Vio el destello de comprensión en el rostro aterrorizado de Cazador del Cuervo. La conmoción y la incredulidad se reflejaban en los lagos de sus ojos.


  —Lo sabes —murmuró Fuego Helado—. ¿Te lo dijo tu hermano, Soñador del Lobo, o la bruja Garza?


  Cazador del Cuervo cerró los ojos casi por completo.


  Fuego Helado lo observó un momento, tocándose la barbilla pensativamente. Luego se volvió hacia Morsa y sonrió, palmeándole la espalda.


  —Buena presa. Supongo que lo próximo es luchar con osos blancos.


  Morsa se echó a reír y tocó sus flechas.


  —Será una noche muy larga. Voy a preparar algo para beber.


  Fuego Helado se inclinó sobre el fuego, sacó unas hierbas de su hatillo y las mezcló dentro de un cuerno.


  Miró a su hijo de reojo, sabiendo lo que tenía que hacerse, y considerando el terrible peligro que implicaba.
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  —¡Alto! ¿Quienes sois? —preguntó Zorra Danzarina con las flechas en la mano.


  Eran tres jóvenes de la Tribu con las armas aferradas, que permanecieron prudentemente agachados en el estrecho camino de roca hasta que la reconocieron. Caía el crepúsculo y la noche color lavándula se extendía desde el este.


  Zorra se acercó al hombre más alto, Luna Roja.


  —Vais a atacar a los Otros, ¿verdad?


  El joven apretó los dientes y no dijo nada.


  —Sabéis que el Soñador ordenó que nadie les volviera a atacar. ¿Le vais a desafiar?


  Luna Roja alzó un hombro.


  —Esto no es cosa tuya, mujer. —Levantó la barbilla y la ira relumbró en sus ojos acerados.


  —Si atacáis, dividiréis a la Tribu. ¿Es que queréis…?


  —Puede que te deje con algo a cambio. —El hombre se acarició la entrepierna indecentemente.


  Los dos jóvenes se echaron a reír, con los ojos brillantes de expectación.


  Zorra Danzarina alzó una ceja.


  —¿Eso es otra de las enseñanzas de Cazador del Cuervo?


  Luna Roja avanzó otro paso, mirando de reojo.


  —Él nos lo contó todo sobre ti. Cómo tú…


  —Un paso más y te mato —dijo ella tranquilamente.


  Luna Roja se echó a reír y dejó sus armas a un lado.


  —¿Matarme, mujer? He oído esas historias que cuentan de que mataste a cinco Otros. ¿Cinco? No todos los embusteros murieron con Llamador de Cuervos.


  —Cinco —dijo una voz fría detrás de ellos. Todos se volvieron con los ojos muy abiertos. Tres Cascadas apareció cojeando—. Yo estaba allí. Ella tiene mucho más valor que tres niños dispuestos a violar a una mujer. ¡Como si tú pudieras violarla!


  Se sobresaltaron al oír el desprecio en su voz. Luna Roja tragó saliva sonoramente, moviendo los ojos confuso, dándose cuenta de que estaban acorralados. Los dos jóvenes que le acompañaban se escabulleron en la noche, con un suave rumor de pasos sobre las rocas.


  —¿Qué decides, Luna Roja? —Zorra Danzarina jugueteaba con una flecha—. ¿Vas a traicionar a la Tribu? ¿Desobedecerás al Soñador que destruyó a Llamador de Cuervos y a Cazador del Cuervo con meras palabras? ¿Les darás a los Otros un motivo para atacarnos cuando estemos destrozados y exhaustos? ¿Harás que caiga sobre nosotros su venganza cuando sólo falta una luna llena para poder marcharnos de aquí para siempre? ¿Eso es lo que significa el honor para ti?


  En el gris atardecer se distinguía a los otros dos jóvenes que se alejaban. El sonido de sus pies contra la roca se convirtió en carrera. Luna roja se agitó, con la cabeza baja, y tragó saliva. Finalmente arrojó sus flechas, que golpearon contra las rocas, y echó a correr en dirección a sus compañeros.


  Zorra Danzarina cerró los ojos y suspiró, dejándose caer en la roca.


  —Esta vez ha faltado poco.


  Tres Cascadas lanzó un gruñido y se acercó cojeando.


  —Pero Luna Roja era el peor. Deteniéndole a él, los demás también quedan detenidos. Tal vez ya sea el momento.


  Ella levantó un hombro.


  —Tal vez. Los jóvenes cada día están más irritados. —Sacudió la cabeza—. ¿Cómo lo ha hecho Cazador del Cuervo? ¿Cómo ha conseguido enloquecerles de esta manera?


  Tres Cascadas apoyó un pie en una piedra.


  —Les dio a saborear el Poder. Les dejó ver cómo el miedo podía dominar a sus víctimas. —Hizo una pausa—. Pero por otra parte, Cazador del Cuervo te ha convertido a ti también en lo que eres.


  Ella se puso tensa, lo miró a los ojos y encontró una gran ternura.


  —Cálmate, él se ha ido. Zorra movió la cabeza.


  —Para mí nunca se irá. —Y no puedo olvidar sus visiones, lo que prometió hace mucho tiempo.


  El alma de Cazador del Cuervo gritaba dentro de su cuerpo exhausto ante la idea de ser enterrado en un agujero. Sus sueños bramaban inclementes, y la piel le picaba como si sintiera la tierra encima. Olía el polvo, la humedad y el moho que le taponaba la nariz y la boca. Tenía en la lengua el gusto de la muerte eterna, y en sus dientes crujía la grava. Sentía frío que le devoraba su carne y las rocas que le hendían la piel. El frío, la negrura eterna. Su alma se retorcía y aullaba al pensarlo. Rodeado de podredumbre y oscuridad, sentía el fuego de sus pulmones ansiosos de aire. La tierra taponaba su garganta convulsa, y el último hálito de vida se escapaba mientras su alma quedaba atrapada, incapaz de salir de aquella jaula de tierra, enterrada en las raíces, el frío y la podredumbre para siempre.


  Cazador del Cuervo abrió los ojos y se llenó los pulmones, disfrutando de la sensación del aire que entraba y salía de su cuerpo. El fuego ardía con un tenue color rojo, y los débiles reflejos perfilaban fantasmagóricamente el techo de piel del refugio.


  El lugar ya le resultaba familiar. Conocía los soportes que aguantaban el tejado, los fardos de piel, las bolsas colgantes llenas de carne, los curiosos fetiches que pendían de las paredes; todo lo había memorizado. Aquel silencioso y cálido refugio podía convertirse en una casa de locos, lleno de gritos. Los mudos elementos del refugio serán testigos de su penosa angustia. Ahora, bajo la luz roja, el refugio parecía pacífico, tranquilo.


  ¿Cuánto tiempo quedaría hasta la mañana, hasta que vinieran a torturarlo? Tragó saliva con la boca seca y tensa. ¿Gritaría tan alto como los Otros a los que había mutilado y quemado? ¿Bramaría tan espantosamente cuando le aplastaran los huesos? ¿Daría chillidos tan horribles cuando le cortaran el miembro y los testículos? ¿Qué ruido haría cuando le aplicaran la afilada obsidiana a su vientre trémulo? ¿Qué sentiría cuando le metieran las manos en el cuerpo para arrancarle los intestinos? ¿Podría conservar la cordura cuando unos dedos rudos le sacaran los ojos de las cuencas?


  En su mente se agitó un agónico gemido de horror.


  —La vida puede ser algo precioso, ¿no crees? Sobre todo cuando el fin está cerca.


  Cazador del Cuervo giró la cabeza para mirar al alto Soñador que llamaban Fuego Helado. ¿Aquél era su padre? ¡No! ¡Imposible!


  —Morsa está dormido. La bebida que le preparé contenía una inestimable raíz procedente del lejano oeste. Ahora escasea, con tanta gente moviéndose de un lado a otro.


  —¿Por qué? —dijo Cazador del Cuervo con voz cascada.


  —Es hora de hablar. —Fuego Helado se agachó a un lado—. Quería descubrir quién eres y por qué haces lo que haces. —Ladeó la cabeza—. Garza me dijo que naciste envuelto en sangre.


  —Garza. —Cazador del Cuervo cerró los ojos—. La Soñadora. —Suspiró y movió la cabeza—. Supongo que Rayo de Luz te hizo saber que venía.


  —¿Tu hermano?


  Cazador del Cuervo asintió tristemente.


  —No.


  —Entonces…


  —¿Por qué has venido? ¿Sólo a matarme?


  Cazador del Cuervo movió la lengua.


  —Se rieron, se burlaron de mí. Yo… yo tenía que darles una gran lección, tenía que demostrarles que Cazador del Cuervo podía morir como había vivido: indomable, como un líder digno de su respeto.


  —Pues parece que no va a ser así. —Fuego Helado retorció uno de sus largos mechones de pelo gris—. ¿Pero por qué incitaste a la Tribu a luchar contra nosotros? ¿Qué has ganado con eso?


  Cazador del Cuervo esbozó una torcida sonrisa.


  —Los he convertido en guerreros. Hasta que Rayo de Luz me los robó con sus artimañas, yo era su jefe. ¡Yo dirigía a la Tribu! ¿Entiendes? Y los habría cambiado, los habría hecho fuertes y poderosos. Luego habríamos venido a enfrentarnos con vosotros y os habríamos expulsado. Eso es lo que les ofrecí. Les di mi fuerza y mis visiones.


  Fuego Helado asintió seriamente.


  —El Poder.


  —Naturalmente —resolló Cazador del Cuervo—. ¿Qué otra cosa hay? ¿Respeto? Es otra forma de llamar al Poder. ¿Esposas? Un hombre poderoso tiene todas las esposas que necesita, y sus hijos tienen mucho más que cualquier otro. ¡El Poder es la vida! Es el control sobre todo. ¡Y yo lo vi! ¿Comprendes? A diferencia de mi débil hermano y sus estúpidos Sueños sobre agujeros en el hielo, yo vi a la Tribu salvada. ¡Salvada!


  —¿Por qué descuartizabas a los guerreros cuando los atrapabas?


  Cazador del Cuervo se retorció contra las ataduras, con los labios muy apretados.


  —Porque quería que vuestros corazones nos tuvieran miedo. ¡Que tuvieran miedo de mí! Por eso he venido. Vine a matarte a ti, a su mayor Soñador. Así me temerían aunque estuviera muerto. ¡Serían míos!


  Fuego Helado se reclinó hacia atrás, con el ceño fruncido.


  —¿Sabes cómo serán los próximos cuatro días? ¿Te lo tengo que decir?


  Cazador del Cuervo se llenó los pulmones de aire, luchando por conservar la cordura mientras su imaginación reproducía los detalles de las torturas que había infligido a sus cautivos.


  —Yo… probablemente le enseñaré a tu gente un par de cosas sobre el dolor. Sí, ya sé lo que será.


  Fuego Helado asintió sombríamente.


  —Sí, supongo que sí. —Hizo una pausa—. Pero ¿y si hay otro camino?


  Cazador del Cuervo entrecerró los ojos, sintiéndose en una trampa.


  —Yo… eso no tiene… ¿Por qué? ¿Por qué harías una cosa así?


  Fuego Helado sonrió.


  —Eres astuto. No has saltado al ver la oportunidad.


  Cazador de Cuervo se mordió el labio, pensativo. ¿Cuánto quedaba hasta la mañana?


  —¿Me dejarías matarte?


  Fuego Helado extendió las manos.


  —Yo no soy el corazón y el alma de la Tribu del Mamut. Sólo soy el curandero del Clan de Colmillo Blanco. No, el corazón y el alma es la Piel Blanca. Una pata de mamut que vino a nosotros y nos dio Poder. Cada año gana el honor de guardar la Piel un clan distinto. Sin ella, la Tribu del Mamut sería menos que nada. Quedaría desamparada del Gran Misterio.


  Cazador del Cuervo movió lentamente la cabeza.


  —No, esto es una trampa. Intentas engañarme, o deshonrarme. Tú no le harías eso a tu pueblo.


  Fuego Helado lo observó, con la barbilla apoyada en la mano.


  —¿No? ¿Y si al perder la Tribu del Mamut el poder de la Piel Blanca… aumentara mi propio poder?


  Cazador del Cuervo sonrió al comprender.


  —Y naturalmente, tú no tendrías ninguna culpa.


  —¿Y tus visiones? —Fuego Helado alzó una ceja—. Si vuelves a tu pueblo llevando la Piel Blanca, ¿no volverías a recuperar tu posición? ¿No te venerarían tus guerreros? Soñador del Lobo quedaría desacreditado. ¿Qué es un Sueño comparado con una hazaña? ¿Qué es un Sueño comparado con un guerrero que ha escapado de los Otros con su Piel sagrada?


  —¿Y tú que ganas?


  —Yo me convertiré en el hombre más poderoso de la Tribu del Mamut. Lo único que necesito es que te lleves la Piel Blanca al otro lado del Gran Hielo. No, no me mires así. Sé que Soñador del Lobo encontró un camino. ¿Pero crees que mi pueblo atravesaría un agujero así? —Movió la cabeza con una torcida sonrisa en los labios—. Como dijo nuestro Cantor, no somos ardillas de tierra. No, quiero que desaparezca la Piel Blanca. No quiero que se la lleven una partida de guerreros para volver triunfantes con ella sobre los hombros. Eso sería… bueno, una vergüenza.


  —¿Lo tienes todo planeado?


  Fuego Helado asintió.


  —Es lo mejor para todos. Tu pueblo está al otro lado del hielo. Mis jóvenes no morirán. Yo tendré paz y me convertiré en el máximo Poder entre los cuatro clanes. Tú tendrás tu posición como el mayor de tus guerreros. Habrás roto el espíritu de la Tribu del Mamut, robando su mayor tótem. —Extendió las manos—. Los dos salimos ganando.


  Los pensamientos se sucedían con toda rapidez en la mente de Cazador del Cuervo. Los fragmentos de visión se unían en un todo. Soñador del Lobo, destruido; Zorra Danzarina, suya para siempre. Su Poder habría crecido, y sería una compañera digna de él. Le recorrió una ola excitación. ¡Tal vez la visión no era falsa, a fin de cuentas!


  —Ella me dará un hijo poderoso —musitó.


  —¿Qué? —preguntó Fuego Helado—. ¿Tienes esposa?


  Cazador del Cuervo soltó una risita.


  —No, pero la tendré.


  —Parece que te excita la perspectiva.


  Cazador del Cuervo lo miró de soslayo, calculando.


  —He visto su camino, Otro. Todavía no sé lo que significa, pero el hijo de Zorra Danzarina creará un nuevo futuro para la Tribu, creará algo nuevo, algo grande. Ella es una figura clave, un Poder entre la Tribu. Y yo quiero que sea mía, ¡sólo mía!


  —¿Y puedes someter a esta gran mujer a tu voluntad?


  Cazador del Cuervo asintió.


  —Ya lo he hecho en el pasado, y encontraré el modo de hacerlo en el futuro. Me dolió dejarla marchar. Me dolió como nunca me ha dolido otra cosa. Pero incluso entonces lo vi. Tenía que pasar la prueba, tenía que ser modelada por el sufrimiento. Esa profunda esencia de su alma tenía que endurecerse, como la punta de una flecha al fuego. Pero ha valido la pena. Ahora está lista para ayudarme a cambiar el destino de la Tribu.


  —¿Y ella no es para Soñador del Lobo?


  Cazador del Cuervo lanzó una risotada.


  —Él está atrapado en sus Sueños. He oído lo que se dice. Él la rechazó. ¡La rechazó! El muy idiota no se da cuenta de lo importante que es para el futuro.


  Fuego Helado lo miró con curiosidad.


  —¡Libérame! —pidió Cazador del Cuervo con el corazón palpitante—. Me llevaré tu Piel Blanca. Yo mismo conduciré a la Tribu a través del agujero del hielo. Hemos hecho un trato, Fuego Helado. Tu pueblo por el mío.


  Fuego Helado se balanceó, sentado en sus talones, con los ojos velados.


  —Debo advertirte que el resto depende de ti. La Piel está en el pequeño refugio en medio del campamento. Alrededor de la piel duermen cuatro jóvenes, uno de cada clan. ¿Serás bastante hábil? ¿Puedes entrar en silencio y salir sin despertarlos? No, no puedes matar a los guardias, porque mis guerreros te perseguirían hasta el final. Si matas a los guardias destruirás el Poder de la Piel Blanca.


  Cazador del Cuervo asintió ceñudo.


  —Soy el mejor cazador de la Tribu. Puedo hacer cualquier cosa.


  Fuego Helado sonrió.


  —También te advierto que la Piel es pesada. La puede llevar un hombre, pero con dificultad. Será arduo. Entre mi gente, los jóvenes se entrenan constantemente, esperando ser dignos del honor de llevar al Piel. Si la tiras o la tratas con rudeza o sin respeto, la Piel te absorberá el alma poco a poco, y acabarás dando tumbos como una ballena fuera del agua. ¿Eres bastante fuerte para llevar la Piel? El Poder que contiene destruirá al hombre que eluda sus responsabilidades para con ella.


  Cazador del Cuervo lo miró con desdén. ¿Quién se creía que era este Fuego Helado?


  —Estoy preparado para llevar el Poder. Soy el más grande entre mi gente. No me da miedo ninguna prueba. Seré digno de sobra.


  Fuego Helado asintió.


  —Sí, eres todo lo que me temía. —Y con una piedra de cuarzo afilada cortó las ataduras de Cazador del Cuervo.
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  Zorra Danzarina, observaba a la orilla del remanso cómo el agua ondulaba y rompía contra las rocas incrustadas de amarillo. El día gris prometía lluvia helada. El cruel viento empujaba hacia el Gran Hielo la rugiente nube de vapor del geiser. El aire brumoso reflejaba sus propias emociones, sombrías, oscuras, sin alegría ni calor.


  Detrás de ella se alzaba el campamento de la Tribu, ajado y raído. Figuras cargadas con fardos iban de un lado a otro recogiendo bayas y metiéndolas en bolsas antes de que el aire húmedo las echara a perder. Las tiras secas se arrancaban rápidamente de los restos de carne. La realidad del hambre había ido alzando la cabeza a medida que los cazadores volvían, uno tras otro, con las manos vacías. Habían matado muy pocos caribús. Sólo el viejo mamut paseaba ahora por las colinas, barritando su soledad a las rocas barridas por el viento. El toro almizclero había sido exterminado hacía mucho tiempo.


  —Es el hielo o nada —volvió a decirse Zorra, irritada por el gruñido de sus tripas. Había restringido sus comidas, convirtiéndose en un ejemplo de abstinencia para la Tribu, que la observaban sombríos y también se racionaban la comida.


  Zorra miró el refugio de Garza con un doloroso vacío en su interior. Vio salir a El que Grita, que se dirigía hacia ella.


  —Quiere verte.


  Zorra Danzarina asintió con un nudo en la garganta.


  —Esperaba haberme marchado antes de que él se enterara.


  El que Grita sonrió.


  —Ya no. Ahora eres demasiado importante. —Ladeó la cabeza y su cara adoptó un aire de perplejidad—. ¿No seréis parientes Agua Verde y tú?


  Ella sacudió la cabeza, sonriente. Luego se encaminó apresuradamente a los refugios. Los niños correteaban entre sus piernas riendo y persiguiéndose, y los perros ladraban a sus talones. El que Grita la seguía.


  —Deduzco que se encuentra mejor, ¿no? —preguntó ella para aquietar los violentos espasmos de su corazón.


  —Está sano como un toro almizcleño en celo. Yo… —Al ver su expresión, añadió—: No he escogido bien las palabras.


  Ella hizo un gesto. Empezaba a tener miedo.


  —De todas formas —añadió bruscamente El que Grita—, está bien. Se despertó, miró a su alrededor y dijo que tenía hambre. Comió como un mamut en primavera. Luego se levantó, subió a un altozano y se quedó allí sentado durante un día. Soñando, supongo. Pero dijo que estaba siendo Uno.


  —Soñando —gruñó ella, para ocultar sus emociones en conflicto.


  Se detuvo insegura al llegar a la cortina. Toda su seguridad se desvaneció al mirar la ajada y manchada puerta. Un temblor le aligeraba el corazón. Él estaba allí, detrás de aquel raído trozo de piel. Tan cerca, y sin embargo tan infinitamente lejos.


  Cerró los ojos, paralizada por la indecisión. En realidad no tengo que verle. Podría decir que no y marcharme.


  —Adelante —la urgió suavemente El que Grita.


  Necesitó de todo su valor para levantar la cortina y pasar. Un brillante fuego crepitaba en el hogar. Él alzó la vista y la miró a los ojos. Las llamas proyectaban un resplandor rojizo en su hermoso rostro, convirtiendo su camisa de piel curtida en un relumbrante manto ocre. Su pelo, largo hasta la cintura, le caía sobre el pecho y tocaba el suelo.


  —He oído decir que prácticamente has estado dirigiendo el campamento —la saludó con una cálida expresión de interés.


  Ella se encogió de hombros, apartando de él sus pensamientos para dirigirlos sobre la Tribu, buscando un refugio en sus problemas.


  —Lo peor ha sido mantener a raya a los guerreros de Cazador del Cuervo. Los más jóvenes siguen intentando salir furtivamente a atacar a los Otros.


  —¿Y los Otros?


  —Por lo que hemos podido saber, están ocupados con la caza de otoño, almacenando carne para el invierno.


  —¿Quieres sentarte?


  Ella se acomodó vacilante en la piel de caribú, con los músculos tensos y las manos juntas para no agitarlas nerviosamente. Lo miró. Su cuerpo alto se había hecho más perfecto en los últimos meses. Cada uno de sus movimientos estaba impregnado de gracia y serenidad. Y sus ojos parecían estar fijos en algo muy distante, incluso cuando la miraban.


  —He aprobado todas tus sugerencias. Sé que Cuatro Dientes es tu portavoz, pero Lobo que Canta y El que Grita te respaldan. Yo no… —Sonrió melancólicamente—. Yo no sabía lo que el Sueño podía hacerle a una persona, no sabía cómo afectaba al cuerpo, a la mente y al alma. Por eso no estaba aquí para ayudarte.


  —Lo sé —musitó ella con el corazón martilleándole horriblemente. Si por lo menos pudiera tender la mano y tocarte…


  —Gracias por cuidar a la Tribu por mí.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Zorra intentando mantener firme la voz y apartarle de temas personales.


  Él frunció ligeramente el ceño y su expresión cambió.


  —Nos iremos al sur en cuanto podamos. Aparte de eso, sólo puedo ver que algún cataclismo se cierne sobre el horizonte.


  —¿Un cataclismo?


  —Sí. —Se mordió el labio—. Los opuestos cruzados. Los platos de la balanza equilibrándose. Conjunción.


  —¿De qué hablas?


  Él extendió las manos y se reclinó.


  —Las palabras no están hechas para los Sueños.


  Zorra asintió, sin tener ni idea de lo que quería decir.


  —¿Has terminado con los hongos?


  Él la miró con ojos obsesionados.


  —Una vez más. Al otro lado. En la conjunción. Luego habré terminado.


  —¿Y entonces qué?


  Soñador del Lobo la miró confuso.


  —¿Qué?


  —¿Podrás…? —Se detuvo y cerró los ojos con fuerza—. ¿Volverás a ser un hombre normal alguna vez?


  Él ladeó la cabeza con expresión perpleja.


  —¿Normal?


  Se hizo un largo silencio. Zorra le veía buscando en su mente.


  —¿Podrás amar otra vez? —preguntó bruscamente, con los nervios tan tensos como el tendón de un arco.


  El rostro de Soñador del Lobo resplandeció con una sonrisa.


  —Yo amo a todo el mundo, Zorra Danzarina. Es parte de la Unidad. Yo…


  —Ah. —Un dolor sordo le invadió el estómago.


  Él sonrió con una expresión de dulzura en su joven rostro.


  —Tú preguntas algo más, ¿no es cierto? Preguntas si alguna vez volveré a sentir un amor especial, como el que tuve una vez. —Movió la cabeza lentamente—. Esos sentimientos son ilusorios. Eso es lo que mató a Garza. Ella nunca se dejó ir del todo. El centro de su alma no se rindió, no se convirtió en nada.


  Zorra hizo un gesto de indiferencia con la mano.


  —Eso no tiene sentido.


  —¿Sentido? Es una buena expresión. Es un lugar donde no hay sentido. Ni tú ni yo. Ni blanco ni negro. El pulso del Uno… y la Nada. —Ladeó la cabeza en un gesto sublime y le recorrió el rostro con una mirada de ternura—. ¿Lo comprendes?


  —Comprendo —dijo ella con voz rota. Pero no era cierto.


  —Ahora te amo más que antes —dijo el Soñador suavemente, tocándole el brazo—. Porque ya… porque ya no te deseo.


  —No me deseas…


  —Conozco tu alma por lo que es. Pura y hermosa, igual que la mía. —Abrió los brazos y respiró profundamente—. Igual que todo. Los humanos sólo desean lo que es distinto a sí mismos. Pero tú y yo somos uno.


  Ella se levantó, frustrada y confusa.


  —Deduzco que estás de acuerdo con todo lo que he dicho acerca de trasladar el campamento y de distribuir las tareas entre la gente.


  Él asintió.


  —Nadie podría hacerlo mejor que tú.


  Ella se acercó a la cortina y miró hacia atrás.


  —Anoche nevó un poco. El agua que se congeló en las bolsas de tripas no se ha derretido. Voy a ordenar que los viejos empiecen a atravesar el agujero. ¿Los conducirás tú?


  —Haré todo lo que quieras.


  Zorra esbozó una irónica sonrisa. El dolor palpitaba con fuerza en sus entrañas.


  —Lo dudo —dijo mientras salía por la cortina.


  Atravesó el campamento con un pesado dolor en el alma.


  El refugio estaba a oscuras, y el húmedo olor que ondeaba en la brisa penetraba por la cortina. Docenas de rostros hostiles y heridos despedían un brillo sangriento bajo la tenue luz de un fuego agonizante.


  —¡No sé lo que ha ocurrido! —se defendía tercamente Morsa con los hombros abatidos, desde el fondo del refugio, dándose una fuerte palmada en los pantalones—. Me encontraba bien y de pronto…


  —¡De pronto te quedaste dormido y dejaste que el Enemigo robara la Piel! —bramó Piedra Roja, deambulando ante el fuego.


  Fuego Helado apretó los dientes y cerró los puños, junto a la cortina que el viento ondeaba.


  —¡Por todos los…! —Sacudió la cabeza violentamente—. Estaba bien cuando te dejé. Estábamos hablando de la caza, de si el Enemigo nos atacaría una vez que su líder estuviera muerto y enterrado, y te pregunté si estabas bien. «Claro —me dijiste—. No va a haber ningún problema», y te echaste a reír. Así que yo volví al refugio de Piedra Roja a dormir.


  El desafío en el rostro de Morsa se deshizo como una ligera capa de hielo bajo el golpe de una piedra. El pecho de Fuego Helado se tensó un instante, lleno de arrepentimiento. Aquel bravo guerrero no merecía el dolor que se veía obligado a infligirle.


  —Morsa no estaba solo —recordó Pata Amarilla mirando ceñudo a los cuatro hombres que se sentaban al fondo del refugio, con la cara gacha de vergüenza. Pata Amarilla los señaló de pronto—. ¿Ésos son nuestros mejores hombres? Ésos… ésos… —No pudo terminar, agitado por violentos temblores. Les dio la espalda.


  Fuego Helado caminaba arriba y abajo por el estrecho pasillo.


  —Lo que ha pasado ya no importa.


  —¿Cómo que no importa? —bramó Rastreador de Caballos—. ¡Un Enemigo ha robado la Piel Blanca! Entonces, ¿qué es lo que importa?


  —¡Recuperarla! —rugió Fuego Helado. Miró a su alrededor en el súbito silencio. Gritaba en tan contadas ocasiones que todo el mundo se quedó atónito. Todos los hombres, mujeres y niños del clan se le quedaron mirando con la boca abierta, y esperaron con los corazones sacudidos por la mayor tragedia que jamás había caído sobre la Tribu del Mamut. Fuego Helado retrocedió sintiendo el dolor en su corazón. Pero no había otro modo de obligarles.


  Rastreador de Caballos alzó las manos y agachó la cabeza.


  —La recuperaremos.


  —¡Claro que sí! —Fuego Helado se dio un puñetazo en la palma de la mano y se volvió pensativo hacia Pata Amarilla—. Tú representas al Clan de Búfalo. Rastreador de Caballos habla por el Clan de Pezuña y Caminante de Hielo habla por Vientre de Tigre. ¿Estáis todos de acuerdo en que yo hable por Colmillo Blanco?


  Todas las cabezas asintieron en el refugio.


  —Muy bien. Pues esto es lo que digo: enviemos a nuestros mejores corredores a los Clanes de Búfalo y Pezuña, para pedir sus mejores guerreros. —Alzó una mano—. Os lo advierto, sólo los mejores, los más bravos.


  Rastreador de Caballos echó atrás los hombros y dijo concisamente…


  —Todos nuestros jóvenes…


  —¿Estarán dispuestos todos vuestros jóvenes a caminar bajo el hielo a través de un agujero fantasma en pos del Enemigo? ¿Tendrán el coraje de luchar y morir bajo el hielo, en la oscuridad? —Fuego Helado esperó la respuesta con la cabeza ladeada.


  —No has mencionado para nada a Vientre de Tigre —señaló Caminante del Hielo con rostro sombrío.


  Fuego Helado asintió.


  —No podemos permitirnos el lujo de que el Clan de Vientre de Tigre esté debilitado cuando los pueblos enfermos que tenéis al oeste intenten expulsaros. —Hizo un gesto—. Si resulta que las aguas están creciendo para cubrir el mundo, se alzarán en vuestras tierras y las del lejano Enemigo. ¿Queremos que se cierren las aguas detrás de ellos, o delante?


  Caminante del Hielo se quedó pensativo.


  —Defenderemos las fronteras occidentales de nuestras tierras. —Hizo una elocuente pausa y luego blandió un dedo—. ¡Pero más vale que recuperéis la Piel Blanca!


  Fuego Helado le sostuvo la mirada hasta que el líder apartó los ojos nervioso.


  —Comprendo la preocupación del Clan de Vientre de Tigre. Habéis honrado la Piel Blanca durante muchos años. Pero eso no significa que los demás la valoremos menos.


  —¡Recuperadla! —resolló Caminante del Hielo antes de salir iracundo del refugio.


  —Pata Amarilla, Rastreador de Caballos. —Fuego Helado los miró fríamente—. ¿Estáis dispuestos?


  —Envía a los corredores —suspiró Rastreador de Caballos—. Yo soy responsable de mi clan. Iremos al sur, a través del hielo, y traeremos nuestra Sagrada Piel Blanca.


  Pata Amarilla asintió.


  —Mi clan está contigo. Y el Enemigo lo pagará caro.
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  La nieve azotaba el rostro de Cazador del Cuervo, que caminaba fatigosamente hacia el alto muro de marfil que formaban las montañas. El cielo resplandecía cubierto por oscilantes cortinas de nubes grises. Se acercaba la tormenta.


  Cazador del Cuervo se tambaleó bajo el peso. Llevaba al hombro la Piel Blanca enrollada, que le doblaba la espalda. Fue trepando paso a paso la roca pendiente.


  Había evitado los caminos fáciles y había forzado su cuerpo exhausto por los senderos más duros que pudo encontrar. Nunca lo seguirían por allí. ¡Nunca! Le sorprendió el violento soplo de la Mujer Viento, que casi le hizo caer bajo su carga. Cazador del Cuervo resolló con una mueca. En el cielo encapotado se retorcían jirones de nieve. Se volvió a mirar sobre la llanura en la última luz del día, y vio caer la nieve sobre sus huellas.


  —¡Lo he conseguido! ¡He conseguido llegar hasta aquí!


  Jadeó agotado y emprendió la última escalada. Coronó el cerro con piernas trémulas y se quedó paralizado. Una mujer lo esperaba con los ojos fijos en el camino del oeste que él había evitado.


  —Zorra Danzarina… —resolló con una risa ahogada—. ¡Zorra Danzarina!


  Ella se volvió con la rapidez de un gato y las flechas dispuestas.


  Él avanzó, doblando la espalda para redistribuir el peso.


  —¿Cazador del Cuervo?


  —Soy… yo —resopló, echando la Piel al suelo y dejándose caer con una sonrisa. La advertencia de Fuego Helado de que la piel le absorbería el alma sonaba en su mente como un grito de alarma, pero él no hizo caso; se sentía incapaz de soportar el peso un instante más.


  Ella se lo quedó mirando con la barbilla alzada y una expresión tan fría como la nieve que caía del cielo encapotado. La Mujer Viento agitaba los gruesos copos, y la sábana de nieve cubría la planicie.


  Él tosió, intentando recuperar el aliento, e hizo un gesto hacia la Piel.


  —¡Mira! ¡Es el alma de la Tribu del Mamut! ¡Y es mía!


  Ella miró con indiferencia el grueso rollo de piel.


  —¿Y?


  Cazador del Cuervo advirtió que Zorra permanecía alerta, en equilibrio y con las flechas listas para ser disparadas.


  Se enjugó el sudor de la frente y exhaló una nube de aliento en la temprana noche.


  —Es su tótem, ¿sabes? Fui a morir, a matar a ese tal Fuego Helado. Quería demostrar a todo el mundo que seguía siendo el guerrero de la Tribu, a pesar de las argucias de Rayo de Luz. Y robé su tótem más sagrado, la Piel Blanca, el mismo corazón de su pueblo. Ahora me la voy a llevar al sur, a través del agujero de hielo. Con esta piel reclamaré mi papel como jefe de la Tribu. —Sacudió la cabeza y resopló con superioridad—. Se acabó mi hermano.


  —¿Has robado a los Otros una piel de mamut? —Zorra movió la cabeza mirándole indecisa.


  —Su Piel Sagrada —corrigió él con vehemencia—. ¿No lo entiendes? ¡Los he destruido! Ya no pueden alzarse contra nosotros. Les he robado el espíritu, la voluntad. Y ahora —sonrió—, ahora te he encontrado. Las visiones se están haciendo realidad. Con esta Piel destruiré a Rayo de Luz y acabaré con la Tribu del Mamut. Reclamo el liderazgo. Yo os llevaré a todos al otro lado del hielo, y luego serás mía. Nadie se alzará contra mí.


  Ella movió la cabeza.


  —Nunca.


  —Para siempre —la corrigió él con una victoriosa sonrisa—. Acabaré con Rayo de Luz. Lo desacreditaré.


  —¿Por qué? No necesitas…


  —Sí. Es parte del Sueño. Tenemos que luchar, y yo ganaré. Lo vi claramente la noche después de robar la Piel de Fuego Helado. Sí, muy claramente —dijo con una sonrisa.


  Ella se agachó con las flechas listas. Los mechones de su pelo negro se agitaban ante ella mientras sus pensamientos saltaban a las palabras de Soñador del Lobo.


  —El cataclismo…


  Cazador del Cuervo se echó a reír jubiloso.


  —¿Recuerdas aquellas noches que compartimos las pieles? ¿Las recuerdas?


  Dio unas palmadas sobre la relumbrante Piel Blanca. El recuerdo de su cuerpo cálido contra él excitaba su virilidad durante tanto tiempo frustrada. Desenrolló la Piel Blanca, riendo de nuevo. El níveo pelaje brillaba bajo la tenue luz.


  —Ven, Zorra Danzarina —dijo con voz sensual—. Te he echado de menos. Hace mucho que no te abro las piernas. Ahora las visiones se están haciendo realidad. Ven a yacer conmigo. Mi cuerpo anhela el tuyo, y nunca he amado a nadie como te amo a ti. Tú y yo somos el destino de la Tribu. Nuestro hijo, concebido sobre la Piel Blanca…


  —Nunca existirá —siseó ella, retrocediendo un paso.


  Él pasó los dedos amorosamente por el blanco pelaje de la Piel.


  —Sí, yo lo he visto. Ven, apresurémonos.


  Ella se volvió y echó a correr, saltando ágilmente por las rocas.


  —¡No! —gritó Cazador del Cuervo saltando tras ella mientras una descarga de ira le espoleaba su cuerpo cansado. Ella se distanciaba, corriendo con una ligera cojera. Él la siguió con piernas temblorosas. Sus pulmones apenas se habían recuperado de la fatigosa ascensión. Durante un buen rato Zorra mantuvo la distancia hasta que poco a poco él se fue adelantando.


  Se acercaba, con el corazón palpitante y los pulmones ardiendo, utilizando el último resto de energía. Zorra se volvió al oírle, con las flechas listas.


  Él se detuvo de pronto al ver la desesperación en sus ojos.


  —¡Te mataré, Cazador del Cuervo!


  Él abrió los brazos lentamente y resolló.


  —Al final serás mía; eso dicen las visiones. ¿Crees que puedes eludirme? Soy el mejor rastreador de la Tribu.


  Zorra sacudió la cabeza para apartarse el pelo mojado de los ojos.


  —He matado Otros, Cazador del Cuervo. Te mataré. Ya me has visto, sabes que no fallo el tiro. No te muevas.


  Él sonrió, respirando fatigosamente.


  —Venga, mátame. ¡Vamos! —se burló él—. Hazlo deprisa, o te encontraré. En algún momento tendrás que dormir. No corres más que yo. No puedes escapar. Te descuidarás y yo te tendré. Tú llevarás a mi hijo.


  Ella retrocedió paso a paso, con el mentón tenso, en un gesto de determinación.


  —Si me sigues, te mataré.


  —No lo comprendes. Ahora que tengo la Piel Blanca, nadie puede alzarse en contra de mí. Es la prueba de mi destino.


  —¿Ah, sí? —Zorra seguía retrocediendo—. ¿Y dónde está tu Piel?


  Él se tensó al recordar cómo había relumbrado la luz de la tarde en el pelaje blanco cuando desenrolló la Piel en las rocas. Se agitó nervioso. ¿Y si había venido alguien y…? ¡No, era impensable!


  Al ver su indecisión. Zorra añadió suavemente:


  —Claro que puedes perseguirme, y finalmente me acorralarás, me cogerás desprevenida, pero no puedes hacerlo mientras lleves esa Piel.


  Se quedó pensativo. Era cierto. Las palabras de Fuego Helado le acechaban. «¿Eres bastante fuerte para llevar la Piel? El Poder de la Piel destruirá al que eluda sus responsabilidades para con ella». La preocupación minó su determinación. Y entonces supo la respuesta, y sonrió.


  —De momento, basta con la Piel. Con ella vendrá todo lo demás… incluida tú.


  —Para plantar tu semilla en mi vientre tendrás que atarme como a un perro. Pero recuerda que tú también tendrás que dormir alguna vez, no puedes estar siempre alerta. Y entonces atravesaré con una flecha tu maldito cuerpo. Lo juro por los Devoradores de Almas de la Larga Oscuridad, ¿me oyes?


  Él asintió y se dio la vuelta. ¿Qué eran los Devoradores de la Larga Oscuridad contra el Poder de la Piel Blanca?


  —Serás mía —gritó sobre el hombro mientras bajaba la colina para recoger la relumbrante Piel que ya estaba cubierta de nieve—. ¡Lo he visto!
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  Las montañas se alzaban al otro lado del Gran Hielo. Aunque algunas de las cumbres del norte eran familiares, la cordillera se extendía hacia el sur totalmente desconocida. Allí, en las colinas al pie de las montañas, las arboledas de abetos se mezclaban con praderas abiertas que el otoño teñía de color ocre.


  Las últimas bandadas de gansos volaban hacia el sur en irregulares formaciones en uve, llamándose con voces persistentes.


  El viento arrastraba el frío del Gran Hielo, y las nubes de tormenta seguían apilándose sobre el horizonte del norte. El valle del Gran Río se doblaba bajo las tierras altas en las que cazaba la Tribu. Era una tierra rica. Entre la Tribu se extendía una sensación de libertad mientras construían nuevos refugios, cosían ropas nuevas y esperaban la llegada de la Larga Oscuridad. Les atraían los vastos valles del sur, moteados de gamos visibles desde las alturas.


  Habían construido una trampa a lo largo del camino del gamo, oculta entre las sombras de los árboles. Rama Rota había escogido el lugar, tras estudiar el terreno, dando vueltas sobre sus tobillos hinchados. Golpeó el suelo con su vara y sonrió.


  Agua Verde salió del hoyo con un cuarto de alce ensangrentado al hombro. Se tambaleaba bajo el peso, y el hueso de la pata se le clavaba en el hombro. Dio un traspiés y dejó caer la pesada carga sobre una alfombra de agujas de abeto, y luego suspiró con exasperación. Qué animal más raro… Los alces se parecían mucho al caribú, pero tenían las pezuñas mucho más pequeñas y no les colgaba una barba blanca bajo el cuello. Otros animales extraños habían caído en las trampas. Abundaba un tipo de ciervo más pequeño, con astas ahorquilladas. Pero no había ni rastro de caballos. Pero por todas partes había toro almizclero, mamut y búfalo de largos cuernos, y aquel interesante ciervo marrón cuya carne era dulce y delicada.


  —Casi hubiera deseado que éste hubiera escapado —masculló Rama Rota alzando la vista desde el fondo del agujero.


  —Y casi se escapa —señaló Agua Verde recordando la increíble agilidad del ciervo. Al caer en la trampa que tan cuidadosamente había cavado, el enorme animal había girado, a pesar de tener una pata rota, y cuando ella se acercó, salió del agujero con un salto desesperado, aterrizó sobre la pata rota y volvió a caer dentro. Cuando Agua Verde llegó hasta él, el animal saltó otra vez y su pata delantera tropezó con la trasera. Mientras el animal vacilaba al borde del agujero, aferrándose con la otra pata trasera, Agua Verde le clavó una flecha en el costado. Al caer se le atascaron las largas y relumbrantes astas, y el animal se partió el cuello.


  —¡Es mucho más grande que el caribú! —dijo Rama Rota con una mueca desde el agujero—. ¡Carne grasa y buen gamo! —dijo gritando—. ¡El Sueno del Lobo nos ha hecho mucho bien!


  El hijo de Agua Verde parloteó desde una bolsa de piel que se mecía en la brisa, colgada de la rama de un abeto.


  Agua Verde sonrió al oír al niño y se inclinó para recoger un poco de nieve y limpiarse la sangre de los dedos.


  —Pronto vendrá la Tribu por el agujero del hielo. —Los labios de Rama Rota se abrieron en una ancha sonrisa que dejó al descubierto sus encías desdentadas.


  Agua Verde asintió.


  —El agua del Gran Río está baja. Canto de Sarapito estuvo ayer allí abajo.


  Los viejos dedos de Rama Rota aferraban un pesado tajador de dos filos. A pesar de tener muy poco espacio, fue cortando hábilmente las costillas del espinazo y el esternón, que estaban al descubierto después de haber cortado los cuartos delanteros y traseros. Sacó de la bolsa una lasca con la que cortó el diafragma. Le tendió las pesadas costillas a Agua Verde y gruñó.


  —Aquí hay mucha carne. No es un mamut, pero basta para mantener una familia durante todo un giro de la luna.


  Agua Verde se llevó la tira de costillas a la pila, pensando aliviada que las moscas se habían congelado.


  —Me pregunto a quién traerá Soñador del Lobo. ¿Al Clan de Lomo de Búfalo? ¿A todos? —Movió la cabeza—. Es difícil imaginar lo que está pasando al otro lado del hielo cuando aquí nos va tan bien. —Cortó la bolsa del corazón y sacó el grueso órgano. Fue quitando astillas de hueso de la carne mientras sorbía la sangre de la aorta, apretando para escurrir el cálido fluido.


  Chasqueó los labios y le pasó el corazón a Agua Verde. Luego se inclinó para sacar los pulmones y el hígado.


  —El que Grita vendrá a casa —suspiró Agua Verde con añoranza mientras cogía el hígado. Se detuvo a darle un mordisco, lo masticó y mordió otra vez, disfrutando del sabor de la nueva criatura.


  Rama Rota le dio la vuelta al estómago e inspeccionó la áspera superficie.


  —Servirá de bolsa para hervir.


  —¿Cuándo crees que empezarán a pasar por el agujero?


  La anciana se pasó una mano llena de sangre por la arrugada frente y pestañeó ante la oblicua luz del sol.


  —Tal vez dentro de una semana. Más vale que tengamos mucha carne almacenada, por si vienen todos los clanes a la vez.


  —¿Crees que vendrán todos? —preguntó Agua Verde preocupada. Habían recogido mucha comida, pero no tanta.


  Rama Rota alzó la cara curtida. El sol doraba sus arrugas.


  —Depende de la presión que estén ejerciendo los Otros, y de cuántos crean en el Sueño del Lobo.


  El grupo de la Tribu se reunió en la rocosa falda de la colina, sobre el remanso caliente de Garza. Sus cuerpos se recortaban sobre las oscilantes llamas de la Guerra de los Niños Monstruo. Algunas estrellas asomaban al sur por el horizonte y titilaban en el gélido aire de la noche.


  —Sé que a muchos de vosotros os da miedo el hielo. —Soñador del Lobo se volvió con las manos alzadas—. No os preocupéis. He Soñado para alejar a los fantasmas. Mañana no oiréis ni un gruñido.


  ¡A quién intenta engañar!, se preguntó El que Grita. Miró con curiosidad a Soñador del Lobo y se sintió incómodo al ver el brillo despreocupado de sus ojos. Había adelgazado, y en su rostro aparecían más manchas de hollín que de costumbre. Ahora Soñaba constantemente, y sólo aparecía durante breves momentos, cuando sentía que era necesario tranquilizar a su gente. ¿Y por qué se han ido Lobo que Canta y Zorra Danzarina, y me han dejado aquí para cuidar de todo? ¿Por qué siempre me toca a mí? ¡Aborrezco meterme en las cosas del espíritu!


  —¿No habrá fantasmas? —preguntó en voz alta Cuatro Dientes.


  —El Gran Hielo no es más que una ilusión. —Soñador del Lobo sonrió serenamente.


  Cuatro Dientes ladeó la cabeza y miró incómodo a la gente en torno a él.


  —¿Qué quiere decir eso?


  Soñador del Lobo ignoró la pregunta.


  —El que Grita me dice que el agua ha dejado de correr. Preparad vuestras cosas.


  —¿Tú nos protegerás? —gritó Lomo de Búfalo.


  —Mi alma es tuya. Caminaremos juntos en el Uno. —Soñador del Lobo esbozó una sonrisa radiante y volvió a bajar al refugio de Garza.


  —¿Caminar juntos en el Uno? —preguntó perplejo Lomo de Búfalo—. ¿Pero de qué hablas?


  La Tribu miraba ansiosa a un lado y otro, con los ojos velados.


  El que Grita había visto antes aquellas miradas, en un rebaño de caribús a punto de huir cuando sienten sobre ellos la mirada del cazador.


  El que Grita dijo sin pensar:


  —Utilizad la cabeza. Es un Soñador. Quiere decir que atravesaremos juntos el agujero. —Espero que sea eso lo que quiere decir—. Yo ya he estado allí. Zorra Danzarina lo atravesó ella sola, y sin luz. Soñador del Lobo sabe lo que se hace. Ya nos ha Soñado a salvo al otro lado.


  —Y ahora, ¿qué hará?


  El que Grita alzó los hombros, irritado.


  —Puede hablar con los fantasmas, decirles que vamos y que nos dejen en paz.


  Miró a su alrededor consciente de pronto de que se había convertido en el centro de atención. Durante un instante se quedó quieto y sin habla, trastornado al ver sus ojos brillantes. Veía el miedo en las bocas fruncidas, la preocupación que les roía el corazón. Deseaban creer desesperadamente.


  El que Grita se recobró, y en lugar de bajar la vista les devolvió la mirada y dijo lo primero que le vino a su confusa cabeza:


  —Yo he estado en la nueva tierra. Los animales son grandes y confiados. Y no sólo eso, sino que también tenemos un Soñador para atraerlos. Y no habrá Otros. Podemos vivir en paz y ver lo que hay al sur, más allá del hielo.


  —¿Pero tenemos que caminar por debajo del hielo durante dos días? —Cuatro Dientes movió la cabeza.


  —¡No es tan terrible! Todos hemos caminado en las profundidades de la Larga Oscuridad. No hay mucha diferencia. Mi amada Agua Verde llevó a mi hijo bajo el hielo. Canto de Sarapito caminaba con Liebre que Salta. Incluso Rama Rota lo atravesó. —Hizo una pausa y frunció el ceño—. Bueno, no me extraña que los fantasmas no quieran meterse con nosotros —añadió con voz burlona.


  Un rumor de risas rompió la barrera de temores.


  El que Grita los miró, y el calor se extendió por su pecho. Su Tribu le devolvió la mirada, con un rastro de buen humor en los ojos.


  —Es un sitio espeluznante, desde luego —dijo con sinceridad—, pero estamos a salvo. Yo he visto la verdad del Sueño del Lobo. —Movió las manos—. Oh, ya lo sé, me he sentado con vosotros en torno a los fuegos, he oído las historias. ¿Y si pasa esto, y si pasa lo otro? Bueno, ha llegado el momento. Aquí ya no hay nada para nosotros.


  Algunos lo miraron con el rostro esperanzado, asintiendo con los ojos llameantes. El que Grita tragó saliva de pronto, dándose cuenta de lo que había hecho, de lo mucho que se había entregado.


  —El Uno —susurró sobrecogido. Como dice Soñador del Lobo, les he dado algo de mi alma. Intentó sentirse, para ver si le faltaba alguna parte de sí mismo, pero se sentía entero, extrañamente satisfecho, a pesar de la timidez que le causaban las miradas fijas en él.


  Cuatro Dientes se acercó.


  —He oído al Soñador, He oído a El que Grita, a Lobo que Canta y a Zorra Danzarina. Si tenemos una pequeña parte de su honor y su coraje, no sufriremos ningún daño.


  El que Grita sonrió tímidamente.


  —Si un cobarde como yo puede atravesar el hielo, imaginad lo bien que lo haréis los demás.


  Al día siguiente se pusieron en camino desde el campamento de Garza, dejando atrás la nieve pisoteada, los restos de un año de estancia allí, las señales de las hogueras y los huesos de los muertos. El que Grita miró atrás desde el borde del valle. El apestoso geiser se alzaba hacia el cielo nevado y gris en una nube de vapor. En torno a los puntos donde habían estado los refugios, quedaba un anillo marrón de esquirlas y piedras rotas. Los sauces habían sido podados sistemáticamente y las raíces se alzaban amontonadas. Se habían comido la corteza dulce, mientras que la parte exterior se había convertido en cuerdas. La Tribu utilizaba todas las partes del sauce.


  Somos muy pocos. En otro tiempo la Tribu fue una corriente que fluía durante horas, y ahora sólo queda este patético resto. Nuestras ropas están ajadas, rotas, gastadas por el uso. Los niños caminan sobre piernas como agujas. En todos los rostros se marcan arrugas producidas por la pena y la pérdida. ¿En esto nos hemos convertido? Movió la cabeza.


  Caminaron en dirección sureste, hacia el Gran Río, cansados, exhaustos, formando una hilera de formas tambaleantes. Juntos seguían el Sueño. Pero ¿y el Soñador? Una duda voraz le roía el corazón. Cada vez que pensaba que había llegado a conocer al hombre en que se había convertido Rayo de Luz, éste cambiaba para convertirse en alguien distinto. Y cada vez la sensación era más inquietante. Siento como si cada vez perdiera algo más de mi viejo amigo.


  Miró hacia delante y vio aquella delgada figura caminando sin mirar atrás, con la cabeza muy alta. Aunque desde allí no le podía ver los ojos, sabía que eran distantes, y que brillaban con un fantasmagórico resplandor.


  El que Grita suspiró.


  —Bueno, nos ha guiado hasta aquí. El final está muy cerca. —Movió la cabeza, mascullando suavemente para sus adentros. Cuando pasó la última de las mujeres, miró por última vez el refugio de Garza antes de echar a andar tras los pasos de su andrajoso y débil pueblo.


  Todo el mundo intentaba apiñarse en las inmediaciones del consejo. A Fuego Helado le divertía bastante ver cómo se empujaban. Más allá del mar de cabezas y los cuchicheos que intentaban ocultar tras las manos, veía el cenagoso lago que acababan de bordear. Aún no se podía confiar en que el hielo aguantara el peso de un hombre, así que habían recorrido un tedioso camino por las rocas. Detrás de él, hacia el sur, se alzaban las colinas del Enemigo. Allí, en los últimos territorios del Enemigo, se tensaría la telaraña. Allí tendría lugar todo.


  Les hostigaban unas ráfagas de viento. Fuego Helado intentó volver a pensar en el consejo. ¿Qué significarían aquellos extraños acontecimientos? Alzó la vista y vio la confusión en el rostro de Flecha Rota.


  —Podíamos darnos por muertos. Nos cogieron totalmente por sorpresa. —Flecha Rota alzó los brazos en gesto de impotencia—. Yo iba a la cabeza. El camino rodeaba una gran roca, y ellos estaban encima, sobre nosotros, provistos de flechas y piedras. No pudimos hacer nada, como un mamut en un cañón.


  —Yo estaba dispuesto a morir —prosiguió Humo—. Puse una flecha en el átlatl y alcé la vista para calcular el ángulo, y entonces alguien gritó: «¡Alto!».


  —Era una mujer. —Flecha Rota se agitó nervioso y miró a los hombres de rostro duro que le devolvieron la mirada—. Una mujer hermosa. —Arrastró por la nieve la punta de la bota—. Alzó las manos y habló. Supongo que si hubiera sido un hombre, le habría atravesado con una flecha, ¿pero a una mujer? Nadie espera que una mujer detenga una pelea, sobre todo cuando uno está en tan mala posición.


  —¿Y qué fue lo que dijo? —preguntó Fuego Helado ceñudo, sintiendo la llamada del sur.


  —Nos dijo que volviéramos —respondió Humo, mirando en torno a él—. Dijo que la Tribu estaba cansada de luchar. Que ya habían muerto demasiados. Dijo que dejáramos en el suelo todas las flechas, menos una que debíamos guardar para protegernos de los osos. Que la Tribu nos perdonaba la vida y que debíamos contarles a nuestros ancianos que nos perdonaban la vida por todas las que nos habían quitado en la guerra.


  Entre los presentes estalló una ola de susurros.


  Fuego Helado se quedó pensativo, con un aleteo de esperanza en el pecho.


  Flecha Rota movió nerviosamente la cabeza.


  —Es muy extraño. Nunca había oído de un Enemigo que no matara. No entiendo nada.


  —Quieren la paz.


  —¿La paz? —bramó Piedra Roja—. ¿Han robado la Piel Blanca y quieren paz? Han descuartizado a nuestros hombres, han raptado y violado a nuestras mujeres, ¿y ahora quieren la paz…?


  —La Piel Blanca la robó un hombre, Cazador del Cuervo —les recordó Fuego Helado. Se volvió hacia Humo—. ¿Dijo ella algo de la Piel Blanca?


  Humo negó con la cabeza y miró a su alrededor con inquietud.


  —¡Cobardes! —gruñó Piedra Roja escupiendo iracundo al fuego—. Podíais haberles matado, podías haber acabado con ellos…


  —¡Habríamos muerto! —protestó Flecha Rota al oír a los guerreros mascullar hoscamente—. Y muertos no le habríamos servido de nada al pueblo.


  —Los cobardes no son ningún honor para el clan —dijo despectivamente Piedra Roja.


  —¡Ya basta! —Fuego Helado miró los ojos ardientes de los guerreros. Detrás de él, Flecha Rota, Humo y Garra Negra miraban ceñudos y desafiantes.


  —Cantor —dijo Flecha Rota con la voz tensa y el hermoso rostro contorsionado—. No nos llames…


  —Yo jamás he confundido la prudencia con la cobardía —interrumpió Fuego Helado suavemente—. Uno de los guerreros a su espalda asintió con un gruñido mientras los acusadores desviaban la mirada.


  Piedra Roja masculló algo, mirando a los guerreros con violencia.


  En el corazón de Fuego Helado se abrió una herida al ver cómo el rostro de su viejo amigo se transfiguraba de ira. Los otros guerreros se agitaron inquietos, algunos mirando nerviosos a Piedra Roja, y otros mordiéndose los labios y clavando unos ojos ansiosos en Fuego Helado.


  Flecha Rota bajó los ojos con un hondo suspiro.


  —Lo siento, Anciano. No sabía que nuestras acciones…


  —Es el robo de la Piel Blanca —interrumpió Fuego Helado elevando la voz para que todos lo oyeran—. Estamos perdiendo la serenidad, no pensamos con claridad.


  Flecha Rota y sus amigos se agitaron, inseguros de sí mismos. Un ganso solitario batió las alas sobre el lago, intentando caminar sobre la fina capa de hielo.


  —Yo creo… —Fuego Helado vaciló, con una honda arruga en la frente. Luego miró a Flecha Rota. El joven guerrero escudriñó su rostro, buscando en silencio una señal.


  —Venerado Anciano, dime qué es lo correcto. Haré lo que…


  —Ya lo sabes —le interrumpió, palmeándole el hombro afectuosamente—. Te marchaste cuando la mujer Enemigo te perdonó la vida. Hablas correctamente cuando dices que eres más útil al clan vivo que muerto.


  —Sí, Anciano —musitó el guerrero agradecido.


  —No me gusta hacer tratos con el Enemigo —insistió Piedra Roja—. Me siento avergonzado de aceptar cualquier cosa suya, incluso la vida.


  —Recuerda que los hemos acechado, expulsado, los hemos echado de sus tierras durante años. Poneos en su lugar. ¿Les habríais perdonado la vida a Humo, Flecha Rota y Garra Negra?


  —¡Pero ellos no son seres humanos! —gritó Piedra Roja—. ¡Ellos no tienen al Gran Misterio! ¡No tienen clanes! Sus muertos no van al Campamento de Almas bajo el mar. ¡No son como nosotros! ¡Son animales! ¡Menos que animales!


  Fuego Helado caminaba lentamente arriba y abajo. Fue mirando cada uno de los rostros en el silencio que siguió al estallido de Piedra Roja.


  —Arándano era una de tus esposas, Cola de Carnero. ¿Era un animal?


  El joven guerrero miró rápidamente a su alrededor y vio todos los ojos fijos en él. Tragó saliva y movió los labios.


  —Bueno, no era muy buena esposa. Tenía que pegarle constantemente para que fuera amable.


  —Pero te dio un hijo fuerte. —Fuego Helado ladeó la cabeza, desafiando con los ojos a Piedra Roja.


  El Cantor se acercó hasta ponerse delante de él, y apretó la mandíbula.


  —¡No voy a seguir soportando que el Enemigo cambie nuestras costumbres! —gritó finalmente—. ¡No! ¡Nos estamos perdiendo!


  —¿Quieres llevar la túnica del Más Respetado Anciano? —se quitó tranquilamente de los hombros la blanca piel de zorro y la acarició antes de tendérsela a su viejo amigo. Esperó, viendo cómo la furia daba paso a la inquietud en la cara de Piedra Roja—. Estoy esperando, Cantor. Si quieres la piel, yo te la cedo de buen grado.


  El silencio cayó sobre los presentes.


  Piedra Roja bajó la vista y se humedeció los labios.


  —Las cosas han cambiado, eso es todo —añadió sin convicción, ignorando la piel de zorro que tenía ante sí.


  —El mundo entero está cambiando —murmuró Fuego Helado en tono comprensivo, volviendo a echarse sobre los hombros el blanco manto—. Nosotros también cambiamos. Muchas cosas son distintas. Por eso es hora de pensar con cuidado en lugar de actuar impetuosamente.


  —¿Qué vas a hacer con el Enemigo? ¿Cómo vas a recuperar la Piel Blanca? —preguntó Piedra Roja.


  Fuego Helado se volvió hacia Flecha Rota.


  —¿Os dijo su nombre esa mujer?


  —Zorra Danzarina.


  —Zorra Danzarina. —Asintió, recordando las palabras de Cazador del Cuervo—. Es una mujer muy poderosa —añadió como para sí mismo.


  —¿Conoces a esa mujer? —preguntó con escepticismo Piedra Roja, desequilibrado por la reciente discusión.


  —He oído hablar de ella. Puede que sea la clave para recuperar la Piel Blanca.


  —¿Una mujer Enemigo? —exclamó con desprecio Piedra Roja—. ¿Una… una mujer?


  —Ella nos tendió la trampa, —añadió serenamente Garra Negra—. Y estaba al mando de los hombres de su partida. Ellos la escuchaban y obedecían.


  —El que tenga algunos hombres idiotas a los que les acaricia la verga no quiere decir que…


  —Uno de esos «hombres idiotas» era Grito de Águila. ¿Lo recuerdas? Yo sí, recuerdo que no hace mucho dirigía ataques contra nuestros campamentos al lado de Cazador del Cuervo. No es ningún idiota. —Flecha Rota esperó inútilmente la réplica.


  Fuego Helado se llevó el dedo a la barbilla y frunció el ceño.


  —¿Qué hacemos entonces? —preguntó Morsa con inseguridad, todavía herido por el estigma de haber sido el hombre que perdió la Piel Blanca—. Toda esta charla no nos va a devolver la Piel Blanca.


  Fuego Helado se dio la vuelta y clavó unos ojos penetrantes en Flecha Rota.


  —¿Podrías encontrar otra vez el lugar donde os tendieron aquella emboscada?


  —Claro que sí.


  —Yo he intentado olvidarlo —gruñó Humo.


  Fuego Helado sonrió débilmente al ver la desconfianza del hombre.


  —Quiero que llevéis allí todo el campamento.


  —¿Todo el campamento? —gritó Piedra Roja perplejo—. ¿Estás loco?


  —No, y estoy seguro de que Zorra Danzarina tampoco lo está. Recorreremos el camino, con nuestras mujeres y los niños delante.


  Piedra Roja se quedó sin aliento.


  —¡Estás loco! Ellos nos…


  —Confía en mí, Cantor —le interrumpió apenadamente Fuego Helado, o toma mi capa y expúlsame del clan.


  Piedra Roja miró los duros ojos de Fuego Helado, y le tembló el mentón.
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  Cazador del Cuervo ascendía por la pendiente. El hambre le atormentaba el estómago. Al llegar a la cima del risco miró hacia abajo, abatido al ver el valle desierto. Ni siquiera el cegador vapor del geiser de Garza podía ocultar la realidad de un campamento vacío. Desde allí se veían los círculos en los que se habían alzado los refugios.


  Suspiró hondamente y descargó de sus hombros el peso de la Piel. Miró la planicie que había atravesado. Sacó de su hatillo los últimos restos de las bayas que había encontrado y se las fue comiendo. Le temblaban las piernas.


  El cielo encapotado escupía nieve, y los copos volaban en el gélido soplo de la Mujer Viento. El Gran Río era una fina línea marrón hacia el este. ¿Dónde habrían…? El agujero en el hielo. Se habrían marchado hacia el sur, siguiendo al idiota de su hermano.


  Exhausto como estaba, apenas pudo resoplar de ira. Así que Rayo de Luz tendría el honor de guiar a la gente a través del hielo… Y de ese modo ascendería su posición. Cazador del Cuervo entrecerró los ojos bajo la fría brisa y miró al sur, hacia la blanca masa de hielo oculta por remolinos de niebla y nubes bajas. Le dolía haber perdido la oportunidad de guiarlos con la Piel Blanca, pero tampoco era algo terrible. Su poder le conduciría al otro lado y le ayudaría a acabar con la autoridad de Rayo de Luz.


  Miró la Piel, sabiendo lo que significaba para el futuro. La acarició siguiendo la textura de la piel, cuidadosamente curtida. Era muy suave, la obra de un maestro. Incluso a través de sus dedos medio helados sentía el Poder, como la energía estática que a veces se nota al frotar una piel de zorro.


  —Contigo me convertiré en el hombre más poderoso de la Tribu —le prometió a la Piel—. Nadie tendrá más esposas que Cazador del Cuervo. Nadie será más fuerte. Nadie se opondrá a lo que yo diga. Tú me darás todo eso… y más.


  El viento arreció y Cazador del Cuervo se levantó débilmente. Su estómago digería las bayas con un gorgoteo. Se tragó un puñado de nieve y se estremeció al sentirlo bajar por la garganta hasta congelarle el vientre acuciado por el hambre.


  Levantó la pesada Piel con un gruñido. ¿No pesaba más que un hombre? Volvió sus pasos hacia el río y comenzó a recorrer a trompicones el extremo del valle. Tenía los músculos de las piernas agarrotados por el peso constante de la Piel. ¿No podía haber encontrado un tótem más ligero la maldita Tribu del Mamut? Apenas echó una mirada de reojo al pasar junto a los huesos de Llamador de Cuervos, esparcidos ahora entre las rocas y medio enterrados en la nieve. El cráneo yacía de lado y la nieve que había penetrado en las cuencas vacías reflejaba una extraña luz. Los roedores se habían ensañado en los arcos de las mejillas. Una parte del cuero cabelludo se había secado en torno al cráneo. El pelo canoso ondeaba en la nieve en frágiles mechones.


  Cazador del Cuervo se estremeció. Aquella mirada de ojos huecos le tenía clavado. En un oscuro rincón de su mente oyó una risa seca: la risa de Llamador de Cuervos, obsesiva y burlona.


  Se alejó dando traspiés.


  Las huellas estaban parcialmente borradas, pero un grupo tan numeroso siempre dejaba un rastro que podría seguir hasta un hombre ciego. Cazador del Cuervo se echó a reír para sus adentros, sin dejar de jadear bajo el peso de la Piel. ¿Era su imaginación, o cada vez pesaba más? Cuando se alejó del campamento de Fuego Helado, sólo descansaba tres o cuatro veces al día, pero ahora sólo podía caminar torpemente una hora antes de desplomarse débilmente en la nieve con los pulmones a punto de reventar y el estómago gimiendo. Se había quedado sin reservas y estaba muerto de hambre y de sed.


  —Pero el Poder es mío —se recordó, acariciando la Piel Blanca y sintiendo fluir la energía a través de él—. ¡Mi Poder!


  Estalló en una honda y seca carcajada al pensar en la cara que pondría Rayo de Luz cuando le viera entrar al campamento con tan magnífica pieza. Con dedos torpes sacó de su bolsa una piedra de la que arrancó una esquirla afilada, con la que cortó una tira de piel de la misma bolsa. Volvió a guardar la piedra y la lasca y empezó a masticar el duro cuero. Era comida. Lo mantendría en pie. Lo único que tenía que hacer era llegar al campamento de la Tribu; Después su destino sería evidente. Lo agasajarían con los mejores trozos de carne, dejarían el cálido hígado a sus pies. Le darían bayas cubiertas de grasa y cuernos llenos de fuerte té de roca para regarlas.


  Se levantó sin dejar de masticar la piel correosa, se echó la carga al hombro y siguió el rastro de la Tribu. La brisa arreció cuando el soplo de la Mujer Viento cruzó la tierra desde el lejano norte. Cazador del Cuervo se detuvo y olfateó. ¡Caribú! Depositó con mucho cuidado la Piel sobre la nieve limpia. Su estómago se retorcía ante la idea de carne fresca, y la boca se le llenó de saliva.


  No llevaba armas, y tendría que ser cuidadoso y astuto. Sin dejar de husmear el viento, avanzó en círculo, rodeando una morena cubierta de nieve. La tierra caía hacia el este, hacia los anchos canales del Gran Río. Detrás de él descasaba en el suelo la Piel Blanca, que destacaba sobre la sucia nieve.


  Sin hacer ningún ruido, Cazador del Cuervo se deslizó por la roca para mirar por encima de un bloque. Abajo había un viejo macho que tenía un ojo blanco y ciego. El animal caminaba con la cabeza gacha y cojeaba porque tenía el cuarto delantero izquierdo inutilizado.


  Cazador del Cuervo sintió el grito de su estómago.


  El viejo caribú, abandonado por los machos jóvenes, caminaba en solitario y no había sido descubierto por los cazadores de la Tribu. Ahora sólo le quedaba esperar a los lobos… y a Cazador del Cuervo.


  El cazador bordeó la roca sin apartar los ojos del animal. Tendría que actuar con astucia. A coces, incluso un viejo caribú como aquél podría convertir en gelatina el pecho de un hombre.


  Cazador del Cuervo se arrastró para colocarse sobre el animal, poniendo buen cuidado en mantenerse en contra del viento y en su lado ciego.


  El caribú gruñó suavemente, y una nube de aliento condensado se retorció y desapareció en la creciente furia de la Mujer Viento. El animal se movió de espaldas al viento y miró a su alrededor con el ojo bueno. Cazador del Cuervo se quedó totalmente inmóvil, advirtiendo por primera vez que el ojo ciego, como el de Llamador de Cuervos, estaba en el lado izquierdo de la cabeza. Se sobresaltó, y una piedra se desprendió con estrépito.


  El viejo macho levantó de golpe la cabeza, ondeando las orejas, y luego se alejó al trote con la nariz al viento, husmeando ansiosamente.


  Cazador del Cuervo se maldijo por su mala suerte y siguió al animal, arrastrándose furtivamente bajo la luz del ocaso. El viejo caribú cojeaba delante de él, siempre fuera de su alcance, y se adentró en un terreno más difícil. La roca glacial aún se alzaba más. Era un lugar perfecto para tender una emboscada al viejo animal, para matarlo a golpes con una roca.


  Cazador del Cuervo se humedeció los labios, poseído por la seducción de la caza. Con el estómago lleno, la Piel Blanca no sería tan… ¡La Piel Blanca! Cazador del Cuervo miró atrás.


  El viejo caribú se alejó cojeando, deteniéndose continuamente a olisquear el aire y mirar a su alrededor con el ojo bueno. Estaba cerca de la muerte, le sobresalían las costillas y los huesos de la pelvis se le veían a través de la fina piel.


  Comida. Era una presa fácil, una emboscada clara. Era comida inesperada para un hombre sin armas.


  Pero la Piel Blanca lo llamaba. ¿Y si no soy digno?, se preguntó Cazador del Cuervo. ¿Y si viene un lobo y la muerde? ¿Y si un ratón roe el pelaje para hacerse un nido? ¿Y si la Piel Blanca piensa que la he abandonado?


  Miró frenético al viejo caribú que subía por un rocoso camino de deshielo. Cazador del Cuervo unió sus dedos helados, sabiendo que era una oportunidad excelente para rodear al animal y tirarle una piedra. El caribú quedaría atrapado. Por lo general, los derrubios no tenían salida; eran caminos atascados por enormes bloques de piedra sueltos por el deshielo.


  ¿Y si la Piel Blanca resultaba dañada por su negligencia? El Poder se evaporaría, le abandonaría. Zorra Danzarina nunca sería suya. La Tribu nunca sería suya. Se reirían de él por dejar que su estómago se interpusiera en el camino de su liderazgo.


  Durante un buen rato observó cómo el viejo caribú se adentraba en la trampa. Se sintió presa de una angustia espantosa. Imaginó los gruesos filetes, el hígado caliente y la sangre del corazón.


  Crecía su preocupación por la Piel Blanca. ¿Y si en aquel instante, mientras él pensaba en la comida, un lobo estaba destrozando el suave cuero de la Piel Blanca? ¿Y si la había encontrado un oso y estaba convirtiendo en jirones la Piel Sagrada? Dio un respingo y miró al viejo caribú, cuyas ancas desaparecían por una curva del derrubio.


  Cazador del Cuervo volvió sobre sus pasos.


  —La Piel me protegerá —susurró—. La Piel Blanca es mi Poder. La Piel Blanca no dejará que me pase nada. Es mi Poder. ¡Es mi destino!


  Corrió con piernas débiles, ansioso por asegurarse de que la Piel estaba a salvo. Avanzó con pies inseguros. Se cayó, y el dolor le atravesó el brazo al lastimarse el codo. Por un momento se quedó en el suelo, medio atontado.


  —La Piel Blanca… —Apretó los dientes y se levantó débilmente a pesar del dolor sordo del brazo. Siguió avanzando ciegamente, buscando ansioso sus huellas, y volvió a experimentar la misma sensación. A punto estuvo de caerse sobre el rastro de la Tribu. Se dio la vuelta y echó a correr con piernas tambaleantes.


  Dio un grito al encontrar la Piel, que descansaba donde la había dejado, sobre la nieve manchada. La acarició entre susurros, sin hacer caso de su brazo entumecido. Le atravesó una sensación de alivio, con la fuerza de una descarga sexual.


  —Estás a salvo —repetía con un susurro—. A salvo. ¿Lo ves? Soy digno de ti.


  No pudo levantar la carga con el brazo. El dolor despedía fogonazos blancos en su mente, dejándole atontado y desorientándole. Su estómago vacío se rebelaba, provocándole náuseas. Respiró profundamente y controló el mareo, doblándose bajo al piel. Consiguió levantarla y echársela al hombro con el brazo sano, cayéndose casi bajo su peso.


  —Poder —masculló con la mejilla contra la suave piel—. El corazón y el alma de la Tribu del Mamut. Mi destino. El mayor guerrero de la Tribu. El líder. Nadie es más fuerte que Cazador del Cuervo, el medio Otro. ¡Nadie!


  Al día siguiente, demacrado, torpe, con los ojos vidriosos, localizó la entrada del Gran Hielo. El viento helado le acariciaba el rostro y la nieve caía a su alrededor. El brazo herido se le había hinchado, y la articulación le palpitaba violentamente. Tenía el estómago revuelto. Masticó estoicamente otra tira de cuero de sus ajadas ropas.


  —Ya estoy muy cerca —masculló a la Piel—. Muy cerca. Sólo queda atravesar el hielo… atravesar el hielo. —Levantó débilmente la Piel Blanca y se adentró en las tinieblas.


  El que Grita bromeaba en la oscuridad, palmeando hombros y contando historias. De vez en cuando una nudosa raíz de sauce ardía y moría, provocando una ligera confusión hasta que volvía a encenderse. Pero la mayor parte del tiempo, ahorraban el combustible. Sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad.


  El tiempo se dilataba. Eran muchos y se movían muy despacio.


  —¿No habías dicho dos días? —masculló nerviosamente Cuatro Dientes.


  —Con un grupo pequeño, pero con tantos… —El que Grita se encogió de hombros—. Estamos en buena forma. Todavía no hemos utilizado ni la mitad del fuego. La Tribu empieza a acostumbrarse. Ahora que han desaparecido los primeros temores, no es tan malo.


  Y los fantasmas habían estado misteriosamente callados, tal como había prometido Soñador del Lobo.


  —Puede que para ti. Ya lo has atravesado antes. Pero para el resto de nosotros…


  —No te preocupes. Estamos protegidos.


  Siguieron caminando. El que Grita observó que la gente se desviaba a los lados para evitar algún obstáculo. Se adelantó.


  Soñador del Lobo estaba sentado en silencio ante un candil de aceite cuyo pábilo de musgo estaba alimentado por un precioso grumo de grasa. Tenía la mirada perdida, sin ver la actividad que le rodeaba. El que Grita palmeó a Cuatro Dientes en el hombro y fue a agacharse junto a Soñador del Lobo.


  —Soñador del Lobo, ¿puedes salir del Uno y hablar conmigo?


  Los ojos del joven aletearon ligeramente y poco a poco se aclararon. El Soñador lo miró.


  —¿Qué… qué?


  —Todo va muy bien. Todo el mundo está contento. Pero avanzamos mucho más despacio de lo que pensaba. Puede que tardemos cuatro días en sacarlos a todos.


  —No importa —sonrió—. Míralos, sus almas están sanas. Pero siento pena por Cuatro Dientes. Se está muriendo.


  El que Grita miró de reojo y vio al anciano que hablaba en voz baja con Lomo de Búfalo.


  —¿Muriendo? A mí me parece que está bien.


  —Tiene un punto negro en el alma.


  —¿Un punto negro? —El que Grita se movió incómodo.


  Soñador del Lobo sonrió afablemente.


  —El alma es un reflejo del cuerpo que habita. Cuatro Dientes se sentirá bien. Luego la vida irá menguando, a medida que su cuerpo falle. No sentirá mucho dolor.


  El que Grita se rascó la barbilla. Tal vez no había sido tan buena idea venir a hablar con Soñador del Lobo.


  —Esto… ¿y mi alma está bien? —preguntó con vacilación.


  Soñador del Lobo soltó una risita.


  —Sí, tu alma está bien. Intenta conservarla así.


  —Sí, claro. —Movió los pies, y sintió el crujir de la grava en los agujeros de las suelas de sus botas—. ¿Y sabes cómo están las cosas al otro lado del hielo? Me refiero a… bueno, Agua Verde y el niño. Llevo seis meses sin verles. Estoy preocupado.


  —No me has dicho nada. Yo podía habértelo contado.


  —¿Sí? Quiero decir que, bueno, que todos tienen sus problemas. ¿Cómo están? —preguntó muy nervioso—. ¿Están bien?


  La sonrisa de Soñador del Lobo relumbraba como un rayo de luz.


  —Muy bien. Agua Verde te echa de menos y el niño crece. Cada día está más fuerte.


  El que Grita ahogó el extático alivio que le llenó el corazón antes de morderse los labios.


  —¿Y por qué no han gruñido los fantasmas?


  Soñador del Lobo ladeó la cabeza como si estuviera escuchando, y luego extendió las manos.


  —He Danzado con el hielo. Les he dicho que permanecieran en silencio, y los fantasmas han hecho lo que yo les Dancé.


  —Está bien… —El que Grita asintió nervioso.


  Soñador del Lobo acercó la mano al candil y dibujó una espiral en la grava.


  —Mira, El que Grita. Mira lo que dibujo. El hielo se está derritiendo. El mundo está cambiando. Mira la espiral. ¿Ves como traza un círculo encima de un círculo? Como la Danza de las estaciones, los años y las vidas de un hombre, una montaña y un mundo. Todo es Uno. Todo gira y gira. Es una Danza eterna.


  El que Grita miró atentamente la espiral y se dio cuenta del Poder que encerraba.


  —Utilízala —observó Soñador del Lobo—. Recuerda que es el signo del Uno. También es una cruz, los opuestos cruzados, como las Direcciones. Cada símbolo como éste es un reflejo de la vida. Es un dibujo para lo que no puede ser expresado con palabras.


  —Lobo que Canta debería estar aquí.


  —Tú se lo contarás cuando yo me haya ido.


  Sintió que se le paraba el corazón y se quedó sin aliento. Miró fijamente a los serenos ojos del Soñador.


  —¿Cuándo te hayas ido?


  —La vida y la muerte; todo es lo mismo.


  El que Grita buscaba en su mente las palabras adecuadas mientras veía que Soñador del Lobo se alejaba con una mirada vidriosa.


  —Soñador del Lobo. —Luego añadió, con voz más queda—: ¿Soñador del Lobo? ¿Adónde vas? No nos dejes.
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  —Sus mujeres vienen delante. —Grito de Águila alzó la vista desde la roca en la que estaba tumbado y miró perplejo la nieve.


  —Parece que es un clan entero. Vienen directamente hacia nosotros. Pero nunca he oído que los Otros marchen con las mujeres por delante. Y mirad, vienen niños también.


  —Esto va a ser una matanza —añadió Grito de Águila con una torcida sonrisa—. Si matamos a sus mujeres, no volverán a venir a nuestras tierras con tanta arrogancia.


  El rostro de Lobo que Canta se puso tenso. Tenía la mirada perdida, como si viera a su propia esposa y a su hijo enfrentándose a las flechas. Zorra Danzarina entrecerró los ojos bajo al creciente tormenta.


  —Viene un hombre delante —dijo con voz queda Boca Grande—. ¿Veis? El que lleva el manto blanco colgado sobre la parka. Es un hombre. ¿Por qué sólo uno?


  —Es Fuego Helado —Zorra Danzarina se incorporó—. Y no sólo eso. Mirad. Viene al lugar en el que rechazamos a sus exploradores. No, creo que es algo más que un intento de robarnos la tierra. Si buscaran guerra, vendrían sólo los jóvenes.


  —¿No irás a confiar en los Otros? —Grito de Águila alzó la vista.


  Pata de Cuervo y Luna Llena gruñeron a ambos lados del desfiladero. Zorra Danzarina lanzó una iracunda mirada en su dirección.


  —Grito de Águila, si alguno de los jóvenes intenta algo, tu primer disparo será para ellos.


  —¿A nuestros propios…? —Se quedó con la boca abierta.


  Zorra Danzarina ladeó la cabeza, sabiendo que todas las miradas se centraban en ella.


  —Eso es lo que ha dicho —corroboró Lobo que Canta—. Yo oí al Soñador que la ponía al frente de los guerreros. Salió de un Sueño y me lo dijo. Si actuáis en contra de Zorra Danzarina, estaréis actuando en contra del Soñador y de la Tribu.


  Grito de Águila bajó la vista con expresión hosca.


  —Siempre puedes seguir los pasos de Llamador de Cuervos —le recordó Zorra Danzarina sin dar importancia a sus palabras—. Nadie te obliga a obedecer al Soñador.


  Los guerreros miraron ansiosamente a uno y otro lado mientras ella bajaba del risco.


  —¿Qué haces? —gritó Lobo que Canta intentando no alzar la voz.


  —Voy a ver lo que quiere Fuego Helado, si es que se trata de él. Voy a ver por qué viene así, al frente de mujeres y niños.


  —Es una trampa —barbotó con ira Grito de Águila—. Ésos son Otros, mujer. Los que nos echaron de nuestras tierras. ¿Y piensas hablar con esos gusanos?


  Ella se lo quedó mirando, con los brazos cruzados y una fría determinación en los ojos.


  —Ya es hora de que veamos qué se puede hacer. Los Otros conocen el camino hacia el agujero del Gran Hielo. ¿Qué hacemos? ¿Intentamos detenerles los pocos que quedamos a este lado del hielo? Si nos enfrentamos a ellos moriremos. Tú, yo y nuestras familias. Agua de Luna conoce el camino. Nuestros ancianos no podrían huir de sus jóvenes guerreros. No podemos cerrar el agujero del hielo; así pues, ¿qué hacemos? Por lo menos aquí tenemos la oportunidad de hablar.


  —Ve. —Lobo que Canta le hizo un gesto sin apartar los ojos de Grito de Águila—. Es hora de que la sensatez sustituya a la ira. Tal vez las palabras consigan lo que no han conseguido las flechas.


  —Cubridme desde arriba. Si no han venido a hablar, intentaré matar a Fuego Helado y escapar. Nuestra posición es bastante fuerte, así que podréis rechazarlos… —Zorra Danzarina vaciló—. Suponiendo que no me atraviese una flecha desde arriba.


  Grito de Águila bajó la vista, tensando los músculos del mentón con un rechinar de dientes.


  —No tienes nada que temer de arriba —masculló—. Lo juro por los espíritus de la Larga Oscuridad. —Dirigió una significativa mirada al resto de los guerreros agachados entre las rocas.


  Ella asintió y echó a andar.


  El tobillo le producía calambres en toda la pierna. Pero siempre le dolía cuando caía una tormenta.


  Bajó por el estrecho desfiladero, rodeando la curva en la que habían tendido la emboscada a los guerreros Otros. Aquel suceso también había puesto en juego su autoridad. Pero puede que aquello rindiera ahora sus frutos. Tal vez significara las vidas de los guerreros que traía Fuego Helado.


  Dobló una curva y vio que los Otros ascendían. La nieve había comenzado a caer del cielo ya oscuro y los grandes y esponjosos copos le caían sobre los hombros, se pegaban en la piel de su capucha y se derretían en la mano desnuda con la que aferraba las flechas.


  El hombre que iba al frente alzó la vista y se detuvo. Un joven se acercó corriendo y señaló la grieta en la que estaba ella, hablando muy excitado con el líder antes de volver corriendo ágilmente junto a los restantes Otros. Una visible tensión agitó al grupo. Todos se protegieron los ojos de la nieve que caía y la miraron.


  Zorra Danzarina se adelantó, afianzando los pies bien abiertos. El hombre siguió caminando, ahora a menos de un tiro de flecha de distancia.


  Al acercarse, ella lo estudió. Era alto y delgado, llevaba una parka doble, y la capucha quitada dejaba al descubierto su largo pelo canoso. Sobre sus hombros pendía un manto de piel de zorro. Sus pies se movían con seguridad por el camino, con pasos ligeros.


  Al mirarle a los ojos su corazón empezó a palpitar con fuerza. Allí había Poder, un Poder como el que había visto en el joven rostro de Rayo de Luz. Un deseo vehemente le bloqueó la garganta. Ella había amado al hombre que una vez la miró con esos ojos.


  —¿Fuego Helado? —preguntó cuando el hombre se detuvo finalmente a menos de un cuerpo de distancia.


  Él asintió mirándola escrutadoramente. Su hermoso rostro se endureció.


  —Zorra Danzarina.


  Ella lo miró intensamente, repasando cada uno de sus rasgos. Se parece mucho a Rayo de Luz.


  —Dime lo que ves —dijo Fuego Helado suavemente.


  —Nada… yo… te pareces a alguien que conozco.


  —Y tú te pareces a alguien que conocí una vez. Ella era parte de un Sueño. Tenía los Poderes del Espíritu, y si Garza no hubiera interferido y yo hubiera estado en posesión de mis sentidos… tal vez las cosas hubieran ocurrido de otro modo aquel día en la playa.


  Su voz le tocó una fibra muy honda. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —El Poder del Espíritu hace que la gente haga cosas extrañas.


  Él asintió, sin hacer caso de la nieve que formaba remolinos bajo el gemido del viento.


  —Tú me enviaste de vuelta a mis guerreros.


  —Se acabó el tiempo de matar. Has venido con las mujeres y los niños a la cabeza. ¿Qué quieres? Este último refugio que nos habéis dejado está casi despoblado de gamo. No nos queda mucho más que nuestras vidas y nuestro honor. Aun así, conservaremos lo que es nuestro si habéis venido a por ello.


  Fuego Helado llenó de aire los pulmones, con un aleteo de la nariz. Una extraña sonrisa acudió a sus labios.


  —Tal vez también se ha terminado el tiempo de arrebatarnos cosas.


  Un rastro de alegría animó sus ojos. Zorra sintió que una parte de ella confiaba instintivamente en él. Esperó, sabiendo que aún tenía que hacerse el trato. Fuego Helado la observó, como adivinando sus pensamientos. En sus sensibles ojos rivalizaban una expresión interrogante y un hondo arrepentimiento.


  —¿Sí? —replicó ella.


  —Hemos tomado vuestra tierra. Vosotros habéis tomado nuestra alma. ¿No nos hemos hecho ya bastante daño?


  —Hemos oído que tu pueblo vive para matar, que sólo en la guerra encontráis honor. ¿Tanto habéis cambiado desde que rechacé a vuestros guerreros?


  Él miró fijamente la nieve que se amontaba sobre las botas de Zorra.


  —Tal vez no es tanto un cambio como una vuelta a los viejos modos de vida.


  —No comprendo.


  —Venimos del mismo pueblo, ¿no te lo dijo Garza? Si mis abuelos no hubieran tenido miedo de los tuyos, nuestras estirpes habrían estado entrelazadas. Nuestros clanes compartirían hoy la carne sobre el cálido fuego. —Hizo una pausa y su mirada se suavizó—. Si no hubiera intervenido el Poder del Espíritu, tal vez hubieran podido evitarse estos años de guerra y de saqueo.


  Zorra lo miró cautelosa.


  —Pareces muy familiarizado con el Poder del Espíritu.


  A Fuego Helado se le tensaron las arrugas de la boca.


  —El Poder del Espíritu es eso. Poder. La forma en que se utiliza depende de las emociones de las personas. Algunos lo utilizan sólo para el bien, y otros sólo para el mal. Yo lamento algunos usos y guardo esperanzas para otros.


  Ella asintió, atraída por su humildad y respetando la seriedad de sus palabras.


  —¿Tú y tu pueblo habéis venido de tan lejos a decirnos eso?


  Fuego Helado movió la cabeza.


  —Hemos venido porque tenéis algo nuestro.


  —¿La Piel Blanca?


  —Sí.


  Zorra se puso tensa y entrecerró los ojos.


  —Uno de nuestro pueblo tiene esa piel. Se llama Cazador del Cuervo. Ha sido maldecido por nuestro Soñador.


  —Lo conocemos. Teníamos planeado torturarlo hasta la muerte por los horrores que cometió con nuestra gente. Pero escapó llevándose nuestra sagrada Piel Blanca. Ahora debemos recuperarla. Tal vez podamos llegar a un acuerdo que cumpla varios fines. ¿Aceptaríais una tregua tú y tus guerreros? ¿Estaríais dispuestos a escuchar como os escuchamos nosotros?


  Ella meditó sus palabras, buscando una posible trampa.


  —Se ha infligido mucho dolor. Muchos de la Tribu claman la sangre de los Otros. Claman venganza.


  De arriba surgió un gruñido de aprobación, a pesar de las órdenes de mantenerse quietos. Fuego Helado hizo como que no se daba cuenta. Tenía los ojos serenos, clavados en los de ella.


  —No será fácil —admitió con sinceridad—. Muchos han sufrido a vuestras manos en el Clan del Colmillo Blanco. Incluso mi Cantor desea la muerte para todos vosotros. —Una sonrisa irónica apareció en sus labios—. ¿Pero no es eso otra de las cosas que nos atan los unos a los otros?


  Zorra no pudo evitar una risita.


  En los ojos de Fuego Helado relumbró una chispa de gratitud.


  —Los líderes con sentido del humor saben salir adelante.


  —Tal vez. Dime, ¿por qué tenemos que hablar?


  Fuego Helado hizo un gesto sobre el hombro.


  —Se acerca una tormenta. Veo por vuestra ropas que los tiempos han sido duros. Últimamente ha habido poco gamo en vuestros campamentos. Si nos permitís acampar en vuestra tierra, os proporcionaremos refugios y comida. Nuestros cazadores han tenido un buen año. Tal vez podamos empezar a salvar la grieta que separa nuestros pueblos. Tal vez de todos estos problemas podamos sacar algo bueno. ¿Crees que al Padre Sol le importará que ofrezcamos una tregua de paz en su nombre?


  Zorra entrecerró los ojos. ¿Fuego Helado quería hacer una ofrenda a los dioses de la Tribu? ¿Dónde estaba la trampa? ¿Podría confiar en aquel hombre que instintivamente le gustaba? Les ofrecía comida y refugio. Y llevaban demasiadas noches congelándose bajo las raídas parkas, estrechándose unos contra otros en busca de calor.


  —Tengo que hablar con mis guerreros.


  Él asintió, abriendo los brazos.


  —Convendría que lo hablarais enseguida: parece que será una tormenta muy fuerte. Si lo tratarais rápidamente, podríamos levantar el campamento y preparar comida para todos antes de que arrecie de verdad.


  Ella se echó a reír y asintió, sosteniéndole la mirada.


  —Lo hablaremos enseguida, Fuego Helado. —Se dio la vuelta y empezó a subir con pies ligeros.


  Grito de Águila y los demás esperaban fuera del campamento, estrechándose unos contra otros bajo el frío creciente y sin soltar las flechas, mirando a través de la niebla de la ventisca a los Otros, que les devolvían la mirada con las flechas en la mano.


  En el refugio principal se sentaban los líderes de las dos tribus en torno a un gran fuego. Las llamas teñían de oro sus rostros cautelosos. Los ricos olores del caribú asado y dulces raíces hervidas impregnaban el aire.


  Lobo que Canta ladeó la cabeza para mirar a través de la cortina medio abierta.


  —Se van a congelar ahí fuera.


  Zorra Danzarina cogió otro trozo de caribú y lo mordió con aire pensativo.


  —Tal vez así se enfríen sus iras.


  —La ira se enfría muy lentamente —admitió tristemente Fuego Helado mientras se limpiaba la grasa de los dedos en las botas. Dirigió una rápida mirada a Piedra Roja, que miraba ceñudo en torno al refugio.


  El viejo Cantor miró hoscamente a Lobo que Canta.


  —Algunos llevamos demasiadas cicatrices.


  —Todos tenemos cicatrices —subrayó tranquilamente Lobo que Canta. Se limpió la grasa de la boca—. Yo cogí el corazón de un guerrero de tu pueblo y lo metí en el Gran Río para que llegara al Campamento de Almas bajo el mar.


  —Tú… —Piedra Roja tragó saliva. Apartó la vista y se levantó para salir del refugio bajo la ventisca.


  Lobo que Canta cerró los ojos con un suspiro.


  —Me temo que la paz no será fácil. —Movió la cabeza—. Hacía mucho tiempo que no sentía calor. Si me perdonáis, voy a aprovechar esta oportunidad para dormir sin que me castañeteen los dientes como picos de gaviota.


  —Duerme sin miedo, amigo —dijo Fuego Helado.


  Después de que Lobo que Canta se acurrucara en sus pieles, Zorra Danzarina se quedó un buen rato mirando el fuego, obsesionada por la mirada penetrante del Más Respetado Anciano de los Otros.


  —Me sorprendes.


  Zorra lo miró, y cuando se cruzaron sus miradas, sintió el mismo hormigueo que llevaba sintiendo toda la tarde.


  —¿Por qué?


  —No esperaba tanto aplomo e inteligencia en una mujer tan joven.


  —Ya no soy joven. —Zorra Danzarina se frotó los ojos, sintiendo sobre los hombros el pesado manto de la responsabilidad—. Fui joven una vez, hace tres años… toda una eternidad.


  Fuego Helado tamborileó con los dedos sobre las pieles que las mujeres habían tendido en el suelo.


  —Me sorprende que ningún hombre te haya hecho su esposa. Tu belleza deja a los hombres sin aliento. Y cuando te miro a los ojos, veo fuerza y alma. —Hizo una pausa, inseguro por primera vez desde que la había conocido—. ¿Tienes un amante?


  Ella esbozó una torcida sonrisa, curiosamente imperturbable ante su atrevida pregunta.


  —Una vez amé a un hombre, pero parece que el Sueño le ha robado el alma mucho más de lo que yo hubiera podido.


  Fuego Helado sonrió tristemente.


  —Soñador del Lobo. Garza ha debido llevarle a eso.


  Ella lo estudió con una mirada inquisitiva.


  —¿Qué sabes de Garza? ¿Y de Soñador del Lobo?


  Fuego Helado se reclinó con expresión seria.


  —Yo… lo conocí en un Sueño. Él es… mi hijo.


  Zorra se puso tensa.


  —¿Tú eres su padre?


  Aletearon las comisuras de su boca.


  —Sí, y de Cazador del Cuervo. Por eso no pude dejar que muriera, a pesar de lo que ha llegado a ser. —Posó en ella sus ojos—. ¿Es una debilidad tan terrible no poder matar a mi hijo?


  Ella se quedó pensativa, sintiendo en el pecho el calor de la confianza de Fuego Helado.


  —No, no lo creo. —Se echó el pelo a un lado—. Todos nosotros tenemos que cuidar de nuestros hijos. Ellos son el futuro.


  Fuego Helado jugueteó con el borde deshilachado del blanco manto de zorro. Ella observó que aquel borde estaba desgastado por el toqueteo, y que el pelaje casi había desaparecido por completo. Y aquella canción, más que ninguna otra, le hizo menos poderoso, lo convirtió en un frágil ser humano como ella.


  —El futuro —repitió Fuego Helado—. Sí, por eso no pude ver cómo mataban a Cazador del Cuervo, por más que se lo mereciera.


  Ella lo miró ya sin cautela.


  —¿Por las mutilaciones y las represalias?


  Fuego Helado alzó la vista al oír su tono frío. La miró a los ojos por un momento y luego movió ligeramente la cabeza.


  —Por ser lo que es. —Hizo una pausa—. Vamos a ver cómo te lo explico. —Sus manos modelaron el aire ante él—. Un hombre o una mujer no son más que cuerpo y alma, ¿de acuerdo?


  Ella asintió.


  —El cuerpo puede ser defectuoso. Puede nacer sin dedos o no ser bastante fuerte para soportar el frío, o puede morir, o puede nacer muerto. —Volvió a agitarse, buscando las palabras adecuadas—. Con el alma pasa lo mismo. En el caso de Cazador del Cuervo, algo falta. Está preocupado por sí mismo, con su obsesión por el Poder. Y la cuestión es que tiene visiones de lo que podría ser, pero no tiene la habilidad para abrir esa parte del alma y compartir la identidad. ¿Entiendes?


  —¿Compartir la identidad? —preguntó ella apoyando la mejilla en la palma de la mano.


  —Sí. Un alma sana puede abrirse, puede ponerse en el lugar de las experiencias de otra criatura. Y de ahí procede la sabiduría. Lo aprendí hace mucho tiempo. —Miró fijamente el fuego con una honda tristeza en los ojos—. Sin embargo, Cazador del Cuervo no tiene compasión, no tiene el alma abierta.


  Zorra le tocó el hombro y le miró a los ojos.


  —Pero de todas formas le salvaste la vida.


  Se quedaron mirándose fijamente. Fuego Helado alzó una ceja.


  —No soy tan compasivo. —Miró a su alrededor y vio el rostro sereno de Lobo que Canta, que dormía profundamente al fondo del refugio—. Tal vez soy tan monstruoso como Cazador del Cuervo. Le di la oportunidad de robar la Piel Blanca.


  Zorra se sobresaltó.


  —¿Que le dejaste robar la…?


  Fuego Helado alzó un hombro.


  —Era el medio para un fin que hay que lograr. —Hizo un gesto, moviendo la boca con una mirada de conspiración. Bajó la voz y Zorra se inclinó hacia él—. No se lo cuentes a nadie de tu pueblo, y mucho menos del mío. He visto adonde va mi hijo Soñador del Lobo. Sé que el futuro de la Tribu está en el sur. Y sé que una vez, hace mucho tiempo, éramos uno. No sé por qué, pero de alguna forma yo estaba predestinado. Al morir mi esposa cambió mi vida. Yo la amaba con todo mi corazón, y cuando desapareció, yo me marché. Los hombres que han sido horriblemente heridos a veces hacen cosas raras. Estábamos acampados junto a las aguas saladas, donde la tierra se inclina hacia el sur, donde el mar del sureste está tan sólo a un mes de viaje. Aquel campamento está ahora bajo el agua, pero algo me llevó hacia el este a lo largo de la costa.


  —¿Algo te llevó?


  —Por la noche los Sueños me acechaban. Mi esposa estaba en ellos y yo sentía la presencia de otra mujer. Su alma lloraba, como la mía, por la pérdida de un ser amado. —La miró fijamente—. No sé si lo entiendes, pero yo pensé que era una Mujer Espíritu que venía a ocupar el lugar de mi esposa. —Tragó saliva—. Entonces, un día me desperté. El Sueño era muy poderoso. Caminé en la niebla, oyendo una llamada, una llamada muy poderosa que me atraía. Y por primera vez desde que mi esposa murió sentí deseos. Y entonces la vi. Era muy hermosa.


  Tendió la mano para tocar el pelo largo de Zorra Danzarina, y le pasó los dedos por la cara con una mirada de reverencia.


  —Sabía que era la mujer del Sueño. Yo… la perseguí, temeroso de que desapareciera en la niebla y volviera al mar. Aquel miedo me volvió loco, y cuando ella me vio y echó a correr, yo la atrapé. —Apretó los puños y cerró con fuerza los ojos—. La tomé allí en la arena, mientras el Sueño me martilleaba los oídos. El Poder crecía con cada movimiento de mi cuerpo, hasta que mi alma cantó y pareció que iba a explotar de gozo. Y terminé, tendido sobre ella, totalmente vacío. Y la miré a los ojos y vi dolor e incredulidad.


  Miró el fuego con expresión ceñuda.


  —Y me di cuenta de lo que había hecho. Allí estaban los límites del Sueño, la Mujer Espíritu me miraba desde otro lugar a través de un Sueño. Y supe que no era aquella niña tan hermosa, tan vulnerable. Cuando miré aquellos ojos desolados, supe que podía haberla amado, y que ella podía haberme amado a mí. Pero el Sueño de Garza lo cambió todo. No tenía que haber sucedido así. Y los niños nacidos de aquella violación fueron distintos, por la violencia de su concepción. Círculos dentro de círculos. Todo cambió sin ninguna razón. Como una espiral. ¿Cuál es el interior y cuál el exterior?


  Zorra Danzarina vio asomar su alma a sus ojos.


  —¿Y crees que sin Garza todo habría sido distinto?


  Él asintió tristemente.


  —La mujer de la playa y yo estábamos destinados a amarnos, a unificar la Tribu. En lugar de eso, muchos murieron. Los ataques comenzaron porque yo no tomaría una esposa de la Tribu para unir nuestros clanes separados desde hacía mucho tiempo.


  —Tal vez Garza tuvo sus razones. He oído decir que también fue arrastrada por cosas que estaban más allá de ella.


  —Puede ser —dijo él pensativamente.


  —¿No le has dicho a tu…?


  —No le he contado a nadie toda la verdad. Bueno, Piedra Roja conoce parte de la historia, pero no el Poder del simbolismo. No sabe lo importante que es para nosotros ir al sur. Si lo supiera, es posible que me matara inmediatamente y que vistiera el manto del Más Respetado Anciano, a pesar de que las visiones le dan un miedo de muerte.


  Zorra Danzarina le tocó la mano y sintió que Fuego Helado le aferraba con fuerza los dedos.


  —¿Por qué me lo has contado?


  —No lo sé. —Se concentró por un instante en el fuego y luego preguntó—: ¿Y tú? Háblame de ti. ¿Qué es lo que te mueve?


  —La supervivencia de mi pueblo.


  Los ojos de Fuego Helado se hicieron más profundos, y Zorra pareció hundirse en ellos.


  —¿Y qué estarías dispuesta a dar por ello?


  —Cualquier cosa.


  —Conozco un camino.


  Ella estudió con cuidado su dulce expresión.


  —Dime cuál es.


  —¿Confiarás en mí? ¿Me llevarás con un puñado de mis jóvenes a vuestro campamento detrás del Gran Hielo para recuperar la Piel Blanca? Si tu pueblo la devolviera como gesto de buena voluntad y mi clan ofreciera regalos de ropa, comida y nuevos refugios, podríamos forjar un nuevo pueblo.


  —O volver a forjar uno viejo.


  Él sonrió y le apretó la mano.


  —Sí. ¿Crees que entonces podríamos compartir el sur todos juntos?


  —Juntos. —La palabra descansaba en la punta de su lengua—. He estado sola tanto tiempo que ya no estoy segura de lo que eso significa.


  La cálida sonrisa de Fuego Helado le acarició el corazón.


  —Ni yo, pero es parte del Sueño. Es una oportunidad de unir lo que nunca debió escindirse.


  Zorra Danzarina miró fijamente el fuego, observando cómo las llamas ambarinas lamían las rocas en torno a él. Y lentamente sus ojos fueron a sus manos entrelazadas. Al advertir su mirada, Fuego Helado tendió la otra mano vacilante hasta tocarle la barbilla para obligarle a mirarle.


  ¿Confío en él? Le miró fijamente a los ojos, intentando leer su alma. ¿Cuántas veces me han hecho promesas los hombres? Él sale ganando una tierra nueva. ¿Qué gana la Tribu? ¿Podríamos oponemos a ellos? Sus guerreros parecen fuertes, ansiosos de guerra. ¿Podrían detenerlos nuestros jóvenes?


  La sombría realidad le bloqueó los pensamientos. No tenemos elección. Sí, a pesar de mis miedos, confío en él. Se le aceleró el corazón, ¡Loca!


  —No será fácil —advirtió Fuego Helado viendo sus reservas—. Creo que los dos lo sabemos.


  —Te llevaré, con un puñado de tus jóvenes. Puedes considerarlo una prueba de tu decisión. Pero Cazador del Cuervo estará allí.


  —Sí. —Fuego Helado asintió con expresión seria—. Estoy preparado para esa confrontación final.


  —Será… un cataclismo. —Zorra se puso tensa y se quedó inmóvil.


  Fuego Helado movió la cabeza gravemente, mirándola a los ojos.


  —Entonces, ¿sabes lo que va a ocurrir?


  Zorra asintió con un rechinar de dientes.


  —No del todo.


  Fuego Helado fue a decir algo, pero vaciló al ver su tensión.


  —Ojalá supiera cuál de los dos es más fuerte.
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  Soñador del Lobo sacudió las piernas para aliviar el calambre. Su mente seguía recreando escenas de alegría y placer mientras dirigía a la Tribu por el hielo. Pequeño Musgo había bailado de alegría, como una expresión del Uno que el muchacho no comprendía. En el viento frío viajaron gritos y voces, y todos se abrazaron entre risas, algunos con los arrugados rostros, curtidos por el dolor y las penalidades, surcados de lágrimas.


  Soñador del Lobo los guió hasta el valle y fue el primero en ver a Liebre que Salta, que bajaba corriendo la pendiente, ondeando alborotadamente los brazos, con la cara radiante.


  Era una gran alegría después de tanto sufrimiento. Una espiral, un círculo dentro de un círculo donde no se distinguían los niveles. Todas las cosas giran, cambiando, recorriendo la espiral de la vida. En este ciclo ya había pasado el tiempo de desesperación. Sólo quedaba el reto, hasta la próxima curva de la espiral.


  Y nadie olvidaría el resplandor del rostro de El que Grita cuando corrió hacia su esposa aquel día, cuando la cogió por los hombros mientras los dos se miraban a los ojos con veneración. Luego se abrazaron violentamente, hasta que les crujieron las costillas.


  Soñador del Lobo bajó la cabeza y sintió que el aire y la vida le llenaban el pecho. Se levantó con un suspiro y recogió su piel del suelo. El constante remordimiento por la pérdida del refugio de Garza turbaba su paz. Ah, las tinieblas, el suave olor húmedo del vapor purificador. Miró en torno a él y vio a Rama Rota que arrojaba piedras candentes en una bolsa de intestino de búfalo. Vapor.


  Soñador del Lobo pensaba, oyendo la conmoción en torno al campamento. Distracciones. No había modo de aclarar la mente. Querían que al día siguiente Soñara para atraer a los animales.


  Caminó hacia el fuego y recogió una rama de abeto en llamas. No pudo evitar sentir sus ojos en él mientras estudiaba la punta encendida de la gruesa rama y el humo azulado que se retorcía en el aire frío. Gruñó para sus adentros y se dio la vuelta. Luego subió la pendiente en dirección a los árboles, sin dejar de soplar sobre la rama para mantenerla encendida. La Tribu le abría camino y las voces se apagaban.


  Ya en los árboles, cortó más ramas secas de los tocones y las arrojó al fuego sobre las ardientes brasas. Cuando crepitaron, arrojó al fuego de una patada algunas piedras cubiertas de nieve para que se calentaran.


  Los sentía. Lo miraban rostros desde todas partes, desde las rocas, desde los agujeros, desde los árboles. La Tribu venía a observarlo. Lo seguían a todas partes, mirando con curiosidad constante.


  Distracción.


  Se hacía imposible Soñar.


  —Me lo dijiste, Garza. Pero nunca creí que sería tan difícil.


  Siguió caminando y recogiendo nieve para guardarla en los pliegues de la piel que había arrancado del vaporoso cuerpo del Abuelo Oso Blanco aquel día tan lejano. Apartó del fuego las piedras calientes para utilizarlas como haría una madre para caldear las pieles de su hijo. Se inclinó sobre la pila de nieve, con la piel sobre la cabeza, y esparció los cristales blancos sobre las piedras.


  Se alzaron siseantes explosiones de vapor que se enroscaron en torno a su cabeza. Tal vez aquello no era el refugio de Garza, pero le aclaraba la mente, serenaba sus pensamientos con la sensación del Uno. Cuando se disipó el vapor, esparció más nieve sobre las rocas y respiró profundamente, sintiendo que las tensiones y la distracción se disipaban. Ahora podía llevar su geiser a cualquier parte. Podía aclarar su mente. Podía Soñar.


  Extendió su conocimiento y sintió que una presencia oscura se movía en algún lugar cercano. De pronto se le aceleró el corazón. Tal como sabía desde hacía meses, el conflicto se acercaba desde el norte.


  Se echó la blanca piel de oso sobre la cabeza y dejó que el vapor le acariciara el rostro. En la húmeda oscuridad giraban dolorosas imágenes.
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  En aquella eterna negrura, Cazador del Cuervo tropezó con un bloque de hielo y se golpeó la cabeza al caer. El dolor le sacudió el brazo herido hasta provocarle náuseas. Se sentía enfermo, y las luces giraban en la oscuridad ante sus ojos. Se quedó allí tumbado, con el peso de la Piel Blanca sobre su brazo herido. El aire entraba y salía dificultosamente de sus pulmones. Sentía un ardiente dolor en la cabeza.


  —Tengo que seguir andando —dijo sin apenas poder respirar—. El Poder está en la Piel. El Poder es mío. Tengo que seguir andando.


  Tanteó el bloque de piedra y con la mano arrastró la Piel por encima, se incorporó y se la echó al hombro. Tensó las rodillas para afianzar sus piernas temblorosas. Y siguió caminando paso a paso. Los fantasmas gemían en el hielo. La grava crujía bajo sus ajadas botas y el frío penetraba hiriente por los agujeros de las suelas y le irritaba las ampollas de los pies.


  Caminaba inclinado para no golpearse la cabeza con el techo de hielo. La impenetrable negrura se extendía ante él.


  Frotó la mejilla contra la Piel Blanca para sentir su Poder, dejando que le penetrara en la piel. Ya se había comido poco a poco todo su hatillo de cuero.


  Seguía adelante, llevado por el futuro, espoleado por el Poder que tendría cuando la Tribu viera la Piel Blanca. Ellos le esperaban, a él, y a la Piel, en algún lugar allí delante, más allá de la negrura.


  Las montañas se ocultaban en espliego bajo el silencio del atardecer, y las estrellas titilaban en el horizonte del sur. Ante ellos se alzaba el Gran Hielo, un vasto muro blanco y fantasmagórico bajo la tenue luz. La Mujer Viento arrancaba la nieve de las cimas de los riscos para formar con ella largos dedos. Los centinelas se inclinaban sobre un pequeño fuego, agarrándose las ropas mientras miraban los cristalinos yermos.


  Lobo que Canta se hallaba apartado del grupo, con un pie sobre una de las rocas que se habían derrumbado de la pendiente. Había estado levantado la mayor de la noche, pensando, preocupado. Pero no era asunto suyo. Aun así miró el refugio de Fuego Helado y se estremeció. El alto techo relumbraba cubierto de escarcha en mitad del campamento. Toda la semana anterior, Zorra Danzarina había cenado cada noche con el Más Respetado Anciano, y no salía de la tienda hasta el amanecer. Sus guerreros, sobre todo los del antiguo grupo de Cazador del Cuervo, estaban encrespados y caminaban a grandes zancadas por los alrededores, rumiando la traición.


  Lobo que Canta suspiró con cansancio y alisó la nieve de la roca que tenía ante sí mientras musitaba para sus adentros:


  —No, ella no es una traidora.


  Había advertido las miradas de ternura que compartían Zorra y Fuego Helado, había visto cómo se tocaban con cautela y había descubierto su nueva solidaridad. El anciano les recordaba a todos a Soñador del Lobo. Era lógico que Zorra Danzarina sintiera algo por él. Ella había amado al Soñador con todo su corazón.


  Y tal vez el hecho de que Zorra y Fuego Helado compartieran las pieles fortalecería a los dos pueblos. Sí, tal vez. Lobo que Canta hizo una bola de nieve y la arrojó en silencio a los rayos color lavanda del amanecer.


  —¡Esto es una locura! —masculló fieramente Grito de Águila.


  Lobo que Canta vio al joven blandiendo el puño en dirección al campamento de los Otros. El rostro de Grito de Águila se retorcía de ira bajo la tenue luz ambarina del fuego.


  —¿Y mañana nos llevaremos a esos Otros al agujero bajo el hielo? ¡No puedo creerlo!


  —Ni yo —dijo Pata de Cuervo. Su rostro redondo relumbraba con infantil tersura—. ¿Vamos a guiar a los hombres que violaron a nuestras mujeres y mataron a nuestros hermanos hasta el corazón del campamento de la Tribu? Es una locura.


  Lobo que Canta se frotó la frente y se dirigió hacia ellos cansinamente. Los jóvenes se sorprendieron al verle surgir de las tinieblas.


  —No olvidéis el juramento que habéis hecho de mantener la paz.


  Pata de Cuervo se volvió con aire felino.


  —Siempre has sido un débil de espíritu, Lobo que Canta. Recuerdo el día que desertaste de Cazador del Cuervo. Los juramentos no importaron mucho entonces, ¿no es así?


  El aliento de Lobo que Canta se condensaba en torno a su rostro.


  —Lo que hacía Cazador del Cuervo era malo para la Tribu. Soñador del Lobo nos está haciendo bien.


  —Bien… —se burló Pata de Cuervo—. ¿Está bien que acoja en mi regazo a la bestia que mató a mi hermana?


  Lobo que Canta pestañeó y bajó la mirada.


  —Sé que es difícil, pero todos tenemos que…


  —¡Le he visto en el refugio de Fuego Helado! —gritó Pata de Cuervo. El eco de su voz resonó en todo el campamento y en el valle.


  —¿Qué es más importante, tu hermana muerta o la supervivencia de la Tribu?


  Pata de Cuervo avanzó un paso y pegó su rostro al de Lobo que Canta, mirándole a los ojos.


  —¿Cómo nos va a salvar el hecho de llevar a estos animales hasta nuestras mujeres y niños?


  —Yo creo en el Soñador.


  —Tú crees… —dijo con desdén Pata de Cuervo.


  Lobo que Canta acalló la ira que explotaba en su corazón, haciendo acopio de fuerza de voluntad.


  —Esperaré —consiguió decir, mordiendo las palabras—. Yo creo, niño, que aquí nos estamos jugando mucho más de lo que tú o yo sabemos. Creo que es una cuestión para Soñadores y Ancianos.


  Pata de Cuervo se quedó como si le hubieran pinchado.


  —Y yo creo que deberíamos matarlos a todos —dijo, y se alejó en la oscuridad con la rapidez de un ratón.


  Lobo que Canta observó ceñudo la sombra del joven, que oscilaba sobre el hielo.


  —Cazador del Cuervo sabría lo que hay que hacer —declaró Grito de Águila—. Él nunca habría pactado con esos carniceros.


  He cambiado demasiado, pensó Lobo que Canta. En otro tiempo yo habría clamado por la sangre de los Otros. Ahora no puedo dejarme llevar de mi ira. Una infantil explosión mataría las esperanzas de la Tribu. ¿Es esto lo que significa el liderazgo, esta constante futilidad? Lobo que Canta miró atentamente al joven que tenía ante sí. Cuánto más listo es El que Grita, que evita estos peligros.


  —Prometiste por los espíritus de la Larga Oscuridad que esperarías a ver si había algún modo de hacer la paz. ¿Es buena tu palabra? —preguntó con voz neutral.


  Grito de Águila se volvió.


  El resplandor del fuego reflejado en la nieve brillaba en su rostro tenso.


  —Sí, hombre sin coraje, esperaré. Pero cuando estemos allí, cuando estemos en el campamento de la Tribu, mi palabra habrá quedado cumplida.


  Al otro lado del bloque de piedra se oyó el crujir de unas botas sobre la grava, como si alguien estuviera escuchando. Lobo que Canta y Grito de Águila se quedaron callados y tensos. No se oyó nada más.


  —¿Y el resto de tus guerreros? —preguntó entonces Lobo que Canta con cansancio.


  —Mantendrán su palabra. Nosotros le damos valor al honor, no como tú. Es algo que nos enseñó Cazador del Cuervo.


  —¿Y qué más os enseñó? —preguntó Zorra Danzarina saliendo de detrás de un enorme bloque de piedra. Iba vestida con una ajada parka de caribú y su pelo negro relumbraba sobre la blanca piel de zorro de su capucha.


  Grito de Águila dio un respingo y preguntó con malicia:


  —¿Ya se ha cansado de ti Fuego Helado? Vuelve a su…


  —¡Responde a mi pregunta, guerrero! —La voz de Zorra Danzarina hendió el aire con tanta frialdad como los cristales de nieve que volaban en el aliento de la Mujer Viento—. ¿Es sólo odio lo que os enseñó Cazador del Cuervo? ¿Es que olvidó que la sabiduría y la capacidad de pensar son también importantes? ¿Os enseñó a no respetar las costumbres de nuestros ancianos? ¿Os enseño a olvidar que la Tribu ha luchado durante cientos de Largas Oscuridades por vivir en paz tal como desea el Padre Sol?


  —¡Cazador del Cuervo es el hijo del Padre Sol! —chilló Grito de Águila—. Él nació para guiarnos por un nuevo camino.


  —¿Entonces por qué no le seguiste después del Sueño?


  Grito de Águila cerró con fuerza la boca y se cruzó bruscamente de brazos.


  Lobo que Canta repitió en el silencio:


  —¿Por qué no le seguiste?


  —Eso habría sido un error.


  —No lo creo.


  —¿Pero es que no lo veis? ¿Qué pasa si se hace la paz? ¿Qué pasaría? ¿Cómo nos mantendremos separados de los Otros? ¿Vendrá el Gran Misterio a sustituir al Padre Sol? ¿Quedará el Sueño sustituido por sus visiones?


  —¿No es eso lo que quería Cazador del Cuervo? —preguntó Zorra Danzarina—. ¿No pretendía destruir a Soñador del lobo? ¿No intentó matarle con una flecha en medio de un Sueño, en la Renovación?


  Grito de Águila suspiró bruscamente.


  —Eso fue un error. Fue una locura que cometió presa de ira. Acababa de ver cómo mataba a un amigo mediante la brujería. Él…


  —¿Ahora es brujería? —Lobo que Canta alzó una ceja—. ¿Ya no es Soñar?


  —Yo… ya no lo sé. Tal vez, sí.


  —Menudos hijos del Padre Sol. —Zorra Danzarina suspiró con aspereza—. En nuestro campamento, los guerreros arden en deseos de atravesar a los Otros con flechas, de ver correr su sangre y reír mientras mueren. En el campamento de Fuego Helado están deseando recuperar la Piel Blanca y acribillarnos a flechazos. —Movió la cabeza—. Y si no cambiamos, todos moriremos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Cómo que moriremos?


  —Ya has oído al Soñador. El mundo está cambiando. El hielo se derrite y los mares crecen. Tal vez los invocadores de la muerte tienen razón. Tal vez todos estamos locos.


  —Tal vez —asintió hoscamente Grito de Águila.


  —¿Mantendréis vuestro juramento hasta que nos reunamos con la Tribu? —preguntó Zorra Danzarina.


  —Sí. Pero después seremos hombres libres.


  —¿Y qué haréis con esa libertad?


  Grito de Águila se encogió de hombros irritado.


  —Tal vez ningún Otro pueda volver para contarle a sus guerreros dónde está el agujero del hielo.


  —Agua de Luna se quedó con el resto del Clan del Colmillo Blanco. Y ella sabe dónde está el agujero.


  Grito de Águila rió ásperamente.


  —Entonces ella también tendrá que morir.


  —¿Y el hijo de Liebre que Salta? —preguntó con frialdad Lobo que Canta.


  —Es un medio Otro. —Grito de Águila esbozó una malévola sonrisa.


  —Igual que tu héroe, Cazador del Cuervo —masculló Zorra Danzarina—. Tal vez la verdadera fuerza surja de la mezcla de nuestra sangre con la de ellos.


  Se dio la vuelta y se encaminó hacia el campamento de Fuego Helado, en dirección al sol naciente. Del refugio del anciano se alzaba un tentáculo de humo y el suave resplandor del fuego traspasaba la cortina de la puerta.


  Los jirones dorados sobre las lejanas montañas arrancaban resplandores rosas y anaranjados de las nubes que surcaban el horizonte.


  Grito de Águila se volvió ceñudo hacia Lobo que Canta.


  —¿Pero qué dice? Cazador del Cuervo no puede ser…


  Le hacían daño en los ojos. ¿Es que el sol siempre había brillado tanto? La Mujer Nube se abría para que una lanza de luz le cegara. Cazador del Cuervo apartó la vista con los ojos llenos de lágrimas. La Piel Blanca relumbraba en su hombro y el reflejo iluminaba el hielo que se abría a los lados. Salió a trompicones. La espalda le dolía como si nunca hubiera estado derecha.


  El brazo herido le colgaba amoratado. Tenía los dedos hinchados y las líneas de la mano habían desaparecido.


  Miró a su alrededor con ojos de búho y vio las huellas de la Tribu sobre la grava. La nieve caía del risco helado que se alzaba sobre él.


  —Lo hemos conseguido. —Frotó la mejilla contra la Piel Blanca—. ¡Ya estamos muy cerca!


  La nieve había caído sobre el rastro, pero Cazador del Cuervo pudo ver la ruta que habían tomado: observó una franja blanca, allí donde el camino penetraba en los arbustos en un recodo del río.


  Echó a andar fatigosamente doblado bajo el peso de su carga, jadeando bajo la luz mientras la Mujer Nube se acercaba amenazadora en el aire quieto.


  Un cuervo graznó en las alturas.


  El campamento se alzaba al borde de una arboleda de enormes sauces. Los refugios de piel de búfalo brotaban en un irregular semicírculo en torno a un espacio central en el que los niños jugaban y las mujeres y los hombres trabajaban descuartizando la gran cantidad de animales que había llamado el Soñador.


  Soñador del Lobo estaba sentado en un tronco caído, mirando los animales muertos. Había sufrido con ellos, había sentido el mordisco de las flechas invadiendo los delicados tejidos de sus corazones, hígados y pulmones. Había sido uno con ellos y se había ahogado con su sangre, había compartido su terror cuando los dedos de la muerte se filtraron en sus mentes y sus ojos se apagaron.


  Al mismo tiempo había compartido el gozo de la Tribu que ahora se apiñaba en torno a los animales muertos. Eran la vida para otro año. Los refugios se llenarían de carne y de ropas nuevas.


  Sí, debajo del sufrimiento y la alegría, una realidad más profunda le llamaba. Pero él sabía que no podía dejarse hundir en aquella verdad hasta que, igual que la araña, hubiera lanzado los primeros hilos de la telaraña escarlata.


  —¡Eh! —gruñó El que Grita acercándose a Soñador del Lobo—. Aquí hemos matado muchos animales, pero me acabo de dar cuenta de una cosa. Ninguno de ellos tiene gusanos en los pulmones. ¿Por qué será?


  Los ojos de Soñador del Lobo vagaron hacia la negrura del norte que ganaba Poder con cada respiración.


  —No somos la única vida que va hacia el sur.


  —¿Quieres decir que el agujero se ensanchará para permitir el paso de los animales?


  Soñador del Lobo esbozó una débil sonrisa.


  —Pronto el mamut, el caribú y el búfalo recorrerán la misma senda que nosotros. Donde van ellos, van los gusanos.


  —¿Eso es bueno?


  Soñador del Lobo hizo una mueca burlona, extendió los brazos y se puso a danzar, trazando espirales en torno a un círculo, sin volver a pisar nunca sobre sus huellas.


  —¿Ves cómo danzo? ¿Cuántas veces he dado la vuelta?


  —¿Qué? —preguntó perplejo El que Grita—. No…


  —¡Mira! —Soñador del Lobo llegó danzando al punto de partida antes de salir del centro y alzar las cejas en gesto de interrogación—. Ahora dime qué ha sido lo primero. ¿He danzado de dentro afuera o de afuera adentro?


  —Primero de dentro afuera y luego de afuera adentro —señaló El que Grita—. Cualquier cazador lo sabría por las huellas.


  Soñador del Lobo suspiró decepcionado.


  —¿Qué ha sido antes, el interior o el exterior?


  El que Grita frunció los labios.


  —¿Y eso qué tiene que ver con los gusanos?


  Soñador del Lobo inclinó hacia atrás la cabeza y se echó a reír hasta que le dolió el estómago. El que Grita se sentía ridículo y también se echó a reír, intentando averiguar qué era lo que tenía tanta gracia.


  Soñador del Lobo se sentó en un tronco y le dio una palmada para que su amigo se acomodara a su lado.


  El que Grita lo miró de reojo con curiosidad mientras se sentaba.


  —No me gusta que me hables con palabras que no entiendo. Siempre te estás alejando; nos dejas solos, sin tu guía.


  —Lo sé —dijo Soñador del Lobo con tono fatigado. Y sonrió tímidamente, como habría hecho Rayo de Luz—. En respuesta a tu pregunta, te diré que los gusanos también vendrán al sur. Al igual que nosotros, ellos viven de los animales. Muchas de las criaturas que viven al sur de nosotros morirán. En parte porque el mundo está cambiando, y en parte por culpa nuestra y de los gusanos. El cambio es el aliento del Uno, un paso en la Danza. Tienes que ver al Danzarín, pero el Danzarín nunca está.


  El que Grita se tragó lo que iba a decir en cuanto a los gusanos, y una expresión de desconcierto se dibujó en sus rasgos planos.


  Es un hombre bueno. Aunque El que Grita no lo sabe, Danza más cerca del Uno que los demás. Es puro y no se deja impresionar por su creciente estatura. Le alcanzó un ligero dolor. Le echaré de menos más que a nadie. Y el final está ya muy cerca. Muy cerca.


  A lo lejos, una niña atravesó corriendo el campamento, blandiendo un palo sobre su cabeza. Un perro saltó para cogerlo, ladrando a los pies de la chiquilla.


  —Nunca comprendo lo que quieres decir.


  —Me seguirán otros que lo explicarán.


  —¿Quién? ¿Podremos…?


  La sensación estalló en él dejándole aturdido. Se habría caído del tronco si El que Grita no lo hubiera cogido mientras el mundo giraba a su alrededor.


  —Tengo que irme —dijo Soñador del Lobo levantándose y respirando profundamente. Abrió los brazos para mantener el equilibrio. Sentía que los tentáculos rojos se enredaban en torno a él y se tensaban… La telaraña casi está completa. La espiral de la araña se une.


  El que Grita entrecerró los ojos y miró al joven que una vez había sido su amigo.


  —¿Adónde vas? ¿Puedo ir y…?


  —No. Tengo que prepararme, tengo que preparar el Sueño.


  Recuperó el equilibrio y echó a andar hacia un risco cubierto de sauce que dominaba el campamento. Sus pies nunca habían sido tan ligeros, ni tan pesado su corazón.
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  La oscuridad crecía en torno a ellos, pesada y húmeda. Por encima gruñían y chillaban los fantasmas, y sus voces eran tan fuertes que los miembros de la Tribu no se oían unos a otros. Fuego Helado apoyaba la espalda contra el arenoso muro de hielo y tanteaba la superficie con las manos antes de colocar cuidadosamente cada pie. Zorra Danzarina caminaba grácilmente delante de él con su silueta perfilada por el candil de grasa que Agua de Luna le había dado a Fuego Helado. Era una luz muy pequeña para un lugar tan terrorífico. Y ella había pasado por allí a oscuras, ¡y mientras corría el agua! Su respeto y su admiración crecieron.


  Entre los pueblos se iba formando un lazo a pesar de la profunda hostilidad. Eran hombres y mujeres a solas con sus miedos, y ni siquiera el intenso odio podía separarlos del retumbante hielo sobre sus cabezas.


  —Cada día me maravilla más Soñador del Lobo —admitió Fuego Helado—. ¿Cómo han podido confiar en él hasta este punto?


  —Yo ya he atravesado esto dos veces —asintió gravemente Zorra Danzarina—. Y siempre es igual de duro.


  De pronto se oyó un gruñido. Piedra Roja cayó con un ruido sordo. Algo crujió como una flecha que se partiera. Piedra Roja gimió y contuvo el aliento.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lobo que Canta con una voz que resonó fantasmagórica en las tinieblas.


  —Mi pie —gruñó Piedra Roja. Se oyó el raspar de sus pieles contra las rocas y la grava.


  —Estoy aquí, cógeme la mano —le dijo Lobo que Canta—. Me voy a agachar para tocar tu tobillo. ¿Puedes guiar mi mano?


  Zorra Danzarina retrocedió con el candil. Fuego Helado la siguió.


  Vieron bajo la tenue luz a Lobo que Canta inclinado sobre el Cantor, pasando unos rápidos dedos por las piernas del anciano.


  —Se nota a través de las botas. Está roto —dijo Piedra Roja, que ahogó un gemido.


  —Te pasaremos al otro lado —le tranquilizó Lobo que Canta. Se quitó el hatillo y sacó un largo tendón de cuero y dos palos—. Te lo voy a entablillar. Te llevaremos a hombros.


  —Espera —dijo Flecha Rota desde atrás—. Es nuestro Cantor. Nosotros lo llevaremos.


  Fuego Helado habló con voz firme en la oscuridad.


  —Lo llevaremos por turnos, a él y a cualquiera que se haga daño. ¿O es que habéis olvidado dónde estamos? —Miró a su alrededor, viendo las miradas de preocupación bajo la tenue luz del candil.


  El hielo crujió sobre ellos y se oyeron las rasposas vibraciones. Por un instante se quedaron todos quietos.


  —Lo llevaremos por turnos —dijo Zorra Danzarina con voz firme en aquel silencio mortal. Dicho esto se agachó para alumbrar a Lobo que Canta, que ataba hábilmente el sauce a la pierna de Piedra Roja.


  Los fuegos destellaban como piedras de ámbar diseminadas por el campamento. Las siluetas de la gente asando la carne y manoseando las bolsas de hervir se perfilaban ante las llamas. A la luz de los fuegos se alzaban los nuevos refugios de piel fresca. El aire se impregnaba de aromas de carne guisada, hígado asado y grasa, junto al olor acre de un humo extraño. Por una vez se había aquietado el soplo arrasador de la Mujer Viento. Los sonidos viajaban en la noche tranquila; las estrellas titilaban y las nieblas se habían desvanecido en aquella tarde de celebración. Cazador del Cuervo suspiró de júbilo y alivio. Una reata de perros estalló de pronto en ladridos y salió corriendo hacia él bajo la creciente oscuridad.


  —¡Fuera! Asquerosos… —les maldijo Cazador del Cuervo dando débiles patadas a los inquietos animales.


  —¿Quién viene?


  —Cazador del Cuervo —le dijo con arrogancia al centinela, intentado no jadear. Pasó junto a él con piernas temblorosas y oyó unos pasos a sus espaldas.


  —Estás herido. Deja que te ayude. ¿Llevas a algún herido sobre el hombro? ¿Es un cadáver? ¿Qué…?


  —¡Fuera! —gritó Cazador del Cuervo cuando el joven hizo ademán de tocar la Piel Blanca. Como espoleada por sus palabras, el soplo de la Mujer Viento desde el norte hendió la noche.


  El hombre retrocedió vacilante.


  Con ojos relumbrantes, Cazador del Cuervo avanzó hasta la luz del fuego más grande y dejó la Piel Blanca sobre las pieles vacías de Agua Verde. La Tribu se quedó sin aliento, tan boquiabierto como si uno de los Niños Monstruo hubiera bajado del cielo para meterse entre ellos. Cazador del Cuervo miró a su alrededor con ferocidad. Gruesas ramas de sauce crujían y crepitaban, lanzando al cielo retorcidas espirales de chispas.


  —¡Cazador del Cuervo!


  Su nombre fue corriendo de boca en boca.


  Sí, rió para sus adentros, mirándoles a los ojos y encantado por la admiración que había en sus risas. He vuelto, pueblo mío. He vuelto con un nuevo camino. Un camino que todos seguiréis. Ahora nadie dudará de mí. Ninguno podrá desafiar mi liderazgo.


  —¡Miradle! Es distinto, ha cambiado.


  —Mirad la luz que hay en sus ojos. Como un Soñador… Ha visto algo.


  —¿Cómo se ha atrevido a volver? —murmuraban algunos, retrocediendo ante su risa.


  —Cazador del Cuervo. —Lomo de Búfalo surgió de la oscuridad con la cabeza ladeada y sus ojos acuosos nublados e inseguros. La luz del fuego oscilaba en su rostro arrugado.


  —¡He vuelto! —gritó él, enderezando la espalda y golpeándose el pecho con el pulgar—. ¡Miradme! —dijo a voz en grito.


  Se acercaron todos los del campamento. Los pies crujían en la nieve. Lo miraron ansiosamente, susurrando preguntas con las bocas tapadas.


  —¿Me veis? —gritó Cazador del Cuervo—. ¡Mirad al héroe! —Alzó un puño sobre la cabeza—. Yo, Cazador del Cuervo, el primer guerrero de la Tribu, fui a matar al chamán Otro, Fuego Helado. Yo, Cazador del Cuervo, primer guerrero de la Tribu, les robé la Piel Blanca. ¿Qué significa la vida de un indigno Soñador cuando se puede robar el corazón y el alma de un pueblo?


  —¿Que hiciste qué? —preguntó Lomo de Búfalo abriendo mucho los ojos—. ¿La Piel Blanca? ¿La Piel del Mamut Blanco? La que les da su Poder… —Se quedó sin aliento y retrocedió un paso. Entre los presentes se alzó una ola de apagados murmullos.


  —¡Yo me la llevé! —declaró. Se sentía traspasado por la emoción de la victoria que daba nuevas fuerzas a su cuerpo debilitado—. Les he robado su espíritu, su coraje y su voluntad. ¿Creéis que ahora podrán enfrentarse a nosotros? ¿Creéis que las estúpidas argucias de mi hermano pueden guiaros? ¡Mirad! ¡Miradme y veréis un hombre con Poder! Mi padre, el Padre Sol, es más poderoso que su Gran Misterio. Ahora su mayor tótem está entre nosotros… ¡Es mío!


  —¡Pero vendrán a por él! —exclamó Lomo de Búfalo, avanzando con la barbilla alzada y un gesto implorante en las manos—. No se puede robar algo tan poderoso.


  Cazador del Cuervo le echó la mano al cuello. Necesitó de todas sus fuerzas, pero hizo retroceder al anciano. El brazo herido le colgaba transido de dolor. Pero cuando Lomo de Búfalo cayó, ahogado y presa de las náuseas, Cazador del Cuervo dejó caer la rodilla con todo su peso sobre la garganta del anciano.


  Se oyó un fuerte crujido en el aire. Todos miraban conmocionados y boquiabiertos. Se quedaron quietos por un instante y luego se echaron sobre él, como un río cuando rompe el hielo de la primavera.


  —¡Alto! —gritó Cazador del Cuervo dando un salto para agarrar con la mano sana la Piel Blanca.


  La Tribu se arremolinó en torno a él, perdiendo fuerza. Los primeros retrocedieron mientras Cazador del Cuervo acariciaba amorosamente la Piel y sentía el Poder con el que los hacía retroceder.


  —Sí, lo sentís, ¿verdad? La Piel Blanca está a mi servicio. Yo soy el Poder de la Tribu. Esta Piel protegió a los Otros y les hizo fuertes, y ahora protegerá a la Tribu.


  Rama Rota se abrió camino a codazos, cojeando entre los presentes. Se detuvo y movió la cabeza en torno a ellos. Luego miró a Lomo de Búfalo y soltó un gruñido. Después alzó la vista con los ojos relumbrantes.


  —Así que esta vez has matado a Lomo de Búfalo —dijo acusadoramente—. ¿Quién queda? ¿Cuatro Dientes y yo? Después ya no tendrás a ningún anciano que se te oponga.


  —Yo tengo el Poder, anciana. —Una descarga le sacudió el pecho—. ¿Ves la Piel Blanca? Es mía. Es el regalo que me ha hecho del Padre Sol a mí, a su hijo. Conoces la historia, ¿verdad, anciana? La historia de mi madre, poseída por el Padre Sol mientras caminaba junto a las aguas saladas.


  —Sí, pero no fue…


  —Y nacieron dos hijos, que le quitaron la vida a mi madre al nacer. —Se echó a reír, sintiendo el Poder—. Una mujer no puede llevar a los hijos del Padre Sol y seguir viva. El Poder es demasiado grande. Por eso siempre he tenido visiones. Yo soy el nuevo camino de la Tribu. Mira, vieja bruja, ¿ves la Piel Blanca? Aquí estamos, al sur del hielo, y el Padre Sol me ha dado la fuerza para robar a los Otros la Piel Blanca. El Padre sol me ha probado, me ha moldeado mediante la dureza y el sufrimiento. Me ha hecho pasar miedo y frío, hambre y dolor, Y ahora me ha enseñado el camino por el que dirigir a la Tribu.


  —¡Has matado a Lomo de Búfalo! —gritó débilmente Rama Rota, señalándolo con un dedo retorcido—. Has roto la paz de la Tribu. La última vez Soñador del Lobo impidió que te expulsáramos. Pero esto… ¡esto ya es demasiado!


  Cazador del Cuervo entrecerró los párpados hasta convertirlos en dos ranuras.


  —¿Quieres probarme, mujer? Si das un paso más te mataré. Éste es el Poder de la Piel Blanca. Si no sientes el Poder, no puedes comprender lo que me ha dado. —Tendió la mano, revitalizado por el contacto de la Piel, y cogió el esquelético brazo de la anciana. Cerró con fuerza los dedos en torno a su muñeca y sintió cómo chocaban los frágiles huesos. El espantoso grito le espoleó y el hueso se rompió con un crujido. Rama Rota lanzó un chillido de dolor.


  La anciana se desplomó a sus pies, gimiendo. El frío Poder lo atravesaba mientras miraba ardientemente sus rostros horrorizados. Nadie pudo enfrentarse a su mirada. Retrocedieron, tragando saliva y moviendo la cabeza.


  Cazador del Cuervo se sentó, procurando no lastimar su brazo hinchado.


  —¿Así es como tratáis al portador de la Piel Blanca? ¿Es ésta la bienvenida de un héroe? Traedme comida, gruesos filetes llenos de grasa. ¡Ahora mismo! O mataré a la anciana.


  Agua Verde se apartó de la multitud y, haciéndole caso omiso, se inclinó sobre la anciana para intentar levantarla.


  —No he dicho que se pudiera marchar. —Cazador del Cuervo la miró con el ceño fruncido y fríamente.


  —No te lo he preguntado. —Agua Verde le miró a los ojos con una fuerza que jamás había visto hasta entonces.


  Cazador del Cuervo derribó a Agua Verde de una patada.


  Ella detuvo la caída con las manos. Se levantó con los ojos llameando como chispas de pedernal y los músculos de la mandíbula tensos de ira.


  Nunca había advertido lo atractiva que es. Tal vez pueda calentarme la Piel Blanca hasta que llegue Zorra Danzarina. Se rió para sus adentros. ¿Desde cuándo no tenía una hermosa mujer?


  Tendió el brazo para arrastrar a Rama Rota. La anciana se acurrucaba sobre su brazo roto, agarrándoselo y gimiendo en silencio. Sus ojos no se apartaban de los de Agua Verde.


  —Siéntate —le ordenó él señalando el suelo. Ella empezó a mover la cabeza, pero Cazador del Cuervo cogió a la anciana por el cuello. Agua Verde se quedó inmóvil, y Rama Rota se puso tensa.


  —Siéntate —repitió Cazador del Cuervo con voz queda.


  —¡No lo hagas! —bramó Rama Rota, dando golpes y patadas a Cazador del Cuervo—. Tienes la mente hinchada como una vejiga de morsa. ¿Qué te hace pensar que obedecerán tus locuras?


  Él la apartó sin esfuerzo de un empujón y se inclinó para mirar ferozmente su ajado rostro.


  —No tienes elección —dijo acariciando la Piel. Luego se volvió hacia Agua Verde—. ¡He dicho que te sientes!


  Agua Verde se sentó sin dejar de mirarle a los ojos, con los labios torcidos, sin perderse un detalle de sus movimientos.


  Dos niñas, ya casi adultas, dejaron ante él una bolsa de piel llena de carne y luego se apresuraron a perderse en la noche. Después de mirar a los silenciosos espectadores, Cazador del Cuervo atacó la comida con desenfreno y comió con entusiasmo pero despacio, conociendo los riesgos de comer demasiado con el estómago vacío.


  —¿Dónde está mi hermano? —Alzó la vista con la boca llena de saliva por el maravilloso gusto de la carne fresca. Recuperaba las fuerzas que durante tanto tiempo le había estado consumiendo la Piel Blanca.


  La tensa expresión de Liebre que Salta apenas cambió.


  —Está ahí, en la oscuridad. El que Grita ha ido a buscarlo.


  Cazador del Cuervo ladeó la cabeza.


  —¿En la oscuridad? —Estalló en una carcajada—. El idiota de mi hermano está en la oscuridad mientras alguien mejor que él viene a llevar a la tribu a una nueva tierra. —Volvió a reír—. Estupendo, ¿no? ¿Y ése es el hombre a quien os habéis confiado?


  Algunos de los jóvenes empezaron a mirar a un lado y otro. La demostración de Poder sobre Lomo de Búfalo, Rama Rota y Agua Verde les había mostrado lo que era la Piel Blanca. Cazador del Cuervo asintió al ver sus ojos.


  —Sí, amigos míos, pensad en ello. En el valle de Garza me volvisteis la espalda. Creíais que habíais visto una fuerza mayor que la mía, ¿eh? —Todos bajaron la vista, agachando la cabeza ante la verdad de sus palabras—. ¿Pero quién ha surgido de la noche con la Piel Blanca de los Otros sobre los hombros? ¿Y dónde está Rayo de Luz? Oh, perdón, Soñador del Lobo. —Ladeó la cabeza—. ¿Qué, no hay respuesta? No la hay porque está en la oscuridad… teniendo falsos Sueños.


  Todos se agitaron mientras Cazador del Cuervo seguía saboreando cuidadosamente cada pedazo para no vomitar.


  Los relumbrantes ojos de Agua Verde no se apartaban de él. Era una mujer atrevida, además de hermosa. Sería muy agradable meterse entre sus piernas. Tendría que matar a El que Grita… o tal vez el muy cobarde no se atrevería a desafiar su autoridad.


  —Una nueva tierra, un nuevo liderazgo. —Se limpió la boca con la manga—. De ahora en adelante, la fuerza determinará adonde van las tribus. Todos estos años hemos cometido el error de escuchar los antojos de Lomo de Búfalo. —Empujó el cadáver con el pie—. Como resultado de sus decisiones, estamos acabados, hundidos por la guerra y la enfermedad. Eso no volverá a ocurrir, os lo prometo. Yo reharé la Tribu. La haré fuerte para que ningunos Otros de ninguna parte puedan diezmarnos de nuevo. Los más fuertes nos dirigirán, como ocurre entre los lobos.


  Alzó la vista sin dejar de masticar y oyó a los jóvenes que susurraban entre ellos.


  —¿Os gusta eso? ¿Seréis como el lobo, o como el toro almizcleño, lentos y estúpidos?


  Los ojos de los jóvenes brillaban. Cazador del Cuervo sonrió.


  —Sí, recordáis el honor que os di. Recordáis la fuerza que teníamos antes de que Soñador del Lobo nos engañara. —Miró a su alrededor. ¿Qué es lo que hay que hacer con un brujo?


  —Tú no sabes nada del Poder, idiota —le espetó Rama Rota, acurrucada ante él. Comenzó a alejarse a rastras, pero él metió el pie bajo su brazo y la atrajo de nuevo, mirando sus ojos llenos de odio sin dejar de masticar pensativamente. Agua Verde fue a levantarse, pero él tiró al suelo a la anciana de una patada y le puso el pie en el cuello. Agua Verde se quedó petrificada, con el miedo reflejado en los ojos. Le temblaban las comisuras de los labios.


  —Esta mujer no vale nada. —Cazador del Cuervo tragó un bocado—. Ya ha dado a luz a todos los niños que podía. Hubiéramos debido matarla en el Campamento del Mamut. ¿Recordáis la discusión que tuvimos? Hablamos de que una mujer sólo era buena para hacer crecer la semilla de un hombre. Ahora ésta se come nuestra comida y se bebe nuestro té. Sin ella, habrá más para todos.


  —¡No! —Amanecer Sonriente y Sarapito se acercaron corriendo, pero se detuvieron ante un brusco gesto de Agua Verde.


  —Muy bien. —Cazador del Cuervo se llevó a la boca otro pequeño trozo de carne, sintiendo que la vida volvía a fluir por sus doloridas articulaciones—. El que me desafíe, no sólo se enfrentará a mí sino a la Piel Blanca. Si os acercáis, la vieja morirá. Si me matáis, el Poder de la Piel Blanca caerá sobre la Tribu. Yo soy el futuro. Soy el destino. Traedme unas botas nuevas y una parka nueva. Es invierno. El líder de la Tribu no debería ir vestido con harapos.


  —¿Y tu brazo herido? —preguntó Espina de Salmón.


  —Un hombre de Poder no necesita el brazo. —Cazador del Cuervo bostezó, mirándolos con los ojos entrecerrados. Y todavía no ha aparecido Rayo de Luz. ¡Estupendo! El Poder de la Piel Blanca debe haber amedrentado al pobre idiota, le habrá llenado de temor. El Poder auténtico tiene capacidad de hacerlo.


  —Estás enfermo —masculló Agua Verde—. Eres perverso. Estás poseído por algún maligno fantasma.


  Él se echó a reír.


  —Era de esperar un comentario así de alguien que no comprende, que no ve con la misma claridad que yo. Está en la Piel. Todas mis visiones se han ido haciendo realidad. —Sonrió, mirando a Agua Verde—. Y a partir de esta noche, yo plantaré mi semilla en la Tribu.


  Agua Verde contuvo el aliento.


  —Tú no…


  Él presionó ligeramente el cuello de Rama Rota. La Tribu se agitó inquieta. Los ojos de los jóvenes se velaron. Cazador del Cuervo vio avanzar a El que Grita desde el fondo. Varias manos intentaron retenerle, y los hombres le susurraban al oído.


  —La Tribu —dijo Cazador del Cuervo con voz razonable— tiene responsabilidades para los que ostentan Poder. ¡Yo nací de la semilla del Padre Sol! Soy el don del Padre Sol, el camino hacia una nueva vida. ¿Qué mujer no querría compartir mi fuerza?


  —¡Yo! —siseó Rama Rota bajo sus pies. Cazador del Cuervo la miró.


  —Deben desaparecer los viejos modos —sonrió—. Ahora mismo voy a arrancar la vida de tu delgado cuello, vieja bruja. El Poder de la Piel Blanca…


  —¡… No es nada en tus manos! —exclamó una voz extraña y poderosa.


  Todos se volvieron, escudriñando las tinieblas del bosque.


  Cazador del Cuervo movió el pie. El aire entraba y salía roncamente de la garganta oprimida de Rama Rota.


  Diez personas se acercaban por un lado. Grito de Águila, Zorra Danzarina, Pata de Cuervo y… ¿Fuego Helado? ¿Piedra Roja? Cazador del Cuervo entrecerró los ojos, confuso.


  —No os acerquéis —ordenó—. ¡La Piel Blanca es mía! El Poder es mío.


  Fuego Helado se adelantó con cautela, abriéndose camino tranquilamente entre la Tribu. Los Otros avanzaron detrás de él. Lobo que Canta y Flecha Rota llevaban a Piedra Roja.


  Cazador del Cuervo se agachó para coger el borde de la Piel Blanca y le dio una patada a Rama Rota.


  —¡Detente, Fuego Helado! Si das un paso más tiraré la Piel Blanca al fuego. —Fuego Helado se detuvo bruscamente, con una mirada recelosa en su hermoso rostro.


  —No sabes lo que pasaría entonces.


  —Destruiría el corazón de la Tribu del Mamut. ¡Os asaré el alma!


  Los guerreros Otros miraron nerviosamente a un lado y otro. La desdeñosa desconfianza de sus ojos había dado paso al miedo. Se humedecían los labios, esperando la respuesta de Fuego Helado.


  —Y arrojarías sobre ti a todos los clanes de la Tribu del Mamut. —Fuego Helado se cruzó de brazos—. Los exploradores ya están de camino. Hasta ahora sólo has combatido contra el Clan de Colmillo Blanco. Pero detrás de nosotros vienen el Clan de Búfalo, y tras ellos, el Clan de Pezuña, y por último, e igualmente mortífero, viene el Clan de Vientre de Tigre. —Sacudió la cabeza—. La Piel Blanca es muy importante para nosotros. El hombre que la destruya nunca estará a salvo. Lo perseguiríamos hasta el fin del mundo.


  Cazador del Cuervo frunció el ceño.


  —Pero tú dijiste…


  Fuego Helado sonrió tristemente.


  —Mentí.


  A Cazador del Cuervo le temblaron las mejillas.


  —¿Mentiste? —Entonces se echó a reír, sintiendo el Poder de la Piel Blanca—. Pero yo te he engañado. Fui digno de la Piel. La he traído hasta aquí. Yo solo. Por las rocas, a través del hielo.


  Rama Rota aprovechó que nadie le hacía caso para perderse en la oscuridad.


  —Y mira cómo estás… —Fuego Helado movió la cabeza—. Agotado, delgado, pareces un lobezno muerto de hambre.


  —Por eso no me seguiste aquel día —intervino solemnemente Zorra Danzarina—. Te ha destruido.


  —¡Le ha absorbido el alma!


  Cazador del Cuervo se movió inquieto, con el corazón palpitante. ¡No! ¿Qué sabía aquel viejo? La Piel le había mantenido vivo, no le había hecho daño.


  —Yo…


  —¿Y el caribú? —preguntó tranquilamente Fuego Helado—. Le diste la espalda. Leímos lo sucedido en las huellas, Cazador del Cuervo. Estabas tan obsesionado por la Piel que habrías muerto de hambre por servirla. ¿Así es como dirigirías a la Tribu?


  Grito de Águila miró a un lado y a otro.


  —¿Qué es eso de los clanes? ¿Qué es eso de que vienen más?


  Cazador del Cuervo comprendió de golpe, y fue como si recibiera una lluvia de agua fría.


  —Me has utilizado —resolló—. ¡Sabías que me seguirían! ¡Lo sabías!


  Fuego Helado lo miraba tranquilamente, con los ojos entrecerrados.


  —Naturalmente. Los clanes de la Tribu del Mamut necesitaban una razón poderosa para seguiros al sur a través del hielo. Sólo la Piel Blanca podía incitarlos a hacerlo.


  Cazador del Cuervo se puso rígido y se agitó sobre sus pies. Sentía náuseas en el estómago.


  Grito de Águila y los demás se apartaron lentamente de los inquietos Otros. Zorra Danzarina miró nerviosa a su alrededor, consciente de que las dos facciones aferraban sus flechas. Sólo Fuego Helado parecía estar tranquilo y sonreía serenamente.


  —Todavía hay tiempo —añadió Grito de Águila—. Mataremos a los Otros, volveremos a llevar la Piel Blanca al otro lado del hielo. Si la dejamos allí, tal vez nos dejen en paz. Tal vez…


  —¡No! —gritó Piedra Roja, soltándose de los brazos de Lobo que Canta y avanzando un paso. Pero cayó al suelo con un grito, tendiendo la mano hacia la Piel Blanca—. No puede estar en manos del Enemigo. Es para los clanes, ¡sólo para los clanes!


  —Yo digo que les matemos. —Grito de Águila había retrocedido, y lo mismo hacían Pata de Cuervo y los demás. Los Otros formaron un círculo defensivo en torno a Fuego Helado dejando a Zorra Danzarina fuera del anillo.


  —¡Basta! —gritó ella, dando un paso adelante con los brazos en alto.


  —Nuestro juramento termina aquí —le recordó Grito de Águila con los labios tensos en una mueca—. Los hemos traído sin empuñar las armas. Pero ahora que están aquí, mi juramento está muerto.


  Se alzaron murmullos de aprobación y se oyó el crujir de las flechas.


  —Otros —dijo con desprecio Cazador del Cuervo—. Los habéis traído al campamento de la Tribu. —Levantó el puño y gritó—: ¡Matadlos!


  Los brazos se alzaron, listos para arrojar las flechas. Los Otros cogieron sus armas. Cazador del Cuervo danzaba sobre sus pies con una risa histérica. El Poder de la Piel Blanca nublaba las imágenes de matanza en su mente.


  —¡Esperad! —gritó Zorra Danzarina, poniéndose entre los dos bandos con las manos en alto—. Esperad.


  —¡Muere! —rugió Cazador del Cuervo.


  —¿Está aquí? —preguntó suavemente Soñador del lobo mientras sus apresurados pasos crujían sobre la nieve.


  El que Grita levantó la cortina del pobre refugio que había construido Soñador del Lobo sobre sauces inclinados, cubierto con pieles. Del interior se elevó una blanca nube de vapor.


  —Está aquí —asintió—. Más vale que te des prisa. Rama Rota me ha enviado a buscarte. Dice que va a haber problemas. Tienes que venir.


  Soñador del Lobo ladeó la cabeza al ver los preocupados trazos del alma de El que Grita; el amarillo, el rojo y el naranja se agitaban en su interior. El amargo sabor de los hongos corría por sus venas mientras observaba fascinado.


  —No importa —dijo serenamente—. El problema de Cazador del Cuervo pasará.


  El que Grita retrocedió perplejo. Los colores de su alma cambiaban.


  —¡Pues claro que importa! ¿Qué pasa con el dolor? ¿Qué pasa con el sufrimiento de la Tribu? ¡Maldito seas, Soñador del Lobo! ¿Es que no te acuerdas? ¡Eres uno de nosotros! ¡Eres nuestro Soñador! Tienes una responsabilidad. ¡Te necesitamos!


  —Dime por qué me necesitáis.


  El que Grita resolló desesperado. De pronto movió la cabeza.


  —¿Tan lejos te hallas de nosotros? Estamos aquí a causa del Sueño. Por lo que yo sé, nosotros somos el Sueño. Nosotros…


  —Sí, ahora lo ves.


  —Y si es así, tienes que volver a Soñar que todo vuelve a estar bien.


  —El ensueño no está bien ni mal.


  El que Grita ahogó un grito de desesperación. Dio un puñetazo en el suelo.


  —Mira, no puedo discutir contigo. Yo sólo quiero cazar en paz. Ése… ése es mi Sueño. Tienes que venir para echar a Cazador del Cuervo.


  —Entonces deberías Soñar tú mismo. Caza con la ilusión de encontrar…


  —¿Que cace con la ilusión…? ¡Por el Gran Mamut! —explotó El que Grita—. ¿Es que no puedes entender que necesitamos tu Poder?


  —No me necesitáis.


  —¡Sí! Cazador del Cuervo viene con una especie de Poder… una Piel Blanca. Tienes que ir y…


  —Al final, no importa.


  El que Grita barbotó algo y se calló. Un punto azul crecía en su alma. Soñador del Lobo contempló fascinado cómo el azul se extendía a medida que la desesperación le invadía.


  El que Grita exclamó con voz ahogada:


  —Para las espirales puede ser. No lo sé. —Y se marchó. Sus pasos golpeaban sordamente la nieve.


  —Para las espirales —repitió Soñador del Lobo viendo dentro del ensueño y sintiendo la llamada del Lobo—. Las espirales de la telaraña, sí…


  Sonrió en la negrura y miró agradecido los restos de hongos negros y arrugados que descansaban en un rincón sobre una piel. Se levantó y echó a andar como rodeado de niebla. Veía a su alrededor las coloridas almas de los animales, de los árboles, cada una de ellas reflejando su propia existencia en aquel reino.


  El tiempo se deslizaba en torno a él y cada paso era un viaje hacia un mundo distinto, como si mirara a través de las caras de un cristal de hielo. Las imágenes se fundían, los cuerpos cambiaban, las líneas burbujeaban sin forma. La Tribu se alzaba ante él como un muro verdeazulado. Había miedo, ansiedad, ira, todas las emociones mezcladas en fogonazos de vividos colores como los Niños Monstruo luchando en el cielo, o el amanecer a través de una cortina de niebla, rompiendo en barras de colores.


  Se movió entre ellos, tocándoles el alma con la suya, sintiendo la tensa ansiedad. El color estaba en todas partes; incluso el fuego se alzaba rojo y amarillo del relumbrante lecho de ascuas. Había dos grupos separados. El Poder el Espíritu que habían insuflado en sus flechas pendía de las afiladas puntas de piedra. Sus almas se retorcían en una ira roja y naranja, y en un miedo violeta verdoso. Eran almas a punto de ser arrancadas del cuerpo.


  Allí estaba Cazador del Cuervo. En su interior giraba un extraño negro iluminado por un rojo amarillento, veteado por el verde encendido del placer y la ambición. Los músculos se movían en los brazos de los guerreros, dispuestos a lanzar las armas.


  —Si os lanzáis unos contra otros, romperéis la espiral —dijo suavemente, proyectando la voz hacia sus almas—. Y no se puede sobrevivir después de eso.


  Se quedaron petrificados, mirándole. Un resplandor blanco de curiosidad suavizó sus imágenes, todas preocupadas excepto la de Zorra Danzarina y el hombre. Él…


  Soñador del Lobo se detuvo bruscamente.


  —Bueno —saludó, advirtiendo la relumbrante piel de zorro que llevaba al hombro—. Nos hemos encontrado tú y yo. Te ofrezco mis saludos, Padre.


  El hombre asintió, con el Poder dentro de él, el alma tensa y equilibrada entre el cuerpo y el espíritu.


  Soñador del Lobo.


  —¡Matadlos! —rugió Cazador del Cuervo—. Yo soy el futuro de la Tribu. ¡Aquí yace la destrucción! ¡La muerte a manos de los Otros! Yo tengo el Poder de la Piel Blanca. ¡Yo soy el hijo del Padre Sol! Venid a…


  —Tú eres mi hijo —dijo el hombre con un tono de voz que no dejaba lugar a dudas.


  Soñador del Lobo ladeó sonriente la cabeza para observar los jirones de luz blanca que danzaban en el pecho de su padre.


  —¿Por qué me mentiste? —insistió Cazador del Cuervo.


  —Para salvarte —suspiró Fuego Helado—. Dejé que te juzgara la Piel Blanca. Mira lo que te has hecho a ti mismo. Tu alma es…


  —¡Poderosa! —exclamó Cazador del Cuervo.


  —Tu alma es oscuridad, hermano —dijo tristemente Soñador del Lobo—. No estás entero, Cazador del Cuervo. Te falta una parte del alma.


  —¡Calla! ¿Qué sabes tú de almas ni de Sueños? Yo he visto, he visto el futuro. Me he visto con Zorra Danzarina. Mi hijo llevará a la Tribu al sur, al…


  —No has visto tu futuro —le interrumpió Soñador del Lobo—. Sólo has vislumbrado el de tu padre.


  Fuego Helado lo miró fijamente, con el ceño fruncido.


  —¿Qué…?


  —¡No, era el mío! —insistió Cazador del Cuervo, dando un puñetazo sobre la Piel Blanca.


  Los guerreros Otros mascullaron de miedo y furia, y se adelantaron con gesto felino.


  Soñador del Lobo inclinó la cabeza y observó cómo danzaban las llamas durante lo que pareció una eternidad. Sus pensamientos vagaban y en su mente flotaban visiones de Garza. Suspiros, sonidos, montones de tierra que se alzaban a lo largo de un serpeante y pantanoso río. Refugios de paredes de roca que se alzaban a lo largo de un serpeante y pantanoso río. Refugios de paredes de cera que se alzaban cinco niveles, con los afilados ángulos clavados en el cielo. Largos refugios, hechos de ladrillo, todos ellos concentrados en torno a cuidados campos de hierbas espigadas cuyo grano amarillo derramaba vida sobre las Tribus.


  Vendrían cazadores, hombres de largas extremidades, que acecharían al búfalo con flechas. Cuando las planicies se secaran, las mujeres aplastarían plantas del desierto y prensarían las semillas en bolsas tejidas. Una larga y delgada criatura se arrastraría sobre su vientre, con colmillos en la cabeza y la cola siseando en un zumbido. Muy hacia el sur, los hombres construirían montañas de piedra mientras el Padre Sol descendía a la tierra, cubierto de plumas y escamas.


  —Hay salvación. —La voz de Fuego Helado hendió el Sueño—. Salvación… salvación… salvación…


  —Sí —asintió Soñador del Lobo—. Lo que ha sido dividido debe ser Uno otra vez.


  —Déjame ayudarte —se ofreció Fuego Helado, acercándose lentamente a Soñador del Lobo.


  Lo vio detenerse en una ondulante bruma. Soñador del Lobo tendió la mano suavemente y tocó el pecho de su padre en el punto del que brotaba la luz blanca. El contacto hizo que fluyeran por él tentáculos de armonía. Antes de darse cuenta, Fuego Helado le había abrazado con fuerza y lo estrechaba contra su pecho.


  —Hijo mío, le has hecho bien a la Tribu.


  Soñador del Lobo miró a Zorra Danzarina, que estaba tensa, aunque sus ojos miraban cálidamente a Fuego Helado. Soñador del Lobo abrió los ojos al ver el diminuto punto de luz blanca que crecía en su vientre.


  —Un hijo… por un hijo —resolló—. Ahora lo comprendo. Garza.
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  Soñador del Lobo flotaba en la dicha del Uno con su padre, ciegos sus ojos al mundo de ensueño que aleteaba en torno a él.


  Apenas oyó a Cazador del Cuervo a través de la bruma.


  —Así que el cervato yace con el oso… ¡Guerreros, esto será la muerte de la Tribu!


  Un rumor de voces hostiles rompió la quietud.


  Soñador del Lobo apartó contra su voluntad a Fuego Helado y se concentró en su hermano. Cazador del Cuervo esperaba con el pecho henchido de arrogancia y los pies a horcajadas del cadáver de un anciano.


  —Has matado a Lomo de Búfalo —dijo suavemente.


  Cazador del Cuervo se echó a reír.


  —Y ahora te mataré a ti, como debía haber hecho hace años.


  Soñador del Lobo dio un paso adelante, y Zorra Danzarina intentó detenerle.


  —¡No lo hagas! No merece la pena…


  Él sonrió, tocando con ternura la nueva vida que relumbraba en su vientre. Ella se sobresaltó, pero lo miró inquisitivamente sin apartarse.


  —Tú sostienes los hilos de la telaraña, ¿lo sabías? De ti surgirá y se extenderá en una espiral sobre la faz del mundo.


  —¿Qué? —preguntó Zorra Danzarina con voz queda.


  De pronto se sintió muy cansado. En los límites de su mente oía la débil llamada, un fantasmagórico y familiar aullido. Se dio la vuelta lentamente y miró hacia atrás, hacia el sur. El Lobo salió del bosque y se acercó a la multitud, con el hocico alzado, olfateando el aire. Soñador del Lobo se sintió sacudido por un temblor.


  —¿Es la hora?


  —Ya, les has mostrado el camino, hombre de la Tribu. Ven.


  Soñador del Lobo tragó saliva y cerró los ojos, asintiendo. Luego se volvió hacia Fuego Helado.


  —Que nadie intervenga.


  —Pero no puedes… —gritó Zorra Danzarina.


  El brazo de Fuego Helado la impidió avanzar.


  —Nadie intervendrá.


  —¡Eres un brujo, hermano! —bramó Cazador del Cuervo con ojos relumbrantes de odio—. ¡Te mataré antes de que destruyas a la Tribu!


  Soñador del Lobo oyó detrás de él a Zorra Danzarina, que suplicaba a Fuego helado:


  —¡Déjame! ¡No es bastante fuerte! Cazador del Cuervo tiene…


  —No.


  Cazador del Cuervo rodeó cautamente el fuego con la mano sana cerrada en un puño. Le siguió un puñado de guerreros, listos para la batalla.


  —¡Detenedlos! —exclamó El que Grita, lanzándose sobre ellos.


  —¡No! —Fuego Helado le cogió del brazo y le hizo girar.


  —¡Son tus hijos! No puedes permitir que…


  —¡Es el Sueño! —susurró con apremio Fuego Helado—. ¡No te metas en lo que no comprendes!


  —Pero son tus hijos.


  Soñador del Lobo esperó tranquilo, sintiendo la mirada del Lobo, mientras Cazador del Cuervo se lanzaba a la carga, rugiendo como un toro herido.


  —¡Te mataré, hermano!


  Soñador del Lobo oyó sus palabras. Su alma aún giraba por la presencia del Lobo. Por un instante, a punto estuvo de olvidarse de la Danza. Los hongos cantaban en su sangre.


  —No lo hagas, hermano —imploró, abriendo los brazos. Cazador del Cuervo se detuvo ante él y lo miró con odio—. Ven, ven conmigo. Nuestro tiempo con la Tribu ha pasado. Ven, sígueme al sur. Deja que te limpie, déjame enseñarte a Soñar.


  Las almas de la Tribu relumbraban asustadas y nerviosas. Algunas observaban expectantes, fascinadas por la violencia. Otras reflejaban dolor, ansiedad. Pronto serían libres.


  Cazador del Cuervo dio un paso a un lado.


  —Aunque esté herido, hermano, no eres rival para mí. ¿Crees que tu Sueño es más fuerte que yo? ¿Crees que es más fuerte que el Poder de la Piel Blanca? Mira cómo estás, perdido en tu cabeza. ¿Y quieres dirigir a la Tribu? ¿Qué sabes tú de este mundo, Soñador del Lobo?


  —Tiene razón —murmuró el Lobo. La voz del animal resonó entre los árboles—. Tu tiempo aquí se ha terminado.


  —Pero yo… tengo que salvar a la Tribu. —Se volvió con vacilación y miró los ojos amarillos del Lobo—. ¿No es así?


  —Ya lo has salvado.


  Cazador del Cuervo soltó una risotada y miró en torno a la multitud, señalando a su hermano.


  —¡Miradlo! ¡Está hablándole al aire! Está loco; os lo dije hace mucho tiempo. Y a pesar de todo, le seguisteis.


  Soñador del Lobo miró hacia atrás y vio la mortal resolución en el alma de Cazador del Cuervo, que se ennegrecía.


  —Tú has elegido. —Y diciendo esto, pasó junto a su hermano y penetró en el fuego. Danzando con las llamas mientras éstas lamían su carne. Las almas de la Tribu oscilaron de miedo. Él se inclinó y cogió un puñado de ascuas.


  Cazador del Cuervo lo observaba nervioso. En las sombras de su alma se reflejaban los primeros signos de duda. Soñador del Lobo se dibujó cuidadosamente en la cara con un carbón ardiente la efigie del Lobo, la misma que había dibujado aquel día tan lejano en las afueras del Campamento del Mamut. Luego tendió la mano hacia Cazador del Cuervo que, asustado por primera vez, retrocedió sosteniéndose el brazo herido.


  —Ven, hermano —dijo Soñador del Lobo siguiéndole con los brazos abiertos—. Entra en la Luz. Abrázame, deja que mi alma se funda con la tuya. Los opuestos cruzados. La resolución.


  —¡No! —Cazador del Cuervo se lanzó contra él. Cogió a su hermano con el brazo sano y lo sacó del fuego para tirarlo al suelo helado. El aire estalló en la boca de Soñador del Lobo. Por un instante Danzó con el dolor y desvaneció el ensueño mientras respiraba ansiosamente.


  Cazador del Cuervo no dejaba de darle puñetazos en la cara, rugiendo de ira.


  —¡Eres un brujo! Te mataré, enterraré tu alma… —Le apretó el cuello con los dedos, impidiendo el paso del aire. Soñador del Lobo sintió el grito de sus pulmones. En la Danza veía cómo se iban volviendo azules.


  —No importa —dijeron sus labios en silencio—. Nada…


  —¡Basta! ¡Basta! —gritó a lo lejos Zorra Danzarina.


  Soñador del Lobo yacía inmóvil, consciente de la lucha que sostenía su cuerpo por la vida, sintiendo que los dedos de su hermano apretaban. Volvió a oír la llamada del Lobo.


  —Ven… Ven…


  Su alma se estremeció, deseosa de seguirlo.


  El grito de Cazador del Cuervo hendió el aire entre la Tribu como algo físico, cambiando los colores de sus almas. Dio un salto, soltando a Soñador del Lobo, y se alzó amenazadoramente sobre él.


  —¡Levántate! —exclamó—. ¡Levántate y lucha!


  Soñador del Lobo se quedó allí tumbado un instante jadeando, antes de levantarse. El aire entró roncamente en sus pulmones. Se vio envuelto en un destello cegador cuando Cazador del Cuervo le dio una patada en el estómago. Soñador del Lobo se desplomó, sintiendo una oleada de calor bajo el corazón.


  Por un momento se sumió en la nada más allá de la Danza. Miró su cuerpo agonizante con una extraña lejanía. Cazador del Cuervo le había dado otra patada, lanzando su cuerpo vacío a un lado, presa de las náuseas.


  Cazador del Cuervo se echó a reír. El verde negro de su alma relumbró al agacharse para poner la rodilla en la garganta de su hermano. Su cuerpo se retorció, y Cazador del Cuervo miró a Zorra Danzarina, riendo victorioso.


  A un lado, una silueta agachada se movía furtivamente en la oscuridad. El alma oscilaba entre el rojo, el verde y el azul. Una relumbrante lanza de dolor naranja blanco salió disparada de uno de los brazos de la anciana. A pesar del dolor que le producía, se arrastraba entre las sombras detrás de Cazador del Cuervo.


  Soñador del Lobo se movió para mirar al Lobo. El animal se había acercado tanto que Soñador del Lobo sentía su cálido aliento en el rostro. ¿Tengo que volver? ¿Hay alguna razón para dejar la paz y el silencio del Uno? No quiero volver. Ni siquiera durante el breve instante que necesito para terminar con todo esto.


  El Lobo se limitó a mirarle con la luz del fuego relumbrando en sus ojos amarillos.


  Soñador del Lobo volvió a Danzar dentro de su cuerpo al tiempo que Rama Rota salía de las sombras. A pesar del dolor de su garganta aplastada, a pesar del ardor de sus pulmones, sintió el frescor de la madera cuando la anciana se la puso en la mano. La vacilante esencia de El que Grita rezumaba de la madera del mango y acarició su piel febril. Resolución. Soñador del Lobo alzó la flecha siguiendo la vibración del alma de Cazador del Cuervo hacia el centro de la Danza de su hermano.


  Cazador del Cuervo se tensó cuando su hermano le clavó la flecha en el costado. Sabía, con la habilidad del cazador, dónde eran más vulnerables los tiernos órganos vitales.


  Rama Rota rió feliz entre las sombras.


  Cazador del Cuervo se volvió lentamente a la luz del fuego para mirar a la multitud con la boca abierta. La sangre manaba de la herida por su costado y su pierna, cayendo sobre la nieve en brillantes gotas escarlatas.


  Caminó a trompicones sobre el fuego. Las llamas le lamían las botas, y lanzó un grito cuando las ascuas quemaron sus suelas. Aullando de miedo y de dolor, Cazador del Cuervo se perdió como un rayo en la noche.


  La Tribu observaba en silencio. Sus almas oscilaban en una luz esplendorosa.


  Soñador del Lobo se volvió hacia su padre. El mundo giraba.


  —Una vez miraste el cielo de la noche y viste a la Araña entre las estrellas. Y ahora su tela ha empezado a girar. Un hijo… por un hijo.


  —Ven… —le llamaba la voz acechante del Lobo. Y él sintió en la mano la familiar caricia de un morro aterciopelado.


  Bajó la vista y sostuvo un instante la mirada del animal. Luego el Lobo se volvió, dirigiéndose hacia los árboles.


  Él lo siguió con piernas inseguras, tambaleándose en dirección a las tinieblas. Los hongos susurraban de expectación.


  —Espera —dijo El que Grita acercándose a él—. ¿Adónde vas?


  Soñador del Lobo tendió una mano trémula y tocó a El que Grita, sintiendo el calor de su alma.


  —Adonde tú no puedes venir, amigo. Al lugar donde me llama el Lobo.


  —¿El Lobo? —El que Grita movió la cabeza con expresión perdida. Pero se quedó observando cómo Soñador del Lobo se desvanecía entre los oscuros árboles.


  La anciana voz de Rama Rota surgió de las sombras:


  —¡El Sueño del Lobo!


  El campamento había sido emplazado al borde del bosque. Las colinas les protegían de los vientos del norte, y desde las alturas, hacia el sur, la vista alcanzaba una distancia de un día de marcha o más sobre las irregulares praderas. En las suaves pendientes bajo el campamento crecían gruesas hierbas que se doblaban al viento.


  Muy hacia el sur, un fuego elevaba al cielo moteado de nubes un penacho de humo grisáceo. Una gran manada de búfalos cubría de manchas las tierras hacia el este, y varios mamut se agrupaban bajo el vigilante ojo de una hembra vieja en las frondosas cuencas. Otro de los maravillosos animales nuevos, el berrendo, vagaba ligero por las praderas, siguiendo la estela del búfalo.


  El que Grita se movió inquieto y miró sobre el hombro el refugio color siena.


  —No pensaba que pudiera tardar tanto.


  Lobo que Canta se encogió de hombros.


  —Siempre se tarda mucho. —Con dedos expertos tallaba el mango de flecha que tan cuidadosamente había esculpido.


  —No me lo imaginaba. Haces unos mangos muy buenos. Deberían ajustarse bien. Pero se doblan un poco, y zas, la flecha no funciona. No sé por qué yo no puedo hacerlos así.


  —Por la misma razón que yo no puedo hacer las puntas como tú.


  —La juntura sigue siendo muy gruesa. —El que Grita frunció el ceño pensativamente, mirando la punta que había sacado de su bolsa.


  El que Grita se quedó mirando en silencio el colorido cuarzo. Lobo que Canta arrancaba del mango largas astillas de madera.


  —¿Agua de Luna sigue furiosa con Liebre que Salta?


  —¿Sigue saliendo el sol por el este?


  —¿Pero qué hacen juntos? Yo pensé que la iba a echar a patadas. Esa mujer no crea más que problemas.


  —Pues a mí no me importaría que creara problemas en mis pieles —dijo Lobo que Canta con una risita—. Ya has visto lo que ha pasado. ¿Qué podía hacer ella? ¿Volver al refugio de Piedra Roja después de que Liebre que Salta le ofreciera una pila de pieles más alta que un hombre? Y no sólo eso, sino que también le dio a Piedra Roja tres flechas. No, ella no se marchará. Además, sus dos gemelos son hijos de él.


  El que Grita se mordió las mejillas.


  —¡Y pensar que estábamos en guerra con el Clan de Colmillo Blanco! —Dirigió una mirada ausente al sur—. ¿Crees que Soñador del Lobo sabía que pasaría esto?


  —Sí.


  Fuego Helado se agachó junto a ellos.


  —Creo que lo sabía todo… y más.


  —Pareces nervioso —señaló Lobo que Canta—. No te preocupes. Yo ya he pasado por esto cinco veces, y siempre es lo mismo.


  Fuego Helado sonrió con demasiada presteza y se frotó las manos.


  —¿Cinco veces? Para mí es la primera.


  —Agua Verde cuidará bien de ella. Y además Rama Rota está ahí. Ningún mal espíritu se atrevería a meterse con Rama Rota. ¿El Clan de Vientre de Tigre ha recuperado la Piel Blanca?


  —¿Has visto algún Enemigo contra el que luchar para poder ganar la Piel? —Fuego Helado se echó hacia atrás el pelo canoso—. No, creo que la Piel Blanca estará en manos de Vientre de Tigre durante mucho tiempo.


  —El agua sigue creciendo. Después de un tiempo, tendrán que encontrar honor en alguna otra parte.


  Fuego Helado se echó a reír.


  —Ya se les ocurrirá algo.


  El que Grita dio la vuelta a la punta de flecha y movió la cabeza.


  —El punto de unión es demasiado grueso.


  Fuego Helado ladeó la cabeza, intentado apartar su mente de la actividad que se desarrollaba en el refugio que tenía a su espalda.


  —¿Y si quitas dos lascas de la base, como para hacer dos ranuras?


  El que Grita estudió la base de la punta con una mirada escéptica Luego sacó de su bolsa la arenisca y preparó dos plataformas especiales.


  —Vamos allá. —Se concentró, frunciendo el ceño y asomando la lengua por la comisura de la boca. Golpeó la plataforma con la vara y una fina esquirla de piedra saltó de la base de la punta.


  Fuego Helado rebosaba de alegría cuando El que Grita le dio la vuelta a la colorida piedra. Volvió a mirar la punta y sonrió. Luego hizo la otra ranura.


  —¡Eh! —exclamó Lobo que Canta—. ¡Para ya! Cada vez que me siento estás…


  —¡Bah, calla! «¡Para ya, para ya!», siempre estás con lo mismo. Cada vez que me pongo a tallar un poco empiezas a protestar que hay esquirlas por todas partes. ¿Cuándo fue la última vez que te clavastes una de mis…?


  —¿Cómo va la punta? —preguntó Fuego Helado.


  —Ah, sí —masculló avergonzado El que Grita.


  La levantó. Era tan larga como una mano y relumbraba bajo el sol. Estaba hecha de cuarzo veteado de color caramelo, y sus lados paralelos terminaban en una afilada punta. La base era cóncava debajo de las nuevas ranuras. El que Grita le dio la vuelta.


  —Funciona —dijo sin aliento—. ¡Mirad! —Le cogió a Lobo que Canta el mango de las manos y ajustó la punta en la juntura—. ¡Ya está!


  Fuego Helado y Lobo que Canta se acercaron más, entre suspiros de admiración.


  —Es casi demasiado bonita para clavársela a un animal —comentó Fuego Helado.


  El que Grita estaba radiante.


  De pronto las voces de las mujeres subieron de tono. Fuego Helado se quedó rígido. Incluso Lobo que Canta, por muy veterano que fuera, ladeó la cabeza con una mirada tensa.


  El grito del niño hizo vibrar el aire quieto.


  Poco después salió de la tienda Rama Rota con una desdentada sonrisa.


  —Es un niño —dijo lanzando una risotada—. ¡Cómo había dicho el Soñador!


  Fuego Helado sentía en el pecho una extraña sensación.


  —Un hijo por un hijo, sí. —Retorció un momento las manos en el regazo, pensando en Soñador del Lobo. Lo habían ido a buscar después de la noche de la pelea, pero no habían encontrado ni rastro, ni siquiera una huella en la nieve.


  Sin embargo los lobos habían estado aullando triunfalmente durante días.


  —¿Y mi esposa? ¿Cómo está Zorra Danzarina?


  —Oh, bien. Muy bien.


  Rama Rota pasó cojeando por delante de Fuego Helado y se dirigió hacia la hoguera. Alzó el niño al Padre Sol y luego lo pasó cuatro veces por el humo purificador del fuego.


  —Escucha, muchacho —dijo con voz queda—. Te voy a contar la historia más importante de la Tribu. Tienes que recordarla para poder contársela a tus hijos y a los hijos de tus hijos. Tú eres el centro de la telaraña, pequeño. Lo dijo tu hermano, Soñador del Lobo, y él fue el mayor Soñador que jamás tuvo la Tribu. Él sabía. Sabía… Lo ves, ¿verdad? —Rama Rota alzó un brazo arrugado y señaló el exuberante valle que rebosaba de gamo—. Mira:


  
    Construye una gran montaña del polvo,


    alzada del sudor y el dolor,


    que se eleve muy alta sobre el río.


    ¡Comer plantas! ¡Bah! En eso no hay espíritu.


    No hay nada como el hígado lleno de sangre.


    El Padre de las Aguas fluye cargado…

  


  Lobo que Canta rió suavemente y blandió un dedo en dirección a Fuego Helado.


  —¿Lo ves? Te dije que todo iría bien. Zorra Danzarina es demasiado dura para… ¡Ay!


  —¿Y ahora qué pasa? —preguntó El que Grita sin dejar de mirar su punta de flecha.


  —¿Qué es esto? —Lobo que Canta extendió la mano. Tenía clavada en la palma una de las esquirlas de piedra que había arrancado El que Grita.


  Fuego Helado se echó a reír, pero al oír el suave gemido que surgió del fardo que llevaba Rama Rota en los brazos le invadió una extraña sensación, como un hueco en el pecho.


  Sintió un estremecimiento, pero la sensación persistía. Se cruzó de brazos y se abrazó con fuerza. Tenía los ojos clavados en el valle que se extendía a lo lejos. Las frondosas hierbas verdes ondeaban bajo la suave caricia de la Mujer Viento. El mamut alzó la peluda cabeza, sobresaltado, como si también él hubiera visto la sombra plateada que brotaba entre las hierbas. Y el animal echó a correr hacia el toro almizcleño y el caribú, el ratón y el búfalo, atrapando con la cola el destello dorado del atardecer.


  Casi como un susurro en su mente, Fuego Helado oyó una hermosa voz:


  —Ésta es la tierra de la Tribu. Yo te mostraré el camino… Te mostraré el camino.
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