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  CAPITULO I


  Hace, en el momento de escribir estas líneas, unos diez y nueve siglos que una magníficamente dorada y pintada embarcación descendía por el Nilo con toda la rapidez que podían darla cincuenta largos y lisos remos al hundirse, como patas de gigantesco escarabajo, en la fruncida superficie del río.


  Era aquella embarcación angosta, de forma alargada y terminada en punta, a modo de media luna, por entrambas extremidades; esbeltísima de proporciones y maravillosamente hecha para la navegación; un ariete señoreado por una bola de oro defendía la proa y demostraba que la embarcación aquélla pertenecía a un individuo de estirpe real.


  En medio de la nave erguíase un camarote de plana techumbre, una especie de naos o pabellón de honor, pintarrajeado y dorado, con una moldura en forma de alma y cuatro cuadradas ventanitas.


  Dos departamentos más, igualmente cubiertos de jeroglíficos, ocupaban las extremidades de la embarcación; uno de ellos, más amplio que el otro, tenía, adosado a él, un camarín de menos altura, como los castillos de proa de esas singulares galeras del siglo XVI dibujadas por Della Bella; al más pequeño, que servía de alojamiento al piloto, coronábalo un frontón triangular.


  El timón —dos inmensas aletas que se ajustaban a unos abigarrados soportes— extendíase en el agua, tras del barco, como los palmeados pies de un cisne; en la empuñadura de aquellas grandes palmetas, que el piloto, de pie sobre la techumbre del camarote, hacía maniobrar, veíanse unas cabezas con sendas coronas al estilo egipcio y el alegórico cuerno en el mentón.


  Era el piloto un hombre atezado, de broncíneas rojeces, con azulinos y espejeantes reflejos, sesgados los ojos, negrísima y trenzada, en guisa de cordones, la pelambrera; la boca rozagante, pronunciados los pómulos, las orejas separadas del cráneo: un tipo, en fin, del más puro talante egipcio. Un angosto tonelete ceñido a los muslos y cinco o seis collares de abalorios y amuletos componían todo su atavío.


  Era, al parecer, el único habitante de la embarcación, pues los remeros, inclinados sobre los remos y ocultos por la borda, adivinábaseles tan sólo por el rítmico movimiento de aquéllos, que se abrían a entrambos costados de la nave como varillas de abanico, para hundirse, tras breve pausa, en la líquida corriente.


  Ni el más leve temblor agitaba la atmósfera, y la gran vela triangular, sujeta y fuertemente amarrada al abatido mástil, descubría el abandono de toda esperanza en el resurgir del viento.


  El meridiano sol lanzaba sus plúmbeas flechas, y del cenizoso légamo ribereño desprendíanse flamígeras reverberaciones; una luz cruda, deslumbradora y, en fuerza de intensidad, polvorienta, fluía en llameantes torrentes; blanqueaba, como metal en el horno, el azul del cielo, y una ardorosa y enrojecida bruma humeaba en el incendiado horizonte. Ni tan siquiera una nube hendía aquel cielo, como la eternidad, invariable y melancólico.


  La corriente del Nilo, mate y desvaída, parecía adormecerse en su curso y desplegarse en sábanas de fundido estaño. Ni el más leve soplo fruncía su superficie ni inclinaba en sus tallos los cálices de loto, de una tal rigidez que se los creyera esculpidos; apenas si, de trecho en trecho, alteraba la superficie el salto de un pez que hacía espejear sus argentadas escamas, y los remos de la embarcación dijéranse que hendían trabajosamente la membrana fuliginosa de aquella congelada superficie. Las orillas aparecían desiertas; una tristeza enorme y solemne descendía sobre aquella tierra, que siempre fué una inmensa tumba, y en la que los vivos parecen no tener más ocupación que la de embalsamar a los muertos. Tristeza árida, sequerona como la piedra pómez, horra de visiones taciturnas y fantásticas, sin una perlada nube en la lejanía y sin una oculta fuente donde bañar los empolvados pies; tristeza de esfinge que se aburre ante la perpetua visión del desierto y que no puede desprenderse del granítico pedestal en el que afila sus garras veinte siglos hace.


  El silencio era tan hondo, que se creyera enmudecido al mundo o al aire sin la facultad de transmitir los sonidos. Sólo se oían el cuchicheo y las ahogadas risas de los cocodrilos, muertos de calor, que se revolcaban en los juncos ribereños, o bien a algún ibis que, cansado de mantenerse en pie, una pata plegada bajo el vientre y encogido el cuello, abandonando su inmóvil postura, sacudía bruscamente el aire azul con sus alas níveas e iba a posarse en un obelisco o en una palmera. Como una flecha deslizábase la nave por el río, dejando tras sí una plateada y fugitiva estela, sin que, perdida ya de vista, quedara otra cosa de su paso que un espumoso burbujeo sobre la superficie.


  Los ribazos del río, color de ocre y salmón, rápidamente se desplegaban como rollos de papiro entre la doble azulosidad del cielo y del agua, de un tan parecido matiz, que tuviérase por terrizo puente sobre un lago la angosta lengua de tierra que los separaba, y que hubiera sido difícil decidir si en el Nilo se reflejaba el cielo o si en el cielo se reflejaba el Nilo.


  El espectáculo cambiaba a cada momento: ahora eran gigantescos propileos que reflejaban en el río sus muros en declive, con amplios paramentos de extrañísimos dibujos; fachadas de ensanchados capiteles; escalinatas, a cuyos lados se veían grandes y acurrucadas esfinges con sus gorros de acanalados colgantes y las patas de negro basalto cruzadas bajo los puntiagudos pechos; palacios enormísimos destacando en el horizonte las severas y horizontales líneas de su entablamento, en el que el emblemático globo abría sus alas como un águila de enorme envergadura; templos de columnas monumentales, gruesas como torreones, en los que, sobre un fondo de resplandeciente blancura, se destacaban teorías de dibujos jeroglíficos; todos los prodigios, en fin, de aquella arquitectura de titanes; luego, paisajes de una desoladora aridez; montículos formados por el amontonamiento de pedacitos de piedra procedentes de las excavaciones y construcciones, migajas de aquel gigantesco hartazgo de granito que duró más de treinta siglos; montañas resquebrajadas por el calor, hendidas y con franjas negras, semejantes a las cauterizaciones del fuego; ondulantes y diformes colinas acurrucadas como el criocéfalo de las tumbas, recortando en el confín celeste su contrahecha catadura; margas verdosas, ocres rojizos, tobas de un blanco cenizoso y, de vez en vez, algún que otro marmóreo declive de un rosa sequerón, en el que abrían sus bostezos las sombrías bocas de las canteras.


  Era aquélla una no interrumpida aridez, sin el abrevadero tan siquiera de un oasis para los ojos; el verde creyérase desconocido en aquel rincón de la naturaleza; sólo de trecho en trecho una escueta palmera se abría como cangrejo vegetal en el horizonte; un nopal espinoso blandía, a guisa de broncínea espada, sus aceradas hojas; un alazar, aprovechando una poca de humedad a la sombra de un trozo de columna, agujereaba de rojo la uniformidad del conjunto.


  Después de esta rápida ojeada por el paisaje, volvamos a la embarcación de los cincuenta remeros, y, sin previo anuncio y decididamente, penetremos en ella.


  El interior aparecía pintado de blanco, con verdes arabescos, bermejas fimbrias y flores de oro de una forma fantástica; una esterilla de junco de una exquisita delicadeza cubría el suelo; en el fondo, alzábase una cainita con pies de grifo y cabecera guarnecida al modo de un canapé o sofá moderno, con más una banqueta de cuatro peldaños para llegar a ella, y, singularísimo refinamiento para nosotros, hombres dados a las comodidades, una especie de semicírculo de cedro, montado sobre un soporte, a fin de abarcar el contorno de la nuca y sostener la cabeza de la persona acostada.


  Sobre aquel extraño cabezal descansaba una cabeza de enorme seducción, que dio al traste, de una mirada, con medio mundo; una divina y adorada cabeza, la más completa mujer que jamás haya existido, la más mujer y más reina, un tipo admirable, al que los poetas nada han podido añadir, y con el que los soñadores tropiezan siempre en el límite de sus ensueños: no hace falta decir que era Cleopatra.


  Junto a ella, su esclava favorita, Charmión, agitaba un amplio abanico de plumas de ibis; una doncella dábase a la tarea de regar con agua de bálsamos la sutil celosía de entretejida caña, adorno de las ventanitas de la nao, para que sólo pudiese llegar hasta allí el aire impregnado de frescura y perfumes.


  Junto al lecho, en franjeado y alabastrino jarrón, de grácil cuello y catadura esbelta y sutilísima, con algo de airón en su dibujo, veíase un ramo de flores de loto, de un azul celeste las unas, las otras de un rosa delicado como las yemas de los dedos de la gran diosa Isis.


  Aquel día, fuera por prudencia o por capricho, no vestía Cleopatra a la usanza griega; acababa de asistir a un panegírico religioso, y volvía de nuevo en la nao a su palacio estival tocada a la manera egipcia, tal y como a la fiesta fué.


  Acaso nuestras lectoras sientan la curiosidad de saber cómo iba vestida la reina Cleopatra a su vuelta de la Mammisi de Hermonthis, donde se adora la trinidad del dios Mandu, de la diosa Ritho y de su hijo Harfré, y es ésta una satisfacción que podemos proporcionarles.


  Tocábase Cleopatra con una especie de sutilísimo casco de oro, que fingía el cuerpo y las alas del gavilán sagrado; las alas, abatidas a modo de abanico a un lado y otro de la cabeza, cubrían las sienes, llegaban casi hasta el cuello y, por una leve ranura, hacían aparecer una oreja más sonrosada y más delicadamente hecha que la concha de donde surgió Venus, conocida con el nombre de Hator entre los egipcios; la cola del ave ocupaba el lugar que hoy ocupan los rodetes femeninos; el cuerpo, cubierto de plumas sobrepuestas y pintadas de multicolores esmaltes, ceñían la cúspide del cráneo, y el cuello, en graciosa manera replegado sobre la frente, formaba con la cabeza un como resplandeciente cuerno de pedrería; una simbólica cimera en forma de torre completaba este elegante aunque extrañísimo tocado. Escapábanse de aquel casco unos cabellos endrinosos como noche sin estrellas, unos cabellos que caían largamente trenzados sobre los cobrizos hombros, en los que una gorguera o gola adornada con varias vueltas de serpentina, de acedaraque y de crisoberilo sólo dejaba ver —¡ay!— el arranque de aquéllos; una túnica de lino de venas diagonales —una fumarada de tela de transparente urdimbre, ventus textilis, como dice Petronio—, ondulaba en blanquecina vagorosidad alrededor de un cuerpo hermoso, cuyos contornos suavemente esfumaba. Aquella túnica tenía unas mangas cortas ceñidas por el hombro, y que, al llegar al codo, abríanse ampliamente dejando ver un brazo admirable y una mano perfecta, el brazo ceñido por seis aretes de oro, y la mano adornada con una sortija en forma de escarabajo. Un cíngulo, cuyas anudadas puntas caían por delante, indicaba la cintura de aquella flotante y suelta túnica; un franjeado mantelete completaba, en fin, este atavío, y si las palabras bárbaras no asustan los oídos de nuestras lectoras, añadiremos que la túnica en cuestión llamábase schenti y el mantelete calasiris.


  Diremos, para terminar, que ceñía leves y sutilísimas sandalias de retorcidas puntas, bien sujetas al empeine del pie, como los zapatos de las ricahembras medievales.


  Sin embargo, la reina Cleopatra no tenía ese aspecto de satisfacción propio de la mujer segura de lo perfecto de su belleza y de lo acabado de su atavío; agitábase y revolvíase en su cama, y la excesiva brusquedad de sus movimientos desarreglaban a cada paso los pliegues de su canapeum de gasa que Charmión, con inagotable paciencia, y sin dejar de mover su abanico, volvía a poner en orden.


  —Aquí se ahoga uno —dijo Cleopatra—; aunque el mismísimo Phtha, dios del fuego, hubiese establecido sus fraguas aquí, no haría más calor del que hace; esto es como un horno. —Y pasó por sus labios la punta de su lengüecita y alargó la diestra después como el enfermo que busca la desaparecida copa.


  Charmión, siempre alerta, dio una palmada; al punto un esclavo negro, con un tonelete plegado como el faldellín de los albaneses, y terciada al hombro una piel de pantera, penetró con la rapidez de un fantasma, manteniendo sobre la mano izquierda y en equilibrio una bandeja llena de tazas y rajas de sandía, y en la derecha una alargada jarra con su correspondiente potorro como una tetera.


  El esclavo, con maravillosa agilidad y desde alto, llenó una de las copas, colocándola ante la reina. Humedeció sus labios con el brebaje Cleopatra, lo puso junto a ella y, volviendo a Charmión la negrura de sus hermosos ojos, abrillantados y suavizados por una lucecita de vivo resplandecer, dijo:


  —¡Oh Charmión, me aburro!


  CAPITULO II


  Charmión, adivinando una confidencia, hizo un doloroso mohín de asentimiento y aproximóse a su soberana.


  —Me aburro horriblemente —prosiguió Cleopatra, y como descorazonada y abatida dejó caer su brazo—; este Egipto me anonada, me aniquila; este cielo con su implacable azul es más triste que la profunda noche del Erebo: ¡jamás una nube!, ¡nunca una sombra, y siempre ese sol enrojecido, ensangrentado, que como el ojo de un cíclope nos mira! ¡Oye, Charmión, por una gota de lluvia daría una perla! De la inflamada pupila de ese cielo broncíneo no ha caído aún ni una sola lágrima sobre la desolación de esta tierra; es una losa inmensa de sepulcro, una cúpula de necrópolis, un cielo muerto y apergaminado como las momias que cubre; como pesadísimo manto lo siento pesar sobre mis hombros; me atormenta y llena de inquietud; se me antoja que no podría erguirme sin que con él chocara mi frente; este país, por otra parte, es verdaderamente horrible; todo es aquí sombrío, enigmático, arcano. La imaginación sólo produce en él monstruosas quimeras y desmesurados monumentos; esta arquitectura y este arte me llenan de pavor; estos colosos a quienes sus piernas amarradas a su pétreo asiento condenan a permanecer sentados eternamente, las manos sobre las rodillas, me abruman con su estúpida inmovilidad y obsesionan mi horizonte y mis ojos. ¿Cuándo llegará el genio que, cogiéndolos de la mano, les haga sacudir esa su prolongada espera de veinte siglos? ¡El mismo granito, a la postre, se cansa! ¿Qué señor aguardan, pues, para abandonar la montaña que de asiento les sirve y levantarse en señal de respeto? ¿De qué invisibles rebaños son guardianes esas enormes esfinges, como lebreles en acecho acurrucadas, para que no entornen los párpados jamás y tengan de continuo la garra dispuesta? ¿A qué, si no, fijan tan obstinadamente sus pétreos ojos en la eternidad y en lo infinito? ¿Qué extraño secreto ocultan en el pecho sus apretados labios? A derecha, a izquierda, doquier se mire, sólo horribles monstruos se ven: perros con cabeza de hombre, hombres con cabeza de perro, quimeras nacidas de horripilantes cópulas en la profunda tenebrosidad de las siringas; Anubis, Tifones, Osiris, gavilanes de amarillentos ojos que parecen atravesarnos con sus taladrantes miradas, y ver más allá de nosotros cosas imposibles de revelar: una familia de horribles animales y dioses de alas escamosas, de ganchudo pico, de garras tajantes, siempre alertas para asirnos y devorarnos caso de atravesar la puerta del sagrado recinto o de levantar una punta del misterioso velo.


  En los muros, en las columnas, en los techos, en los suelos, en los templos y en los palacios, en las galerías y en los más profundos pozos de las necrópolis, hasta en las entrañas mismas de la tierra, allí donde la luz no desciende jamás, allí donde las antorchas, faltas de aire, se apagan, por doquier y siempre, interminables jeroglíficos esculpidos y pintados, jeroglíficos que cuentan, en lenguaje ininteligible, cosas olvidadas y que, sin duda, pertenecen a creaciones desaparecidas; soturada y prodigiosa labor en la que, y para escribir el epitafio de un rey, todo un pueblo se ha consumido. ¡Granito y misterio! Esto es Egipto. ¡Hermoso país para una mujer joven y para una joven reina!


  ¡Sólo se ven símbolos fúnebres y amenazadores, pedum, taus, globos alegóricos, enroscadas serpientes, balanzas en las que las almas se pesan; lo desconocido, la muerte, la nada! ¡Por toda vegetación, monolíticos monumentos de traza singular; por alamedas, graníticas avenidas de obeliscos; por suelo, pavimentos enormes y graníticos para los que, cada montaña, sólo una losa puede proporcionar; por techumbre, graníticos techos; la eternidad tangible, un amargo y perpetuo sarcasmo contra la fragilidad y brevedad de la vida! ¡Escaleras construidas para piernas de titanes, por las que no les es dado ascender a las plantas del hombre, y a las que sólo es posible llegar mediante escalas! ¡Columnas que cien brazos no lograrían ceñir! ¡Laberintos por los que caminaríase un año sin encontrar la salida! ¡El vértigo de lo enorme! ¡La borrachera de lo gigantesco! ¡El desordenado esfuerzo del orgullo que, a toda costa, quiere imprimir su nombre sobre el haz de la tierra!


  Y esto aparte, Charmión, de veras te lo digo, tengo un pensamiento que me asusta: en otros parajes del mundo se queman los cadáveres, y sus cenizas no tardan en confundirse con el suelo. Aquí, en cambio, diríase que los vivos no tienen más ocupación que la de conservar a los muertos; poderosos bálsamos impiden su destrucción y conservan su traza y su forma; evaporada el alma, los despojos permanecen: bajo este pueblo existen veinte pueblos; cada ciudad tiene bajo ella veinte pisos de necrópolis; cada generación que desaparece crea, en tenebroso recinto, una población de momias; bajo el padre, se encuentra al abuelo y al bisabuelo en su pintado y dorado sarcófago tales y como fueron en vida, y mientras más se busque irán apareciendo más y más.


  Cuando pienso en esas vendadas multitudes, en esos millares de apergaminados espectros que llenan las fúnebres galerías frente a frente desde hace dos mil años, hundidos en un silencio que nada puede turbar, ni tan siquiera el rumor de los gusanos del sepulcro al arrastrarse, y que a la vuelta de otros dos mil años permanecerán incólumes aún, con sus gatos, sus cocodrilos, sus ibis, con todo, en fin, lo que al par de ellos vivió, los terrores me asaltan y me siento estremecer. ¿Qué es lo que se dicen, puesto que aún tienen labios? Y si el alma tuviera el capricho de volver, ¿encontraría al cuerpo en el mismo estado en que le dejó?


  El Egipto, en verdad, es un reino siniestro y nada a propósito para mí, alma risueña y caprichosa; todo se reduce en él a una momia; ésta es el corazón y la médula de todo. A ella vamos a parar después de mil rodeos: las pirámides ocultan un sarcófago. Vanidad y demencia incomparables. Inútil hender el cielo con pirámides de piedra; nuestro cadáver no por eso crecerá lo más mínimo. ¿Cómo regocijarse y vivir en una semejante tierra, aquí donde no se respira otro perfume que el acre olor de la nafta y el betún que hierve en las calderas de los embalsamadores, aquí donde el suelo de nuestra habitación suena a hueco porque los pasillos de los hipogeos y las subterráneas galerías mortuorias socavan nuestras alcobas? ¡Ser reina de las momias y entenderse con estas estatuas de incómodas y rígidas posturas, es divertidísimo! Y menos mal si, para soterrar esta tristeza, mi corazón albergara algún apasionado sentimiento o algún interés por la vida me moviera; si amase a alguien o algo, ¡si fuese amada, en fin!; pero no lo soy.


  He aquí el porqué de mi fastidio, Charmión; con el amor, este Egipto, enfurruñado y árido, me parecería más atractivo que la Grecia misma con sus dioses de marfil, sus templos de níveo mármol y sus palpitantes fontanas. No pensaría en el horrible rostro de Anubis ni en las espantosidades de las ciudades subterráneas.


  Charmión sonrió con aire incrédulo.


  —Eso no debe ser gran motivo de pesadumbre para vos, pues cada una de vuestras miradas atraviesa los corazones como las flechas del propio Eros.


  —¿Puede una reina saber —prosiguió Cleopatra— si es la diadema o la frente lo que se ama en ella? Los resplandores de su corona sideral deslumbran los ojos y el corazón. Si descendiera de las alturas del trono, ¿tendría yo la celebridad y la boga de Bacchide o de Archenassa, de la primera cortesana que viniese de Atenas o Mileto? ¡Una reina es algo tan lejos de los hombres, tan elevado, tan aparte, tan imposible! ¿Quién, por mucha que sea su presunción, puede jactarse de triunfar en una semejante empresa? Una reina no es ya una mujer; es una augusta y sagrada figura que carece de sexo, y a la que, como a la estatua de una diosa, se la adora de rodillas sin amarla. ¿Quién se ha prendado jamás de Heré de los nevados brazos, o de Palas, la de los ojos verdegay? ¿Quién ha pretendido jamás besar los argentados pies de Thetis o los sonrosados dedos de la Aurora? ¿Qué amante de las divinas hermosuras se ha ceñido alas para ascender a los palacios de oro del cielo? El respeto y el terror hielan las almas cuando ante nosotras se ven, y preciso fuera, para ser amadas por nuestros semejantes, hundirse en las necrópolis de las que ha poco hablaba.


  Aunque ninguna objeción oponía a los razonamientos de su señora, la esclava griega daba a entender, con su vagorosa sonrisa, que no creía mucho en la regia inviolabilidad.


  —¡Oh! —prosiguió Cleopatra—. ¡Desearía que me ocurriese algo, una singular, una inesperada aventura! ¡El canto de los poetas, las danzas de las esclavas sirias, los festines con lluvias de rosas y prolongados hasta el amanecer, las correrías nocturnas, los perros de Laconia, los leones domesticados, los enanos contrahechos, los miembros de la hermandad de los inimitables, las luchas del circo, los nuevos atavíos, los trajes de tisú, los collares de perlas, los perfumes de Asia, los refinamientos más exquisitos, las más fantásticas suntuosidades, nada, en fin, me divierte ya! ¡Todo me es insoportable! ¡Todo me es indiferente!


  —Bien se ve —dijo Charmión muy por lo quedo— que, desde hace un mes, la reina no ha tenido adorador ni ha hecho matar a nadie.


  Fatigada por un tan largo discurso, Cleopatra cogió de nuevo la copa que junto a ella había, humedeció sus labios y, ocultando bajo el brazo su cabeza con un movimiento de paloma, se dispuso a dormir con toda comodidad. Quitóla Charmión las sandalias, haciéndola cosquillas suavemente en las plantas de los pies, a continuación, con una pluma de pavo real, y, a poco, el sueño espolvoreaba con su dorado polvo los hermosos ojos de la hermana de Ptolomeo.


  Mientras duerme Cleopatra subamos al puente de la nave y gocemos del admirable espectáculo que la puesta del sol nos ofrece. Una ancha franja violeta, vivamente tocada de carmín en el ocaso, bordea el cielo; el matiz violeta, al rozar las zonas azuladas, se esclarece y se hunde, sonrosándose, en el azul; en la parte por donde el sol, rojo como broquel caído de las fraguas de Vulcano, lanza sus ardientes resplandores, el matiz se vuelve de amarillenta palidez y despide reflejos semejantes a los de las turquesas. El agua, herida por la sesgada claridad, tiene el mate resplandor de un espejo visto por el azogado envés o de una damasquinada hoja; las sinuosidades del ribazo, los juncos y los accidentes todos de las márgenes, se destacan con firmes y acusados trazos, resaltando vivamente en la lechosa reverberación. Gracias a esta claridad poniente percibiréis, como grano de polvo caído en el azogue, un puntito obscuro que tiembla en una red de luminosos hilos. ¿Es una cerceta que se zambulle, o una tortuga que se deja ir a la deriva, o un cocodrilo que, para respirar el menos cálido ambiente de la tarde, alza su escamoso hocico, o el vientre de un hipopótamo que a flor de agua se despereza? ¿Es, quizá, una roca que el decrecer del agua ha dejado al descubierto? Ello es posible, porque el anciano Hopi-Mu, padre de las aguas, necesita llenar su urna agotada en las lluvias del solsticio en las montañas de la Luna.


  No es nada de lo dicho. Es un hombre, ¡por los pedazos de Osiris con tanta fortuna acoplados!, que parece deslizarse y resbalar por el agua… Ahora mismo se puede percibir el barquichuelo que le sostiene, una verdadera cáscara de nuez, un pez hueco, tres cortezas de árbol acopladas, una que sirve de fondo, de bordas las otras dos, y las tres sólidamente sujetas por una cuerda embreada. Erguido, y con un pie en cada una de las bordas de esta frágil embarcación, se ve a un hombre que la dirige con un solo remo, gobernalle a la par, y aunque la nave regia rápidamente se desliza a impulsos de cincuenta remeros, la humilde barquilla le va, a ojos vistos, a los alcances.


  Cleopatra deseaba un singular incidente, un algo inesperado; esta sutil navecilla, de misterioso deslizarse, acaso lleve, tal se nos antoja, si no una aventura, por lo menos un aventurero. Quizá transporte al héroe de nuestra historia: la cosa no es imposible.


  Tratábase, en todo caso, de un guapo mozalbete de veinte años, cabellos tan negros que parecían azules, cutis como de oro por lo tostado, y tan perfectas proporciones que se le creyera un bronce de Lisipo. Aunque de mucho tiempo atrás remaba, no se le descubría el menor cansancio ni brillaba en su frente una sola gota de sudor.


  Hundíase el sol en el horizonte, y en la media luna de su disco se recortaba la obscura silueta de una lejana ciudad, que no fuera dado distinguir sin aquel accidente luminoso; hundióse a poco, y por completo, el sol, y las estrellas, nocturno ornato de las alturas, abrieron su cáliz de oro en el azul del firmamento. La nave regia, de cerca seguida por la barquilla, se detuvo ante una escalinata de negro mármol, con una de esas esfinges odiadas por Cleopatra en cada uno de los peldaños. Era el desembarcadero del palacio estival.


  Cleopatra, apoyándose en Charmión, cruzó con rapidez, y como una visión resplandeciente, por entre una doble ringlera de esclavas con sendos farolones en las manos.


  El joven apoderóse de una piel de león que en el fondo de la barca había, echósela sobre los hombros, saltó a tierra ágilmente y, tras de atraer hacia el ribazo al barquichuelo, se encaminó al palacio real.


  CAPITULO III


  ¿Quién es este joven que, de pie en la corteza de un árbol, se atreve a ir en pos de la regia nave, compitiendo en ligereza con cincuenta remeros de Kusch, desnudos hasta la cintura y untados con aceite de palmera? ¿Qué móviles le impulsan y mueven? He aquí lo que nosotros, por nuestra condición de poeta, dotado del don intuitivo, estamos obligados a saber, y he aquí por qué todos los hombres, e incluso las mujeres todas, lo que es más difícil, deben tener al lado la ventana que Momo exigía.


  No es empresa muy fácil, acaso, descubrir lo que pensaba, dos mil años hace, en este momento, un joven de la tierra de Kemé a la zaga de la nave de Cleopatra reina y diosa benévola, a su vuelta de la Mammisi de Hermonthis. No obstante, lo intentaremos.


  Meiamun, hijo de Manduschopsch, era un mozo de singular carácter; nada de lo que al común de los mortales conmueve, conmovíale a él; parecía de una más elevada estirpe y se le creyera fruto de algún divino adulterio. Su mirada, como la del gavilán, tenía una resplandeciente fijeza, y el sereno señorío asentábase en su frente como en pedestal marmóreo; un noble desdén arqueaba su labio superior y estremecía, como las de caballo fogoso, las aletas de su nariz, y aunque casi por completo atesoraba el delicado encanto de la doncella, y aunque no era más redondo y bruñido el pecho de Dionisios, el dios afeminado, bajo aquella su endeble catadura ocultábanse unos músculos de acero y una fuerza hercúlea: singular privilegio, éste de reunir la belleza femenina y la fuerza del hombre, concedido a ciertos ejemplares de la antigüedad.


  En cuanto a su tez, obligados nos vemos a confesar que era de un rojizo como de naranja, color que se opone a la idea blanca y rosa que de la belleza tenemos, lo que no le impedía ser un mozo encantador, muy deseado por toda clase de mujeres amarillas, rojizas, cobrizas, broncíneas, bituminosas, e incluso por más de una blanca griega.


  No vayáis a creer, por lo dicho, que Meiamun fuese un hombre afortunado en amores: las cenizas del viejo Príamo, las nieves del mismísimo Hipólito, no eran más frías e insensibles; el doncel de túnica blanca que se prepara en la iniciación de los misterios de Isis no era más casto que él, ni de más temerosa pureza la doncella que se estremece de pavor bajo la helada e invisible custodia de su madre.


  Los entretenimientos de Meiamun resultaban, incluso en aquel tan indómito ambiente, de una singular naturaleza; partía por la mañana, y tranquilamente, con su adarga de piel de hipopótamo, su arpada o sable de curva hoja, su arco triangular y su aljaba de piel de serpiente rebosante de saetas hirsutas; hundíase después en el desierto, y hacía galopar a su yegua de enjutas patas, fina cabeza y desmelenada crin, hasta que descubría un rastro de leona, pues divertíale grandemente apoderarse de los cachorros que en el materno vientre se acurrucaban. El peligro y lo imposible eran las cosas que más le atraían; gustábale mucho caminar por intransitables vericuetos y navegar por borrascosas aguas, y para bañarse hubiera escogido en el Nilo el paraje de las cataratas precisamente: el abismo le atraía.


  Tal era Meiamun, hijo de Manduschopsch.


  Desde hacía algún tiempo su carácter habíase hecho más salvaje aún; hundíase durante meses enteros en el océano de arenas, y sólo de vez en vez reaparecía. En vano su madre, llena de inquietud, oteaba desde la altura de su azotea interrogando, con incansables ojos, el camino. Tras larga espera, una polvorosa nubecilla emergía en el horizonte; aclarábase a poco la nube y percibíase a Meiamun cubierto de polvo y caballero en su yegua enjuta como una loba, enrojecidos y ensangrentados los ojos, dilatada la nariz y con cicatrices en los ijares, no producidas, ciertamente, por las espuelas.


  Después de colgar en su cuarto alguna piel de hiena o de león, partía de nuevo.


  Y, sin embargo, nadie hubiera podido ser más feliz que Meiamun: era amado por Nefté, la hija del sacerdote Afomuthis, la más bella criatura del departamento de Arsinoite. Era preciso ser Meiamun para no descubrir que Nefté tenía unos encantadores y sesgados ojos de inefable y voluptuosa expresión, una boca de roja sonrisa, unos blancos y límpidos dientes, unos brazos de redondez exquisita y unos pies más perfectos que los pies de jaspe de la estatua de Isis: seguramente no había en todo Egipto manos más pequeñas ni cabellos más largos que los suyos. Sólo las de Cleopatra pudieran eclipsar las seducciones de Nefté. Pero ¿a quién podía ocurrírsele enamorarse de Cleopatra? Ixión, que prendóse de Juno, sólo una pudo estrechar entre sus brazos, una nube, y desde entonces y para siempre se debate en los infiernos.


  ¡Era a Cleopatra a quien Meiamun quería!


  Pretendió, en un principio, domar a aquella pasión desenfrenada, y, cuerpo a cuerpo, luchó con ella; pero al amor no se ahoga como a un león, y los más vigorosos atletas nada, contra él, conseguirían. El dardo aferrábase a la herida e iba con él por doquiera. La radiante y espléndida imagen de Cleopatra, bajo el festoneado aro de su diadema, sola y erguida en su púrpura imperial y en medio de un pueblo arrodillado, resplandecía en sus vigilias y en sus sueños; Meiamun veía siempre a Cleopatra como el imprudente que ha mirado al sol ve de continuo, voltijeando ante sus ojos, una mancha imposible de asir. Las águilas pueden, sin deslumbrarse, contemplar al sol; pero ¿qué pupila de diamante se podría impunemente fijar en una mujer hermosa, en una hermosa reina?


  Pasábase la vida errando en torno de las regias mansiones para respirar el mismo aire que Cleopatra, para besar en la arena —dicha ¡ay! rarísima— la casi desaparecida huella de su pie, y la seguía en las sagradas fiestas y en los panegíricos, esforzándose por conseguir un destello de sus ojos y apoderarse, al paso, de uno de los mil detalles de su belleza. Este insensato vivir avergonzábale a veces, y se entregaba a la caza con redoblado ardimiento, y procuraba humillar, fatigándolos, el ardor de su sangre y el ímpetu de sus deseos.


  Había ido al panegírico de Hermonthis; y, con la vaga esperanza de ver nuevamente y por un momento, cuando desembarcase en el palacio de estío, a la reina, había seguido, en su barquilla, a la nave real, sin que le preocuparan las ásperas mordeduras del sol, capaces de convertir, con el ardor de sus rayos, en sudorosa lava a las jadeantes esfinges en sus enrojecidos pedestales.


  Comprendía, por otra parte, que se acercaba a un momento supremo, que su vida iba a decidirse y que no le era dado conservar aquel secreto en su pecho.


  El amar a una reina es algo fuera de medida; es como si se amara a una estrella, y aun la estrella brilla todas las noches en su celestial altura; es una especie de misteriosa entrevista; la encontráis, la veis y no se ofende de vuestras miradas. ¡Oh miseria! ¡Ser pobre, desconocido, humilde; ocupar el último peldaño de la escala y sentirse el corazón rebosante de amoroso sentimiento por una criatura solemne, deslumbrante y espléndida; por una mujer cuya última esclava nos rechazaría! ¡Tener fatalmente clavados los ojos en quien no nos ve ni nunca nos verá, porque somos una ola más de la marejada, semejante a las otras! ¡En quien mil veces nos encontraría sin reconocernos! ¡No poseer, si la ocasión de hablar se presenta, razón alguna que disculpe una tan gran audacia, ni el talento de un poeta, ni un genio inmenso, ni cualidad ninguna sobrehumana, sino únicamente el amor! ¡Y no poder ofrecer a cambio de la hermosura, de la nobleza, del poderío, otra cosa —raras cosas, en verdad— que la pasión o la juventud!


  Semejantes ideas abrumaban a Meiamun; de cara sobre la arena, el mentón entre las manos, dejábase llevar y traer por el flujo de sus inagotables ilusiones, y bosquejaba mil proyectos a cual más insensatos. Comprendía que se encaminaba a un fin imposible; pero faltábale valor para renunciar francamente a él, y la pérfida esperanza se le aproximaba al oído para musitarle alguna engañadora promesa.


  —Háthor, diosa poderosa —decía en voz baja—, ¿qué te he podido hacer para que tan desgraciado me hagas? ¿Te vengas porque he desdeñado a Nefté, la hija del sacerdote Afomuthis? ¿Me odias por haber rechazado a Lamia, la hetaira ateniense, y a Flora, la cortesana romana? ¿Es culpa mía si mi corazón sólo a la belleza de Cleopatra, tu rival, es sensible? ¿Por qué has hundido en mi alma la emponzoñada saeta de un amor imposible? ¿Qué sacrificio y qué ofrendas quieres? ¿Será preciso elevarte una capilla de róseo mármol de Syena, con columnas de dorados capiteles, techo enterizo y jeroglíficos esculpidos por los mejores artífices de Menfis o de Tebas? Respóndeme.


  Háthor, como hacen todos los dioses a quienes se invoca, no respondió nada. Meiamun tomó una resolución desesperada.


  También Cleopatra, por su parte, invocaba a la diosa Háthor, pidiéndola un nuevo placer, una sensación desconocida. Lánguidamente tendida en su lecho, pensaba que el número de los sentidos es muy limitado, que los más exquisitos refinamientos hastían a la carrera, y que le es realmente dificilísimo a una reina entretener el diario ocio. Ensayar venenos en los esclavos, hacer que los hombres lucharan con los tigres o que los gladiadores entre sí combatieran, beber perlas derretidas, talar una provincia, ¡todas éstas eran cosas insípidas y comunes por demás!


  Charmión hallábase apuradísima y sin saber qué hacer para divertir a su ama.


  De pronto oyóse un silbido, y en el zócalo de sedas de la pared se clavó temblando una flecha.


  Cleopatra a poco si se desvanece de espanto. Asomóse a la ventana Charmión, percibiendo tan sólo un leve y espumoso burbujeo en el río. Sujeto a la flecha veíase un papiro enrollado, y en él estas palabras, escritas con caracteres fonéticos: «¡Os amo!»


  CAPITULO IV


  —Os amo —repitió Cleopatra, dando vueltas entre sus frágiles y níveos dedos al papiro enrollado a la manera de los escitalos—; he aquí la deseada frase: ¿qué espíritu inteligente, qué genio oculto ha comprendido tan a la perfección mi deseo?


  Y, sacudiendo por completo su lánguida pereza, echóse de la cama con la agilidad de la gata que olfatea un ratón, puso en sus marfileños piececitos unos tatbebs y en sus hombros una túnica de ñipe y dirigióse a la ventana, por la que Charmión miraba todavía.


  La noche era clara y serena; la luna, surgida ya, diseñaba con amplios ángulos de sombra y luz las masas arquitectónicas del palacio, vigorosamente destacadas sobre un fondo de azulinas transparencias, y ponía argentados cabrilleos en las aguas del río, donde alargábase su reverberación en resplandeciente columna; un leve soplo de brisa, que se dijera el respirar de las adormecidas esfinges, ponía un temblor en las cañas, y en las azules campanillas de los lotos, una vibración; débilmente gemían los cables de las embarcaciones amarradas en la orilla del Nilo, y las líquidas ondas, al deshacerse en las márgenes, tenían quejumbrosos dejos de paloma sin pichón. Un vago perfume vegetal, más delicado que los aromas que en el anschir de los sacerdotes de Anubis arde, penetraba en el cuarto. Era una de esas encantadoras noches del Oriente, más espléndidas que nuestros más hermosos días, pues nuestro sol no vale lo que la luna aquella.


  —¿No divisas allá abajo, en mitad de la corriente, una cabeza de hombre que nada? Mira; en este momento atraviesa el reguero de luz y va a perderse en la sombra: ya no se le puede distinguir.


  Y, apoyándose en el hombro de Charmión, y con su hermoso cuerpo casi fuera de la ventana, pretendía descubrir la huella del nadador misterioso, aunque inútilmente, pues un bosque de acacias del Nilo, de palmeras y de sayals, sombreaba el ribazo por aquellas alturas y protegía la huida del audaz. Si a Meiamun se le ocurre la buena idea de volver el rostro, hubiese visto a Cleopatra, la reina celestial, buscándole ávidamente con los ojos a través de la noche, buscándole a él, pobre y humilde egipcio, miserable cazador de leones.


  —Charmión, Charmión, dile a Frehipefbur, el jefe de los remeros, que venga y se ponga al punto, con dos lanchas, en persecución de ese hombre —dijo Cleopatra, excitadísima sobremanera por la curiosidad.


  Apareció Frehipefbur, un hombre de la raza Nahasi, de anchas manos, brazos musculosos, tocado con un gorro rojo, muy semejante al frigio, y con calzones a rayas diagonales blancas y azules. Su torso, completamente desnudo, relucía, negro y bruñido, a la luz de la lámpara, como bola de azabache. Recibió las órdenes de la reina, retirándose inmediatamente para ejecutarlas.


  Dos angostas y largas canoas, tan livianas que al más leve descuido hubieran zozobrado, hendieron, a poco, las aguas del Nilo, cortando la corriente a impulsos de veinte remeros vigorosos; pero las pesquisas fueron inútiles. Tras de recorrer, en todas direcciones, la ribera, y de ojear los menos espesos cañaverales, Frehipefbur volvió a palacio sin que le fuera dado conseguir otra cosa que haber hecho volar a alguna que otra garza dormida sobre una pata o haber turbado la digestión de este o del otro cocodrilo.


  Fué tan grande el despecho de Cleopatra por esta contrariedad, que sintió el vivísimo deseo de condenar a Frehipefbur a ser laminado o devorado. Afortunadamente, Charmión intercedió por aquel infeliz que, tembloroso, palidecía de espanto bajo su negra piel. Por única vez en su vida no se realizaba, a punto de formularlo, uno de sus deseos; así es que experimentó una inquieta sorpresa, un como pristino dudar de su ilimitado poderío.


  Ella, Cleopatra, mujer y hermana de Ptolomeo, proclamada diosa benévola, reina viviente de las regiones altas y bajas, la de los ojos de luz, la preferida del sol, como puede verse en los esculpidos dibujos que adornan los muros de los templos, ¡encontrar un obstáculo ella! ¡Querer, y no conseguir, una cosa! ¡Hablar y no ser obedecida! ¡Tanto valdría ser la mujer de algún humilde embalsamador de cadáveres o fundidora de nitro! Esto es monstruoso, exorbitante, y se necesita, en verdad, ser una reina muy piadosa y muy clemente para no haber crucificado a ese miserable Frehipefbur.


  Queríais una aventura, algo singular e inesperado, y habéis sido servida a pedir de boca. Ya veis que vuestro reino no está tan muerto como pretendíais. No ha sido el pétreo brazo de una estatua el que ha lanzado esa flecha, ni han brotado de un corazón de momia esas dos palabras que os han conmovido, ¡conmovido a vos, que veis, con una sonrisa en los labios, cómo vuestros envenenados siervos golpean, con pies y cabeza, en las convulsiones de la agonía, vuestros magníficos pavimentos de mosaico y pórfido! ¡Conmovido vos, que aplaudís al tigre cuando con destreza hunde su hocico en el costado del vencido gladiador!


  Tendréis cuanto se os antoje pedir: argénteas carrozas consteladas de esmeraldas, cuadrigas de grifos, purpúreas túnicas tres veces teñidas, espejos de aceró fundido cercados de piedras preciosas y de una transparencia tal, que en ellos podréis contemplar vuestra belleza en su verdadero punto; vestiduras traídas del país de Serica tan sutiles y delicadas, que bien pudieran hacerlas pasar por el anillo de vuestro meñique; perlas de oriente perfecto; tallas de Lisipo o Myron; papagayos de la India que hablan como poetas; todo lo conseguiréis, incluso, de pedirlo, el ceñidor de Venus o la tiara de Isis; mas, en verdad, no tendréis esta noche al hombre que ha lanzado esa flecha que tiembla aún en el cedro de vuestra alcoba.


  Las esclavas que os vestirán mañana deben andarse con cuidado; nada pierden con tener ligera la mano; las horquillas de oro del peinado pudieran muy bien clavarse, convertir en acerico la garganta de la inhábil peinadora, y la depiladora de canas se expone muchísimo a que la cuelguen del techo por los pies.


  —¿Quién puede haber tenido la audacia de lanzar esta declaración en el mango de una flecha? ¿El monarca Amun-Ra, que se cree más bello que el Apolo ateniense? ¿Qué opinas, Charmión? ¿O bien Cheapsiro, el jefe de la Hermothybia, que tanto se enorgullece con sus combates en el país de Kusch? ¿O acaso, más bien, el joven Sextuo, ese libertino romano, que se da carmín, tartajea al hablar y usa mangas a lo persa?


  —Señora, no es ninguno de ésos; aunque sois la más hermosa del mundo, esas gentes os adulan, pero no os aman. El monarca Amun-Ra no tiene más que un ídolo —su propia persona—, al que será siempre fiel; el guerrero Cheapsiro sólo piensa en referir sus batallas; en cuanto a Sextuo, se halla de tal suerte entregado a la composición de un nuevo cosmético, que no puede ocuparse de ninguna otra cosa. Además, ha recibido mantos de Laconia, amarillas túnicas recamadas de oro y niños asiáticos que por completo le absorben. Ninguno de esos altos personajes arriesgaría su vida en una empresa tan atrevida y peligrosa: no os aman lo bastante para atreverse a eso.


  Deciáis ayer en vuestra nave que los ojos fascinados no se atrevían a fijarse en vos, que nadie osaba sino palidecer y humillarse a vuestras plantas en demanda de clemencia, y que no ibais a tener más remedio que despertar en su dorado féretro a algún antiguo y embalsamado faraón. Ahora, hay un corazón ardiente y joven que os ama: ¿qué haréis con él?


  Aquella noche Cleopatra se durmió muy a duras penas; revolvióse en el lecho, y en vano y con ahínco llamó a Morfeo, hermano de la Muerte; más de una vez se dijo que era la más infeliz de las reinas, que se habían propuesto contrariarla y que la vida teníala por insoportable; inusitados males estos que conmovían bastante poco a Charmión, aunque fingiese compartirlos.


  Dejemos, por un instante, a Cleopatra buscar el sueño que de ella huye y pasear sus conjeturas por todos los personajes de la corte; dejémosla y volvamos a Meiamun: más hábiles que Frehipefbur, jefe de los remeros, lograremos encontrarle.


  Espantado del propio atrevimiento, Meiamun arrojóse al Nilo y ganó a nado el bosquecillo de palmeras antes que Frehipefbur lanzárase, con las dos canoas, en su persecución.


  Una vez que hubo recobrado el aliento, y tras de echarse hacia atrás la negra y abundante cabellera, empapada en agua, sintióse más satisfecho y tranquilo. Cleopatra tenía algo que provenía de él, un algo que, en aquel instante, les ponía en relación: la reina pensaba en Meiamun. Acaso pensaba en él con ira; pero, al menos, y fuera con cólera, con pavor o con piedad, pensaba en él; la había hecho percatarse de su existencia. Cierto que se olvidó de poner su nombre en el rollo de papiro, mas ¡de qué le valiera saber a la soberana que era MEIAMUN, HIJO DE MANDUSCHOPSCH! Ante ella, un monarca o un esclavo son la misma cosa. Una diosa se rebaja igualmente enamorándose de un hijo del pueblo que de un patricio o un rey: desde semejante altura sólo el amor se ve en el hombre.


  La palabra que le oprimía el pecho como la rodilla de un coloso de bronce, habíasele, al fin, escapado; ¡surcando los aires, llegó hasta la reina, cúspide del triángulo, cumbre inaccesible! ¡En aquel insensible corazón —progreso enorme— había conseguido que naciera la curiosidad!


  Meiamun ignoraba el buen éxito de su empresa, pero estaba más tranquilo, pues habíase jurado a sí propio, por Bari, la mística deidad conductora de las almas al Amenthi; por las aves sagradas Bennu y Gheughen, por Tifón y por Osiris, por cuanto, en fin, de formidable puede ofrecer la mitología egipcia, que sería el amante de Cleopatra, fuese un día, una noche, una hora, y aunque ello le costara alma y cuerpo.


  Nunca podremos explicar ni explicarnos —pues es para nosotros un misterio— cómo pudo sentir amor por una mujer a la que tan sólo de lejos había visto y a la que apenas osaba levantar sus ojos, él que no los abatía ante las amarillentas pupilas de los leones, ni cómo aquella menuda semilla, al caer, por azar, en su alma, había con tal prontitud surgido y tan profundas raíces echado en ella. Como ya dijimos antes, le atraía el abismo.


  Cuando estuvo segurísimo de que Frehipefbur había regresado con los remeros, arrojóse por segunda vez al Nilo y se dirigió nuevamente al palacio de Cleopatra, cuya lámpara resplandecía, como oculta estrella, a través de las cortinas de púrpura. No nadaba Leandro hacia la torre de Sestos con más animoso empuje, y eso que Meiamun no era aguardado por una Hero dispuesta a derramar sobre su cabeza frascos de perfumes que amortiguaran el olor marino y el de las ásperas caricias de la tempestad.


  Algún lanzazo o alguna estocada era lo mejor que podía ocurrirle, y apenas si era esto, a la verdad, lo que temía.


  Bordeó largamente el muro del palacio, cuya marmórea base se hundía en el río, y se detuvo ante una sumergida abertura por la que se precipitaba el agua en torbellinos. Por dos o tres veces, aunque sin éxito, intentó pasar por allí, hasta que, más afortunado, lo consiguió por último y desapareció.


  Aquella arcada era un abovedado canal que conducía el agua del Nilo a los baños de Cleopatra.


  CAPITULO V


  Cleopatra no se durmió hasta el amanecer, a la hora en que los desaparecidos sueños regresan a su mansión por la portada de marfil. Su ilusorio soñar le hizo ver un sinnúmero de variadísimos amantes, todos a nado, que escalaban, para llegar a ella, los muros de su palacio, y en todos sus sueños —recuerdo de la víspera— aparecían flechas portadoras de declaraciones amorosas. Sus piececitos, agitados por nerviosos estremecimientos, golpeaban el pecho de Charmión, de través y en guisa de edredón humano, tendida en el lecho.


  Al despertar, un alegre rayo de sol fulgía en la ventana y, agujereando la urdimbre de la cortina con mil luminosos puntos, llegábase familiarmente hasta el lecho de la reina, para revolotear como dorada mariposa alrededor de sus hombros, que rozaba, al pasar, con encendida caricia. ¡Rayo de sol dichoso, que los dioses mismos hubiesen envidiado!


  Cleopatra, con mortecina voz, como niño enfermo, mostró deseos de levantarse; dos siervas la elevaron en brazos, colocándola delicadamente en tierra, sobre enorme piel de tigre, con garras de oro y ojos de rubíes. Charmión la envolvió en una calasiris de lino más blanca que la leche, la rodeó los cabellos con una redecilla de argéntea urdimbre y la calzó unos tatbebs de corcho, en cuyas suelas, como signo de desprecio, habían dibujado dos grotescas figuras que eran otros tantos hombres de las razas Nahasi y Nahmu, atados de pies y manos, de suerte que Cleopatra literalmente merecía el epíteto de conculcadora de pueblos que leíase en los regios blasones.


  Era la hora del baño, y a él se encaminó Cleopatra con sus siervas.


  Los tales baños levantábanse en amplios jardines cubiertos de mimosas, de algarrobos, de áloes, de limoneros y de manzanos orientales, cuya lujuriosa lozanía formaba un contraste delicioso con la aridez de los aledaños; en inmensas terrazas columbrábanse bosquecillos de verdura y macizos de flores que emergían hasta lo alto por gigantescas escalinatas de róseo granito; sendos jarrones de pentélico mármol abríanse, como enormes lirios, al borde de las pendientes, y dijéranse sus pistilos las plantas que sostenían; quimeras cariciosamente cinceladas por los buriles de los más hábiles escultores griegos, y de fisonomía menos hosca que la de las esfinges egipcias, de ceñudo gesto y taciturna actitud, veíanse con muelle abandono echadas en el césped salpicado de flores, como esbeltas y níveas galgas en la alfombra de un salón; eran seductoras figuras de mujer, de recta nariz, serena frente, boca sutil, brazos delicadamente gordezuelos y redonda y virginal garganta, con pendientes y collares y atavíos de una deliciosa fantasía, bifurcándose en cola de pescado como la mujer de la que Horacio nos habla, o abriéndose en ala de ave, o redondeándose en grupa de leona, o perfilándose como volutas, según la fantasía del artista o las conveniencias de la posición arquitectónica. Una doble ringlera de estos encantadores monstruos bordeaba la alameda que iba del palacio al baño.


  Al final de aquella alameda hallábase un amplio estanque con cuatro escalinatas de pórfido; a través de la diamantina transparencia del agua veíanse descender los escalones hasta la dorada arena del fondo; mujeres terminadas en guisa de modillón, como cariátides, hacían brotar de sus pechos un hilo de perfumada agua que caía en el estanque en argénteo rocío, agujereando el claro espejo con sus burbujeantes gotitas. Aparte de ésta, aquellas cariátides tenían otra misión, y era la de sostener en sus cabezas sendos cornisamentos ornados de nereidas y tritones en bajorrelieve y con broncíneos anillos para sujetar los cordones de seda del velarium. Del lado allá del pórtico percibíanse azulosas y húmedas verduras, frescas umbrías: un trozo, en fin, del valle de Tempé transportado a Egipto. Los famosos jardines de Semíramis no eran nada al lado de éste.


  Nada diremos de las otras siete u ocho estancias de diferentes temperaturas, con su vapor caliente o frío, sus frascos de perfumes, sus cosméticos, sus aceites, sus piedras pómez, sus guanteletes de crin y los refinamientos todos, en una palabra, del arte del baño antiguo, que un tan alto grado de voluptuosidad y alquitaramiento consiguiera.


  Cleopatra presentóse, la mano apoyada en el hombro de Charmión; había dado —¡esfuerzo enorme! ¡trabajo sin igual!— lo menos treinta pasos sin ayuda. Un leve y róseo matiz extendíase bajo la transparente piel de sus mejillas, animando su apasionada palidez; sus sienes, doradas como el ámbar, descubrían en su transparencia una redecilla de venas azules; su serena frente no muy elevada, como las frentes antiguas, pero de una redondez y de una forma perfectas, uníase de irreprochable modo a una severa y recta nariz, en manera de camafeo, de aletas sonrosadas que a la menor emoción se estremecían, como las de una tigresa en celo; la boca pequeña, redonda y muy próxima a la nariz, era de un desdeñoso arqueamiento en el labio superior, y en el inferior, de un resplandeciente carmín y de una húmeda transparencia, fulguraban una sofrenada voluptuosidad y una vitalidad ardorosa e increíble. Sus ojos tenían unos párpados angostos y unas finísimas y casi rectas cejas. No intentaremos dar una idea de ellos; eran de un tal fuego, de una tal languidez, de un tan límpido fulgor, que hicieran girar, para contemplarlos, la cabeza de perro del mismísimo Anubis; cada una de las miradas de aquellos ojos era un poema superior a los de Homero o Mimnermo; una señoril barbilla, plena de dominio y fuerza, terminaba aquel encantador perfil.


  Rebosando gracia y señorío, manteníase erguida en el primer peldaño del estanque, un poco echada hacia atrás, y suspendido el pie como la diosa que se dispone a dejar su trono y cuya mirada permanece aún fija en el cielo; su túnica, sujeta a un lado y otro del cuello, caía en dos ininterrumpidos pliegues hasta tierra. De ser contemporáneo suyo y de haberle sido dado verla, Cleomene, despechado, hubiese roto su Venus.


  Antes de entrar en el agua, movida por un nuevo capricho, dijo a Charmión que la quitara su argéntea redecilla, porque prefería tocarse, a semejanza de marina divinidad, con una corona de flores de loto y juncos. Charmión obedeció; la desatada cabellera desprendióse en negra cascada por los regios hombros y como maduros racimos cubrió las hermosas mejillas.


  Después, la túnica de lino, sujeta solamente por un broche de oro, se desprendió, resbalando a lo largo de su marmóreo cuerpo para abatirse en blanca nube a sus plantas, como el cisne a los pies de Leda…


  ¿Y Meiamun, dónde estaba?


  ¡Oh, crueldad del destino! ¡Qué de objetos insensibles gozaban de favores que enloquecerían de júbilo a un amante! ¡La brisa que juega con una negra cabellera o besa, con besos que no puede apreciar, unos hermosos labios! ¡El agua, indiferente a su voluptuosa acción, que envuelve, en una sola caricia, a un bello y adorado cuerpo! ¡El espejo que refleja tantísimas encantadoras imágenes! ¡El coturno o el tatbeb que aprisiona un divino piececito! ¡Oh, qué de placeres perdidos!


  Cleopatra, hendiendo el agua con su bermejo pie, descendió algunos escalones; la estremecida onda ceñíala con cinturón y argénteos brazaletes y se deshacía en perlas, como roto collar, sobre su pecho y sus hombros; sus abundantes cabellos, suspendidos por el agua, extendíanse tras ella como regio manto; incluso en el baño era reina. Iba y venía, zambullíase y sacaba del fondo con sus manos puñados de dorada arena que arrojábalos al rostro de alguna de sus esclavas; otras veces, suspendíase de la balaustrada del estanque, ocultando y descubriendo sus perfecciones, y ora dejaba ver el bruñido resplandor de su espalda, ora mostrábase por entero como la Venus Anadyomene, variando de este modo, y sin cesar, los aspectos de su belleza.


  De pronto lanzó un grito más agudo que el de Diana al verse sorprendida por Acteón; a través del ramaje había visto relucir una ardorosa pupila, amarillenta y fosfórica como la de un cocodrilo o un león.


  Era Meiamun, que, agazapado en el suelo y oculto en la espesura, tembloroso como cervatillo en los trigales, embriagábase con la peligrosa dicha de contemplar a la reina en el baño. Aunque valiente hasta la temeridad, el grito de Cleopatra clavósele en el pecho como fría y acerada hoja; su cuerpo inundóse en mortal sudor; las arterias latían en sus sienes con estridente ruido y la férrea mano de la ansiedad le oprimía, ahogándole, la garganta.


  Lanza en mano acudieron los eunucos; Cleopatra les señaló la espesura, y en ella descubrieron a Meiamun, agazapado y hecho un ovillo. No intentó defenderse, pues hubiera sido inútil, y se dejó prender. Disponíanse a matarle con esa cruel y estúpida impasibilidad que caracteriza a los eunucos; pero Cleopatra, que había tenido tiempo de envolverse en su calasiris, les hizo un gesto con la mano para que suspendieran la ejecución y le presentaran al prisionero.


  Meiamun cayó de hinojos, tendiendo hacia ella sus manos suplicantes como ante el altar de los dioses.


  —¿Eres algún asesino a sueldo de Roma? ¿Qué hacías en estos sagrados lugares, al que los hombres no pueden llegar? —dijo Cleopatra con imperioso e interrogativo gesto.


  —Que mi alma sea leve en la balanza de la Amenthi y que Tmei, hija del sol y diosa de la verdad, me castigue si alguna vez he acariciado idea dañina contra vos, ¡oh reina! —repuso Meiamun, que seguía de hinojos.


  Por tan claro modo brillaban la franqueza y lealtad en el rostro del joven, que Cleopatra desechó al punto su pristina idea, y clavó en el mancebo egipcio miradas menos irritadas y severas: le parecía guapo.


  —¿Qué móviles, entonces, te han empujado a un paraje en el que sólo la muerte puedes hallar?


  —Os amo —dijo Meiamun con voz queda, pero clara, pues había recobrado el valor como en tantas otras situaciones extremas y de imposible agravación.


  —¡Ah! —dijo Cleopatra inclinándose hacia él y con brusco y repentino movimiento—, ¿eres tú quien ha lanzado la flecha con un papiro? ¡Por Ams, perro de los infiernos, que eres un miserable bien atrevido!… Ahora te reconozco; ha tiempo que te veo vagar, como lastimera sombra, en torno de los lugares que habito… Te hallabas en la ceremonia de Isis y en el panegírico de Hermonthis, y has seguido a la nave real. ¡Ah, necesitas una reina!… No tienes modestas ambiciones, y hasta es posible que aguardes ser correspondido… Te voy a amar, seguramente… ¿Por qué no?…


  —Soberana —repuso Meiamun con un grave gesto de melancolía—, no os burléis. He sido un insensato, es cierto, y es más cierto aún que merezco la muerte; sed piadosa y ordenad que me maten.


  —No, hoy tengo el capricho de mostrarme clemente: te concedo la vida.


  —¿Para qué quiero la vida? Os amo.


  —Está bien, serás complacido; morirás —repuso Cleopatra—; has tenido un extraño y extravagante sueño; tus deseos, imaginativamente, han traspasado un infranqueable umbral. ¡Creyéndote un César o un Marco Antonio, te has enamorado de la reina! En horas de delirio has podido creer que por una serie de circunstancias, sólo posibles una vez cada mil años, Cleopatra llegaría a amarte, un día u otro. Pues bien: lo que se te antojaba irrealizable va a cumplirse; quiero convertir tu sueño en realidad; es cosa que me agrada, por una vez, colmar una esperanza loca. Quiero inundarte de riquezas, de luces y de resplandores; quiero que el brillo de tu fortuna te deslumbre. Te hallabas bajo la rueda y quiero elevarte a las alturas bruscamente, súbitamente, sin transición. Te saco de la nada, te hago igual a un dios, y en la nada de nuevo te hundo: eso es todo. Pero no me llames cruel, ni implores mi piedad, ni desfallezcas cuando la hora suene. Soy buena; me presto a tu locura; podría, de querer, matarte ahora mismo; pero dices que me adoras y no te mataré hasta mañana: tu vida por una noche de amor. Soy generosa; podría apoderarme de ella y te la compro. Pero ¿qué haces a mis plantas? Levántate y dame tu diestra para entrar en palacio.


  CAPITULO VI


  Junto al mundo antiguo, el nuestro resulta de una extrema pequeñez, y mezquinas nuestras fiestas si se comparan con las despampanantes suntuosidades de los patricios romanos y de los asiáticos príncipes; sus comidas corrientes tendríanse en la actualidad por desenfrenados festines, y a toda una población moderna le sería dado vivir, durante ocho días, con las sobras de un banquete cualquiera ofrecido por Lúculo a unos cuantos amigos íntimos. Dadas nuestras miserables costumbres, nos cuesta trabajo concebir aquellas enormes existencias que realizaban todo cuanto la imaginación puede inventar de atrevido, de extravagante y de monstruosamente fuera de lo posible. Nuestros palacios son caballerizas en las que Caligula no hubiese querido encerrar a su caballo; el más poderoso rey constitucional no arrastra el tren de un humilde sátrapa o de un procónsul romano. Los radiantes soles que fulgían sobre la tierra se han ahogado por completo en la nada de la uniformidad; ya no se elevan en el sombrío hormiguero hombres como aquellos titánicos colosos que recorrían de tres zancadas el mundo, a la manera de los corceles homéricos; ni torre de Lilacq, ni gigantesca Babel que escale el cielo con sus espirales infinitas, ni templos desmesurados hechos con grandes trozos de montañas, ni terrazas regias de las que, cada siglo y cada pueblo, sólo una parte ha podido elevar, y en las que, acodado y distraído, pudo contemplar, como en desplegado mapa, el panorama del mundo, ni desordenadas ciudades, inextricables amontonamientos de ciclópeos edificios, con sus circunvalaciones profundas, y sus circos a todas horas rugientes, y sus viveros rebosantes de aguas marinas y poblados de leviatanes y ballenas, y sus colosales taludes, y sus terrazas sobrepuestas, y sus torres cuyas techumbres se hundían en las nubes, y sus gigantescos palacios, y sus amurallados recintos, y sus necrópolis tenebrosas. ¡Colmenas de yeso sobre enlosados pisos, y nada más!


  Asombra que los hombres no se hayan sublevado contra esa confiscación de todas las riquezas y de todas las fuerzas vivas en provecho de algunos raros privilegiados y que tan exorbitantes fantasías no hayan encontrado ningún obstáculo en su sangriento camino. Esas existencias prodigiosas eran la realización a la luz del sol del nocturno sueño que cada cual se forjaba, personificaciones del común sentir, en las cuales, y simbolizados bajo uno de esos nombres meteóricos que inextinguiblemente flamean en la noche de los tiempos, los pueblos se dejaban vivir. Hoy, privado de ese espectáculo deslumbrante de la voluntad todopoderosa, de esa alta contemplación de un alma humana cuyo menor deseo se traduce en inauditas acciones, en enormidades de granito y de bronce, el mundo se aburre desatada y desesperadamente; el hombre no tiene ya representación en su imperial fantasía.


  La historia que escribimos y el nombre de Cleopatra que a aquélla se mezcla, nos han dictado las anteriores reflexiones, que tan mal han de sonar en los oídos civilizados. Pero este espectáculo del mundo antiguo es, en cierto modo, de un tan aplastante y abrumador efecto para las imaginaciones que se creen desenfrenadas y para los espíritus que piensan haber llegado a los límites de la magnificencia mágica, que nos hemos visto obligados a consignar aquí nuestras quejas y pesadumbres por no haber sido contemporáneos de Sardanápalo, de Teglath Falasar, de Cleopatra, reina de Egipto, o solamente de Heliogábalo, emperador de Roma y sacerdote del Sol.


  Tenemos que describir una orgía suprema, un festín que haría palidecer al de Baltasar, una noche de Cleopatra. ¿Cómo pintar, con la lengua francesa, tan casta y tan glacialmente gazmoña, ese frenético transporte, esa atrevida y poderosa intemperancia que no teme mezclar sangre y vino —las dos púrpuras— y esos impulsos furiosos de la voluptuosidad insaciable, arrojándose a lo imposible con todo el ardor de unos sentidos no sofrenados aún por el largo ayuno cristiano?


  La noche ofrecida debía ser espléndida; era preciso que todos los goces posibles en una existencia humana se concentrasen en unas cuantas horas; era preciso hacer de la vida de Meiamun un poderoso elixir que se pudiera apurar en una sola copa. Cleopatra quería fascinar a su voluntaria víctima y hundirla en un torbellino de vertiginosas voluptuosidades, embriagarla, aturdiría con el orgiástico vino para que la muerte, no obstante aceptada, llegase sin ser vista ni comprendida.


  Llevemos a nuestros lectores a la estancia del banquete.


  Nuestra actual arquitectura ofrece pocos puntos de comparación con aquellas inmensas construcciones, cuyas ruinas más bien parecen derrumbamientos de montañas que restos de edificios. ¡Era necesaria toda la exageración de la vida antigua para animar y llenar aquellos prodigiosos palacios, cuyos salones eran de una tal amplitud, que no podían tener otro techo que el cielo, magnífico techo y muy digno, en verdad, de una semejante arquitectura!


  La estancia del festín tenía enormes y babilónicas proporciones; su inconmensurable profundidad era inasequible para el ojo humano; monstruosas columnas, chatas, rechonchas, capaces de soportar al mundo, aplastaban pesadamente su ensanchado fuste sobre un plinto cubierto de abigarrados jeroglíficos, y sostenían en sus ventrudos capiteles gigantescas y graníticas arcadas que dijéranse escaleras del revés, por cómo se extendían. Entre pilar y pilar una enormísima esfinge de basalto, tocada con el pschent, avanzaba su rostro de ojos oblicuos y cornudo mentón, clavando en la estancia una mirada fija y misteriosa. En la segunda estancia, a más alto nivel que la primera, los capiteles de las columnas, de más esbeltos contornos, reemplazábanlos cuatro cabezas de mujeres, con acanalados colgantes y los encaracolamientos del peinado egipcio; en lugar de esfinges, ídolos con testas de toro, impasibles espectadores de los delirios nocturnos y de los orgiásticos desenfrenos, aparecían sentados en pétreas sillas como huéspedes pacienzudos en espera de que el festín comience.


  Un tercer piso de orden diferente, con broncíneos elefantes de cuyas trompas salían perfumados chorros de agua, coronaba el edificio; por encima se abría el cielo como abismo azul, y las curiosas estrellas acodábanse en el friso.


  Prodigiosas escalinatas de pórfido que —tales eran de bruñidas— lo reflejaban todo, ascendían y descendían por todas partes, uniendo de esta suerte aquellas enormes masas de arquitectura.


  Sólo trazamos aquí un breve bosquejo para dar una idea del estilo de aquella formidable construcción con sus proporciones fuera de toda humana medida. Para otra cosa, necesitaríamos el pincel de Martinn, el gran pintor de las desaparecidas enormidades, y sólo tenemos una deleznable pluma incapaz de la profundidad apocalíptica de los grabados, pero la imaginación suplirá lo que falta; menos afortunados que el pintor y el músico, nosotros, los escritores, sólo podemos presentar los objetos unos tras otros. Hemos descrito la estancia del festín, dejando a un lado a los comensales; hasta aquí no hemos hecho más que indicarlos. Cleopatra y Meiamun nos aguardan: helos aquí que entran.


  Meiamun vestía una túnica de lino constelada de estrellas y un manto de púrpura, y adornaba sus cabellos con cintas como un rey oriental. Cleopatra lucía glauca vestidura, abierta por un costado y sujeta con abejas de oro, dos hileras de gruesas perlas en torno de los brazos y en la cabeza la resplandeciente corona festoneada de oro. No obstante su sonrisa, una nube de preocupación ponía en su hermosa frente una leve sombra, y sus cejas fruncíanse, a las veces, con gesto febril. ¿Qué podía contrariar a la gran reina? Meiamun, por su parte, tenía la ardiente y luminosa tez del extático o el visionario; deslumbradores efluvios irradiaban de sus sienes y su frente, ciñéndole con un nimbo de oro como a uno de los doce grandes dioses del Olimpo.


  Un grave y profundo júbilo desprendíase de todos sus rasgos; se había apoderado de su quimera, sin que se le escapase, por las inquietas alas; había conseguido la finalidad de su vida. Aunque alcanzara la edad de Néstor y Príamo y viera sus veteadas sienes cubiertas de níveos cabellos como los del gran sacerdote de Ammon, no experimentaría nada nuevo, ni nada nuevo aprendería. De tal modo había realizado sus más locas esperanzas, que el mundo ya nada podría ofrecerle.


  Cleopatra le hizo sentar junto a ella en un trono rodeado por grifos de oro, y dio unas palmadas. Al punto, líneas de fuego, resplandecientes molduras, hicieron que destacaran los arquitectónicos saledizos; los ojos de las esfinges lanzaron fosfóricas claridades; un inflamado hálito desprendióse de las bocazas de los ídolos; los elefantes, en lugar de aromosa agua, lanzaron rojizas columnas de fuego; de los muros surgieron brazos de bronce con sendas antorchas en las manos, y en el esculpido corazón de los lotos abriéronse penachos fulgurantes.


  Fastuosas y azuleantes llamas estremecíanse en los acerados trípodes, y los gigantescos candelabros agitaban su desmelenado fulgor en un vaho ardiente; todo escintilaba y refulgía. Los prismáticos iris cruzábanse y rompíanse en el aire; las facetas de las copas, los ángulos de los mármoles y de los jaspes, las cinceladuras de los jarrones, todo se tocaba con un reflejo, con un llamear, con un resplandor. Las claridades rodaban en torrentes y caían de peldaño en peldaño como cascada por escalera de pórfido y en modo tal que se diría la reverberación de un incendio en el río. Si la reina de Saba aparece por allí, hubiérase recogido la falda creyendo andar por el agua como sobre el helado recinto salomónico. A través de aquella fulgurante bruma, las monstruosas figuras de los colosos, los animales y los jeroglíficos, parecían animarse y vivir una vida artificial; los carneros de sombrío granito sonreían irónicamente y entrecruzaban sus cornamentas de oro, y los ídolos tenían un ruidoso y jadeante respirar.


  La orgía hallábase en todo su apogeo; las fuentes de lenguas de flamencos y los hígados de antílope, las murenas cebadas con carne humana y bañadas en salmuera, los sesos de pavo real, los lechones rellenos de pájaros vivos y todas las maravillas de los antiguos festines, duplicadas y centuplicadas, amontonábanse en los tres tableros del gigantesco triclinium. Los vinos de Creta, de Massique y de Falerno, burbujeaban en las cráteras de oro coronadas de rosas, servidas por asiáticos pajes cuyas flotantes y hermosas cabelleras servían para que se enjugaran las manos los comensales. Las galerías superiores veíanse repletas de músicos que tocaban el sistro, el salterio, la sambuca y el arpa de veinte cuerdas, mezclando su armonioso estruendo a la ruidosa algarabía que cerníase sobre la fiesta; a la misma tempestad no le hubiese sido dado hacerse oír.


  Meiamun, con la cabeza reclinada en el hombro de Cleopatra, sentía escapársele la razón; la estancia del festín, como inmensa y arquitectónica pesadilla, giraba en torno de él; a través de sus deslumbramientos, percibía una interminable serie de perspectivas y columnatas; nuevas zonas de pórticos superponíanse a las verdaderas y se hundían en alturas celestiales jamás alcanzada por las Babeles. De no sentir en su mano la fría y suave de Cleopatra, hubiérase creído transportado por un brujo de Tesalia o por un mago de Persia al mundo de los encantamientos.


  Hacia el final del banquete, unos contrahechos enanos y unos soldadotes ejecutaron danzas y grotescos combates; después, muchachitas egipcias y griegas, que representaban las horas negras y blancas, danzaron al modo de Jonia, y con inimitable perfección, una voluptuosa danza.


  La propia Cleopatra abandonó su trono, despojóse del regio manto, cambió su sideral diadema por una corona de flores, ajustó a sus alabastrinas manos unos crótalos de oro y comenzó a danzar ante el fascinado transporte de Meiamun. Sus bellos brazos arqueados en guisa de asa de ánfora marmórea, esparcían por sobre su cabeza raudales de chispeantes notas, y sus crótalos se deshacían en repiqueteos de una cada vez más creciente volubilidad. Erguida en la sonrosada punta de sus piececitos, rápidamente avanzaba y ponía el roce de un beso en la frente de Meiamun; reanudaba después sus giros y voltijeaba en torno de él, ora cimbreándose hacia atrás, vuelta la cabeza, entornados los ojos, desmayados y pendientes los brazos, desmelenada y suelta la cabellera, como bacante del monte Menale agitada por su dios; ora rápida, exaltada, revoloteante, alegre, infatigable y describiendo más caprichosas volutas en sus giros que la merodeadora abeja. El ardoroso amor, la voluptuosidad de los sentidos, la pasión ardiente, la inagotable frescura juvenil, la promesa de una próxima felicidad, todo, todo lo expresaba.


  Las pudorosas estrellas ya no miraban; sus castas pupilas de oro no hubieran podido soportar un semejante espectáculo; el mismo cielo habíase desvanecido y una como vagorosa e inflamada cúpula cubría la estancia.


  Cleopatra sentóse de nuevo junto a Meiamun. Avanzaba la noche y las postreras y sombrías horas levantaban su vuelo; una azuleante claridad adentróse con desconcertado paso, y como rayo de luna que se hunde en una fragua, en aquel torbellino de enrojecidas luces; las arcadas superiores azulearon vagamente. Amanecía.


  Meiamun apoderóse de la copa de cuerno que le alargó un esclavo etíope de siniestro rostro y en la que había un veneno de tan excesiva fuerza, que hubiera hecho estallar otra cualquier copa. Tras de ofrecer la vida a su amante en una postrera mirada, llevóse a los labios la funesta copa, en la que burbujeaba y hervía un emponzoñado licor.


  Cleopatra, palideciendo, puso su manita en el brazo de Meiamun para detenerle. Conmovíala aquel valor e iba a decirle: «Quiero que vivas para amarme…», cuando se oyó un toque de clarín. Cuatro heraldos de armas a caballo irrumpieron en el salón: eran oficiales de Marco Antonio, que tras ellos venía. Cleopatra abandonó silenciosamente el brazo de Meiamun, y un rayo de sol posóse en la frente de la soberana como para reemplazar a la desprendida diadema.


  —Como veis, el momento es llegado; amanece y es la hora en que huyen los sueños hermosos —dijo Meiamun—. Después apuró de un trago la copa fatal y vino a tierra como herido por un rayo. Humilló la cabeza Cleopatra, y una lágrima ardiente —la única que en su vida vertiera— mezclóse en el fondo de la copa con la perla fundida.


  —Por Hércules, mi hermosa reina, por mucho que me haya apresurado veo que llego demasiado tarde —dijo Marco Antonio penetrando en la estancia del festín—; el banquete ha terminado. Mas ¿qué significa ese cadáver tendido en las losas?


  —¡Oh!, nada —dijo Cleopatra sonriendo—; ensayaba un veneno para servirme de él caso que Augusto me hiciera prisionera. ¿Os agradaría sentaros a mi lado, querido señor, y ver bailar a esos bufones griegos?…


  FIN
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