
  


  
    
  


  
    Què en sabem de la infància i la joventut de Ramon Llull? Amb quines persones va tractar? Com van ser els primers anys del seu matrimoni? Va mantenir alguna relació amb altres dones? És difícil creure que el gran savi, filòsof i escriptor mallorquí, que sempre predicava des de la veritat de les seves «raons necessàries», no deixés constància enlloc d’aquest període. El Llibre de veritats i secrets ens endinsa en un període fascinant i desconegut de la vida del gran mestre en un relat ple de veritats ignorades i de secrets perduts en la nit dels temps.
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  L’origen: el miracle de Pisa


  En un instant, la llum s’ha convertit en foscor. El vent, com l’alè de les fúries, esquinça els draps i els llença mar enllà. Les fustes tremolen i gemeguen amb una força que fa embogir.


  Aquelles aigües salvatges, amb mil rostres de criatures fosques, amb udols ensordidors, s’alcen per sobre del meu cos i fins i tot per sobre de la meva ànima. Aquí a dalt, estic sol. Aquesta nau desventurada ha estat abandonada fa estona i ningú, oh Déu poderós, ens ha dit res. Els cordatges i els lligams estan perduts, llençats enmig de la negror de les aigües. El pal ha caigut de costat, travessat cap endavant, endinsat al cos de fusta com una fulla d’acer talla la carn.


  Oh, miserable estri marí, ferit de mort, que jeus de costat sobre les fúries del mar… M’arrossegaràs també a mi a les profunditats?


  Estelles de fusta i serps d’espart llisquen amunt i avall per la coberta negada i trinxada com un arbre caigut. Amb prou feines puc avançar. M’agafo amb força on puc, en aquella nau que ja s’introdueix, sense remei, en la negror. No sé com, però al final he arribat on volia anar. La porta de fusta ja no hi és i l’escala que baixa al cambrot ha quedat solta i batent a un cantó i a l’altre amb un soroll sinistre.


  I crido i torno a cridar, com si la meva veu feble de vell pogués superar l’estrèpit del mar embogit.


  —Guillem… Guillem…!


  La resposta és l’udol del vent i els crits del mar. La meva veu s’ha perdut entre aquell tro, però hi torno, una vegada i una altra…


  —Guillem… Guillem…!


  I ara escolto una resposta. La resposta neguitosa de qui se sent perdut o d’aquell que ja ho ha perdut tot.


  —Mestre, mestre Ramon… Aquí, aquí a baix…!


  La foscor m’entela els ulls talment com si els tingués tancats i la veu és l’única esperança per orientar-se.


  —Guillem…! L’obra…! Agafa els papers… tots els papers. Per Déu misericordiós, posa’ls dins la pell de cuiro i lliga-ho amb les corretges. Guillem, és l’obra, el que has de salvar…!


  Oh, Senyor Déu, no permeteu que el meu treball es perdi. Déu misericordiós, font de bondat, feu amb mi el que considereu més just, però tot el que he construït per Vós no es pot perdre… Us ho demano amb totes les meves forces…!


  —Mestre, ho estic fent, però és difícil…! El bagul s’ha obert, aquí a baix tot és ple d’aigua i l’embolcall està xop. No sé pas si podré…!


  Sobre l’aigua embogida que ho envaeix tot, puc distingir els papers. Els meus escrits fets malbé i la meva obra engolida per la fúria del mar. Sento en el meu cor l’angoixa de qui ho perd tot, d’aquell que veu trencada tota esperança… Per què, Senyor, per què…?


  —Agafa tot el que puguis. Recull, no cal que triïs… Tot el que tinguis a l’abast, vés-m’ho pujant i jo ho agafo… De pressa, per Déu, de pressa…!


  He de baixar, he d’agafar el meu treball i sortir d’aquí. Però què puc fer jo contra les forces de la natura? De cop em sento llançat cap a un costat amb tanta força que el meu cap rebota arreu, com el batall d’una campana. Sento com l’aigua m’arrenca la roba i el meu cos, nu i desemparat, queda indefens davant la força del cel.


  Per què, oh, Déu meu, permeteu que passi això? Per què heu deixat anar les forces de la vostra creació contra mi? No en sé trobar la raó… Me la podeu donar, Vós? Sóc un vell desemparat que no puc mantenir-me dret enmig d’aquesta bogeria, sobre la fusta podrida d’una nau morta. Sense el vostre ajut no podré sobreviure, oh, Déu del cel.


  I de cop, una onada gegantina m’agafa amb les seves urpes negres i em llença mar endins. Em sento ensorrat enmig d’aquella immensitat, movent els braços amb desesperació, boquejant com un peix, nu i indefens davant de tant d’infortuni. Per un moment penso que tot s’ha acabat i recordo altres temps diferents. Sí, potser un dia, il·luminat per la llei divina, vaig fer la promesa de donar la meva vida per Crist… però no d’aquesta manera. Oh, no…! No pas així.


  Llavors, quan la ment diu prou i l’esperança se’n va, quan el cos cedeix davant l’evidència de la fi, és quan es produeix el miracle.


  Un miracle, dic? No ho sé, però de cop torno a ser a cel obert. Les onades gegantines em tiren cap a un costat i l’altre, pobre ésser miserable i indefens. I la meva mà s’agafa amb força a un tros de fusta que sura, i el meu cos s’aferra a la vida sobre les restes de la nau. I arriba una mica de serenor i la vida torna a néixer amb aquell aire que penetra gola avall. M’agafo amb força a la fusta i abaixo el cap. Potser és el moment de fer un prec.


  Però aleshores les veig… Pertot arreu, com flors blanques en un pou negre. Flors pansides i arrencades sense pietat. Flors que han perdut el perfum que els vaig donar un dia. I n’agafo una, i una altra… i una altra més.


  Són les fulles de la meva obra, els brots del meu enteniment, els membres morts dels meus llibres al mar. Flors perdudes per sempre. Quin desconsol…! L’aigua salada de les meves llàgrimes es barreja amb la d’aquell monstre que s’empassa, golafre, una part de la meva vida.


  Potser val més tornar a tancar els ulls i deixar aquell fràgil suport que em manté aferrat a la vida. Potser és millor acabar d’una vegada.


  —Mestre, mestre Ramon! Aquí… aquí…!


  Sento crits, però no els entenc. Qui és aquell que pregona el meu nom? Una persona viva o morta? Un ésser humà o un esperit?


  —Agafeu-vos, agafeu-vos fort i us traurem d’aquí!


  Davant meu hi ha la fusta salvadora d’un rem. No sé d’on ve ni qui el mena, però de ben segur que és el meu únic ajut si vull tornar a la vida. I llavors, de cop, alguna cosa dins meu diu que m’hi agafi. Hi ha encara massa feina a fer per deixar-me anar. Sí, potser encara hi ha alguna esperança.


  Poc després, tremolant com una fulla empesa pel vent, el meu cos nu és aixecat per un munt de braços i el porten fins al bot salvador. Allà, estirat enmig de molts d’altres, veig el rostre del meu deixeble, que em mira amb els ulls plorosos.


  —Oh, mestre Ramon. Gràcies a Déu que us hem trobat!


  Sí, Guillem… Gràcies a Déu.


  El dia del miracle, vam acabar tots sobre la sorra de la platja d’un petit llogaret de pescadors, Sant Pere, prop de Pisa. Bé, tots no, perquè malauradament molts foren engolits per les aigües del mar. Potser aquell era el seu destí o simplement era la voluntat de Nostre Senyor, però el cert és que el miracle no fou per a tots.


  Em recordo allà estirat, sense roba, mentre la gent que s’acostava enraonaven entre ells intentant comprendre el que havia passat. Les mares tapaven els ulls dels seus fills i els feien tornar a casa a causa d’aquell espectacle impúdic dels cossos exposats al sol.


  Les onades anaven portant a la sorra trossos de la nau i un munt de restes immòbils de carn humana. Aviat també em vaig adonar que hi havia alguna cosa més: els fulls dels meus llibres, com flors mortes, que acabaren el viatge sobre la sorra d’aquell lloc encara desconegut. Dies de vida i de feina, d’imaginació i de creativitat que Déu m’havia donat i m’havia pres, amb la seva divina voluntat.


  No va resultar fàcil convèncer aquells pescadors que nosaltres érem gent de bé, abatuts per la tragèdia. Ells no estaven acostumats a la presència d’estranys, i encara menys que el mar els aboqués d’aquella manera.


  La presència d’un monjo, a qui em vaig dirigir en llatí, va ajudar una mica, però sens dubte encara foren més útils algunes de les monedes que jo portava a la bossa. Déu Nostre Senyor va permetre que aquella bossa lligada amb una sivella al cinto, que sempre portava sota la roba, no hagués desaparegut. Davant la lluentor de la plata, l’enteniment humà s’obre molt més a la comprensió i l’ajuda que no pas amb les paraules, per molt santes i ben expressades que siguin.


  D’aquesta manera, el meu deixeble Guillem i jo poguérem tornar a disposar de roba, calçat i aliments. De seguida que em va ser possible, vaig fer arribar una nota al guardià del convent franciscà de Pisa, per demanar-li que ens acollissin i així difondre la meva obra entre els fidels i els infidels. Poc després, vam poder marxar a la ciutat, que per sort no era gaire lluny.


  Aquella estada a Pisa havia estat forçada per la desgràcia, per una nau perduda, però Déu Nostre Senyor no fa mai les coses sense un perquè. Un lloc que havia de ser de pas es va convertir en la meva casa durant un any, i em va permetre refer una part molt important de l’obra perduda dins la negror de les aigües. Així doncs, amb l’ajut del Totpoderós, que em va preservar la memòria i no va deixar que les meves forces minvessin, vaig poder escriure, entre altres llibres, la meva darrera versió de l’Art, l’Art breu, més entenedor i simple que les versions anteriors. Com més simplificat i breu és el volum de la matèria, més bé arriba al seu destí. Als homes fidels, per reflexionar, i als infidels, per creure.


  Però el més important que em va succeir a Pisa va ser tan accidental com els fets que em van portar allà.


  Recordo aquell dia. El comú de la ciutat, la màxima autoritat de Pisa, havia acceptat veure’m, rodejat dels ciutadans més notables de la població, per escoltar els meus raonaments. La trobada va tenir lloc en una sala dins del palau principal, de gran esplendor. A la taula hi estàvem asseguts el gran prohom de Pisa, juntament amb una vintena d’il·lustres ciutadans, i jo mateix.


  El primer que vaig fer, per deferència al meu honorable amfitrió, fou donar-li un petit tractat que havia preparat, on es podien contemplar algunes de les millors figures incloses en el meu Art. L’obsequi el va complaure, i després de donar-me les gràcies es dirigí a mi amb un parlament noble:


  —Sigueu benvingut, dottore. Heu demanat que us rebéssim aquí per fer-nos arribar el vostre sagrat pensament, del qual molts de nosaltres ja havíem sentit parlar. Us escoltarem amb l’enteniment obert i amb el cor noble. Podeu començar.


  Fou molt extens, el meu sermó de retòrica plena i expressiva, i vaig poder notar que l’interès de tots ells era real i intens, la qual cosa em va complaure, com de ben segur que també era del grat de Nostre Senyor. Cap al final, vaig fer-los arribar el meu missatge, que era el que m’havia dut allà:


  «Senyors, us he explicat els principis dels meus estudis, que porten des del raonament fins a la voluntat de creure en la Llei de Crist, fill del Déu Pare i il·luminat per l’Esperit Sant, de manera que tots pugueu entendre la meva eina per fer arribar tal enteniment a l’home. Us he explicat que un dia, estant en contemplació de Déu, Ell, per mitjà de la il·luminació, em va fer veure que la meva vida havia d’estar dedicada a servir-lo, amb tres úniques i grans finalitats:


  »Procurar la conversió dels infidels, fins a sofrir la mort per Crist, si aquesta era la seva voluntat.


  »Redactar un llibre, “el millor llibre del món”, contra els errors dels infidels.


  »Suplicar que es fundin monestirs on s’ensenyin les llengües necessàries per a la missió.


  »Als dos primers estímuls, us puc ben donar fe que hi he dedicat la vida. He parlat i he escrit tot allò que Déu ha posat a la meva ment i per la seva bondat i saviesa he tingut el privilegi de conèixer i predicar. De la tercera tasca, és de la que us vull parlar. Sense llocs sagrats on ensenyar el bé de Déu, els heretges i els infidels no podran ser mai convertits, perquè tothom entengui la Llei cristiana, única i vera. Per això us vull demanar, per al millor servei de Crist, que tingueu en compte que seria una bona cosa que els cavallers religiosos cristians es reunissin en un sol orde, dedicat a l’empresa de donar batalla incessant contra els sarraïns pèrfids, a fi de recuperar Terra Santa. Un cop els sants llocs fossin restituïts a la verdadera causa, la predicació des de monestirs i capelles, per obra dels missioners preparats en la Llei de Crist, podria arribar a tots els descreguts que ara viuen en aquelles terres».


  He de dir que aquella bona gent va rebre la meva predicació amb plaer i van quedar convençuts de la bonança de les meves paraules. Així doncs, de ben segur que, il·luminats per l’Esperit Sant, s’avingueren a escriure cartes demanant al Sant Pare i als cardenals que fessin ofici d’aquesta bona causa i que tots ells es dignessin a rebre’m per escoltar-me.


  Al final de la jornada, alguns d’aquells homes em demanaren que em volien plantejar certes qüestions. La meva retòrica havia enlluernat el seu esperit i volien aprofundir en la vera creença del saber. Aquest era un camí cert per arribar a Déu, per mitjà del meu Art.


  Parlàrem de teologia, filosofia, lògica, retòrica i de moltes altres ciències. Les meves respostes i observacions els donaren arguments suficients per quedar complaguts en el coneixement. No va ser fins al final de la conversa que un d’ells, que havia estat silenciós fins aleshores, pendent de tot el que allà es deia, va preguntar-me una qüestió diferent.


  Era un home ja gran, anomenat Francesco, amb els ulls xics i rostre serè, que des de la seva experiència es complaïa a procurar conèixer les coses més properes als homes que a Déu, i el seu requeriment va ser el següent:


  —Mestre, segons ens heu explicat, la vostra conversió va arribar de la mà de la Divina Providència, quan ja teníeu trenta anys. És cert, senyor?


  —És cert, bon home… —li vaig respondre jo, desconcertat per aquella qüestió tan insignificant.


  —Per què no expliqueu res dels primers trenta anys de la vostra vida?


  —Heu de saber, com ja us he dit, que jo feia una vida llibertina i cortesana. Em dedicava massa a compondre cançons banals per a amors adúlters. Cançons de trobadors que cantava com un joglar, de les quals Déu em va alliberar, i va il·luminar el meu enteniment amb visions de redempció quan jo, efectivament, ja tenia trenta anys.


  —Oh, sí, dottore. Ja recordo això que ens heu explicat abans. Però jo voldria entendre una altra cosa. És possible que en aquests primers trenta anys de la vostra vida no rebéssiu cap missatge, cap avís, cap indicació divina sobre la que hauria de ser la vostra tasca? Cap demostració o sentiment d’aquestes grans capacitats per les ciències i la raó? La vostra il·luminació va venir de cop o, ans al contrari, el Totpoderós ja havia anat preparant-vos per al que havia de ser el vostre camí?


  A la nit, en el silenci de la meva cambra i sota la llum de la lluna, quan l’enteniment és capaç de discernir més que mai i d’acostar-se a la veritat, vaig estar raonant aquelles paraules. La resposta que vaig donar al Francesco la vaig enllestir aviat, i sens dubte era adient per al moment: «La voluntat de Déu és inexplicable i nosaltres, pobres mortals, solament som missatgers d’aquesta mateixa voluntat».


  Aquella resposta va complaure tothom, però no pas a mi. En aquell moment de silenci, moltes altres respostes diferents acudien al meu cap. Coses oblidades, però no pas desaparegudes del meu enteniment, que ara tornaven amb força, i s’obrien camí entre totes les altres que el temps i l’oblit havien acumulat.


  Molts detalls em feien dubtar. Eren uns detalls que, potser sí, eren missatges del cel que jo vaig ignorar en aquells primers trenta anys de la meva vida. I per què els vaig ignorar? Tal vegada perquè abans jo no estava preparat per emprendre el meu camí de redempció. Però si admeto això, renego de la veritat. Si no explico tots els fets, deixaré parts del meu raonament sense acabar, fragments de la meva obra inconclusos. Són unes peces que de ben segur que tenen el seu lloc i que mai arribaran a ocupar-lo.


  Però també hi ha una altra cosa. El naufragi que em va portar a aquesta terra no va ser un avís? Potser Déu volia posar davant dels meus ulls la feblesa de la vida dels homes, fer-me reconèixer que d’un moment a l’altre deixem de ser. Si jo hagués desaparegut sota les aigües, mai ningú hauria tingut a l’abast totes les veritats amagades i els secrets oblidats d’aquests primers anys de la meva vida. La meva veritat no seria tota la veritat.


  Així doncs, és necessari fer un pas enrere per recordar aquells fets, entendre’ls i situar-los al seu lloc. Tots han de tenir un espai, un temps i un sentit a la meva vida si vull que faci honor a la veritat.


  És necessari fer un llibre. Un llibre, sí, que em permeti recordar i aplegar aquests records i fets, llunyans en el temps, per arribar a entendre’n el significat i la justa importància. Però, aleshores, i si un cop arrencats del passat aquests fets es tornen enutjosos? I si els meus primers trenta anys m’arriben a fer entendre les coses de manera diferent? Què passaria si els dubtes generats en temps pretèrits posessin en perill tota la meva obra actual? Déu no ho permetria pas. Però Ell també ens dóna el lliure albir per determinar si volem dedicar la nostra vida als seus assumptes o si volem estar pendents de les coses mundanes. I jo, pobre de mi, també puc equivocar-me.


  Tot això ho he de fer perquè sense el suport de la veritat, de tota la veritat, qualsevol cosa esdevé falsa, incompleta i incerta. El meu raonament m’aporta el sentit i la lògica del que cal: faré aquest llibre, però el faré per a mi. Tan sols Déu Nostre Senyor i jo en sabrem l’existència i si, quan estigui acabat, les veritats i els secrets que oculta són tan transcendents o terribles per fer trontollar la meva obra, aquesta haurà estat la voluntat del Senyor.


  Aquella mateixa matinada vaig posar-me a escriure el nou treball. De dia, la meva obra missionera centrada en l’Art i en la divulgació de la Llei de Crist em continuaria ocupant la vida. A la nit, però, i fins que les forces m’ho permetessin, el meu enteniment i la meva ploma estarien dedicats a aquest nou treball, del qual solament Ell i jo sabríem l’existència.


  Sí, en aquell mateix moment, a Pisa, amb setanta-cinc anys, naixia un llibre per reconstruir una part de la meva vida que fins aleshores havia estat ignorada voluntàriament. Un llibre de veritats i secrets que no podria portar cap més nom que aquest mateix.


  
    En honor i alabança del Nostre Senyor Déu,


    jo, Ramon, a la ciutat de Pisa, en temps de tardor


    de l’any del Senyor de 1308, explicaré la veritat


    d’una part de la meva vida, fins ara obscura,


    que s’anomenarà


    LLIBRE DE VERITATS I SECRETS


    I fins que la voluntat de Nostre Senyor


    així ho decideixi, estarà amagat, perquè tan sols Ell,


    en sa divina voluntat, i jo, el seu fidel servent,


    en tindrem notícia.

  


  I. Dels auguris del meu naixement


  1


  És natural que jo, per mi mateix, no tingui record de la memòria del meu naixement. Però a vegades sí que em vénen al cap records d’un lloc càlid i acollidor que tan sols pot ser d’on vaig estar esperant la meva vinguda al món. Aquell lloc on la meva benvolguda mare Isabel em va mantenir durant nou mesos per preservar-me de tot mal.


  «Pariràs els teus fills amb dolor», diuen les escriptures, i certament és així, però com que en aquest llibre he d’evocar tots els meus veritables pensaments i records, fins i tot els més obscurs i recòndits, el meu enteniment no arriba a saber la raó de per què s’ha de fer patir la dona, com si ella fos la culpable de tots els nostres mals i dels pecats de l’ànima. Que Déu em perdoni, però, tot i que els mestres escolàstics més estrictes diuen que la dona és la portadora del pecat, el pecat no existiria si Ell no hagués posat l’home al seu costat. Com que existeixen l’home i la dona, és just i raonable pensar que els mascles també som portadors de part d’aquest pecat original. En quin grau? La resposta és en cada un de nosaltres.


  M’imagino els neguits, a casa, el dia de la meva vinguda al món. Sobre el gran llit, haurien col·locat imatges de la Verge Maria i el Nen, per protegir-nos de la mort, que tantes i tantes vegades arribava de cop i sense avisar, en moments com aquells.


  El pare va llogar una experta a fer parir, entre les millors i més experimentades llevadores de la ciutat, els consells de la qual van executar les serventes (totes dones) que assistien la mare. La llevadora va seguir tot el procés de l’embaràs i devia pronosticar si seria nen o nena, gran o petit… i moltes altres coses. Si la predicció va ser que era un nen, a casa tothom devia estar satisfet. Un noi significava molt per a una família com la nostra.


  Puc explicar poc de l’entorn en aquell moment. M’imagino que, com era habitual, hi devia haver un monjo. Precs i oracions, relíquies de sants sobre el ventre de la mare, peticions d’intercessió a la Verge de la Llum, a santa Margalida i a tots els sants. Cap home podia entrar dins la cambra fins que el part hagués acabat. El monjo i el pare s’estarien a fora fent predicació, parlant dels Evangelis i invocant la benaventurança.


  Després del naixement i abans de tallar el cordó que uneix el nouvingut al cos de la mare, la llevadora el devia fer bramar per demostrar a tothom que era viu, i després devia haver ensenyat el cos del nadó als testimonis, que prèviament havien estat avisats. Un cop fet això, amb tota la cura del món i amb l’ajut de les altres dones, devia haver tallat la unió i netejat el cos de la criatura. El devia rentar i li devia obrir tots els forats del cos: els ulls, el nas, les orelles i el darrere. Per acabar, abans de posar-li la roba ja preparada, li devia arreglar les restes del melic. Les altres dones, mentrestant, es devien ocupar de netejar la mare i deixar-la descansar abans de rebre el seu fill.


  Aquell dia, de ben segur que els crits de dolor havien omplert els racons de la casa. Tots arribem a aquest món i ens en anem patint. Sí, pariràs els teus fills amb dolor.


  2


  —Ja podeu entrar, senyor, podeu veure el vostre fill. És un nen, un nen sa i gros. Un bé de Déu.


  Tal com em va explicar ell mateix un dia, Ramon, el meu pare, es va alçar i va anar cap a la porta de la cambra, que li obria la donzella major de la casa. Mentrestant, el monjo se li havia acostat per expressar-li la satisfacció que tothom tenia en aquell moment.


  —Podeu estar content, senyor. Déu ha escoltat les nostres pregàries. Hem de donar-li gràcies.


  —Efectivament. Déu misericordiós ens ha ajudat. Ara, si m’ho permeteu…


  Va passar pel costat del monjo i tot seguit va entrar a l’habitació, on es va aturar per observar el que el rodejava. La seva dona Isabel, la meva mare, era al llit adormida. El seu rostre encara tenia les marques del patiment, però semblava tranquil·la.


  La llevadora em tenia als seus braços, embolcallat amb draps blancs, i segons les paraules del meu propi pare jo estava adormit, en aquells moments. Era una criatura gran amb una mata de cabell del color de la terra fosca, i ell es va acostar per contemplar-me.


  —Deixeu el nadó al bressol… —va dir.


  —Però, senyor. Us he de lliurar la criatura perquè doneu fe del meu bon ofici. Aquest és el costum…


  —Sé quin és el costum, dona. Me l’has estat explicant cada dia durant nou mesos. No pateixis, que ja donaré fe de la teva bona feina més tard. Ara, però, deixa el meu fill al bressol i surt. Sortiu totes. Vull estar sol.


  Les dones es van mirar amb cara de sorpresa i, després de saludar, començaren a sortir. La llevadora em va deixar al gran bressol que hi havia al costat del llit i després també va sortir, suposo que no pas amb gaire bona cara, tancant la porta al seu darrere.


  Un cop sol, el meu pare es va acostar on era jo i es va treure unes petites tisores, amb les quals va tallar un dels rínxols foscos que envaïen el meu cap. Tot seguit, tornà a guardar-se l’eina i els cabells a la petita bossa que portava penjada.


  —No ho feu…


  La veu del monjo va sonar darrere el meu pare tan de sobte, que va patir un fort esglai. La mà del religiós li premia el braç amb força.


  —No ho feu, senyor. Déu no veuria amb bons ulls una cosa com aquesta.


  En escoltar allò, el meu pare es va dirigir cap al racó més allunyat del llit de la mare, seguit per l’altre, i un cop allà començà a enraonar sense alçar la veu.


  —De què parleu?


  Fa molts anys, d’allò, però encara recordo com el meu pare m’ho explicava amb emoció. El monjo estava palplantat al davant amb els ulls clavats al seu rostre.


  —Sabeu bé de què parlo. Aquí, a Mallorques, l’heretgia és pertot arreu. Jueus i àrabs, que creuen en déus falsos, viuen lliurement entre nosaltres, tot i que ja fa temps que haurien d’haver estat expulsats o…


  —O què, frare? Potser penjats o cremats? Quan vaig arribar amb el bon rei Jaume, fa tres anys, molts ja havien marxat. D’altres foren trets de les seves cases i expulsats fora murades. Les seves dones, els seus fills i ells. La majoria l’únic que volen és treballar i fer els seus oficis. Artesans, teixidors, menestrals… metges. Són bona gent i fan bé la seva feina. Molts ja s’han convertit a la nostra fe i els altres no patiu que ja ho faran. De grat o per força. Per què no deixeu que el temps faci el seu curs?


  —Em sorpreneu, senyor Llull. Us tenia per un bon cristià.


  —I sóc un bon cristià…! No torneu a posar en dubte la fermesa de les meves creences.


  —Doncs, aleshores, per què heu tallat una part dels cabells del vostre fill i us els heu guardat? Tots sabem per què es fan aquestes coses. Els auguris dels bruixots sarraïns o dels mags jueus els necessiten per poder deixar anar les seves falses profecies.


  —I si jo us digués que el que he agafat no és pas per a això, què diríeu?


  —No us podria creure, Ramon. Sols us creuré si em lliureu el que acabeu de tallar.


  Arribat a aquest punt, potser un altre hauria cedit. Una acusació com aquella podria portar tota la família a la perdició. Malgrat tot, el temps m’ha ensenyat que no tots els membres de l’Església catòlica eren bons servents de Déu… I el meu pare ja ho sabia, això.


  —I si no és així, què penseu fer?


  —Al nostre rei Jaume no li agraden, els infidels, ni tampoc els auguris d’alguns dels seus savis i metges. Errors, cerimònies profanes, cants heretges. Sabeu prou bé que si no renuncieu a les vostres intencions tinc l’obligació de comunicar-les al prior, que té la potestat de parlar amb el bisbe. I el bisbe té la de parlar amb sa majestat.


  —Doncs bé. Feu el que cregueu just i convenient per al millor compliment de les vostres obligacions.


  Em va dir el pare que el rostre del religiós va envermellir d’ira. Aquell tal Ramon s’acabava de posar ell mateix en un greu compromís i també la seva família. Com era possible una cosa així? Sense dir res, va fer mitja volta i va començar a encaminar-se cap a la porta a grans gambades. Abans que hi arribés, la veu del senyor de la casa el va aturar.


  —Heu de saber, bon home, que molt abans que arribeu al convent jo ja hauré parlat amb el rei Jaume sobre vós. A mi no em cal passar pel prior i el bisbe.


  El monjo va fer mitja volta i es va quedar contemplant el meu pare amb el rostre ple d’incertesa.


  —El primer que li diré a sa majestat és que els cabells del meu fill acabat de néixer no els hi he tallat per fer cap acte profà. Com podeu suposar, la paraula d’un dels seus cavallers té força crèdit… I després li diré que puc assenyalar una darrere l’altra totes les bagasses amb qui vós jaieu, dia sí, dia també.


  L’expressió va canviar en el rostre d’aquell home. La seva mirada es va dirigir a terra i el seu posat, desafiant fins aleshores, va desaparèixer.


  —Sí, sabem perfectament de les vostres sortides per la Partida de Barcelona, el lloc de les dones amistançades i de les quaranta putes.


  —Senyor, heu de saber que aquestes dones han estat portades pel rei, amb el vistiplau de l’Església, perquè satisfacin les necessitats dels homes de…


  —Tot això, ja ho sé. Aquestes quaranta meuques han estat portades aquí per satisfer les ànsies dels guerrers que van acompanyar el nostre ben amat rei en la conquesta de l’illa. També són per als mariners del port i els traginers, i fins i tot per als nobles que no tenen dona a casa. De tots aquests, no n’hi ha cap que hagi fet el vot de castedat, que jo sàpiga… Però vós sí. O m’equivoco?


  El silenci va acompanyar el final d’aquelles paraules. Aquell monjo va aixecar els seus ulls suplicants cap al meu pare.


  —No, ja veig que no m’equivoco… —va tornar a parlar Ramon—. Mireu, si voleu podem arreglar aquest mal assumpte. Us proposo el següent: jo us tornaré a dir que el que porto penjat al sarró no és el que us penseu i vós em creureu. De la mateixa manera, si algú em pregunta alguna cosa sobre vós, jo em comprometo a jurar que sou un home sant i bo.


  D’aquella bona manera va enllestir el meu pare aquell mal negoci, la qual cosa a mi em va agradar molt. El fet que hagués resolt una qüestió complicada amb aquell encert i aquella saviesa em va sorprendre, quan m’ho va explicar. Jo el considerava un home pacient poc donat a fets fora de l’habitual. Però a mi, que en aquells temps ja em bullia l’enteniment, m’havia quedat un dubte, i recordo que li vaig fer una pregunta.


  —Pare… Com ho sabíeu, això del frare?


  —Oh, fill meu, jo no en tenia la certesa… —em va dir—. Però estava del tot convençut que no m’equivocava.
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  Cap al tard d’aquell mateix dia, aprofitant les ombres de la vesprada, Ramon Amat Llull —el meu pare— va sortir de casa i s’endinsà pel carrer de l’Oli, cercant una ruta amagada, no fos cas que algú el seguís.


  Després continuà cap al mar, passant pel costat de l’església de Santa Eulàlia, encara sense acabar, i la basílica de Sant Francesc, per endinsar-se amb precaució i lleugeresa dins del call.


  Tot i l’hora tardana, l’activitat era prou notable dins les cases del barri jueu, però els carrers ja estaven buits. Hi rondava poca gent i els que ho feien encara semblaven menys desitjosos que ell mateix de cap presència aliena.


  Tots els tallers de cardar llana, de netejar les pells i el vellut o els artesanals de treballar la fusta o el metall eren allà. Ell tenia molt clar el seu destí. El carrer Bosseria, on, en un lloc discret, vivia aquell que li diria el que volia escoltar… fos bo o dolent.


  En arribar s’aturà davant la petita porta de fusta, guarnida amb cantoneres de metall forjat i formes florals. Dins s’escoltaven crits de canalla i veus de dona. Aquell era un parlar inintel·ligible per a ell, però l’home que venia a veure l’entendria, de ben segur.


  Va agafar el picaporta de ferro i va fer tres cops secs i espaiats, tal com li havien dit. Tot i que havia procurat ser prudent, el ressò es va escampar pel carrer estret i fosc. Al cap d’un moment, la porta va cedir una mica, i per l’escletxa va poder contemplar un rostre de dona amb el cabell tapat que el mirava amb ulls temorosos. No eren hores per rebre visites i molt menys per atendre desconeguts.


  —Senyor…?


  —Bona nit, mestressa. Gràcies per obrir-me. Segons tinc entès, aquesta és la casa de Magaluf Sal·lat. Voldria parlar amb ell.


  Sense dir res, la dona es retirà i va tancar de nou la porta. Els crits i les converses s’havien esvaït i el silenci era l’amo i senyor de la casa. Al cap d’uns moments, el portal es tornà a obrir, però no pas més que abans.


  —Benvingut, senyor. Sóc el Magaluf. En què puc ajudar-vos?


  A l’altre costat, Ramon va poder observar un home menut amb una gran barba blanca, d’edat difícil d’endevinar i amb el cap tapat amb la seva quipà. Portava les espatlles cobertes amb el tal·lit, cosa que volia dir que en aquell moment es trobava lliurat a l’oració o la meditació.


  —Perdoneu si us destorbo, mestre. M’han parlat dels vostres coneixements i us necessito.


  —De què parleu, senyor? En aquesta modesta casa som artesans. Bossers. Treballem per a la gent fent senalles, bosses, cordons, peces de cuiro… Ja ho sabeu.


  Aquell joc era d’esperar. Alguns jueus no eren pas ben vistos a l’illa. A diferència dels musulmans, les seves creences estaven més arrelades i, per tant, la seva conversió era més difícil. A més, per a la gent més planera, els jueus hebraics foren els que van matar Crist Nostre Senyor. Si, a més, alguns d’aquests jueus eren coneguts com a experts en medicina o alquímia, entre altres coses, això els acostava massa a la bruixeria.


  —Perdoneu, Magaluf. He vingut amb bones intencions. No sé qui sou, però sé el que feu, o almenys el que sou capaç de fer. Si aquests poders, com diu tothom, us els ha donat Déu o el diable, en aquests moments a mi m’és igual. Necessito que em feu uns auguris.


  —Sabeu molt bé que això està perseguit.


  —Us penseu que no ho sé? O és que per ventura jo no em jugo tant com vós en aquest negoci? Mireu, si continuem aquí fora més estona, potser acabarà passant algú o altre a qui no li agradi el que veu. Podeu deixar-me passar, i parlem… —Ramon va fer dringar la bossa de monedes que portava dins del sarró—, o bé puc marxar i anar-me’n demà al bisbat i parlar amb algú de les vostres pràctiques il·lícites.


  Llavors la porta s’obrí de cop i el visitant va poder passar dins la casa.


  Poc després, Magaluf Sal·lat, jueu del call de Mallorques, bosser de professió però dotat, segons deien, de dons especials, es trobava davant per davant del meu pare, en una petita taula rodona coronada al bell mig per una petita menorà, el canelobre de set braços tradicional dins la cultura jueva.


  —Heu portat el que cal?


  —Aquí teniu… un retall del cabell del meu fill, nascut avui mateix al migdia.


  —Quin nom li heu triat? —va preguntar el jueu, mentre recollia el petit floc de cabell que li lliurava Ramon per sobre la taula.


  —Ramon, com el seu pare.


  —Aquest és un nom bàrbar, amic meu. El van portar a casa nostra els romans, durant les seves guerres de fa segles contra les tribus germàniques de les terres del fred. És un nom que invoca el consell, l’enteniment i la racionalitat. També pot significar «protecció» i «respecte». Això és el que en diuen els grans llibres.


  Mentre anava parlant, Magaluf mantenia els cabells entre les mans i els observava atentament. Després els escampà pel palmell de la mà i començà a olorar-los i a passar-se’ls entre els dits.


  —Cabells amples i consistents. Un dia, quan ja hagin perdut el color, cobriran el rostre i el pit del vostre fill, perquè no poden ser aturats, com tampoc pot ser aturada la veritat.


  Ramon callava, mentre l’altre, com abstret, continuava parlant.


  —Aquest color fosc, tan intens, vol dir «fortalesa». El vostre fill serà un home decidit a fer el que es proposi, el dia de demà. Els rínxols volen dir «dubtes» i «vacil·lacions», però amb el temps desapareixeran. Fan una flaire especial… —S’acostà els cabells al nas i va aspirar amb força—. Per sobre de l’aroma dels ungüents que hi han posat les dones, es nota una olor diferent.


  I llavors, de cop, el savi Magaluf va agafar els cabells i els va deixar caure sobre el drap blanc que hi havia damunt la taula. Tots els cabells es van escampar suaument i, en veure el dibuix que formaven, el jueu va deixar anar un gemec.


  —Què passa? Què heu vist? —li va preguntar Ramon, inquiet.


  —Per Abraham i tots els profetes…! No ho havia vist mai, això. Fixeu-vos-hi, fixeu-vos-hi bé…!


  Aquella admiració i aquella emoció van sobtar Ramon, que, aixecant-se, va mirar per sobre la taula.


  —Per molt que miri, els meus ulls no arriben a entendre què voleu dir.


  —Escolteu-me… Hi és tot. La immensitat, la constància, el treball, la bonesa, el sentiment. El vostre fill serà un home especial, de ben segur, però vós no ho veureu pas, perquè quan això passi ell ja serà gran i serà fora de casa… I vós…


  —Jo ja no seré en aquest món. Això és el que voleu dir? És igual. Continueu.


  —En la seva joventut, tal vegada no trobarà el camí i es dedicarà a assumptes lascius, i fins i tot poc grats a la vista de Déu i els homes. Però arribarà el dia… Sí, un dia veurà la llum. Alguna cosa el farà canviar i entendrà que el seu destí ha de ser diferent del de la majoria dels homes, encara que haurà d’esforçar-se per arribar-hi. Els reis, els savis, els bisbes i els grans sacerdots el rebran i discutiran amb ell les veritats de la teologia i de la filosofia. L’escoltaran a les catedrals, però també a les sinagogues i les mesquites, i la seva obra serà coneguda arreu. Mai, mai havia vist una cosa així! Però també…


  —Què voleu dir? Què passa, ara?


  —Veig un nom, un nom que tindrà a veure amb el vostre fill.


  —Però…


  —Silenci, si us plau. Sí, sí… Sí, us entenc, oh Xadai omnipotent.


  En aquell moment, es quedà en silenci, amb els ulls tancats. El seu rostre estava ple de serenor, era com el d’aquell que ha trobat una gran revelació superior a l’enteniment.


  —El vostre fill, oh senyor, estarà dotat d’una gràcia especial. D’un saber superior i d’un… d’un Art[1] diferent. Els déus li atorgaran gran saviesa i claredat d’esperit i es complauran en la seva obra.


  Els déus? Quins déus?


  —Tots els déus…!


  He de reconèixer que quan el meu pare Ramon em va explicar aquesta part de la història, em va semblar que ell, o el mag jueu, havien perdut el bon seny. O potser totsdos.


  II. Records d’infantesa
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  És ben cert que Déu Nostre Senyor s’ha complagut a conservar-me la memòria, perquè ara que sóc vell els records de la meva llunyana infantesa retornen de la mateixa manera que les flors rebroten cada estiu.


  Tal vegada, el convenciment que era necessari escriure aquest llibre m’hi ha ajudat, perquè d’altra manera aquells temps tan pretèrits ja no haurien ocupat mai més un lloc en la meva ment. Aleshores, els jocs, l’ensenyament i la família eren les úniques coses que semblaven tenir importància, encara que, ocultes a l’enteniment, de ben segur que n’hi havia d’altres que tardarien a sortir encara molts anys. Potser massa.


  No em recordo dotat d’habilitats especials o més traçut que els meus amics de la colla per als jocs o les disbauxes. Gairebé sempre ens reuníem al carrer de l’Oli o a la rodalia de l’església de Santa Eulàlia, on els mestres d’obra hi tenien un munt de coses que nosaltres fèiem servir per jugar. Moltes vegades ens escridassaven o ens empaitaven inútilment perquè fèiem servir els seus taulons per fer-nos balancins, i les pedres, per jugar a les tabes.


  També jugàvem molt a les bales, al pic i ratlla o a les canyes. Aleshores, jo ja em preguntava una vegada i una altra el perquè de moltes de les coses que succeïen al meu voltant. Per això, alguna vegada em sentia una mica estrany quan em quedava llargues estones com encantat en els meus pensaments. Fins i tot algú de la colla havia dit que estava «foll». Els meus amics i la majoria de la gent no es capficaven gens ni mica a pensar en les coses de cada dia, més enllà de la seva utilitat o necessitat, però jo sempre anava una mica més enllà. No en sabia el perquè, però estava convençut que hi havia respostes.


  Moltes vegades, aquesta manera d’observar les coses la utilitzava per als jocs. Mirava els pendents per on tirava les bales, netejava els obstacles del camí, o m’entretenia més del compte a esbrinar quina era la millor ratlla en el joc dels pics. No és que fes res especial, o almenys no tenia consciència de fer-ho, però la veritat és que sempre m’emportava els millors torns.


  Quan es tractava de jocs d’armes, també era difícil que algú em guanyés. El meu arc —que m’havia fet el pare— tenia una gran precisió, però mirar la direcció del vent o la caiguda dels dards de canya tenint en compte la distància era quelcom que també sabia fer força bé. La pilota, les bitlles, la pedrapica i les baldufes eren les distraccions que ocupaven el temps de la nostra infantesa al mig dels carrers de la ciutat o fins i tot als camps de la rodalia.


  No diria tota la veritat si no parlés dels jocs de les noietes. Saltar a la corda és el que més m’agradava de mirar, i fins i tot alguns de nosaltres també ens hi afegíem, més que res per poder estar ben a prop de les al·lotes. La majoria feien bona olor i portaven uns preciosos vestits de coloraines. Quan saltaven per sobre les seves cordes, els podíem veure les cames. Que Déu em perdoni, però em semblaven les coses més boniques del món…!
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  —Per què ha passat això, mossèn?


  Recordo els ulls de contrarietat de mossèn Agustí quan li vaig fer aquella pregunta. El pesat de Llull era l’únic vailet que inquiria a cada moment. L’únic que no es conformava amb el què i sempre volia saber el perquè. Però aquella qüestió era sens dubte especial, sobretot si teníem en compte que la feia un marrec com jo, de dotze anys.


  —Què vols dir, Llull?


  En aquell moment, ja vaig entendre perfectament que respondre la meva pregunta amb una altra era la manera que tenia el rector de guanyar temps i rumiar quina era la resposta que m’havia de donar. Si és que me’n podia donar alguna, és clar.


  —Ja us ho he dit. Avui he escoltat el meu pare mentre parlava amb altres senyors. Ells deien que en un lloc anomenat Montsegur uns cristians havien fet cremar uns altres cristians.


  El rostre del capellà encara semblava més contrariat que abans. Com si aquell raonament tan senzill fos capaç de fer trontollar totes les seves conviccions.


  —Montsegur, dius? Saps què és, allò…? La sinagoga de Satanàs. Allà hi havia els càtars, i aquests no són cristians, són blasfems i han renegat de la Llei de Déu…!


  Les paraules del clergue sortien com espurnes de la seva boca. Els seus ulls semblaven embogits i els seus braços es movien com espases tallant l’aire del petit recinte de la rectoria, on sis mossos rebien cada dia els seus ensenyaments. En sentir aquella sortida de to, els meus companys se’l van mirar amb ulls plens d’espant. El mossèn, normalment de caràcter serè, s’havia regirat talment com si l’hagués picat un escorpí. He de reconèixer que jo també em vaig impressionar davant d’aquells escarafalls, però, potser perquè tot plegat em semblava molt exagerat, vaig atrevir-me —potser massa agosarat— a replicar.


  —Però, segons el que he sentit, aquests càtars que dieu van anar a la mort cantant cançons de lloança a Déu.


  —Aquests cants no poden lloar Déu, perquè vénen d’uns descreguts… —continuà cada cop més encoratjat mossèn Agustí—. Aquesta gent no creuen en l’eucaristia, ni en el baptisme, ni en la virginitat de la Verge Maria. Són heretges i com a tal han de ser tractats…!


  La veritat és que hi havia molts assumptes de què jo no entenia, però mossèn Agustí tampoc semblava disposat a donar-me la resposta que jo li havia demanat. Des de la meva inconsciència pueril, vaig continuar:


  —Així doncs, els heretges són els que creuen en altres déus o els que creuen en el nostre Déu d’una altra manera?


  No sé si perquè la pregunta els havia fet gràcia o per alguna altra raó, els meus companys es van posar a riure.


  —Calleu, calleu tots! —Mossèn Agustí es va aixecar i em dirigí la paraula, mirant-me directament als ulls—. Mira, Llull. Heretge és tot aquell que no creu en el Déu Pare, Fill i Esperit Sant i no segueix els consells i la predicació de la Santa Mare Església.


  Després d’aquelles paraules, tots vam callar. Jo ja no tenia esma ni ganes de continuar preguntant, per no rebre respostes. Al cap i a la fi, ell era el qui manava allà dins.


  —Us ha quedat clar, senyor Ramon Llull? Teniu alguna pregunta més?


  Us ben juro que jo no tenia cap ganes de tornar a obrir boca, però no sé si va ser per aquella manera burleta de dirigir-se a mi o per la meva curiositat, però el cas és que no vaig deixar passar aquella oportunitat.


  —Sí, mossèn Agustí, em sembla que m’ha quedat clar… Ara bé, si m’ho permeteu, us voldria exposar una darrera qüestió. Vós ens dieu cada dia aquí i a la missa de l’església que el nostre Déu, el Déu cristià, és el verdader. El Déu Pare omnipotent que regna des de tota l’eternitat i per tota l’eternitat. Jo sóc molt jove i encara hi ha coses que no entenc, però n’hi ha una que sí que arribo a entendre: Nostre Senyor és bo i en la seva bonesa és capaç de perdonar tots els homes. No seria una bonesa superior el fet de procurar que tots els heretges poguessin tenir l’oportunitat de creure en el nostre verdader i únic Déu, en lloc d’enviar-los a la foguera? Déu ens exigeix als bons cristians que estimem els nostres enemics, com Crist ho va fer. El cinquè manament diu: «No mataràs». I els manaments són la Llei de Déu.


  L’única resposta d’aquell home fou un murmuri de consternació. Va dirigir-se a tots els altres i els va dir que ja podien marxar. Un cop tots dos sols, se’m va acostar i, posant-me una mà sobre l’espatlla, em va fer en to suau una pregunta a cau d’orella.


  —Benvolgut Ramon… D’on les treus, tu, totes aquestes coses que dius?


  I jo, sorprès per aquella pregunta, vaig aixecar el petit llibre de catecisme que tots teníem davant nostre a la taula i, ensenyant-l’hi, li vaig respondre:


  —Són les coses que he llegit aquí, i que vós ens expliqueu cada dia, mossèn Agustí…!


  3


  Ara, després de tant temps, quan per la voluntat de Déu torno a recordar aquelles coses, potser li hauria de donar la raó, a aquell home de Pisa, al tal Francesco. Tal vegada els meus treballs i neguits per escampar la Llei divina entre els heretges ja venien de molt abans. Potser veure’m davant la mort dins les aigües del mar m’ha fet agafar-ne consciència i mirar d’esbrinar què hi ha de cert en aquesta possibilitat, abans que sigui tard.


  El cas és que uns dies després d’aquells fets, quan ja marxava de casa cap a la rectoria per atendre les prèdiques del rector, el meu pare em va dir que m’acompanyaria. Durant tot aquell temps, el mossèn no havia tornat a parlar-me de la nostra conversa i jo em vaig guardar prou de preguntar-li res més. Amb la boca tancada i les orelles obertes també es poden aprendre moltes coses, i per això el fet que el pare volgués venir amb mi em va amoïnar. Vam fer el curt camí en silenci, i els jocs amb els meus companys quedaren per a un altre dia.


  Quan el pare va picar amb la balda a la porta de la rectoria, es va obrir de seguida i la figura de mossèn Agustí aparegué a l’instant, com si ja estigués esperant-nos. El somriure que lluïa al rostre se li va apagar de cop quan es va adonar de la meva presència.


  —Veniu amb el noi?


  —I tant. Si vós i jo hem de parlar del meu fill, és convenient que hi sigui present. D’aquesta manera, m’estalvio d’explicar-li tot el que m’heu de dir.


  Davant d’un raonament tan assenyat, el capellà no tenia resposta, i es va limitar a obrir la porta del tot per deixar-nos entrar. Així doncs, havia estat ell el que havia fet avisar el pare.


  Tots tres anàrem al mateix lloc on normalment ens feia l’ensenyament. Catecisme, lletres i números i alguna altra disciplina, com ara geometria o les Sagrades Escriptures. La grossa i massissa taula de fusta, plena de senyals de corcs, els dos llargs socs a cada costat i la creu penjada al capdamunt de la porta constituïen l’únic mobiliari de l’estança. El meu pare fou el primer a seure i em va fer un senyal perquè m’assegués al seu costat. Davant mateix de nosaltres, a l’altre costat de la taula, es va situar el religiós. Fora es podien sentir els crits i les rialles de tota la meva colla d’amics mentre jugaven. El silenci ja començava a ser incòmode, fins que el meu pare va prendre la paraula.


  —Bé, mossèn. En vau fer arribar l’encàrrec que volíeu parlar amb mi sobre algunes coses que tenen a veure amb el meu fill. Vós direu.


  —Sí, mestre Llull, és cert. Vós sabeu que aquí, a la casa de Déu, tenim cura d’ensenyar les veritats de l’Església i altres qüestions al vostre fill i a més nois, per preparar les seves ments i la seva ànima perquè segueixin el millor camí el dia de demà.


  —Sí, senyor, i em plau moltíssim que el meu fill Ramon pugui gaudir de les vostres ensenyances. Dono gràcies a Déu Nostre Senyor cada dia per aquest fet.


  No sé si, aquelles paraules de gran lloança, el meu pare les va dir des del cor o de manera voluntàriament exagerada, i estic segur que el rector també tenia els mateixos dubtes.


  —Gràcies per aquestes paraules, senyor. La veritat és que el vostre fill s’està fent seus tots els coneixements amb gran profit i rapidesa, molt més de pressa que la resta dels nois. Em pregunto si, un cop arribat aquest moment, la meva humil persona és encara la que millor el pot ajudar en la seva preparació.


  —Podríeu explicar-vos?


  —Bé. El jove Ramon va per davant de la majoria d’explicacions i ensenyaments que jo, pobre de mi, puc encara donar-li. Raona com algú que tingués més edat i a vegades s’interessa per coses i fa preguntes que fins i tot a mi se’m fan difícils de respondre.


  —Sóc conscient de les capacitats del meu fill, però no estava al cas de fins a quin punt havien començat a manifestar-se. M’esteu dient que en algunes qüestions fins i tot supera els vostres coneixements?


  El capellà va envermellir. Reconèixer que algú com jo, un marrec de dotze anys, podia arribar a fer-li perdre el senderi era un fet massa compromès, fins i tot per a un humil servidor de Déu com ell.


  —Potser no tant, però considero que hi ha mestres molt més ben preparats que jo en les matèries de l’escolàstica o la predicació. Ells, millor que ningú, podrien donar resposta als requeriments de la seva capacitat.


  —Ja us entenc. Sí, és clar… I què em proposeu?


  Era evident que la pregunta era innecessària, perquè tots els que érem allà, fins i tot jo, en sabíem la resposta.


  —Crec humilment que el vostre fill hauria d’entrar al servei de Déu. En algun seminari o dins d’un orde religiós podria desenvolupar més bé aquest do que li ha donat el Senyor. Si us plau, jo mateix puc ocupar-me’n.


  El pare va callar i després, girant el rostre per mirar-me, em va passar la mà pel cap i em va acariciar la mata de cabell fosc i rinxolat. Ja feia estona que jo també me l’estava mirant. No volia de cap de les maneres anar-me’n a un convent. Segons tenia entès, en aquells llocs no hi havia amics per jugar ni mosses saltant a corda.


  —Em permeteu que us faci una pregunta, mossèn Agustí?


  —Per descomptat, la que vulgueu.


  —Gràcies. Pel que sembla, estem tots dos d’acord que el meu fill Ramon té certes capacitats especials. Els seus raonaments i les seves observacions estan molt per sobre del que es podria esperar d’un noi de la seva edat. Tinc raó?


  —Sí senyor, és ben cert.


  —Aleshores, tinc un dubte que em complauria que poguéssiu resoldre: per què voleu que el meu fill passi a formar part d’un orde religiós? Per mirar d’aprofitar el seu do en l’estudi de la ciència i altres disciplines i poder avançar en el coneixement de les veritats del món, per a més glòria de Déu Nostre Senyor…?


  La pregunta va quedar com penjada en l’aire. El meu pare guardava silenci per poder observar l’altre, però abans que pogués obrir boca va continuar:


  —… o bé per tenir-lo ben a prop i que aquesta especial capacitat per al raonament i l’estudi no vagi més enllà del que seria prudent o acceptable als ulls de la Santa Mare Església?


  —Què voleu dir?


  —No cal que us feu el sorprès… Sabeu perfectament el que vull dir. Per servir Déu de la millor manera possible no cal pas fer-se religiós. Jo no ho sóc, i us puc assegurar que les meves creences no tenen res a envejar a les de qualsevol altre cristià.


  Aquella vermellor que jo coneixia tan bé va tornar a aparèixer al rostre del capellà. La seva resposta ja era forçada. No tenia arguments contra les paraules del meu pare.


  —Aleshores…


  —Aleshores, no patiu. El bon rei Jaume, el nostre senyor, ha volgut acceptar el meu fill al seu servei. A la cort hi podrà aprendre moltes coses, i d’aquesta manera, a més de servir Déu, també servirà el seu rei.


  Aquell dia, el meu pare, sense saber-ho, va posar la llavor del que vindria després, encara que pel camí es van perdre més de vint anys de la meva vida.


  III. Sa excel·lència el príncep Jaume
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  Al cap d’un mes, va arribar l’hora de marxar. Si la memòria no em falla, devia ser cap a finals de l’estiu de l’any del Senyor de 1246. Durant tots aquells dies, no vaig tornar més a la rectoria. El meu pare va aprofitar per explicar-me totes les qüestions que tenien a veure amb la meva nova feina al servei del rei Jaume.


  Tot i que jo ja estava per damunt de l’edat en què normalment es comença a fer el servei de patge, va aprofitar la bona relació que tenia amb sa majestat perquè pogués entrar al servei de la cort. Encara que el càrrec no em semblava pas gaire important, ell em va dir que, si arribava el cas, de ben segur que no m’estaria sense fer res.


  També em va explicar quines eren les feines més habituals a la cort reial per a algú que, com jo, ocupava el darrer dels darrers llocs entre tots els servents. El patge, segons em va explicar, era l’acompanyant d’un cavaller, era com una mena d’aprenent d’escuder. Fins als catorze anys, es feien feines de patge i, en arribar a aquesta edat, es podia continuar servint com a escuder. Aquesta era la millor opció per arribar a ser cavaller quan es complia la vintena, si es volia seguir la carrera de les armes. Jo, en aquells moments, no sabia què volia fer ni què podia arribar a ser.


  Quan vaig preguntar al pare com podia convertir-me en escuder, perquè ja havia fet els catorze anys i no havia servit mai com a patge, em va contestar que no em preocupés d’això. El que calia era estar atent les feines de cada dia, aprendre com més aviat millor a fer-les i, sobretot, fer-les bé.


  —Aquest període de la teva vida —va afegir— és molt important perquè puguis aprendre i relacionar-te, i això t’anirà bé per a quan ja siguis gran.


  La veritat és que no vaig pas entendre gaire bé el que em volia dir, però en veure’l amb tant d’interès perquè jo emprengués aquella nova vida li vaig prometre que m’hi esforçaria tant com fes falta.


  El primer servei que calia fer per al rei Jaume era acompanyar-lo en un viatge a Montpeller, on hi havia la cort del regne. Així doncs, quan va arribar el dia, el meu pare em va acompanyar al port per acomiadar-me.


  Jo anava vestit amb calces llargues, botins, armilla i camisa blanca. Penjat sempre a l’espatlla, com si fos un botí valuós, portava un sarró ple de tota mena de coses, que la mare m’havia posat després d’omplir-me de petons i deixar-me xop de llàgrimes.


  No sabria explicar-vos quin era el meu estat d’ànim, perplex com estava amb tota la gent que es movia pels meus voltants i totes les coses noves que els meus ulls no donaven l’abast de contemplar. Si he de ser sincer, no em dominava una sensació de bonança, però tampoc de neguit o de tristor. Era un d’aquells moments en què l’enteniment queda superat, els sentiments deixen pas a les sensacions i la resignació de l’esperit obliga la ment a superar totes les situacions i incerteses. D’altra banda, si volia ser sincer amb mi mateix, de cap de les maneres podia esperar que em passaria la resta de la meva vida pels carrers de Mallorques.


  El port era un lloc habitual per a tota la colla d’amics i per a mi mateix, però en arribar allà l’espectacle superava amb escreix tot el que havia pogut veure fins aleshores. Un gran estol de naus es trobaven l’una al costat de l’altra, formant una filera immensa de veles, penons i estris acumulats aquí i allà. Tots els pals principals apuntaven al cel i enviaven les seves ombres afilades sobre el terra, en aquell matí assolellat.


  Gent de mar, bastaixos, servents, esclaus, soldats, mercaders, homes i dones es movien atrafegats, pujant i baixant per les passarel·les de fusta que brandaven com si fossin cavalls salvatges davant d’aquella invasió.


  La nau capitana, on havia de viatjar sa majestat, era inconfusible. La seva grandària i la seva lluentor la feien destacar de seguida per sobre de la resta. Era com una catedral dins del mar, amb tots els penons i estendards, que es movien tremolant per l’aire, desitjós d’omplir de força els draps de les veles, ara plegats.


  Aquell era el primer destí en aquella nova vida, i aleshores el cor se’m va omplir de joia. Quines noves coses del món podria descobrir a partir d’ara?


  Enmig d’aquell tràfec immens, dels sorolls i els crits de les bèsties quan eren portades a bord de les naus de càrrega, dels sons de cornetes i de les ordres donades a viva veu, el meu pare es va ajupir i a cau d’orella em va donar les darreres instruccions.


  —Procura no anar amb mala gent… Compte quins amics fas… No diguis mai que no a cap ordre dels teus superiors… Tingues cura del que beus i del que menges…


  No sé quantes coses més em va dir, que ja m’havia repetit una vegada i una altra durant aquells darrers dies. Després, amb empentes i amb presses, ens vam acostar fins a la passarel·la movedissa que permetia pujar a la nau principal, i ell va parlar amb algú que, per la manera com el va tractar, de ben segur que ja coneixia. En un instant, em va dir on havia d’anar. Quan vaig intentar dir adéu al pare, ja havia desaparegut de la meva vista, engolit per aquella massa humana que es movia amunt i avall. En aquell moment, les llàgrimes empenyien amb força per sortir dels meus ulls, però m’havia promès una vegada i una altra que això no passaria, i me les vaig empassar coll avall.


  No vaig tardar a pujar a la nau que em pertocava, enmig d’una munió d’al·lots, la majoria més joves que jo, els rostres dels quals, plens de perplexitat i desorientació, no eren més que el mirall del meu propi rostre. A partir d’aquell moment, vaig començar a saber de veritat en què consistia la vida.


  El primer que va succeir fou que la nau on vaig pujar no era pas, ni de bon tros, cap d’aquelles galeres impressionants, sinó una altra immensament més petita, que segons algú em va dir en aquell moment s’anomenava «coca». La coca era menuda, rodona com una nou i tan plena d’andròmines de tota mena i de bèsties vives i mortes que es feia impossible moure-s’hi amb facilitat. La coberta de sota estava plena de cavalls, que a part de passar-se el viatge renillant i rebufant convertiren ben aviat aquella mena de barca en un lloc pestilent i inhabitable.


  Quan em van dir que el meu lloc era precisament a sota, al costat de les bèsties, vaig tenir clar que aquella seria la meva primera desobediència. Allà baix no s’hi podia estar: la pudor de les latrines i dels excrements dels animals, juntament amb l’aigua fètida que sempre era present, em va fer comprendre que, si volia arribar viu al meu destí, no podia pas anar-hi. Al final, la majoria vam passar el dia i la nit sobre la petita coberta, amuntegats i lligats amb una corda per evitar que qualsevol mala onada ens fes caure al mar.


  Com era d’esperar, i tal com el pare ja m’havia advertit, a tota aquella colla de joves aprenents que anàvem a bord ens van tocar les feines més nobles i dignes de la nostra posició: donar el menjar als cavalls, endreçar-ne lacort, netejar les sentines i fregar la coberta una vegada i una altra.


  La galera reial, i les naus de guerra que l’acompanyaven, sortiren davant nostre i de seguida les perdérem de vista, ja que la nostra petita closca de nou —el nom de la qual ni tan sols recordo— es movia tan lentament que moltes vegades no sabies si anava endavant o endarrere.


  D’aquell primer viatge per mar, només en vaig treure una cosa de profit. Va ser el fet de comprovar com aquell moviment continu sota dels peus, aquella superfície sobre la qual un s’estava i que no parava de moure’s, a mi no m’afectava en absolut. Per contra, molts dels que pujaren amb mi no paraven de vomitar al mar.


  Deu dies, va durar aquella peregrinació. Deu dies de menjar i dormir malament i de treballar molt. En baixar d’aquella closca, em vaig emmirallar i no em reconeixia. La meva pell blanca havia envermellit i s’havia ennegrit, fins a acabar tan fosca que no em semblava meva. Tenia les mans plenes de durícies i el meu cos desprenia una ferum agra, com mai abans l’havia olorat.


  Ens portaren tots els nouvinguts a un dels palaus de Montpeller, i allà ens van arrenglerar en un racó de l’immens jardí que hi havia als voltants. Poc després, unes dames molt ben vestides amb sedes i farbalans passaren per davant nostre contemplant-nos, mentre no paraven de parlar entre elles. Al davant de totes, n’hi havia una que lluïa més que les altres. Un dels que era a prop meu va comentar en veu baixa:


  —És la reina Violant…!


  Jo tenia molta fam i molta son, i estava esgotat. Vaig mirar-me la primera dama i juraria que en aquell moment ella em va fer un somriure.


  Però, sabeu? Era un somriure molt trist…


  2


  Si no ho recordo malament, vaig estar al servei del rei Jaume fins a l’any 1255. Van ser nou anys i, en acabar, les mestresses i donzelles de la cort coincidien a dir que jo era un jove molt ben plantat. Potser tenien raó, però joencara no hi parava esment, al fet de tenir una bona figura, tot i que he de reconèixer que aquest fet m’era útil per portar determinades «colometes» al meu sarró. M’agradava més, però, millorar la meva habilitat amb les armes i els jocs, i començava a mostrar certa facilitat per explicar rondalles o compondre cançons trobadoresques.


  Als vint-i-tres anys, havia acompanyat el rei en els seus viatges, havia exercit de patge de cambra, de copa i plat, i fins i tot havia arribat a carregar la llança o l’escut d’algun senyor, però mai ningú em va reclamar com a escuder al seu servei. Per altra banda, tampoc era allò el que jo pretenia.


  També havia estat al càrrec dels gossos llebrers i havia acompanyat el senyor Jaume i els nobles en les seves sortides darrere de la guineu, o en les seves justes als tornejos i espectacles d’armes, amb motiu dels casaments de nobles i del naixement de fills del rei (legítims o no), i fins i tot quan algun ambaixador o membre de reialmes estrangers ens visitava era normal organitzar aquests espectacles festius. Jo mateix havia fet moltes vegades d’herald, juntament amb els caps d’armes, quan anàvem a portar les notícies d’aquestes celebracions a tots els nobles i per tots els llocs de la rodalia.


  Cada cop anava fent-me més hàbil en la feina dels senescals, als quals ajudava a preparar-ho tot perquè les celebracions fossin lluïdes, tal com el rei desitjava. Posàvem a punt les armes, els vestits, les cuirasses, els cavalls i els paraments, de manera que quan les fanfares comencessin a sonar tot estigués enllestit. Els jocs de l’anella o de l’estaferm eren molt habituals, i també ho eren els enfrontaments directes amb diferents armes. Encara em vénen a la memòria les regles bàsiques de les justes, que en realitat no tots els cavallers complien. No es podia ferir de punta el contrari, ni barallar-se fora de files, ni lluitar molts contra un, ni anar en contra del cavall del rival.


  Però el fet que més em va sorprendre durant tots aquests anys va ser el misteri que hi havia al voltant de la reina Violant. Jo havia tingut ocasió de poder contemplar-la de prop força vegades, i sempre m’havia semblat una dona d’una gran bellesa, tot i que normalment portava el rostre força tapat i anava acompanyada de moltes donzelles.


  Entre moltes altres històries, es deia que el seu verdader nom era Andreua i que més tard l’havia canviat per Violant o Iolant, que era com l’havia sentit alguna vegada. Segons vaig llegir, va contreure noces amb el rei Jaume a Barcelona, l’any 1235. Amb aquesta unió havia d’obtenir drets sobre Flandes i Borgonya, però mai els va poder adquirir, sembla que per desig exprés del seu espòs, que li va assignar únicament la senyoria de Montpeller i altres drets menors.


  Es deia que la reina era una dona culta, intel·ligent i de caràcter, i que influïa molt en les decisions polítiques del rei. Això feia que els uns la temessin i els altres la respectessin. Com passava a la majoria de reis i reines, però, de la gent del seu voltant no n’hi havia gaires que l’estimessin de veritat.


  Mentre jo vaig estar al servei de la cort, Violant tingué cinc fills del rei, tres barons i dues fembres, tot i que alguns moriren prematurament molt joves. La veritat és que sa majestat ja havia donat cinc fills més al rei, tres infantes i dos prínceps, i a la cort encara n’hi havia d’altres, anomenats «fills del rei», alguns de la seva primera esposa, Elionor de Castella, i d’altres de les seves amants, als favors de les quals el nostre monarca no va renunciar mai, tot i que a la reina això no la complaïa. Violant d’Hongria va morir lluny de Montpeller, com a conseqüència d’unes febres que segurament li va encomanar un dels seus fills, Ferran, mort als tres anys.


  Mai ningú em va resoldre el dubte de la tristor evident de la reina, tot i que tal vegada era fàcil d’imaginar. Un dels guarnicioners dels tallers reials, amb qui vaig fer amistat, em va dir un dia:


  —El poder és per a qui sap guardar més bé els seus secrets, per fer-ne misteris després.


  Durant aquell període, algunes de les coses que em mantenien sempre capficat, i la recerca de les seves explicacions, ja havien començat a esvair-se’m de l’enteniment.


  Ocupat en altres funcions més lleugeres i fàcils d’entendre, aviat la meva ment va anar deixant de banda les inquietuds del perquè de les coses, i em vaig centrar a fer-ne moltes de diferents, a fer-les bé i, sobretot, a provar que complaguessin a qui havien de complaure, fos home o dona. Encara no en sabia res, dels auguris del meu naixement, i em limitava a participar en allò que m’era grat, o, millor dit, que era del grat dels altres. No creia estar equivocat amb aquests pensaments, ni cercava més mèrits que aquells que suposadament Déu Nostre Senyor m’havia atorgat.


  Així doncs, en aquest punt de la meva existència, un bon dia em va arribar un encàrrec: havia de tornar a Mallorques, on el príncep Jaume, segon fill baró de la reina Violant, requeria els meus serveis. Sense pensar gaire en el perquè d’aquell requeriment, em vaig preparar per a la tornada, que gràcies a la divina voluntat del Totpoderós va transcórrer de la manera més plàcida.


  3


  Recordo el dia que el príncep em va fer cridar a la seva presència. Jo ja feia un temps que era a la casa de Mallorques, i tan bon punt vaig arribar l’hi vaig fer saber. La mare ja havia mort feia uns anys i aquells dies m’estava amb el pare, el qual es va alegrar moltíssim de la meva tornada; possiblement, ell tenia alguna cosa a veure amb el meu retorn, però no ho vaig arribar a esbrinar mai. Amb el pare, estiguérem parlant de moltes coses, i va ser durant aquells dies que em va explicar els auguris del meu naixement. Era ja gran i estava feble de salut, i de bon segur que va ser per això que va jutjar que era necessari i del grat de Nostre Senyor alliberar-se d’aquella càrrega a la seva consciència. Jo no vaig donar gaire crèdit al que em va explicar. Si revisava una mica la meva vida fins aleshores, el que podia observar no era pas algú amb uns dons especials, com li havia pronosticat el mag jueu, més aviat era tot el contrari. Si destacava per alguna cosa, no era precisament per totes aquelles virtuts a les quals semblava destinat. Com qualsevol ésser humà, no podia preveure el meu futur, però amb més de vint-i-quatre anys no semblava raonable que el meu destí canviés gaire de sentit.


  El príncep Jaume em va rebre a la seva estança personal de palau. Em sorprengué la senzillesa del lloc i també la seva prudència amb la indumentària. Portava una capa curta i, a sota, una camisa, calces, mitges i avarques. Vaig saludar amb el genoll a terra en trobar-me davant de la seva presència, i vaig seguir els protocols que havia après a la cort del seu pare. Ell no era pas rei, però el moment requeria discreció. Vaig poder contemplar un rostre jove i franc, molt més serè i reposat del que era d’esperar en algú força més jove que jo. Tot i aquella aparença pueril, el meu pare ja m’havia advertit que el jove príncep tenia bon enteniment, sabia parlar i fer-se respectar, però sobretot sabia escoltar.


  —Excel·lència…!


  —Benvingut —em va dir—. Aixequeu-vos, si us plau. No cal tant de compliment. No estem en públic. Veniu aquí al meu costat, a la taula.


  Em va fer senyal perquè m’acostés a la seva taula d’estudi. Em va sorprendre la quantitat de manuscrits i de textos que hi havia al damunt, com també les eines que tenia per escriure i el pergamí, ja preparat. Em va acostar una copa de vidre i la va omplir d’aigua, i va fer el mateix amb la que ell tenia al davant. Aquell detall no em va passar per alt. Com a príncep, em demostrava la seva hospitalitat oferint-me alguna cosa per beure, que no era diferent del que ell mateix prenia.


  —Molt bé… Si em permets, ara que estem sols, et tractaré sense protocol. Tu ets Ramon, fill del cavaller Llull, de nom també Ramon. El teu pare sempre ha estat molt del grat del rei Jaume i també del meu. Per cert, he sentit a dir que està bastant feble de salut… Què me’n dius?


  —Sí, senyor. Ramon Llull de Barcelona és el meu pare… i pel que fa al seu estat de salut, doncs us diré que ja és un home gran, amb les xacres pròpies de la seva edat. Li faré arribar el vostre interès.


  —Gràcies… Bé, Ramon, durant els darrers anys has estat al servei del rei a la cort de Montpeller, on jo vaig néixer. Quins eren els teus càrrecs, allà? Explica’m coses…


  Aquella manera tan directa de parlar em va sorprendre. Més ben dit, em va sobtar. Estava davant d’un dels fills del rei, que possiblement també seria monarca algun dia…! A més, era la primera vegada que em trobava davant de la seva presència. El meu rostre em va delatar. El príncep, deixant anar un somriure, va tornar a parlar:


  —Per Déu, no em mal interpretis! No estic jutjant-te ni buscant motius per desqualificar la teva conducta o menystenir la teva feina, ans al contrari. Necessito saber de tu per motius bons i lloables. Parla, doncs, sense por.


  —Com vós digueu, excel·lència. Vaig marxar d’aquí, la meva casa, deu fer uns deu anys, i el meu destí era entrar com a patge al servei del vostre pare, el rei, nostre senyor. Vaig començar fent les tasques pròpies…


  Durant una bona estona vaig estar parlant, i el príncep Jaume parava atenció a les meves paraules. Aquella actitud em va donar confiança, sobretot perquè vaig veure que semblava del tot satisfet amb les meves explicacions. Tot i així, com podeu suposar, no li vaig explicar totes les coses, Déu me’n guard…! Hi ha moments de la vida de cada un que sempre han de quedar guardats al sarró de la ment, tot i que potser aquell que m’escoltava ja en sabia moltes, d’aquestes coses.


  —Una bona història, a fe de Déu. Tens una gran clarividència per recordar els fets, Ramon, i també per relatar-los. La teva bona fama per explicar rondalles ha arribat fins i tot aquí… I és ben cert que tens un prestigi merescut. També sembla clar que saps fer bé la teva feina. Però ets aquí perquè vull saber-ho tot sobre tu. Tot allò que creguis que em pot interessar i que jo pensi que em convé.


  Aquelles paraules, dites per un marrec, encara que fos príncep, em van deixar bocabadat. Sens dubte, seria un bon rei, si mai arribava al tron.


  —Així doncs, Ramon, fill de Ramon, parlem amb total sinceritat de totes aquelles coses que consideris que he de saber de tu i de la teva feina. Per aquesta raó ets avui aquí.


  En aquell mateix moment, una cosa que tenia oblidada dins meu va començar a renéixer. Com si les brases d’un foc adormit trobessin per fi prou aire per tornar a esclatar en flames. Era aquella curiositat per entendre el perquè de les coses, que més d’una vegada m’havia fet obrir la boca abans d’hora, oblidant la mesura i l’enteniment que cal tenir.


  —Si em permeteu, excel·lència, hi va haver un fet que em va sorprendre i em va neguitejar des del mateix dia que vaig arribar.


  —De què parles?


  —Es tracta de sa excel·lència la reina Violant, la vostra mare, que Déu Nostre Senyor tingui a la seva glòria. El mateix dia de la meva arribada, vaig tenir el goig de poder admirar-la i, si em perdoneu l’atreviment, em va semblar trista, com si arrossegués una pena.


  Tan bon punt vaig escoltar les meves paraules, ja m’havia penedit d’haver obert la boca. Un cop més, estava fent un pas més enllà del que seria raonable, però ara ja no hi havia remei. El jove príncep va tardar una mica a contestar-me, però en fer-ho el seu to continuava sent proper i cordial, com abans.


  —Estimaves la meva mare, Ramon?


  —Podeu estar-ne ben segur, senyor…! Des del primer dia que la vaig veure, em va semblar una gran dama. En aquells moments jo era un jove desemparat que acabava d’arribar d’un viatge terrible. No coneixia ningú, estava espantat i famèlic. Portava la roba bruta i el meu cos desprenia una ferum insuportable. Però ella, en passar pel meu davant, em va dedicar un somriure. Un somriure de la reina per a mi sol! Aquell gest de mare em va arribar al cor. I tant que l’estimava, la reina Violant… I tant!


  —Consideres que ella, mentre va estar entre nosaltres, va ajudar bé el rei Jaume en les seves obligacions?


  —Ha estat una gran reina, la vostra mare, senyor Jaume. Tothom en parla encara, d’això, excel·lència!


  Tot seguit, es va fer un nou silenci, que jo em vaig atrevir a trencar.


  —No volia faltar-vos al respecte, Déu me’n guard, però m’heu demanat sinceritat i jo us he parlat amb sinceritat. La vostra mare és la persona que més he estimat després de la meva.


  —No tinguis recança, Ramon. Em complau el que has dit. Els bons monarques sempre porten una càrrega de neguit a sobre. Ells saben molt bé que no poden complaure tot el poble, i aquesta certesa comporta tristor. Era la mostra que volia tenir de la teva sinceritat per mesurarla confiança que puc arribar a dipositar en la teva persona. Ara, doncs, ha arribat el moment d’explicar-te el verdader motiu pel qual t’he fet cridar.


  —Estic al vostre servei, senyor.


  —Necessito un nou senescal, per al meu servei personal. Creus que podries ser tu?


  Era evident que podia ser jo, i així mateix em vaig esmerçar a explicar-l’hi.


  —Senyor, he estat durant més de nou anys a les ordres de senescals i majordoms. Conec perfectament quina és la feina que em correspondria: administrar la vostra casa i el vostre servei, organitzar els actes festius i les celebracions, prendre nota de totes les vostres ordres i…


  Em vaig aturar a mitja paraula, com si aquella vegada el que volia dir fos anar de nou massa lluny.


  —Què vols dir-me? Recorda que m’has promès sinceritat…


  —… i aconsellar-vos en aquelles decisions que us plagui consultar-me.


  —Aquesta és precisament la feina més important de totes, Ramon. Jo necessito un conseller, algú a qui pugui atorgar tota la meva confiança, sense dubtes ni vacil·lacions. Quasi un amic.


  —Un amic? Excel·lència, em feu un gran honor, però ja que parlem de sinceritat, a la cort he sentit massa vegades aquella dita que segur que coneixeu: «El rei no en té, d’amics. Només té súbdits».


  —Potser sí, però jo encara no sóc rei.


  Així doncs, per bé o per mal, semblava que els auguris del jueu començaven a complir-se.


  IV. El meu casament, la meva dona, els meus fills


  1


  El fet que ara, ja vell, renegui i em penedeixi d’una part de la meva vida no farà que el temps torni enrere. El que vaig fer està fet, i tractar d’expulsar-ho de la meva memòria i de la meva consciència és inútil.


  La redacció d’aquest llibre de veritats i secrets té com a objectiu precisament expressar la necessitat que aquells anys quedin reflectits en algun lloc, per arribar a entendre més bé el que vaig fer després. Potser, si el meu esperit no hagués caigut tan avall, no hauria pogut arribar tan amunt més tard… O almenys això és el que jo vull creure.


  Així doncs, cal recordar…


  —Silenci, silenci tots i totes! Atenció, si us plau: el nostre estimat senescal vol obsequiar-nos de nou amb la seva darrera creació. En aquest cas es tracta d’una cançoneta, dedicada a una dona misteriosa!


  —Una altra? Jo diria que el nostre bon amic ja n’ha perdut el compte…


  —Silenci, us dic! Preparem-nos a escoltar aquesta troba que ens alegrarà l’oïda.


  —L’oïda i alguna cosa més…!


  Les rialles esclataren, incontrolables, en aquell espai, on una colla d’homes i dones, joves i no tan joves, ens reuníem de tant en tant per escoltar cançons i poemes o discutir sobre la vida, entre altres coses menys edificants. Eren les festes de nobles, en aparença secretes, però molt concorregudes, que freqüentment tenien lloc en alguna de les mansions dels benestants de Mallorques.


  Avui ens havíem reunit una bona colla a casa dels Alemany, aprofitant que els senyors no hi eren. Allà hi havia trobadors, cavallers, gent de la noblesa o en camí de ser-ne, algunes joves molt atrevides i fins i tot dones amistançades o alguna dama que buscava el que no trobava a casa. Tots i totes cercàvem el protagonisme i el nostre moment de felicitat, en algun dels molts racons o cambres de la gran mansió.


  —De què es tracta, avui, Ramon? —em va preguntar un dels joves de la casa.


  Ara, com sempre i com tothom esperava, era el moment de posar-hi una mica de cerimònia i espectacle.


  —En aquest cas he compost una peça divertida, perquè tant fembres com mascles gaudim escoltant-la. Com sempre, en acabar, m’agradaria conèixer el vostre parer. I si del meu art en traiem alguna ensenyança de profit, doncs millor.


  De nou, un cor de rialles esclatà a tot el voltant. El temps era agradable, i després d’haver tastat viandes picants i bons vins, tothom —especialment elles— tenia foc a la cara i de ben segur que també a altres parts menys visibles del cos. Molts dels joves s’havien tret les camises i algunes de les fembres més decidides, les de sempre o gairebé sempre, havien perllongat el límit dels escots més enllà del que seria raonable.


  En aquell moment, els dos músics que sempre acompanyaven aquelles vetllades començaren a afinar els seus estris. El llaüt i la xirimita van deixar escoltar els seus sons al ritme que jo els havia demanat abans.


  —I ara, si m’ho permeteu, anirem per feina. Avui escoltarem un fabliau típic dels grans mestres de la cançó trobadoresca d’Occitània. Espero que us agradi.


  Un cop les rialles i els aplaudiments començaren a baixar de to, vaig començar.


  
    Gran dama me’n vaig trobar,


    però ja tenia marit,


    i per poder-ne folgar,


    jo tenia gran neguit.


    En un tros fosc del jardí


    ens miràvem, ens miràvem,


    en un tros fosc del jardí


    jo delia per fruir.


    I un bon dia, amb gran anhel,


    quan sortia son marit,


    ella em va obrir sa porta


    per deixar-me provar llit.

  


  El nou esclat de rialles va muntar tal xivarri que em vaig haver d’aturar. Alguns feien comentaris entre crits, i moltes dames ja es trobaven ben engrapades pels seus acompanyants.


  
    El forn estava calent


    i també el pa enfarinat,


    però quan començà el combat


    el marit és arribat…!

  


  En aquest moment, es féu impossible continuar. Les rialles i els crits esdevingueren ensordidors. Tothom deia la seva, aplaudint amb força i deixant anar barroeries de tota mena.


  —Ramon, les has de triar més bé…!


  —Valga’m Déu, a qui se li acut d’anar al llit amb la mestressa, si el marit és a prop?


  Una bona colla dels assistents ja havien desaparegut ben acompanyats i vaig fer senyals als músics perquè marxessin. Tot i que el poema no estava acabat, no vaig tenir altre remei que deixar-ho estar. L’atenció de la majoria ja estava dedicada a uns altres afers menys artístics, però de ben segur que més joiosos. Vaig reclinar-me en el setial que tenia al costat i ben aviat em vaig trobar envoltat per la colla habitual d’acompanyants, per no dir-ne amics. Les copes de picapoll, acompanyat del menjar blanc, havien fet l’efecte, i en aquell moment el cap es trobava poc disposat a la meditació però estava àgil per a la paraula, encara que fos lleugera.


  —Una altra bona gresca, senescal. Quantes n’has fet, ja? —va dir en Pere, el fill gran dels Alemany.


  —Unes quantes. La veritat és que em vénen al cap l’una al darrere de l’altra, i no puc pas deixar-les estar, les meves poesies. No us sembla?


  —L’una al darrere de l’altra? De què parles, Ramon? De trobes o de dones?


  Rialles sense aturador, comentaris irònics, aplaudiments…


  —Un home com tu —digué un altre de la colla—, acostumat a la ploma i les lletres, tal vegada hauria de dedicar-se a treballs literaris més nobles, no tan sols a parlar de mantells de dama i enfornades, no creus?


  Aquella disquisició, aquella disputa, ja l’havia tingut altres vegades. Jo entenia aleshores, i encara ho entenc ara, que el que un pot arribar a escriure és el que pot arribar a pensar, encara que moltes vegades la paraula no és capaç d’arribar a expressar tot el que pot produir l’enteniment. Jo no podia escriure coses en les quals el meu enteniment no s’aturava ni un instant.


  —Ja us he dit moltes vegades que ni m’ha passat pel cap. Escric de treballs, de deutes i pagaments, de les reunions de palau i de tot el que té a veure amb la meva feina. Però pel que fa a altres coses, els poemes trobadorescos són els únics que m’agrada escriure. De la mateixa manera que a vosaltres us complau escoltar-los.


  —I això et sembla bé?


  —No em sembla ni bé ni malament. Què és la bonesa i la maldat? El que és bo per a uns és dolent per a d’altres. Els meus poemes i les meves cançons plauen a les fembres que els escolten i us ajuden a vosaltres, i a mi, a donar-los satisfacció. Això els agrada a elles i també a nosaltres, i per tant és bo. Però, al mateix temps, molts poden pensar, i de fet és així, que tota aquesta disbauxa no entra dins els deures i les obligacions que ens mana la nostra sagrada Església. Així doncs, per als nostres preceptors eclesiàstics és dolent… i per a les nostres ànimes, també.


  Es van sentir unes rialles de complicitat. Moltes vegades es podia anomenar el pecat, però no el pecador.


  —Paraules molt assenyades, amic Ramon. Així doncs, què cal fer?


  —Segons l’Església, en sa divina misericòrdia, Déu ens perdona, als homes, i per això ha posat al nostre abast el sagrament de la confessió. Aquest misteri ens permet…


  —… netejar la nostra ànima cada vegada que posem la carn en adob…!


  Les paraules de l’hereu Alemany van aixecar de nou un munt de riallades, fins que algú altre va intervenir per recordar coses més urgents.


  —Molt bé, senyors. Ja hem parlat de manaments, obligacions i filosofia, però ara potser caldria tenir la ment un xic més oberta. Si us hi fixeu —va assenyalar un petit grup de dames que, no gaire lluny, esperaven impacients—, algunes de les nostres il·lustres acompanyants es troben soles i abandonades. A més, jo diria que estan força neguitoses. Què us semblaria si anem a apaivagar les seves ànsies?


  Recordo que aquell dia jo no m’hi vaig afegir. Potser el vi m’havia rebaixat les ardors, o tal vegada el que havia dit, de manera despreocupada, s’havia introduït més del compte en el meu enteniment, però el cas és que em vaig adormir allà mateix.


  L’endemà, tan bon punt vaig arribar a palau, on hi havia el meu lloc de treball i l’activitat de la meva feina, un servent em va avisar que l’infant Jaume volia parlar amb mi. Pel meu càrrec, el príncep i jo ens vèiem amb certa freqüència, i no era gens habitual que em requerís de manera especial. Tot i la seva joventut, estava destinat a ser rei amb tot seguretat, i la seva presència, tot i la confiança que sempre m’havia demostrat, m’inspirava respecte. Un respecte que s’havia guanyat cada dia per la seva honorable actitud i el seu bon criteri.


  Vaig acudir, doncs, al seu estudi, on s’estava, com sempre, assegut a la taula de treball, plena de llibres i altres documents. En aquell moment, juntament amb ell, hi havia un dels mestres que s’ocupava del seu ensenyament, i no va començar a parlar fins que ens va deixar sols.


  —Passa, Ramon. Seu aquí amb mi.


  Un cop assegut, va començar a dirigir-me la paraula.


  —Primer de tot, i en virtut de la confiança que et tinc, t’he de dir que no t’he fet cridar per cap qüestió relacionada amb el teu càrrec. Estem satisfets amb la teva feina, tant jo com tota la gent de la casa. Vull dir-te també que ja he fet arribar aquest sentiment de tots plegats al rei Jaume, el meu pare.


  El príncep va deixar de parlar i em va mirar directament al rostre per comprovar l’efecte que m’havien produït les seves paraules. Tot i que aquella explicació m’havia tranquil·litzat, he de reconèixer que tampoc em va sorprendre. Jo ja tenia els meus propis mitjans per saber el grau de satisfacció del meu senyor. A més, si hagués tingut alguna queixa, ja l’hauria expressat molt abans. Així doncs, aquella trobada tenia algun altre motiu, que jo encara no imaginava.


  —El motiu de fer-te venir a la meva presència és un altre. Et seré franc: el càrrec de senescal requereix demostrar una certa mesura i prudència en el comportament. Tant durant la teva presència a palau, com quan et trobes fora d’aquí.


  El misteri d’aquella trobada començava a sortir a la superfície. I, la veritat, tampoc em va sobtar gaire.


  —No dius res, Ramon? Tens el meu permís.


  —Si em féssiu l’honor d’aclarir-me una mica més el significat de les vostres paraules…


  —I tant, senescal, encara que estic convençut que saps perfectament què et vull dir. Et conec prou per tenir aquesta certesa. Pots pensar que encara sóc molt jove per estar al cas d’algunes de les coses que passen al meu voltant, però a algú com jo, destinat a ser rei algun dia, les notícies m’arriben molt abans de l’habitual. Tota la gent que es cuida de mi i que es passa la vida en el meu entorn s’encarrega d’aquests negocis. Així doncs, no cal que et doni gaires detalls. Tu i jo vam pactar una relació de confiança i sinceritat, i per tant no crec que calgui donar voltes a l’assumpte. Hi estem d’acord?


  Potser el jove príncep tenia raó, però…


  —Sí, senyor. De totes maneres, si m’ho permeteu, i us ho dic amb tota la humilitat del món, no crec que faci res que no facin molts d’altres que fins i tot ocupen càrrecs molt més elevats que jo.


  —No sóc aquí per recriminar els teus cants trobadorescos. Me n’han arribat alguns i la veritat és que m’han divertit. Tampoc parlaré dels encants que, segons sembla, tens i que omplen de satisfacció les dames de la ciutat. Sabem perfectament quin és el problema, com també sabem que no ets pas l’únic que té aquesta fal·lera. Si t’he de ser franc, el que puguin fer molts dels altres no em distreu ni em preocupa. El que em trasbalsa és el que puguis arribar a fer tu. Ets el millor dels meus consellers, però si continues amb aquesta disbauxa, que ja ha arribat a oïda de tothom, de ben segur que aviat rebré un encàrrec de monsenyor el bisbe.


  —El bisbe, dieu?


  —Sí, perquè serà ell qui em demanarà primer i m’exigirà després que et faci fora del meu servei… I quan m’ho digui, malauradament, no podré intercedir per tu. De raons, no n’hi faltarà ni una.


  He de reconèixer que en sentir allò sí que em vaig començar a preocupar. No em podia permetre perdre l’afecte del fill del rei i al mateix temps la meva feina.


  —Sabeu prou bé com em doldria deixar el vostre servei, senyor.


  —I a mi em doldria igual o més que a tu. Així doncs, com que sembla que hi estem d’acord i també tenim clar quin és el problema, sols cal trobar-hi la solució. I en aquest cas, amic meu, la solució ja la tenim.


  —Em permeteu preguntar quin és aquest remei?


  —Per descomptat. Ramon Llull, senescal al meu servei… Us heu de mullerar.


  —Casar-me?


  —Efectivament. Això aportarà serenor a la teva vida, em complaurà a mi i de ben segur que també a alguna altra persona del teu entorn.


  2


  Segons la darrera resposta del príncep Jaume, era evident que el meu pare, un cop més, l’havia anat a veure per demanar-li aquell esposori. Mai m’havia passat pel cap ajuntar-me per la llei del sagrat matrimoni amb cap dona. El meu enteniment rebutjava considerar el fet de passar la resta de la meva vida amb una sola dona, no sé si perquè mai n’havia trobat cap que m’agradés prou o pel fet que, si n’hi havia tantes per triar, no calia conformar-se només amb una.


  El cas és que no em va quedar altre remei que casar-me. L’escollida —pels altres, no pas per mi— fou Blanca Picay, filla d’una família benestant de la ciutat que tenia una molt bona relació amb el pare. Jo l’havia vist tot just un parell de vegades, i quan me la van presentar ni tan sols la recordava.


  No puc dir que no fos una xiqueta bonica, però en el poc temps que va durar la nostra coneixença de compromís tampoc vaig esbrinar gaires coses més. Abans de casar-nos, Blanca era molt vergonyosa i púdica, prudent i poc enraonadora, i per tant moltes vegades el propòsit que m’havia fet d’esmenar la meva empenta amb les altres fembres enlloc de minvar va agafar més embranzida.


  La cerimònia del nostre casament, a l’església de Santa Eulàlia, va tenir lloc un dia de calor de l’any del Senyor de 1257. De ben segur que al meu pare li hauria agradat assistir-hi, però ja ens havia deixat uns mesos abans. El príncep Jaume i tot el seu seguici —el bisbe, la família Picay, religiosos i membres de la noblesa, així com una bona colla d’amics i també de desconeguts— ens acompanyaven en aquell dia joiós.


  La que havia de ser la meva esposa anava molt ben guarnida, amb farbalans, tuls, sedes, còfies i tota mena de complements. Tot i la forta xafogor, tan sols una part del seu rostre es mostrava a la vista dels presents, ja que la resta del cos estava protegit de qualsevol mirada lasciva o pensament impur.


  Un cerimonial llarg, amb missa cantada, felicitacions, obsequis i bons desitjos, va precedir l’àpat copiós, on no mancava de res. De primer, van servir el menjar en escudelles noves de la millor terrissa, que anaven curulles de brous, cremes i purés de verdures. Després, els rostits i les panades, els fregits i altres acompanyaments, servits en plats de tallador, tot ben regat amb vins de la terra, aromes i pa de totes classes.


  La música ens va acompanyar durant tota la jornada, fins més enllà de la fi de la festa. Les fruites i els dolços, juntament amb els formatges salats o els bunyols de mató, acabaren d’arrodonir l’àpat. Tota la jornada es va celebrar al mas Aliebiti, a la rodalia de la ciutat, on el meu pare havia rebut la propietat de mans del rei Jaume, en agraïment pel seu ajut durant les campanyes de conquesta a l’Aragó.


  Tot allò era agradable i gratificant, però, si us he de parlar amb franquesa, jo m’hi sentia una mica estrany. Vam saludar tothom, vam parlar amb tothom i vam riure amb tothom. Els agraírem els obsequis i la presència, jugàrem amb els més petits i fins i tot dansàrem algunes peces. He de reconèixer que, contràriament a altres habilitats que no dominava gaire, la meva dona Blanca tenia força traça per a la ballaruga.


  A mesura que arribava la vesprada i s’endinsava en la nit, el meu cap s’acostava més al que encara havia d’arribar que no pas a tot el que ja havia succeït aquell dia. No crec que per a un espòs, enamorat o no, pensar en el plaer de jeure amb la seva muller sigui una cosa reprovable. Jo estava convençut que un cop estiguéssim els dos sols, lliures de compromisos i presències estranyes, la meva dama es lliuraria a mi amb tota la passió i el desig que s’havia guardat fins aleshores. Malauradament, no va ser així.


  Aquella nit de noces vaig tenir un desengany. Ho hauria celebrat amb gran alegria si Blanca, la meva dona, s’hagués lliurat a mi amb una certa joia i amb l’ànim alegre, però el primer que em va exigir va ser apagar tots els llums de la cambra, com si la seva nuesa fos un sacrilegi per als meus ulls. Fora d’això, hi ha poca cosa a explicar. La nostra primera relació de marit i muller es convertí en un ritual, en el mínim que una esposa pot fer amb el seu home al llit. Tot molt fosc, molt fred, molt breu… com si la relació de parella fos una obligació que s’havia d’acomplir amb l’única finalitat de portar fills al món. Ni més ni menys que els sants preceptes de la Santa Mare Església.


  Si Déu Nostre Senyor ens ha donat els plaers de la carn amb aquesta única finalitat, l’home, amb la seva permanent lascívia, no pot suportar fàcilment aquesta temptació. I qui estigui lliure de pecat que llenci la primera pedra. Amb el temps, el Totpoderós m’ha ensenyat que amb l’oració i la penitència es pot doblegar aquest desig, però en aquell moment jo era molt jove i poc fet a la contemplació.


  El cas és que els mesos posteriors van ser iguals, en els afers de l’alcova. Amb les altres obligacions de la casa, però, la meva dona Blanca complia amb escreix. Totes les necessitats eren cobertes, teníem bones viandes a casa i sempre es prestava a qualsevol qüestió de compromís que tingués relació amb la meva persona. Totes, a excepció de la que jo més desitjava. En els dos anys següents, Déu Nostre Senyor ens va enviar dues criatures, Domènec i Magdalena. Ell sap prou bé com estimo els meus fills, però la seva presència encara va empitjorar més la nostra relació. Els llargs períodes d’abstinència forçada, durant la gestació i després del part, i l’atenció obligada que oferia als menuts van fer que aquella situació fos molt difícil per a mi, i al final la meva mala voluntat va acabar superant les bones intencions, de per si prou minses, tot s’ha de dir.


  Així doncs, tot i estar casat, aviat vaig reprendre la meva vida de fadrí.


  D’aquella època, en què em vaig trobar de nou amb els amics i les amigues i em vaig endinsar altra vegada en composicions per enaltir els cors i preparar les carns, en recordo un fet que em va portar les primeres incerteses sobre la meva manera de procedir. Malauradament, aquests dubtes van ser breus i transitoris, però la veritat és que existiren dins del meu enteniment.


  Em trobava jo de nou en una d’aquelles reunions amb ambient alegre i propòsit dispers, on tant els uns com els altres anàvem a gaudir de bones viandes, música i recitació, entre altres qüestions menys descriptibles. Com sempre, molts esperaven de mi que els enriquís l’ànim i els enlluernés l’oïda amb una nova cançó, i aviat no van dubtar a demanar-m’ho.


  —Amics i amigues, hauríem de demanar al nostre senescal Ramon que ens fes l’honor d’esplaiar-nos amb algun dels seus poemes. Des que el nostre benvolgut conseller s’ha convertit en un respectuós marit, sembla que la seva inspiració no ha parat de créixer.


  La gent reunida allà —no sabria dir-vos on érem— va esclatar en un escàndol de crits i aplaudiments. La majoria ja estaven al cas de l’estat del meu matrimoni i del fet que no havia afectat gens ni mica els meus altres costums. Si ho miro des de l’experiència que em donen els anys, ara em sorprenc de fins a quin punt el fracàs del meu casament em deixava indiferent. En aquell moment no tenia cap consciència que aquell era un camí errat.


  —Avui us explicaré la història d’un bon home, amic meu —vaig començar—, que, ajuntat en sant matrimoni amb una santa dona, no sembla pas trobar la santa manera de ser complagut com li caldria.


  Vaig ignorar els crits i els comentaris al·lusius que seguiren, i vaig començar a declamar la meva nova composició:


  
    Escolteu la història tots


    d’un bon amic que, joiós,


    volia fer matriarcat


    sense dona haver triat.


    S’ajuntà en sant matrimoni


    i feren un gran casori,


    però en el moment d’allitar


    molt mal tracte va trobar.


    Sa dona es va tapar tant


    amb son mantell florejat


    que en tota la nit tan sols


    veié del nas el forat.


    I totes les altres joies


    que feliçment esperava


    quedaren ben amagades


    darrere de les flassades.


    I sabeu, amics, què passa


    quan ell vol posar pa al forn?


    Que ha de cercar altra dona


    perquè la seva s’adorm.

  


  Ja feia una bona estona que el xivarri i els crits m’obligaven a aixecar la veu, i el darrer paràgraf quasi no es va poder sentir…


  
    Sabreu, doncs, si heu escoltat


    aquesta història formosa,


    que no hi ha home ben casat


    si no troba bona mossa.

  


  Vaig fer una salutació exagerada i, mentre algú em servia una copa de vi dolç, començaren a sentir-se els comentaris que jo ja esperava.


  —Em sembla que tots el coneixem, aquest amic teu…!


  —Dóna-li records quan el vegis!


  Al cap de poc, l’ambient ja s’havia calmat una mica; aquell era el senyal de sempre, que convidava a buscar ocupacions més distretes. Llavis rogencs i pits generosos eren l’objectiu de llengües destres i mans golafres. No semblava que avui ningú tingués gaires ganes ni cap intenció d’engegar una retòrica sobre els misteris de la humanitat, i en un moment em vaig quedar ben sol, mig estirat sobre un munt de coixins que hi havia a terra.


  El vi tebi havia fet de les seves i les parpelles començaren a pesar cada cop més… tancar i obrir els ulls lentament, pausadament… com abans del son irremeiable… aquell descans potser immerescut però invencible… tancar els ulls, sí…


  —Us sembla bé, això que feu, Llull?


  La veu havia sortit del darrere on jo era i, sobtat, vaig tombar el cos. Allà mateix hi havia un home palplantat, contemplant-me. Anava pulcrament vestit, amb polaines, capa i camisa, i mantenia un posat digne, orgullós, amb els braços encreuats damunt del pit. Es cobria el capamb una caputxa i el seu rostre només quedava insinuat entre les ombres bellugadisses. Res del seu aspecte, de la seva faç o de la seva veu m’era conegut, però no el sentia com un estrany.


  —Qui sou, vós?


  —El meu nom no té cap importància. En tindria si no digués la veritat i em poguéssiu acusar de fals, però la meva pregunta és clara. La vostra actitud us sembla la d’un home de bé? Us dóna satisfacció fer burla de la vostra esposa i mare dels vostres fills?


  Escoltar allò em va colpir. El rerefons de certesa que s’amagava en aquella interrogació no m’havia preocupat fins aleshores. Mai havia estat conscient de fins a quin punt podien ser certes aquelles paraules. Jo no coneixia aquell home, almenys de manera conscient, però era evident que ell sí que em coneixia a mi. Vaig girar la vista pel voltant i em va sorprendre comprovar que estava completament sol. Ningú més semblava estar present en aquella conversa. Fos com fos, estava obligat a donar resposta, ja que callar era donar-li la raó.


  —Era una cançó… No estava parlant de la meva esposa, a més…


  —Calleu, per Déu! Prou que sabem de qui parlàveu, i quan algun d’aquests que eren aquí us ho ha recordat, no heu dit res.


  Les paraules ressonaren entre les parets de l’estança. Aquell silenci, aquella solitud… On era tothom? No tenia cap sentit continuar parlant d’allò amb aquell desconegut.


  —Mireu, no sé qui sou, ni tampoc qui us ha convidat. Podeu pensar el que vulgueu, però ni la meva dona ni els meus fills els tinc abandonats. No els manca de res.


  —No els manca de res, dieu? Per ventura us referiu als béns materials, però i els altres? I els béns morals i espirituals, que provenen dels principis més alts de Nostre Senyor? Aquests béns morals, com el respecte, l’estimació o l’amor que Déu ha posat entre home i dona, també els rep, la vostra família?


  —Qui sou, vós, per dir-me que no estimo la meva família?


  —Ja us he dit que el meu nom no importa. Si l’estimació que professeu als vostres és únicament la de posar un plat a taula, o donar-los abric i aixopluc, aneu molt errat. I també aneu molt errat en la manera com estimeu Déu. A Nostre Senyor, se l’estima cada dia i en tot moment, de la mateixa manera que Ell ens estima a tota hora. No podem anar a l’església a pregar amb una fingida devoció, confessar els nostres pecats i més tard venir a llocs com aquest. D’aquesta manera no estimeu Déu, com tampoc ho feu amb la vostra dona i els vostres fills.


  Vaig intentar contestar, però les paraules no arribaren als meus llavis. Escoltar allò era el mateix que escoltar aquella veu dins nostre que no calla mai. La veu de la consciència.


  —Penseu en el que us acabo de dir i penseu també que mentre sou aquí ells estan sols a casa. No crec que aquest sigui el tracte que es mereixen.


  De cop vaig notar com algú em sacsejava amb força.


  —Eh, Llull, desperta’t, home, que s’ha fet tard i pel que sembla t’has quedat sense distracció… Tot i que encara hi ets a temps, si vols.


  —On és, on ha anat? No l’heu vist?


  —Vist? A qui? T’has quedat aquí tot sol, ajagut a terra com un sant Pau…!


  Aquella vesprada vaig tornar a casa de seguida. Les paraules d’aquell desconegut s’havien clavat a la meva ment com sagetes sarraïnes. Les havia escoltat i contemplat amb tal claredat que em costava acceptar que solament fos un somni. Potser sí que no estava encarrilant bé la meva vida. Potser sí que els meus es mereixien alguna cosa més que el que els donava.


  En aquells temps, però, el meu enteniment no podia forçar la meva voluntat, i les bones intencions i els ferms propòsits que em feia, l’endemà s’esvaïen com la boira al migdia.
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  Aquell període de la meva vida em va portar contradiccions, dubtes i vacil·lacions, però la meva actitud no va canviar. Suposo que les amistats que havia fet tenien força culpa en la meva manera de comportar-me, però d’altra banda no els volia deixar, els meus amics, perquè no en tenia d’altres.


  A més, procurava ser molt primmirat i responsable amb les obligacions que havia adquirit amb el príncep Jaume. Feia bé la meva feina i actuava amb diligència en les tasques d’administració de la seva hisenda, feia que es mantingués l’ordre i que se seguissin les normes de la casa. També estic obligat a reconèixer, si no vull faltar a la veritat, que em deixava portar contínuament per aquella vida de disbauxa.


  Hi havia dins meu alguna cosa que burxava amb força per fer-me veure que aquella manera de procedir no era l’adient, però jo feia simplement el que molts d’altres feien també. Anys després, quan la meva vida personal i espiritual ja havia canviat, els fets d’aquells malaurats anys, tristament perduts, ja s’havien esborrat, però ara és precisament el moment de recordar-los. No deixo d’intentar comprendre si els avisos que Déu Nostre Senyor, sens dubte, m’anava enviant, els vaig ignorar de manera conscient i voluntària, o si és que encara no estava preparat per iniciar la meva obra al seu servei.


  En qualsevol cas, situacions i preguntes com les que m’havia fet aquell desconegut sortit del somni em confirmaven que els advertiments hi eren, però no la meva voluntat per escoltar-los.


  La meva vida familiar, com aquell qui diu, no existia. Tots quatre, la meva dona Blanca, els meus fills i jo, juntament amb la gent del servei, vivíem en una casa gran dins la ciutat, que el pare de la meva dona havia donat com a dot pel casament. Jo em passava moltes hores del dia fora de la llar… i de la nit, també. A part del càrrec de senescal, que em permetia un bon sou i privilegis, també disposava de les rendes de les dues propietats familiars. La més important era el mas Aliebiti, que feia servir moltes vegades com a seu de les tertúlies disteses entre amics i amigues.


  Sortia de casa d’hora, normalment a cavall, per començar les tasques del meu càrrec, que la majoria de dies m’entretenien fins tard. Aleshores, en el temps que em sobrava, em dedicava amb delit a escriure les meves cançons, aquelles que agradaven tant a tots els meus companys de gresca i que la majoria de vegades estaven redactades amb un llenguatge barroer. Per a aquella activitat, allunyada de tota obligació i tot deure, hi tenia facilitat, i tots els que normalment estaven al meu entorn em demanaven les composicions i les aplaudien amb ganes. Suposo que aquest protagonisme absurd, aquesta expressió de les meves capacitats amorals, era prou engrescador i em permetia justificar-me a mi mateix, o almenys feia que no hi pensés gaire.


  La meva dona, Blanca, era un model de prudència pel que feia al tracte amb mi, i tenia una dedicació absoluta als nostres fills i a la casa. No podíem enganyar-nos sobre la realitat de la nostra relació com a marit i muller, que tan sols podia subsistir pels requeriments del meu càrrec i la presència dels nostres fills, Domènec i Magdalena. Cap queixa ni cap retret havia sortit mai de la seva boca. Tot va continuar així fins que un dia, en el moment en què jo sortia de casa, un matí…


  —Ramon, si us plau… La donzella m’ha dit que avui tampoc vindríeu d’hora al vespre.


  Sorprès i contrariat per aquelles paraules, em vaig limitar a tornar-li una breu afirmació:


  —És ben cert. No cal que m’espereu a sopar.


  —I suposo que tampoc a dormir…


  En aquell instant, vaig ser conscient de com li devien haver costat de pronunciar aquelles paraules, a la meva dona Blanca. Tot i ser certes, desprenien un to inapropiat, i de ben segur que ella n’era conscient. Jo no vaig dir res. Ja començava a fer mitja volta, quan ella va continuar:


  —Oh! No cal que patiu… Ja hi estic acostumada. Qui és, avui? Alguna de les noietes benestants o una altra casada que necessita el vostre consol?


  —Però què dieu?


  —No us ha d’estranyar que us digui això, espòs meu. Que us penseu que no sé com funciona aquest negoci? Quan surto al carrer, moltes dones em miren de reüll, i en els actes festius o fins i tot a l’església no puc evitar escoltar els murmuris i els somriures amagats. Em costa molt dir-vos això, Ramon, però en un moment o altre se n’havia de parlar.


  —I de què voleu parlar, senyora? Encara que us dediqui poc temps, us manca alguna cosa?


  Blanca Picay, la meva dona, va girar el rostre. Amb un petit mocador blanc, s’eixugava les llàgrimes que, sense poder evitar-ho, li havien envaït els ulls. Tots dos estàvem drets a l’ampli rebedor de la casa. De ben segur que les tres dones del servei estaven escoltant no gaire lluny. La resposta d’ella no es va fer esperar:


  —Així doncs, vós, Ramon Llull, senescal del príncep Jaume i espòs meu, creieu que no em manca de res, tot i que no sou gairebé mai al meu costat. Per ventura us penseu que tot el que necessita la vostra família és menjar, vestir i una casa on viure? Si no sou amb nosaltres, ens falta el més important: als nostres fills, un pare, i a mi, un espòs.


  En sentir aquelles paraules, vaig tornar a lligar el cavall fora la porta i, entrant a dins, vaig acompanyar la meva dona fins a un dels bancs de pedra situat en un lloc discret. Si era l’hora de parlar, doncs parlaríem.


  —M’esteu dient que no creieu que jo compleixi les meves obligacions com a pare i espòs, però esteu convençuda que vós sí que les compliu?


  Amb els ulls negats, ella va alçar el rostre i em va mirar amb fermesa.


  —No penso que tingueu cap motiu de queixa. Em dedico als menuts i a les tasques de la casa en cos i ànima.


  Vaig moure el cap de dalt a baix sense dir res. En aquell raonament, ella tenia raó. Però la qüestió no era aquesta.


  —I pel que fa als meus deures com a esposa —va continuar, talment com si m’hagués llegit el pensament—, em podríeu explicar què esperàveu de mi? Mai m’heu dirigit ni una paraula per tractar aquest assumpte.


  —Senyora, m’imagino que la vostra mare o qualsevol que es cuidés d’aquest menester ja us va explicar què espera un home d’una dona després del seu casament. Vaig errat?


  —No, no aneu errat, però per ventura us penseu que vós no teniu cap mena de responsabilitat en aquesta actitud meva?


  —Doncs no ho sé, però us seré franc. —El to de les meves paraules s’anava endurint—. Vós i jo ens vam veure molt poques vegades abans del matrimoni, i en totes aquestes ocasions no estàvem mai sols. A mi em van dir que éreu la millor dona per desposar-me, però la veritat és que no us coneixia gens. I, francament, fa anys que sou la meva esposa i la mare dels meus fills, però encara no us conec. No la vaig triar jo, la meva muller.


  Em va venir una certa sensació de vergonya un cop dites aquelles paraules. Era injust i cruel amb la meva dona. M’havia deixat portar per l’orgull o per vés a saber quin altre dels vicis, perquè la veritat és que ella tenia raó: havia fet molt més que jo pel nostre matrimoni i per la nostra família. La seva resposta estava plena d’una agror evident.


  —Ni jo el meu marit! Us creieu per ventura que jo em vaig casar de gust? Sabeu tan bé com jo que no podia negar-m’hi. El meu cos havia de ser vostre, però el meu cor no ho ha estat mai…


  Així doncs, aquesta era la veritat amagada durant tants anys. Com que es va casar amb mi per obligació, la meva dona havia renunciat a algú que sí que estimava de debò. Ella havia sortit més perjudicada que jo amb aquest enllaç de compromís. El meu cor no l’ocupava ningú gaire estona, encara que a vegades semblava que fos propietat de totes les dones.


  Arribat en aquell punt, el més assenyat era guardar silenci, però d’altra banda tal vegada no hi hauria millor ocasió per deixar les coses clares.


  —Que el vostre cos havia de ser meu, dieu? Mireu, Blanca, us dec un gran respecte per la manera com governeu la casa i us cuideu dels nostres fills, però sabeu tan bé com jo que les obligacions del matrimoni també tenen molt a veure amb els assumptes d’alcova. I en aquest aspecte heu estat sempre molt lluny de lliurar-vos a mi. Diguem que heu complert amb les vostres obligacions amb justesa i moderació.


  —I vós encara no sou capaç d’entendre el perquè d’aquesta actitud meva?


  En aquell moment, no vaig voler donar-li cap resposta. N’hi havia moltes, però cap que no fes trontollar la meva dignitat. Ella, per contra, no es va aturar.


  —Abans de casar-nos, jo ja coneixia les vostres, diguem-ne, activitats. A part de donar servei al príncep, sou un famós trobador que feu de joglar de les vostres pròpies cançons. Les vostres composicions es canten per mercats i tavernes, i totes les dones parlen arreu de com sou de formós. Recordo com estaven de contentes les meves amigues quan van saber que m’esposaria amb vós… Mortes d’enveja, deien que estaven. Però tant de fadrí com d’home casat ja eren i són conegudes les vostres relacions i els vostres enamoraments. Amb quantes dones heu estat, espòs meu? Quantes abans i quantes després d’haver-vos ficat al llit amb mi?


  Ressentiment i dolor, però també certesa era el que desprenien aquelles paraules. Raonaments sense resposta possible i evidències davant de les quals no hi havia res a dir. La meva dona estava dolguda, molt més del que jo m’havia pogut imaginar, però ho estava menys que moltes altres, els homes de les quals jo coneixia molt bé. Els retrets continuaven, però jo ja no tenia capacitat per escoltar-los.


  —Qui eren aquestes dones? No heu pensat mai que per cada dona amb qui jèieu renegàveu de la vostra família? Com podeu actuar d’aquesta manera i després tornar a casa i mirar-nos a la cara? Els vostres fills també han de sentir coses del seu pare. Heu pensat alguna vegada en el mal que una cosa així els pot arribar a fer?


  Vaig abaixar el cap sense dir res.


  —No, ja veig que no…


  Dit això, Blanca es va alçar i es retirà corrents cap a dins de casa. En aquells moments, jo tenia molts motius per anar-li al darrere, per consolar-la i demanar-li perdó. Era la mare dels meus fills i, al contrari que jo, ella no m’havia fet cap mal. Però en lloc de fer això, vaig tornar enrere a deslligar el meu cavall i me’n vaig anar. Un cop més.


  Si he de ser sincer, aquelles paraules tan clares i tan esfereïdores de la meva dona em van remoure per dins, però us enganyaria si us digués que a partir d’aquell moment la meva actitud com a home i espòs va canviar, perquè no va ser així. Estava convençut que un dia o altre allò s’acabaria, però malauradament encara havien de passar molts anys i moltes coses abans que passés això.


  V. Amors obsessius
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  Després dels fets que ja us he narrat, una llavor de dubte va quedar definitivament plantada dins meu. Per primer cop en molts anys, la meva ment arribava a conceptes i criteris que fins aleshores no m’havia plantejat mai. Però igual que abans, de la mateixa manera que venien tornaven a marxar, sense arrelar de manera definitiva.


  D’altra banda, en aquells moments jo estava molt dedicat a la meva feina. A mesura que el príncep Jaume s’anava fent gran, les seves càrregues i els seus deures augmentaven, la qual cosa m’obligava a dedicar molt temps i atenció a les meves diferents activitats.


  Teniu idea de quina és la tasca d’un senescal al servei d’un futur rei? Cal estar al cas de tot el necessari tant per a ell com per als seus acompanyants, negociar els assumptes del proveïment, aconsellar el senyor per al bon govern, estar al cas de totes les disposicions i preveure les recepcions i estades dels convidats, visitants o gent noble que feia cap al palau. Un palau prou gran que també s’utilitzava com a allotjament quan arribava el rei Jaume i el seu seguici.


  Recordo que un dels esdeveniments més sonats fou la visita del comú de Gènova i de tots els seus nobles i membres del govern de la ciutat, la qual cosa sempre era motiu de gran feina i tràfec per a tothom, des del principal fins al més senzill dels membres del servei.


  El príncep havia de fer d’amfitrió, en absència del seu pare, el rei Jaume, el qual havia fet enviar un missatge per comunicar que no hi podria assistir. El primer que li caldria al jove pretendent al tron era mirar de justificar l’absència reial. Tots els que coneixíem el jove Jaume sabíem la seva preparació i bona disposició per a aquests assumptes, però per a algú com el comú de la ciutat genovesa que el rei no hi fos podria fins i tot ser interpretat com una ofensa. S’havien fet arribar notes i missives a l’il·lustre visitant advertint-lo d’aquest fet, però no es rebé cap resposta.


  D’altra banda, un esdeveniment com aquell necessitava la màxima atenció, no tant pel protocol que requeria com per la importància de les recepcions i converses de caràcter polític que de ben segur que hi tindrien lloc. Les relacions amb la pròspera ciutat del Mediterrani havien passat de la cordialitat més absoluta a un progressiu i evident refredament, a causa dels continus conflictes entre Gènova i Venècia o altres estats mediterranis, alguns dels quals també mantenien molt bones relacions comercials amb la nostra illa.


  Caldria anar amb molt de compte i prudència a l’hora d’obrir la boca.


  —Esteu al cas del que estem parlant, senescal?


  Les paraules del príncep Jaume em van treure de les meves cabòries. La reunió amb els més alts funcionaris ja feia força estona que durava. El motiu era precisament preparar aquella recepció, i jo, com a senescal, era, a part d’un dels principals protagonistes, el responsable de portar el registre dels acords.


  —Sí… sí, excel·lència, n’estic al cas.


  —Us veig absent, Ramon. Com si la vostra ment es trobés molt lluny d’aquí. Que us passa res?


  Poques vegades, per no dir cap, em distreia, a la feina, però aquell cop la meva manca d’atenció se li havia fet evident, al jove hereu. El meu cos era al seu costat, però els meus pensaments volaven per l’èter, vés a saber on. A més, ja feia estona que la ploma estava seca. En vaig mullar la punta al tinter, amb evident precipitació, mentre deixava anar una excusa arriscada.


  —No patiu, senyor. Precisament estava rumiant sobre el darrer que heu dit.


  —I què és el darrer que he dit, si es pot saber?


  Afortunadament ja feia temps que m’havia acostumat a ser en dos llocs al mateix temps.


  —Estàveu parlant de la millor manera de fer que el comú de Gènova no se senti menyspreat per l’absència del vostre pare, el rei.


  —Doncs sí. Uns i altres hem considerat que calia molta cortesia, amabilitat, bones viandes i vins i una atenció especial per tots els detalls. Però al final estàvem arribant a la conclusió que potser tot això no seria suficient.


  —Sí, senyor, i precisament aquesta qüestió és la que jo estava barrinant.


  —I doncs?


  —Crec que tot això que dieu s’ha de fer i pot ajudar, però d’altra banda és el que és habitual en qualsevol recepció. Tothom espera cordialitat i bons àpats, i no crec que això comporti més bona voluntat en els afers per part del nostre digníssim visitant. No, penso que cal cercar alguna cosa diferent i especial…


  Vaig estar amb el cap reclinat i la mirada perduda una estona. El que volia dir ja ho tenia preparat, però tampoc calia fer la impressió que tot plegat havia resultat massa senzill.


  —I bé, senescal… Voleu dir alguna cosa, o ens tindreu esperant tot el dia?


  —Oh, no… perdoneu. La veritat és que seria bo comptar amb els genovesos.


  —Amb els genovesos? Quins genovesos?


  —Els d’aquí a casa nostra. Com vós sabeu, tenim un cònsol d’aquella ciutat. Es diu Giovanni Farlesi, si no vaig errat, i també tenim un bon nombre de conciutadans seus instal·lats a casa nostra, alguns des de fa força temps.


  —Sí, és cert, però ara no sé on voleu anar a parar.


  —Algú com jo, que sempre procura estar al cas de les necessitats del nostre poble, és normal que arribi a tenir coneixement d’alguns afers dels quals vós no teniu per què saber res. Entre els genovesos de l’illa sempre hi ha queixes sobre algun mal tracte que poden rebre per part dels nostres comerciants o menestrals. Disputes de propietats, retards en el lliurament de comandes, poca atenció als seus vaixells al port o a les drassanes, deutes impagats… En fi, un munt de petites coses. Cada una, per si sola, no té cap importància, però totes juntes ens poden donar la solució, en aquest cas.


  —Ja ho veig. Genovesos per acontentar els genovesos. M’agrada. Continueu.


  —Podríem fer el següent: crideu el cònsol i demaneu-li que us faci arribar un llistat dels requeriments, peticions i queixes més importants que els seus compatriotes a l’illa us expressen, i doneu el vostre compromís personal que fareu el que calgui per trobar-los la millor solució. No són assumptes gaire complicats. Si els resoleu, això us permetrà que aquesta gent us vegi amb uns ulls diferents dels que us han vist fins ara. En contrapartida, li hauríeu de demanar…


  —Sí, ja ho tinc clar. El primer que haurà de fer el nostre estimat cònsol genovès quan arribi el comú haurà de ser dir que el príncep Jaume és qui millor tracta els seus ciutadans que viuen a Mallorques o que tenen tractes amb nosaltres. Serà sens dubte un obsequi molt especial per al més alt càrrec de Gènova.


  Jo vaig insinuar una afirmació amb el cap i un somriure en veure la seva satisfacció.


  —Molt bé. Considero que és una gran iniciativa. Ramon, encarregueu-vos d’avisar el cònsol. L’escoltarem amb atenció i després ens oferirem a solucionar els problemes dels seus conciutadans. I ara deixem-ho estar, de moment. Ja fa una bona estona que tinc fam i suposo que vosaltres també, o sigui que per avui ja n’hi ha prou.


  Tothom va començar a alçar-se entre murmuris de satisfacció. El senescal Llull l’havia encertat de nou. Quan tots començaven a marxar cap a taula, el jove príncep em va agafar pel braç i em va enraonar, somrient.


  —Benvolgut senescal, t’agraeixo molt sincerament la bona feina que fas per nosaltres. La teva opinió, el teu suport i la teva tasca són realment un bé molt preuat.


  —Moltes gràcies, senyor, però jo únicament faig servir el senderi. Allò que l’enteniment veu com la millor solució en cada cas. Les millors raons… raons necessàries, podríem dir.


  —Raons necessàries, sí senyor. Una bona manera de definir les bones decisions.


  Llavors, acostant-se una mica, em digué a cau d’orella:


  —Per cert, durant la recepció i els dies de l’estada aquí dels nostres il·lustres convidats, hauràs de ser molt prudent. Segons diuen, les dones genoveses són d’una bellesa excepcional.
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  Al fi, després de molts dies, va arribar el moment. En anunciar-se l’arribada dels vaixells genovesos, molt nombrosos, i fent una gran ostentació de símbols i ensenyes, el príncep Jaume va baixar personalment a donar la benvinguda al digníssim visitant.


  Jo vaig acompanyar-lo juntament amb una reduïda comitiva, i tan bon punt el comú de la nostra ciutat amiga va començar a baixar el cònsol Farlesi inicià les presentacions, amb salutacions arrodonides i elaborades. Un instant després començava a parlar.


  —Excel·lència, jo, Giovanni Farlesi, cònsol representant dels interessos de la nostra estimada Gènova aquí a les Mallorques, em poso al vostre servei. Si m’ho permeteu, us faré els honors amb el jove príncep Jaume, màxim dignatari de l’illa…


  Jo estava escoltant la xerrameca interminable del cònsol mentre feia les presentacions. El comú portava una vestimenta exagerada, amb polaines brillants, un gipó i una samarra plena d’ornaments i penjolls sobre una camisa blanca immaculada, tancada amb un llaç roig. Una cadena d’or, que brillava sota el sol, indicava el seu alt càrrec. El capell d’ala ampla, adornat amb llargues plomes i una capa també de color roig, completaven el guarniment d’aquell home, més aviat menut, d’ulls inquiets i rostre eixut. Guillem Bocanegra, cap del poble i comú de Gènova, era segons deien un home de salut delicada, la qual cosa es feia evident en el seu continu estossegar i en el mocador blanc que sempre portava a punt per tapar-se la boca. De caminar maldestre, duia un bastó que no l’ajudava gaire a dissimular la seva reduïda mobilitat.


  Per contra, el nostre príncep, un jove de dinou anys acabats de fer, anava vestit amb elegància però sense exageracions, com era habitual en ell.


  Farlesi no va parar d’enraonar durant una bona estona sobre les excel·lències d’aquell lloc, i sobre el tracte de favor i extraordinàriament amigable que el bon príncep Jaume dispensava sempre a la colònia genovesa i les bones relacions comercials existents entre les dues ciutats.


  El cònsol no anava pas equivocat, si tenim en compte les grans prerrogatives que el futur rei havia dispensat feia poc als seus conciutadans que vivien a l’illa. Els favors, ajudes o desgreuges que s’havien insinuat en un principi van acabar multiplicant-se per dos o per tres. Disputes resoltes, plets decidits, deutes pagats, millores a la zona on el comerç de Gènova tenia més moviment, compensacions comercials, avantatges… Tot això i un munt de coses més van ser suficients perquè aquell home s’erigís, per un dia, en el millor i més ben preparat defensor de nostra illa i la seva gent davant del màxim representant del seu govern.


  La veritat és que, segons vaig saber després, encara que no haguéssim desplegat tot aquell bé de Déu de favors i prebendes, el comú ja estava perfectament al cas de l’absència del rei Jaume, la qual cosa no semblava que l’hagués afectat gens ni mica.


  Aquell va ser un dels dies de més enrenou que jo recordo en la meva feina com a senescal. Ens havíem obsessionat per complimentar el nostre visitant, però he de reconèixer que tot el que vam preparar estava fora de tota mesura. Era una època de pluges i el dia es va anar ennegrint. Vam passar d’un sol radiant a una nuvolada amenaçadora, i una forta llevantada ens va portar aigua, humitat i fred. Tan de pressa com ens va ser possible, tapàrem els finestrals del palau amb fustes i pells, per evitar l’entrada d’aquell vent feréstec. Les tres llars de foc de la gran sala que havia de servir de tinell per celebrar el convit de benvinguda es van carregar de llenya i contínuament uns servents n’hi anaven afegint per mirar que aquell espai de sostres alts i parets de pedra anés agafant una mica de calor.


  Totes les taules estaven preparades amb un magnífic guarniment d’estovalles, fetes expressament per a l’ocasió, guarnides amb motius de fruita i amb elaborades sanefes. Per a cada convidat, a la taula hi havia amplis tovallons a joc, copes de cristall, culleres i fins i tot forquilles especials de punta llarga. Un munt de brasers situats sota les taules mantenien calents els peus i les cames de tothom, la qual cosa va ser motiu d’especial celebració. Aviat aquells estris no farien falta, atesa la quantitat de viandes i vins que començarien a servir-se i que anirien tant o més bé que les brases per escalfar els cossos per dins i per fora.


  Aquelles taules allargades permetien a tothom asseure’s amb comoditat. Des del meu lloc, a una certa distància de l’infant, observava el tràfec incansable que hi havia dins de la cuina. Els ajudants, les mestresses i els altres servents anaven recollint tot el que els cuiners preparaven i ho portaven a taula en el moment oportú.


  Al fons, en una tarima elevada, els músics s’havien situat a l’espera del meu senyal, que jo havia de rebre oportunament del meu senyor. Aquella sensació de ser el responsable d’aquell festí, de la comoditat i satisfacció de tota aquella gent, era emocionant. Era com si en aquell moment jo fos un déu capaç d’atorgar la felicitat a centenars d’éssers humans. Un déu menor, sens dubte, però dotat de grans poders al cap i a la fi.


  Un petit senyal del príncep amb la mà fou suficient perquè jo aixequés les dues mans i, amb una palmellada, donés l’avís als músics perquè comencessin. En el mateix moment que els llaüts i la viola començaren a escampar els seus sons per tota la sala, una corrua de servents i serventes sortiren de la cuina i es repartiren, amb habilitat i rapidesa, per totes les taules.


  Els plats primers, o «cuines», se serviren directament a les escudelles fondes, que tothom ja tenia al seu lloc, sobre la taula. Sopes, cremes, brous, purés, guisats lleugers amb salsa dolça i una gran varietat de pans foren els escollits per iniciar la festa. M’havia preocupat especialment perquè no hi faltés una gran varietat de salses, que sempre feien el delit de tothom a l’hora de fer mullader. Gresalets plens de salsa blanca, salseró de magrana, alidem o pebrada anaven corrent amunt i avall de les taules, mentre les copes de finíssim cristall s’omplien sense pausa.


  El to de les veus i les converses de seguida va començar a pujar, de manera que els músics hagueren d’augmentar la seva dedicació amb els instruments, per fer-se sentir per damunt del xivarri.


  Quan la primera part de la menjada semblava que començava a declinar, i els recipients ja estaven tots buits i recollits, una nova munió de plats de tallador, destrament portats pels mossos de taula, començaren a sortir de la cuina altre cop. Les exclamacions d’admiració i els aplaudiments de tots els convidats em van omplir de satisfacció. El príncep em va mirar, complagut, amb un somriure, mentre aplaudia també juntament amb tots els altres. Se’l veia satisfet i, com que la finalitat de la meva feina era precisament fer-lo content, jo també ho estava.


  La corrua de viandes variades i extraordinàriament generoses va continuar ocupant les taules: panades de carn, peix o verdura, jarret de gallina, capó armat i per descomptat els mirrausts fets de diferents maneres, amb el millor de les millors aus de corral de l’illa. El calamar farcit i la sonsegua de sèpia tampoc podien faltar-hi. Tot amanit amb salsa d’ametlles, canyella i agredolç. Els formatges tous per untar el pa torrat, portat directament de les brases i encara fumejant, els ous fregits amb agràs i els seitons escabetxats feien les delícies d’uns i altres, mentre els vins, ara ja més clars i dolços, no paraven d’entrar i sortir dels recipients, emplenats contínuament pels servents, arrenglerats al davant dels comensals. Tota la feinada de decidir, organitzar i preparar havia valgut la pena…!


  Aquell festí duraria fins ben entrada la nit. La fi de taula seria un altre espectacle, amb dolços, mels, codonyats, bunyols de figa o broscats de l’àvia, sense oblidar la fruita fresca i la seca, servida amb panses i figues.


  Just després de l’àpat, sortirien els joglars amb les seves cançons per alegrar sobretot les dames i fer una mica de temps abans del ball. El ball, és clar. Uns altres músics sortirien a escena i entonarien estampies i saltarelles, danses de la terra per engrescar els presents… i alguna sorpresa més. En arribar a aquest punt, vés a saber quants estarien encara en condicions d’aixecar-se de taula.


  Va ser cap al tard, quan alguns dels presents començaven a preparar un ball típic francès, amb aquells moviments lents i cerimoniosos, i molts d’altres s’havien aixecat de taula per parlar entre ells, que em vaig adonar d’aquella presència. Jo m’havia alçat per comprovar el grau de felicitat a què havia arribat cadascuna de les persones que coneixia, després de tanta festa. I llavors la vaig veure.


  He de reconèixer que vaig tenir un trasbals. Tot el meu cos va notar una estrebada i una mena de tremolor interna em va envair, mentre el meu cor s’esvalotava sense remei.


  No havia vist mai tanta bellesa, us ho ben juro…! Estava sola, en un lloc de la taula, asseguda amb discreció. Portava un mocador de tul blanc al voltant del coll i el seu preciós cabell daurat es recollia en unes trenes perfectes, lligades amb delicadesa.


  Per un instant, va alçar els ulls i les nostres mirades es van creuar. El seu rostre era com el d’una deessa grega, blanc, rodó i formós. Uns ulls clars i transparents com dos estels cobrien aquell bé de Déu de dona. De cop, però, em vaig quedar pensatiu. Aquella mirada tenia un rerefons de dolor, de melangia, d’alguna cosa que no podia arribar a entendre, però que em va produir un gran neguit. Com era possible que una meravellosa criatura com aquella no tingués al rostre un somriure de felicitat? Què hi feia, allà sola? Què podia trasbalsar-la d’aquella manera?


  No tenia cap notícia de qui podia ser, encara que sabia prou bé qui m’ho podria dir. Vaig mirar cap a un costat i cap a un altre i, enmig de tota la gentada, no em va resultar difícil distingir el cònsol genovès, que xerrava amb un grup de compatriotes amb una copa a la mà. Presentar-me de sobte no era el millor que podia fer si volia seguir el protocol, però en aquells moments jo ja no tenia l’ànim per a aquelles foteses. Després de totes les negociacions i converses que havia tingut amb Giovanni Farlesi, havíem aconseguit tenir una bona relació, i per això, mentre m’hi acostava, em va venir al cap una excusa més o menys creïble i l’hi vaig etzibar.


  —Maese Farlesi, em permetríeu un instant?


  L’home es va girar, amb una expressió més aviat molesta per haver-lo interromput d’aquella manera, però quan em va reconèixer el rostre se li va transformar en un somriure.


  —Amic Llull, el gran senescal de Mallorques! Per descomptat, estic al vostre servei, digueu-me.


  Després de fer un gest de disculpa als seus companys de conversa, el vaig agafar lleugerament pel braç i vam caminar junts unes passes fins que aquella dama, l’objecte de la meva obsessió, va estar al nostre abast.


  —Mireu, Giovanni, estem preparant un obsequi per a les dames que han vingut avui a visitar-nos. Volíem donar-los un detall que fes honor al lloc social que ocupen a la vostra ciutat, però la veritat és que no estic gaire al cas de qui és cadascuna. —Vaig fer una pausa per donar més sensació de realitat a les meves paraules—. Per exemple, la que està sola allà. —Li vaig fer un lleuger senyal amb el cap—. Podríeu orientar-me una mica?


  El genovès va fer un somriure d’orella a orella.


  —Teniu bon ull, Ramon. És una bellesa excepcional, però no ha vingut des de Gènova. Fa algun temps que viu aquí amb el seu marit. Sí, amic meu, és una dona casada i el seu nom és Elionor de Castello.


  —Que viu aquí, dieu? I com és que jo no l’he vist mai?


  —Que jo sàpiga, pràcticament no surt de casa. És una dama molt discreta. El fet que avui sigui aquí és excepcional, sens dubte, i deu ser per la presència del nostre digne visitant. Que potser…?


  —Oh, no… No em malinterpreteu. Sols és per agrair-li la seva presència aquí.


  —Per descomptat, senescal, tota vostra…!


  I, amb un somriure irònic al rostre, em va deixar palplantat allà al mig. Elionor de Castello. Un nom preciós, un rostre preciós i de ben segur que un cos preciós. Una dona casada? Quantes dones casades necessiten una mica d’atenció? Totes, segurament.


  No va fer falta cap més motiu ni raonament per moure’m i, amb aparent indiferència, saludant els uns i els altres, em vaig anar acostant a Elionor. El ball suau continuava i em va semblar que la música podria acompanyar més bé el moment.


  —Déu vos guard, senyora. Perdoneu el meu atreviment. Vós sou Elionor de Castello, si no m’equivoco.


  La dama va aixecar el rostre i féu un assentiment lleuger, sense dir res.


  —Si m’ho permeteu, em presentaré. Sóc Ramon Llull, senescal del príncep Jaume, i voldria dir-vos que estem preparant uns presents per a totes les dames que avui ens acompanyen.


  —Sé qui sou, senyor. Avui he tingut ocasió que m’ho expliquessin. A més, el vostre nom és prou conegut arreu.


  No sabia si prendre’m aquelles paraules com un afalac o com un retret, però en qualsevol cas jo ja tenia una decisió presa i cap paraula em faria tornar enrere.


  —Em permeteu…? —Vaig fer la intenció d’agafar una cadira buida que hi havia al seu costat—. No és just ni elegant que una dama tan formosa com vós s’estigui sola en una nit com aquesta.


  —Senyor, podeu seure si ho desitgeu, però heu de saber que sóc una dona casada.


  Sense més, vaig ocupar el seient buit i em vaig situar al seu costat. Un cop d’ull al voltant fou suficient per adonar-me que ningú semblava parar-nos atenció.


  —Ho sé, senyora, però podeu estar ben tranquil·la. Únicament vull parlar amb vós, fer-vos una mica de companyia.


  —Us agraeixo les bones intencions, però heu de comprendre que per a algú com jo estar al vostre costat pot ser…


  —Compromès? No us heu pas de creure tot el que diuen de mi.


  Per primera vegada, aquell rostre de princesa es va il·luminar amb un somriure. Era bo, fer riure una dona trista. Molt bo.


  —I per cert, com és que esteu sola? On és el vostre marit?


  —Doncs la veritat és que no ho sé. De ben segur que deu estar fent negocis amb alguns dels comerciants de Gènova que han vingut des de la nostra ciutat. Quan arribi el moment de tornar a casa, ja vindrà, no patiu.


  —Perdoneu, però és ben poca-solta, el vostre home. Com pot deixar sola una dama com vós? Si permeteu que us ho digui, la vostra bellesa és excepcional, senyora. No ho dic amb cap mala intenció. Us puc assegurar que aquesta és una realitat evident per a qualsevol.


  Ella va moure lleugerament les espatlles en un gest com de resignació, i en aquell mateix moment vaig poder contemplar que dues llàgrimes brollaven dels seus ulls.


  —Perdoneu, senyora, no era pas la meva intenció ofendre-us…!


  —Oh, no… No m’heu pas ofès, ans al contrari. Feia molt temps que ningú em deia una cosa així.


  —Aleshores, per què ploreu? El que us he dit més aviat hauria de ser motiu de joia.


  Va quedar-se un moment contemplant-me. Aquells ulls plens de llàgrimes desprenien una tristor infinita. Un dolor profund que va fer que alguna cosa dins meu es regirés fins a fer-me mal. Una veu va començar a repetir-me que aquella sí que era la dona que Déu Nostre Senyor havia triat per a mi. Ella em necessitava a mi i jo la necessitava a ella.


  —No us preocupeu. Els meus plors no els podeu alleujar. Us agraeixo aquestes bones intencions que dieu que teniu, les bones paraules i la vostra companyia, però us demano per favor que no us torneu a acostar a mi. No estic ofesa ni disgustada amb vós, us ho juro, però, pel que més estimeu en aquest món, oblideu que m’heu vist. I ara, si m’ho permeteu…


  Es va aixecar lentament i va començar a allunyar-se entre la gent, fins que va desaparèixer de la meva vista. M’havia demanat que l’oblidés, pel que jo més estimava en aquest món, però allò ja no era possible.


  Allò que jo més estimava era precisament ella: Elionor de Castello.


  3


  Un profund canvi es va produir en mi, a partir d’aleshores. Aquell sentiment per una dona desconeguda era el millor que m’havia passat mai, i el que és millor sempre és voluntat de Déu.


  Em deia a mi mateix que per aquella dona seria capaç de deixar-ho tot, però no tan sols per la seva increïble bellesa i per aquella melangia irresistible, sinó també perquè estava convençut que viure al seu costat era l’objectiu pel qual jo havia nascut. Faria el que fos per poder estar amb ella.


  Un neguit i una ànsia permanents em tenien trasbalsat. No entenia el perquè de tot allò, però tampoc m’entestava a mirar de comprendre’l. Una altra cosa que tampoc podia treure’m del cap era el motiu del seu rebuig. Per què, aquella negativa? Per què, aquell tracte tan esquerp?


  Elionor era una dona trista, desenganyada del seu matrimoni. Només hi havia parlat un sol cop, però es feia evident la fredor amb la qual es referia al seu espòs. Aleshores, per què aquella actitud? Era una dona casada, sí, però jo també era un home casat. Dos errors, dues tràgiques situacions, a les quals el destí no havia decidit donar solució fins ara… Però el destí dels homes està en mans de Déu, i per tant aquella trobada era la Seva voluntat.


  Durant molts dies, em va ser impossible deixar de pensar en ella ni un sol moment. Vaig provar de tornar a trobar-la i esbrinar el nostre futur, com si no ens pogués oferir una altra cosa que no fos una vida plegats.


  Tan sols en alguns moments de serenor, quan la part racional del meu enteniment podia obrir-se una mica de camí cap la meva ment, m’adonava de la bogeria d’aquelles idees i de la quimera del que sentia. Com podia trasbalsar-me d’aquella manera per una dona que ni tan sols coneixia? La resposta no va arribar mai. Els meus sentiments sempre superaven el meu enteniment.


  A la feina no podia centrar-me com calia, i això encara em produïa un neguit afegit. Deixava tots els càrrecs que podia en mans d’altres i sempre m’aïllava de tothom. A casa, em tancava a la meva cambra de treball, obsessionat per trobar les paraules adients i escriure el poema, la cançó o la missiva millor del món per a la meva estimada desconeguda. Però ni tan sols d’allò, era capaç.


  L’un darrere l’altre, tots els escrits anaven a parar al foc, com uns intents inútils, massa indignes perquè els llegís. Res em semblava bé, res era suficient, cap escrit o expressió de la meva inspiració era prou per a ella, i així el mèu ànim anava passant d’un estat d’abatiment i desencís a un altre de frustració o fins i tot d’indignació amb mi mateix. No era capaç de descriure aquell sentiment inexplicable i increïble que em martiritzava.


  No em va costar gens saber on vivia la protagonista d’aquell amor meu compulsiu, i em passava moltes estones per la vora de casa seva, cercant una imatge darrere dels vidres o la seva figura al llindar de la porta. Els meus esforços, però, van esdevenir inútils, perquè no vaig veure sortir Elionor en cap moment de la seva llar. Moltes vegades em va passar pel cap anar cap a aquella porta ferrissa i trucar amb la balda amb prou força per tombar els portalons. Però tantes vegades com em va passar pel cap ho vaig rebutjar, perquè si feia allò de ben segur que la perdria per sempre.


  I llavors, un dia, va succeir. El meu cap estava ple de núvols i un sentiment de frustració em corrompia per dins quan a primera hora del matí, com sempre, vaig muntar el meu cavall i vaig sortir de casa. No sabria dir-vos quin era el meu destí en aquell moment. Potser anava a la feina o vés a saber on, però el cas es que al cap de poc de fer camí em va semblar veure Elionor a l’altre costat del carrer.


  Aturant el meu cavall, vaig mirar cap allà, incrèdul. Sí, ella era allà mateix a tocar meu. Després de passar dies sense sortir de casa, de tenir-me embogit per veure-la en algun moment o altre, ara la tenia a l’abast. Ningú podia dubtar que allò era voluntat de Déu…!


  —Elionor, senyora… Espereu, si us plau…!


  Aquell crit em va sortir de l’ànima, i mentre la remor de les meves paraules retrunyia arreu i els pocs veïns que hi havia allà paraven esglaiats, vaig picar els esperons i la meva bèstia es va llençar cap on era ella.


  El soroll de les peülles sobre les llambordes m’arribava amb força a l’oïda, i llavors vaig veure que ella s’apressava per arribar fins a la porta de l’església de Santa Eulàlia, i es perdia dins la foscor del temple. De cap de les maneres la deixaria anar… Aquell era el moment en què m’hauria d’escoltar.


  Sense pensar, sense entendre, actuant únicament per un instint irracional, vaig fer pujar el meu cavall per les escales i, tot just arribar dalt, el vaig esperonar de nou perquè seguís endavant, fins que tots dos junts, animal i genet, entràrem dins del temple.


  El cavall, nerviós pel fet de trobar-se dins d’un lloc obscur i desconegut, no parava de renillar i donar voltes sobre si mateix. Les lloses de l’església eren un mal suport per a les seves ferradures, i vam estar a punt d’anar per terra. Incapaç d’actuar amb mesura, amb el cor encara més desbocat que el de la meva bèstia, vaig descavalcar, i tan bon punt vaig posar els peus a terra el cavall va sortir a fora, deixant anar un munt d’esbufecs de queixa.


  Allà, al bell mig de la foscor i la solitud del temple de Déu, vaig notar que una força contradictòria em contenia. Potser en aquell lloc hi havia alguna cosa més important que aquells sentiments meus enamoradissos. Potser ja era hora de posar una mica de serenor i de seny sobre aquell irrefrenable impuls de criatura.


  Aquell instant va durar molt poc. Just fins al moment en què a l’altre costat del temple, pel darrere de l’altar, vaig veure creuar una figura entre ombres. Aquella imatge, tan somiada, ja m’era inconfusible: ella, Elionor, tornava a fugir de mi.


  Enfollit, vaig començar a córrer pel passadís central fins a arribar davant mateix de l’ara. El soroll dels meus crits era indigne en un lloc com aquell.


  —Elionor… Elionor, espereu-me…!


  La claror de la llum que entrava per una petita porta del fons em va indicar el camí, i, travessant-la, vaig sortir a la part del darrere de l’església. Els arbres i els matolls eren prou abundants en aquell lloc i als raigs de sol els costava obrir-se camí cap a terra. La frescor de la rosada i l’aroma de terra fresca produïen una sensació agradable, que únicament va servir per augmentar la meva excitació. On era, aquella dona? Per què em tornava a rebutjar d’aquella manera? Aquelles preguntes em trasbalsaven. Necessitava respostes o, si no, ni m’imaginava què podia arribar a fer.


  La mateixa follia del moment em va impulsar a cridar. Cridaria el seu nom tantes vegades i amb tanta força com fos necessari, fins que ella vingués al meu costat o fins que tothom sabés el meu neguit insuportable.


  —Senyor… sóc aquí.


  La seva veu em va deixar sense alè. Era ella… Elionor em cridava, com si tot aquell joc no tingués cap altra pretensió que trobar-nos allà sols i estar junts per sempre més.


  Tot just tombar al meu darrere, la vaig distingir. Es trobava allà recolzada a l’ombra d’un plataner gegantí. El seu rostre tenia un aspecte decidit i ferm, allunyat d’aquella melangia que jo havia contemplat. Els seus ulls estaven humits i rogencs, però dins de l’ombra brillaven com teies. Tenia el cabell recollit i la mantellina negra sobre les espatlles.


  —Elionor, perdoneu el meu atreviment. Sé que potser no he actuat com caldria, però us voldria parlar, necessito parlar amb vós. No entenc el vostre rebuig, jo tan sols…


  —No parleu més, si us plau. —Es va posar un dit damunt els llavis—. No digueu res més. No és el moment de parlar.


  Llavors, i davant la meva sorpresa, es va començar a deslligar els cordons que tancaven aquella cotilla fosca que portava sobre el cos. Lentament, amb moviments decidits, però sense apartar la vista de mi, va anar descosint la peça fins que va deixar totalment al descobert la brusa blanca que portava a sota.


  Mentrestant, jo m’havia quedat paralitzat, sense entendre prou bé aquella actitud. Allò no podia ser el que semblava, i la meva sorpresa va continuar més enllà, quan Elionor, sense cap recança, també va començar a descordar-se els botons de la brusa.


  —Però, senyora, això no…


  —Per favor, silenci… Us ho demano.


  No podia donar crèdit al que veien els meus ulls. La peça de roba va quedar totalment oberta, i va deixar a la vista uns embolcalls que cobrien aquells pits tan somiats. Llavors ella, amb evident dolor i sense poder contenir més les llàgrimes, enretirà els embenats per deixar el seu cos al descobert.


  —Mireu, Ramon… Contempleu la putrefacció d’aquest cos que feu objecte de la vostra adoració.


  Una terrible fortor es va escampar per l’aire. Una ferum insuportable, que quasi em va tombar. L’agror de la carn corrompuda per un cranc,[2] la pudor inconfusible de la mort. Els meus ulls es van quedar contemplant aquell munt de carn gangrenada que Elionor tenia damunt d’uns pits deformes. Pústules que supuraven un suc negre com la nit, trossos del seu cos lliscant a terra.


  El seu rostre expressava una desesperació que travessava l’ànima, i jo, incapaç de poder articular ni una paraula, vaig començar a retrocedir vacil·lant, fins que els meus peus trobaren un obstacle i vaig caure a terra. Horroritzat, ferit en l’ànima per aquell espectacle terrible, vaig marxar corrents sense mirar enrere, mentre a l’oïda m’arribaven els plors de desesperació d’una dona condemnada a mort.


  De la meva estimada Elionor, de la dona que havia decidit fer la companya de la meva vida, mai més no en vaig saber res. No hi ha dia que aquella imatge espantosa no es mostri davant dels meus ulls ni em recordi la meva immensa covardia.


  Vaig ser incapaç de donar ni una paraula de consol a una dona que adorava i que ocupava el meu pensament dia i nit. Ni una carícia, ni una paraula dolça. Sense poder suportar la imatge del seu cos trinxat per la putrefacció del cranc, ni tan sols vaig quedar-me al seu costat un instant. Mentre jo m’allunyava corrent com un esperitat, ella estava allà sola i abandonada, plorant de dolor i desesperació.


  Sí, vaig ser un covard, i encara cada dia em pregunto si tot el que va venir després no va ser un intent, inconscient o no, de reparar o tal vegada d’oblidar el meu acte innoble d’aquell dia.


  Déu et tingui a la seva glòria, estimada Elionor. Prego cada dia perquè m’hagis perdonat.


  VI. Somnis de creus i imatges
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  Quan un comença a pensar quins són els impulsos que ens mouen a fer una cosa o altra, o per contra comença a deixar de fer allò que se suposa que ha de fer, és sorprenent amb quina facilitat es troben excuses i justificacions. A còpia d’ignorar-los, un arriba a oblidar els verdaders valors dels sentiments. Quantes vegades la voluntat es torça? L’instint natural pot ser superior a la fortalesa de la ment, i sembla que ens obligui a anar cap a allò que ens dóna plaer físic i relaxació moral, abans que a les altres coses que l’enteniment podria posar per davant. L’home, de per si reticent i contradictori als sacrificis voluntaris, és poc procliu a practicar les virtuts, ja que els beneficis que donen a la seva ànima, els percep com a resultat d’un esforç ingrat, que no li proporciona cap plaer de manera immediata.


  Jo mateix en tenia un bon munt, d’excuses sobre el meu comportament: la meva dona no em feia cap goig, la meva feina em demanava passar més temps a fora que a casa, si volia tenir amics. Justificacions? A la meva família no li faltava res, jo no l’havia pas triat, el meu matrimoni, necessitava temps per a mi, i vés a saber quantes coses més.


  El cert era que, de nou, va tornar a guanyar-me aquella obsessió que m’impulsava a rodejar-me de persones frívoles per oblidar moltes altres coses. Si no ho feia així, no podia deixar de pensar ni un instant en Elionor. Sí, Elionor, la meva estimada Elionor, aquella que…


  —Tampoc seràs a taula aquesta nit, espòs meu?


  La veu de la meva dona em va agafar per sorpresa, amb el cap embotit encara per aquella imatge terrible d’un cos malmenat i corromput. Vaig contestar-li únicament pel respecte que li tenia com a mare dels meus fills.


  —He d’acabar uns encàrrecs a palau.


  Les meves paraules van sonar buides, un cop més. Potser aquella vegada més que mai. No era senzill dir una mentida a la meva dona, amb la ment plena dels records d’una altra i amb el delit de poder estar de seguida amb una altra de diferent.


  —La feina, és clar. Llavors, tampoc cal que t’esperi desperta, oi?


  Lentament, en silenci, incapaç en aquell moment de deixar anar una mentida més, vaig fer mitja volta i em vaig dirigir a les escales, el camí de sempre cap al meu refugi de dalt de casa. Mentre pujava, encara m’arribaven a l’oïda els darrers retrets de Blanca.


  —A qui li toca, avui? Una altra fembra genovesa, una jove donzella del servei o potser alguna apassionada mestressa…?


  Un cop dins de la meva petita cambra de treball, vaig tancar la porta sense ni tornar la contesta. Ja feia massa temps que mantenir la ficció del meu matrimoni era inútil, i les excuses eren en va. Aquella unió forçada havia mort gairebé abans de néixer. Ho sabia ella, ho sabia jo i ho sabia tothom.


  Vaig contemplar aquell racó particular que m’havia fet, mogut per la necessitat, o potser per crear-me una vida separada de la resta de la casa. Amb la darrera claror del dia, vaig poder observar aquell univers propi, on m’havia recollit des de feia temps per preparar totes aquelles rondalles que complaïen amigues i amics.


  Un cop encesa la llàntia de sobre la taula, em vaig preguntar de nou si aquell racó era realment un lloc per trobar aquella inspiració banal, o si era un pou negre peraïllar-me del món. Allà no hi havia res més que l’expressió mínima del que podia necessitar: la taula, els estris per escriure, pergamins, algun paper i un llum. Un llum d’oli vacil·lant com el meu ànim. De la tinta seca perduda en tantes cançonetes i dels pergamins i papers rebregats i oblidats en podia donar fe tot l’escampall que hi havia per terra. Un armari per guardar alguna peça de roba, per no haver de baixar a la casa abans de sortir, i un petit jaç per dormir, que malauradament ja era el substitut habitual d’aquell polit i ample llit de matrimoni.


  També hi havia un símbol. Un Sant Crist amb creu de fusta i figura de metall, situat dalt de la porta. La imatge d’un Déu en el qual creia més per tradició que per devoció, i que contemplava moltes vegades amb indiferència aparent. Aquell Crist era el mateix que jo invocava a l’església, per demanar-li… per demanar-li què…? Inspiració per compondre lletres mundanes i força per rondar femelles…? Costa de creure com la fe es torna rutina, i les imatges, objectes decoratius, amb tanta facilitat.


  Sí, he de reconèixer que en aquells moments de la meva vida seguia un camí força desventurat.


  Vaig agafar una de les plomes de sobre la fusta i la vaig mullar en aquell suc negre i espès del recipient que tenia al davant. Com cada nit, aquella senzilla maniobra obrava el miracle. A partir d’aleshores, la meva ment refusaria contradiccions, dubtes i penediments, i tota l’atenció se centraria en la nova composició per a la nova dona, per a la nova cita.


  Aquella nit, però, la cosa no anava bé. Ja havia començat quatre vegades el poema i quatre vegades havia descartat aquell seguit de paraules banals, que no significaven res de bo ni de dolent. El que havia de ser el principi d’una gran rondalla sobre la bellesa del cos de la dona no passava de ser un intent decebedor i ridícul.


  El temps anava passant, i per la foscor de fora se’m feia evident que avui hauria de marxar amb les mans buides, tot i que segurament ella continuaria esperant alguna cosa de mi, com totes les altres. En aquell moment, com ja havia fet alguna altra vegada, vaig deixar la ploma i, engrapant uns guixos blancs que sempre tenia a mà, em vaig agenollar a terra i vaig començar a escriure compulsivament, amb lletres grans i gruixudes.


  Aquell recurs salvatge i primitiu m’havia anat bé alguna vegada. Guixar el terra amb paraules i més paraules, esborrar-les i tornar-les a escriure de manera diferent, amb altres composicions, deixar que el cor dominés el cap, que l’instint del desig s’apoderés de l’enteniment i forcés la mà a escriure amb les entranyes allò que d’altra manera era impossible.


  I en aquell moment va succeir… No sé com va començar. Potser amb un tremolor o amb un so greu i aspre que semblava sortir de sota terra. Al començament no en vaig fer cas, embogit com estava mirant de treure paraules amb algun sentit, resseguint amb fúria el guix sobre les rajoles del terra, però aviat aquella cosa especial es va fer tan evident que va resultar impossible ignorar-la.


  En alçar-me, el que vaig poder contemplar em va fer retrocedir, astorat, fins a caure d’esquena sobre el llit, incapaç de trobar una raó per al que els meus ulls estaven contemplant.


  Allà mateix, davant meu, una llum blanca i poderosa, amb un fulgor com mai havia vist, immensa i enlluernadora, anava creixent i creixent fins que va inundar tot el lloc. Els meus ulls volien tancar-se, però era inútil perquè no podrien protegir-me d’aquella visió fulgurant, com si la resplendor fos capaç de travessar les parpelles.


  Espaordit, vaig començar a moure els llavis en un prec mut. El meu cos tremolava i el meu enteniment estava paralitzat, incapaç d’entendre aquella visió. Volia aixecar-me, però les cames no m’obeïen, volia cridar, però la meva gola estava paralitzada. Volia que allò acabés d’una vegada.


  Llavors, quan més volia convèncer-me que allò era un somni, una il·lusió del meu enteniment trasbalsat, al bell mig d’aquella llum immaculada es va començar a formar la imatge d’una creu. Una creu amb el Déu fill clavat de peus i mans. El seu rostre es dirigia a mi i els seus ulls desprenien una bonesa infinita, com si volgués transmetre’m un sentiment superior, un missatge que jo no arribava a entendre.


  Incapaç de dir res o de fer res, vaig caure de nou sobre el llit amb els braços tapant-me la cara, en un intent inútil de treure tot allò de davant meu. Però la llum continuava i la creu s’estava allà, present i ressaltada per aquella blancor sobrenatural. Notava que el meu cor estava a punt d’esclatar i el meu cervell, de dissoldre’s. Llavors, però, de cop, en un instant tot va tornar a la normalitat.


  Ara, l’única llum era la de la meva llàntia. Els escrits inútils i els gargots maldestres fets amb el guix continuaven a terra i un silenci absolut regnava arreu. La resplendor ja no hi era, i el Crist a la creu tampoc. L’única evidència del que havia succeït era el tremolor del meu cos i el pànic que envaïa el meu esperit, un pànic immens per tot el que els meus ulls havien pogut contemplar. La meva raó, però, no ho acceptava.


  Llavors, em vaig oblidar de tot i, amb la roba que portava, em vaig ficar dins del llit, ben tapat del tot, esperant que el tremolor que em dominava s’acabés de la mateixa manera que s’havia acabat aquella visió.


  L’endemà quan em vaig despertar, després d’una nit neguitosa i alterada, el meu raonament ja havia trobat una justificació. Una excusa que ben aviat ja m’havia fet meva, perquè era evident que tot el que havia contemplat no era res més que el fruit d’un malson. No recordava —o no volia recordar— si m’havia ficat al llit abans o després d’aquells fets, i no volia acceptar res que no fos l’evidència d’un somni, una aparició irreal i incomprensible que calia oblidar ràpidament.


  Les respostes que un mateix es dóna gairebé sempre van acompanyades de dubtes. Aquella imatge de la creu no devia ser alguna cosa més que una visió irreal? Fins i tot si admetia que allò era un somni, per què l’havia tingut precisament ara? I per què jo?


  Totes aquelles preguntes les vaig oblidar aviat. El dia va transcórrer com sempre, amb les mateixes coses, en els mateixos llocs i amb les mateixes persones. La meva feina i les meves obligacions no em donaven ocasió per fer res més, i a mesura que transcorrien les hores res del que va passar la nit anterior semblava que tingués importància. El somni d’una nit s’oblida el dia següent.


  En arribar la vesprada, doncs, vaig tornar a pujar les escales per tancar-me al meu espai privat. La nit abans havia quedat una cosa pendent. Un obsequi per enlluernar una dama que segur que esperava amb impaciència.


  Dins d’aquell lloc tancat, on ahir havia viscut vés a saber què, encara es podia observar el desordre i l’escampall. Com més desorientat es troba un, més curós ha de ser amb el que fa, vaig pensar. L’ordre és important, centrar-se en el que un ha de fer, sigui el que sigui. Anava recordant aquells preceptes de la bona feina que tantes vegades havia escoltat del pare. De ben segur que avui, quan agafi la ploma, tot serà diferent. Tot tornarà a la normalitat… Si es pot considerar normal que algú com jo, al servei de la casa reial, casat i amb criatures, ocupi el temps escrivint lletres lascives per a totes les dones menys per a la meva.


  Ja estava altre cop amb els estris d’escriure preparats, esperant aquella fluida inspiració, tantes vegades trobada i ara perduda, quan en un racó del meu cap començaren a aparèixer mals pressentiments. El full continuava blanc. No podia escriure ni un sol rengle, el meu cap no estava per a foteses i tot jo tenia una sensació estranya, com un pressentiment d’allò que havia de succeir.


  No us tornaré a explicar els detalls que ja us he explicat, però el que no puc pas callar és que de nou, en aquell mateix lloc i segur que a la mateixa hora, va tornar a aparèixer aquella llum tan intensa com la del mateix Sol, la mateixa remor de nou i, sí, la imatge del Crist que havia contemplat la nit anterior, de nou amb aquella mirada, com preguntant-me què era el que estava fent amb la meva vida.


  Esporuguit, impulsat per una por desconeguda, vaig llançar-me sobre el llit i vaig tancar els ulls amb tanta força que fins i tot les llàgrimes, em sortien.


  Durant els dies següents, fins a tres vegades més vaig tenir aquella visió enlluernadora. Com més procurava oblidar-la, amb més força sorgia. Mentre jo em mantenia tossut a escriure la meva cançó, la remor tornava, el terra tremolava i la figura d’aquell Crist era cada cop més gran, més clara, més imponent. Aquell rostre no deixava de contemplar-me, i la presència del seu cos nu, ple de ferides i rius de sang, ja no la podria oblidar mai més.


  Com que el mateix fet es va repetir encara una altra vegada, el meu enteniment va començar a admetre la realitat. Allò no eren malsons ni coses casuals que marxarien de la mateixa manera que havien arribat. L’únic que té poder per fer una cosa així no és d’aquest món, és el creador de totes les coses. Ell, per cinc vegades, m’havia volgut fer veure que el que estava fent amb la meva vida no era allò per al que jo havia vingut al món. Aquell missatge l’havia d’escoltar, però sobretot l’havia d’entendre.


  En aquella cinquena ocasió, en què les imatges de creus envoltades per orles encegadores vingueren fins a la meva presència, vaig ser conscient que hi havia una circumstància essencial que estava a punt de canviar en la meva vida. Dins del llit, amb els ulls tancats, però amb lament desperta, vaig començar a rumiar una vegada i una altra quin podria ser el significat d’aquell missatge que tantes vegades m’havia arribat des del més enllà.


  Els camins de Déu són moltes vegades incomprensibles, i els seus misteris, contradictoris per a l’enteniment de l’ésser humà, i aquella era una de les causes del meu neguit. No entenia com era possible que el Creador, el Déu únic i suprem, em manifestés aquells fets a mi, un ésser tan insignificant.


  Ara, les meves anteriors obsessions, aquelles que m’ocupaven el temps en coses mundanes, havien de desaparèixer, i les que vindrien després em canviarien la vida per sempre.


  2


  En el decurs de l’any del Senyor de 1263, poc després dels fets que us he explicat, no tenia l’esperit serè. És per això que voldria fer entendre a qui pugui llegir aquest llibre tot allò que en aquell moment de la meva vida em trasbalsava. Però aquesta no és una feina senzilla. Les sensacions i els sentiments es contradeien, la ment i el cor lluitaven per motius diferents, i el que la voluntat volia en un instant, canviava en el següent.


  En aquell moment, em vaig proposar que la poesia s’havia acabat per sempre, i no en vaig escriure mai més ni un sol rengle. Una veritat única envaïa el meu enteniment, i ja no podia ignorar-la més: aquelles visions de creus i imatges, aquella increïble llum, no eren somnis. Arribaven de cop i no pas del meu interior. Allò era un fet diferent, i sols podia tenir un origen celestial… Déu Nostre Senyor em feia arribar un missatge, i ara l’únic que calia era trobar-ne el motiu.


  Durant dies i dies, no em vaig moure de casa. Buscava explicacions i inspiració per entendre el que estava succeint. Va ser llavors que dins meu s’inicià una lluita entre la fe i l’enteniment, que malauradament ja no em va abandonar la resta dels meus dies.


  D’una banda, la meva consciència em repetia que aquells fets no tenien cap altre motiu que fer-me entendre que la meva vida havia de canviar, a partir d’aquell moment. Ell em volia al seu servei per sempre més.


  De l’altra, la meva part racional, aquella que sempre necessita comprendre les coses des de l’enteniment humà, em deia i em repetia que allò era impossible. Jo, Ramon Llull, que sempre havia estat un home de moral lleugera, espòs infidel i dedicat a feines banals, no podia ser escollit pel Totpoderós.


  Parlava amb mi mateix en veu alta i pregava com mai ho havia fet abans. D’altra banda, era evident que, fos com fos, calia trobar quin era el meu veritable camí, ja que en cas contrari acabaria boig, si no ho estava ja.


  Allunyat de tothom, en el meu petit claustre de la casa, aïllat de la família, vaig començar a escriure els meus pensaments, tal com la meva ment me’ls enviava fins a la punta de la ploma. Intentava treure de les paraules la resposta a les meves preguntes. A poc a poc, el verdader sentit del que calia fer va anar trobant la llum, tot i que en aquest lent camí era prou conscient de fins a quin punt havia ofès Déu durant aquells trenta primers anys de la meva existència. Mitja vida obsessionat per aquella diabòlica poesia dedicada únicament a empènyer els homes cap a les dones, a competir i a omplir-los el cap de desig lasciu. Ara m’adonava que l’únic objectiu de la poesia era la puteria, i em lamentava una vegada i una altra de fins a quin punt havia errat, en perdre tant de temps en aquella activitat miserable.


  Era necessari començar a fer coses diferents. No tan sols havia de pregar, plorar o somicar, sinó que havia de demostrar-me a mi mateix que el camí que calia emprendre ja no tenia retorn.


  Així doncs, un bon dia vaig recollir tots els meus escrits anteriors. Rondalles, cançons, fabliaux i pastorel·les van anar a parar al foc, l’una darrere de l’altra. Ni una de sola, en vaig deixar, per no poder llegir-les mai més i no tornar a aquell camí banal i inútil.


  Aquell primer convenciment del que calia fer, i sobretot del que no podia tornar a fer, em va donar una serenor que feia molt temps que no havia sentit. Per primera vegada, era conscient que la meva vida tenia un sentit i que podria trobar resposta a totes les meves preguntes.


  Potser el preu que hauria de pagar seria molt alt, però tenia alguna cosa dins meu que em deia que no hi havia altre remei. El meu cos no rebia les atencions que necessitava. No descansava i m’alimentava d’una manera molt lleugera. El meu matrimoni, o el que en quedava, va acabar desfent-se.


  L’esforç va ser profitós, ja que durant aquells dies va ser quan, després de raonar i discutir amb mi mateix, de pregar a Déu perquè em fes arribar prou capacitat per descobrir aquells misteris, les respostes a les meves preguntes començaren a obrir-se pas dins del meu enteniment. Amb una força que mai havia arribat a sentir, l’un darrere l’altre, els objectius als quals semblava destinat apareixien amb claredat. Aquelles coses que Ell havia triat per a mi, les percebia, ja que tant la meva capacitat d’entendre com la voluntat de creure assenyalaven el mateix camí.


  Vaig saber que eren tres les causes per les quals Déu m’havia enviat el seu missatge, i tan bon punt vaig tenir aquesta certesa les meves contradiccions van desaparèixer, i la meva voluntat, rebel i confosa abans, es va posar al servei de l’enteniment. Aquests tres motius, aquestes tres causes, em semblaren tan importants i evidents en aquell moment que no entenia com era que no havia sigut capaç de trobar-les abans.


  La primera de totes era una ferma decisió. La decisió de dedicar la resta de la meva vida i la meva ànima, si així m’ho ordenava l’Ésser Suprem, a convertir els sarraïns, descreguts i heretges, a la santa i única fe cristiana. Aquella decisió venia induïda directament per l’evidència del gran nombre de gent no cristiana que vivia entre nosaltres i per la percepció que no hi havia realment una intenció clara i poderosa de treballar per a la seva conversió. Si no érem capaços d’atreure els propers a la llei única, com ho podríem fer amb els llunyans?


  Tots els homes que s’anomenaven sants i religiosos fonamentaven les eines de la conversió en l’autoritat de la fe i de les veritats de l’Església, en lloc d’intentar convèncer per raons necessàries i demostrables. Fos quina fos la seva religió, qualsevol home acceptaria veritats irrefutables que entressin clarament al seu enteniment. Aquelles raons, sens dubte, existien, perquè la fe cristiana era única i vertadera, i per tant sols calia demostrar-ho.


  Però com podria tirar endavant una tasca com aquella? Jo, Ramon Llull, un home sense principis religiosos, senescal d’un príncep i pecador de mil formes diferents. Aquell raonament em va fer caure de nou en la desorientació i el desànim. Era incapaç de trobar respostes a qüestions que superaven la meva capacitat. Però en aquell moment Ell em va donar clarividència per resoldre tots els meus neguits.


  I d’aquesta manera vaig comprendre el segon missatge: faria un llibre. Sí, el llibre més gran del món, el més clar i entenedor, contra els errors dels infidels. El meu criteri em va tornar a dir que aquella era la millor manera per aconseguir la conversió de tants i tants infidels, però al mateix temps també se’m feia evident que els principis i les veritats que s’haurien de tractar requeririen anar molt més enllà del que podia incloure en un sol llibre.


  Llavors, el que realment em vaig proposar va ser escriure i escriure. Mirar de deixar constància de totes les maneres possibles i entenedores a la ment humana de les irrefutables veritats de la nostra fe. Treballaria durant cada moment de la meva vida tant com calgués per a la conversió dels heretges, però també per reorientar el camí dels mals cristians. Aquells que posaven en dubte els principis de la Santa Església Catòlica.


  Ara ja tenia molt clars el perquè i el què de la meva missió, però un cop més es féu evident la dificultat del com.


  Els aspectes morals i espirituals són elogiosos i omplen l’ànima de força i l’ésser de voluntat, però quan aquests desitjos i propòsits intangibles s’han de convertir en fets materials la tasca pot adquirir una magnitud inabastable. Aquests raonaments me’ls feia jo en aquells dies davant l’evidència de la grandiositat dels encàrrecs que havia rebut del Totpoderós, però, de manera diferent de com m’havia passat anteriorment, no vaig caure en el desànim, ja que estava convençut que d’una manera o altra trobaria el camí més encertat.


  Aviat se’m va fer evident que el tercer objectiu, la tercera missió, era trobar la manera de poder tirar endavant els dos primers.


  Demanaria ajut. Sí, aniria al Papa, als reis i als prínceps cristians, per obtenir d’ells el vistiplau per construir, en diferents territoris, monestirs en els quals religiosos missioners, convençuts de la seva tasca, i altres persones, anirien a estudiar els idiomes dels sarraïns i d’altres infidels. D’aquesta manera, tota la gent compromesa amb aquest destí podria enviar-se després a predicar entre els sarraïns i altres descreguts per manifestar-los la veritat de la fe catòlica, que és la de Crist.


  Encara hi havia moltes qüestions a resoldre, però ara no deixava pas que aquests núvols enterbolissin el meu enteniment… Com podria jo escriure un llibre o tots els que calgués si únicament tenia uns coneixements bàsics de gramàtica?[3] Com podria predicar els principis de la fe, si els desconeixia? Com podria demanar ajut als nobles i als poderosos, jo, un pobre senescal de les Illes?


  Encara no sabia com, però alguna cosa dins meu ja havia canviat. Treballaria per tenir les fortaleses, els mitjans i els coneixements necessaris. Aniria on fos perquè els savis i els mestres em poguessin ensenyar el que em calia i perquè els poderosos em fessin costat. Buscaria la manera de trobar el camí, fos com fos.


  Potser algú diria que estava boig, però què podria fer, sinó? Si estava boig, aquella bogeria me l’havia donat Déu, i amb ella trobaria, ara sí, el verdader motiu de la meva vida.
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  —Hem de prendre exemple del pare Francesc, el nostre sant d’Assís. Ell va deixar tots els béns terrenals per assumir la més noble de les pobreses i donar servei de la millor manera possible a Déu Nostre Senyor…


  Les paraules de Ramon de Torroella sonaven clares dins l’església del convent dels franciscans. Aquell 4 d’octubre de l’any del Senyor de 1263, molts dels creients de la ciutat, i jo entre ells, ens havíem reunit per l’ofici de celebració d’un dels sants més estimats i respectats de la cristiandat.


  La meva vida havia fet un canvi absolut. Ja feia tres mesos que treballava en aquelles missions que el Senyor m’havia encarregat, en els raonaments per convèncer i en les formes per poder fer-ho, però els resultats no eren pas els que desitjava. Havia deixat totes les comoditats i les relacions amb el meu entorn anterior, i continuava reclòs convençut que aquella era l’única manera d’iniciar el meu nou destí. L’Església i els oficis s’havien convertit en un refugi per a mi. Una cosa així no m’havia passat mai, i el meu cor es reconfortava amb aquella sensació d’aixopluc i d’esperança. Malgrat tot, era conscient que encara em faltava molt per poder estar preparat i iniciar el camí.


  —… fou ell, sant Francesc, qui va deixar la vida mundana i es va encomanar a Déu, fent de la seva existència una única missió: ajudar els necessitats. Fou ell qui s’ajuntava amb els malalts, els tolits i els corromputs per la lepra, i els donava consol. Fou ell qui, deixant els luxes i els plaers que la vida terrenal li oferia, es va despullar de tot honor material i es va cobrir amb sacs per iniciar el seu camí de santedat i sacrifici…


  A mesura que el bisbe Ramon parlava, el meu enteniment anava convencent-se del que calia fer, era com si plantés una llavor als camps enfangats a la primavera. Aquell desig d’ajudar, aquelles tres missions que més endavant esdevindrien obsessions i que ja s’havien convertit en la justificació del meu destí, començaven a trobar la manera de portar-les a terme.


  —… benvolguts feligresos, gent de Mallorques i els que no ho sou, avui, en recordar aquell home sant, aquí dins la casa del Senyor, pensem molt profundament en allò que ell va fer: renunciar a totes les riqueses materials i dedicar tota la seva vida a lloar el Senyor amb la millor de les virtuts, la caritat.


  En acabar l’ofici, vaig quedar-me reclòs en un dels claustres, esperant l’oportunitat de poder parlar amb el bisbe Ramon. Necessitava unes darreres paraules que acabessin de refermar la meva decisió. A prop meu passaren molts antics coneguts que ara ni tan sols em miraven. La meva llarga cabellera i la barba de molts dies, juntament amb la miserable roba amb la qual em cobria el cos, eren el meu escut i la meva protecció. La demostració per als altres i per a mi mateix de quin havia de ser el meu destí a partir d’ara.


  Al cap d’una estona, el bisbe, acompanyat d’alguns membres de l’orde de sant Francesc, sortí de la sagristia i s’encaminà cap a una de les portes laterals. Tot el temple havia quedat buit i jo em vaig apropar tant com vaig poder, per agenollar-me davant seu amb el cap cot.


  —Reverendíssim senyor, tindríeu uns instants per dedicar a aquest humil servidor?


  Ramon tenia un prestigi d’home bo, però aquella manera de presentar-me era incorrecta. Tot i així, ell s’aturà i em dirigí la paraula.


  —Digue’m, fill… què vols de mi?


  Sense aixecar la vista, li vaig parlar amb una emoció que la meva veu no podia pas dissimular.


  —Senyor, durant molts anys m’he dedicat a una vida mundana i lasciva. He comès pecat una vegada i una altra i he fet coses contràries a la llei de l’Església. Ara, però, voldria reparar el meu error. Voldria començar un nou camí de penediment i pobresa. En escoltar el que heu dit sobre el nostre sant, he pensat que tal vegada el que ell va fer també seria el millor per a mi.


  Ramon s’acostà i, tocant-me el cap, em va fer senyal perquè m’alcés.


  —Fill, mira’m als ulls i escolta. Qualsevol servent de Déu que dediqui la seva vida al servei dels altres és grat als seus ulls. Aquell que deixa sedes i vins per vestir-se amb sacs i beure l’aigua dels rius, aquell que prega pels altres i és capaç de donar-los tot el que té, fa el bé i segueix els mandats de Déu.


  —Aleshores, jo també podria?


  —Agafa i vés a prendre el sagrament de la confessió, amb pur i total penediment, i un cop net del teu passat emprèn aquest nou camí de redempció. No ho dubtis més…


  Dit això, va fer el senyal de la creu i va continuar el seu camí. Jo em vaig quedar dret allà mateix, amb la vista clavada al Crist que hi havia penjat sobre l’altar. El mateix Crist que m’havia visitat fins a cinc vegades per fer-me entendre quin havia de ser el verdader motiu de la meva existència. Així doncs, era hora de començar la ruta.


  Ja he dit, i ho repeteixo ara, que aquest és el llibre de les veritats, i per això aquí és el lloc on cal explicar-les. El convenciment moral el tenia, però els dubtes, com a ésser humà que sóc, persistien. Hi ha preguntes que mai tenen una única resposta.


  Aquests objectius eren un fi o únicament eren un mitjà per a altres coses? No serien, de fet, la manera que tenia el meu enteniment d’alliberar-me d’altres pensaments contradictoris? Ajudaria els infidels a trobar el raonament i la lògica per acostar-los a Déu, si jo havia estat tota la meva vida anterior un home descregut? Podria fer comprendre pel raonament a aquells que no creien per la fe?


  Molts d’aquests dubtes m’han acompanyat tota la vida. Que Déu em perdoni, però a vegades penso si tot plegat no forma part de la prova que Ell m’ha enviat.


  VII. Abdul


  1


  L’endemà d’aquell dia del sermó, vaig tornar al convent dels franciscans per demanar que em vestissin amb l’hàbit d’un eremita. La cerimònia, senzilla, es va celebrar allà mateix.


  El que vaig fer després fou repartir tots els meus béns entre la gent necessitada, però en vaig deixar una part per a la manutenció de la meva esposa, Blanca, i els meus fills. Tot i la meva nova missió, ni ella ni ells no podien quedar desemparats.


  Llavors ja havia arribat el moment d’iniciar el camí, i vaig marxar de pelegrinatge per fer la penitència per redimir-me dels meus anys perversos i per suplicar al Senyor que em refermés en tots tres propòsits. Els meus vestits eren pobres, ja que estava compromès a no tornar a aparentar cap ostentació, i el meu aliment solament era el que la gent que trobava podia donar-me. Bevia l’aigua de rius i fonts i m’hostatjava en convents i parròquies, sempre depenent de la voluntat de qui em volia acollir sota el seu sostre. Moltes vegades, quan això no era possible, el cel era el meu abric i les criatures de Déu, la meva companyia.


  Portava el rostre cobert amb una espessa barba, i el meu caminar no era altiu com abans, sinó humil, amb el cap cot i l’ànim serè, allunyades de mi les contradiccions anteriors i les incerteses. Quan s’està en possessió de la veritat, la feblesa del cos enforteix l’ànima, i aquest sacrifici fa que la voluntat no busqui de nou camins equivocats.


  Vaig estar dos anys peregrinant i vivint de la caritat de la bona gent, per enfortir el convenciment que m’havia d’ajudar a acomplir els meus objectius. En aquesta ruta vaig anar fins al santuari de la Dordonya, a Santa Maria de Rocamador i a Sant Jaume de Compostel·la, entre altres llocs sants. Durant la ruta sempre en vaig trobar d’altres com jo que caminaven dia i nit en senyal de servitud i penitència. En tots aquells llocs, les qüestions de l’ànima sempre estaven per sobre de les del cos, i així podia seguir el camí traçat.


  En un moment determinat, i un cop engrandida la fe, era necessari també arribar a posseir els coneixements necessaris per acomplir els meus objectius. Amb aquesta convicció i ja de tornada, vaig passar per Montserrat, per pregar un cop més a la Verge, i d’allà estant em vaig dirigir a Barcelona. La tria d’aquest destí no va ser pas casual. El meu pare era barceloní, i allà encara hi tenia parents i amics. L’estada a la ciutat la vaig compartir amb coneguts i amics, igual que als monestirs, on era ben acollit.


  Un fet molt important en la meva vida posterior va tenir lloc una tarda de contemplació i lectura, allotjat en el convent de l’orde dels predicadors, quan se’m va requerir davant la presència de fra Ramon, conegut com el de Penyafort, dominic que havia participat feia poc en la famosa disputa de Barcelona.[4] La seva saviesa i els seus coneixements eren molt necessaris per a mi, i per això vaig anar de seguida a la seva presència.


  Ramon ja era un home gran i les seves paraules estaven plenes de fe i saviesa.


  —Benvingut siau, Llull. M’han parlat del vostre pelegrinatge i del vostre interès a veure’m. Vós direu… —foren les seves primeres paraules.


  —Sou molt generós de rebre’m, germà Ramon. Una vida com la vostra és un exemple per a mi, que tot just començo la meva tasca al servei del Senyor.


  —Que Ell sigui lloat… I quina és aquesta tasca, si us plau explicar-me-la?


  —Vull dedicar tota la meva vida, el meu temps i els meus esforços a la conversió dels infidels. Sóc un home senzill, he estat pecador, però estic en el camí de redimir-me. Des de fa dos anys, faig vida de penitència. La tasca que em proposo és enorme, i el primer que necessito són coneixements. No puc pas ensenyar si no sé. He de preparar-me en la gramàtica i en les altres ciències per poder apropar la veritat de la nostra fe als heretges.


  Ramon de Penyafort va estar silenciós per uns moments. Al cap de poc, en to afectuós i entenedor, em va respondre.


  —Una bona tasca sens dubte, amic. Tots els que dediquem la nostra vida al servei de Déu Nostre Senyor la volem portar a terme. El convenciment de la nostra llei com a única i veritable és la nostra missió. Com creieu que us puc ajudar?


  —L’origen del meu pelegrinatge ha estat Mallorques. Vaig sortir de l’illa on he nascut, però penso que no hi he de tornar mai més. La meva vida allà em porta records de vergonya, i per tant el meu camí ha d’anar en una altra direcció. Tothom m’ha dit que l’Estudi General de París és el millor lloc per adquirir els coneixements que requereix la meva dedicació, i és on vull anar.


  —París… Sí, jo també he sentit moltes lloances dels coneixements que es poden adquirir allà. Però si m’ho permeteu, voldria donar-vos un consell…


  El meu silenci era com un assentiment, i Ramon va continuar.


  —El vostre impuls per aprendre té uns motius diferents dels que habitualment us haurien de portar a París. Vós necessiteu conèixer les ciències de Déu i les que Ell ha tramès a l’home per poder treballar en la conversió dels heretges. Els coneixements que busqueu no són únicament per engrandir el vostre enteniment. La vostra missió és de caritat cristiana, i l’ensenyament de l’Estudi General us allunyaria dels vostres objectius. Vós, Llull, voleu els estudis com un mitjà per predicar la fe, no com un fi en si mateix. El valor de les ciències que heu d’adquirir no és acadèmic sinó dogmàtic, i per això us diria que el que heu de fer és precisament el contrari del que voleu fer.


  —Com dieu…? —vaig contestar sense poder dissimular la meva sorpresa.


  —Si esteu disposat a emprendre el camí de sacrifici per Déu, heu de tornar al mateix lloc on vau prendre aquesta decisió. A aquell moment on la vostra vida anterior va desaparèixer per sempre i vau començar de nou. Les escoles missioneres de l’illa us ajudaran, i també podreu trobar la manera d’obrir el cor a la veritat a tants i tants infidels que allà es troben.


  En aquell moment, Ramon de Penyafort es va alçar i, acostant-se a mi, em va posar la mà sobre l’espatlla.


  —No busqueu la resposta en l’enteniment per reforçar la vostra fe, Ramon. Ans al contrari, utilitzeu la creença apostòlica per enfortir la vostra voluntat de convertir els que no creuen.


  Aquelles paraules van ser les que em feren tornar a casa, però aviat em vaig adonar de com era de difícil acceptar-les.
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  El seu nom era Abdul i el vaig comprar l’any del Senyor de 1265, al mercat d’esclaus que hi havia al costat del port. Molts de vosaltres us deveu demanar com era possible que jo, un home definitivament abocat a la pobresa, pogués comprar un esclau àrab instruït, amb el qual definitivament podria aprendre la llengua dels heretges.[5]


  Teniu raó de plantejar-vos aquest dubte. En tornar a Mallorques, vestit amb un hàbit de drap senzill, tenia la necessitat de disposar de diners per emprendre els meus estudis i assegurar-me el manteniment i el sostre, encara que fos en el més humil i senzill dels llocs. Així doncs, em vaig vendre la darrera propietat heretada del pare, que a part de servir perquè la meva família pogués tirar endavant, hauria de ser el meu mitjà de vida. Amb el poc que em vaig guardar podria llogar un petit espai per viure i dedicar-me a l’estudi i la contemplació.


  El dia que vaig comprar l’esclau, un ajudant del marxant que me l’havia recomanat el va portar fins a la meva humil casa.


  Abdul era un home corpulent, de pell bruna i vestit de manera molt decent, encara que anava brut. Segons m’havien dit, sabia llegir i escriure en àrab i tenia coneixements de l’Alcorà i de les escriptures dels profetes i els savis sarraïns.


  Un cop dins i després de donar-li una mica d’aliment i aigua, li vaig ensenyar quin seria el seu lloc per dormir i quines les prestacions que jo esperava d’ell, per les quals rebria aixopluc i aliment. Ja feia una bona estona que estava parlant amb ell, però Abdul no havia pronunciat cap paraula. El seu posat era adust i orgullós, i els seus ulls intel·ligents em fitaven directament als meus, com desafiant-me.


  En un moment determinat, vaig decidir preguntar-li directament:


  —Has entès tot el que t’he dit, Abdul? Perquè el teu nom és Abdul, no?


  Per primer cop, vaig poder sentir la seva veu enrogallada.


  —El meu nom és Abdul, senyor. Tal com vós dieu. Abdul ve d’Abdul·lah, que vol dir «el servent d’Al·là».


  —Per què m’ho dius, això, esclau?


  —Us ajudaré en les tasques que m’heu demanat, us ensenyaré a parlar i escriure en àrab i parlarem també, com vós heu dit, de l’Alcorà i dels principis del nostre gran Mahoma, però el meu déu sempre serà Al·là, senyor. Ell és l’únic déu i no n’hi ha cap altre al seu costat.


  En aquell moment la meva pretensió era fer comprendre a Abdul que estava equivocat. Una de les primeres proves que m’havia imposat era la conversió d’aquell sarraí, però si us he de dir la veritat no ho vaig aconseguir mai.


  En aquell temps, havia arribat el moment d’aprendre els coneixements que em permetrien tirar endavant la meva feina, però mai m’havia imaginat l’enormitat que allò representava.


  Durant nou anys, des del 1265 fins al 1274, vaig dedicar-me a l’estudi, a la contemplació, a la discussió i a parlamentar amb tots els erudits i els savis que vaig poder trobar. A l’abadia de Nostra Senyora de la Real, amb els monjos del Cister, vaig començar a llegir assumptes relacionats amb la teologia i la filosofia. Comentaven tots plegats la Bíblia i els tractats de sant Agustí, sant Anselm, sant Bernat i Ricard de Sant Víctor, entre d’altres. El llatí, el vaig anar perfeccionant a les escoles missioneres, i amb aquest aprenentatge en vaig tenir prou per expressar-me i escriure amb correcció totes aquelles coses que, ara sí, em venien a l’enteniment de manera contínua i imparable.


  Van ser nou anys de concentració sense ni un instant de repòs, d’estudi i lectura, de preguntar i entendre, encara que no pas tot el que jo hauria volgut. Em quedava molt i molt, però el camí ja estava traçat i aquells temps pretèrits de mal record aviat quedaren esvaïts en un racó de la meva ment. Oblidats, sí, però no pas desapareguts.


  No va ser fins al final d’aquell període que vaig començar a transformar en paraules totes les inquietuds que el meu aprenentatge i la meva determinació de servir Déu m’havien tramès. I així fou com vaig escriure els meus dos primers llibres.


  El primer el vaig titular La lògica d’Algatzell, i el vaig escriure en àrab per convèncer-me a mi mateix que els ensenyaments de l’esclau Abdul havien donat el fruit. El segon llibre em va costar més d’un any, i en el decurs d’aquest temps hi havia jornades en què ni menjava ni dormia, tan gran era la quantitat d’idees que bullien a la meva ment. El Llibre de contemplació, que va ser com el vaig denominar, va ser el més extens que vaig fer mai, ja que em va ocupar cinc volums i mil dos-cents fulls, que vaig omplir de lletra atapeïda i minúscula. El conjunt d’aquesta obra em va venir al cap com un impuls, i això és una prova més que evident de com estava jo d’il·luminat per la inspiració divina: cinc volums en record i homenatge a les ferides de Crist a la creu; tres-cents seixanta-cinc capítols, un per cada dia de l’any, quaranta distincions pels dies de dejuni de Crist al desert, els nou cels, els dotze apòstols, els sentits corporals, els espirituals, els deu manaments… i moltes qüestions més, en què procurava explicar les meves certeses, encara febles, i els meus dubtes, encara existents, però que em donaren el convenciment que era capaç de fer el que calia que fes.


  En acabar aquella obra, però, el meu sentiment era decebedor. Allà volia explicar tot el que jo havia après, però qualsevol dels estudiosos amb els quals jo havia parlat ja ho coneixien, tot allò. No aportava la llum que considerava que era indispensable per a la conversió a la llei cristiana. No era el llibre millor i més important que mai s’havia escrit. Aquest llibre encara no havia arribat.


  Amb Abdul, també vaig aprendre moltes coses. No solament l’idioma àrab, amb el qual vaig començar a escriure els meus llibres, sinó també els principis de la fe musulmana trets de l’Alcorà, el seu llibre sagrat, i d’altres escrits i manaments. Això ens portava a comentaris i discussions que, a vegades, superaven amb escreix la relació que corresponia a un esclau i el seu amo.


  Convençut del que deia, arrelat del tot en les seves creences, Abdul no es deixava portar per la prudència a l’hora de defensar la seva teologia. Teníem llargues discussions i fortes disquisicions, i la majoria de vegades no tenia cap altre remei que ordenar-li que callés per la força, cosa que ell acatava, però no entenia. No era jo qui defensava la fe cristiana? No era jo el que buscava la manera de convèncer els no cristians que la seva fe no era la verdadera? Aleshores, per què el feia callar? Com era que jo, un estudiós, no podia rebatre amb la paraula els arguments d’ell, un simple esclau?


  Tot i que em costava de reconèixer, després de tants anys d’estar junts havia arribat a estimar aquell home. Em sentia agraït, perquè s’havia esforçat molt a ajudar-me, però tan bon punt començaren a succeir aquells enfrontaments dialèctics vaig procurar recordar-li qui era l’amo, i ho vaig fer tantes vegades com va caldre.


  Recordo especialment la seva insistència a demostrarque era impossible creure en la Trinitat, que els cristians adoràvem. Algunes de les seves conclusions, malauradament, tenien tot el pes que els donava el raonament humà, sense tenir en compte el fanatisme que les emparava.


  Aquella tossuderia va arribar al límit un dia que em va parlar d’aquesta manera:


  —Si Déu és l’únic Déu perquè és el més gran, el més bo, el més poderós, el Déu infinit i etern, com goseu dir els cristians que en aquest únic Déu hi ha tres formes? Si és el més en tot, és únic, ja que no hi pot haver ningú més elevat, i per tant és un Déu sol. Tots els altres que dieu han d’estar per sota d’ell i per tant no són iguals.


  Aquella afirmació era una blasfèmia, però volia utilitzar els meus raonaments per arribar a convèncer-lo. De manera que vaig dir-li:


  —En Déu, el Pare, el Fill i l’Esperit Sant són, essencialment, una mateixa cosa. La raó d’això és que el Fill prové de la mateixa essència del Pare, i l’Esperit, de l’essència de tots dos. Déu té en ell mateix el generant o creador, el generat o creat i el gènere, de manera que el Fill es fa en forma material per arribar als homes i l’Esperit és el mitjà pel qual Déu Pare dóna tots els poders al Fill, perquè actuï en el seu nom sobre la terra. I això és perquè Ell, el Pare infinitament etern, gran i bondadós, no pot abandonar la seva essència divina, invisible per a nosaltres, els mortals.


  —Amo, jo sóc un miserable esclau i estic obligat a obeir, però el que dieu és molt més a prop del creure que del comprendre. La vostra missió, aquella que el Déu cristià us ha encomanat, és convertir els descreguts com jo per raons necessàries. Són unes raons que l’enteniment dels homes ha de poder assolir i comprendre fins al punt de quedar-ne convençut. El que em dieu té més a veure amb la voluntat que amb l’enteniment.


  En aquell moment li vaig ordenar que callés. No podia consentir que un sarraí posés en dubte els sagrats principis de la llei cristiana. A partir d’aquell dia, el vaig tornar a tractar com el que era: un esclau. Però en un punt amagat del meu enteniment, alguna cosa em deia que mai podria convèncer Abdul.
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  A partir d’aquell dia, em vaig esforçar encara més per trobar els coneixements i els raonaments que, correctament aplicats, haurien de fer comprendre als infidels que l’única doctrina verdadera era la de Crist. Aquell estratègia estava a punt d’arribar, n’estava convençut, i pregava cada dia a Déu Nostre Senyor perquè fos així.


  Estava reclòs en oració a l’abadia de Nostra Senyora quan un dels novicis em va fer arribar un avís urgent que a casa hi havia aldarulls. Ho vaig deixar tot i em vaig encaminar cap allà, i mentre m’hi apropava sentia una remor de crits. Molts dels veïns estaven junts davant la porta de casa, i en veure’m em van venir a trobar.


  —Què passa, bona gent? Què és aquest enrenou?


  —Senyor, és el vostre esclau…! Ha sortit al mig del carrer i ha començat a blasfemar i a difamar de les nostres creences, i ha proclamat que l’única llei autèntica és la de Mahoma. S’ha tancat dins i no vol obrir a ningú…!


  Amb les millors paraules possibles, vaig aconseguir que aquell munt de gent m’obrís pas, i jo, ficant la clau al pany, vaig obrir la porta per entrar i la vaig tancar de seguida al meu darrere.


  Allà al mig, estirat a terra, hi havia Abdul. De la seva boca en sortia un reguitzell de paraules incomprensibles, enllaçades en el que semblava una oració profana. El seu cap, recolzat sobre el paviment, es mantenia immòbil, aliè a qualsevol altra presència.


  Vaig anar cap a ell i el vaig agafar per les espatlles, i tot seguit el vaig obligar a incorporar-se amb tota la meva força. En aquell moment, l’enuig i la confusió m’envaïen la ment. Com s’atrevia aquell heretge a embrutar la meva casa amb oracions a falsos déus?


  —Què has fet, esclau?


  Abdul mantenia el cap cot i la seva confusa pregària li brollava dels llavis sense interrupció.


  —No hi ha cap altre déu al costat de Déu… No posis al costat de Déu un déu estrany, perquè et trobaries vituperat i abandonat… No posis Déu com a impediment dels teus juraments…


  —Calla, em sents? Que callis, et dic…!


  —Oh, els que creieu, quan sou cridats a la pregària ho heu de deixar tot… No us allunyeu de l’únic i vertader Déu, perquè Al·là és poderós i Mahoma és el seu profeta…


  Llavors, amb una ira immensa, la força de la qual no havia sentit mai, vaig atansar-m’hi i el vaig començar a bufetejar, mentre li cridava:


  —Et pego a la boca perquè la teva paraula és una paraula de mort…! Et pego al front perquè el teu pensament és un pensament impur, i et pego al rostre perquè la teva fesomia no la reconec en aquell que ha estat convivint amb mi tant de temps…!


  Els meus tres cops els hi vaig etzibar amb tota la força de què era capaç i van tombar Abdul a terra. Els seus ulls eren els d’un boig i els tenia envermellits per l’odi i el ressentiment. Sense dir res més, aquell home que m’havia acompanyat tant de temps en el meu camí va marxar en silenci clavant-me una mirada tenebrosa.


  Després d’aquells fets, ja res seria igual entre nosaltres, i el millor que jo podia fer era fer-lo fora de casa. Tot i que reconeixia el que havia après d’ell en els darrers anys, la realitat era que aquell home m’havia traït i havia ofès la nostra fe cristiana públicament, i això no podia perdonar-l’hi. Abdul s’havia transformat en un ésser monstruós, que dins de la seva follia havia atacat allò que més estimava el seu amo. Aquella suposada submissió, aquella familiaritat i confiança mal entesa de cada dia, havia derivat en una transformació impensable abans. Darrere el dòcil esclau hi havia algú tan convençut d’una creença errònia que resultava inútil intentar convertir-lo. Abdul era un home perdut per a la fe cristiana i perdut per a mi.


  Tot i aquella situació, el que no em podia imaginar és el que va succeir uns dies després. Una vesprada, estava jo rellegint uns escrits a la llum de la llàntia quan, per sorpresa i sense esperar-m’ho, una ombra es va llançar damunt meu.


  Amb un bram de bèstia, Abdul, venint des del darrere, em subjectà pel coll i, després d’abatre’m, mentre ens arrossegàvem per terra, vaig veure que aixecava un coltell amb la intenció de deixar anar un cop fatal.


  —Ets mort…! —va cridar.


  En veure allò, em vaig girar amb força cap a un costat, i aquell moviment em va salvar la vida. El ferro no va arribar al seu destí, però vaig notar que em penetrava l’estómac i que en un instant la tebior de la sang m’omplia les cames. Llavors, el braç del sarraí va tornar a alçar-se amb l’arma disposada a assestar el cop definitiu, però vaig abraonar-me cap a ell i el vaig tombar amb el rostre contra el terra.


  Sense donar-li temps de refer-se, em vaig llançar sobre seu i li vaig prendre el coltell. Abdul, esclafat pel meu pes i dominat per la determinació que m’envaïa, es trobà sota meu immòbil i llavors, agafant-lo pel coll, vaig armar l’acer. Vaig alçar el braç, decidit a perforar-li el cor a aquell heretge.


  —Seré jo qui et mataré, fill de Satanàs…! —Vaig sentir, incrèdul, aquelles paraules que sortien de la meva boca.


  I en aquell moment vaig notar que aquell que havia cridat era un Ramon que ja no existia. Aquell que dominava les armes i era destre amb els encanteris de l’amor fals, aquell que componia rondalles per enlluernar fembres, havia quedat enrere i no podia permetre que tornés.


  Els veïns, alertats pel soroll de lluita i pels crits, entraren a casa en el mateix moment en què jo llençava l’arma lluny de mi i, trasbalsat per aquells fets i adolorit per la ferida, m’arrossegava fins a un racó i demanava perdó a Déu en silenci per aquell accés d’ira.


  Abdul fou jutjat i empresonat per diferents delictes. Com a esclau meu, jo tenia dret sobre la seva vida, però em va semblar massa sever que fos executat aquell que durant gairebé deu anys m’havia ajudat a entendre, llegir i escriure l’àrab, aquella llengua que volia conèixer com a primer pas de la meva missió.


  Em vaig refer de les ferides just per saber la notícia que el meu esclau s’havia penjat a la cel·la on estava empresonat. En aquell moment, el meu cor sentí dolor, i la meva ànima, penediment. Fins a quin punt el meu odi a aquell home havia estat tan intens per voler matar-lo jo mateix. Si volia ser just, havia de fer-me una pregunta amb total sinceritat. Realment Abdul havia blasfemat, o únicament havia defensat els principis de la seva pròpia fe? Què hauria fet jo en el seu lloc? La resposta a aquesta pregunta, encara avui, és el silenci.


  Després d’aquests esdeveniments dramàtics, vaig sentir la necessitat de buscar un espai diferent. Volia marxar d’aquell lloc, era com si Déu Nostre Senyor m’hagués fet arribar un nou avís. Havia pogut apaivagar la meva ira, que venia d’un passat vil, i tal vegada aquella era una prova per trobar l’impuls definitiu. Així doncs, vaig pujar a una elevació coneguda amb el nom de turó de Randa per poder contemplar Déu amb més serenitat i devoció. Havia dedicat més de nou anys a l’estudi i al coneixement, però el senyal definitiu de com havia de ser el llibre millor de tots encara no m’havia arribat.


  Va ser allà dalt quan, al cap d’uns dies, mentre em trobava un matí observant el cel, aquella meravellosa creació del Totpoderós, em va arribar la definitiva claredat. La manera com construir, com ordenar, com escriure tot allò que feia falta per a la conversió d’aquells als qui encara no havia arribat la veritable fe. Tot allò que calia fer per construir el gran llibre que demostraria, amb un raonament inqüestionable, els errors de les doctrines herètiques.


  De la dinàmica de la ciència infusa i de la ciència adquirida, del sentiment intel·lectual i de l’espiritual, havia de sorgir el llibre definitiu, el més gran que s’ha escrit mai. En aquell moment, el nom d’aquest treball també em va aparèixer amb una força colpidora. Aquest nom no podria ser altre que l’Art, el meu Art, el mateix nom que el dia del meu naixement un vell savi jueu li havia revelat al meu pare.


  Més enllà de Randa i amb l’ajut del Senyor, la meva obra, que Ell m’ha volgut atorgar, va començar i encara no ha acabat. El contingut d’aquell nou llibre es va continuar expressant en molts d’altres, perquè sempre és necessari millorar el que es va construint al llarg del temps. L’Art major o Art general fou el primer de molts d’altres. N’hi va haver de més amplis i d’altres de més concrets, i tots volien expressar el que ha de servir per al coneixement i la conversió.


  No sóc filòsof, però escric sobre l’art i sobre la teologia, i entenc que per arribar a Déu primer cal acostar-lo als homes. He predicat el meu Art a les universitats, però no sóc doctor. He demanat l’hàbit religiós, però sóc un home casat i amb fills.


  Ara ja fa temps que entenc el que he de fer, i em veig capaç de fer-ho, tot i que el meu pensament, els meus escrits, la meva obra al cap i a la fi, em poden convertir en boig als ulls dels homes. Però si d’aquesta manera puc avançar més lluny que ningú en el coneixement de Déu, que així sia.


  Sóc conscient de la dificultat de la meva paraula. Sé també que per mostrar els principis de la fe, pels camins de l’enteniment, puc arribar al límit de l’heretgia. Però si acostar-me a aquest límit em permet aprofundir més en el coneixement del que és diví i del que és humà, accepto de bon grat el risc, perquè aquesta es la missió que Ell m’ha encomanat.


  Tal vegada sóc un il·luminat per la Gràcia Divina o potser un boig que creu en la raó per sobre de tot, però aquesta és una qüestió que jo no puc respondre. Haureu de fer-ho vosaltres, perquè ara ja és hora de tancar per sempre aquest Llibre de veritats i secrets.


  VIII. El final: Ramon vs. Ramon («Les sis nits»)


  Avui, dia primer de l’any del Senyor de 1316, aquí a Tunis, lluny de casa, seguint el meu camí en compliment de la missió que Ell em va encomanar fa quaranta-dos anys, jo, Ramon Llull, vell i exhaust, a les portes del darrer viatge, he tornat a agafar aquest Llibre de veritats i secrets, que un bon dia vaig abandonar i on s’expliquen coses d’èpoques llunyanes i ocultes de la meva vida. Aquest és un llibre que sempre he portat amb mi i que mai veurà la llum, però ara toca un darrer pas abans de comparèixer a la Seva divina presència.


  Vull tenir un record per les persones que tota la meva vida m’han estimat i a les quals jo no vaig correspondre com sens dubte era la meva obligació. Una d’aquestes persones fou la meva dona Blanca, a la qual no vaig honrar com mereixia. Primer per motius terrenals i vergonyosos, i més tard perquè la meva existència es va dedicar en cos i ànima al servei del Senyor. Ella em va donar molt més del que va rebre de mi i prego al Senyor cada dia perquè la tingui a la glòria del cel.


  També recordo els meus fills, Domènec i Magdalena. Ells, que van créixer i han viscut sense pare, què devien pensar quan sentien parlar dels meus viatges i els meus fets? De ben segur que haurien triat un pare menys conegut arreu, però que fos sempre al seu costat.


  Al llarg de les meves curtes estades a Mallorques, he pogut estar amb ells alguna vegada. Ma filla Magdalena sempre m’ha acollit amb gran estima a casa seva, juntament amb el seu marit, Pere de Sentmenat. Són bona gent, sens dubte. Domènec també s’ha convertit en un home noble i de bons principis. Des de la distància, els he estimat, encara que no els he pogut transmetre aquest sentiment de la manera a què un pare està obligat. Aquesta és una realitat que ha de constar en aquest llibre. Ni tan sols el suport material que els he deixat en el meu testament[6] del 1313 podrà compensar mai la meva absència, ni de bon tros.


  Dit això, cal que expliqui que, dies enrere, entre el somieig del meu cap moribund i la quietud del meu cos afeblit, va comparèixer davant meu un vell conegut. El mateix que, vestit amb garlandes, polaines, capa i camisa, amb el posat orgullós i el rostre emboscat darrere una caputxa, m’havia parlat feia tants anys. Va aparèixer de nou entre les ombres. La seva veu no semblava sortir d’enlloc, sinó de mi mateix, fins al punt que l’entenia com si fos meva.


  Amb aquell total convenciment del que deia, va tornar a dirigir-se a mi i, davant la meva estranyesa, em digué que aquell Llibre de veritats i secrets no estava pas enllestit. No ho estaria fins que demostrés les meves veritables creences sobre els misteris de la fe i de la llei de Crist. Llavors les hi podria fer constar.


  I així, durant sis nits consecutives, aquella veu d’un ésser immaterial però present, incorpori però real, em va preguntar sobre el que jo havia estat predicant als heretges. Ara, però, havia d’esvair els meus dubtes, ja que era a mi mateix a qui havia de convèncer.


  Aquest és, doncs, l’últim capítol d’aquest darrer llibre que escriuré, l’apartat final de la meva vida. El relat de les sis nits.


  PRIMERA NIT: DE LA SANTÍSSIMA TRINITAT


  Aquella nit, quan vaig tornar a sentir aquella veu després de tant temps, estava convençut que m’escoltava a mi mateix, la meva ànima, la meva consciència.


  —Déu vos guard, Ramon, el foll, el fanàtic, el convertit a la fe de Déu, el de les tres missions. Tu que vas rebre la il·luminació de l’Altíssim, no una, ni dues, sinó cinc vegades, has de respondre les qüestions que et plantejaré durant sis nits, i fins que no ho facis la teva obra no estarà completa, i aquest llibre destinat a la veritat serà, de fet, una mentida. Digue’m, Ramon, ara al final de la teva vida. Em pots dir si la teva consciència està tranquil·la?


  —Qui… qui ets, tu?


  —No cal que la facis, aquesta pregunta. Tu ja m’has vist abans i en saps la resposta…


  —I qui t’envia?


  —Tampoc et respondré a això. Si m’envia Déu, és una inspiració, i si m’envia l’innominable, una temptació. Tu tries… Però sigui el que sigui, m’has de respondre, ja que si no ho fas jo no et puc deixar.


  Contràriament al que podia esperar, vaig entrar en un estat de serenor i quietud. El temps se m’acabava i necessitava, abans de marxar, recollir els meus sentiments i despullar la meva ànima de tota incertesa. Tan sols d’aquella manera podria fer callar aquella veu. La veu de la meva consciència.


  —Sóc aquí per passar comptes —va continuar—. Sóc aquí per fer sortir de la teva ànima i del teu enteniment les certeses i els dubtes que encara tens. Ara, a les portes de la mort, això és necessari per poder presentar-te davant de l’Etern. El teu camí ha estat llarg i sembrat de dubtes i entrebancs. Jo ho sé i tu ho saps. La teva obra és immensa per als homes, però insignificant als ulls de Déu. Has lluitat per mantenir-la i escampar-la a la terra, i ara ha arribat l’hora de demostrar al Pare que tot el que has fet és per l’amor que li tens i no és pas únicament una bogeria. La teva ànima s’hi juga molt, en aquesta prova.


  —I què vols que faci?


  —Allò que sempre has fet, o que t’ha semblat que feies: defensar la raó i la veritat de la teva obra davant dels ulls dels homes i davant de Déu. Tots els teus dubtes, conviccions, vacil·lacions i raonaments, estudis i treballs han de ser posats a prova. Únicament d’aquesta manera podràs guanyar el dret a ser acollit en el regne del cel. Has de dir-me, ara i aquí, si estàs disposat a demostrar la veritat del que has fet tota la teva vida.


  En silenci, jo vaig fer un lleu moviment de cap. Estava sol en aquell petit habitacle i la foscor de la nit tan sols la disputava una petita llàntia penjada al costat del llit. Estava sol, però aquella veu sonava tan real, tan propera.


  —Aleshores, Ramon, t’ho he de preguntar. Estàs preparat?


  La resposta a aquella pregunta era molt senzilla. Què podia fer, jo? Encara que no estigués preparat, no tenia altre remei que passar aquella prova. No tan sols per ell, sinó també per mi, i per això vaig assentir en silenci.


  —Bé, tant tu com jo sabem que tens poc temps. Per aquest motiu, començarem ara mateix. La primera qüestió a la qual hauràs de respondre és sobre un dels articles de la llei catòlica que més han atacat els heretges àrabs i els incrèduls jueus: les tres formes en un sol Déu. La transformació de la Santíssima Trinitat és un misteri de la fe del qual ningú els ha pogut convèncer, ni tan sols tu.


  —Si ets qui crec que ets, aquesta pregunta que em fas és un parany, ja que has escoltat la resposta de la meva boca moltes vegades…


  Com que vaig rebre tan sols silenci, vaig continuar:


  —I, per donar-te una explicació, et diré el següent: Déu creà el món per amor. Quan el primer home comet pecat, introdueix el mal en el lloc on fins aleshores no hi havia res més que bé. L’home, a partir d’aleshores, pot triar entre el bé i el mal. Déu, en una nova prova del seu infinit amor i per alliberar l’home del pecat, baixa com a Déu Fill, el qual s’encarna en figura humana. Amb això, el món recobra la possibilitat de tornar al bé.


  —Ramon, estaràs d’acord amb mi que has donat explicació del perquè i el què, però no del com…


  —Dius això perquè no em vols entendre, però els conceptes que t’he explicat són clars. Encara et diré més coses. Has de veure-ho de la següent manera: el Déu Pare (que té la potestat i és l’agent per fer les coses) és el bonificatiu en bonesa (qui dóna bonesa), magnificatiu en grandesa (qui dóna grandesa) i així fins a tots els principis divins, també anomenats «dignitats», que són nou.[7] El Fill (que és l’objecte o pacient) és el bonificable en bonesa (qui rep bonesa), magnificable en grandesa (qui rep grandesa)… I l’Esperit Sant (l’acte o acció) és la gràcia de Déu que fa arribar els principis del bonificatiu al bonificable, del magnificatiu al magnificable, és a dir, l’acció de bonificar i magnificar. El Fill i l’Esperit són els mitjans que utilitza el Pare per no quedar ociós en totes les dignitats, ja que Ell és l’ésser superior que imparteix els seus principis de manera continuada i per tota l’eternitat. Ell, l’ésser suprem en totes les coses, no pot modificar la seva essència incorpòria, eterna i infinita, per actuar com a matèria durable i finita, ja que aleshores deixaria de ser el Primer i Principal. Així doncs, es fa evident el com: Déu Pare té la potestat de tornar a redimir l’home, però no ha d’establir-ho per ell mateix entre els homes, i per això utilitza el Déu Fill com a objecte, i li dóna la potestat de fer-ho per mitjà de la gràcia de l’Esperit Sant.


  El silenci que va seguir les meves explicacions va durar molta estona, prova evident que aquell altre jo no podia o no volia continuar la disputa. Llavors, allà mateix a la taula, amb aquest llibre al davant, esgotat i afeblit, vaig reposar el cap i vaig tancar els ulls.


  SEGONA NIT: DE L’ENCARNACIÓ


  En arribar la nit següent, just estava jo enllestint tot el que ara es troba en aquest llibre quan aquella sensació de serenor em va començar a envair de nou. El meu contrincant espiritual no podia pas tardar gaire a aparèixer, com efectivament va passar.


  —Hola de nou, Ramon. Cal que continuem… estàs a punt?


  —Tu ho deus saber més bé que jo, però en qualsevol cas, si no ho estigués, podria prendre alguna altra decisió?


  —Certament, no. Ni jo ni qui m’ha enviat ho podríem permetre.


  —Continuem, doncs. Les qüestions a debatre són complexes i, tal com dius, em queda poc temps. Què vols tractar, avui?


  —T’ho dic de seguida. De la mateixa manera que els heretges i els infidels rebutgen les tres formes en un sol Déu, encara són més contraris i incrèduls a acceptar de manera racional l’encarnació del Déu Fill a la terra.


  —Certament, és decebedor comprovar que tu, que sempre has estat tan a prop meu, em parlis d’aquesta qüestió que, com la d’ahir, ha estat àmpliament justificada per mi. Escolta bé: totes les dignitats divines són infinites en cada una d’elles. Però les criatures finites, com nosaltres, no podem rebre allò que és infinit. Com a conseqüència, es dedueix que quan vol alguna cosa finita i corpòria Déu Pare ha d’actuar almenys en una criatura, de manera que les seves dignitats assoleixin la màxima expressió material en aquest ésser escollit. Aquest fet s’esdevé per l’Encarnació, perquè Déu no pot enaltir més la criatura en la bonesa o la grandesa que fent-la Déu, això és, unint la naturalesa divina amb la humana, la bonesa divina amb la humana, la grandesa divina amb la humana. Aquesta evidència fa concloure que l’Encarnació és necessària i que aquesta criatura és efectivament el Déu Fill, creat únicament i exclusivament pel Déu Pare.


  —Però aquesta no és la qüestió que afecta l’enteniment, Ramon. La creació d’un ésser humà, encara que tingui totes les dignitats divines, s’ha de fer d’acord amb la pròpia naturalesa, ja que en cas contrari s’actua contra natura, i contra natura és el fet que una dona pugui procrear sense el contacte amb un home.


  —Hauries d’utilitzar millor els teus arguments, o si no aquest diàleg esdevindrà inútil. Es fa evident una qüestió bàsica i clarament entenedora. Qui es l’únic que pot actuar contra natura? O millor dit, qui pot canviar els criteris naturals que ell mateix ha establert? L’únic que pot fer-ho es Déu. Llavors, si Ell ha estat capaç de crear totes les coses finites i infinites, com pot no crear un ésser, Ell mateix, dins el ventre d’una dona? Mira i estigues atent: Déu Pare necessita crear el Déu Fill, dotat de totes les divinitats però amb aparença humana. Per fer-ho, no pot utilitzar cap ésser mortal perquè els éssers mortals notenen les dignitats que això requereix. Com que Ell és l’únic que les posseeix i les ha de passar al Fill, utilitza l’acte de crear en la seva forma de l’Esperit Sant, ja que és aquest qui pot actuar sobre els éssers materials.


  —Però com es pot anomenar verge una dona que ha parit?


  —I qui ets tu, o jo, o qualsevol per posar en dubte aquesta afirmació? Què és la virginitat? El fet que una dona no s’hagi enllitat mai amb cap home, d’acord? Per tant, aquella que ha estat engendrada per la voluntat del Creador de totes les coses no l’ha perduda mai, la seva virginitat, ja que no ha tingut contacte carnal amb cap home, i això és fàcilment comprensible per l’enteniment.


  I tot seguit vaig afegir:


  —I ara deixa’m estar, tu, enviat des d’algun racó de la meva consciència. Estic cansat… molt cansat.


  TERCERA NIT: DE LA CREACIÓ


  Aquella era ja la tercera nit de dissertacions amb aquella veu que preguntava i disputava sobre els conceptes sagrats. En aquella ocasió, va irrompre de cop, per sorpresa, i el meu enteniment va captar directament la seva pregunta.


  —Ramon, avui hem de parlar d’un assumpte cabdal per entendre tot el que hem sigut, som i serem els animals racionals i irracionals i totes les coses creades.


  —No em posis més paranys. Si vols parlar de la creació, parlem-ne.


  —Ja que ho dius, aquesta nit et posaré a prova amb una pregunta molt concreta: em pots demostrar que Déu és l’origen de la creació del món?


  —Serà senzill, ja que tan sols et cal escoltar un clar raonament: has de concebre amb mi que l’eternitat existeix des de sempre i que l’únic ésser que ha existit durant tota l’eternitat és Déu. D’altra banda, com que és evident que el món no ha existit durant tota l’eternitat, no ha pogut crear-se a si mateix, perquè si fos així existiria abans d’existir. Així doncs, tenint en compte que l’únic ésser etern és Déu, és també l’únic que existia abans del món, i per tant únicament Ell l’ha pogut crear.


  —El teu raonament ignora un aspecte: la possibilitat que l’existència del món fos iniciada per la matèria, en una mescla de tots els seus elements, tal com sembla que indiquen els estudis i l’alquímia d’alguns savis.


  —Pel mateix raonament d’abans, has d’entendre que qualsevol cosa que pogués donar lloc a la creació del món hauria d’haver estat anterior a ell, i l’únic etern i que per tant existia abans és Déu, anterior a tot i posterior a tot, per tota l’eternitat. I per això també hauràs de reconèixer que si aquestes eines que dius fossin les del principi de les coses, també han estat instruments creats per Ell, per fer el món i totes les seves criatures.


  El silenci fou la resposta que vaig rebre.


  —I per si encara consideres que els meus arguments no són suficients, et diré també que si el món fos etern el seu poder hauria de ser igualment etern, però com que és finit no poden conviure un ésser finit amb un poder infinit. I amb això queda del tot contestada la teva pregunta, per raons necessàries, fàcilment comprensibles a l’enteniment. —Vaig fer una breu pausa—. Bé, crec que hem arribat al final d’aquesta tercera nit. Si has de fer-me algun retret, fes-lo ara. El meu cos és vell i, encara que tinc la ment desperta, els meus ulls es tancaran d’aquí a un moment.


  —No tinc res més a dir aquesta nit, Ramon, encara que ja saps que no és a mi a qui has de donar explicacions. Que descansis…


  QUARTA NIT: DE LA RESURRECCIÓ DELS HOMES


  La quarta nit va arribar i jo no estava preparat. No podia concentrar-me en les coses a fer i desitjava que avui no se’m posés a prova. Aviat em vaig adonar que això no era possible.


  —Ramon, no oblidis que tu ets jo i jo sóc tu. Qualsevol cosa que pensis també m’arriba a mi. No siguis inconstant ara i escolta el que hem de parlar avui: la resurrecció.


  —I de què vols parlar en relació amb aquest misteri?


  —Del de sempre, del que en penses, de si creus sincerament en aquesta resurrecció, de tot el que t’ajudi a justificar la teva obra i a sincerar el teu pensament.


  —La resurrecció dels homes… —vaig repetir jo d’esma—. Et podria dir que l’home ha de ser jutjat per la manera com fa el bé o el mal. Però aquesta manera té a veure inevitablement amb l’ànima i el cos. Aleshores, com que ha de ser jutjat per aquesta manera de fer, el cos ha de ressuscitar per poder sotmetre a judici aquesta part corpòria.


  —Però això ha sigut motiu de discussió durant segles. L’home, quan mor, rep la separació de l’ànima i el cos, de manera que la primera ja és jutjada en aquell moment i marxa cap al lloc etern que li correspon. El cos, per contra, no pot ser jutjat i reposa a la terra.


  —L’ànima i el cos són les dues parts de les quals està format l’home. Com a conseqüència, com que l’home és el subjecte al qual s’orienten i en el qual s’uneixen aquestes dues parts, és amb aquestes dues essències amb què fa el bé o el mal. Aleshores, l’ésser humà ha de ser jutjat per Déu respecte de les dues parts, la material i la immaterial, i per això el cos ha de ressuscitar en el Judici Final.


  —La finalitat de l’home és venerar, entendre i estimar Déu, i no pas sentir Déu amb el cos. Per tant, l’ànima és judicable, però el cos no.


  —El teu raonament no té lògica: Déu va crear l’home amb una part visible i una altra d’invisible, i per tant el responsable dels seus actes, bons o dolents, és aquest conjunt, ja que sense la part material l’home no podria pecar. No podria mentir, ni matar, ni tocar cap dona que no fos la seva, i per tant no seria necessari cap judici.


  En aquell moment vaig tancar el llibre.


  —I ara, veu de la meva consciència, o el que siguis, ja no et vull escoltar ni disputar més aquesta nit. Si, segons sembla, no ets tu qui ha de prendre decisions respecte del compliment de les promeses que vaig fer al Totpoderós, et demano que no destorbis el meu repòs a partir d’ara.


  CINQUENA NIT: DE L’ESGLÉSIA


  En aquella cinquena nit, jo ja era a la meva taula, sota la llum tremolosa de la llàntia. Era conscient que tenia el final molt a prop, i havia treballat nit i dia per completar aquest llibre, però ara els meus ulls ja no responien i em vaig estirar sobre el llit. Si calia parlar d’alguna cosa més, ja la posaria sobre el paper més tard, o l’endemà, o un altre dia… o potser mai.


  —Et noto cansat, avui. —Aquella veu semblava parlar-me a cau d’orella—. El teu cos és feble, però et puc dir que la teva ment encara té prou fortalesa. M’ho has demostrat del tot al llarg d’aquestes nits passades. Et rendiràs ara que estem arribant al final? Ets conscient que avui també has d’escoltar-me?


  —Sí, ho sóc… De què vols parlar?


  —Crec que ha arribat el moment de parlar de l’Església. Què és per a tu l’Església, Ramon?


  —Un altre parany? Saps prou bé que digui el que digui no serà del teu grat, però m’és igual. Et diré que l’Església catòlica és la institució que representa la vertadera fe cristiana i que, com a catòlica que és, és universal. La va fundar i iniciar sant Pere per la indicació directa de Crist, amb l’objectiu d’ensenyar i preservar l’única i vertadera fe.


  —Sempre he estat al teu costat, Ramon, i moltes vegades el que deies o pensaves no tenia res a veure amb l’afirmació que acabes de fer. Aquest és el moment de les veritats, no ho oblidis. El teu temps s’acaba.


  —En sóc conscient. El primer que et diré és que l’Església està formada per homes. Són homes els que marquen el seu destí a la terra i els que ocupen els setials més alts o el més petit i llòbrec racó als monestirs. La majoria d’aquests homes són gent de gran virtut i bonesa, disposats a morir per defensar la doctrina de Nostre Senyor, però…


  —Sí, continua.


  —En aquest món hi ha homes bons i dolents, i per això és comprensible que entre els que formen part de l’Església també n’hi hagi d’aquestes dues classes. És cert que l’obra dels bons religiosos designats per acomplir els seus designis no s’aturarà mai, i que portaran el dogma vertader arreu, però les pomes podrides que s’amaguen sota els hàbits i les casulles, sense cap mena de recança a protegir els seus cossos pervertits sota les robes sagrades, fan molt de mal a aquells que lluiten cada dia per Crist, allunyats de llocs de privilegi.


  —Hauries de ser més clar amb les paraules que dius.


  —No sóc jo qui ha de jutjar la sacra institució, però en el decurs de la meva vida he vist prou coses per assegurar que si Crist, el Déu Fill, tornés a encarnar-se entre nosaltres, el primer que faria seria entrar als temples on és objecte d’adoració i fer fora a fuetades tants falsos sacerdots i servents indignes que escampen la seva divina paraula des de boques injurioses i esperits negres de pecat.


  Llavors, jo ja no podia parar. La meva ànima s’obria a la veritat, i era el mateix Déu qui m’ho demanava.


  —Jo he procurat aconseguir sempre la concòrdia entre les religions. He parlat amb jueus i sarraïns, perquè, encara que n’hi ha molts que no ho volen reconèixer, totes les lleis sagrades dels diferents pobles tenen coses en comú. Solament amb el diàleg i l’entesa per mitjà de raons necessàries podrem convèncer els heretges de la veritat innegable de la fe cristiana, però després de parlar així he estat tractat per alguns com si fos un boig, i fins i tot com si fos un mal pensador, defensor dels principis estranys a la llei de Crist. Aquesta mateix bogeria l’he hagut de fer meva en alguna ocasió, per evitar el risc de la meva paraula. He escrit en llengua àrab per fer-me entendre entre els infidels i trobar una altra visió i una altra eina per a la seva conversió. No tinc cap dubte que aquesta manera de procedir meva agrada a Nostre Senyor, ja que per Ell tots som les seves criatures, encara que algunes vagin pel mal camí. Si per acomplir el jurament que li vaig fer a Déu, per dedicar-me al seu servei, he de passar per boig, que sigui així. Sóc foll, però foll d’amor a Déu.


  Vaig aturar-me. Els meus pensaments brollaven barrejats els uns amb els altres. Era conscient que aquella era la primera vegada que podia expressar-los d’aquella manera. Convertir els gentils i els heretges, aquesta era la tasca que calia fer, el bé màxim de l’ésser humà sobre la terra.


  —L’amor de Déu —vaig continuar— es manifesta concretament amb l’amor al nostre proïsme. Les relacions humanes apropen les creences, i per això tal vegada faria falta una altra conversió interna de tots els cristians, per recordar-los que el primer principi i dignitat de Déu és la bondat, i que aquesta sempre arriba en la seva justa mesura a l’home. Som nosaltres qui l’hem d’aprofitar.


  —Certament, aquesta nit estàs parlant molt sàviament, Ramon, però tots dos sabem que encara no has sigut capaç d’explicar clarament els teus sentiments sobre aquesta qüestió. És perquè no vols o perquè no pots?


  —Jo dec submissió i obediència a l’Església catòlica. De fet, en acabar qualsevol de les meves obres sempre escric el següent: «Si per atzar en aquest llibre m’equivoco en contra de la fe catòlica o si m’equivoco en l’ús d’una expressió impròpia, em sotmeto a la correcció de la santa Església catòlica, com un fidel cristià que sóc». Un cop dit això…


  —Digues. Ho has de dir ara, o potser ja no en tindràs ocasió.


  —Reconec l’existència d’un conflicte interior. Un dubte moral que m’afecta l’ànima, i un de mental que m’afecta l’enteniment. La visió mística que manté l’Església sobre les coses de la fe està moltes vegades tan allunyada del raonament que costa d’acceptar. A la certesa que dóna la comprensió que jo sempre he cercat, s’hi oposa l’ombra del misteri. A l’evidència de les ciències, la il·luminació profètica; als fets inconfusibles que utilitza la raó per entendre, la certesa incommovible (i a vegades indemostrable) de la creença per la fe. Si del just equilibri entre totes dues coses en podem treure profit per al millor servei a Déu, tal com s’ha demostrat, per què l’Església s’hi oposa de manera absoluta?


  —Aquesta és una pregunta per a la qual jo no tinc resposta.


  —Ni jo tampoc…


  —De totes maneres, Ramon, ets conscient que deixaràs escrits aquests pensaments en el teu Llibre de veritats i secrets?


  —Pots estar ben tranquil, perquè aquestes lletres no veuran mai la llum; a més, qui les ha escrit és un home foll.


  I em vaig quedar adormit, amb el cap sobre el llibre i la ploma a la mà. Un cop més.


  SISENA NIT: DELS VICIS


  —De què vols parlar aquesta nit?


  Amb aquesta pregunta, vaig iniciar la que seria la darrera prova. Ja no tenia forces per a res més i volia tornar, per morir a casa. L’evidència del meu traspàs cap a un altre món ja s’havia consolidat en el meu esperit i la meva ment ho acceptava com un fet inevitable i alliberador. El temps que tenim els homes és limitat, i això cal acceptar-ho, ja que en cas contrari el neguit es torna insuportable.


  —Avui voldria que parléssim dels vicis.


  —I per què dels defectes i no de les virtuts? —vaig contestar-li jo.


  —És senzill: l’home virtuós no en parla, de les seves virtuts. Les segueix com a compromís amb Déu i no té la presumpció de parlar-ne, ja que això mateix seria un vici. L’home virtuós no necessita conversió, i per tant tampoc atenció per part dels que, com tu, prediquen la fe de Déu. Per contra, és el que és posseït pels vicis el que hem d’ajudar perquè no perdi la seva ànima.


  —Tens raó. He de dir-te que els vicis són les causes directes de totes les guerres i els desastres de la humanitat, i això és fàcilment comprensible per l’enteniment.


  —Explica’t, doncs.


  —Segons el meu art, són nou els vicis que embruten l’home: avarícia, gola, luxúria, supèrbia, accídia o peresa, enveja, ira, falsia o falsedat i inconstància. En cada un d’ells es fa evident la relació amb la desgràcia dels homes, tal com et puc demostrar tot seguit.


  Aquell silenci que tan bé coneixia era una afirmació, i, així doncs, vaig continuar.


  —L’avarícia és el primer dels defectes. És el vici pel qual el ric desitja de manera desmesurada i sense límit la possessió de riqueses. L’avarícia porta a la pobresa espiritual i a la impossibilitat de gaudir dels béns acumulats. Aquest és el cas d’aquell rei que ajuntava tresors al seu castell, sense parar compte que la gent del seu regne passava tota mena de necessitats. El monarca del regne veí se’n va assabentar i va preparar un exèrcit per anar a prendre-li els tresors. Quan aquest rei va demanar ajut al seu poble, els súbdits, dolguts pel mal tracte que havien rebut del senyor, fugiren a les muntanyes i el deixaren sol. D’aquesta manera, el rei avar va perdre la guerra i el seu regne i no va poder gaudir dels tresors acumulats. Amb aquest senzill relat es demostra clarament no tan sols que l’excés d’or porta el desig dels enemics, sinó que també et fa perdre els amics.


  »El vici següent és la gola o golosia. La gola treu totes les virtuts al que es deixa engrillonar per ella fins a emmalaltir el cos, enfosquir l’ànima i corrompre l’enteniment. Hi ha un relat molt antic que explica la història d’un famós general molt golafre. Aquell militar no parava mai de menjar i estava molt i molt gras. Un bon dia, en una famosa batalla per defensar la seva ciutat, el cavall no va li poder aguantar més el pes i va caure a terra. Els contraris, en veure que el comandant enemic havia caigut, atacaren amb força i conquistaren el castell. Amb això queda demostrada la inconveniència de la gola i com pot ensorrar fins i tot els homes de més alta condició.


  »Parlarem ara de la luxúria. Aquest vici fa que les persones s’obsessionin pel desig de la carn i no vigilin amb les dones amb qui s’alliten, i no tinguin en compte si tenen home. Aquest vici va directament contra l’ordre del matrimoni i el sisè manament de la llei de Déu. És molt coneguda la història dels dos germans prínceps, el més gran dels quals s’havia casat amb una noia de gran bellesa. El germà petit, posseït per una luxúria enorme, no va parar fins que va obligar la noia i la va posseir. Aquesta traïció va provocar una guerra entre tots dos que va perjudicar molt el seu regne i va causar la desgràcia del seu poble. Aquest vici de la luxúria és un dels més poderosos, i quan l’home s’hi deixa arrossegar és capaç de fer les pitjors coses per posseir la dona que desitja. I d’aquest fet en puc donar fe jo, que en temps pretèrits vaig trastornar el meu cos i la meva ànima moltes vegades per aquest vici.


  —Ben cert, Ramon. Afortunadament ho vas superar, amb l’ajut de Déu.


  —El quart vici és la supèrbia. El superb, l’orgullós, és aquell que se sent superior a tots els altres i els tracta amb menyspreu i desdeny. Aquest seria el cas d’un noble que, envaït per la supèrbia, tractava tothom sense respecte i amb molt menyspreu. Un bon dia, va emmalaltir greument i va començar a necessitar tots aquells als quals tractava amb desmesura, però el seu agre caràcter continuava igual. Davant d’aquest fet, tothom el va anar deixant i va morir sol i abandonat al seu llit. Dels efectes d’aquest vici, en traiem dos exemples: el primer és que al superb li és molt difícil deixar de ser-ho, i el segon és que quan necessita ajut ningú li vol donar la mà.


  »Ara tocaria parlar de l’accídia. L’accídia, o peresa, és l’aversió a la feina o a l’esforç. L’afectat per aquest vici és aquell que mai es dedica a coses profitoses. Ans al contrari, es passa el temps dormint o ajagut sense fer res. Explicarem aquí la història del rei gandul, aquell que es passava els dies i les nits al llit, sense atendre les seves obligacions. Quan algú l’urgia perquè fes alguna cosa, sempre deia el mateix: “El temps no s’acaba mai, ja ho farem”. I continuava dormint. El dia que els corns i les campanes del seu castell van començar a tocar a alarma per advertir que un poderós exèrcit enemic s’apropava, va deixar anar la mateixa frase des del llit: “El temps no s’acaba mai, ja ho farem”. Diuen que quan els seus enemics li van tallar el cap poc després, encara estava dormint. És clar, doncs, que l’accídia pot tornar estúpid el més llest, i inútil el més savi.


  »L’enveja és el vici que toca explicar ara. Aquest és un defecte molt especial i, per aquesta mateixa causa, es fa molt pertorbador per a l’esperit. L’enveja no té res a veure amb les coses pròpies, perquè l’únic que desitja l’envejós és el bé que és propietat d’un altre, ja sigui material o moral. No cal donar exemples, en aquest cas, ja que cada dia hi ha desgràcies produïdes per l’enveja. Quantes guerres no han començat per un desig malaltís dels béns i les riqueses d’altres? Quantes morts, per ocupar càrrecs envejats? Quantes mentides i falsedats ha engendrat l’enveja de les capacitats i virtuts del proïsme? Aquest és un vici al qual tots hem estat sotmesos en un moment o altre de la nostra vida.


  »Ens atrevirem ara a parlar del setè vici, el de la ira, aquell que és capaç de fer sortir tota la violència de l’ésser humà. La ira ve de cop i fa perdre la raó i la temprança. És també un vici que no apareix sol, sinó que és conseqüència d’un altre: l’avar esclata amb ira quan algú li vol prendre els seus tresors, el promiscu quan no pot posseir la dona desitjada i l’envejós quan no pot assolir el que desitja viciosament. La ira no és un vici permanent, ja que tan sols es mostra davant de la frustració o la impotència. Es produeix com a conseqüència d’alguna cosa i no en genera cap altra, llevat de les conseqüències de les accions fetes amb ira, que poden arribar a ser irreparables. No crec que calgui cap altra explicació perquè tots els homes l’hem experimentat i n’hem patit les conseqüències.


  »La falsedat és el vuitè vici de la meva llista. La falsedat genera la mentida, que és el contrari de la veritat, i té moltes maneres diverses de manifestar-se, perquè es pot actuar amb falsedat a l’hora de fer, de parlar o de pensar, i pot aparèixer tant per acció com per omissió. Menteix tant qui no diu la veritat com qui l’oculta per al seu benefici. Tal com diuen els savis, si tothom actués amb bonesa la falsedat no tindria raó de ser i la mentida no existiria, ja que la seva única finalitat és amagar les nostres maldats, les nostres desobediències o els nostres fets indignes. Possiblement, aquest és el vici més comú entre la humanitat, ja que fins i tot els sants més grans de la cristiandat, com sant Pere, han arribat a mentir. El raonament sobre aquest vici és tan evident que no cal que continuï parlant-ne.


  Després d’aquella explicació vaig callar. Durant totes aquelles nits havia estat sotmès a proves i explicacions i els havia donat resposta. Era jo mateix qui estava obsessionat a trobar tot el sentit a l’obra de la meva vida? Potser sí, però ara era conscient que arribàvem a la fi. Una darrera explicació, un últim punt, final de l’acte… i després què?


  —Ara, en aquesta sisena nit —vaig dir—, arribem a la darrera de les qüestions que m’has plantejat. Aquest novè vici rep el nom d’inconstància, i és propi de l’home que no té el convenciment de les coses que fa. Això el torna variable en les seves idees i feble en els seus raonaments. L’home inconstant no arriba mai a acomplir les seves missions ni a acabar les seves feines, ja que els dubtes l’allunyen de les intencions que té. És inútil, doncs, que algú tingui una gran saviesa si no té constància per demostrar-la, o que vulgui fer grans obres si els dubtes no el deixen avançar…


  En aquell moment vaig saber que el temps ja s’havia acabat.


  —No voldria donar cap més explicació. Ni puc, ni crec que calgui…


  —Molt bé, Ramon. Sembla que, efectivament, hem arribat al final. Durant sis nits, jo, la veu interior que jutja els teus actes i la teva obra, he estat escoltant raonaments i explicacions sobre algunes qüestions fonamentals dels misteris de la fe i la llei de Déu.


  —I què em pots dir?


  —A mi potser m’ha complagut el que he escoltat. Però jo no seria un jutge legítim ni just, ja que la teva voluntat pot condicionar-me. En el futur, caldrà veure si també has convençut els homes. Però, sobretot, ara ha arribat el moment de saber si Aquell que ha de tenir cura de la teva ànima per a tota l’eternitat està satisfet de la teva obra.


  —La meva única intenció ha estat sempre la d’apropar la fe de Nostre Senyor a l’enteniment dels homes. Des que Ell em va donar la gràcia de la seva il·luminació, aquesta ha estat la meva missió per sobre de qualsevol altra cosa. Ara bé…


  —Què vols dir, Ramon?


  —Estic cansat, però encara necessitaria molts anys per acabar de trobar tot el que he estat buscant. Necessitaria més llibres, més temps…


  —El temps ja se t’ha acabat. Si vols dir alguna cosa, ha de ser ara i aquí.


  —La meva obra, el meu «Art», està ben arrelat dins meu. Déu em va donar la capacitat d’entendre’l i penso que el que representa és ampli i profitós. Crec que pot arribar a persuadir i convèncer. Al llarg del meu camí, he intentat explicar-ne cada una de les parts, però no sé si he sigut capaç de fer-ho arribar als homes. Moltes vegades el món no m’ha entès i he percebut un rebuig, com si molts dels que m’havien d’ajudar em consideressin boig o fins i tot defensor dels heretges.


  —Per què ho dius, això, Ramon?


  —Doncs perquè al llarg de la història no hi ha hagut cap moment en què, dins dels estudis de la fe, fossin absents la reflexió, l’enteniment, el canvi i l’evolució del sentit. Els savis de tots els temps han considerat les paraules dels savis anteriors principis fonamentals per intentar arribar més amunt en la saviesa i el coneixement, ja que aquest és l’únic camí per entendre més bé els principis de l’Altíssim. Però aquesta innovació, que en mi és el meu Art, l’he hagut d’enfrontar moltes vegades a aquells mateixos que haurien d’acollir-la com la millor manera d’arribar a Déu.


  —T’entenc, però has de convenir amb mi que el cristianisme és l’única i vertadera llei, i és obligació dels seus jutges vetllar per la seva puresa.


  —És clar que sí, però jo crec que no tot el que es fa per preservar aquesta puresa que dius és agradable als ulls de Déu. Igual que l’islam i el judaisme, el cristianisme és un lloc d’afirmacions dogmàtiques sostingudes per creences inamovibles que s’han defensat al llarg dels temps amb exclusions i persecucions, condemnes a mort i excomunions. Això és lícit? Crist, el Déu Fill, va dir «Estimeu els vostres enemics fent el bé i doneu sense esperar res a canvi. Sigueu compassius com el Déu Pare és compassiu». Estem seguint aquestes lleis? Tu què hi dius?


  —Ni a tu ni a mi ens toca jutjar això.


  —És clar… Sí, és veritat.


  En aquell moment, em vaig sentir esgotat, buit i sec per dins com una canya tallada i llançada a terra. Eixut i incapaç de continuar.


  —Hem d’anar acabant, Ramon. Jo he de marxar, i saps prou bé que has de venir amb mi.


  —Marxa, doncs, si vols. Comença a passar cap allà on has d’anar. Saps prou bé que ens hem de trobar, sigui on sigui.


  Aquella veu que m’havia acompanyat les sis darreres nits ja no parlaria més. Era inútil, doncs, tornar a obrir la boca.


  Vaig agafar la ploma i després de sucar-la vaig començar a escriure el que de ben segur seria el darrer paràgraf d’aquell llibre, el darrer paràgraf de la meva vida:


  «Durant més de cinquanta anys he explicat la manera d’aplicar el meu Art a la teologia, resolent qüestions per mitjà de raons. També he utilitzat els meus coneixements per resoldre qüestions basades en autoritats, i les he reduït a les necessitats dels arguments. I tot això ho he fet amb l’única missió d’oferir una doctrina sobre la manera com per mitjà d’aquest Art les creences dogmàtiques es poden reduir a raons.


  »Déu Nostre Senyor té totes les bondats i els poders perquè d’una manera racional puguem entendre la llei divina. Ell posseeix aquestes potestats des de la immensitat de l’univers i per a tota l’eternitat, i som nosaltres els que les hem de trobar quan Ell es digna a donar-nos el coneixement per entendre-les. La ciència i el raonament, la lògica i la filosofia, són les eines que el Totpoderós ha posat a les nostres mans per arribar a assolir aquesta comprensió. Nosaltres, els homes, encara no hem arribat a trobar tots els raonaments, però estic segur que algun dia els trobarem.


  »Aquest és el meu convenciment i la meva creença, amb l’ajuda de Déu, i que Ell em perdoni si de manera involuntària no dic la veritat».


  I diu la llegenda que, un cop escrita aquesta darrera pàgina, en aquelles llunyanes terres de l’Àfrica, el mes de gener de l’any del Senyor de 1316, el mestre Ramon va agafar el seu Llibre de veritats i secrets, la seva darrera obra, el va llançar a les brases del foc i marxà d’aquest món per sempre.


  Però aleshores, per voluntat de Déu o per algun misteri de la natura, els elements van perdre les seves propietats: el foc va deixar de cremar i l’aire d’inflamar, i abans que ni una guspira arribés a prendre el paper, unes mans van agafar aquest llibre i l’amagaren dels ulls dels homes.


  Fins avui…
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          Estada de Ramon Llull a Montpeller. A Barcelona, a l’estiu, rep dues subvencions del rei


          Al novembre adreça una nova petició a Climent V a Lió. Comença a treballar en l’Art general última

        
      


      
        	

        	
          1307

        

        	
          Segon viatge al nord d’Àfrica, a Bugia, on és empresonat durant sis mesos, i finalment és expulsat. A la tornada, naufraga prop de Pisa i perd molts dels seus llibres

        
      


      
        	
          Campanyes militars de Jaume II d’Aragó al regne de Granada. Probable entrevista entre Arnau de Vilanova i Ramon Llull per parlar de croades

        

        	
          1308

        

        	
          Escriu diverses obres a Pisa, entre les quals destaca Art breu. Durant aquest període i en els anys següents escriu més de cent obres


          Dedica a Climent V i Felip IV de França la seva obra Arts Dei

        
      


      
        	
          La cort papal s’instal·la a Avinyó

        

        	
          1309

        

        	
          A Montpeller, escriu una obra sobre la croada i unes altres amb vista a una visita a París

        
      


      
        	

        	
          1309-1311

        

        	
          Quarta estada a París, on escriu unes trenta obres


          Obté una carta de suport del rei Felip IV i l’aprovació de la universitat


          Dicta la Vida coetània


          De camí cap a la Viena del Delfinat, redacta el poema Lo concili i el treball en prosa El fantàstic. S’està en el concili fins a la primavera de l’any següent

        
      


      
        	
          Mort de Jaume II de Mallorca.


          Inici del regnat de Sanç de Mallorca, el fill segon del rei difunt


          Concili de Viena: autorització del tomisme i condemna dels espirituals franciscans


          Mort d’Arnau de Vilanova, a Messina

        

        	
          1311

        

        	
      


      
        	

        	
          1312-1313

        

        	
          Llull passa per Montpeller de ruta cap a Mallorca. Un cop allà escriu un compendi de sermons i dicta testament amb vuitanta-un anys (abril de 1313)

        
      


      
        	

        	
          1313-1314

        

        	
          Estada a Messina

        
      


      
        	
          Mort del papa Climent V

        

        	
          1314

        

        	
      


      
        	

        	
          1314-1315

        

        	
          Tercera missió a Tunis


          Dedica obres al soldà i demana al rei Jaume II un monjo franciscà perquè l’ajudi a traduir els seus escrits al llatí. Les seves darreres obres conegudes daten del desembre de 1315

        
      


      
        	
          Comença la construcció del palau papal d’Avinyó

        

        	
          1316

        

        	
          Entre gener i març de 1316, Ramon Llull mor a Tunis o en el vaixell de tornada.


          Tenia vuitanta-quatre anys

        
      

    
  


  Apèndixs


  I. Sobre l’Art breu de Ramon Llull: filosofia per a no filòsofs[9]


  1. INTRODUCCIÓ


  De la tasca extraordinàriament prolífica de Ramon Llull, en donen fe les dues-centes seixanta-cinc obres que s’ha pogut autentificar que va escriure, i segurament n’hi ha moltes d’altres que han desaparegut, sobretot pertanyents a la seva primera etapa, fins als trenta anys, abans del que es defineix com la seva conversió.


  Però el veritable motiu de l’obra de Llull, l’eix central sobre el qual se sustenta la seva filosofia, el sistema d’ensenyament i els seus sorprenents conceptes és el treball al qual va dedicar bona part de la seva vida, conegut com a Art.[10]


  Llull va plantejar el seu Art com un sistema o mètode per poder convèncer els infidels, els heretges i fins i tot els «mals cristians», de manera que amb l’exposició de determinades «raons necessàries» i evidents a l’enteniment humà es pogués convèncer de la infal·libilitat de la doctrina cristiana. Si volem definir-ho de manera més planera, podríem dir que l’Art és un llibre o un conjunt de llibres que exposen un mètode per comprendre Déu i els principis teològics escolàstics de l’època a partir de la raó. D’aquesta manera, la veritat del cristianisme i els seus misteris es podria fer evident per als infidels per mitjà de la lògica i l’evidència irrefutable. Ningú pot dubtar que l’objectiu del mestre mallorquí fos, en absolut, senzill.


  Independentment dels processos de conversió i les il·luminacions divines, que no podem tractar des del punt de vista teològic en aquesta modesta obra, queda clar que Ramon Llull s’havia adonat (com segurament altres pensadors de la seva època) que els mètodes de conversió utilitzats per l’Església catòlica, basats en l’autoritat dels textos sagrats i dels misteris indiscutibles de la fe, eren poc més que inútils, ja que a cada concepte dogmàtic cristià se li’n podia confrontar un altre de les dues grans creences de l’època: la mahometana i la jueva. Els plantejaments dels uns o dels altres no podien ser demostrats com a superiors o inqüestionables, ja que es fonamentaven en la voluntat dels fidels de seguir unes creences basades en principis tan poc mesurables per la raó humana com la fe o la mística.


  Llull es va adonar d’aquest fet i va decidir substituir les disquisicions allunyades de l’enteniment per un sistema que, utilitzant principis generals acceptables per les tres religions, pogués demostrar pel raonament la indiscutible i única veritat de les lleis de la cristiandat.


  Partint d’aquesta premissa, per exemple, totes tres creences coincidien en l’existència d’un sol Déu, bo, gran i etern, que a més posseïa aquests tres principis absoluts: era infinitament bo, infinitament gran i infinitament atemporal, és a dir, etern. A més, les tres religions admetien, amb més o menys amplitud, el món físic ja tractat a la ciència grega, així com els conceptes de la lògica i la metafísica plantejats per Aristòtil.


  La gran il·luminació, intuïció, imaginació o saviesa de Llull va consistir a crear un mètode per combinar aquests i altres conceptes, considerats acceptables per tothom, amb la intenció de mostrar, entre altres coses, quines d’aquestes «mescles» eren concordants i quines eren discordants. A partir de consideracions prèvies, el mètode podia combinar diferents elements que permetien confirmar o desmentir aquestes mateixes suposicions. Com que la possible suposició a verificar podia ser un article de fe, algun altre punt de la doctrina de les diferents religions o també elements relacionats amb la filosofia, la medicina, el dret o qualsevol camp del coneixement de l’època, es fa evident que l’Art era un mètode que, correctament utilitzat, podia tenir aplicacions generals tant en aspectes divins com humans. A partir d’aquí, si a més se li afegia una habilitat especial en el tractament dels principis combinats, podia esdevenir una poderosa eina per a la conversió, ja fos per convenciment demostratiu o per evidència negativa.[11]


  L’Art té dues fases. La primera, o quaternària, en què els components bàsics són múltiples de quatre, i els arguments es fonamenten en els principis platònics de la bondat, la grandesa o el temps, que concorden amb l’ésser, i els principis contraris, amb el no-ésser o privació.


  En la segona fase, o ternària, els conceptes utilitzats són múltiples de tres, i els arguments de Llull es basen en definicions que enllacen amb la consideració de les coses no tan sols pel que són, sinó també pel que fan. Així, per exemple, la paraula bonea (o bondat) la defineix com «aquella cosa per raó de la qual el bo fa el bé», i permet una gran amplitud de consideracions, ja que pot ser aplicable tant al món diví com al món creat. Aquesta mena de combinacions, que podien englobar principis absoluts i relatius o particulars, eren les que Ramon Llull considerava que eren bàsiques per poder convertir els heretges a partir de la raó.


  És evident que un mètode tan ambiciós i tan complex era difícil d’acceptar i d’entendre entre els coetanis de Ramon Llull. Al llarg de la seva vida, Llull no va deixar d’escriure diferents versions de l’Art, per poder simplificar, unificar i completar el seu mètode.


  D’altra banda, també és comprensible que una ment tan desperta com la de Ramon Llull entengués i acceptés el sobrenom de «foll» o «phantasticus», que ell mateix s’aplica en ocasions, davant l’exposició d’un assumpte tan complex i nou per a l’època com era l’Art. De ben segur que el savi mallorquí també tenia clar que era molt millor per a ell que el consideressin «foll» que no pas un heretge, ja que d’aquesta manera podia continuar amb la seva obra i evitava riscos evidents.


  2. LES DIFERENTS VERSIONS DE L’ART


  En la seva passió (o potser caldria dir «obsessió») per fer entendre i aplicar el seu Art, Llull va treballar tota la vida en actualitzacions, abreviacions i simplificacions de l’original. Després d’Art abreujada d’atrobar veritat (1274) va crear Art demostrativa (1275-1281), Art inventiva veritatis (1289), Art amativa (1290), La taula general (1294), La lògica nova (1303) i Art general última (1305-1308). Cap al final de la seva vida, Ramon Llull encara en va escriure una altra versió: Art brevis (o Art breu) (1308), que és sens dubte el text que permet de manera més senzilla entrar en els conceptes filosòfics del mestre.


  En aquest apèndix el que pretenem és fer una síntesi tan clara i actualitzada com sigui possible de l’Art breu que ens permeti comprendre els fonaments, els criteris i els conceptes que Llull va crear per a la seva obra.


  Esquemàticament, el sistema científic lul·lià podria definir-se amb aquests sis punts:[12]


  1.La consideració d’uns principis universals, que són els atributs de Déu, i en la seva corresponent proporcionalitat els dels éssers materials, o de les criatures creades per Ell.


  2.La utilització d’aquests principis per aprofundir en el coneixement de Déu i les criatures.


  3.Les definicions d’aquests principis han de ser vertaderes i oportunes, en cada cas.


  4.Les combinacions que es facin amb aquests principis, ja citats han de ser igualment vertaderes i sòlides per a l’enteniment.


  5.Les regles que s’apliquen per a aquestes combinacions han de servir per treure’n conseqüències raonables i comprensibles.


  6.Tota aquesta universalitat ha de resoldre’s per mitjà de l’aplicació de les veritats particulars de la nostra lògica.


  Per obtenir un punt de vista menys dogmàtic, i més entenedor, els experts moderns sobre Llull[13] consideren els principis fonamentals de l’Art a partir d’aquests quatre aspectes: és inventiva, perquè utilitza elements combinatoris per multiplicar les tècniques d’investigació. És demostrativa, perquè proporciona els mitjans per arribar a conclusions necessàries. És compendiosa (o sintetitzada), perquè un conjunt reduït i limitat de principis permet trobar arguments pràcticament il·limitats. És general, perquè és aplicable a qualsevol matèria.


  3. L’ART BREU


  Iniciem aquest apartat explicant detalls dels components, elements, figures i combinacions que es plantegen a l’Art breu, que no és altra cosa que una simplificació de l’Art general.


  Tot i que la majoria de conceptes que s’inclouen dins de l’Art breu són fàcilment identificables pel lector, els estudis publicats que els tracten s’allunyen força sovint del llenguatge general. Entrar a explicar-los des de la visió de la filosofia medieval podria comportar, d’entrada, un rebuig o un impediment per als lectors d’aquest llibre.


  Com que l’objectiu que ens hem plantejat és precisament simplificar i intentar fer entenedor el mètode d’estudi de Ramon Llull, el que farem és iniciar el nostre recorregut per l’Art breu. A mesura que ens apareguin conceptes, principis, predicats, subjectes, normes i altres elements (que apareixeran), com també les seves combinacions i tractaments, els anirem explicant de la manera més planera i comprensible que puguem, des d’un criteri conceptual actualitzat. Amb això, pretenem que el pensament lul·lià arribi a tothom, perquè les persones que no hi han tingut mai contacte puguin quedar admirades i sorpreses, però també per atreure l’atenció de les que ja estiguin més familiaritzades amb l’obra creada per la ment prodigiosa, i molt imaginativa, del mestre Llull.


  L’Art breu es divideix en tretze parts:


  1.Alfabet. Les primeres lletres de l’abecedari, que Ramon Llull utilitza per identificar els principis[14] i altres elements relacionats que anirem explicant.


  2.Figures. Imatges ideades per Llull, que inclouen els principis i els altres elements de l’Alfabet i serveixen per combinar-los entre ells. A l’Art breu n’hi ha quatre.


  3.Definicions de tots els principis[15] considerats.


  4.Regles. També anomenades «qüestions», són normes de criteri per conèixer què correspon a l’esperit i què a la matèria.


  5.Taula. Descripció visual de la combinatòria dels principis.[16]


  6.Evacuació de la tercera figura. Explicació del que signifiquen les lletres de la tercera figura i la seva combinació.


  7.Multiplicació de la quarta figura. Explicació de com es poden multiplicar les combinacions que s’indiquen en la quarta figura.


  8.Mixtió, mescla o barreja de principis i regles, per trobar nous arguments d’estudi.


  9.Els nou subjectes. És un plantejament per definir els nou subjectes, que inclouen totes les coses espirituals i materials, sense exclusió de cap mena.[17]


  10.Aplicacions. És la part on s’ensenya de quina manera cal aplicar el mètode de l’Art.


  11.Qüestions. Part pràctica on es donen els exemples d’aplicació.


  12.Disposició. També la podríem anomenar «entrenament», i és la part on s’explica la manera d’habituar-se a l’Art.


  13.Manera d’ensenyar i aprendre. En aquesta darrera part es donen uns principis pedagògics per ensenyar (mestre) a qui ha d’aprendre (alumne) l’Art.


  A mesura que anem avançant, ens adonarem que les nou primeres parts són consubstancials a l’obra mateixa i componen un conjunt íntegre i ben estructurat de l’Art, mentre que les quatre restants són auxiliars o complementàries i no intervenen directament en el contingut.


  3.1. Alfabet


  La representació gràfica de l’Alfabet (n’hi ha unes quantes de similars, però essencialment tenen el mateix significat) amb què treballarem és la següent:


  L’Alfabet[18]


  
    
      
        	

        	
          Principis[19]absoluts

        

        	
          Principis relatius

        

        	

        	

        	

        	
      


      
        	
          A

        

        	
          Primera figura

        

        	
          Segona figura

        

        	
          Qüestions i regles

        

        	
          Subjectes

        

        	
          Virtuts

        

        	
          Vicis

        
      


      
        	
          B

        

        	
          bonesa

        

        	
          diferència

        

        	
          si és

        

        	
          Déu

        

        	
          justícia

        

        	
          avarícia

        
      


      
        	
          C

        

        	
          grandesa

        

        	
          concordança

        

        	
          què és?

        

        	
          àngel

        

        	
          prudència

        

        	
          gola

        
      


      
        	
          D

        

        	
          eternitat o duració

        

        	
          contrarietat

        

        	
          de què és?

        

        	
          cel

        

        	
          fortalesa

        

        	
          luxúria

        
      


      
        	
          E

        

        	
          poder

        

        	
          començament

        

        	
          per què és?

        

        	
          home

        

        	
          temprança

        

        	
          supèrbia

        
      


      
        	
          F

        

        	
          saviesa

        

        	
          mitjà

        

        	
          quant és?

        

        	
          imaginativa

        

        	
          fe

        

        	
          accídia o peresa

        
      


      
        	
          G

        

        	
          voluntat

        

        	
          final

        

        	
          quina és?

        

        	
          sensitiva

        

        	
          esperança

        

        	
          enveja

        
      


      
        	
          H

        

        	
          virtut

        

        	
          majoritat

        

        	
          quan és?

        

        	
          vegetativa

        

        	
          caritat

        

        	
          ira

        
      


      
        	
          I

        

        	
          veritat

        

        	
          igualtat

        

        	
          on és?

        

        	
          elementativa

        

        	
          paciència

        

        	
          falsia

        
      


      
        	
          K

        

        	
          glòria

        

        	
          minoritat

        

        	
          com és i

        

        	
          artifici

        

        	
          pietat

        

        	
          inconstància

        
      


      
        	
          (K1)

        

        	

        	

        	
          amb què és?

        

        	

        	

        	
      

    
  


  L’Alfabet de l’Art breu inclou els conceptes identificats per lletres, aplicables a la primera, segona, tercera i quarta figura, que trobarem més endavant. Cada lletra té diferents significats en funció dels conceptes que s’indiquen a la capçalera de cada columna.


  L’Alfabet és, sens dubte, un element fonamental per entendre els conceptes i la seva combinació que s’estudien i es plantegen al llarg de l’Art.


  Pensem que una de les millors aportacions de Ramon Llull quan elabora l’Art és la concreció i la definició del nombre d’elements inclosos dins del seu estudi. En el seu Alfabet, el mestre no tan sols defineix i determina tots els conceptes que vol utilitzar, sinó que els organitza i en valora l’essència, la funcionalitat i la utilitat.


  Tal com podrem observar més endavant, en el tractament combinatori de tots aquests elements apareix una quantitat innombrable de possibilitats, però d’entrada, per molt elevada que sigui aquesta quantitat, sabem la qualitat de cada component, per la qual cosa podem determinar l’abast de cada proposta o combinació. Seria una dificultat que els elements no estiguessin concretats i definits d’entrada, i que anessin desapareixent-ne uns i apareixent-ne d’altres a mesura que s’avancés en el treball.


  En aquest cas hem adoptat la representació de l’estudiós Anthony Bonner, que coincideix amb la configuració original de l’Art brevis, amb algun component addicional, per tal que sigui més fàcil d’entendre. El resultat és un conjunt en forma de matriu amb una filera per definir els elements (A) i nou fileres amb una K1 addicional a la columna de qüestions (B, C, D, E, F, G, H, I, K, K1) i sis columnes (Principis absoluts/Primera figura, Principis relatius/Segona figura, Qüestions i regles, Subjectes, Virtuts i Vicis). En algunes edicions de l’Art breu que també hem estudiat, la figura de l’Alfabet apareix amb els mateixos elements però amb una disposició diferent, amb les lletres en les columnes i els conceptes en les fileres. Ens alguns casos també es considera la lletra K1 com una hipotètica L.


  Si fem una breu descripció de l’Alfabet, observaríem que les dues primeres columnes representen els elements de les figures 1a (o A) i 2a (o T) que trobarem més endavant. La tercera columna inclou les Qüestions i regles, que són eines imprescindibles per als mecanismes d’investigació de l’Art. Les tres darreres columnes inclouen els subjectes (éssers immaterials o materials i elements per realitzar actes), les virtuts i els vicis.


  La mecànica i el contingut explicatiu de l’Art breu es fonamenta en la mescla de Principis (de les dues primeres columnes) i Regles, que s’utilitzen per analitzar els subjectes, les virtuts i els vicis. El mètode és, ni més ni menys, una eina per generar pensament. Per mitjà d’aquest mètode i dels elements que s’hi fan servir, s’arriba a conclusions. El seu creador no diu mai d’aplicar l’Art d’una manera concreta en cada cas, sinó que adverteix davant de cada possibilitat que «Aquesta (o una altra) és una de les moltes maneres per fer servir l’Art».


  3.2. Figures


  Primera figura o figura A


  [image: p187.jpg]


  La definició de la primera figura, segons Ramon Llull, és la següent:[20] «La primera figura és la A, i aquesta figura conté, en si, nou principis, a saber: bonesa, grandesa i els altres, i hi ha nou lletres, a saber, B, C i les altres. Aquesta figura és circular, per això el subjecte pot canviar a predicat i el predicat a subjecte, que és com dir que bonesa és gran o grandesa és bona, i així totes les altres».[21]


  Amb aquesta figura, Ramon Llull pot aplicar els principis tant a Déu com als éssers mortals, creats per Ell, ja que inclou els atributs absoluts que corresponen a l’ésser superior i infinit i, considerant la deguda proporció o reducció, també als éssers finits.


  El pensament, des d’un punt de vista teològic, seria aquest: Déu, com a ésser infinit, reuneix en si mateix, sense cap límit o reducció, tots els termes universals de bonesa, grandesa, eternitat, poder… Aquests són principis reals, ja que realment existeixen en Ell, i són primitius perquè els té en si mateix des de tota l’eternitat i no deriven de cap altre ésser. Déu pot atorgar aquests principis als éssers creats per Ell, en el grau que els correspon per la seva temporalitat i materialitat.


  Segona figura o figura T


  [image: p189.jpg]


  Aquesta figura també és anomenada per alguns experts antics la dels principis relatius, mentre que la primera és la dels principis absoluts.[22] Els vèrtexs dels triangles corresponen als principis que anomenem relatius: diferència, començament, majoritat; concordança, mitjà, igualtat; contrarietat, fi, majoritat.


  Els cercles interiors són conceptes que poden relacionar-se amb els principis, com ara la diferència entre sensibilitat i intel·ligència, el començament de la causa, de la quantitat, del temps, etc. El cercle exterior conté les lletres que identifiquen els principis. Coincideixen amb les de la figura A, però en aquest cas fan referència a la segona columna de l’Alfabet. Els tres triangles (línia contínua, línia discontínua i línia de punts)[23] uneixen amb els seus vèrtexs els termes universals relatius:[24] diferència, concordança, contrarietat; començament, mitjà, fi; majoritat, igualtat, minoritat.


  La segona figura o T és la dels principis, anomenats «relatius» per alguns estudiosos, que eren quinze en les anteriors publicacions de l’Art, però que en l’Art breu quedaren reduïts a nou: B-diferència, C-començament, D-majoritat, E-concordança, F-mitjà, G-igualtat, H-contrarietat, I-fi, K-minoritat. Aquests termes, tret de contrarietat i minoritat, també es poden considerar com les perfeccions de Déu i, secundàriament, les proporcionals a les criatures.


  La figura T és la instrumental de l’Art, perquè, amb els seus triangles, l’enteniment formula les màximes o condicions, que són les bases dels raonaments. Els termes afegits als triangles permeten relacionar les espècies o el seu significat, de manera que abasten tot el que es pot considerar existent.


  Si ens centrem per començar en el triangle de la línia discontínua, veiem que els vèrtexs els integren la diferència, la concordança i la contrarietat. Deduïm llavors que tot ésser o cosa existent es pot relacionar l’un amb l’altre amb els paràmetres de la diferència (parcialment contrari), la concordança (totalment igual o gens contrari) o la contrarietat (totalment contrari o gens igual). Però, al mateix temps, la diferència, la concordança o la contrarietat poden ser comparades entre coses sensibles i sensibles (del cos o de la matèria), sensibles i intel·lectuals (del cos i de la ment) o intel·lectuals i intel·lectuals (de la ment o immaterials).


  El triangle de la línia de punts està tancat per començament, mitjà i fi. En aquest cas també observem que tot el que té existència, ja sigui material o intel·lectual, es troba en el seu principi, en la meitat de la seva existència o desenvolupament, o en la seva fi, a excepció de Déu, que és etern. Igual que en el triangle de la línia discontínua, els conceptes[25] d’aquest triangle tenen uns enllaços complementaris:


  —Començament: causa, quantitat i temps. Tot començament tindrà una causa, serà el principi d’una quantitat o l’inici d’un temps.


  —Mitjà: conjunció, mesura i extremitat. Tot mitjà és l’element d’unió o conjunció entre les parts que s’ajunten, de mesura perquè regula les distàncies iguals o desiguals entre el començament i el final, i d’extremitat, com els dos punts que limiten una línia.


  —Fi: perfecció, privació i terminació. Tota fi és d’acabament, i per tant de perfecció,[26] o de privació, pel mateix cessament d’una existència o cosa, o de terminació, amb la qual s’acaba l’extensió de les coses, com les dues costes que limiten un mar.


  El triangle de la línia contínua és el de majoritat, igualtat i minoritat, principis que també inclouen totes les coses, perquè totes es troben en majoritat, igualtat o minoritat les unes respecte de les altres. En aquest triangle algunes relacions només corresponen als elements materials, com la substància i l’accident,[27] ja que per a Déu sols existeix la majoria absoluta i per tant no es pot comparar amb ningú. Cada un dels principis presenta també tres aspectes diferents entre els elements amb els quals es pot relacionar:


  —Majoritat i minoritat. Són els mateixos entre substància i substància, per la seva pròpia i intima relació. Els dos conceptes queden units per la substància de l’element creat.


  —Entre substància i accident, sempre és dóna majoritat, ja que l’accident no pot existir sense la substància.


  —Entre accident i accident, també es pot donar majoritat. Per exemple: comprendre és superior a parlar, perquè comprendre és un component intel·lectual i parlar és material, i el segon no pot tenir acció sense el primer.


  Pel que fa a l’angle igualtat, podem aplicar els mateixos criteris:


  —Els éssers són iguals per la seva substància (dos humans) quan són iguals la substància i l’accident (la pròpia substància i la seva quantitat, que la defineix com a ésser) i quan hi ha igualtat entre accident i accident, com parlar o oir, accidents que són iguals en essència i que no poden existir sense un ésser que els aculli.


  S’ha de considerar també que tot i que la contrarietat i la minoritat no són termes transcendentals ni relacionats amb la perfecció, i per tant no es poden aplicar a Déu, també serveixen per conèixer-lo més bé, precisament per la seva pròpia comparació amb l’absoluta concordança i majoritat de l’ésser absolut.


  De fet, totes les màximes o condicions dels principis queden reduïdes a una: la perfecció, per la seva pròpia naturalesa, concorda amb l’ésser i repugna el no-ésser,[28] i el defecte o imperfecció actua precisament al contrari. D’aquesta manera, es poden plantejar, entre els principis, les relacions lògiques o possibles i també es fan evidents les impossibles o imperfectes.


  Tercera figura


  Les dues darreres figures i la taula que estudiarem ara inicien el desplegament i l’aplicació dels nous mecanismes combinatoris de Llull.


  La tercera figura té forma de mitja matriu. Observem-la tot seguit.
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  Les dues lletres de cada cambra corresponen a les de la primera figura o A i la segona figura o T, i per tant representen també els elements indicats a l’Alfabet.


  Si anem adjudicant a cada cambra el subjecte i el predicat de cada combinació, indicats a l’Alfabet, podem relacionar tots els principis entre si, de manera que podem seleccionar l’enllaç més adient i trobar-ne el significat. D’altra banda, també podem refusar les combinacions inútils, o les que no s’avenen amb les nostres necessitats d’estudi o treball. Per exemple, mirem les lletres de la figura A: BC (la bondat és gran) BD (la bondat és durable), BE (la bondat és poderosa)… Agafem després la combinació de la primera lletra de la figura A i la segona de la figura T: BC (la bondat és concordant), BD (la bondat és contradictòria), BE (la bondat és començament). Veiem clarament que la combinació BD de la primera i la segona figura no s’ajusta a la raó i la podem rebutjar directament. També podem utilitzar els altres elements de l’Alfabet identificats per les seves lletres corresponents, la qual cosa ja ens permet rebutjar combinacions il·lògiques, d’entrada. Per exemple, si combinem principis absoluts i vicis, observem que no hi ha concordança en absolut, com ja ens dicta l’enteniment: BC (la bondat és gola), BD (la bondat és luxúria), etc.[29]


  Els principis també es poden aparellar amb les qüestions o regles de l’Alfabet i amb els conceptes (cercles interiors de la segona figura), amb la qual cosa cada cambra tindrà molts significats diferents, que ens permetran establir conclusions certes o errònies.


  En aquesta tercera figura, cada una de les lletres té el significat que se li atribueix a la figura A i a la T, de manera que, tal com ja hem comentat abans, la relació té moltes combinacions i significats diferents. Segons Ramon Llull, tindríem: «De les dues lletres de cada cambra, l’una és el subjecte i l’altra és el predicat; per consegüent, hem de cercar en els significats de cada una allò que sigui més adient a la cosa que es busca. És a dir: hem de cercar el mitjà pel qual pugui ajustar-se el subjecte amb el predicat. Per exemple: la bondat i la grandesa s’uneixen per la concordança o per algun concepte equivalent. D’aquesta manera, el filòsof o artista estableix les seves conclusions i afirmacions».


  Proposem un altre exemple. Si posem el principi bondat com a subjecte afirmatiu, combinat amb altres principis de la figura A tindríem: la bondat és gran, la bondat és durable, la bondat és poderosa, la bondat és cognoscible (o sàvia), la bondat és amable (o voluntariosa)… Podríem continuar amb cada un dels principis, de manera que es podrien extreure les conclusions millors per als coneixements generals.[30]


  Quarta figura


  Aquesta quarta figura està formada per tres cercles concèntrics, dels quals els dos interiors són mòbils i l’exterior és fix. Cada cercle està dividit en nou cambres, designades per les nou lletres de la primera i la segona figura. En fer girar els cercles, els uns damunt dels altres, s’obtenen combinacions de tres lletres. Les del cercle del mig fan d’enllaç d’unió. Amb aquestes combinacions (BCD, CDE, DEF…) es poden obtenir totes les conseqüències de les relacions entre els principis i observar les que són certes (o lògiques) i les que no. Si anem canviant els cercles entre ells, es multipliquen prodigiosament les cambres combinatòries i, consegüentment, les proposicions. Tal com ja hem comentat anteriorment, les possibilitats poden incloure les combinacions dels principis entre si i amb els altres conceptes indicats a l’Alfabet i a les dues primeres figures: qüestions, virtuts, vicis, elements de la figura T, entre d’altres.
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  Durant el procés de descobriment de les combinacions ternàries, Ramon Llull va elaborar la figura dels cercles giratoris, i això el va obligar a donar explicacions als seus coetanis, atesa la novetat i singularitat de l’instrument: «El cercle mitjà gira sobre l’exterior, que és immòbil, i, per exemple, es pot posar la C sota la B; però el cercle interior també pot girar sota del cercle mitjà i col·locar la D sota la C. D’aquesta manera queden formades nou cambres de tres lletres: BCD la primera, CDE… i totes les altres».


  Aquestes combinacions ternàries, que després es resumeixen a la taula, es desprenen del desenvolupament de la segona figura: buscar el terme mitjà que conjunta les altres dues. És una nova manera d’exposar el fi de l’Art i complementa les altres figures.


  3.3. Definicions


  Per fer més comprensible el seu Art, Ramon Llull va establir el que es coneix com «les definicions». A la seva època, per fer una definició calia explicar el gènere i la diferència. Contràriament a aquest plantejament, Llull estableix que n’hi havia prou manifestant un acte o una propietat de la cosa definida. Així doncs, el foc es podria definir per la seva propietat d’escalfar, malgrat que l’escalfor no li sigui essencial (no és un component de la seva pròpia substància), sinó que és únicament una propietat natural.


  A l’apartat de definicions, Llull inclou els divuit principis de les figures A i T, que, de manera resumida, són aquests:


  1.Bonesa (o bondat). És la raó per la qual el bo fa el bé.


  2.Grandesa. Fa que la bonesa o la duració siguin grans.


  3.Duració. És la propietat per la qual la bonesa i les altres propietats duren i romanen en l’ésser.[31]


  4.Poder. Fa que la bonesa i les altres propietats puguin ser i obrar.


  5.Saviesa. És la raó o la qualitat per les quals el savi entén.


  6.Voluntat. És la propietat per la qual la bonesa i les altres propietats són amables i desitjables.


  7.Virtut. És la perfecció de la qual s’origina la unió de bondat, grandesa i les altres propietats en l’ésser i l’obrar de les coses.


  8.Veritat. És la propietat que fa que la bondat, la grandesa i totes les altres propietats siguin i obrin vertaderament.


  9.Glòria. És la satisfacció en la qual la bonesa i les altres reposen.[32]


  10.Diferència. Fa que la bonesa i les altres propietats siguin raons inconfusibles i clares.


  11.Concordança. Fa que la bonesa i les altres propietats siguin congruents i coincideixin en una o diverses coses.


  12.Contrarietat. És la resistència (o l’oposició) d’algunes coses o éssers, a causa dels diferents fins a què es dirigeixen.


  13.Principi. És el que es troba davant de tota cosa o ésser per raó d’alguna prioritat seva.[33]


  14.Mitjà. És el subjecte o enllaç pel qual la fi influeix en el principi i el principi reflueix a la fi, ja que el mitjà està relacionat amb la naturalesa de tots dos i hi participa.


  15.Fi. És on reposa[34] el principi, ja que, quan arriba, el principi ja no té cap objectiu.


  16.Majoritat. És la imatge o la semblança de la immensitat en la bondat, la grandesa i la resta d’atributs.


  17.Igualtat. És la raó per la qual resta en repòs la fi de la concordança, de la bondat, de la grandesa i la resta d’atributs.


  18.Minoritat. És aquella cosa per la qual els éssers estan més a prop del no-res.


  La definició és sempre el primer fonament de tota demostració, perquè indica els principis del coneixement que podem obtenir de qualsevol cosa o objecte. Una de les bases del sistema lul·lià reposa en les definicions, que juntament amb les regles i els altres elements de l’Alfabet i les figures són els tres peus de la lògica del descens.[35]


  3.4. Regles


  Les regles també s’anomenen «qüestions» o «normes de criteri», i s’estableixen per conèixer el que correspon a Déu i a l’ésser creat.


  Les trobem a la tercera columna de l’Alfabet i són el darrer component dels fonaments de l’Art.


  Les regles i les seves espècies (o distincions) definides per Ramon Llull són les següents:


  
    
      
        	
          Regla B

        
      


      
        	
          Si és

        

        	
          Utrum

        

        	
          Possibilitat

        
      

    
  


  Pel que fa a aquesta regla, el mestre diu: «Si és, té tres espècies, a saber: dubitació (dubte), afirmació o negació, ja que l’enteniment al principi pot suposar que cada una de les dues opcions finals, després del dubte, és possible».


  Aquesta noció o opció de possibilitat és fonamental per a Ramon Llull, ja que si no existeix no es pot establir cap discussió o disputa. És bàsica per iniciar arguments demostratius com ara «Si Déu existeix» o «Si l’home és un ésser creat». També es pot utilitzar en molts altres àmbits: «Si el temps pot definir l’espai d’alguna manera», «Si la quantitat pot tenir a veure amb la qualitat».


  
    
      
        	
          Regla C

        
      


      
        	
          Què és?

        

        	
          Quid?

        

        	
          Quiditat[36]

        
      

    
  


  La regla C té una definició més extensa. Consta de quatre espècies:


  1.Fa referència a la definició, ja que ha de poder definir la seva funció. Així per exemple, si preguntem «Què és enteniment?», la resposta per a la primera espècie de la regla C seria: «És aquella potència (o capacitat) a la qual pertany (o correspon) l’entendre».


  2.La segona espècie de la regla C es pregunta: «Què té l’enteniment, en si, coessencialment (en essència)?». I la resposta és que té els tres estats de l’ésser definits pels seus correlatius, ja que l’enteniment és intel·lectiu (com a forma o element actiu), intel·ligible (com a matèria o element passiu) i entenedor (com a acte).[37]


  3.La tercera espècie d’aquesta regla respon al requeriment de l’intel·lecte quan ens demana: «Què és una cosa en l’altre?». Si continuem considerant com a subjecte de la qüestió el propi enteniment, podríem dir respecte de les altres propietats (és a dir, una cosa en l’altra) que l’enteniment és bo i intel·ligible en bonesa; gran i intel·ligible en grandesa, i així en totes les altres.


  4.En aquest cas es planteja: «Què té l’ens en l’altre?». Si ens continuem referint a l’enteniment, la resposta seria: l’enteniment en ciència té l’entendre, en la fe el creure, en l’amor l’estimar…


  
    
      
        	
          Regla D

        
      


      
        	
          De què és?

        

        	
          De quo?

        

        	
          Materialitat

        
      

    
  


  En aquest cas es plantegen tres espècies relacionades amb la materialitat i l’home:


  1.De què es deriva?: de l’ésser superior que l’ha creat.


  2.De què es compon?: de la seva mateixa matèria i substància.


  3.De qui és?: de si mateix (en un aspecte material) o del seu creador (en un aspecte espiritual).[38]


  
    
      
        	
          Regla E

        
      


      
        	
          Per què és?

        

        	
          Quare?

        

        	
          Formalitat

        
      

    
  


  Ramon Llull es pregunta: «Per què les coses són el que són i fan el que fan?». Ell mateix es respon: «Les coses i els éssers són per la seva existència i fan el que estan predestinats a fer pel seu Creador».


  
    
      
        	
          Regla F

        
      


      
        	
          Quant és?

        

        	
          Quantum?

        

        	
          Quantitat

        
      

    
  


  Llull presenta aquesta regla amb dues distincions o espècies, per poder separar i analitzar els dos conceptes bàsics de la quantitat.


  1.Quantitat contínua: és aquella en la qual els seus components estan units, i sense aquesta unió no representen el seu objectiu. Aquest concepte està normalment lligat a la geometria: punts, línies, costats i polígons, circumferències i esferes.


  2.Quantitat discreta: és aquella en què el seu conjunt pot estar format per elements individuals, els quals en si mateix ja tenen un significat propi que varia quan s’acoblen en el conjunt. Aquest concepte estaria més lligat a l’aritmètica: números, unitats, elements físics, elements relacionats.


  
    
      
        	
          Regla G

        
      


      
        	
          Quina és?

        

        	
          Quale?

        

        	
          Qualitat

        
      

    
  


  La regla G és prou important en si mateixa, pels amplis conceptes que pot abastar. Ramon Llull considera dues distincions o espècies:


  1.La primera regla tracta de la qualitat pròpia. Si considerem encara l’exemple de l’enteniment, diríem: «Quina és la pròpia i primària qualitat de l’enteniment?». La resposta és la intel·ligibilitat, ja que aquesta qualitat és inherent a l’enteniment.


  2.La segona regla tracta de la qualitat o qualitats apropiades, és a dir, aquelles que no són pròpies en si mateixes, però de les quals es pot apropiar en funció dels seus actes. En aquest cas, a la pregunta «Quina pot ser una qualitat apropiada de l’enteniment?», Llull contesta: «Creure, dubtar o suposar, ja que aquests actes no corresponen directament a l’enteniment, però sí a l’acte d’entendre».


  
    
      
        	
          Regles H/I

        
      


      
        	
          H: Quan és?

        

        	
          Quando?

        

        	
          Temps

        
      


      
        	
          I: On és?

        

        	
          Ubi?

        

        	
          Lloc

        
      

    
  


  Totes dues són senzilles de definir i d’entendre, tant si es tracta d’elements materials com immaterials, i és fàcil de plantejar la seva relació amb els principis i altres elements de l’Art.[39]


  
    
      
        	
          Regles K1/K2

        
      


      
        	
          K1: Com?

        

        	
          Quo modo?

        

        	
          Modalitat

        
      


      
        	
          K2: Amb què?

        

        	
          Cum quo?

        

        	
          Instrumentalitat

        
      

    
  


  K1 té a veure amb com és una cosa: com està (constituït) l’enteniment? Podríem dir que està constituït per la potència o capacitat d’entendre.


  En el cas de K2, es pregunta amb què existeix una cosa. Una possible resposta podria ser que l’enteniment existeix amb el mateix ésser al qual ha estat assignat.


  Tant les definicions, ja tractades, com les cent formes, de les quals parlem més endavant en un apartat específic, poden tractar-se també des de la perspectiva de les regles, la qual cosa amplia de manera molt gran els possibles elements objecte d’estudi.


  3.5. Taula


  La Taula, o també Taula General, com se l’anomena amb molta freqüència en els diferents treballs de l’Art, és el resultat obtingut de les combinacions que resulten de manipular els cercles de la quarta figura. Ramon Llull, a l’Art general última, anuncia que «La quarta figura s’ha inclòs en aquesta Art perquè serveix per derivar-ne una taula».


  La representació de la Taula és la següent.[40]


  Taula general combinatòria dels principis. Descripció


  
    
      
        	

        	
          I

        

        	
          II

        

        	
          III

        

        	
          IV

        

        	
          V

        

        	
          VI

        

        	
          VII

        
      


      
        	
          1

        

        	
          BCD

        

        	
          CDE

        

        	
          DEF

        

        	
          EFG

        

        	
          FGH

        

        	
          GHI

        

        	
          HIK

        
      


      
        	
          2

        

        	
          BCTb

        

        	
          CDTc

        

        	
          DETd

        

        	
          EFTe

        

        	
          FGTf

        

        	
          GHTg

        

        	
          HITh

        
      


      
        	
          3

        

        	
          BCTc

        

        	
          CDTd

        

        	
          DETe

        

        	
          EFTf

        

        	
          FGTg

        

        	
          GHTh

        

        	
          HITi

        
      


      
        	
          4

        

        	
          BCTd

        

        	
          CDTe

        

        	
          DETf

        

        	
          EFTg

        

        	
          FGTh

        

        	
          GHTi

        

        	
          HITk

        
      


      
        	
          5

        

        	
          BDTb

        

        	
          CETc

        

        	
          DFTd

        

        	
          EGTe

        

        	
          FHTf

        

        	
          GITg

        

        	
          HKTk

        
      


      
        	
          6

        

        	
          BDTc

        

        	
          CETd

        

        	
          DFTe

        

        	
          EGTf

        

        	
          FHTg

        

        	
          GITh

        

        	
          HKTi

        
      


      
        	
          7

        

        	
          BDTd

        

        	
          CETe

        

        	
          DFTf

        

        	
          EGTg

        

        	
          FHTh

        

        	
          GITi

        

        	
          HKTk

        
      


      
        	
          8

        

        	
          BTbc

        

        	
          CTcd

        

        	
          DTde

        

        	
          ETef

        

        	
          FTfg

        

        	
          GTgh

        

        	
          HThi

        
      


      
        	
          9

        

        	
          BTbd

        

        	
          CTce

        

        	
          DTdf

        

        	
          ETeg

        

        	
          FTfh

        

        	
          GTgi

        

        	
          HThk

        
      


      
        	
          10

        

        	
          BTcd

        

        	
          CTde

        

        	
          DTef

        

        	
          ETfg

        

        	
          FTgh

        

        	
          GThi

        

        	
          HTik

        
      


      
        	
          11

        

        	
          CDTb

        

        	
          DETc

        

        	
          EFTd

        

        	
          FGTe

        

        	
          GHTf

        

        	
          HITg

        

        	
          IKTh

        
      


      
        	
          12

        

        	
          CDTc

        

        	
          DETd

        

        	
          EFTe

        

        	
          FGTf

        

        	
          GHTg

        

        	
          HITh

        

        	
          IKTi

        
      


      
        	
          13

        

        	
          CDTd

        

        	
          DETe

        

        	
          EFtF

        

        	
          FGTg

        

        	
          GHTh

        

        	
          HITi

        

        	
          IKTk

        
      


      
        	
          14

        

        	
          CTbc

        

        	
          DTcd

        

        	
          ETde

        

        	
          FTef

        

        	
          GTfg

        

        	
          HTgh

        

        	
          IThi

        
      


      
        	
          15

        

        	
          CTbd

        

        	
          DTce

        

        	
          ETdf

        

        	
          FTeg

        

        	
          GTfh

        

        	
          HTgi

        

        	
          IThk

        
      


      
        	
          16

        

        	
          CTcd

        

        	
          DTde

        

        	
          ETef

        

        	
          FTfg

        

        	
          GTgh

        

        	
          HThi

        

        	
          ITik

        
      


      
        	
          17

        

        	
          DTbc

        

        	
          ETcd

        

        	
          FTde

        

        	
          GTef

        

        	
          HTfg

        

        	
          ITgh

        

        	
          KThi

        
      


      
        	
          18

        

        	
          DTbd

        

        	
          ETce

        

        	
          FTdf

        

        	
          GTeg

        

        	
          HTfh

        

        	
          ITgi

        

        	
          KThk

        
      


      
        	
          19

        

        	
          DTcd

        

        	
          ETde

        

        	
          FTef

        

        	
          GTfg

        

        	
          HTgh

        

        	
          IThi

        

        	
          KTik

        
      


      
        	
          20

        

        	
          Tbcd

        

        	
          Tcde

        

        	
          Tdef

        

        	
          Tefg

        

        	
          Tfgh

        

        	
          Tghi

        

        	
          Thik

        
      

    
  


  Aquesta taula és el resultat de combinar els cercles de la quarta figura. Un exercici demostratiu de la seva utilitat per a la correlació de principis el tindríem en l’anàlisi d’una de les cambres, per exemple la 7/IV: EGTg. Aquesta combinació correspondria a poder, voluntat, fi, que es poden combinar correctament en aquest sentit: el poder i la voluntat no tenen fi (en el cas de l’ésser superior). O també: el poder s’exerceix amb la voluntat i tots dos tenen fi (en el cas de l’home).


  A partir d’aquest exemple, si utilitzem tots els elements inclosos en l’Alfabet per fer les combinacions possibles amb la quarta figura, hi ha un nombre incomptable de possibilitats.


  La Taula de l’Art breu està formada per set columnes verticals dividides en vint cambres per columna, i a cada cambra s’hi inclou un sistema combinatori. Naturalment, aquestes columnes poden ser molt nombroses, com també les cambres que inclouen.


  A l’Art general última, la Taula té vuitanta-quatre columnes, i a l’Art breu, molt més reduïda, tan sols en té set, perquè segons Llull «en aquestes set columnes hi ha implicades les vuitanta-quatre columnes explicades a l’Art general».[41]


  L’obsessió del mestre era demostrar la unitat de principis i la identitat fonamental de l’ésser i del conèixer, pedra bàsica del seu sistema.[42] Va buscar la manera de demostrar-ho, i al llarg del temps va procurar assolir la simplificació màxima com a mitjà únic d’expressió, i un dels recursos que utilitza per a aquesta finalitat és la combinatòria.


  Què és la combinatòria? Per què Llull la tria com a element bàsic per al seu Art? Creiem que, bàsicament, pel fet que d’aquesta manera els principis filosòfics que volia demostrar eren més assequibles a l’enteniment humà. El seu sistema, basat en uns grafismes innovadors però senzills d’interpretar, simplifica la formació de conceptes i raonaments. Amb les imatges, la imaginació ajuda la memòria (val més una imatge que mil paraules).


  Però aleshores, per a la suposada finalitat del treball lul·lià, apareix una contradicció. Si fa servir aquests elements i els acompanya de figures geomètriques, Ramon Llull fa que la seva teoria i el seu estudi siguin més aptes per a la divulgació científica i filosòfica, i treu moltes vegades importància a allò mateix que és l’ànima i la força espiritual de la seva ideologia: la conversió dels heretges. Aquest fet possiblement va tenir el mestre angoixat durant moltes etapes de la seva vida.


  3.6. Evacuació de la tercera figura


  Quan parla d’evacuar[43] la tercera figura, Ramon Llull vol donar a entendre l’exercici de treure tot el sentit i el significat possible d’aquelles combinacions de lletres incloses en aquesta figura. Recordem que la tercera figura és el resum de la primera i de la segona, i que a cada cambra hi ha una combinació de dues lletres que poden tenir diversos significats.


  És evident, doncs, que es tracta d’utilitzar les combinacions binàries per trobar el significat de cada un dels principis de les figures 1 i 2. Així, si considerem la primera cambra de la tercera figura (BC) i utilitzem el recurs de majúscules i minúscules (obviant la T intermèdia que utilitzava Llull) que ja hem explicat, ens trobem amb les següents combinacions:


  
    
      
        	
          BC: Bonesa és gran

        

        	
          Cb: Grandesa és diferent

        
      


      
        	
          Bb: Bonesa és diferent

        

        	
          Cc: Grandesa és concordant

        
      


      
        	
          Bc: Bonesa és concordant

        

        	
          bB: Diferència és bona

        
      


      
        	
          CB: Grandesa és bona

        

        	
          bC: Diferència és gran

        
      


      
        	
          bc: Diferència és concordant

        

        	
          cC: Concordança és gran

        
      


      
        	
          cB: Concordança és bona

        

        	
          cb: Concordança és diferent

        
      

    
  


  L’anàlisi d’aquestes proposicions (o propostes), sobretot si tenim en compte que corresponen únicament a una cambra, ens dóna una idea de les grans possibilitats d’estudi i anàlisi que ens ofereix la combinatòria. Però les possibilitats encara van molt més enllà. Això mateix fou el que va entendre ben aviat el mestre Llull, i per aquest motiu va utilitzar aquesta eina en tot el desenvolupament de l’Art.


  Si a cada una d’aquestes proposicions (i de les altres que puguin sortir del conjunt de la tercera figura) hi afegim les regles que corresponen a la mateixa combinació BC, que són «Si és» (regla B) i «Què és?» (regla C), fàcilment ens podríem preguntar «Si bonesa és gran, o no» i «Què és bonesa gran?».


  D’aquesta manera, un sistema per comprovar el mecanisme d’aquesta sisena part de l’Art breu consisteix a resseguir cada una de les trenta-sis cambres, treballant únicament amb les tres primeres proposicions (plantejades abans: BC, Bb, Bc) en cada cas, juntament amb les dues regles equivalents a aquestes mateixes lletres.


  Fent aquest exercici a la primera cambra BC tindríem:


  
    
      
        	
          Bonesa és gran

        

        	
          Bonesa és diferent

        
      


      
        	
          Si bonesa és gran, o no

        

        	
          Si bonesa és diferent, o no

        
      


      
        	
          Què és bonesa gran?

        

        	
          Què és bonesa diferent?

        
      


      
        	
          Bonesa és concordant

        

        	
      


      
        	
          Si bonesa és concordant, o no

        

        	
      


      
        	
          Què és bonesa concordant?

        

        	
      

    
  


  Ens adonem de seguida que aquesta proposta, plantejant-la per a totes les altres cambres i tots els altres elements, té un nombre immens de possibilitats. Aquesta és la finalitat que busca precisament Ramon Llull amb el seu mètode i l’aplicació de la combinatòria.


  Citem algunes de les respostes que ell mateix dóna quan busca diferents relacions derivades de les combinacions de les lletres de les cambres, aplicades als diferents elements de les figures i les regles:[44]


  «Bonesa és diferent: Sí, perquè ho indica clarament l’angle de la segona figura i per la mateixa definició de bonesa, ja que bonesa no seria la raó per la qual el bo fa el bé si no fos diferent a tots els altres principis».


  «Què és bonesa diferent? Per contestar aquesta pregunta, considerarem la segona espècie de la regla C, i podem dir que bonesa diferent és la raó per la qual el bonificant (forma) es distingeix del bonificat (matèria) i del bonificar (acte), ja que aquell que fa el bé no pot ser mai el mateix que el rep, ni l’acte en si de fer-lo».


  Si considerem, a més, la tercera espècie de la regla C (què és una cosa en l’altre?), podem dir que la bonesa (en tots els seus significats) es mostra en formes diferents a les espècies, ja que pot estar en forma d’or o argent en un ésser inanimat o de virtut en un animal racional.


  Es poden considerar molts altres exemples, canviant els binomis de lletres, per ajudar-nos a entrar dins d’aquesta original màquina de pensar i raonar.


  Les respostes que hem donat a aquestes qüestions poden ser analitzades, discutides, ampliades i estudiades. Com que tan sols hem tractat unes poques propostes i combinacions, és fàcil imaginar la immensa quantitat de preguntes i respostes que es poden extreure de l’evacuació de la figura tres i de la seva relació amb els elements de principis i regles.


  3.7. Multiplicació de la quarta figura


  Tal com es fa evident quan l’observem, la multiplicació de la quarta figura tracta de combinacions ternàries. Si ho analitzem des d’un punt de vista bàsic i ens centrem en una primera combinació o cambra, la BCD, significa que la B té una connexió o aptitud amb C i una altra diferent amb D, i que C té una connexió o aptitud amb B i una altra amb D, i que per tant D té una connexió o aptitud amb B i una altra amb C. Això vol dir que en una mateixa cambra trobem sis condicions que ens permeten, tal com ja hem explicat en l’apartat anterior, iniciar la recerca de la millor solució o resposta.


  Igual que en les combinacions binàries, els resultats que podem trobar en aquest cas són moltíssims, ja que d’una sola cambra se’n poden extreure trenta proposicions i noranta qüestions.


  Si seguim la primera columna de la Taula per poder comprovar alguns exemples d’aquestes possibilitats, tindríem:[45]


  1.BCD: Si bonesa és tan gran que és eterna.


  2.Bcb: Si hi ha una bonesa tan gran que conté en ella mateixa coses diferents que li són coessencials (integrades a la seva pròpia essència).


  3.BBc: Si bonesa és tan gran que conté en ella mateixa coses concordants i que li són coessencials.


  4.BCd: Si bonesa que conté coses contràries en ella mateixa és gran.


  5.BDd: Si bonesa eterna és diferent.


  6.BDc: Si bonesa eterna és concordant


  7.BDd: Si bonesa eterna engloba contrarietat en ella mateixa.


  8.Bbc: Si bonesa conté en ella mateixa diferència i concordança.


  9.Bbd: Si bonesa conté en ella mateixa diferència i contrarietat.


  10.Bcd: Si bonesa conté en ella mateixa concordança i contrarietat.


  11.CDb: Què és gran diferència d’eternitat?


  12.CDc: Què és concordança gran i eterna?


  13.CDd: Què és contrarietat gran i eterna?


  14.Cbc: Què és gran diferència i concordança?


  15.Cbd: Què és gran diferència i contrarietat?


  16.Ccd: Què és gran concordança i contrarietat?


  17.Dbc: De què és diferència de concordança i eternitat?


  18.Dbd: De què és diferència d’eternitat i contrarietat?


  19.Dcd: De què és concordança de contrarietat i eternitat?


  20.bcd: De què és diferència de concordança i contrarietat?


  Ramon Llull dóna, entre molts d’altres, un exemple sobre la combinació Cbd, a propòsit de com funciona aquest mecanisme: «Què és gran diferència i contrarietat? Cal respondre que és la mescla d’un contrari en l’altre, com una cosa creada composta per elements mesclats de foc i aigua, o aire i terra. O com el que hi ha entre el bé natural innat i el mal moral, és a dir, el pecat». Cal assenyalar que en aquest cas Llull es limita a definir què és gran diferència i contrarietat, però no analitza si els exemples que dóna es poden donar en coses i éssers. En aquest cas, evidentment, no són possibles.


  Un altre exemple de la deducció d’una combinació ternària és la Bcd: «Si bonesa conté, en ella mateixa, concordança i contrarietat». La resposta seria no, perquè la bonesa no pot incloure dos conceptes contradictoris, ja que aleshores deixaria de produir el bé.


  Se’ns fan evidents les immenses combinacions possibles per fer treballar l’enteniment.


  3.8. Mixtió, mescla o barreja de principis i regles


  Tot i que el terme «barreja» o «mescla» ja s’ha utilitzat en els dos apartats anteriors, Llull volia aprofundir sempre en aquests conceptes, de manera que en aquest cas el que fa és analitzar tots els principis i les regles segons les seves pròpies definicions.


  Aquesta proposta d’estudi esdevé molt més àmplia que la realitzada per l’evacuació de la tercera figura i la multiplicació de la quarta, i és, segons el mestre, «Centre o fonament per trobar moltes proposicions i qüestions, mitjans útils, condicions i solucions i també objeccions i arguments».


  Aquesta mescla també introdueix un canvi notable en la manera com es construeixen arguments i demostracions. En lloc d’utilitzar la combinatòria, ara els elements s’estudien per les pròpies definicions de cada terme. Les opcions que se’n deriven són molt diferents de les anteriors, tal com es pot comprovar en els següents exemples sobre el binomi BC (bonesa i grandesa): «Bonesa és la raó per la qual el bo fa (o produeix) bé. Atès que és gran per grandesa, té en si mateixa una raó doble, perquè produeix un gran bé».


  Si ara continuem amb BD, observem que Ramon Llull utilitza un procés acumulatiu entre definicions: «Bonesa[46] per duració és durable i així és la raó perquè el bo produeixi un bé durable. I com que abans també hem raonat que és gran per grandesa, és una raó triple, perquè el bo faci un bé gran i durable».


  D’aquesta manera, podríem anar definint els altres principis, com ara «poder» o «saviesa», i aniríem acumulant plantejaments raonats a partir de la bonesa.


  Un altre exemple, corresponent a elements de la segona figura, és: «Bonesa és contrària al mal i concordança a contrarietat, perquè en tots dos casos són oposats. D’aquesta manera, deduïm que bonesa és (existeix o actua) concordantment contra el mal i la contrarietat».


  Uns altres exemples (n’hi ha moltíssims a l’Art general última) els dóna trobant les explicacions per mitjà de les regles, com en el cas següent, on defineix la veritat a partir de les quatre espècies de la regla C: «Per la primera espècie de la regla C, ens preguntem què és la veritat? I responem (o podem respondre) que és un ésser incorruptible, ja que si fos corruptible[47] això suposaria una contradicció: podria arribar a desaparèixer, la qual cosa és impossible». «Per la segona espècie de la regla C, ens demanem què conté (la veritat) en si mateixa, essencialment i naturalment. I responem per mitjà dels correlatius que conté el verificatiu (forma, actiu), verificable (matèria, passiu), veritat (acte, acció) sense els quals no tindria raó de ser, ja que no podria verificar l’existència de l’ésser».[48] «Si considerem ara què és la veritat en una altra cosa, per la tercera espècie de la regla C podem afirmar que és la causa per mitjà de la qual les coses són verificables (o veritables)». És a dir: el bo és veritable en bonesa, gran i veritable en grandesa, durable i veritable en duració, etc. «Per la quarta espècie de la regla C, ens preguntem què té la veritat en una altra cosa. I responem que té l’hàbit de verificar el subjecte en el qual existeix». És a dir, verifica l’existència de Déu, de l’àngel, de l’home, etc.


  Cal recordar que el mestre no deia mai «Aquesta és la manera com s’ha d’usar el meu Art», sinó més aviat «Aquesta és una de les moltes maneres en què l’Art es pot usar». Era conscient de les infinites possibilitats de la seva obra.


  3.9. Els nou subjectes


  Els nou subjectes corresponen als elements indicats en la columna quarta de l’Alfabet. En aquesta part del seu estudi, Ramon Llull indica que tots els éssers queden dividits en les categories enumerades en aquesta columna: Déu, àngels, cel, home, imaginativa, sensitiva, vegetativa, elementativa[49] i artifici (o instrumentativa). Són unes categories en les quals «s’inclou tot el que és i fora d’això no hi ha altra cosa».


  Arribat a aquest punt, Llull planteja una mescla o combinació entre els nou subjectes i els divuit principis, i després amb cada una de les deu regles. Intentarem fer una síntesi i incloure uns exemples per entendre aquesta nova evolució de l’Art lul·liana.


  Es plantegen, d’entrada, quatre condicions per estudiar aquests subjectes, i d’aquesta manera es demostra com la interpretació de cada un està condicionada pels principis i les regles. Aquestes condicions són les següents:


  1.Primera condició: cada subjecte té la seva pròpia definició, que el diferencia de tots els altres.


  2.Segona condició: aquesta diferència entre els subjectes s’ha de mantenir tant en els indicis que la defineixen com en la pràctica, per tal que pugui ser efectiva.


  3.Tercera condició: en aplicar l’estudi dels subjectes, no es pot destruir la concordança que hi ha entre els uns i els altres.


  4.Quarta condició: com més alt (o enlairat) és un subjecte i més excel·lent és que un altre, se li han de concedir també uns principis i unes regles d’acord amb el seu valor.


  Desenvolupem ara alguns exemples d’aplicació d’aquests principis als subjectes, per poder arribar a entendre el ventall que s’obre a la intel·ligència amb aquesta nova proposta del mestre. Si comencem parlant de Déu tindríem les següents condicions:


  1.Podríem definir Déu com l’Ésser que en Ell mateix acumula totes les perfeccions. Amb aquesta sola definició, Déu resta diversificat respecte de tots els altres éssers.


  2.Se’ns fa evident per l’enteniment que a les perfeccions divines hi correspon l’acte de Déu infinit i etern: aquest és el judici, que ens dóna la raó.


  3.En Déu hi ha concordança, per tal que les seves facultats perfectes i la seva pròpia essència i naturalesa eterna restin permanentment allunyades de la contradicció i la contrarietat, ja que aquestes no poden existir en l’Ésser perfecte.


  4.En Déu no hi ha quantitat, temps ni accident de cap mena, perquè la seva substància és perfecta i eterna, i per tant està allunyada i despullada de tota cosa accidental. Així doncs, Déu ocupa la màxima escala de la dignitat i l’excel·lència.


  El segon subjecte tracta de l’àngel. Com tots els subjectes, l’àngel pot ser tractat pels principis i regles, que és el que fa Ramon Llull. Hem extret algunes conclusions dels seus raonaments:


  1.L’àngel és un esperit sense cos (un ésser espiritual). No té contradicció perquè és incorruptible, ja que no té matèria.


  2.L’àngel té la majoritat respecte de l’home, ja que es troba més a prop de Déu que aquest.


  3.En l’àngel existeix també la diferència, ja que la seva intel·ligència, la seva memòria i la seva voluntat són diferents entre si i diferents respecte dels altres éssers.


  4.L’àngel també té la minoritat respecte a Déu, ja que ha estat creat, del no-res, per Ell.


  Parlarem ara del cel, segons la visió de Ramon Llull. El cel és un element individual, però sense substància viva, constituït per la seva pròpia forma i matèria, que són especials. La definició lul·liana és: «El cel és la primera substància mòbil. Com que no està compost de principis contraris, no existeix contradicció en ell, ja que tots els seus elements cerquen la mateixa finalitat».


  El cel és superior als altres elements creats, que no existeixen en ell, ja que opera i influeix en ells. No és etern ni infinit, ja que és posterior a Déu, perquè ha estat Ell que l’ha creat.


  El quart subjecte és l’home. La famosa definició de Llull de l’home és: «L’home és l’animal racional homificat (o de forma humana)». Per aquesta mateixa definició es diferencia dels altres subjectes.


  L’home és un conjunt d’ànima i cos, i per tant se li poden aplicar els principis i les regles des de l’aspecte espiritual i material. En el conjunt del món material, l’home és l’ésser més noble i enlairat cap a Déu.


  Quan parlem de la facultat (o potència) imaginativa, que és el cinquè subjecte, Ramon Llull ens la defineix així: «La imaginació és el poder al qual pertany la facultat de representar imatges».[50] La seva propietat més important és que, per ella, la intel·ligència extreu valuosos coneixements o possibilitats.


  La imaginació també treballa sobre les sensacions que li proporcionen els sentits particulars, i els torna grans o petits, bons o dolents, en funció de la voluntat o l’instint. En l’ésser viu, no pot quedar passiva, ja que precisament en la seva contínua activitat troba l’equilibri.


  Llull estudia la relació entre els sentits i la imaginació d’una manera molt interessant, i de la comunicació que estableix se’n poden treure conclusions positives i negatives. Així, quan els sentits particulars reben les sensacions, obstaculitzen l’actuació de la imaginació. Com a exemple, podríem dir que quan els ulls veuen el color la imaginació deixa d’actuar, ja que la intel·ligència no la necessita per determinar les característiques d’allò que veu.


  D’altra banda, els sentits tenen possibilitats més àmplies i poderoses a l’hora de saber quines són les sensacions que capten. Si considerem el tacte, quan algú agafa una pedra, per exemple, per aquest sentit percep diferents coses alhora, com ara el pes, la fredor o l’aspror. En canvi, la imaginació no pot treballar sobre totes aquestes sensacions alhora, sinó que està obligada a fer-ho individualment, l’una després de l’altra.


  La sisena figura dels subjectes és la sensació. Podríem definir-la com aquella potència a la qual pertany en propietat la facultat de sentir, i a la qual se li poden aplicar els principis i les regles, ja que té un poder d’obrar en virtut de la vista, un altre en funció de l’oïda, etc.


  En l’exercici de mesclar els principis i les regles, quan arriba al «mig» (o mitjà), Llull presenta un sisè sentit, que anomena affatus, que en la pràctica seria la capacitat de comunicació entre els éssers. Quan parla d’aquest sisè sentit, el situa també com a eina complementària del «sentit comú», i en fa la següent explicació: «… l’enteniment s’adona que el sentit comú és causa de tots els sentits, ja que els utilitza com a instruments per a la seva activitat. Per exemple, una poma és apreciada pel sentit comú utilitzant el gust, l’olor, la vista, el tacte i l’affatus, que és el que l’anomena “poma”, i l’oïda, per la qual se sent la paraula que l’identifica com a poma». Realment, ens costa imaginar una manera més comprensible per definir aquest plantejament del «sentit comú».[51]


  El setè objecte és la vida vegetativa. Igual que els altres subjectes o potències, la facultat vegetativa té els seus principis o regles particulars, segons els quals les plantes actuen en funció de l’espècie a la qual pertanyen: el roser fa segons la seva espècie, o el pi segons la seva.


  El vuitè objecte tracta de la facultat elementativa. Els principis i les regles que regeixen la facultat elementativa es defineixen en cada un dels elements. Així, l’or té les seves, el ferro les seves, i també la pedra o la fruita. Podríem dir que és el poder que regula totes les coses i els éssers, i que els fa singulars en la seva pròpia composició.


  Sense aquesta facultat elementativa, la intel·ligència no podria obtenir informació de qualsevol cosa que tingui una existència elemental (composta d’elements) i això seria impossible en el tipus de vida que coneixem.


  El novè subjecte s’anomena «artifici» en l’Art general última i facultat «instrumentativa» en l’Art breu.


  Segons com la defineix Llull, la potència o facultat instrumentativa es pot considerar des de dues opcions, «… des d’un punt de vista físic o material, com l’ull que és l’instrument per veure o l’estómac per digerir, o des d’un punt de vista moral, com per exemple la justícia, que és l’element per jutjar».


  D’altra banda, «l’artifici» és allò que l’home fa fora dels sentits o les facultats naturals, com ara les arts liberals o mecàniques (construint objectes artificials o «artificis») o les virtuts morals i els vicis.


  Aquesta opció dóna molt de joc en la pràctica d’ampliar raonaments, estudis i conclusions en el treball de mescla de tots els conceptes de l’Alfabet i les figures.


  Un exemple molt clarificador i alhora força pertorbador és el que es planteja en barrejar la virtut de la fe amb el principi del mitjà. De forma abreviada, Llull diu: «La fe és el mitjà amb el qual l’enteniment fa mèrits perquè li serveixi de peu per a l’ascensió.[52] I com que l’enteniment té un altre peu de la seva mateixa naturalesa, a saber, l’entendre, s’enfila com un home que puja una escala, amb els dos peus. Al primer esglaó hi posa el peu de la fe, seguit pel peu de l’enteniment, i fa el mateix amb el segon esglaó, de manera que tota l’ascensió es fa sempre primer amb el peu de creure per la fe i després amb el d’entendre per l’enteniment. És talment com s’esdevé en una disputa, en què primer apareix el dubte, seguit de l’afirmació o la negació».


  Aquí, com en alguns altres llocs de la seva obra, els conceptes del mestre Llull poden ser, com a mínim, qüestionats (potser aquesta era la seva pretensió), sobretot quan plantejava o utilitzava components de la intel·ligència o el raonament per arribar a entendre els teològics, basats en la fe.


  En el text que acabem de citar, Ramon Llull explica que l’enteniment es recolza en la fe per poder ascendir cap a la comprensió. Si definim per la seva pròpia naturalesa que la fe és l’acte de creure sense entendre, aquest raonament és impossible, perquè l’enteniment mai farà un pas endavant sense entendre el significat del pas anterior. Aquesta conclusió és encara més evident si llegim la definició de la fe que Llull dóna en aquesta part de l’Art breu: «La fe és el mitjà pel qual hom creu en la realitat d’una cosa que no comprèn, ni a la qual no atenyen (ni hi arriben) els seus sentits». En el moment que algú utilitza la fe per creure alguna cosa que no comprèn, deixa d’utilitzar l’enteniment.


  3.10. Aplicacions


  La idea segons la qual l’Art de Llull dóna regles en totes les seves versions, amb l’estudi i l’aplicació de les quals arribem a conèixer totes les ciències, no és gens certa.


  Aquest estudi, que ell anomena Art, tan sols comprèn uns principis generals dels éssers i les coses i unes regles per descobrir-ne les veritats o les incerteses, amb l’estudi, la mescla i el raonament. És a dir, fent treballar la ment.


  Hi ha uns criteris generals per a l’aplicació de l’Art que ja hem treballat, però que ara cal definir de cara a la seva aplicació. Aquests criteris generals són tres: aplicar l’implícit a l’explícit i l’abstracte al concret, i analitzar la qüestió proposada dins de tots els apartats de l’Art.


  En el primer cas, quan els termes de la qüestió proposada són implícits (o generals), els aplicarem a uns altres d’explícits (o particulars) continguts en aquest mateix Art. Per exemple, si ens preguntem: «Déu és o no és?». Aquesta qüestió la respondrem pels principis de bondat o grandesa, entre d’altres. D’aquesta manera, a un terme general (Déu) n’hi apliquem un de particular per obtenir la resposta. Aquesta resposta (entre d’altres) seria: «Déu és, perquè el fet que sigui és una cosa bona, una cosa gran, una cosa eterna…».


  El segon concepte, que fa referència a quan de l’abstracte es passa al concret, es pot aplicar de la següent manera: de la bondat (abstracte) es passa al bé (concret), de la grandesa es passa al que és gran, de la duració es passa al que és durador… D’aquesta manera, es dedueix la relació entre el terme concret respecte de l’abstracte, i s’examinen pels principis i les regles de l’Art.


  El tercer cas és quan es fa l’aplicació de la qüestió proposada a un dels temes de l’Art, i per això s’analitza, utilitzant cada una de les tretze parts incloses en l’Art breu que hem indicat al principi.


  Dins d’aquest apartat de l’Art breu, corresponent a les aplicacions, s’inclou el conegut apartat plantejat per Ramon Llull, conegut com «Les cent formes».


  «Les cent formes» són unes definicions de diversos objectes, éssers, elements i potencials que serveixen per ampliar les possibilitats d’estudi a tots els elements de l’Art. Són com una mena de raons universals que permeten a la intel·ligència ampliar, descobrir i analitzar un seguit de conceptes sobre la qüestió objecte d’estudi. «Les cent formes» són una poderosa i imprescindible eina de treball a l’hora d’utilitzar els conceptes lul·lians.


  Atès l’interès i la importància que tenen, «Les cent formes» les estudiem més endavant en un apartat explícit d’una manera que permetrà al lector aprofundir de manera amena i distesa en aquests cent conceptes definits per Ramon Llull.


  3.11. Qüestions


  El que s’entén per qüestions en aquest apartat fa referència a l’exemplificació de l’Art, és a dir, a dotar l’estudiós de recursos i exemples pràctics per poder estudiar el mètode de Llull de manera productiva i entenedora.


  Dividirem la descripció en dotze apartats curts, que són els que corresponen a l’Art breu. En cada un, per poder seguir amb facilitat el procediment (o un dels procediments), citarem algun exemple.


  I. Qüestions de la primera figura. Quin és l’ésser en el qual el subjecte i el predicat[53] s’identifiquen en un? Respondrem que és Déu, perquè una total conversió d’igualtat no pot donar-se més que en una individualitat única.


  II. Qüestions de la segona figura. Citarem un exemple per a cada un dels tres triangles.


  Del triangle diferència, concordança i contradicció, podem fer-nos aquesta pregunta: quin principi és més important, la importància o la contradicció? La resposta sembla evident: la concordança, perquè sempre aporta resultats positius, mentre que per a la contrarietat sempre són negatius.


  Del triangle començament, mig i fi, el terme mitjà, respecte del principi i de la fi, és una quantitat contínua o discreta? La resposta és que es tracta d’una quantitat contínua, si la relació entre principi i fi està unida (com una línia), o discreta, quan es tracta d’una mesura o quantitat.


  Del triangle majoritat, minoritat i igualtat, ens preguntem: per què el pecat, per la minoritat, és més a prop del no-res que qualsevol altre ésser o cosa? Perquè repugna més que cap altra cosa a la fi de l’ésser.


  III. Qüestions de la tercera figura. En tractar la tercera figura, hem dit que un principi qualsevol pot ser aplicat a un altre principi.


  Podem observar que aquest exercici ens indica quan aquesta acció és positiva i quan no. Observem un exemple: la contrarietat pot aplicar-se de la mateixa manera a la bondat, la grandesa, entre d’altres, que la concordança? La resposta, evident, és no, ja que la contrarietat s’aplica a aquells principis en el seu estat privatiu o de contradicció, mentre que la concordança ho fa sempre amb un aspecte positiu i d’acord amb ells.


  IV. Qüestions de la quarta figura. Les qüestions de la quarta figura (què és la mòbil) se centren en l’anàlisi del significat de les possibles combinacions ternàries.


  La combinació EBF ens plantejaria la qüestió de si Déu és tan poderós per la seva bondat com per la seva intel·ligència. La resposta és sí, ja que totes dues són infinites i il·limitades en Ell.


  V. De les qüestions per la definició dels principis.


  Algunes qüestions a plantejar en aquest punt podrien ser: Déu és un ésser necessari? Només hi ha un sol Déu? Déu pot tenir maldat? Si busquem les definicions dels principis de bondat, grandesa i eternitat, hi trobarem la resposta.


  Per exemple, en el primer cas tindríem: si la bondat de Déu és infinitament gran i eterna, és necessari que Ell existeixi per poder produir el bé gran i etern.


  D’aquesta manera podem plantejar-nos diferents qüestions en virtut de la definició dels principis.


  VI. De les qüestions en funció de les regles.


  Hi ha una gran quantitat d’exemples que es poden resoldre en funció de l’aplicació dels conceptes de les regles:


  1.Creure és abans que comprendre? L’aplicació de la fe sempre ha de ser un darrer suport per a l’enteniment.[54]


  2.El poder té algun acte fora de la seva essència? La resposta és no, ja que tan sols es pot exercir per mitjà de l’ésser.


  3.La intel·ligència és activa en la memòria i passiva en la voluntat? Sí, ja que un cop entra en acció la voluntat la intel·ligència deixa d’actuar.


  Hi ha moltíssimes altres qüestions que deixem sense resposta, com a exercici que proposem al lector:


  1.El poder de Déu pot actuar per sempre?


  2.La substància pot existir per si mateixa fora de l’ésser que és la seva causa?


  3.La voluntat pot dominar la intel·ligència de la mà de la creença?


  4.La intel·ligència pot dominar la voluntat per la comprensió?


  N’hi ha moltes més.


  VII. Qüestions de la Taula.


  Com ja hem vist, la Taula és un resum, que pot ser més o menys extens, de les possibilitats combinatòries de la quarta figura. Aquestes cambres ternàries són un element més per activar l’enteniment i trobar respostes als plantejaments que la nostra intel·ligència pot esbrinar.


  En aquest cas, pels exemples, Ramon Llull no tan sols utilitza la interpretació de les lletres de la primera i la segona figures, sinó que també hi inclou les altres columnes de l’Alfabet. Així doncs, ens diu: «BCTD:[55] es demana si un sol àngel és més gran que el mateix cel? La resposta és que sí. El motiu és que l’àngel té elements amb els quals objectifica Déu, i el cel no».


  En aquest cas, l’anàlisi de Llull és més àmplia, ja que utilitza una mateixa lletra per identificar elements diferents de l’Alfabet. La B seria la primera regla o «si és», situada a la tercera columna i identificada com a B; «àngel» i «grandesa» corresponen a la C, a la columna dels subjectes i dels principis de la primera figura, i «cel» és el subjecte identificat amb la D a la tercera columna. Hem de fer notar que quan Llull vol ampliar l’anàlisi de les preguntes i les qüestions a analitzar, dóna el significat de la lletra corresponent a dos elements diferents de l’Alfabet, amb la qual cosa encara som més conscients de l’amplitud de possibilitats per a l’estudi. La paraula «objectificar» ens fa entendre que l’àngel té el poder d’influir, per mitjà de Déu, en els sentits i les potències de l’ànima, i el cel no.


  El canvi fonamental és que s’utilitzen elements de tres columnes de l’Alfabet. La seva aplicació és molt més lliure, ja que les lletres representen diferents elements. És evident, doncs, que en aquest cas la creació de possibilitats és pràcticament il·limitada, però sempre a partir d’una combinació ternària.


  Per al mestre Llull, ampliar al màxim la possibilitat d’estudi i recerca de qüestions era una obsessió.


  VIII. Qüestions de l’evacuació de la tercera figura.


  Els exemples que es poden plantejar per a l’evacuació de la tercera figura es poden buscar també en l’anàlisi pròpia que ja hem fet de la mateixa figura en aquest mateix apartat, ja que l’evacuació en si no és res més que l’aplicació d’un principi a un altre principi.


  IX. Qüestions de la multiplicació de la quarta figura.


  Tal com hem indicat, la multiplicació dels elements de la quarta figura es pot trobar a les cambres de la taula, i a partir d’aquesta multiplicació es pot augmentar i diversificar l’estudi, tal com ha quedat demostrat en el punt VII.


  X. Qüestions de mescla (o mixtió) de principis i regles.


  Igual que en els casos anteriors, aquesta possibilitat no és res més que una manera d’ampliar les possibilitats d’estudi de les coses, i així, en funció de l’aplicació d’aquesta mescla, podríem fer-nos algunes preguntes, com ara:


  1.Què és la bondat en els altres principis? La resposta és que en la grandesa és gran, en la duració, durable, en el poder, poderosa… i així en tots els altres.


  2.Què té la bondat en els altres principis? Doncs que les propietats de la bondat són grans en la grandesa, durables en la duració…[56]


  No ens estendrem més en aquest punt, perquè ja hem donat prou exemples anteriorment.


  XI. Qüestions dels nou subjectes.


  Donarem algun exemple de les possibilitats d’estudi i resposta, referides a cada un dels nou subjectes, que segons diu Llull inclouen tot allò que existeix, ja sigui espiritual o material.


  1.Déu. Ens plantegem una qüestió bàsica sobre el primer subjecte:[57] què és Déu? Podem dir que Déu és un ésser que no necessita res, perquè en Ell hi ha absolutament totes les perfeccions. O també podem dir que Déu és l’ésser en el qual conflueixen tots els millors i més grans principis, per tota l’eternitat.


  2.Els àngels. Existeixen? Ramon Llull ens diu que si existeix un ésser compost d’ànima i cos, o sigui esperit i matèria, com l’home, amb més raó n’ha d’existir un que estigui només compost d’esperit. A més, si no existís, es trencaria l’escala de valors que hi ha entre els éssers, ja que aquesta escala no pot pujar de l’home a Déu, directament.[58]


  3.El cel. Cal tenir en compte que Ramon Llull dóna les seves respostes en funció dels coneixements de l’època. Per exemple, quan parla del moviment del cel,[59] afirma que es mou per ell mateix perquè la seva activitat és necessària per a l’existència dels éssers creats.


  4.L’home. De quina manera l’home pot augmentar el seu coneixement de Déu? Afirmant el que és bo o negant el que és dolent? Afirmant, perquè Déu no pot tenir cap element negatiu en si mateix.


  5.La imaginació. Per quin mitjà impedeix la voluntat l’acte de la imaginació? Pels sentits, ja que activen la voluntat directament, i quan això succeeix la imaginació queda inactiva o desconnectada.


  6.La sensació. Quina facultat sensitiva és la que sent la fam i la set, o bé el tacte, entre molts d’altres? La resposta és la que estarà més relacionada amb l’objecte o l’ésser que produeix la sensació.


  7.Vegetativa. A preguntes com ara si la facultat vegetativa actua en virtut de la seva pròpia espècie, donem la mateixa resposta que hem donat a l’apartat 9 d’aquest capítol quan hem estudiat els subjectes com a elements de l’Art breu.


  8.Elementativa. És elementativa l’aparença comuna dels elements? Sí, perquè aquesta facultat és la que els dóna la forma.


  9.Instrumental. Si busquem la facultat instrumental (o artifici) des del punt de vista moral, podem plantejar moltes qüestions, entre les quals hem escollit la següent: què és la justícia i la prudència? Una de les respostes podria ser que és l’instrument pel qual, en cada cas, l’home just i prudent rep aquesta virtut.


  10.De les cent formes. Són innombrables les qüestions i les solucions que poden donar-se a les cent formes que planteja Ramon Llull. Atesa la seva amplitud, les tractarem, comentades, en un apartat específic, que recomanen als lectors pel seu indubtable interès.


  3.12. Disposició


  Aquest apartat té com a únic objectiu definir la disposició i la distribució que han de tenir totes les parts de l’Art per al seu estudi, que segons Llull s’han de considerar en tres diferents apartats.


  Primera consideració. Correspon al domini de les tretze parts que hem tractat fins aquí. L’estudiós ha de conèixer-les i memoritzar-les per poder tractar-les com més li convingui.


  Segona consideració. Utilitzar els exemples que s’inclouen per desenvolupar-ne d’altres sobre qüestions similars. D’aquesta manera la ment amplia els coneixements i les possibilitats.


  Tercera consideració. Aquí s’ha de treure profit de l’ensenyament que l’Art ens dóna perquè multiplica qüestions i solucions en una mateixa conclusió. Aquest és el procediment que pretenen la tercera i quarta figura i la Taula.


  3.13. Manera d’ensenyar i aprendre


  Per poder desenvolupar un procediment organitzat per als mestres i els alumnes, Llull planteja quatre conceptes:


  1.L’estudiós ha d’aprendre bé i de memòria l’Alfabet, les figures, les definicions, les regles i la naturalesa de la Taula.


  2.El mestre ha de saber explicar amb claredat el tractat sense deixar-se influir per estudis aliens.


  3.El mestre ha de plantejar exercicis, problemes o qüestions als alumnes. Per descomptat, ha de saber resoldre’ls donant exemple i seguint les regles de l’Art.


  4.El mestre ha d’animar els alumnes perquè facin també els seus plantejaments i raonaments, i donin respostes i proposin disputes de manera que les opcions per a cada cas es puguin multiplicar.


  3.14. Per acabar


  Acabem aquí aquesta primera part del petit treball complementari sobre l’Art de Ramon Llull, l’únic objectiu de la qual és intentar acostar la filosofia, el mètode i el pensament del gran mestre al públic no especialitzat.


  Hem procurat descriure els conceptes i els raonaments amb una redacció actualitzada, explicant els principis i els plantejaments des d’una òptica planera, per coincidir amb una de les intencions de Ramon Llull.


  Espero que els seguidors del mestre siguin benèvols, i que la resta, els que mai havien entrat el món lul·lià, en puguin treure un profit, de manera amena.


  En els tres apartats següents completarem alguns aspectes apassionants de l’obra de Llull.


  II. Els correlatius


  Els correlatius són un plantejament ontològic[60] que Ramon Llull va fer servir de manera extensa i continuada en la seva època ternària. Són els mecanismes que Llull utilitza en la relació entre l’ésser i la seva activitat o acció per formular la seva pròpia essència i la diferència respecte dels altres. Llull introdueix aquests mecanismes just al principi de la seva obra Lectura super figuras Artis demostrativa, amb la frase següent: «Déu Pare i Senyor, que és Deïficatiu i Deïficant,[61]eternament i immensament, Senyor Déu el Fill, que és Deïficatiu i Deïficable sense fi, Senyor Déu l’Esperit Sant, que és Deïficat i Deïficable igualment pel Pare com pel Fill, amb tota bonesa, grandesa, eternitat, poder…».


  A la seva autobiografia Vida coetània o Vida de mestre Ramon, Llull explica també com utilitza aquest recurs amb els sarraïns de Tunis per explicar la Santíssima Trinitat: «… segons les coses que m’heu proposat, veig que tots vosaltres, sarraïns, que sou sota la llei de Mahoma, no enteneu en les dignitats predites i d’altres de similars l’existència d’actes propis, intrínsecs i eterns, sense els quals les dignitats mateixes restarien ocioses, i això per a tota l’eternitat. Als actes de bonesa, els anomeno “bonificatiu”, “bonificable” i “bonificar”, i els de grandesa són “magnificatiu”, “magnificable” i “magnificar”, i així amb totes les altres dignitats predites i similars».


  Aquests famosos correlatius lul·lians, que eren insòlits en el llatí i el català originals (bonificatium/bonificatiu, bonificabile/bonificable, i bonificare/bonificar), encara resulten sorprenents en l’actualitat. De fet, Ramon Llull els utilitza de manera pràctica per a la retòrica quan ha de disputar per primera vegada amb musulmans i, precisament, per demostrar la doctrina de la Trinitat, punt sempre qüestionat pels savis de les altres teologies de l’època, els àrabs i els jueus.


  Aquests termes correlatius esdevenen més comprensibles quan es relacionen amb els conceptes de potència, objecte i acte, o també amb els conceptes agent, pacient i acció.[62] De fet, és cert que els termes correlatius expressen l’actiu, el passiu i l’acte de qualsevol terme, perquè sempre que es dóna un acte, per exemple «entendre», hi ha la persona que entén, «entenedor» (o intel·lectiu), i la cosa «intel·ligible», com a parts fonamentals del mateix acte d’entendre. El mateix podríem dir dels altres conceptes de l’intel·lecte: sensitiu, sensible, sentir; bonificatiu, bonificable, bonificar; magnificatiu, magnificable, magnificar… També dels materials:[63] inflamatiu, inflamable, inflamar; terrificatiu, terrificable, terrificar; aiguatiu, aiguable, aigualir… En el cas dels elements materials, es poden aplicar com a element indicatiu els tres mots: forma (o propietat), matèria i acte.


  Els correlatius són un concepte antic però nou, sempre present en tots els estudis lul·lians.


  III. Les cent formes


  Les cent formes són un bon exemple de les possibilitats de demostració de l’Art. A l’hora de fer-ne l’exposició, hem posat exemples i definicions de Llull, o bé d’altres que són alternatives o complementàries. N’hi pot haver, però, moltes més, concordants o contradictòries. Aquesta varietat és precisament un dels objectius de l’Art. Emplacem els lectors a fer-ne la prova com a homenatge al mestre i a la seva magna obra.


  Passem a exposar les cent formes lul·lianes:


  1.Entitat. És la cosa existent que fa que un ésser sigui la causa d’un altre ésser. També podríem dir que «entitat» és allò que constitueix l’essència d’una cosa. Hi pot haver entitats concretes (com les persones i les coses) i abstractes (possibilitats, pensaments).


  2.Essència. És la forma abstracta de l’ésser, compresa en ell mateix. De fet, designa un conjunt d’atributs d’un objecte o substància (en sentit material o no material) que el fan ser el que és i que posseeix per necessitat, ja que en el cas contrari perdria la seva essència. L’essència s’ha de considerar en contrast amb l’accident, que correspon a les propietats que es poden tenir de forma circumstancial i sense les quals es pot mantenir la identitat.[64] Així doncs, per diferenciar-les direm: l’entitat és la característica que un conjunt de propietats dóna a una cosa, i l’essència és el conjunt d’aquestes propietats.


  3.Unitat. És la forma a la qual pertany de manera natural i pròpia la facultat d’unificar. Podem dir que després de l’acció d’unificar determinats elements s’obté la forma de la unitat.


  4.Pluralitat. És l’agregat de diverses coses, en nombre. O la unió (agregació) de diverses (múltiples) coses diferents.


  5.Natura. És la forma que pròpiament pot compondre o organitzar. Aquí podríem interpretar també la forma «natura» com naturalment (o lògicament), ja que és la propietat de compondre i organitzar en si mateixa.


  6.Gènere. És el que resulta de la reflexió i de la reunió de moltes coses diverses en espècie. Si ho considerem des d’un punt de vista vegetatiu o animal, moltes espècies d’éssers vius poden formar un gènere. Si ho considerem des d’un punt de vista imaginatiu o intel·lectual, moltes formes de reflexió o meditació poden formar un gènere o pensament, ja sigui científic o filosòfic.


  7.Espècie. És el que es demostra per mitjà de moltes coses diverses en nombre. Una espècie animal o vegetal està constituïda per un nombre elevat d’elements, similars en aspectes fonamentals, però diversos en si mateixos.


  8.Individualitat. És allò que més que cap altra cosa s’allunya del gènere. Considerada en si mateixa, és un element únic o diferent.


  9.Propietat. És la forma per la qual l’agent obra específicament. O dit d’una altra manera, és la característica particular que defineix la forma d’obrar d’un ésser o cosa.


  10.Simplicitat. És la forma que més s’allunya de la concurrència o conjunció. També podríem definir-la com el mínim nombre possible d’elements que coincideixen en un ésser o cosa, sense arribar a ser individualitat.


  11.Composició o conjunt. És la concurrència d’essències diverses. Podria definir-se com el concepte oposat al punt anterior: un conjunt d’elements superior a la simplicitat, que podria anar des de l’esgraó següent a aquesta mateixa simplicitat fins a un conjunt màxim per a un ésser o una cosa.


  12.Forma. És l’essència per la qual l’ésser operant obra sobre la matèria. En aquest cas, podríem afegir com a element d’anàlisi que la forma és l’aspecte definitiu de la matèria un cop creat l’ésser, ja sigui animal, vegetatiu o inert. Aquesta forma pot canviar al llarg del temps.


  13.Matèria. És l’essència simplement passiva. Cal tenir en compte que els éssers espirituals no tenen matèria, que els inanimats (vegetatius) només estan compostos de matèria passiva i que els éssers actius (animals racionals i irracionals) tenen un component afegit a la matèria, que pot ser sensitiu o imaginatiu, o totes dues coses. La matèria, en si mateixa individualment considerada, és sempre passiva.


  14.Substància. És la cosa que existeix per ella mateixa. Podríem dir que la substància és el fonament que cada ésser té en si mateix i que no es troba en cap altre. Per exemple, en relació amb els sentits, i en concret amb el del gust, la substància és allò que cada cosa menjable té com a pròpia, i que el gust percep com a única i diferent en cada cas.


  15.Accident. És la forma que no té existència pròpia, ni té en ella mateixa el seu fi principal. L’accident no existeix com a ésser, sinó com a circumstància, i no pot donar-se sense el subjecte o la substància amb què manté una relació. Per exemple, el fet que un home o una dona siguin més alts o més baixos és accidental i no pot donar-se sense el subjecte protagonista.


  16.Quantitat. És l’entitat que produeix el subjecte quantitat, i per ella aquest subjecte forma els quantitatius. Si plantegem la qüestió d’una manera diferent de l’òptica lul·liana (per evitar barrejar l’element a definir amb la mateixa definició), també podríem considerar la quantitat com aquella forma o entitat que fa referència a un nombre determinat d’elements, ja siguin físics (pedres, flors, diners) o teòrics (metres, polzades, litres). El correlatiu, en aquest cas, serien els elements que permeten establir aquesta quantitat: quantitatiu o quantitat (forma, actiu) comptable (matèria, passiu) i comptar (acte, acció).


  17.Qualitat. És l’entitat en funció de la qual els principis són qualitatius. Mirarem d’analitzar-la des d’un altre punt de vista, referint-nos primer als principis absoluts, dels quals Déu té la màxima expressió. D’aquesta manera, Déu té la màxima qualitat (o el millor del millor) en bonesa, grandesa o duració. A partir d’aquest concepte màxim, podem definir la qualitat com l’entitat que ens permet determinar el grau o nivell del «millor» de cada un dels principis, aplicats als éssers humans o les coses. Així com la quantitat normalment és objectiva, la qualitat (en els éssers vius) pot ser subjectiva, ja que moltes vegades es considera des de visions no mesurables i subjectes a diferents criteris.


  18.Relació. És la forma peculiar i respectiva, i està composta de moltes coses diverses, sense les quals la relació no existeix. Dit d’una altra manera, és el conjunt de coses naturals o espirituals que permet establir lligams de concordança i comunicació entre els éssers creats.


  19.Acció. És la forma inherent a tot allò que ateny. És la forma (o propietat) per la qual l’ésser desenvolupa la seva activitat, o també la forma que existeix permanentment en l’ésser i que li permet dur a terme tot allò que fa.


  20.Passió. És el suport o manteniment de l’acció. Evidentment, en relació amb l’acció, també definim la passió com l’interès, les ganes o la inclinació a realitzar l’acció per fer les coses.


  21.Caràcter. És la forma que embolcalla el subjecte. També ho podríem definir com la forma de ser del subjecte, o la forma per la qual el subjecte és com és.


  22.Situació. És la disposició de les parts justament ordenades en el subjecte on es troben. Com a complement de la definició de Llull, podem afegir que és la disposició del subjecte respecte de les coses del seu entorn.


  23.Temps. És l’entitat en la qual són començats els éssers creats. I encara podríem afegir que el temps és l’entitat actualment composta de nombrosos elements que miren el passat i l’esdevenir. És necessari destacar que Ramon Llull no considera el temps com una entitat pròpia, sinó que la vincula sempre al començament o al naixement dels éssers. D’aquesta manera, també podríem definir el temps com un accident, ja que no existeix per si mateix si no és en relació amb els subjectes del món. També el podem definir com l’entitat que dóna espai a la memòria per recordar i a la imaginació per esdevenir. Cal ressaltar que el temps, de fet, com a concepte de present no existeix, ja que a cada infinitíssima part no mesurable de si mateix es transforma en passat, de manera contínua i imparable.


  24.Lloc. És l’entitat accidental per la qual els éssers són localitzats. I també es pot dir que el lloc és la superfície que rodeja i abraça immediatament les parts intrínseques d’un cos. El lloc és un element accidental, ja que no té raó d’existir en si mateix si no està relacionat amb algun subjecte o cosa. També s’ha de considerar que el lloc pot canviar contínuament en funció de l’ésser o cosa amb el qual està associat, cosa que implica una relació espai/temps.


  25.Moviment. És la força per la qual el motor mou el que és movible. És allò que dóna a comprendre el començament, el mitjà i la fi d’una cosa. En aquesta forma Llull fa referència als seus correlatius: moviment (forma, propietat), movible (matèria) i moure (acte). En aquest cas el motor com a subjecte donaria força a la forma, per fer l’acte de moure la matèria movible. La referència que cita respecte a comprendre el començament, mitjà o fi no té per què relacionar-se amb el moviment, en alguns casos, sinó també amb el temps. Així doncs, el cicle de vida d’un ésser humà no té a veure amb el moviment, ja que no és mesurable en la distància, sinó en el temps, i també té principi, mitjà i final (tot i que el concepte mitjà, o mig, no és pot definir de manera objectiva, ja que no és pot conèixer fins que s’arriba a la fi).


  26.Immobilitat. És l’entitat que no té cap mena d’inclinació cap al moviment. L’entitat que té una total contrarietat amb el moviment també es podria definir com la immobilitat.


  27.Instint. És una representació o semblança de la intel·ligència. És també l’equivalent a la intel·ligència dels animals irracionals, que els permet utilitzar l’experiència de l’espècie per decidir i organitzar els seus actes.


  28.Desig. És la forma i semblança de la voluntat. De manera similar (no pas equivalent), podríem dir que el desig és la força que mou els animals irracionals a fer els seus actes. En el cas de l’home, aquesta força estaria donada per la voluntat. Aquí ens fem una pregunta: «L’home pot sentir un desig que el faci actuar fins i tot per sobre de la seva voluntat?».


  29.Atracció. És la forma per la qual l’«atractor» atreu l’«atractant». És una forma que té la inclinació i l’instint d’atreure alguna cosa cap a un objectiu determinat. Fent referència al punt anterior, podríem dir que l’atracció és la forma per la qual l’ésser pot sentir-se obligat a utilitzar l’instint o el desig per sobre de la intel·ligència i la voluntat.


  30.Recepció. És la forma en virtut de la qual el receptor rep la cosa rebuda. És una forma per la qual el subjecte satisfà una certa inclinació o instint de rebre alguna cosa. Com a complement, podríem dir que és la forma per la qual el que rep sent satisfacció d’obtenir una cosa esperada, o no, i satisfactòria.


  31.Fantasma. És la semblança que la imaginació extreu de les coses. És la imatge irreal, no existencial, d’éssers o coses que la memòria o la intel·ligència fan aparèixer amb l’ajut de la imaginació.


  32.Plenitud. És el contrari a la buidor, que s’hi oposa o que hi està contraposada. Aquesta forma pot fer referència a aspectes físics (la galleda plena o buida d’aigua) o bé espirituals (l’ànima buida o plena de virtuts).


  33.Difusió. És la forma amb la qual la cosa difonent estén o escampa el difusible. És l’acció d’escampar o difondre un element físic (pols, sorra) o espiritual (creença, fe). Si considerem els correlatius, que sempre són un element útil, tenim: difonent o el que difon (forma), difusible (matèria) i difondre o escampar (acció).


  34.Digestió. És la forma per la qual la cosa digerent digereix el digestible. Des d’un punt de vista merament físic, la digestió és el conjunt d’accions i reaccions per les quals el subjecte o cos humà (considerat des d’aquest punt de vista com el digerent) assimila els elements ingerits (digestibles) per al seu propi profit. En alguns processos naturals també es pot aplicar aquesta forma.


  35.Expulsió. És la forma per la qual la naturalesa llença o rebutja el que no és compatible amb el subjecte. En correlació amb el punt anterior, l’expulsió seria una de les dues activitats que el cos humà realitza després de la digestió. L’una és precisament l’eliminació dels elements no compatibles amb el subjecte, i l’altra és la que podríem definir com l’assimilació o el profit de les parts compatibles, necessàries per a la seva manutenció.


  36.Significació. És la revelació de les coses amagades, manifestades pel senyal. Si considerem senyal com a signe («signus»), entendrem més bé la definició d’aquesta forma. Des d’aquest punt de vista, també podríem definir la significació com el fet de donar a conèixer coses amagades o també assenyalar (significar) llocs, camins o rutes. Aquestes coses poden ser reals o no: una ruta no és el suport físic del camí sinó la significació del seu lloc o direcció.


  37.Bondat. És una forma brillant, destacada, que rebem per la vista, per l’oïda, per la imaginació, per concepció o per admiració i atractiu. Retornant a les essències lul·lianes, podríem dir que la bondat és la forma per la qual el bo fa el bé. La bondat (o bonesa) es pot percebre efectivament per la vista (imatges o obres d’art), l’oïda (música, paraules agradables), per la imaginació (ens imaginem la bondat d’un ésser encara que no l’hàgim vist), per concepció, admiració o atractiu (conceptes i sentiments que tenen a veure en essència amb l’amor o l’atracció).


  38.Novetat. És la forma en virtut de la qual el subjecte es revesteix de coses noves. Hem de considerar aquí les coses noves en el mateix subjecte o en el seu entorn i el de la seva espècie. En el cas d’un animal, la novetat podria ser el descobriment d’un nou aliment per menjar o un lloc per estar-se, i en el cas d’un home, una nova amistat, un nou lloc o una nova feina. Com sempre, aquestes novetats poden tenir a veure amb elements materials (coses) o immaterials (actes, virtuts i defectes).


  39.Idea. En Déu, és Déu mateix. La idea, en la creació, és la criatura. La idea, en l’amor, és estimar; en la intel·ligència, imaginar. En definitiva, podem considerar idea tota acció del pensament, la memòria o la imaginació que utilitza la intel·ligència per animar la voluntat a fer alguna cosa.


  40.Metafísica. És la forma en virtut de la qual la intel·ligència humana separa el subjecte dels accidents. La metafísica («més enllà de la física») és l’estudi de la naturalesa, l’estructura, els components i els principis fonamentals de la realitat. La definició de Llull és encertada perquè la realitat permet distingir entre el subjecte amb la seva existència i els accidents, que tenen lloc en ell mateix però que no existeixen fora d’ell, i per tant no són reals des del punt de vista de l’ésser.


  41.Potència. És aquella disposició entitativa que, sense moviment, quantitat o qualitat, entre d’altres, existeix en el subjecte. La potència es podria definir també com la capacitat del subjecte de desenvolupar determinades accions mentals o físiques quan la seva intel·ligència ho requereix. Alguns subjectes no arriben a desenvolupar mai els seus potencials o capacitats, perquè la seva intel·ligència no arriba mai a activar-los.


  42.Puntuació. És l’essència del punt natural, que és la més petita part del cos. En aquest cas, Llull considera la paraula «puntuació» com l’element bàsic que forma part del cos i que ja és indivisible en si mateix. Com a concepte més actualitzat, també podem definir la puntuació com un element de valoració matemàtica de coses i conceptes a fi de determinar un nivell quantitatiu i qualitatiu respecte d’un altre valor de referència.


  43.Línia. És la llargada formada per una sèrie de punts continuats l’un després de l’altre. Els extrems són dos punts. La quantitat que formen el conjunt d’aquests punts és una «quantitat contínua» perquè els seus components no poden ser separats sense perdre la seva essència.


  44.Triangle. És la figura de tres angles aguts, tancats entre tres línies. En realitat l’aclariment dels tres angles aguts no és necessari, ja que tres angles rectes o obtusos no poden formar un triangle.


  45.Quadrangle. És la figura formada per quatre angles rectes.


  46.Cercle. És una figura tancada per una línia circular. També es podria dir que el cercle és una figura tancada formada per una línia equidistant, amb una longitud anomenada «radi», d’un punt anomenat centre.


  47.Cos. És una substància massissa feta de punts, línies i angles. El concepte no s’ha d’interpretar únicament per al cos humà, sinó que serveix per a qualsevol element de la natura. És una substància massissa, feta de punts. Els punts formen les línies, que formen els angles, i per tant aquests no formen part de la substància bàsica.


  48.Figura. És la cosa accidental resultat de la situació i la manera. La figura en si mateixa no representa l’ésser o la cosa, ja que depèn «accidentalment» de la situació del mateix ésser i de la manera com es presenta. Per tant, depèn d’ell per mostrar-se i sense ell no pot existir.


  49.Les direccions generals són sis. El cos és el centre i està limitat per línies diametrals. Aquí, Ramon Llull fa una definició del volum tridimensional del cos: vertical, un eix horitzontal i dues direccions (centre-cap, centre-peus); horitzontal, un eix vertical i dues direccions (centre-dreta, centre-esquerra), i profunditat, dues direccions (centre-anterior, centre-posterior).


  50.Monstruositat. És una desviació del moviment o del ritme natural. Aquesta desviació no afecta únicament el moviment, sinó que també pot afectar la forma natural.


  51.Derivació. És una causa general, en virtut de la qual el particular brolla del que és general. Podríem analitzar-la des del punt de vista dels principis: la prudència és el particular que brolla de la virtut, que és general. O bé, també, la virtut és el particular que brolla de la bonesa, que és el general. En l’aspecte material dels elements podríem posar l’exemple de la branca que brolla de l’arbre o el sender que surt del camí.


  52.Ombra. És la forma de la privació de la llum. Aquesta forma també es pot interpretar d’una manera no material: el pecat és l’ombra que priva l’ànima de la llum de la virtut.


  53.Espill. És un cos transparent fet de tal manera que reflecteix totes les figures que se li posen al davant. En aquest cas podríem fer una puntualització: un espill (mirall o superfície on es reflecteix una cosa) no és transparent, ja que un vidre transparent no reflecteix una imatge o ho fa parcialment i irregularment, per l’acció dels elements que l’envolten.


  54.Color. És un aspecte natural de la figura. En aquest cas, Llull fa una definició molt simple del color, i el considera un element que pertany a la pròpia figura. Els estudis sobre la cromatografia i la descomposició de la llum en el seu espectre de colors, en funció de determinades longituds d’ona, no s’havien efectuat encara. Possiblement el color podria definir-se, des del punt de vista lul·lià, com un accident, ja que ateny el subjecte mateix i no pot sobreviure sense ell.


  55.Proporció. És la forma a la qual, amb propietat, li pertoca proporcionar. La proporció és la dimensió equilibrada i relativa d’una cosa respecte d’una altra o del seu entorn, ja sigui en espai o en volum.


  56.Disposició. És la forma a la qual pròpiament li escau de disposar. Actualment, la podem definir com la forma o l’acte de deixar un element o ésser a punt per posar-lo al servei d’alguna cosa o d’algú.


  57.Creació. En l’eternitat és idea; en el temps és criatura. Analitzem aquesta definició de la manera següent: com que l’eternitat no es pot mesurar, el concepte «creació», en aquest context, és una idea del Creador, l’únic present des de tota l’eternitat. Quan aquesta eternitat es transforma en un temps concret, la creació o el començament de l’existència són les criatures. De fet, la forma que correspon al temps (número 23) ja el defineix com «l’entitat en la qual són començats els éssers creats». Ramon Llull només atorga el concepte «crear» a Déu. Actualment el terme «crear» també s’aplica al «naixement» d’obres estètiques o pràctiques, realitzades per l’ésser humà, a partir de coses materials, activades per la intel·ligència o els sentits.


  58.Predestinació. En la saviesa divina és idea i en la creació és criatura. En aquest cas, el concepte només es pot entendre des d’un punt de vista espiritual, ja que l’home no pot predestinar, sinó que està predestinat. Per tant, un cop la criatura ja existeix, la seva predestinació existeix en ella, no pas com a accident, sinó com a idea de la saviesa divina.


  59.Misericòrdia. En l’eternitat, és idea; en el predestinat, és criatura. Tot i que l’ésser humà pot demanar misericòrdia a un altre, aquesta, com a element propi de la predestinació, tan sols la pot atorgar Déu a la criatura, en funció del destí que Ell li ha disposat, fins i tot abans de la seva existència. D’aquí la paraula «predestinat».


  60.Necessitat. És la forma que només té una manera de ser. Però la necessitat és també l’entitat que s’enclou en ella mateixa. La seva existència és transitòria i temporal si l’ésser pot cobrir el desig, l’instint o la voluntat que provoca aquesta necessitat. Dit això, potser també caldria reconèixerque la necessitat també és una forma accidental, que no pot existir sense l’ésser que la sent. També cal fer-nos una pregunta respecte d’aquest punt: és possible que hi hagi éssers creats que no sentin o tinguin necessitats?


  61.Ordre. És la forma a la qual pertany la facultat d’ordenar. El que és ordenat és el subjecte mateix. Ens podem plantejar la consideració de dos tipus d’ordre: el de les coses en funció de la seva situació en l’espai i el temps, de manera permanent (l’ordre universal) o temporal (l’ordre limitat de les coses), i el dels éssers vius (humans o no), en els quals la forma d’ordre a què pertany la facultat d’ordenar pot ser una acció autoritària que limiti, o no, el seu lliure albir o la seva llibertat.


  62.Fortuna. És un accident inherent al subjecte. L’afortunat és un home que té predisposició a la fortuna. Podríem dir que, efectivament, és un accident, ja que no pot existir per si mateixa, però no ha de formar part necessàriament d’una predisposició, ja que l’ésser pot renunciar de manera voluntària a les seves opcions d’obtenir fortuna (per exemple, no buscant-la), amb la qual cosa condiciona i limita la seva possible condició d’afortunat.


  63.Consell. És una proposició dubtosa; la resolució és el repòs. Una definició brillant i sens dubte perfectament vàlida des de la perspectiva actual. Podríem afegir que és dubtosa, perquè el consell no està en possessió de la certesa absoluta. La resolució del conflicte pel qual hem rebut el consell ens dóna repòs, ja que alleugera la nostra ment i el nostre esperit de la incertesa, que sempre provoca neguit.


  64.Gràcia. És la forma que de primer antuvi (de principi) rep aquell que és agraciat, sense que hi tingui mèrit per part seva. La definició considera la gràcia com un present espiritual, que l’ésser rep de Déu al principi de la seva existència. No implica relació amb el concepte de «gràcia» que correspon a una cosa agradable o atractiva.


  65.Perfecció. És la forma a la qual pertany en propietat realitzar la cosa perfecta en el subjecte perfecte. Des del punt de vista de l’essència de l’ésser humà, la definició seria suficientment aclaridora, però no pas des del punt de vista de les seves capacitats. Efectivament, en un context material, un subjecte no perfecte pot arribar a realitzar una cosa perfecta als ulls dels altres subjectes.


  66.Declaració. És la forma en la qual la intel·ligència s’aquieta a conseqüència de la distinció. El que és declarat és el subjecte, i la seva declaració és el mode. Aquesta forma de declaració no té un sentit totalment equivalent en l’actualitat. Podríem interpretar-la com un reconeixement o com una expressió pública de principis que generen una manera de pensar o alguna proposta respecte d’això. Des d’un punt de vista més modern, el concepte declaració és ampli i permet moltes variants: declaració de principis, declaració de sentiments, declaració d’intencions, entre moltes d’altres.


  67.Transsubstanciació. És l’acte de la natura despullant-se o desfent-se d’una forma vella, per tal de revestir-se d’una altra de nova. En la forma 14, Ramon Llull diu: «La substància és la cosa que existeix per ella mateixa». A partir d’aquesta definició, hem d’admetre que el canvi d’una substància per una altra no es pot fer sense desfer-se de l’anterior. Així doncs, cal considerar aquest acte com alguna cosa més que una transformació o acte de desfer-se d’una forma vella, sinó que comporta eliminar aquesta forma vella. Aquesta acció pot tenir lloc en alguns éssers creats.


  68.L’alteració o conversió d’una cosa en una altra és la forma naixent del que és canviat. L’alteració és una forma nascuda en el subjecte alterat. Podríem considerar aquesta alteració, no pas conversió,[65] com un canvi parcial en algun aspecte o aspectes del subjecte, però que no provoca un canvi substancial.


  69.Infinitat. És la forma que cobreix un acte infinit, oposat i allunyat de tota cosa finita. Podríem dir també que la infinitat és el lloc on s’allotja tota cosa infinita. La infinitat no es pot mesurar, observar o trobar, i no és creació o acte, sinó idea.


  70.Decepció. És la causa positiva del que enganya, és la causa privativa (o negativa) del que és enganyat. Ramon Llull planteja aquesta forma com un element positiu per a aquell que enganya, ja que la decepció del que és enganyat seria el primer objectiu de la mateixa mentida, implícita en la decepció. Si utilitzem una lògica més simple, també podríem dir que la decepció és el sentiment de frustració que experimenta el subjecte quan veu irrealitzables determinats desitjos o intencions. Els éssers creats, irracionals, no poden sentir la decepció com a tal.


  71.Honor. És l’aspecte actiu d’allò que honora i l’aspecte passiu d’aquell que és honorat. Com altres vegades, el mestre defineix aquesta forma pels efectes que se’n deriven, més que per la seva pròpia definició. L’honor, des d’una perspectiva actualitzada, s’ha d’interpretar com un aspecte moral més que tangible o utilitzable. Els tractes honorables (i per tant d’honor) han deixat d’estar presents en el dia a dia de la immensa part de la població, i han quedat relegats únicament a algunes elits que els utilitzen com a categoria o distinció. Per a la majoria de la societat actual, la paraula «honor» s’utilitza com una mostra de respecte o agraïment, de manera arbitrària i no regulada per principis o normes.


  72.Capacitat. És la forma per la qual aquell que és capaç de tenir-la pot rebre i retenir tantes com siguin les coses que pot aconseguir. El comentari de la forma 41 (potència) és també vàlid en aquest cas: «La potència es pot definir com la capacitat del subjecte de desenvolupar determinades accions mentals o físiques quan la seva intel·ligència ho requereix». Hi ha un concepte que diferencia totes dues formes, la retenció, que és la característica que es pressuposa que té la capacitat i no la potència.


  73.Existència. És la forma amb la qual l’ésser existeix en allò que és. L’agent és la forma que mou cap a un fi i dins d’una trajectòria el que existeix. L’existència per si mateixa no es pot materialitzar, per això utilitza l’ésser, per poder dotar-lo d’allò que és.


  74.Comprensió. És la semblança del finit i de la preocupació de l’infinit. Utilitzant conceptes menys filosòfics, també interpretem la comprensió com l’obtenció per part de l’enteniment de raons necessàries que li permetin esbrinar les causes per les quals es produeixen determinats efectes, com també l’abast posterior dels efectes produïts. Si ho llegim amb la definició de Ramon Llull, en podem treure la conseqüència que la comprensió pot incloure les coses finites, perquè troba la seva semblança (assimilació), però no les infinites, per les quals mostra la seva preocupació com a problema pendent que ocupa i cansa la ment. Per les coses finites, en trobar la semblança, arriba el repòs.


  75.Invenció. És la forma per la qual la intel·ligència descobreix allò que es esbrinable.[66] La definició és prou clara: la intel·ligència per si mateixa no actua, sinó que necessita eines per arribar a l’ésser. La invenció n’és una, i és capaç de construir allò que la intel·ligència imagina i que l’ésser desitja.


  76.Semblança. És la forma per la qual el semblant assimila el que és assimilable. De fet, és una de les eines que la intel·ligència utilitza per actuar (o fer actuar) el subjecte (o semblant). En aquest cas, amb la semblança, la intel·ligència permet al subjecte comprendre (o assimilar) tot allò que pot, en funció de les seves capacitats.


  77.Antecedent. És la forma que origina i causa el consegüent. El consegüent és la forma en la qual s’aquieta l’antecedent. Així doncs, interpretem que un cop el consegüent apareix o s’origina, l’antecedent deixa de preocupar l’ésser, perquè la seva acció ja no té raó de continuar. El darrer antecedent en la vida humana és la causa de la mort, que és la conseqüència final i que per tant ja no pot ser l’antecedent de res més.


  78.Poder. És la forma per la qual la intel·ligència ateny[67] l’objecte. L’objecte és l’assumpte o matèria en què la intel·ligència troba el seu repòs. L’acte és la connexió del poder i de l’objecte. Ens referim al poder com a capacitat, i en aquest cas mirem d’ampliar la definició amb un exemple: quan algú pinta una obra d’art o realitza una peça en un taller, inicialment ha de tenir potència i capacitat per fer-ho. Quan la intel·ligència l’hi demana, utilitza el poder (o possibilitat) per arribar a concebre i definir aquesta obra per mitjà de les seves capacitats. L’acte és el procés que hi ha entre aquest poder (o possibilitat) i l’objecte, per mitjà de l’ésser, mentre dura el procés de treball o acció. Quan l’objecte o l’obra ja està realitzat a satisfacció de la intel·ligència, aquesta troba el seu repòs i l’ésser ja no sent preocupació per l’objecte, ja que la intel·ligència ja no li reclama cap acció.


  79.Generació. En les criatures, és la forma amb la qual l’agent produeix unes formes noves. La corrupció és la forma amb la qual l’agent corruptor destrueix les formes velles. La destrucció (privació) es troba entre tots dos. Cal plantejar una actualització d’aquests conceptes lul·lians. El concepte corrupció com a degradació de les coses velles, avui en dia, s’utilitza rarament. Tampoc podem afirmar amb rotunditat que el concepte «destrucció» quedi entre la generació i la corrupció, ja que es pot pensar que per arribar a la destrucció cal una corrupció (o degradació) prèvia, si no és que aquesta destrucció arriba com a conseqüència d’elements aliens. La relació, des d’un punt de vista material, entre els tres conceptes seria: Generació (creació) > Envelliment (temps, duració) > Corrupció (o degeneració) > Destrucció (privació). Aquests conceptes poden aplicar-se tant per a la relació amb objectes materials com subjectes immaterials. No tractarem aquí la visió de la corrupció com a sostracció de patrimoni aliè o degeneració de principis ètics.


  80.Teologia. És la ciència que tracta de Déu. Més que ciència, tal vegada caldria dir estudi o culte, ja que la ciència es nodreix de conceptes raonables i comprensibles i la teologia necessita el suport de la creença (fe) per poder establir els seus principis fonamentals.


  81.Filosofia. És la ciència per la qual la intel·ligència desenvolupa o aclareix totes les ciències. Aquí podríem discutir que la filosofia no és una ciència, ja que precisament es distingeix d’aquesta perquè moltes vegades desenvolupa els seus principis d’una manera no empírica, és a dir no experimental, sinó per mitjà de l’anàlisi mental o l’especulació. Una definició més concreta de la filosofia («amor per la saviesa») seria la de disciplina que, per mitjà de la lògica i el raonament, estudia l’explicació de tots els fets possibles i del lloc que ocupa l’home a la naturalesa. És, de fet, el mètode d’utilitzar el raonament per avaluar els arguments.


  82.Geometria. És l’art de mesurar les línies, els angles i les figures. No cal afegir res més. Es pot explicar de manera més extensa, però no més clara.


  83.Astronomia. És l’art que dóna a conèixer les forces i els moviments reals del cel en les seves parts inferiors. La paraula «inferiors», Ramon Llull la utilitza per definir la part del cel que mostra els elements creats. Com a conseqüència, les parts superiors i, per tant, fora de l’abast de l’home, les ocuparien Déu i els éssers celestials. Evidentment, el savi mallorquí no podia arribar a imaginar (o potser sí) fins a quin punt l’home podia arribar a descobrir els espais superiors del cel, sempre des d’una visió dels elements creats, no espirituals.


  84.Aritmètica. És l’art de comptar un gran nombre d’unitats. Hauríem de reconèixer que aquesta és una definició molt elemental i que cal situar-la en el nivell d’evolució de l’aritmètica en els temps de Llull. L’aritmètica és una branca de les matemàtiques, i és coneguda com a teoria dels nombres. Així doncs, l’aritmètica no es limita a comptar unitats sinó que tracta de molts tipus d’aquestes unitats o nombres. Podem citar els nombre naturals, primers, enters, racionals, reals o exponencials. L’aritmètica també tracta d’operacions complexes entre aquests nombres.


  85.Música. És l’art d’ordenar moltes veus perquè concordin en un sol cant. Aquesta és una definició parcial, ja que de fet en la música hi intervenen molts altres components i aspectes: sons artificials d’instruments, sons naturals imitables, sistemes que permeten regular l’ordre dels sons (solfeig), composició i organització dels sons, equilibri entre la veu humana i el so artificial, la lírica, etc. Una definició actual és: «La música és l’art de la generació, manipulació i combinació conjunta o correlativa dels sons produïts per veus humanes i per instruments, amb l’objectiu de trobar la bellesa, donar un missatge, expressar emocions o comunicar-se amb qui l’escolta».


  86.Retòrica. És l’art pel qual una persona acoloreix i embelleix la seva paraula. Els objectius de la retòrica no són únicament embellir o atreure, sinó també convèncer, ensenyar, convertir o acostar a l’oient els principis postulats de l’orador.


  87.Lògica. És l’art pel qual l’estudiós troba la natural connexió entre el subjecte i el predicat. Si pensem en una definició alternativa, tenim: «La lògica és l’estudi dels sistemes de raonament correcte, que permeten al subjecte trobar la manera de comprendre les qüestions que la intel·ligència li fa arribar, per promoure accions o pensaments útils». Un exemple: la frase «L’home és un animal» té un component lògic, ja que estableix una connexió natural entre subjecte i predicat. Per contra, expressions com ara «L’home és verd» o «L’home és un triangle» no entren dins de la lògica bàsica,[68] ja que la intel·ligència no troba un enllaç natural o evident entre subjecte i predicat.


  88.Gramàtica. És l’art que estudia la manera de parlar i escriure correctament. Definició clara i evident per si mateixa.


  89.Moralitat. És la manera d’obrar dignament, sense fer el mal. La moralitat és una disciplina humana que determina la rectitud del comportament, segons unes normes que expressen l’existència d’uns deures i unes obligacions. Segons aquesta definició, es fa evident que l’home pot actuar sota moltes morals, en funció d’aquests deures i obligacions, que la majoria de vegades poden estar dictats per creences o religions. La moral bàsica es podria considerar en la mateixa definició de bo/dolent, just/injust o adequat/inadequat en la relació de l’home amb els seus congèneres. Es podria seguir el concepte de no fer als altres res que no es vulgui que es faci a un mateix.


  90.Política. És l’art amb el qual els ciutadans procuren el bé públic de la nació. Aquesta definició breu expressa el concepte bàsic de la política: els ciutadans seleccionen alguns membres entre la seva mateixa col·lectivitat perquè els representin i prenguin decisions per al bé públic de la nació. Una altra conclusió més actual és: «Política és l’acció d’intimidació a un fi, que es vincula al bé o a l’interès general del poble».


  91.Dret. És l’acte regular i natural de l’home que segueix la justícia. Tot i que ens sembla una definició molt encertada, podríem afegir que el dret és el mitjà que l’home té per obtenir justícia. El dret humà pot no ser just o no aplicar-se correctament, amb la qual cosa l’home pot arribar a no obtenir la justícia que li correspondria en un moment determinat. L’únic que dóna una justícia absoluta i infal·lible, des del punt de vista de la creença religiosa, és el dret diví.


  92.Medicina. És la forma o art per mitjà del qual el metge dóna la salut a qui pateix o està malalt. Es tracta d’una definició prou clara.


  93.Règim. És la forma per la qual el príncep[69] governa el seu poble. Una forma de règim, sigui quina sigui, és impossible que faci feliç tota la població i sigui del seu gust, tenint en compte quins són els aspectes derivats de la política, la igualtat i la justícia. Aquesta circumstància fa que la majoria de règims canviïn en el curs del temps. Els governs totalitaris o autoritaris utilitzen els seus règims per anar contra tots els que no són adeptes als seus principis.


  94.Servei militar. És la forma per mitjà de la qual el soldat obeeix el príncep, perquè aquest pugui conservar la disciplina. Canviant alguns conceptes, com ara príncep, aquesta és una definició molt actual.


  95.Comerç. És l’art per mitjà del qual el marxant sap comprar i vendre. No creiem que calgui una definició més extensa, tot i que Llull en el seu llibre Art general última li dedica uns quants fulls. En aquest sentit, el mestre dóna explicacions com ara: «… en el comerç (o mercaderia) el comprador es relaciona amb el venedor amb els seus principis i regles, i semblantment el venedor es relaciona amb el comprador amb els seus, de tal manera que cada un pot adquirir alguna cosa més a canvi d’alguna cosa menys». La veritat és que no deixa de sorprendre la visió tan encertada del món que té Ramon Llull, que ens fa una definició preciosa i precisa del comerç de compra i venda, plenament vàlida en l’actualitat.


  96.Navegació. És l’art pel qual els mariners saben guiar les naus en el mar. Aquesta forma també es defineix per si sola i no li cal més explicació.


  97.Consciència. És la forma amb la qual la intel·ligència reprova a l’ànima les faltes comeses. Des de l’òptica espiritual, la definició és precisa. Cal afegir-hi que l’aspecte espiritual de la consciència, com a element que enllaça amb l’ànima, és qüestionable racionalment parlant, perquè l’ésser humà sent la possible acció reprovadora de la intel·ligència d’una manera conscient i no inconscient, com seria previsible si vingués d’una part externa de la seva matèria.


  98.Predicació. Amb aquesta forma l’orador ensenya al poble la manera de conservar els bons costums i evitar els dolents. Aquí, la predicació que considera Ramon Llull és aquella que donen els religiosos o els representants de l’Església als seus feligresos per les pròpies lleis i manaments que corresponen a la seva fe. El concepte «predicació» sembla reservat, gairebé sempre, a aquests tipus d’accions.


  99.Oració. És la forma amb la qual aquell que prega parla santament amb Déu. L’explicació que dóna Ramon Llull a aquesta forma també la desenvolupa, en alguns casos, de manera molt extensa. Al principi de les seves explicacions, diu: «L’oració és la forma amb la qual l’orant parla a Déu santificadament. Qui vulgui orar bé hauria d’adquirir una bona disposició segons el novè subjecte[70] perquè Déu es mereix ser honorat amb les virtuts i no amb els vicis».


  100.Memòria. És l’entitat que fa recordar unes coses existents. Durant totes les definicions de les cent formes (molt simplificades en l’Art breu i molt més extenses en l’Art general última), Ramon Llull no perd ocasió d’aplicar els principis i els altres elements de l’Art. Així doncs, en aquesta darrera forma, corresponent a la memòria, diu: «La memòria té una condició amb l’enteniment i una altra amb la voluntat. Mitjançant l’enteniment rep les espècies enteses, recordant, i d’aquesta manera recupera aquestes espècies[71] enteses, i per la voluntat rep espècies volgudes o no volgudes, i de la mateixa manera que havia rebut espècies de la voluntat, les hi retorna». I encara més endavant, utilitzant les regles, diu: «Per la primera espècie de la regla C, ens preguntem: què és la memòria? I responem que la memòria és una potència o capacitat, la funció de la qual és recordar».


  Fins aquí hem arribat amb el plantejament de les cent formes tal com les descriu Llull a l’Art breu, juntament amb els comentaris, les consideracions o les controvèrsies que ens hi hem plantejat. És evident que hi ha moltíssimes més opcions d’anàlisi i treball. Aquesta és precisament la funció principal que el mestre volia per a la seva obra.


  IV. Les figures virtuals


  És un bon exercici imaginar com hauria treballat Ramon Llull amb les seves figures si hagués disposat dels mitjans tecnològics actuals.


  Les possibilitats que la informàtica ens dóna avui dia per treballar l’Art breu són diverses: girar els cercles de la quarta figura amb el cursor del ratolí, extreure el significat de cada lletra de l’Alfabet clicant-hi a sobre, aplicar funcions automàtiques per a la barreja de principis i regles, i altres opcions.


  Tot això ho hem preparat perquè tothom pugui entendre el que Ramon Llull va posar a la nostra disposició. Aquest enllaç, que podeu cercar al navegador del vostre ordinador, recull alguns d’aquests recursos: 93.190.95.125


  V. Bibliografia


  Ars brevis de Ramon Llull. Ex-libris, 1. Barcelona: Posa i Bru, 1481. Presentació d’Anthony Bonner. 2009.


  Art breu. Versió catalana explicada i adaptada al lector modern per mossèn Joan Avinyó, prevere, soci corresponent de l’Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona. Acabat d’estampar a l’obrador de Josep Tatjé d’Arenys de Mar el 4 d’octubre de 1934.


  Bonner, Anthony. L’art i la lògica de Ramon Llull. Manual d’ús. Barcelona: Universitat de Barcelona i Universitat de les Illes Balears, 2012.


  Centre de Documentació Ramon Llull de la Universitat de Barcelona. Vida i obra de Ramon Llull.


  Contes exemplars. Edició, introducció i materials complementaris d’Antònia Carré. Barcelona: Edicions 62, 2013.


  Courcelles, Dominique de. La paraula arriscada de Ramon Llull. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2012.


  Diplomatari Lul·lià de J. N. Hillgarth. Universitat de Barcelona. Universitat de les Illes Balears.


  Disputa entre la fe i l’enteniment. Traducció de l’obra llatina de Ramon Llull. Volum 3. Santa Coloma de Queralt: Obrador Edèndum i Universitat Rovira i Virgili, 2011.


  Doctrina pueril. Edició crítica de Joan Santanach i Suñol. Palma: Patronat Ramon Llull, 2005.


  Llibre de les bèsties. A través de Roc Casagran. Carcaixent: SembraLlibres, 2015.


  Obres essencials de Ramon Llull. Volums I i II. Comissió assessora amb Miquel Batllori, Joaquim Carreras i Artau, Martí de Riquer i Jordi Rubió i Balaguer. Barcelona: Editorial Selecta, 1957.


  Vida de mestre Ramon. A cura d’Anthony Bonner. Barcelona: Fundació Lluís Carulla i Editorial Barcino, 2013.


  Xirau, Joaquín. Vida y obra de Ramon Llull. Filosofía y mística. Mèxic DF: Fondo de Cultura Económica, 1946. Reimpressió de 2014.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    RAMON GASCH i POU (Santa Maria de Palautordera, Vallès Oriental, 1950) és escriptor i enginyer tècnic elèctric. Ha publicat tres manuals tècnics i un llibre de vivències dins la seva professió. És membre fundador del GEM (Grup d’Escriptors del Montseny) i ha col·laborat en la publicació del llibre Relats del Montseny (2013). És autor també de les novel·les D’un temps sense esperança (2004), crònica novel·lada sobre els camps de concentració franquistes, i Núvol negre (2008), sobre l’accident de Txernòbil. En col·laboració amb Andreu González Castro ha escrit Bon cop de falç! (2011), guardonada amb el Premi Nèstor Luján de novel·la històrica. La seva col·laboració ha continuat amb Defensors de la terra (2013), que continua la història de la família Martí, i La venjança dels almogàvers (2015). L’any 2019 va publicar, juntament amb Teresa Sagrera, Sal roja. El Llop de Cardona.

  


  Notes


  
    [1] En aquella època la filosofia també era coneguda amb el nom d’Art i els filòsofs eren «artistes». <<

  


  
    [2] Es refereix a un càncer. Tot i que pot semblar que la malaltia tumoral coneguda com a càncer té referents més aviat moderns, la veritat és que Hipòcrates (460-375 aC) ja utilitzava el terme karkínos per referir-se a l’«úlcera maligna» o «càncer». Alguns historiadors atribueixen aquesta similitud entre «cranc» i «càncer» al fet que els tumors són tan durs com una closca. També pot tenir relació amb el fet que alguns càncers de mama presenten una aparença similar a les potes d’un cranc. <<

  


  
    [3] A l’època, es referia al llatí. <<

  


  
    [4] La disputa de Barcelona o «controvèrsia jueva» va ser un debat entre cristians i jueus que va tenir lloc a l’època medieval. Concretament, s’inicià el divendres 20 de juliol de 1263 de l’era cristiana i el 5023 de l’era jueva. Es va estendre durant els dies 23, 26 i 27 del mateix mes de juliol. El rei Jaume I va presidir la disputa dins del seu propi palau. Per part jueva, argumentava Rav Najmanides —que aleshores tenia setanta anys i era autor de la recensió sobre aquesta controvèrsia—, i per part cristiana hi havia el jueu convers al cristianisme anomenat Pau Cristiani de Montpeller i el mateix Ramon de Penyafort. <<

  


  
    [5] L’esclavatge era habitual a la Mediterrània durant l’edat mitjana i el Renaixement, i Palma, per la seva localització geogràfica, tenia un actiu mercat d’esclaus. No és el primer esclau que apareix a la vida de Llull. Al recull de documents notarials relatius a Ramon Llull i la seva família que hem consultat hi ha un document datat l’octubre de 1259 on reclama un esclau seu, «esclau batejat, blanc de nom Bernat, que té dues dents trencades […] els cabells negres, llisos i espessos i és de poca alçada». <<

  


  
    [6] Aquesta part del testament de Ramon Llull diu: «També llego a Domingo Llull, el meu fill, i a na Magdalena, la meva filla, muller del dit Pere de Sentmenat, a cadascun d’ells vint sous». <<

  


  
    [7] Segons els estudis de l’Art de Ramon Llull, aquests principis divins són: bonesa (bondat), grandesa, eternitat (duració), potestat (poder), saviesa (instint), voluntat (apetit), virtut, veritat i glòria. Una aproximació simplificada a l’Art de Llull, la trobareu a l’apèndix d’aquest llibre. <<

  


  
    [8] Les dades d’aquest apartat s’han obtingut a partir de consultes al Centre de Documentació Ramon Llull de la Universitat de Barcelona. <<

  


  
    [9] Tot i que en les referències bibliogràfiques del final del llibre hi ha les dades completes, volem indicar aquí que per a la realització d’aquest apartat ens hem basat fonamentalment en les següents publicacions: Art breu, de mossèn Joan Avinyó (1934); L’Art i la lògica de Ramon Llull. Manual d’ús, d’Anthony Bonner (2012); Vida y obra de Ramon Llull (Filosofía y mística), de Joaquín Xirau (primera edició, 1946, reimpressió de 2014), i La paraula arriscada de Ramon Llull, de Dominique de Courcelles (2012). <<

  


  
    [10] Cal recordar que, en el període lul·lià, «art» era també el nom que es donava a la filosofia, i per tant els filòsofs eren «artistes». <<

  


  
    [11] Demostrant la incapacitat que els principis herètics poguessin ser correctament combinables i, per tant, no abastables a la raó. És evident que en aquests arguments es podien utilitzar paranys. <<

  


  
    [12] Mossèn Joan Avinyó, 1934. Ens hem permès modernitzar i ajustar el lèxic per fer-lo més assequible al lector actual. <<

  


  
    [13] Ruiz Simon i Anthony Bonner. <<

  


  
    [14] Aquests principis són els atributs universals i necessaris que ja es consideraven en els estudis filosòfics antics i que defineixen les perfeccions de Déu i les raons de l’ésser i, en la seva proporcionalitat, de les criatures. <<

  


  
    [15] Alguns autors els separen en absoluts i relatius. <<

  


  
    [16] A l’Art general la taula la componen vuitanta-quatre columnes, i a l’Art breu, set. <<

  


  
    [17] Tot i que entre aquests subjectes no hi ha cap dels components actuals d’índole tecnològica o comunicativa, que no formen part de les coses en el sentit expressat per Llull, és evident que alguns elements hi podrien trobar cabuda. L’anàlisi de tots els estris i conceptes nous construïts per l’home, des de l’òptica lul·liana, podria donar lloc a una versió modernitzada de l’Art. <<

  


  
    [18] Hem adoptat la representació de l’Alfabet feta per Anthony Bonner en el seu llibre L’Art i la lògica de Ramon Llull, que coincideix amb l’estructura original de l’Arts brevis del mestre. Hem utilitzat també alguns elements de l’Art breu de mossèn Joan Avinyó. <<

  


  
    [19] Tot i que Ramon Llull no en fa explícitament distinció, alguns estudiosos més antics defineixen els elements de la primera columna (utilitzats a la primera figura) com a principis absoluts o corresponents a Déu, i els de la segona columna (utilitzats a la segona figura) com a principis relatius i que es poden aplicar a l’home i altres éssers creats. Nosaltres hem adoptat aquesta separació perquè la considerem més entenedora. <<

  


  
    [20] Adaptem el text original al català actual. <<

  


  
    [21] Aquest canvi de subjecte a predicat i viceversa ja l’explica prou bé el mateix Llull, però en podem posar alguns altres exemples: «Veritat és poderosa o Poder és veritable»; «Saviesa és virtut o Virtut és sàvia». Evidentment, sempre s’ha de cercar concordança entre els principis, ja que si no és així no se’n treu profit. Així doncs, si diem «Glòria és eterna», aquesta relació és vàlida per a Déu, però no per a les criatures. <<

  


  
    [22] De totes maneres, tal com ja hem dit abans, segons Anthony Bonner aquesta distinció no és obra de Llull. La fem servir com a concepte més aclaridor. <<

  


  
    [23] La coloració dels triangles, verd, vermell i groc (que aquí representem amb línia discontínua, línia de punts i línia contínua, respectivament) fou posterior als treballs de Llull, però nosaltres la incloem aquí perquè facilita l’estudi. <<

  


  
    [24] Aquests principis també es poden considerar en el seu grau màxim les perfeccions o dignitats de Déu, exceptuant contrarietat i minoritat, que no tenen cabuda en l’ésser superior. En la seva deguda proporció i limitació, com ja hem dit, signifiquen les dels homes i les altres creatures. <<

  


  
    [25] Aquí, ocasionalment, no utilitzem el terme «principi» com a dignitat de Déu, per no confondre’l amb «començament». <<

  


  
    [26] És evident que, en el sentit literal de la paraula, hi pot haver finals o acabaments no perfectes, però aquí s’ha d’entendre en el sentit del concepte filosòfic de l’expressió: quan algun element material o immaterial arriba a la fi d’algun acte, les accions o capacitats que ha utilitzat per arribar-hi deixen d’actuar i per tant arriben al repòs. Segons aquest raonament, estaríem en un estat de perfecció. <<

  


  
    [27] El terme «accident» s’ha d’entendre aquí com aquell element que està sempre associat a un ésser, i que necessita la substància d’aquest per existir, ja que per si mateix no té raó de ser. Per exemple, el cabell ros o negre d’un home és un accident, en aquest sentit, ja que sense la criatura a la qual està associat (l’home) no pot existir. <<

  


  
    [28] S’associa a l’ésser la perfecció absoluta, que tan sols recau en Déu, i proporcionalment en l’ésser creat. El no-ésser no existeix en si mateix, ja que no es pot conèixer ni es pot pensar, i per tant és imperfecte. La contradicció apareixeria si trobéssim una definició per al no-ésser, ja que aquest no podem saber què és. Per fer-ho més entenedor, podríem comparar el no-ésser amb el no-res. <<

  


  
    [29] A l’hora d’establir combinacions Anthony Bonner proposa representar els elements de la primera figura en majúscules i els de la segona figura en minúscules. És un plantejament molt pràctic que utilitzarem en alguna ocasió en aquest apartat. <<

  


  
    [30] La representació de la tercera figura que es dóna aquí és simplificada, i Ramon Llull ja ho indicava així. Si considerem la idea d’Anthony Bonner d’identificar els elements de la primera i la segona figures amb majúscules i minúscules respectivament, per cada cambra sortirien dotze possibles combinacions dels principis de totes dues figures: Bb, Bc, Cb, Cc, bB, bC, cB, cC, BC, bc, CB, cb. <<

  


  
    [31] La Duració en Déu és l’eternitat. <<

  


  
    [32] Quan han arribat a realitzar els objectius i les finalitats proposades en cada cas i deixen d’actuar. <<

  


  
    [33] Aquesta prioritat s’ha d’entendre en un sentit molt ampli. Per exemple: la bondat és el principi d’una sèrie de boneses, de les quals ella és la primera essència i l’origen. <<

  


  
    [34] Tal com ja hem explicat, el concepte repòs s’entén quan un determinat element o ésser ja ha complert el seu objectiu o finalitat i deixa d’actuar. <<

  


  
    [35] El descens, en aquest context, es refereix a la baixada a la comprensió des de l’enteniment. <<

  


  
    [36] Es podria traduir com la pregunta o requeriment sobre l’ésser o la cosa. <<

  


  
    [37] Aquests són els famosos correlatius de Ramon Llull, que van causar una autèntica revolució al seu temps. Amb ells, Llull pretén atorgar a cada element un sentit en l’aspecte de forma, matèria i acte que doni una àmplia perspectiva a l’estudiós. Més endavant incloem un apartat específic per tractar aquesta qüestió. <<

  


  
    [38] En les regles, com en la majoria de les altres eines de Llull, es poden plantejar diferents respostes a un únic assumpte. <<

  


  
    [39] Segons Anthony Bonner, cada una d’aquestes dues regles H/I es pot relacionar amb les espècies de les regles B, C, D i K. <<

  


  
    [40] En aquesta representació de la Taula utilitzem un doble recurs. Ramon Llull, per diferenciar les lletres de la figura A de les de la figura T, intercalava una lletra T al mig. De la T cap a la dreta són de la figura T, i cap a l’esquerra, de la figura A. Anthony Bonner, per fer-ho més intel·ligible, les representa en majúscules (figura A) i minúscules (figura T). Nosaltres en aquesta representació hem fet servir tots dos sistemes, encara que més endavant per simplificar la lectura traiem la T. <<

  


  
    [41] En aquest cas hem de deduir que Llull va treure totes aquelles columnes repetides, que significaven el mateix o que no tenien una mínima concordança en les seves combinacions. <<

  


  
    [42] Es podria considerar una combinació de filosofia i ciència. <<

  


  
    [43] En el sentit de «treure». <<

  


  
    [44] Fem servir una versió actualitzada del text original. <<

  


  
    [45] Cal observar que, en aquesta tria de combinacions de la Taula, Ramon Llull sols aplica regles per concretar els conceptes que tenen sentit relacional. També observem que, a l’hora d’escollir aquestes regles (o qüestions), sempre escull la corresponent a la primera lletra de la tríada, és a dir BCD (regla B), CDb (regla C)… <<

  


  
    [46] Considerada com a «duració». <<

  


  
    [47] Corruptible: que té la possibilitat de ser destruït. <<

  


  
    [48] Per donar un significat més clar als correlatius, en aquest cas ens podem imaginar un exemple: quan algú vol comprovar una veritat, el que la verifica és el verificatiu o actiu, el fet o cosa a comprovar o verificar és el verificable o passiu, i aquesta comprovació o verificació es fa utilitzant la veritat (acte o acció). <<

  


  
    [49] Les definicions d’imaginativa, sensitiva, vegetativa, elementativa i instrumentativa es poden identificar com a propietats o potències. <<

  


  
    [50] Evidentment, aquí s’ha d’interpretar el concepte imatges en un sentit ampli. <<

  


  
    [51] Des d’un punt de vista menys material, el «sentit comú» del qual es parla tant en l’actualitat es podria definir com aquella potència que, utilitzant la lògica i l’experiència, orienta l’enteniment per prendre determinades decisions o fer algunes accions, forçant, si cal, la voluntat. <<

  


  
    [52] Ascensió cap a la comprensió, s’entén. <<

  


  
    [53] En l’estudi de la lògica, el subjecte és (tradicionalment) el terme del qual, en el predicat, s’afirma o es nega alguna cosa. Així, per exemple, si diem «Pere està acompanyant Rosa», Pere és el subjecte del qual s’afirma que (predicat) està acompanyant Rosa. Per aquest raonament, Déu es l’únic en el qual el subjecte i el predicat són una única essència, ja que Ell i tan sols Ell és únic, infinit i etern. <<

  


  
    [54] Tot i les limitacions i contradiccions en aquest sentit que ja hem expressat anteriorment. <<

  


  
    [55] Aquí tornem a utilitzar la T com a element separador ja que és un text original. <<

  


  
    [56] Cal afegir aquí que paraula «ser» (què és?) és diferent de «tenir» (què té?), ja que la primera fa referència a la pròpia essència del principi i l’altra a les seves propietats (o potències). <<

  


  
    [57] Segons el concepte filosòfic, cal recordar que el «subjecte» és l’element totalment contrari i oposat a l’«objecte». <<

  


  
    [58] Un cop més, l’objectiu de Llull és demostrar per la comprensió el que únicament sembla assumible per la creença. Moltes vegades utilitza raonaments espirituals per donar suport a altres raonaments, també de fe, la qual cosa és una contradicció per a l’enteniment. De ben segur que el mestre n’era plenament conscient. <<

  


  
    [59] Galileu, que va desenvolupar la teoria del sistema planetari tal com el coneixem ara, no va néixer fins a l’any 1564, i fins i tot la seva teoria va ser condemnada pel Sant Ofici en un judici on va pronunciar la seva famosa frase «Eppur si muove». Llull fou també un estudiós de la física, l’astronomia i fins i tot va ser un enginyer dissenyador d’estris per navegar de nit (el nocturlabi). En el seu Llibre de les qüestions, escrit a Montpeller el 1289, diu: «Tota la principal causa de l’anada i la vinguda del mar Gran (l’oceà Atlàntic) és l’arc de l’aigua del mar, que a ponent es troba amb una terra oposada a les costes d’Anglaterra, França o Espanya». Aquesta frase no és res més que l’afirmació de l’existència d’un altre món, desconegut aleshores. Alguns fins i tot arriben a dir que Cristòfol Colom es va inspirar en aquesta teoria per al seu viatge. <<

  


  
    [60] L’ontologia és l’estudi de l’ésser o de l’existència. <<

  


  
    [61] Trobar traduccions literals d’aquestes paraules i de moltes altres incloses en els correlatius és complex, o potser impossible. En aquest cas es podria traduir com «el que Deïfica», en l’ampli i teològic sentit que això pot representar. D’altra banda, totes dues paraules poden tenir el mateix significat. <<

  


  
    [62] Els conceptes expressats així es podrien utilitzar, segons alguns teòlegs, com a identificadors i justificatius del misteri de la Trinitat: Pare (potència, agent o potestat), Fill (objecte o pacient) i Esperit (acte o acció). <<

  


  
    [63] Els conceptes que se citen aquí són estranys des del llenguatge i la lògica actuals, però Llull els expressava com a complements dels seus raonaments. <<

  


  
    [64] Parlant des d’un punt de vista material, el conjunt d’atributs d’una pedra formen la seva essència, i sense aquests atributs perdria la seva identitat. Si aquesta pedra es mulla, continua mantenint la seva essència tot i que ara, per accident, té un nou element circumstancial, la humitat. <<

  


  
    [65] Una alteració és normalment parcial; una conversió és completa. <<

  


  
    [66] Esbrinable: allò que es pot trobar. <<

  


  
    [67] Ateny: arriba, entén. <<

  


  
    [68] No entrarem aquí a discutir els diferents conceptes de la lògica preconitzats per Kant o altres filòsofs. <<

  


  
    [69] Aquí «príncep» el podríem definir com a autoritat o govern. <<

  


  
    [70] Instrumentativa: aquí Llull es refereix, sobretot, al sentit comú com a instrument per triar la millor disposició a l’hora d’orar. <<

  


  
    [71] Aquí hem d’entendre espècies com especialitats, ensenyaments o coneixements. <<
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