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    dibuix de Dionís Escorsa

  


  
    deixo a mans de l’atzar el foc i el gel,


    la pietat i el càstig,


    la por i el sexe,


    (monòleg i diàleg),


    les síl·labes i els mots


    i un seny colgat pels anys.


    apago el temps i encenc el buit. m’abraça


    la nit dels peixos

  


  mig gos, mig llop


  
    D’un home sé (no parlaré de mi?)


    pèndula fulla


    que rígida s’esmica, morint del seu verí.


    GUERAU DE LIOST, SÀTIRA XXI

  


  mig gos, mig llop


  estimo amb dents.


  mastego en gris uns ossos


  de mal profit


  i, en somnis,


  em persegueix el xai.


  és de justícia.


  del bosc la brasa,


  l’avui camins de cendra.


  s’enroca el temps.


  i oblido els cims.


  baldat i amb por


  m’adormo com els peixos,


  esbatanats els ulls,


  al fons d’un jo que enganya


  la fe que cela l’horitzó


  dels crèduls.


  vigília i son a la pupil·la.


  amb l’ull de garsa d’una lletra


  amb l’ull de garsa d’una lletra.


  m’espera al bosc la moira


  que cus fantasmes.


  amb bec de fam percaça


  llavors minúscules


  de tinta o de grafit.


  quan prengui forma el mot


  seré geografia:


  m’habitarà la llum del cec,


  i el déu més foll


  cavalcarà els meus versos.


  cavall i cavaller, camins de fum.


  alguns records s’amaguen per salvar-se


  alguns records s’amaguen per salvar-se


  de ser oblidats.


  ompliu de nou les branques del llimoner,


  formigues!


  sou pluja de memòria


  com llàgrimes


  que enfilen tronc amunt.


  qui sap, potser, si el plany


  disfressa algun somriure


  pel verd d’alguna fulla.


  la serp enverinava arrels i branques,


  el temps ha madurat pecat i fruita.


  quin déu distret ha obert la porta


  quin déu distret ha obert la porta


  del vell rebost on ja dormien


  els mots rebels?


  retornen,


  l’eixida encara oberta,


  carrers avall cap a la fàbrica


  dels mites.


  —el centinella és cec,


  quin clos més mal guardat!—


  què hi fa, però, la por


  vetllant les quatre lletres,


  de vida i mort i sexe?


  l’olimp inaccessible


  no cura solitud,


  esmola ganivets.


  com vella cariàtide de pedra


  com vella cariàtide de pedra


  la fe que aguanto amb les espatlles


  m’enfonsa al pou del desconcert.


  empresonat amb dogmes,


  la llibertat somriu, lasciva,


  parany i estímul.


  la mort m’atreu com un gerani


  d’hivern


  vençut pel roig,


  la sang del que no és i el que no estimo.


  on és la mà que desvetllà el meu sexe?


  quin déu llevà les teules


  d’aquesta casa en runes?


  que balli l’ós la dansa del fuet


  que balli l’ós la dansa del fuet.


  els roures i els diables


  s’escapen d’un hivern


  de fades i follets que escupen contes


  ep, noi,


  per quina música camines?


  de bat a bat les portes,


  camins fressats no seran mai


  camins de casa amb porxo


  i alzina,


  sense horitzons el mar,


  gronxada al vent de cap demà.


  sacseja els teus fantasmes.


  recull els somnis,


  fuig.


  t’espera el goig dels peixos


  pescats de matinada.


  camins de sang, dreceres de vinagre


  camins de sang, dreceres de vinagre.


  l’estupidesa llaura el clot de vinyes.


  si un vi novell


  pogués omplir el celler,


  les mans abandonades entre els ceps


  madurarien el raïm.


  de seda i foc l’avui


  de seda i foc l’avui,


  l’ahir d’abril i pluja…


  ni sí ni no.


  no hi ha més somni que un bon vi.


  la taula de mentides


  no hi ha qui la despari.


  m’esperes a la porta de casa


  m’esperes a la porta de casa


  tocant el violí.


  ho sé: no saps de música.


  i jo sóc sord,


  ho saps.


  l’espera sembla llarga.


  l’afany esventra els versos


  l’afany esventra els versos


  amb ungles de poeta.


  no badis,


  agafa agulla i fil, i cus-te els dits


  al blanc de cada full,


  i escriu a poc a poc


  com per sentir la tinta entre les ungles.


  la teva sang netejarà la por.


  al barri antic del meu record


  al barri antic del meu record,


  les pedres són encara les pedres,


  no runa.


  secretament, de nit,


  els vells s’orinen al rovell


  dels anys sense esperança.


  en l’or dels seus orins


  les pedres dormen el neguit dels justos.


  pel bosc cap a la guerra


  pel bosc cap a la guerra


  comprem sabates noves.


  calcem la por.


  la poma prohibida


  la poma prohibida


  rodola rambla avall


  per aigua massa bruta.


  l’espera un port fantasma de barques esventrades.


  on recomença el paradís


  amb l’aigua sempre neta


  que recompon el sexe?


  somriu, a la pomera,


  la llum immarcescible


  de flors de neu.


  sota la neu, el prat encara verd.


  els déus ens han deixat


  els déus ens han deixat.


  parlem de sang,


  i volen vi.


  seuran, avui, a taula


  i s’embriagaran.


  massa mentides en el got de roure.


  no són les lletres les que ens parlen


  no són les lletres les que ens parlen,


  sinó el blanc de la plana,


  l’enuig del que hem deixat sense cap tinta.


  el sol és déu, també la lluna


  el sol és déu, també la lluna.


  potser també la pluja


  dels dies aspres.


  també el meu llit de fusta,


  també les mans que ploren, i el silenci


  que enguanta els dits de febre.


  tot déu.


  i jo.


  i el meu temor estúpid


  en veure com la llum


  defuig el clos de les preguntes,


  sense combat ni llàgrimes.


  no dormen tots els déus al mateix cau?


  com despertar-los, doncs?


  ens vestirem amb túnica de sac


  quan canti el gall per tercer cop.


  analfabets i savis


  maleirem vint segles de paraules.


  camino de puntetes


  camino de puntetes.


  no em veuen.


  jo sí que els veig.


  s’estimen,


  vermelles la camisa i les paraules.


  no reconec els meus fantasmes.


  despenjo els sants


  despenjo els sants.


  i estimo els buits.


  traieu, amics, l’estora i escombreu


  la brossa


  de les pregàries inútils.


  que es vegin les rajoles


  que trepitjaren peus d’infant.


  tindrem prou temps per veure qui s’acosta?


  coneixeré les ombres que em colgaran de terra?


  coneixeré les ombres que em colgaran de terra?


  estimaré les flors que hi neixin.


  seran potser només un nus de llum


  les meves cendres


  al cim de la carena.


  però els amics em reconeixeran.


  (potser també els amants).


  quan arriba el moment de mentir-me


  quan arriba el moment de mentir-me,


  plou.


  qui mana són els dits


  qui mana són els dits,


  les mans, els peus…


  sóc lluny de les paraules.


  la brossa dels camins,


  els ametllers, l’alzina


  les gotes del ruixat que amara els camps.


  la vida als dits


  el vers als dits.


  però el discurs, a l’esbarzer


  que crema sense cendres.


  carícia de mans, l’arruga és tendra encara


  carícia de mans, l’arruga és tendra encara,


  la manta és freda, però el tacte és tebi.


  paraula, al capdavall, de pietat,


  la nit explora els somnis.


  gris plom, l’afany


  gris plom, l’afany.


  com un silenci no volgut,


  dallà les flors i retallà la vida.


  no sóc jardí,


  ni ocell, ni abella.


  el corrent d’aire em gronxa,


  no el vent dels cims.


  només la mort reverdirà el meu parc?


  torneu-me el temps que us vaig deixar


  damunt la taula.


  hem enllestit la casa


  hem enllestit la casa


  pels fonaments.


  d’haver-ho fet amb seny


  no hauria entrat l’eixam de dogmes


  que ha fet el niu al sostre del desvari.


  potser.


  presoner del que vull estimo amb foc


  presoner del que vull estimo amb foc


  i destrueixo.


  presó amb presó, la llibertat.


  qui em guarda la innocència


  que el temps celava a mig camí


  de tot?


  la por sobre la capsa de música,


  les mans que l’oblidaren,


  mudes.


  quan manin


  quan manin


  serem carn d’espectacle.


  i esquinçarem la túnica que amaga


  les llagues d’un futur,


  present-passat alhora


  i mudarem la pell.


  caurà, com roba vella,


  del ventre a la cadira


  del seny desballestat.


  ens restarà una fe sargida amb presses


  parrac per a un viatge


  del temps al temps.


  és fred l’hivern entre les ungles


  dels dits que furguen terres ermes.


  quan dionís m’abandonà a la platja


  quan dionís m’abandonà a la platja,


  vingué ariadna amb el seu fil


  per dur-me al laberint.


  la fam del minotaure,


  la por d’egeu,


  les veles…


  potser és això la vida:


  la cua al cap del peix.


  conec la por


  conec la por.


  rumia al ventre de la vida.


  el vell que sóc l’abriga,


  llençols de pànic i bolquers de sexe.


  la lluita? cent preguntes


  estúpides.


  disfresso les respostes,


  engany i veritat al mateix llit.


  per la victòria, silenci,


  només colors al marc de la finestra.


  els àngels, rossos


  els àngels, rossos


  com la cervesa. sàpids.


  i digestius.


  són aquí sobre el llibre


  sagrat de les mentides,


  pugen i baixen pels graons del dubte.


  potser no serem àngels, els vells,


  llençols de mal dormir,


  desdibuixats,


  amb taques al jersei.


  i ens queda massa amunt


  el pis del que estimem.


  vermell i verd el cirerer


  vermell i verd el cirerer


  perdut a l’aiguamoll.


  menjar d’ocells, viàtic


  a mig camí d’octubre,


  pel llarg viatge.


  jo el creia bord, el cirerer.


  lluny dels ocells la meva fe.


  l’amic allarga els ulls al sòl de sorra


  l’amic allarga els ulls al sòl de sorra.


  no hi ha més llum que el guspireig de l’aigua


  damunt les barques.


  es gronxa en la desgana


  la quietud d’un dia estúpid.


  al fons del mar, l’estol dels peixos,


  bocabadats,


  somnien una nova revifalla


  del món, i trepitjar la terra ferma.


  refer el camí al no-res


  per l’espiral del tot.


  cal repetir les coses mal deixades.


  el torb ens ha sorprès a mig camí del foc


  el torb ens ha sorprès a mig camí del foc


  quan dúiem els amics a passejar


  sense corretja.


  no hi ha més gos que el meu.


  i els seus lladrucs, el meu discurs.


  l’alzina creix i els lliris ressusciten


  a cada primavera.


  al gos li cau el pèl.


  no hi ha ningú


  no hi ha ningú.


  la boira, el bosc, la nit.


  s’acosten veus que estimo,


  caminen per les branques


  del pensament.


  les sé part meva,


  com l’herba sota els peus,


  com l’aigua en els turmells


  gelada i neta.


  camí impossible el que no té fronteres.


  ingenu, dèdal fabricava amb cera


  ingenu, dèdal fabricava amb cera


  les ales del seu fill.


  l’embriaguesa de la llibertat


  el confongué en el mar.


  avui viatjo sol,


  potser més lliure,


  però l’ahir s’enfila per la pell.


  històries i veus,


  converses i mirades


  reclamen mil records


  no saps com dir-li que l’estimes, l’ahir.


  m’espera al mar la indiferència


  dels peixos.


  afanya’t.


  escriu el teu present


  als murs de la ciutat.


  algú ens adoctrinà


  algú ens adoctrinà:


  rendir-se a l’intocable, amb la intocable


  serenitat d’un cop de fe.


  però, pregar amb la pell, pregar amb el sexe,


  pregar amb les mans suades i els genolls


  tremolosos, no seria


  fer viva la pregària


  que cus l’avui al sempre, al tot i al buit?


  saber-se nu i amb mans de fang


  s’acosta al miralleig de les respostes,


  inabastables.


  la boca sense dents de la cigonya


  pel plat del llop.


  cremeu els llibres


  cremeu els llibres.


  nodriu-vos amb la cendra.


  seieu al porxo.


  contempleu la dòcil


  cal·ligrafia dels estels.


  no vull i vull a cada pàgina


  no vull i vull a cada pàgina.


  concert i desconcert de l’alfabet.


  llegir?


  vaig desaprendre’n


  a taula de gramàtics.


  el joc, avui, és l’ordre i el desordre


  camins de lletra pel paper


  dels cinc sentits.


  robar a l’ahir del llapis


  l’olor que acompanyava


  les tardes a l’escola,


  robar al demà l’olor de tinta fresca


  del llibre nou,


  l’inútil llibre nou.


  pel vell i el nen


  els ulls, només els ulls,


  s’escapen del discurs,


  i es perden pell avall als clots de mai.


  les oliveres ploren la deessa


  les oliveres ploren la deessa,


  i el mar es plany del gest


  que l’apartà de la muntanya.


  al porxo obert als quatre vents,


  el vell ha obert els braços


  al sol vermell que entinta l’horitzó


  d’un dia massa llarg sense paraules.


  color de terra i aigua l’esperança.


  arrossego el meu cos per paraules


  arrossego el meu cos per paraules


  esdrúixoles,


  paraules d’esbarzer que em són el càstig


  d’haver estimat silencis


  de pols.


  de quin costat arribarà la pluja?


  no esporguis els records


  no esporguis els records


  abans d’haver plantat


  la vinya,


  i haver abonat els ceps.


  quan cullis el raïm estima el vi.


  madura’l sense presses.


  el teu futur és el millor record.


  l’infant pujava la muntanya


  l’infant pujava la muntanya


  darrere el foc que calcinava els pins.


  com més creixia, més pastava amb cendres,


  rondalles, mites, despertars i somnis.


  els déus no ens trobaran


  els déus no ens trobaran.


  l’oblit apaga a poc a poc


  el temps que ha estat més nostre.


  (la bota mal guardada


  fa temps que agreja).


  només nosaltres ho sabem.


  potser al racó d’aranyes del celler


  l’atzar ha preservat algun miracle.


  cancells i reixes per a ulls i llavis.


  cafè shilling


  cafè shilling


  els ulls a l’esbarzer,


  la sang a l’esbarzer.


  gemega a les parets de la presó,


  la música.


  la mà sobre el genoll,


  la por de tot en el mirall dels altres.


  i el bes final


  alliberat de dubtes.


  deliri d’esbarzers a la muntanya.


  tot el paisatge mans


  i ulls i llavis.


  on dormen les cançons?


  l’infant jugava amb el no-res. el temps


  l’infant jugava amb el no-res. el temps


  vingué de cop,


  i trastocà les fites.


  per què hem fugit dels jocs


  al nucli immòbil dels temors?


  de què, de qui, de quan, la fuga?


  avui, el vell


  segella finestrons


  i tem la llum.


  darrere la finestra,


  mesura els goigs.


  i escura el temps en el sopar dels dies.


  déu s’estarrufa als pèls del gat


  déu s’estarrufa als pèls del gat.


  somriu.


  no tinc escapatòria.


  i estic cansat


  remena, el gos, la cua


  i aixeca les orelles.


  fosqueja.


  vés a saber qui ve!


  
    Quid dedicatum poscit Apollinem


    vates?…


    … … … … … … … … … … … …


    frui paratis et ualido mihi,


    Latoe, dones, at, precor, integra


    cum mente, nec turpem senectam


    degere nec cithara carentem.

  


  oda XXXI, HORACI
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    FRANCESC GARRIGA I BARATA (Sabadell, 26 d’abril de 1932 - Sant Cugat del Vallès, 4 de febrer de 2015). Llicenciat en filologia germànica, va exercir durant molts anys la docència, activitat que va alternar amb la col·laboració en diverses publicacions periòdiques. Fou director de la primera etapa de l’edició espanyola de la revista FMR. Va col·laborar en programes culturals a la ràdio i la televisió.


    Va publicar tretze llibres de poemes: Entre el neguit i el silenci (1959), Foc nostre, somni… (1960), Paraules (1962), Paraules cap al tard (1973), Els colors de la nit (1990), Setembre (1992), Els sorrals del silenci (1995), Ombres (2000), Temps en blanc (2003), La nit dels peixos (2005, «Englantina d’or» als Jocs Florals de Barcelona), Camins de serp (2009), Ragtime, (2011, premi Cavall Verd) i Tornar és lluny (2012, Premi Carles Riba).


    Francesc Garriga —«poeta del desig, poeta desconegut», en paraules d’Albert Roig— va traçar silenciosament un recorregut de més de mig segle de poesia que va deixar, a més d’aquests tretze llibres, un ampli ventall de deixebles artistes, especialment entre els poetes més joves.
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