
  


  
    
  


  
    Los Cebolletas han decidido no participar en el campeonato de fútbol siete y volver a jugar en dos equipos de once jugadores, de nuevo a las órdenes de Gaston Champignon. Parece que por fin vuelve todo a su lugar, pero justo entonces las cosas se complican: ¡unos gamberros se están metiendo con Tomi y sus amigos! ¿Qué harán los Cebolletas para solucionar este problema?
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  Septiembre, el mes de la vuelta al cole, se ha apoderado del calendario, pero el sol no tiene ninguna intención de tomarse unas vacaciones de otoño. Todavía brilla con fuerza y calienta la parroquia de San Antonio de la Florida como si fuera una playa en agosto. Y, para decepción de Morten, que las adora, en el cielo no flota ni una sola nube.


  Casi todos los chicos han vuelto de las vacaciones y pronto se reanudarán los entrenamientos de fútbol.


  ¿Recuerdas cómo acabó la temporada pasada? Los Cebolletas se dividieron en tres equipos para participar en el campeonato para formaciones de siete jugadores. Una decisión obligada, ya que Champignon los había castigado después de que el amistoso contra los Escualos acabara como el rosario de la aurora.


  Cebogoles, Cebotigres y Encebollados lucharon durante toda la temporada. La disputadísima final en el prestigioso estadio del Bernabéu decretó la victoria del equipo de Tomi, que derrotó al de Sara y Fidu en la tanda de penaltis.


  Los chicos, que se comportaron como unos auténticos «Cebolletas», es decir, que respetaron las reglas y los rivales, pusieron fin así al castigo de Champignon, quien les permitió volver a la liga autonómica.


  Pero ¿cómo formar un solo equipo con los treinta y tres jugadores que componen los Cebogoles, los Cebotigres y los Encebollados? ¿Es mejor hacer dos grupos, uno de dieciséis y otro de diecisiete, o mantener los tres equipos y disputar una revancha en el campeonato para formaciones de siete jugadores?


  Los chicos tendrán que decidirse cuanto antes, pero de momento parece que el fútbol no es la primera de sus preocupaciones: esta tarde, las instalaciones de la parroquia recuerdan a una playa, donde cada uno se divierte como le apetece.


  Rafa y su hermana, Adriana, desafían a todos los que quieran al tenis playa. Se han aficionado a este juego durante sus vacaciones en la Costa Brava y ahora contagian a sus amigos madrileños. En la parroquia no hay arena, pero utilizan el campo de voleibol: dos contra dos, raquetas de madera y pelota de tenis.


  En este preciso momento, el Niño y la experta en tiro con arco se enfrentan a Bruno y a Elvira.
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  ¿Has oído hablar de Rafa Nadal? Es un gran tenista español, casi imbatible en las pistas de tierra batida, durante muchos años el número 1 mundial.


  Gracias a su entrenamiento estival y a la compenetración entre hermanos, Rafa y Adriana también son casi invencibles, y los amigos de la parroquia se van turnando contra ellos, tratando inútilmente de derrotarlos.


  Mientras tanto, en el campo de baloncesto se disputa un partido de dos contra dos en una sola canasta. Dani y Diouff se miden con Aquiles y Óscar, capitán del equipo de baloncesto y corrector de ¡Reporteros!, el periódico del barrio.


  Óscar salta y trata de encestar desde fuera del área, pero el balón rebota contra el aro. Dani captura el rebote y pasa a Diouff, que pelotea y prepara la nueva jugada. El delantero africano ve que su compañero salta hacia la canasta y le envía una parábola perfecta. Dani Espárrago salta altísimo, coge el balón y, antes de poner los pies en el suelo, lo cuela en la cesta. Son los dos puntos que deciden el encuentro.


  —¡Au! —celebra Diouff, que adora el mundo de los indios.


  Óscar también felicita a su amigo.


  —Siempre te he dicho que en el fútbol no explotas todas tus aptitudes. Si te vinieras con nosotros, seguro que ganaríamos todos los años.


  —Gracias, pero acabo de ganar un campeonato con los Cebogoles —contesta Dani.


  —¡Pues precisamente por eso! Con los Cebolletas ya lo has ganado casi todo, ¿por qué no vuelves a jugar al baloncesto este año?


  A diferencia de sus amigos, Nico se lo toma con más calma y ha retado a don Calisto a una partida de ajedrez. Hace mucho calor y, aunque por entre las ramas del gran pino se cuela una brisa refrescante, el viejo párroco se ha atado un pañuelo al cuello y resopla sin parar, mientras se ventila con un abanico.


  La partida dura ya más de una hora cuando el cura pregunta con cara de sorpresa:


  —¿Qué pintan aquí los tomates?


  —No he dicho «tomates», padre, he dicho «jaque mate»…


  Don Calisto, que tiene algunos problemillas de oído, observa con atención los peones en el tablero, cierra el abanico y resopla por última vez.


  —Me has vuelto a ganar, genio…


  Un poco más lejos, en el centro del campo de fútbol pequeño, João mira a su alrededor y comenta:


  —¿Estamos en la parroquia o en las Olimpiadas?


  —¿Qué quieres que te diga? —contesta Tomi—. Yo he intentado montar un partidito, pero parece que el fútbol ya no está de moda…


  —Si hubieran vuelto las gemelas, seguro que habrían jugado.


  —En realidad ya han vuelto, pero las he visto un poco raras.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta el brasileño.


  —No sé por qué no se han acercado todavía a la parroquia y, cuando las he llamado, me ha parecido que se hacían las misteriosas…


  —A lo mejor están tristes por el final de las vacaciones. A mí me pasa siempre cuando me voy de Brasil.


  —Y, encima, ni siquiera está Fidu —observa Tomi—. Sé que volvía ya de la playa, dentro de poco andará por aquí.


  —No pasa nada. Si no quiere jugar nadie, echamos el partidito tú y yo.


  —Vale. ¡Para nosotros el fútbol siempre estará de moda!


  Así que Tomi y João inician un duelo apasionante. Las reglas son muy sencillas: no pueden entrar en el campo contrario y el primero en marcar tres goles gana.


  El truco consiste en lograr el equilibrio apropiado entre ataque y defensa. De hecho, cuanto más te acercas a la línea del medio del campo más posibilidades tienes de meter gol, pero también de encajarlo, porque si el rival recupera el balón tiene la portería vacía.


  De ahí que los dos amigos empiecen con cierta prudencia. Disparan de lejos, sin dejar de defender su portería. El primero que intenta adelantarse en el marcador es João: echa a correr hasta el centro del campo y suelta un trallazo con la zurda. La pelota choca contra el larguero y rebota contra la línea de meta, sin entrar en la portería. El capitán coge el balón, lo coloca en el suelo, avanza unos metros y suelta un tiro delicado. João trata de recuperar su puesto, pero le supera la parábola, que acaba su recorrido con suavidad al fondo de la red.


  —¡1-0! —El capitán lo celebra alzando los brazos al cielo.


  João se acerca otra vez a la línea del centro en busca del empate. Levanta la pelota, la deja rebotar en el muslo y luego suelta un cañonazo con el empeine.


  Tomi despeja el trallazo con los puños y persigue el esférico para evitar que vuelva a João, aunque calcula mal. Estaba seguro de que lo alcanzaría, pero cuando llega al medio del campo ya está entre los pies del brasileño.


  —¿No serás capaz de disparar a puerta vacía? —pregunta el capitán en un intento de convencer a su contrincante—. Estoy seguro de que un buen amigo como tú me dejará volver entre los palos antes de disparar.


  —Pues estás muy equivocado —responde João, que, con una risita maliciosa, cuela el esférico dentro de la portería vacía: 1-1.


  El extremo izquierdo se vuelve a poner por delante con un chut raso durísimo, que Tomi no logra interceptar a pesar de lanzarse en plancha.


  El 2-2 llega tras un derechazo poderoso que el capitán lanza desde el centro del campo y que dobla las manos de João.


  Muchos chicos de la parroquia se han ido sentando al borde del campo para seguir el espectacular duelo entre los Cebolletas, que ha llegado al momento decisivo.


  Tomi decide arriesgar y avanza hacia el centro, pero João bloca su disparo, coloca el cuero en el suelo y supera suavemente al capitán con un marcado sombrero.
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  —Vaya, me has engañado, capitán… —comenta el brasileño—. Estaba seguro de que iba a marcarte, y al final el burlado he sido yo. ¡Pero ahora quiero la revancha!


  Nico, que después del ajedrez ha empezado una partida de Ziao, el juego de cartas de los Cebolletas, observa a sus dos amigos de lejos.


  —No sé cómo aguantan este calor. Debe de hacer cuarenta grados…


  —Te recuerdo que Tomi ha jugado al fútbol hasta en el desierto de Namibia —añade Becan—. ¡Es imparable!


  João se adjudica la disputada revancha por 3-2. A mitad del partido decisivo, después de casi una hora de juego, Tomi se para de repente y, en lugar de disparar, sale del campo.


  Ha visto lo único que le puede hacer olvidar el fútbol: Eva…


  La bailarina ha vuelto de vacaciones y al fin, después de un mes, el capitán le puede dar un abrazo. Eva, morenísima, lleva una camiseta de tirantes azul, pantaloncitos blancos y zapatillas de gimnasia. Al capitán le parece más guapa que nunca.


  Pero en cuanto se acerca para darle un beso, la bailarina da un paso atrás y lo mantiene a distancia.
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  Un par de horas más tarde, al volver a casa, Tomi comprueba que la jornada todavía le reserva algunas sorpresas.


  —Acaba de llamar un entrenador del Real Madrid preguntando por ti —le cuenta su madre—. Ha dicho que volvería a llamar dentro de una hora.


  —¿Del Real Madrid? —repite el capitán, sorprendido.


  No sé tú, pero yo estoy tan sorprendido como Tomi.
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  Elvira está entrando en la parroquia con su máquina de fotos en bandolera.


  —Acaba de llegar —susurra Fidu al oído de Becan.


  Los dos van corriendo a llamar a Rafa y a Dani, y juntos se dirigen discretamente al vestuario.


  —¿Qué tengo que hacer? —pregunta Elvira.


  —Muy fácil. Nos ponemos a posar y tú nos haces fotos —responde Fidu, antes de hablar con sus amigos—. Ahora, chicos, tratad de poner las caras más repugnantes del mundo. Empiezo yo…


  El portero se mete dos dedos en la boca y la abre exageradamente. Al verlo, Elvira se echa a reír, enfoca y dispara. Después de Fidu, Becan saca la lengua todo lo que puede, Rafa aplasta la cara contra un cristal, Dani se mete el meñique en la nariz…


  —¿Qué te parecería sacar mi famosa barriga? —pregunta el portero antes de levantarse la camiseta.


  —Una de las cosas más feas que he fotografiado en mi vida —bromea Elvira.


  —¿Y mi pie pestilente no merece una foto? —tercia Dani al tiempo que se quita la zapatilla derecha.


  —La última, ya basta. —La pobre fotógrafa resopla.


  —Gracias, Elvira —concluye Fidu—. Ahora te explico qué tienes que hacer con estas imágenes espectaculares.


  ¿Qué se le habrá ocurrido a nuestro porterazo?


  Tomi ha pasado a buscar a Eva con su famosa bici rosa, Merengue. Después del saludo rápido y refrescante del día anterior, con la ducha no programada, el capitán podrá pasar por fin un buen rato en compañía de su bailarina favorita. La llevará al parque del Retiro, pasearán por sus caminos, se sentarán en un banco a la sombra, se tomarán un helado y se contarán sus respectivas vacaciones.


  Por eso la espera el capitán con cara de felicidad. Pero la expresión le cambia de golpe en cuanto ve aparecer a la bailarina por el portal: lleva a Bulldog en brazos.


  Como recordarás, las relaciones entre el perro de la bailarina y Tomi siempre han sido tensas. A decir verdad, no se soportan el uno al otro. Como demuestra enseguida Bulldog, que se pone a ladrar con furia en cuanto ve al capitán.


  —¿Por qué has traído a este engendro?


  —«Este engendro» tiene un nombre y se llama Bulldog —replica Eva, dolida—. Y viene con nosotros porque tiene que entrenar.


  —¿«Entrenar»?


  —Sí, dentro de un par de semanas participará en su primer concurso.


  —Supongo que no será de belleza. —Tomi se carcajea; el perro no ha dejado de ladrar un solo momento.


  —¡Te he dicho un montón de veces que lo trates bien! Es un concurso deportivo, de agility (en español sería «agilidad»). Los perros, guiados por sus amos, tienen que hacer un recorrido lleno de obstáculos en el menor tiempo posible.


  —¿Y dónde quieres entrenarlo? —inquiere Tomi, poco entusiasmado con la idea.


  —En el campo para perros que han montado provisionalmente en el Retiro. Vamos, no pongas esa cara de entierro. Ya verás como te lo pasas bien.


  El capitán, poco convencido, se pone en movimiento de pie sobre los pedales.


  —Pero te aviso de que si ese engendro me muerde el trasero, lo depositaré en el suelo y tendrá que ir arrastrándose sobre las garras hasta el parque.


  Bulldog ladra de inmediato, mientras Eva sonríe divertida.


  El responsable del campo de entrenamiento se llama Romero. Es un tipo atlético, de unos cuarenta años, que lleva dos grandes anillos de plata en la mano derecha y una gorra de béisbol con la visera atrás. Viste una camiseta de camuflaje y bermudas de color verde militar.


  Después de las presentaciones, Romero pregunta:


  —¿Cómo está nuestro campeón?


  —Este verano ha hecho grandes progresos —asegura Eva—: está listo para el concurso.


  —Eso lo vamos a ver enseguida —contesta Romero, al tiempo que se saca un cronómetro del bolsillo de los bermudas.
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  En cuanto el instructor da la salida, Eva echa a correr y comienza el recorrido en eslalon entre palos alineados, las «puertas». El perro la sigue como una flecha. Luego la bailarina pasa al lado de una fila de obstáculos que Bulldog salva con agilidad, antes de colarse por una larga tubería metálica.


  Al salir por el extremo opuesto, el perro recorre una barra suspendida a un metro del suelo.


  —Vamos, Bulldog, salta —le azuza la bailarina.


  El perro toma carrerilla y escala una tabla de madera de casi un metro de altura.


  —Caramba… —susurra Tomi, que no esperaba tanta explosividad de ese adefesio rechoncho.


  Bulldog supera una nueva serie de obstáculos y cruza la línea de meta.


  —¡Bravo, Bulldog! —exclama Romero, que ha cronometrado el tiempo—. ¡Has dado pasos de gigante!


  —¿Qué te había dicho? —insiste Eva, orgullosa.


  —Tengo que admitir que habéis trabajado mucho durante las vacaciones —reconoce Romero—. Pero podéis hacerlo aún mejor. Ahora recupera un poco de fuelle y luego volvemos a probarlo.


  —Vale —responde la bailarina, antes de mirar a Tomi inquisitivamente.


  —Tengo que admitir que es mucho más interesante de lo que creía —comenta el capitán.


  Eva sonríe, bebe un sorbo de agua y guía a Bulldog hasta el punto de salida. En cuanto Romero da la señal, echa a correr de nuevo, aunque al cabo de tres puertas resbala y se cae al suelo con un grito de dolor.


  Romero y Tomi llegan inmediatamente. La bailarina intenta levantarse, pero no puede apoyar el pie en el suelo.


  —Parece un esguince —observa el instructor, que lleva a la chica en vilo hasta la cabaña de madera donde está el maletín de primeros auxilios.


  La bailarina llega cojeando después hasta la Merengue y se sube al sillín con la ayuda de Tomi, que trata de consolarla:


  —Ya verás como en un par de días estás mucho mejor. Soy un experto en tobillos lesionados…


  —Eso espero —comenta ella acariciando a su mascota—. No me gustaría tener que renunciar al concurso.


  Después de dejar a Eva en su casa, Tomi se dirige a la parroquia. Llega justo cuando los Cebolletas están celebrando el regreso de Lara y Sara.


  —¡Ahí están las tigresas, por fin! —salta Fidu—. Os he echado mucho de menos, casi tanto como los merengues de Champignon. ¿Qué tal las vacaciones?


  —Regulín —contesta Sara, sin mucho entusiasmo.


  —Demasiado cortas, ¿a que sí? —pregunta João—. No entiendo por qué parece que una semana de escuela dura un mes y un mes de vacaciones pasa volando, como si solo fuera una semana…


  —Es verdad —confirma Lara sonriendo.


  —Lo importante es que habéis vuelto, porque aquí están pasando cosas raras —señala Fidu.


  —¿Y eso? —se sorprende Sara.


  —¿No lo ves? Rafa no para de jugar al tenis, Dani, al baloncesto, y Nico se pasa horas delante del tablero de ajedrez —explica João—. Parece que el fútbol ha pasado de moda. ¿Os apetece un dos contra dos?


  —No, gracias —contesta Lara—. Yo ahora mismo no tengo ganas.


  —Ni yo —añade Sara—. Hace demasiado calor.


  —¿Vosotras tampoco? —pregunta Fidu rascándose la cabeza con perplejidad—. Yo ya no entiendo nada. Tiene que haber estallado una epidemia antifútbol.


  —No seas exagerado, Sara tiene razón. Hoy hace un calor sahariano —interviene João—. Es más, chicas, si un día de estos nos invitáis a vuestra piscina, no diremos que no.


  Las gemelas se miran con incomodidad, hasta que Lara responde:


  —Lo siento, está estropeada.


  —Sí, se han roto los filtros de agua y hemos tenido que vaciarla —añade Sara—. Ahí está el capitán.


  Tomi saluda a las gemelas afectuosamente y al rato empiezan a hablar de la temporada de fútbol.


  —Aunque ahora mismo el fútbol parezca pasado de moda, tenemos que decidir lo que vamos a hacer —observa João—, si nos apuntamos a la liga de siete con tres equipos o a la de once con dos.


  —¿Qué os parece si quedamos mañana por la tarde? —propone Becan.


  —Mañana yo no puedo —responde Tomi—. Juego un torneo con el Real Madrid.


  —¿Con el Real Madrid? —repite João, atónito—. Vaya, vaya… Bueno, si es por mí, ¡podemos disolver los Cebolletas!


  —Pero ¿qué estás diciendo? —replica Tomi—. Julián, el entrenador que tenía en el Real, me ha dicho que si quería participar en un amistoso, porque les faltan muchos jugadores. Eso es todo. Yo soy y seguiré siendo un Cebolleta. Podemos vernos pasado mañana.


  —Vale, quedamos a las cuatro —concluye Fidu—. De todas formas, mañana no podíamos: Nico ha organizado un pase de diapositivas.


  —¡Ni en sueños voy yo a la lección del lumbrera! —salta João—. Dentro de poco empieza la escuela. No quiero torturas antes de tiempo.


  —Chicos, Nico tiene muchas ganas de enseñárnoslas y le sentará fatal si no vamos. Además, estoy seguro de que será mucho menos aburrido de lo que os imagináis… —asegura Fidu con una sonrisa enigmática—. Bueno, ¿jugamos al fútbol o a vosotros también se os ha contagiado el virus olímpico?


  El guardameta se pone en la portería y desafía a Tomi y a João.


  —Os vais pasando la pelota y disparáis por turnos. Solo podéis disparar al vuelo. El que marca gana un punto; si paro, el punto es mío. Pero si logro blocar el balón con las dos manos, elimino a quien haya disparado. Gana el primero que llega a cinco puntos, ¿vale?


  —Vale —acepta Tomi.


  —Venga ese balón —pide João.


  Fidu envía el balón a Tomi, que pelotea con el muslo y cede al brasileño. João lo detiene con la zurda y se lo devuelve al capitán, que lo golpea al vuelo. La pelota traza una curva en el aire y se cuela por el ángulo más lejano, imparable. Un tiro cruzado perfecto.


  —¡Punto para mí! —exclama Tomi.


  Fidu saca el balón del fondo de la red, se lo envía a sus amigos y dobla ligeramente las rodillas, atento a no alejarse del centro de la portería. Son los movimientos de un portero en el sendero de la caza…


  Fidu no tiene la más mínima intención de perder el partido. Pero los dos delanteros ya están en plena forma: con los primeros siete tiros marcan siete veces, cuatro puntos para Tomi, tres para João y cero para Fidu…


  El octavo tiro a puerta es raso: el portero logra rozarlo, pero la pelota de João choca contra un palo y se cuela.


  —¡Cuatro puntos! —El brasileño lo celebra—. El que marque el próximo gana. Fidu, ¿estás jugando a parar o a esquivar el balón?


  El portero se levanta como un tigre herido y les devuelve la pelota. Está furioso por haber encajado tantos goles, pero se muerde la lengua e intenta no perder la concentración.


  Tomi pasa a João, que levanta la pelota con el talón, pelotea con la cabeza y cruza para el capitán, que tira de media volea. El tiro parece dirigido una vez más a la escuadra, pero Fidu intercepta la trayectoria, bloca el balón con las dos manos y cae con él apretado contra la barriga.


  —¡Eliminado, capitán!


  Luego se levanta de un salto y lanza la pelota a João al tiempo que aúlla:


  —¡Al vuelo, si te atreves!


  El brasileño mira el balón que se le viene encima, se prepara y suelta un poderoso zurdazo. Fidu echa a volar otra vez y vuelve a aprisionar el balón con seguridad entre las manos, antes de anunciar triunfalmente:


  —¡João, eliminado también! ¡He ganado!


  El capitán y el brasileño se miran sin comprender qué ha pasado. Se sienten como dos ciclistas superados por un tercero justo en el sprint final.


  Sara y Lara observan cómo transcurre la escena desde lejos, sentadas solas en un banco. ¿No te parece algo raro?


  A la hora de la cena, Eva llama a Tomi.


  —Capitán, es posible que seas un experto en tobillos lesionados, pero esta vez te has equivocado de diagnóstico. Un esguince. En urgencias me han puesto una venda rígida y me han dicho que tendré que llevarla veinte días. No hay problema con el baile, porque las clases empiezan a mediados de octubre. En cambio, el concurso de agility…


  —Qué lástima, cuánto lo siento —se lamenta el capitán.


  —Sí, pero por suerte Bulldog va a participar de todas todas. Ya le he encontrado otro acompañante.


  —¿Romero? —pregunta Tomi.


  —¡No, tú!


  El capitán pone los ojos como platos y traga saliva ruidosamente, a punto de desmayarse.
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  ¿Quieres ver a Pedro y a sus simpáticos secuaces del KombActivo? No, ¿verdad?


  Pues Tomi y sus amigos se los cruzan de camino a la parroquia, donde Nico ha organizado el pase de diapositivas.


  —¡Bienvenidos, Cebolluchos! —les saluda Pedro—. ¿Os lo habéis pasado bien?


  —Sí, gracias —contesta Dani—. Aunque os hemos echado de menos…


  —¿Es verdad que vais a disolver el equipo? —sigue Pedro.


  —¿Quién te ha contado ese chiste? —se sorprende Becan.


  —Los chicos de la parroquia no hablan de otra cosa —explica el capitán de los Escualos—. Unos se han pasado al tenis, otros al baloncesto, otros a la equitación…


  —Me parece muy bien —añade César—. Por fin habéis comprendido que el fútbol no es lo vuestro. A lo mejor tenéis más suerte con los caballos…


  —Siento decepcionarte, pero este año volveremos al campo, y probablemente al campo grande —replica João—, así que ya podéis empezar a preocuparos.


  —No veo por qué —repone Pedro—. No podéis volver de golpe a la liga autonómica. Antes tenéis que disputar el campeonato municipal.


  —Empezad a preocuparos también —les recomienda Fidu—. Tarde o temprano llegaremos hasta vosotros. Y ahora perdonadnos, pero vamos a disfrutar del pase de diapositivas de nuestro amigo Nico. Adiós, Escualillos.


  —Eso es, id al cine. Este año, mientras nosotros jugamos en la categoría superior, vosotros miraréis películas de dibujos animados… —concluye el coletas, que se aleja con una sonrisa sardónica, aunque al cabo de unos pasos se da la vuelta—. Ah, me olvidaba… El KombActivo tiene una gran novedad para la próxima temporada. Seguro que os gusta.


  —¿Qué novedad? —pregunta Dani, curioso.


  —Pronto lo descubriréis —responde Pedro, y suelta una carcajada.


  La sala de la parroquia está llena de espectadores. Los Cebolletas, casi al completo, ocupan las primeras filas.


  Fidu se ofrece para ayudar al número 10.


  —Tú quédate cerca de la pantalla y ve explicando las imágenes. Yo me ocupo de que vayan pasando las diapositivas, que soy un experto.


  —Perfecto, gracias —aprueba Nico, antes de apagar las luces de la sala y poner en marcha el espectáculo.


  »Queridos amigos, os ofrezco este pase de diapositivas porque este verano he hecho unos viajes muy interesantes. En vez de las típicas vacaciones en la montaña, mis padres me han llevado a ver algunas de las capitales europeas más fascinantes y he traído unas imágenes increíbles. Empezamos por el norte, por la hermosa Dinamarca.


  Fidu proyecta las primeras imágenes mientras Nico comienza a hablar de Copenhague.


  —Ahora, si recuerdo bien, tendría que salir la foto de la Sirenita, protagonista de un famoso cuento del escritor Hans Christian Andersen —anuncia el número 10.


  Fidu proyecta la nueva diapositiva, pero lo que aparece en la pantalla es el primer plano de un enorme barrigón, que todos los Cebolletas reconocen inmediatamente…


  —¡Eso es una ballena, no una sirenita! —exclama João.


  En la sala se eleva una carcajada unánime.


  —Una broma de lo más sutil —comenta Nico fulminando con la mirada a Fidu, que se encoge de hombros, como diciendo que él no ha tenido nada que ver.


  El portero pasa a la siguiente imagen y por fin se ve la estatua de la Sirenita, rodeada por Nico y sus padres, sonrientes.


  Sara y Lara miran la foto con ojos tristes.


  Después vienen las fotos de Alemania y más tarde Nico se pone a hablar de Ámsterdam.


  —Es una ciudad preciosa, llena de canales, con puentes que se levantan para dejar pasar los barcos y donde todos van en bici.


  En una diapositiva, el señor Tadeo, padre del número 10, sonríe abrazado a su mujer a bordo de un barco turístico.


  —Ámsterdam también es conocida por sus museos, empezando por el dedicado al genial Van Gogh. Pensando en Sara y Lara, nuestras pintoras, he fotografiado algunos de sus cuadros más famosos. Pero ¿dónde se han metido?


  Ígor, sentado al lado de dos sillas vacías, responde:


  —No lo sé. Se han ido.


  —Pues ya se los enseñaré otra vez —comenta sorprendido el número 10, y continúa—: Decidme si no es una obra maestra el retrato que vais a admirar…


  Fidu pasa a la siguiente diapositiva y en la pantalla aparece el rostro de Becan sacando la lengua. En la sala todo el mundo se echa a reír y parece que no pueden parar…


  —¡De obra maestra nada, es un monstruo! —aúlla Aquiles.


  Fidu evita cruzar su mirada con la de Nico, cuyos ojos echan chispas, y pasa a la imagen siguiente.


  La proyección termina con las fotografías de Francia. Primero las dedicadas a París, luego las de las poblaciones rurales.


  —Para acabar la proyección quiero enseñaros algunas imágenes de la Provenza, una región arrebatadora. ¿No os parecen increíbles estos campos sembrados de flores de colores? Gracias a ellas se considera que la Provenza es la capital de los perfumes.


  El lumbrera no ha acabado la frase cuando en la pantalla aparece el pie de Dani.


  —¡Aroma de Dani! —exclama João tapándose la nariz.


  Suena una nueva carcajada contagiosa, que se prolonga en un aplauso ensordecedor, mientras se encienden las luces de la sala.


  —¡Eres el mejor, genio!


  Esta vez el propio Nico se echa a reír y responde divertido a los aplausos del público.


  —Muy bien, Pulga —lo felicita Fidu—. Tus diapositivas han sido un auténtico éxito.


  —Gracias, Bisonte —responde Nico—. Tengo que admitir que tus fotos han puesto un poco de sal a mis explicaciones…


  En efecto, el espectáculo del número 10 ha ido a la perfección. Muchos chicos de la parroquia se paran a felicitarlo, hasta que resuena una pregunta.


  —¿Es verdad que se van a disolver los Cebolletas?


  —No creo —responde Nico, pillado a contrapié—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Dani me ha dicho que quiere volver al baloncesto, Rafa va a disputar torneos de tenis playa, tú te pasas el día jugando al ajedrez… —remacha el chico.


  —Mañana por la tarde tomaremos una decisión definitiva —zanja el número 10.


  Mañana sabremos más también nosotros…


  Mientras tanto, vayamos al campo del Parque de Roma, donde Tomi se dispone a disputar un partido con la camiseta del Real Madrid.


  Julián, el entrenador, le ha explicado que ha tenido que ceder algunos chicos al equipo de la categoría superior, que participa en un importante torneo en Francia, y se ha quedado casi sin jugadores. Para no renunciar al amistoso, ha buscado a chicos de otros equipos, entre ellos Tomi, que asiste desde el banquillo al primer encuentro del triangular en el que, además del Real Madrid y los Estelares, participa la formación brasileña Santos.


  El equipo de Julián está ahora mismo en el campo midiéndose contra el de casa, que lleva una camiseta naranja. Solo se juega un tiempo de media hora. A mitad del partido, el Real Madrid va 2-0 por delante gracias a un doblete de Dudú, el delantero africano de las trenzas que hace tiempo jugó con Tomi.


  Los Estelares acortan distancias a saque de falta y devuelven el entusiasmo a sus hinchas.


  —¿Listo para entrar? —le pregunta Julián con una sonrisa.


  —No demasiado, creo… —confiesa Tomi—. Nosotros todavía no hemos empezado los entrenamientos.


  —No te preocupes, estamos aquí para divertirnos.


  Los chicos de los Estelares son técnicamente inferiores a sus rivales, pero, al ver al alcance de la mano un resultado positivo contra un equipo tan prestigioso, aprietan los dientes y ponen toda la carne en el asador.


  La defensa del Real Madrid, guiada por el capitán, el número 6, un chico rubio tan alto como David y tan fuerte como Aquiles, se ve asediada. Tomi trata de echarles una mano, pero pasa ocho minutos sin tocar pelota, entre otras cosas porque cada vez que echa a correr se queda sin aliento.


  Finalmente, a cinco minutos del desenlace, recibe un buen balón en el centro del campo. Se deshace del primer rival, supera con un túnel al segundo y se dirige hacia la portería. Pero, en cuanto entra en el área, siente las piernas de plomo y advierte que sus pulmones ya no bombean oxígeno.


  El capitán de los Cebolletas trata de superar al portero de los Estelares con una vaselina. Solo cuando el número 1 de los adversarios bloca el balón y los hinchas estallan de alegría por el fin del peligro, Tomi se da cuenta de que Dudú estaba desmarcado en el centro del área. Si le hubiera pasado, habría podido marcar.


  Tomi, con flato y las manos en las rodillas, se excusa inmediatamente:


  —Perdona, Dudú. Estaba tan agotado por la carrera que no te he visto.


  El envío del guardameta llega hasta el número 10 de los Estelares, que pasa al número 7 por la derecha. Sobre el pase cruzado del extremo se lanza el número 11, quien conecta un chut impecable al vuelo, que se cuela por debajo del larguero y supone el empate a 2. Con ese resultado acaba el primer partido.


  El público aplaude calurosamente a los chicos de casa, que han plantado cara a un club de primera división y que siguen en juego para medirse con los brasileños del Santos.


  El capitán, el número 6, se acerca a Tomi y le regaña.


  —Tú estás aquí para echarnos una mano, no para hacer virguerías. Por tu culpa no hemos ganado…


  Tomi no esperaba una reprimenda parecida. Está a punto de responder cuando se le adelanta Dudú.


  —He sido yo quien le ha dicho que disparara. Y ha hecho bien.


  Julián interviene para acabar con la riña y repartir botellitas de agua.


  —Ahorrad energías, que todavía nos queda un partido. Y bebed.


  Tomi da las gracias a Dudú con la mirada.


  Los brasileños del Santos, el club que ha hecho famosos jugadores como Pelé o Neymar, el crack del Barça, ganan con facilidad el segundo encuentro por 3-0. El deportivo público de los Estelares ha aplaudido a menudo las jugadas de los rivales, que han hecho gala de una habilidad técnica impresionante. Sobre todo el pequeño número 10, autor de un doblete. Lleva la misma camiseta blanca que el gran Pelé.


  Ahora, en el tercer y último partido, al Santos le basta con un empate para llevarse la copa, mientras que los merengues están obligados a ganar.


  Carlos, el capitán del Real Madrid, estrecha la mano del capitán brasileño. Al volver a la defensa, fulmina con los ojos a Tomi, que ha salido como titular al lado de Dudú. El Cebolleta le sostiene la mirada.


  El árbitro pita el inicio del encuentro Real Madrid-Santos.
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  El partido es equilibrado y disputado, porque los brasileños no se conforman con defender el empate inicial, que les basta para hacerse con el torneo, sino que buscan el gol en todas sus jugadas y responden a los ataques de los merengues.


  ¿Estás viendo a Tomi? Está jugando con una sonrisa pintada en los labios. Y no solo porque, después de pasar una estación completa en un campo pequeño, ha recuperado el gusto de correr en campo grande, sino también porque sus compañeros y los rivales tienen grandes cualidades técnicas: si pide un triángulo a alguien, la pelota le vuelve puntualmente; si echa a correr para desmarcarse, recibe la pelota en el lugar y el momento oportunos… Todos comprenden al vuelo sus intenciones.


  En los Cebolletas juegan sus mejores amigos, pero no puede esperar que sean tan buenos como los chicos del Real Madrid.
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  Ahora el Santos, al que le basta con un empate, va en cabeza. Todo parece acabado, pero Dudú y Tomi no están de acuerdo. El Cebolleta recibe una pelota del número 10. Ve a Dudú echar a correr y penetrar en el área grande, y le envía una parábola suave. El delantero de las trenzas golpea el balón con la derecha y fulmina al portero con la zurda: ¡1-1!


  Dudú le devuelve el favor en la jugada siguiente. Avanza driblando por la banda derecha y consigue llegar hasta la línea de fondo. Tomi corre para llegar al pase de su amigo y desvía la trayectoria del esférico con el talón: ¡2-1!


  Los dos delanteros se dan un abrazo antes de ser arrollados por sus compañeros.


  El Santos se juega el todo por el todo en los últimos minutos. Les bastaría con un gol para adjudicarse el torneo, pero eso les obliga a desequilibrarse y quedar expuestos al peligro de un contraataque. Un pase largo del número 4 de los merengues pilla a Tomi solo en el campo de los brasileños.


  A diferencia del partido anterior, en el que ha corrido sin parar, ahora el Cebolleta ha ahorrado energías y puede permitirse salir volando hacia la portería contraria. Esta vez no le pesan las piernas. Tiene la frescura y la lucidez necesarias para batir al portero con una finta y entrar en la portería con la pelota pegada al pie: ¡3-1!


  Cuando se oyen los tres silbidos finales, los chicos del Real Madrid se abrazan y celebran ruidosamente la victoria en el centro del campo.


  Tomi se cruza con Carlos y le dice con orgullo:


  —Ya puedes ir a levantar la copa, capitán.


  El jugador merengue le responde con la misma altanería:


  —Si no te hubiera echado la bronca después del primer partido, a lo mejor no habrías marcado dos goles. De todas formas, yo solo me enfado con los buenos… Me gustaría que vinieras a jugar con nosotros.


  Carlos le tiende la mano a Tomi, que se la estrecha con una sonrisa.


  —Ya tengo equipo, pero gracias de todas formas.


  Después de la ducha, el Cebolleta se despide y da las gracias a Julián.


  —Gracias a ti por habernos echado una mano. Y hacernos ganar el torneo. Acuérdate de que, si decides cambiar de idea, puedes volver con nosotros. Aquí siempre tendrás un sitio.


  Durante el viaje de vuelta sobre la Merengue rosa, Tomi va pensando en las palabras de Julián. Ya rechazó una vez la invitación del Real Madrid y está dispuesto a volver a hacerlo para seguir con sus amigos, pero no puede evitar imaginar lo divertido que sería disputar una liga completa con compañeros de ese nivel.


  Sigue dándole vueltas durante la cena, cuando le llama Sara. El capitán le cuenta de un tirón la maravillosa tarde que ha pasado y luego le pregunta cómo ha ido el pase de Nico. La gemela responde rápidamente y luego le da el notición:


  —Capitán, este año Lara y yo no vamos a jugar con los Cebolletas.


  —Sí, claro, iréis al KombActivo… Después de las bromas de Fidu a Nico, vosotras también queréis tomarme el pelo. Pero no voy a caer —repone Tomi, sin dar demasiado crédito a las palabras de Sara.


  —Durante los fines de semana tendremos que irnos con nuestros padres y nos saltaremos un montón de partidos. A lo mejor vamos a algunos entrenamientos.


  Tomi no cree lo que está oyendo. Trata de convencerse de que es una trola, pero la tristeza en la voz de Sara parece demasiado… real.


  El capitán cuelga. Está perplejo y azorado. Ha tenido la sensación de que a la gemela se le había hecho un nudo en la garganta. Como cuando tienes ganas de llorar.


  La tarde del día siguiente, casi todos los jugadores que participaron en el campeonato del año pasado con las camisetas de los Cebogoles, los Cebotigres y los Encebollados han acudido a la reunión de la parroquia.


  También llega don Calisto, al que nadie esperaba.


  —Hola, chicos. Aprovecho que estáis todos para anunciaros una noticia importante. Ya tengo más años que el acueducto de Segovia, y el Arzobispado ha tenido la idea de confiarme a un joven ayudante que, como veréis, es además un gran músico. ¡Os presento a don Danilo, el nuevo diácono!


  El anciano sacerdote se da la vuelta, pero a su espalda no hay nadie.


  —¿Dónde se ha metido ese chico? No para nunca quieto…


  —¿No será ese tipo que está de pie encima de la portería? —pregunta Nico.


  —Efectivamente… —confirma el anciano párroco con un suspiro.


  Un hombre esbelto, que aparenta poco más de treinta años, pelirrojo y con la cara llena de pecas, mantiene el equilibrio sobre el larguero de la portería de balonmano, tratando de alcanzar con un palo una pelota que se ha quedado atascada en las ramas de un árbol. Lleva una camisa gris de manga corta con el collarín de sacerdote, zapatillas de tenis y bermudas.
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  El balón recuperado rebota en el suelo entre los gritos de alegría de los chavales. El joven párroco salta del larguero, se queda agarrado un rato a la barra y luego aterriza entre los aplausos de su público.


  —Vaya, es más ágil que el Gato —comenta Elvira con admiración.


  Don Calisto llama al diácono y se lo presenta a los chicos.


  —¡Vosotros sois los famosos Cebolletas! Me han dicho que jugáis al fútbol divinamente. Espero que me dejéis participar en algún entrenamiento. Adoro el fútbol y no juego demasiado mal de ala derecha…


  —Encantados —contesta Fidu—. Además, nuestros extremos no son una maravilla, precisamente.


  João, Becan y Morten reaccionan de inmediato.


  —¡Habla por ti, listo!


  —¡Somos los mejores extremos de la liga!


  —El único que no da la talla es un portero que lleva siempre una cadena al cuello…


  Los Cebolletas se ríen divertidos, saludan al diácono y luego se dirigen a la redacción de ¡Reporteros!, donde va a celebrarse la reunión.


  El primero en tomar la palabra es Tomi.


  —Ante todo, tenemos que decidir en qué campeonato participar. Si no recuerdo mal, en la fiesta por la victoria Morten, Dani y Rafa dijeron que no les importaría volver a disputar un torneo para equipos de siete jugadores.


  —Sí, eso pensaba —admite Dani.


  —¿«Pensabas»? ¿Has cambiado de idea?


  —Un poco, sí. Este verano he jugado mucho al baloncesto y me he divertido un montón. Como sabéis, a mi padre y a mis hermanos les encanta ese deporte. Vamos, que es una tradición familiar…


  —Perdona, pero ¿acaso importa lo que haga tu familia? —inquiere Ígor—. Si por eso fuera, Tomi tendría que conducir un autobús solo porque su padre es el chófer del 54…


  —¿Te parece una comparación inteligente? —salta el andaluz.


  —Estoy de acuerdo con Dani —interviene Rafa—. Después de tantos años jugando al fútbol, sería divertido probar otro deporte…


  —Y a ti te gustaría pasarte al tenis —deduce João.


  —Al tenis playa —precisa el Niño.


  —¿No te han dicho que en Madrid no hay playa? —suelta Aquiles.


  —Ya me he dado cuenta yo solito —replica Rafa—, pero hay campos de arena cubiertos.


  —Chicos, tendremos que pararnos y echar cuentas —observa el capitán—. Loren ya nos ha dicho que quiere dedicarse al esquí. Aparte de él, nos vamos a quedar sin Dani, Rafa, las gemelas…


  —¿«Las gemelas»? —repiten a coro varios Cebolletas.


  —Sí, este año Lara y Sara no van a poder jugar —anuncia Tomi—. Tendrán que irse con sus padres.


  —¿Qué ha pasado? —inquiere João.


  —No lo sé. Solo sé que me ha llamado Sara para decirme que no podrán formar parte del equipo. Estaba muy triste.


  —Yo tenía dudas, y miedo de ser la única en abandonar los Cebolletas, pero visto lo visto sácame del equipo, capitán —dice Victoria.


  —Pero ¿por qué? —salta el Gato, que, como sabes, siente debilidad por la antigua jugadora del Rosa Shocking.


  —Porque mi mayor pasión es el monopatín. Este año me gustaría participar en algún concurso. Además, si formáis dos equipos de once, solo os harán falta dos porteros. Yo sobraría.


  —¡Qué va! —insiste el Gato—. Podemos alternar: un partido cada uno. Y entrenar juntos.


  —Qué romántico nuestro violinista. —Diouff suspira y pestañea como loco, lo que provoca las risas de todos.


  Tomi vuelve a intervenir:


  —En ese caso, contemos. Si no me equivoco, el grupo se ha quedado reducido a veintisiete jugadores. No podemos apuntar dos equipos para el campeonato entre formaciones de once: habría pocos reservas. Pero si inscribimos solo uno habrá demasiados.


  —Lo mismo pasa con el campeonato para equipos pequeños —comenta Tamara—. Pocos reservas para tres equipos y demasiados para dos.


  —Exacto —confirma Tomi—. Sin olvidar que no estamos todos presentes. Faltan Terry, Billy, Tito, Julio… A lo mejor ellos también han decidido dejar el fútbol.


  —¿Qué os parecería que nos tomáramos un año de reflexión? —pregunta Nico inesperadamente.


  —¡Qué dices! —João salta como un resorte—. Yo no soy un lumbrera como tú: ¡a mí me gusta jugar, no reflexionar!


  Se oye alguna carcajada.


  —Lo hacen incluso los grandes del fútbol —insiste Nico—. Mira a Pep Guardiola, que había ganado todo con su Barça de fábula y decidió tomarse un año de vacaciones, para volver luego con el Bayern de Múnich más motivado que nunca.


  —Pues yo ya estoy motivado, ¡porque el año pasado no gané nada! —se lamenta João.


  —Oye, Nico, si quieres dedicarte al ajedrez, dilo claramente —tercia Aquiles—. Rafa y Dani por lo menos han tenido la valentía de admitir que se han cansado del fútbol.


  —¡Pero si no me he cansado! Solo estaba provocando, a ver cómo reaccionabais.


  Los Cebolletas se ponen a discutir todos a la vez, y la sala se transforma en un guirigay. Unos acusan a otros de querer abandonar el equipo, otros se defienden…


  Tomi, que como buen capitán querría hacer que todos volvieran al orden, calla, por raro que parezca, sumido en sus pensamientos. Él también tiene las ideas confusas. La propuesta de Nico le permitiría volver al Real Madrid sin traicionar a sus amigos. Todavía no ha olvidado el placer de jugar con tantos fenómenos del fútbol. Es un recuerdo muy presente ahora mismo, como una piedrecita en un zapato.


  Mientras sus compañeros discuten, Tomi se levanta de la silla y va junto a la ventana. No esperaba ver un espectáculo parecido en la parroquia.


  —Chicos, venid a ver esto…


  Todos se asoman a las ventanas.


  Los hinchas de los Cebolletas, que llevan varios días preocupados por el mal ambiente que se respira en el equipo, se han reunido delante del edificio de la parroquia y están agitando flores de plástico amarillas y azules y banderolas nuevas. En una se puede leer: «¡Basta de bromas, Cebolletas!»; en otra: «¡No rompáis nuestra flor!», en otra más: «¡Seguid dándonos victorias!».


  Los jugadores se han quedado boquiabiertos.


  —Hay que ver qué hinchas más buenos tenemos… —comenta Nico.


  Al cabo de un minuto de silencio apesadumbrado, Tomi toma la palabra en nombre de todos.


  —Os propongo una cosa: démonos un día más para pensar. Quedamos aquí mañana y tomaremos una decisión definitiva.


  La reunión se disuelve.


  Tomi sube a la Merengue y se dirige al estanque del Retiro. Echa al agua unas migas mientras piensa: «Si los peces de colores suben a comer en menos de cinco segundos, vuelvo al Real Madrid».
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  —¡Tomiii!


  El capitán oye su nombre retumbar entre las paredes de casa y va corriendo al despacho de su padre.


  Se encuentra a Armando tumbado en el suelo con Bulldog en brazos. Mejor dicho: parece que los dos estén tratando de inmovilizarse el uno al otro, como si libraran una batalla de lucha libre en la alfombra…


  —¡Escupe mi cañón! ¡Enseguida! —El padre del capitán chilla sin parar.


  —¿Se puede saber qué está pasando? —pregunta Tomi.


  —¡Pues qué va a ser! ¡Que tu perro se acaba de comer el cañón de un galeón español! Si no lo escupe, no podré acabar la maqueta nunca… ¡y hace tres meses que estoy trabajando en ella!


  El capitán se arrodilla y trata de convencer al chucho, acariciándolo cariñosamente.


  —Venga, Bulldog, pórtate bien: abre la boca y devuélvele el cañón a esta mala persona…


  —¡No soy una mala persona! ¡El caníbal es él! ¡Explícale que es un cañón del Imperio español, no un hueso de pollo!


  —Muy bien, así, abre la boca… Perfecto, Bulldog. —Tomi lo felicita con una sonrisa de satisfacción que dura muy poco—. ¡Si no tiene nada!


  —¡Nooo! Este pirata cuadrúpedo se ha tragado un cañón del rey. ¡Llévatelo de aquí inmediatamente, no quiero volver a verlo en la vida!


  Tomi coge al perro y sale de casa. En la parroquia se encuentra con Eva, que le pregunta contrariada:


  —¿Pasa algo?


  El capitán le cuenta el incidente diplomático con la flota del rey español.


  —Me parece que tu padre exagera un poco —comenta Eva—. Cuántas historias por un cañoncito de plástico. Ni que fuera de verdad…


  —Mejor que fuera de mentira. Si hubiera tenido a mano uno de verdad, mi padre le habría soltado un cañonazo.


  —Pero ¿contigo cómo se ha portado? —pregunta la bailarina.


  —Como con el cañón. Cuando no me mordía los tobillos, intentaba destrozarme los pantalones o las zapatillas. No veo cómo voy a convencerle de que me siga por los obstáculos.


  —Pues yo estoy segura de que lo vas a conseguir. Todavía os quedan unos días para entrenar. Me habías prometido que lo intentarías, ¿te acuerdas?


  —Claro que me acuerdo. De hecho, estoy intentando como loco ponerme a salvo de los dientes de este perro rabioso. Pero ahora te pido una tregua: me espera una importante reunión con los Cebolletas…


  —Mucha suerte, capitán —le desea Eva, con una sonrisa preciosa mientras el perrito, que está entre sus brazos, no pierde de vista a Tomi y le gruñe amenazante.


  Los Cebolletas entran en el edificio de la parroquia atravesando el nutrido grupo de hinchas que se ha congregado hoy en el patio.


  —Por favor, chicos, no hagáis tonterías —dice alguien.


  Ninguno de los jugadores sabe qué responder.


  Al llegar a la sala de reuniones, Tomi toma la palabra, como el capitán que es.


  —Si no me equivoco, aparte de las gemelas, hoy estamos todos. Lo primero que tenemos que averiguar es quién no quiere seguir jugando. ¡Que levanten la mano los que lo dejan!


  Las miradas se dirigen hacia Rafa, Dani, Nico, Victoria y Loren, es decir, los que habían dicho que querían practicar otro deporte. Pero ninguno de ellos levanta el brazo. En la sala reina un silencio cargado de electricidad.


  —Os doy solo un minuto para pensároslo —insiste Tomi—. El que no lo deje ahora tendrá que quedarse hasta el final de la temporada, por respeto a sus compañeros.


  Rafa y Dani se miran, como intentando intuir lo que está pensando el otro. A lo mejor nadie tiene el valor de ser el primero en abandonar el barco…


  El Gato está taladrando con la mirada a Victoria, con la esperanza de que no levante la mano. Fidu escruta a su amigo Nico: no tenerlo en el vestuario sería casi casi como renunciar a los merengues glaseados a los pétalos de rosa…


  El minuto parece interminable.


  Tomi sigue la carrera del segundero de su reloj y al final anuncia:


  —¡Vale! ¡Decidido: seguimos siendo todos Cebolletas!


  Un caluroso aplauso, de alegría y liberación, se eleva de todos los rincones de la sala.


  Fidu da un abrazo a Nico y lo levanta en vilo de la silla.


  —¡Bravo, empollón! ¿Cómo me las habría apañado sin ti?


  —¡Suéltame, so animal! —protesta el número 10—. Si hubiera sabido que ibas a triturarme, ¡habría levantado la mano!


  Diouff «choca la cebolla» a Dani.


  —¡Será un placer volver a disfrutar del aroma de tus medias apestosas!


  —Bueno, tendré que dedicarme al snowboard durante las vacaciones de invierno. —Loren suspira.


  —Y yo al monopatín entre semana —añade Victoria.


  Si hubiera tenido a mano su violín, el Gato le habría dedicado una serenata…


  Tomi no volverá al Real Madrid, como le han aconsejado los peces de colores del Retiro. El capitán no siente la más mínima añoranza. No se divertirá con compañeros de equipo de primera, pero tendrá a su alrededor a sus mejores amigos.


  El número 9 se pone en pie y, con una sonrisa satisfecha, vuelve a intervenir:


  —¡Muy bien, amigos, seguimos siendo una flor estupenda!


  —Lo siento por las gemelas, que serán los únicos pétalos que se separen… —comenta Elvira.


  —Es verdad, pero por teléfono me dijeron que vendrán a algunos entrenamientos —dice Tomi intentando tranquilizar a sus compañeros—. Ahora tenemos que tomar la segunda decisión: ¿una liga para equipos de once o de siete jugadores?


  —Somos treinta y uno —calcula Nico—. En una liga para equipos de once podríamos formar dos grupos, uno de dieciséis y uno de quince; en la liga para equipos de siete la única combinación posible sería formar dos de diez jugadores y uno de once.


  —Exacto —confirma Tomi—. Tened en cuenta una cosa: si volvemos a jugar como equipos de once tendremos que empezar desde abajo otra vez, es decir, en el campeonato de la ciudad de Madrid.


  Los chicos discuten un rato entre ellos, hasta que el capitán reclama su atención de nuevo.


  —Vamos a votar. Levantemos la mano otra vez. ¿Quién quiere volver a jugar en un equipo de once jugadores?


  La mayoría de los Cebolletas levanta el brazo, hasta el punto de que no hace falta votar por la otra alternativa.


  Aunque en el campeonato pasado los chicos se lo pasaron muy bien, las ganas de volver al campo grande han decantado la balanza. No hay nada como el deseo de medirse con rivales cada vez mejores.


  —Pues decidido —concluye Tomi—: ¡los Cebolletas volverán al campo grande!


  —Vamos a tranquilizar inmediatamente a nuestros hinchas. —João se asoma a la ventana y anuncia—: ¡Chicos, este año seguiréis apoyando a los Cebolletas, estamos más vivos que nunca!


  Del patio se eleva un estruendo de alegría y se acaba oyendo el himno histórico:


  —¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Sois mejores que Pelé!


  —No podíamos dejar a unos hinchas como estos sin sus Cebolletas —comenta Fidu—: habría sido un delito.


  —Casi como dejarte a ti sin merengues —añade Diouff, lo que provoca una carcajada general.


  —¿Cómo vamos a formar los equipos, capitán? —pregunta Beba.


  —¿Montamos un mercado de fichajes como el año pasado? —propone Tamara.


  —Fue divertido, pero creo recordar que causó algunos celos… —objeta Tomi.


  —Claro que sí: João contrató a todos los extremos del mundo antes de acordarse de mí —se queja Becan.


  —¡Pero si me gasté un potosí para comprarte! —replica el brasileño.


  —Lo más rápido sería sortear los nombres y evitar discusiones —sugiere Rafa.


  —Estoy de acuerdo y se me ha ocurrido una idea para animar la elección —salta Nico.


  —A ti se te ocurren ideas hasta durmiendo. —Fidu suspira.


  —Me haría falta un rotulador, un cubo, una cuerda y todas las pelotas de ping-pong que podáis encontrar —explica el número 10—. Vamos a pedírselo a don Calisto…


  Los Cebolletas siguen con curiosidad a su director del juego, que recoge todo lo que necesita y se dirige hacia el campo pequeño.


  —Empecemos por los porteros. Hay tres, así que un equipo se quedará con dos —continúa Nico—. El de los dos porteros tendrá dieciséis jugadores, el otro quince.


  —Exacto —aprueba João—. Fidu estará en el primer equipo; el Gato y Victoria, en el otro. Sería un drama separar a los dos tortolitos…


  Los Cebolletas se ríen entre dientes.


  Nico anota en una hoja: «Equipo A: Fidu. Equipo B: Gato, Vicky».


  —Tenemos dos torres defensivas, Dani y David. Cada uno tendrá que ir a un equipo —propone Tomi—, así las dos defensas estarán más equilibradas.


  —Vale —contesta Nico—: el resto de la defensa lo completaremos con nuestro sorteo.


  —¿Cómo? —pregunta Giorgio, curioso.


  —Escribiré un nombre de defensa en una pelotita de papel y la meteré en el cubo —explica el número 10—. Hay seis bolitas: Giorgio, Elvira, Sebas, Terry, Billy e Ígor. Ígor será un comodín, porque, como su hermano, puede jugar en todos los puestos. Pero para formar dos defensas con el mismo número de elementos podríamos considerarlo un defensa central. En el cubo voy a meter también esta pelotita roja.


  —¿Para qué? —se extraña Aquiles.


  —Es como el boliche de la petanca —responde Nico—. El jugador debe alcanzar el cubo de un pelotazo y tratar de tumbarlo. Las tres pelotitas blancas que se queden más cerca de la roja irán al equipo A, y las otras tres al B.


  —¡Qué buena idea! —comenta Becan—. Así entrenamos mientras formamos los equipos.


  —Como vamos a escoger a los zagueros, lo justo sería que tirara un defensor —observa Elvira—. Yo, por ejemplo…


  La fotógrafa suelta un disparo raso desde el borde del área, aunque la pelota solo roza el cubo.


  Lo intentan también Giorgio, Terry y Billy, pero ninguno da en la diana.


  —¿No sería mejor que tiráramos los delanteros? —propone Rafa, y resopla—. Se nos va a hacer de noche…


  Nico recoge las tres pelotitas más cercanas a la roja y anuncia:


  —Giorgio, Elvira e Ígor jugarán en el equipo A. En la defensa del equipo B estarán Terry, Billy y Sebas.
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  El lumbrera anota los nombres en la hoja y luego hace nuevas bolitas con los nombres de los mediocampistas: Kalou, Nico, Loren, Ángel, Tamara, Bruno, Pavel y Aquiles.


  Es el exmatón el que envía el cubo por los aires tras un nuevo misil.


  En el equipo de Fidu acaban Kalou, Nico, Pavel y Ángel, y en el del Gato, Tamara, Bruno, Loren y Aquiles.


  —¡Estamos juntos, Pulga! —exclama Fidu tumbando de un manotazo a su amigo.


  —Es verdad: nunca he tenido suerte en los sorteos —finge lamentarse el número 10, lo que provoca la hilaridad general.


  El disparo de Becan al cubo que contiene los nombres de los extremos acaba con este reparto: Hernán, Morten y Julio en el equipo A; Becan, Nadira y João en el B.


  —Ya solamente nos quedan los delanteros —informa Nico—. Y, como son los especialistas en chutar, se lo vamos a poner un poco más difícil.


  El número 10 se sube a una silla y con una cuerdecita ata el cubo al travesaño.


  El primero en intentarlo es Tomi. El toque suave del capitán acierta al cubo y lo menea un poco, pero las bolitas permanecen en su interior.


  Diouff, Tito y Beba tampoco lo consiguen. Rafa atiza de lleno el travesaño.


  —¿No sería mejor que lo probáramos los defensas? Se nos va a hacer de noche… —comenta Dani con una sonrisita aviesa.


  Los Cebolletas se ríen con ganas.


  Al final resuelve la papeleta un zurdazo aterrador de Berto, que arranca el cubo del travesaño y desperdiga las bolitas por todas partes.


  Nico va corriendo a ver el resultado y no logra contener una sonrisa cuando ve el nombre de Tomi en la bolita blanca más cercana al boliche. Eso significa que volverá a jugar en el equipo de su mejor amigo.


  Los Cebolletas se reúnen alrededor de Nico, que anota los últimos nombres en la hoja y lee la composición definitiva de los equipos.
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  —Yo diría que son dos equipos buenos y equilibrados —observa Tomi.


  —Volvemos a ser rivales, capitán. Espero que acabes segundo… —le pincha Rafa.


  —Y nosotros os deseamos que no acabéis en nuestro grupo —repone Diouff—, por vuestro bien…


  Aquiles interviene con tono decidido:


  —De todas formas, me gustaría aclarar algo enseguida: nosotros no seremos los «Cebolletas de segunda». Los dos equipos son del mismo nivel.


  —Tienes razón —coincide Nico—. En esta hoja he escrito «Equipo A» y «Equipo B» solo para distinguirlos. Pero tendremos que encontrar dos nombres para apuntarnos al campeonato.


  —Podríais llamaros «Tortolitos» —sugiere Pavel—, ya que estáis llenos de parejitas: el Gato y Victoria, Nadira y Rafa…


  Los jugadores del equipo de Pavel se carcajean.


  Como ves, la rivalidad entre las dos formaciones ya ha empezado…


  Tomi ve a Gaston Champignon al borde del campo y se le acerca.


  —Buenos días, míster —le saluda el capitán—. ¿Me estabas buscando?


  —Sí, os espero a Nico, a Fidu y a ti en el restaurante cuando podáis. Es un asunto delicado, así que mejor que no se lo comentéis a los demás, ¿de acuerdo? —pregunta el cocinero-entrenador, con la mano colocada en la parte izquierda del bigote.
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  Romero se acerca a Eva y a Tomi, que acaban de pasar por la verja del centro de entrenamiento para perros.


  —¡Hola! ¿Cómo va ese tobillo?


  —Vendado —contesta la bailarina, que camina con la ayuda de una muleta—. Adiós al concurso…


  —Eso quiere decir que Bulldog ganará el próximo —comenta Romero.


  —No: ganará este también —puntualiza Eva—. Las patas de mi campeón están perfectas: va a participar.


  —¿Y quién lo guiará? —pregunta el instructor.


  —Tomi. ¡Se muere de ganas de formar equipo con Bulldog! —contesta la bailarina.


  —Pero si el perro me odia —objeta el capitán—. He probado a quedármelo en casa unos días y nuestras relaciones no han mejorado. No puede ni verme. O, mejor dicho, sí puede verme, pero me toma por comida para perros… ¡No para de morderme!


  —No te preocupes: el comportamiento de las mascotas puede modificarse. Además, un concurso es algo especial. Bulldog estará concentrado en el recorrido y más pendiente de los obstáculos que de ti. Todavía nos quedan unos días para entrenar. Vamos a ponernos manos a la obra…


  —¿Estáis seguros? —pregunta el capitán, sin demasiado entusiasmo.


  —¡Pues claro! —exclama Eva—. Prepárate y lucha como si tuvieras delante a Pedro.


  Tomi se coloca en la línea de salida y, en cuanto pita Romero, echa a correr como una flecha, llega a la fila de los palos y los dribla en eslalon, pero el perro, en lugar de ir tras él, va derecho hasta el obstáculo siguiente.


  Romero llega enseguida a la carrera.


  —¡No, Bulldog, así no! ¡Tienes que seguir a Tomi! Ven aquí…


  El instructor toma en brazos a Bulldog, lo acaricia y lo devuelve a la línea de salida, donde se arrodilla y le da una chuche.


  —Aquí tienes tus galletas favoritas. Mira, Tomi también te las da.


  Romero da un puñado de galletas al capitán, que ofrece unas cuantas al perro y se guarda el resto en el bolsillo.


  —Vamos, Bulldog, ¿estás listo? —pregunta el instructor.


  Tomi echa a correr en eslalon una vez más, pero ahora el perro supera los obstáculos.


  —¡Bravo, bien hecho! —salta Eva.


  Sin embargo, en cuanto llega junto a Tomi, Bulldog le da una dentellada a los pantalones, tratando de alcanzar las galletas que lleva en el bolsillo.


  —¡Suéltame, bicharraco!


  —¡No lo llames así! —lo reprende la bailarina—. Luego te quejas de que te trate mal. ¿No ves que es culpa tuya?


  —¿Culpa mía? —salta el capitán, furibundo—. ¿Qué tengo que hacer, según tú? ¿Darle las gracias y rogarle que se me coma los calzoncillos también?


  Romero contiene a duras penas una carcajada.


  ¿Tú qué opinas? ¿Lograrán Tomi y Bulldog participar en el concurso?


  En cuanto vuelve a la parroquia, Fidu ve el dobladillo de los vaqueros de Tomi desgarrado por Bulldog.


  —¿Tienes ratones en casa? —le pregunta el guardameta—. Tendrías que pedirle el gato Cazo a Gaston… Es un buen cazador.


  —Olvida el tema —zanja Tomi—. Vete a buscar a Nico, por favor, nos está esperando Champignon.


  Los tres Cebolletas se encuentran al míster en el interior del Pétalos a la Cazuela colgando en la pared un girasol enmarcado.


  —¡Hola, chicos! ¿Habéis empezado a entrenar?


  —Todavía no —contesta Tomi—, pero hemos tomado una decisión importante.


  —¿En qué campeonato vais a participar? —pregunta Gaston, antes de dar un martillazo al clavo que sujetará el cuadro.


  —En el de equipos de once jugadores. Hemos formado dos —aclara Nico.


  —Muy bien —comenta Gaston Champignon—. Dadme las dos listas e iré a inscribiros un día de estos.


  —Aquí las tienes, míster —responde Tomi sacándose dos hojas del bolsillo—: las tengo preparadas. Pero todavía no sabemos quiénes serán los entrenadores. Esperamos que uno de ellos puedas ser tú.


  Gaston toma las hojas, las estudia rápidamente y se acaricia el bigote por el lado derecho.


  —Es verdad que después de un año de descanso me han entrado ganas de volver al banquillo. Pero sentémonos, tengo algo de lo que hablaros.


  —¿Así, con el estómago vacío? —pregunta Fidu rascándose la cabeza.


  —Tienes razón, me olvidaba de algo…


  El cocinero francés suelta una carcajada antes de ir a la cocina y volver con sus celebérrimos merengues. Se sienta a una mesa y se pone a hablar.


  —Este año Sara y Lara no van a participar en el campeonato. Creo que ya lo sabíais, ¿no?


  —Sí, Sara me dijo que los fines de semana tendrán que pasarlos con su padre —dice Tomi—, pero no he entendido por qué. Su padre siempre ha viajado mucho.


  —En realidad no se trata de un problema de trabajo —explica el entrenador—. Los padres de las gemelas tienen problemas. Ya no están bien juntos y han decidido separarse por un tiempo para ver si aclaran sus sentimientos.


  —Vaya… —comenta Fidu depositando su merengue en el plato. Se le ha quitado el hambre.


  —Pero ¿cuánto tiempo? —inquiere Tomi.


  —No se sabe —contesta Champignon—. Podrían comprender pronto que, a pesar de sus problemas, seguir juntos es la mejor solución. Pero a veces la cosa no acaba así. Dos personas que se han querido descubren que han cambiado y prefieren seguir caminos distintos, así que acaban separándose y cada uno se queda con los hijos por turnos. Eso es lo que hicieron este verano los padres de Lara y Sara, que viajaron primero a la playa con la madre y luego a la montaña con el padre.


  —Por eso se fueron cuando proyecté las diapositivas —observa Nico—. Seguro que cuando me vieron al lado de mis padres pensaron en sus vacaciones…


  —Sí, las comprendo perfectamente —comenta Gaston.


  —O sea que Sara y Lara no pueden participar en el campeonato porque entre semana estarán con su madre y los fines de semana con su padre, ¿verdad? —pregunta Tomi.


  —Exacto —confirma el cocinero-entrenador—. Quería contároslo para que tratarais con consideración a Sara y a Lara. Una flor se estrecha siempre en torno a los pétalos que más sufren. Pero, hasta que las gemelas no os hablen de sus problemas, haced como si no supierais nada.


  —Eso haremos —asegura Tomi.


  —Yo, por si acaso, las inscribiré en el campeonato, aunque hayan decidido que no van a jugar —concluye Gaston—. Será una forma de que sigan sintiéndose parte del equipo. Van a necesitar el afecto de todos los Cebolletas más que nunca.


  —Buena idea, míster —aprueba Nico—. Haremos todo lo que podamos para no dejarlas solas. Con los entrenamientos de los equipos y con todo lo que se nos ocurra.


  —Por cierto, ¿cómo se llamarán los dos equipos? —inquiere el cocinero.


  —Todavía no está decidido —contesta Tomi.


  —Nos gustaría conservar el nombre de los Cebolletas, pero no podemos llamarnos «Cebolletas A» y «Cebolletas B», porque uno parecería más importante que el otro —añade Nico.


  —Habría que distinguirlos de otra manera, por ejemplo mediante colores —sugiere Fidu—: «Ceborrojos» y «Ceboazules», por ejemplo…


  —Sí, pero quedan un poco tristones… —comenta Tomi.


  —Veamos… —piensa Champignon en voz alta, mientras se acaricia el bigote por la punta derecha con su cucharón de madera—. En la cocina hay cebollas en aceite y cebollas en vinagre: ¿qué tal «Ceboceites» y «Cebonagres»?


  —Un poco incomprensibles, míster… —comenta Fidu—. No nos tomarían en serio.


  —Pues un equipo podría llamarse «Aceite» y el otro «Vinagre» —continúa Gaston.


  —Ya estoy viendo a Pedro tomarnos el pelo: «Aceite y Vinagre, pasadme la sal»… —replica Nico.


  —Es verdad que no suenan a equipos de fútbol —admite el cocinero francés, cada vez más pensativo—. Pero, como el aceite viene de la oliva y el vinagre de la uva, ¿qué os parecerían «Olivas» y «Uvas»?


  —A mí no me molestan —aprueba Fidu.


  —Los Olivas podrían llevar una camiseta verde —propone Nico—, y los Uvas, una morada.


  —Y en la pechera de los dos podríamos poner una cebolla, para recordar que, ya lleven aceite o vinagre, son y serán siempre Cebolletas —concluye Gaston—. ¡Pétalos de diferente color, pero de la misma flor!


  —Vamos a comentárselo enseguida a los compañeros, a ver si les apetece acabar en conserva de aceite o de vinagre —bromea el capitán.


  Los tres Cebolletas llegan a la parroquia de San Antonio de la Florida en el preciso instante en que se está celebrando un duelo muy especial. Don Danilo y Becan se encuentran al lado del banderín de córner, en el campo para equipos de siete jugadores.


  —¿Nos hemos perdido algo? —pregunta Nico.


  —No, estamos a punto de empezar —contesta Becan al tiempo que coloca el balón en el suelo—. Como don Danilo está convencido de que los extremos de los Cebolletas no somos demasiado buenos, le hemos retado a un duelo: tres intentos por cabeza de marcar directamente de saque de esquina.


  —O sea, un concurso de goles olímpicos, así se llaman, ¿no? —puntualiza el lumbrera, incapaz de contenerse.


  El extremo albanés estudia la posición de la portería, toma una breve carrerilla y dispara con el interior del pie derecho. La pelota, golpeada con efecto, se eleva, gira en el aire, toca el segundo palo y se cuela en la red.


  —¡Fabuloso, Becan! —exclama Fidu.


  —¿Ves que no tienes ninguna posibilidad, Danilo? —le suelta Becan, orgulloso.


  —¿Sabes cuál es mi lema? «Tranquilo, Danilo» —explica el diácono pelirrojo mientras coloca con decisión el balón junto al banderín—. Hay que ser prudente en todo, chicos.
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  —Pero… —comenta Nico, admirado.


  Los otros dos intentos del diácono entran en la portería de la misma manera, mientras que Becan no vuelve a marcar.


  —Y ahora vamos a poner a João en su sitio —anuncia don Danilo, antes de atravesar el campo y prepararse para disparar con la zurda.


  Esta vez el diácono le ha dado demasiado efecto: la pelota gira demasiado pronto y choca contra la parte exterior de la red.


  —O sea que hemos descubierto que la zurda es tu punto débil —deduce João, antes de colocar el balón en su sitio y marcar en su primer intento.


  —Tranquilo, Danilo —le avisa el sacerdote pelirrojo antes de marcar en su segundo disparo, a diferencia del brasileño, cuyo tiro choca contra el larguero.


  El tercer y último balón será el decisivo.


  João marra completamente su disparo, porque golpea con el empeine y la pelota, en lugar de girar y colarse en la portería, sigue recta hacia delante.


  El brasileño, desesperado, se lleva las manos a la cabeza.


  —Ahora os enseño cómo saca los córneres don Danilo —anuncia el diácono, que golpea de una manera extraña: es como un golpe seco pero haciendo girar el tobillo rápidamente.


  La pelota sale del banderín dando vueltas sobre sí misma, como una peonza, avanza lentamente por el suelo, igual que un gato que se está preparando para saltar sobre un ratón, pasa por delante del primer palo y acaba al fondo de la red.


  —Vaya, un toque genial —comenta Fidu con admiración.


  —Me parece que os ha dado una lección —concluye Tomi—: os ha ganado con los dos pies. ¿Satisfechos?


  —Sí, somos extremos, pero no «extremistas», sabemos reconocer la derrota —responde Becan chocando deportivamente la mano a don Danilo—. De todas formas, queremos la revancha.


  —Encantado, pero ahora no. Los niños me están esperando en el jardín. Tengo que organizar un megaconcurso de canicas. ¡Hasta luego, chicos! —se despide el diácono, antes de recoger el saxofón, que había dejado apoyado en un banco, y atravesar el campo de fútbol dando alegres botes.


  —Menudo tipo —comenta Fidu con una sonrisa de asombro.


  Los Cebolletas se sientan junto a unos compañeros a la sombra del gran pino.


  Tomi les cuenta lo de su cita con Champignon en el Pétalos a la Cazuela, sin mencionar la historia de las gemelas y les pide su opinión sobre los dos nombres propuestos para los equipos.


  —Yo este año marcaré «racimos» de goles, así que no me disgustaría jugar con los Uvas —opina Rafa.


  —Me gusta la idea de una camiseta verde, es mi color favorito —aprueba Elvira—. Yo me voy con los Olivas.


  Los dos nombres sugeridos por Champignon parecen tener buena acogida.


  Discuten sobre el asunto hasta que Tomi interrumpe el debate para proponer otro tema: los entrenadores.


  —Gaston acepta volver al banquillo —informa—, pero tenemos que encontrar a un segundo míster. Mi padre me ha dicho que le gustaría dedicar más tiempo a la banda de música y creo que Felipão tampoco está disponible.


  —Es verdad —confirma João—. Mi abuelo se divirtió con los Encebollados, pero también se cansó un montón. No se siente capaz de asistir a todos los entrenamientos.


  —Por suerte nos queda Elena, que nos hizo ganar el campeonato —recuerda Dani—. La diosa del Bernabéu…


  —Vale, esta noche intento llamar a la maestra —concluye Tomi.


  —A ver si se va a poner celoso Nico —le avisa Fidu—. Con los profes siempre quiere hablar él…


  A la hora de la cena, el capitán llama a Elena.


  —Lo siento, Tomi, pero ya he aceptado otro banquillo —responde inesperadamente la maestra.


  —¿Otro banquillo? —repite el capitán, incrédulo—. ¿Y no nos has dicho nada?


  —Estaba convencida de que este año los Cebolletas no se iban a inscribir en el campeonato. Me divertí tanto con los Cebogoles que he aceptado enseguida la propuesta de otro equipo.


  —Pero ¿quién te ha dicho que no íbamos a apuntarnos? —pregunta Tomi.


  —Un amigo vuestro, Pedro. Me dijo que Rafa iba a jugar al tenis, Nico al ajedrez, Dani al baloncesto y tú ibas a practicar equitación. No sabía que te gustara montar a caballo…


  —¡Si no monto a caballo! —salta el capitán—. Pedro es un mentiroso y te ha tomado el pelo.


  —¿En serio? —pregunta la maestra, perpleja.


  —En serio —confirma Tomi—. ¿Y a qué equipo vas a entrenar?


  —A los Escualos —responde ella.


  Al capitán se le cae el teléfono de la mano…
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  Los demás Cebolletas se quedan anonadados al enterarse de la noticia de Elena, mucho más todavía que Tomi.


  —Esa es la sorpresa de la que hablaba Pedro el otro día —recuerda Dani.


  —¿Ya le has avisado de cómo se las gastan los Escualos? —pregunta Becan.


  —Claro —asegura el capitán—, pero me ha respondido que en el colegio las mayores satisfacciones se las han dado los alumnos más indisciplinados. Creo que, como buena maestra, ha decidido transformar a los del KombActivo en un equipo correcto.


  —Sería más fácil convertir un burro en un caballo —comenta Bruno.


  —Lo que no me explico es cómo se le ha ocurrido a Pedro buscar a una persona tan buena como ella —señala Nico.


  —Ya te lo digo yo —responde Tomi—. Pedro se peleó con míster Martillo, que se fue del gimnasio. Y, como se vio sin entrenador, llamó a Elena con la única intención de fastidiarnos. Nos la ha robado…


  —Bueno, en resumidas cuentas, ahora son ellos los que tienen una buena entrenadora, mientras que nosotros nos hemos quedado con dos equipos y un solo míster —comenta Nico, inquieto.


  —Pues yo creo que podemos tener dos —lo corrige João.


  —¿Y dónde está el otro? —pregunta Rafa.


  —Delante de ti —responde el brasileño.


  Los Cebolletas, agrupados bajo la sombra del pino grande, se quedan mirando a don Danilo, que lleva a un chiquillo de cinco años a hombros y a otros dos de la mano, y trata de capturar a los que se le echan encima, en una versión particular del juego de las vidas.


  —¡Pues claro! —salta Becan—. ¡Don Danilo es un fenómeno con el balón! Le he visto marcar cinco córneres de seis, con la zurda y la diestra. Estoy seguro de que nos podría enseñar un montón de cosas.


  —Vaya, es una idea excelente —coincide Fidu—. Teníamos la solución delante de nosotros y éramos incapaces de verla.


  El portero va corriendo hacia el sacerdote, que está en el centro del campo.


  —¿Tienes un minuto, Danilo? Tenemos que hablarte de algo importante.


  —La partida a vidas también es importante —replica el diácono—. Ayudadme a acabar con estos críos y estoy con vosotros.


  Fidu ve a Lara y a Sara sentadas en un banco de la parroquia, alejadas del pino donde están los demás Cebolletas, y se le ocurre una idea. Se les acerca junto a Aquiles.


  —Vamos, chicas, a jugar a las vidas, ¡pero a caballo! —anuncia el portero.


  —¡Buf, hace demasiado calor! —se lamenta Sara.


  —No era una petición, sino una orden —replica Fidu, que agarra a la gemela y se la echa a hombros.


  —¡Suéltame, animal! —protesta Sara—. ¡Te he dicho que no quiero jugar!


  En cuanto se ve encima de los hombros de Aquiles, Lara también se pone a gritar.


  —Te aviso de que, si no paras de moverte, volveré a usar el martillo que empleaba con Tino —la amenaza el exmatón de broma—. Así tendrás las uñas pintadas sin necesidad de esmalte…


  Las dos parejas de Cebolletas se van con don Danilo, que lleva a un chiquillo a la espalda: son los cazadores. Por el pasillo de en medio van circulando los rivales.


  —Vamos a por Dani, que me parece el más lento de todos —apunta Sara a Fidu, con gran sentido de la estrategia.


  Los chicos y algunos Cebolletas recorren lentamente el pasillo central, estudiando los movimientos de los tres cazadores, que esperan el momento oportuno para asestarles un pelotazo.


  —¡Ahora! —ordena Sara espoleando a Fidu con los talones, como si fuera un caballo de verdad.


  El portero sale al galope en dirección a Dani, que recibe el impacto en la espalda.


  —¡Eliminado! —La gemela lo celebra.


  —¡Genial! ¡La tigresa ha vuelto a morder! —la felicita su caballo.


  Lara elimina a Bruno, mientras los niños de don Danilo abaten a otros tres.


  Los concursantes que siguen vivos cada vez tienen menos espacios para refugiarse. Es casi imposible recorrer el pasillo de una punta a la otra, porque a cada vuelta hay más parejas de enemigos.


  El juego va ganando emoción: al final solo quedan vivos Rafa, Tomi y un niño llamado Samuel, ágil como un gato, con el pelo negro, rizado y empapado de gomina…
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  Las gemelas, que no querían participar, se están divirtiendo como locas y ahora estudian la forma de capturar a Rafa.


  Gaston, sentado al borde del campo, se atusa el bigote por la punta derecha, disfrutando de la alegría de las gemelas, que se han olvidado un rato de sus preocupaciones. La idea de Fidu, que tiene el corazón más grande que la panza, ha sido genial. Así es como una flor ayuda a sus pétalos a que no se sientan solos.


  —¡Último recorrido! —anuncia don Danilo—. El que consiga ir de un lado al otro del pasillo ha ganado.


  —No veo cómo lo vamos a hacer —comenta el pequeño Samuel acariciándose el pelo, tan extraño que parece de plástico.


  —Creo que tengo una idea —responde Tomi, mientras observa el pasillo, rodeado a ambos lados de cazadores a caballo.


  El capitán avanza lentamente por la derecha. Samuel hace lo mismo por la izquierda. Los dos aceleran de golpe y los atacan dos cazadores. Esquivan los balones, pero, en lugar de superar la mitad del campo, dan marcha atrás.


  —¡Ataquemos ahora, se están escapando! —ordena el diácono.


  En realidad es una fuga estratégica: los dos cazadores se acercan y el pequeño Samuel, con un salto increíble, salta a la espalda de Tomi, que se da la vuelta de repente y galopa de nuevo hacia el centro del campo. Evita un balonazo de Sara, acelera, se cuela entre Aquiles y Bruno, que tardan demasiado en reaccionar, y logra llegar a la otra punta del campo mientras cuatro balones rebotan inútilmente a su espalda.


  —¡Victoria! —aúlla Samuel al bajarse de Tomi.


  Los protagonistas de la batalla van a refrescarse a la fuente. Los chicos se han divertido de lo lindo jugando con los famosos Cebolletas.


  Fidu por fin puede hacerle la propuesta a don Danilo.


  —¡Sería fantástico! ¡Claro que aceptaría! —responde el diácono—. Pero primero tengo que pedirle permiso a don Calisto. No sé si me dejará irme de la parroquia para los partidos a domicilio: supongo que los domingos le hará falta que le ayude.


  —Ya lo convencemos nosotros —asegura Nico—. Don Calisto siempre ha sido un gran fan de los Cebolletas.


  El número 10 corre a buscar al anciano párroco, que no parece entusiasmado ante la idea.


  —La parroquia no tiene nada que ver con la política —contesta don Calisto—. Este chico cada día está más raro. Empezando por el saxofón. Podría entender la guitarra, pero tocar ese cacharro durante la misa… ¿Y ahora quiere ser ministro?


  —Ministro no, ¡míster! —precisa Nico, exasperado—. Este año queremos formar dos equipos de once jugadores: uno lo entrenaría Gaston Champignon, y el otro, don Danilo. Nada que ver con la política…


  —¡Ah, entendido! Me parece una idea excelente. Todos los sacerdotes somos un poco entrenadores, aunque no nos sentemos en un banquillo. Y también nos llaman «ministros», por cierto.


  —¡Gracias, padre! —exclama Nico—. Estaba seguro de que iba a ayudar a los Cebolletas…


  —Sí, pero no te vayas… Todavía no hemos acabado de negociar…


  —¿«Negociar»? —el número 10, que se disponía a avisar a sus amigos, se detiene en seco, asombrado.


  —Veamos: si yo os dejo a mi ayudante, vosotros tendréis que corresponderme echándome una mano. Por ejemplo, recogiendo las hojas que pronto caerán en el patio y metiendo en el contenedor los diarios viejos que la gente trae a la parroquia. Cosas por el estilo.


  —¿Le han dicho alguna vez que tiene usted un don para los negocios, padre?


  —Alguna vez, dicho sea con toda modestia… —responde el párroco antes de estornudar. Ya es la cuarta vez que lo hace.


  Como sabes, además de estar un poco sordo, el viejo sacerdote tiene un constipado que le dura doce meses al año.


  En cuanto se entera de la aprobación de don Calisto, Danilo salta como si acabara de marcar.


  —¡Estoy contentísimo de tener un equipo que entrenar solo para mí! Pero ¿qué equipo?


  —Ahora lo decidimos —responde Tomi—. Tenemos dos equipos, dos nombres y dos entrenadores.


  —Apuesto algo a que nuestro empollón tiene una idea sobre la manera de decidirlo… —sospecha Fidu.


  —Adivinado. Ponte en la portería y prepárate —le manda Nico.


  Mientras el guardameta se coloca entre los palos, el número 10 pide un rotulador al diácono y escribe en un balón el nombre de Gaston y en el otro el de Danilo.


  —¿Nos ayudáis a bautizar los equipos, chicas? —pregunta el lumbrera a Sara y a Lara.


  —¿Cómo?


  —Lo único que tenéis que hacer es disparar a portería —contesta Nico—. En el balón que pare Fidu estará escrito el nombre del míster del equipo A, el de Tomi. En el que acabe al fondo de la red el del equipo B.


  —Siempre y cuando las gemelas, con sus pies de pato, no envíen las dos pelotas fuera —les pincha João.


  —¡Calla, patoso! ¡Que ayer vi como desperdiciabas dos saques de esquina! —reacciona la tigresa Lara con furia, provocando carcajadas entre los Cebolletas.


  —En cuanto os avise, disparad a la vez, ¿vale? —les pide Nico, antes de levantar el brazo y bajarlo de improviso.
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  —¡Adjudicado! —salta Nico—. Gaston entrenará el equipo de Tomi, mientras que don Danilo se ocupará del de Rafa. Ya solo nos queda escoger el nombre de los equipos.


  Fidu devuelve los balones al número 10, que borra los nombres de los entrenadores y escribe en su lugar los de «Uvas» y «Olivas».


  —En el balón que bloque Fidu estará escrito el nombre del equipo de Tomi. Y en el otro, el de Rafa. ¿Estáis listas, tigresas?


  Sara y Lara disparan de nuevo desde el borde del área.


  Fidu se queda inmóvil en el centro de la portería, porque los dos balones se cuelan por las dos escuadras, inalcanzables.


  —Aprende, brasileño… —comenta Sara a João con una sonrisa orgullosa.


  Los Cebolletas aplauden a rabiar.


  —Muy bien, pero ahora tratad de disparar un poco peor, porque si no estropearéis el bautismo —les pide Nico.


  Esta vez Fidu se echa al suelo y bloca el tiro raso, mientras que el alto se cuela por en medio.


  —¡Olivas! —anuncia el portero—. Me está entrando un hambre canina…


  —Muy bien —concluye el número 10 con tono solemne—. Este año los Cebolletas estarán representados por dos equipos: los Olivas, entrenados por Gaston Champignon, que jugarán con camiseta verde, y los Uvas, guiados por don Danilo, que jugarán vestidos de morado. Un agradecimiento especial a nuestras dos madrinas, Lara y Sara, que no podrán participar en el campeonato, pero entrenarán todas las semanas con nosotros y a las que aliñaremos, unas veces con aceite y otras con vinagre.


  Un gran aplauso acoge las palabras de Nico, mientras Sara y Lara se miran sonrientes.


  La idea del lumbrera ha sido magnífica, ¿no te parece? Ha inventado un sorteo especial para que las gemelas se sintieran pétalos importantes y parte del equipo.


  La flor de los Cebolletas no olvida a ninguno de sus pétalos.


  Rafa choca la mano del diácono.


  —Bienvenido, míster. Ganaremos el trofeo y yo marcaré «racimos» de goles…


  —Tranquilo, Danilo —le recuerda el joven párroco—. De momento vamos a decidir la fecha del primer entrenamiento.


  —Perdona, Rafa, pero ¿no te sentirás por casualidad el capitán del equipo? —pregunta João.


  —A mí también me gustaría serlo —añade Aquiles.


  Tres jefes para un equipo… Se diría que los Uvas se encuentran con su primer problema nada más nacer.
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  Unos días más tarde, Tino cuelga del tablón de anuncios una edición especial del MatuTino dedicada a las nuevas formaciones de Cebolletas, que pronto empezarán a entrenar para el campeonato de la ciudad de Madrid.


  «Lo primero que salta a la vista es que Fidu, Nico y Tomi, los tres grandes amigos que fundaron los célebres Cebolletas, vuelven a vestir la misma camiseta, pero es difícil decidir sobre el papel y de antemano cuál de los dos equipos será mejor. Solamente lo que ocurra en el campo nos lo dirá», comenta el director de ¡Reporteros!, que dedica también una sección al problema de los capitanes, bajo el titular: «Tres gallos en el gallinero».


  «Mientras que Tomi será el capitán indiscutido de los Olivas, tres jugadores se disputan el brazalete de los Uvas: Aquiles, João y Rafa. Veremos cómo se las apaña don Danilo para escoger a uno sin herir el orgullo de los otros dos…».


  Los hinchas de los Cebolletas, agolpados delante del tablón de anuncios, tienen que decidir por su parte a quién van a apoyar durante el campeonato.


  —Yo voy con los Uvas —anuncia Óscar, el capitán del equipo de baloncesto—, porque juega mi amigo Dani y porque el tridente Rafa, Tito y Berto será espectacular. Todos son distintos, pero juntos serán imparables: Rafa aportará la técnica; Tito, el olfato de gol, y Dinamita, la potencia. No me gustaría estar en el pellejo de los defensas que tengan que intentar detenerlos…


  —¿Por qué, tan malos te parecen Tomi y Diouff? —repone Pepe, compañero de clase de las gemelas—. Con las asistencias de Nico meterán una avalancha de goles. Yo estoy con los Olivas.


  —Hacedme caso —interviene inesperadamente Pedro—. Olvidaos de Olivas y Uvas, y divertíos con el KombActivo. Seremos el único equipo del barrio en la liga autonómica.


  —Y además jugaremos con el trofeo cosido en el pecho —añade César, antes de meterse un dedo en la nariz.


  —Está llegando el capitán de los Olivas —anuncia Vlado.


  —Vamos a burlarnos un poco de él… —propone Pedro, y se aleja con sus amigos, mientras los chicos de la parroquia siguen hablando de los Cebolletas.


  —Antes que apoyar al KombActivo me quedo en casa haciendo los deberes —asegura Óscar.


  —Ya lo creo —añade Beatriz.


  Tomi, Fidu y Nico están a punto de entrar en el vestuario con sus bolsas a la espalda, listos para el primer entrenamiento.


  —Preparaos, llegan los simpáticos… —avisa Nico.


  —¡Olivitín, olivitán, aquí está el capitán! —canturrea el coletas—. ¡Olivitín, olivitán, con los bebés, ya jugarán!


  César y Vlado sueltan una estentórea carcajada.


  —Felicidades, podrías ir a un concurso de canto —suelta Nico.


  —Pues no le vendría mal, porque canta mucho mejor de lo que juega al fútbol —añade Fidu.


  —Queríamos desearos lo mejor con el nuevo equipo —dice Pedro fingiendo amabilidad—. Puede que no juguéis en la mejor liga del mundo, pero si Champignon os exprime bien a lo mejor dais un aceite pasable…


  —Ya verás como además producimos un juego de primera —asegura Tomi—. Si no nos tienes miedo, estos días podríamos disputar un amistoso.


  —Lo siento —responde Pedro—, pero tenemos que prepararnos para la liga autonómica. Si jugamos contra rivales de poco nivel, corremos el riesgo de empeorar. Adiós, Olivuchos…


  Los tres Escualos se alejan entre risas.


  —Siempre parece imposible que pueda ser más antipático de lo que es. Y siempre lo consigue —concluye Nico.


  —Olvidémoslo —sugiere Tomi antes de entrar en el vestuario—. Tarde o temprano nos encontraremos con ellos en el campo y ajustaremos cuentas.


  Gaston Champignon se presenta con su inseparable gorro de cocinero y un deslumbrante chándal verde.


  —¿A que parezco una oliva gigante? —pregunta con una sonrisa alegre—. Cambiaos deprisa, os espero fuera.


  Poco después, los chicos encuentran al míster esperándolos en el centro del campo, junto a una escalera con un par de balones encima.


  —¿Qué hace ahí esa escalera? —pregunta Diouff, curioso.


  —Dentro de un rato os lo explico. Ahora sentaos a mi alrededor.


  Los chicos obedecen y Gaston, en medio del círculo, les da un breve discurso:


  —Queridísimos amigos, ante todo quiero deciros que estoy encantado de volver a entrenaros. Y me gusta vuestro nombre, porque el olivo es uno de mis árboles favoritos. Nos puede enseñar muchas cosas.


  —¿Por ejemplo? —inquiere Ígor.


  —La paciencia. ¿Sabéis que un olivo puede vivir varios siglos?


  —Sí —contesta Nico—, he leído que en Ulldecona, un pueblo de Tarragona, hay un olivo que tiene ¡diecisiete siglos! Por algo para los griegos era el símbolo de la inmortalidad…


  —¿Por qué siempre tienes que saberlo todo, so empollón? —resopla Fidu.


  —Construir un equipo ganador, como preparar un buen plato, requiere tiempo —continúa Gaston Champignon—. Si queremos ser invencibles, tenemos que ponernos a trabajar con muchas ganas y paciencia. La cosecha de las olivas suele realizarse a partir del mes de octubre, pero sobre todo entre noviembre y diciembre. Para entonces tendremos que estar en forma, listos para «cosechar puntos». Por cierto, ¿sabéis cómo se recogen las olivas?


  —Si Nico no lo sabe, juro que dejo de comer merengues —promete Fidu, que provoca carcajadas entre sus amigos.


  —Hay varios métodos —cuenta Nico—. Se pueden recoger a mano usando grandes escaleras. O se golpean las ramas con varas largas, para que caigan dentro de grandes telas, lo que se llama «varear las olivas». O se agitan los troncos de los árboles con unas máquinas especiales…


  —Sí, señor. Y, en honor de las olivas, en nuestro primer ejercicio de la temporada utilizaremos el método del vareado. Formaremos tres equipos de cinco y disputaremos un pequeño torneo con las porterías pequeñas. Elvira, Nico, Hernán, Diouff y Kalou, con el chaleco verde, contra Tomi, Giorgio, Ángel, Pavel y Julio.


  —¿Me llevo la escalera, míster? —pregunta Ángel.


  —No, es nuestro olivo, tiene que estar en medio del campo. En cuanto pite, tendréis que agitar la escalera y hacer caer los balones que tiene encima. Jugaréis con ellos: cuando hayan acabado al fondo de la red, no podréis volver a usarlos. Mientras tanto, yo pondré otros tres encima. En cuanto los veáis, id a agitar la escalera. En total disponéis de cinco pelotas.


  —El equipo que marque tres o más habrá ganado —deduce Tomi.


  —Exacto. Es un ejercicio útil para entrenar la visión de juego —explica Gaston—. No tenéis que concentraros en un solo balón, porque habrá varios en el campo, y al mismo tiempo no podréis perder de vista la escalera para apoderaros de las nuevas pelotas antes que vuestros adversarios.


  Nico organiza rápidamente a su equipo.


  —Para que no subamos todos a atacar o bajemos todos a defender a la vez, podemos hacer lo siguiente: Elvira se queda protegiendo la portería, Diouff se planta delante de la de ellos, y Hernán, Kalou y yo jugamos en el medio del campo y vigilamos la escalera.


  Los compañeros asienten, mientras en la otra mitad del campo Tomi da instrucciones a Giorgio.


  —Ve tú a agitar la escalera. Eres el que mejor juega de cabeza. Cuando caiga la pelota, nos la pasas.


  En cuanto pita Champignon, Kalou y Giorgio se abalanzan sobre la escalera. El defensor italiano salta más alto y envía un esférico con la cabeza a Tomi, que lo detiene con el pecho y dispara a portería, sorprendiendo a Elvira: 1-0.


  Mientras los equipos luchan por el segundo balón, Gaston coloca dos más encima de la escalera.


  —¡Las olivas! —aúlla enseguida Nico.


  Kalou agita la escalera, se hace con una bola y la pasa a Hernán, que recibe al mismo tiempo otro pase de Kalou… El argentino tiene ahora dos pelotas en los pies. Dispara una con la derecha y otra con la izquierda: ¡y las dos se cuelan en la portería! El equipo de Nico se pone por delante: ¡2-1!


  Champignon deja el último balón sobre la escalera. Ahora hay dos en juego.


  [image: ]


  —Superbe! —exclama Gaston, y pita tres veces para indicar el final del encuentro. Ha ganado el equipo de Tomi por 3-2.


  El combate por las olivas ha resultado de lo más entretenido.


  —Echaba de menos los entrenamientos de Champignon —comenta Nico, satisfecho.


  —Pues sí —confirma Tomi—, es como cuando te invitan al bollo favorito de tu infancia, que hacía años que no probabas…


  Después de los ejercicios, Tomi va a buscar a Eva y a Bulldog con su Merengue, y los lleva otra vez al centro de entrenamiento para perros.


  —No sé por qué insistes tanto —comenta el capitán—. Creo que está claro que tu perro no quiere saber nada de mí.


  —Tengo la sensación de que esta vez será la buena —contesta Eva, que todavía lleva el tobillo vendado.


  —¿Por qué?


  —Mi perfume mágico.


  —¿Qué has dicho?


  —Me han aconsejado un perfume especial, que les encanta a los perros —explica la bailarina—. Bastará con que te eches unas gotas en los pantalones. Bulldog te seguirá como si fueras el flautista de Hamelín.


  —Si no te importa, me gustaría olerlo antes de ponérmelo.


  —Tranquilo, para nosotros es inodoro, mientras que para los animales, que tienen un olfato sensibilísimo, es irresistible.


  —Pues probemos —acepta Tomi, resignado.


  Al llegar al centro de entrenamiento, el capitán se rocía unas gotas del perfume mágico sobre las bermudas y se coloca en la línea de salida del recorrido.


  Romero silba y Tomi echa a correr junto a las puertas, pero Bulldog, en lugar de seguirlo, se tumba en el suelo boca abajo.


  —¿Estás segura de que no es un somnífero? —bromea el capitán.


  —No entiendo qué le ha pasado. A lo mejor tienes razón tú, y tendríamos que renunciar al concurso.


  Pero en el camino de vuelta se produce un acontecimiento curioso…
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  —¡Largaos de ahí! ¡Dejadnos en paz! —grita Tomi, al tiempo que acelera para dejar atrás al grupo de felinos—. ¿Estás segura de que en la tienda te han dado el perfume adecuado? Creo que te han vendido esencia de merluza…


  Eva, abochornada por el error, se esfuerza por contener la risa y al mismo tiempo mantener a raya a Bulldog, que ladra a los gatos casi tan enfadado como el capitán.
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  Gaston Champignon entra en la parroquia de San Antonio de la Florida y se encamina directamente hacia el gran pino, bajo el que están reunidos muchos Cebolletas.


  —Hola, chicos, ¡tengo una noticia para vosotros!


  —¿Buena, míster? —pregunta Nico, que ha notado que el cocinero se atusaba el bigote por el extremo derecho.


  —Sí. Ayer por la tarde me pasé por el comité que organiza el campeonato y me llevé una grata sorpresa: han cambiado la estructura del torneo municipal. Ya no habrá dos grupos, sino cuatro.


  —O sea ¿que habrá el doble de equipos? —pregunta João.


  —Exactamente —confirma el cocinero-entrenador—. Y, para completar el cuadro, han invitado también a los campeones de las últimas ligas autonómicas…


  —¡Entonces también podrán jugar los Cebolletas! —salta Nico.


  —Exacto. Pero he explicado a los organizadores que los Cebolletas se han dividido en dos equipos y que habría sido incapaz de decidir a cuál de los dos inscribir. ¡Y al final los he convencido de que inscribieran a los dos!


  —¡Genial, Gaston! —gritan a coro todos los Cebolletas presentes, antes de ponerse a bailar y a abrazarse como si acabaran de marcar.


  —Ya sabía yo que nos íbamos a encontrar con los Escualos tarde o temprano —comenta Tomi, satisfecho.


  —No acabaremos necesariamente en el mismo grupo —observa el guardameta—: hay cuatro…


  —Ya lo sé, pero ahora no podrán llamarnos «niños de teta» —aclara el capitán.


  —Se les atragantarán los huesos de aceituna —asegura Elvira.


  —Y las pepitas de uva —añade Dani.


  —Solo lo siento por Elena —comenta Rafa—. El año pasado nos ayudó a ganar el campeonato y ahora tenemos que derrotarla.


  —Todavía es pronto para pensar en esas cosas, chicos —interviene Champignon—. Ahora lo que tenéis que hacer es concentraros en los entrenamientos. Esta bonita sorpresa es una razón de más para que os dejéis la piel y trabajéis duro. Pero nunca olvidéis que, al aceite o al vinagre, siempre seremos los Cebolletas y nuestro lema será la diversión. Porque el que se divierte…


  —¡Siempre gana! —contestan los chicos a coro.


  —Superbe! —exclama el cocinero-entrenador.


  Los Cebolletas se despiden de Gaston, que vuelve al Pétalos a la Cazuela.


  —Vamos a cambiarnos —propone Rafa recogiendo su bolsa del suelo.


  Los demás Uvas se disponen a seguirlo.


  —Perdona, pero ¿por qué das tú la orden? —pregunta Dani.


  —Porque es la hora del entrenamiento —replica el Niño.


  —¿O porque ya te sientes capitán? —insinúa Aquiles—. Te recuerdo que todavía no se ha tomado la decisión de quién va a llevar el brazalete.


  —¿De qué me estás hablando? —se indigna Rafa—. He mirado el reloj y he pensado que don Danilo ya debía de estar delante del vestuario, así que he avisado a todo el mundo.


  Los Olivas se carcajean al ver a sus amigos alejarse discutiendo sin parar.


  —Pobre don Danilo, todavía no ha organizado el primer entrenamiento y ya tiene líos a la vista… —comenta Nico.


  —¿Qué os parece un granizado de ortigas de Elena? —propone Fidu.


  —Buena idea —aprueba Tomi—. Con este calor, nos sentará de maravilla. Ahí están Sara y Lara, vamos a invitarlas…


  Fidu se saca la cadena de plástico del cuello y se planta delante de ellas junto a la verja de la parroquia.


  —Hola, gemelitas. Acabáis de ser convocadas al Paraíso de Gaston. Si os negáis, os encadeno y os arrastro como prisioneras…


  —No hace falta, Fidu: nos rendimos con mucho gusto. —Sara sonríe.


  —Hoy nos vendrá muy bien algo refrescante —coincide Lara.


  Los chicos se sientan a una mesita rodeada de plantas junto a la fuente.


  En ese momento entra Armando, resoplando y secándose la frente con un pañuelo.


  —¿Hace calor, papá? —pregunta Tomi.


  —Qué va… Total, en el semáforo me he encontrado con un camello y me ha dicho que se volvía al desierto, porque se está más fresco.


  Los chicos se ríen divertidos.


  Nico explica enseguida a las gemelas la noticia bomba de que podrán participar en la liga autonómica.


  —¡Genial! —comenta Sara—. A lo mejor volvéis a encontraros con los Guantes Blancos de Aranjuez, los Águilas de Torrejón y los demás equipos con los que nos medimos cuando ganamos la liga… Esa temporada sí que nos divertimos.


  —Pero también os podríais topar con los simpáticos de los Escualos…


  —Pues sí —confirma Nico—. Estaban convencidos de que iban a librarse de nosotros un año más y podrían seguir burlándose de nosotros. Ahora seguro que están mucho menos tranquilos.


  —De todas formas, tiene razón Gaston —comenta Tomi—, mejor será que pensemos en los entrenamientos. Después de un año entero en el campo pequeño, tendremos que volver a acostumbrarnos al grande.


  —Yo me fío de Champignon —comenta Fidu—: sabe más de fútbol que de merengues, y ya es decir.


  —Y, sobre todo, sabe hacer que todos nos divirtamos —añade Nico—. Habríais tenido que ver el entrenamiento de ayer: un partido vareando olivas…


  —¿Cómo dices? —pregunta Lara, muerta de curiosidad.


  El número 10 les cuenta el encuentro con los cinco balones. Sara, sin embargo, se ha distraído. Ha visto entrar en la tetería a Lucía, la madre de Tomi, que se ha sentado junto a Armando, después de darle un beso.


  —Genial —suelta Lara—. Echo de menos los entrenamientos enloquecidos de Champignon.


  —Si venís a entrenar con nosotros, no los echarás de menos —sugiere Tomi.


  Fidu se vuelve a sacar la cadena de plástico del cuello y las amenaza:


  —Y si no aceptáis la invitación del capitán, os encadenaré y os llevaré a rastras como prisioneras…


  —No hará falta —repite Lara—. En el próximo entrenamiento, iremos a tocar un poco el balón.


  —¡Eso espero! —suelta Nico.


  Lara sonríe y «choca la cebolla» a sus amigos, mientras Sara mantiene la mirada clavada en su vaso, como si estuviera leyendo las palabras que de repente suelta de un tirón, dejando a todos patidifusos:


  —Nuestros padres ya no se entienden. Papá se ha llevado su ropa a la casa de la sierra. Ahora vive allí, en El Escorial, donde vamos a pasar los sábados y los domingos. Entre semana estamos con nuestra madre. Antes estaban peleándose todo el día, pero ahora mamá está todavía más triste. Nos habíamos acostumbrado a no verlos juntos, porque papá estaba a menudo fuera por trabajo. Pero esto es distinto. Se pasa fatal.


  Se le escapa una lágrima, que va a caer dentro de su granizado.


  Lara coge a su hermana de la mano.


  Nadie osa hablar durante unos minutos. Los chicos, asombrados por la confesión de Sara, se miran confusos, como si buscaran en los ojos de sus amigos las palabras adecuadas para consolar a las gemelas.


  El primero en intentarlo es Nico.


  —Aunque ahora no se entiendan, estoy seguro de que se siguen queriendo y con el tiempo se arreglarán las cosas. Ya veréis como todo vuelve a ser como antes.


  —Sí, eso queremos creer —confiesa Lara.


  —A lo mejor lo que necesitan es un poco de tiempo para reflexionar —lo intenta Tomi—. Además, es verdad que nunca dejarán de quereros. Eso seguro. Un padre y una madre no dejan nunca de serlo.


  —Creo que en este caso la historia de la flor y los pétalos de Champignon no encaja —añade Fidu—. Me explico: no sé qué podemos hacer para ayudaros, pero quiero que sepáis que siempre podréis contar con nosotros. Somos un equipo, somos Cebolletas. Estamos unidos como esa vez en que Gaston nos ató los pies con una cuerda, en uno de sus entrenamientos de locos. Ya sé que se me da mejor comer que hablar, así que solo quiero deciros que sois mis dos tigresas favoritas…


  Sara aparta finalmente la mirada del vaso y sonríe, secándose los ojos con el dorso de la mano.


  —Gracias, Fidu, y gracias a todos, amigos.


  Nico da un manotazo a la poderosa espalda del portero. Está orgulloso de su amigote, que tiene el corazón más grande del mundo.


  —¿Volvemos a la parroquia para ver el primer entrenamiento de don Danilo? —propone Tomi.


  —Sí, tengo curiosidad por ver cómo se las apaña —contesta Lara—. Me cae bien.


  —Yo he quedado con Lib al lado de la estación de tren —añade Sara—. Nos vemos luego.


  —¿Con Lib? —repite Nico.


  —Sí, estamos pintando un mural —explica la gemela, antes de irse.


  Tomi se acerca a la mesa de sus padres.


  —Papá, te dejamos pagar los granizados, ¿vale?


  —Gracias por el detalle —responde Armando.


  —Si lo prefieres, puedo llevar otra vez a casa a Bulldog —pregunta el capitán.


  —¡No, no! —exclama su padre con cara de susto—. Prefiero pagar cien granizados…


  Don Danilo, en pantalones cortos y zapatillas de tenis, y con una gorra de béisbol en la cabeza, manda a sus pupilos que se repartan por el campo.


  —Lo primero que tenemos que hacer es conocernos. Todo el mundo tiene que presentarse. Vamos a hacerlo enseguida, mientras empezamos a entrenar.


  —Perdona, padre, pero ¿cómo vamos a hablarte si estamos entrenando? —pregunta Bruno.


  El diácono pelirrojo se pone a pelotear y responde:


  —Se hace así… Me llamo Danilo y nací en La Rioja, donde se produce un vino de primera. Por eso estoy encantado de entrenar a un equipo que se llama los Uvas. De pequeño jugué de extremo derecho: era muy rápido y tenía muchos reflejos. Ahora le pasaré la pelota a otro…


  Mientras lo dice envía el esférico a João, que se presenta:


  —Me llamo João, soy brasileño y adoro Río de Janeiro, donde nacieron mis padres. Juego de extremo izquierdo. Formo parte de los Cebolletas desde el primer campeonato, así que no sería raro que acabara siendo capitán de este equipo…


  João se acerca a Rafa y le entrega el balón. El italiano lo detiene con el muslo y se pone a pelotear.


  —Me llamo Rafa y soy de Roma. Me apodan el Niño, como a Fernando Torres, mi delantero favorito. Creo que sería un honor para los Uvas tener a un capitán que ha jugado en el Roma, como yo…


  El italiano cede a Aquiles, que detiene el balón con algunos problemas, pero logra evitar que caiga a tierra.


  —Me llamo Aquiles y fui un matón de barrio, pero gracias a los Cebolletas aprendí a comportarme mejor. No juego tan bien como el brasileño y no he jugado nunca en el Roma, pero soy un centrocampista que corre y lucha. Es decir, que soy un tipo duro, y el capitán de un equipo tiene que ser un tipo duro…


  Los demás se ríen.


  Don Danilo empieza a hacerse una idea de su nuevo equipo intuyendo el carácter de sus miembros.


  —Qué entrenamiento más extraño —comenta Lara, sentada en un banco al borde del campo.


  —A mí me gusta. Lo primero que tiene que hacer un entrenador es conocer bien a sus pupilos, y don Danilo ha encontrado un modo original de hacerlo —señala Nico.


  El esférico llega a Berto, que pelotea mientras se presenta:


  —Yo me llamo Berto. A mí no me interesa el brazalete de capitán, lo único que quiero es marcar el mayor número posible de goles. Y ahora, padre, te voy a enseñar por qué me apodan «Dinamita»…


  Berto levanta la pelota con el muslo y, antes de que llegue al suelo, le atiza un zurdazo aterrador. El balón rebota contra el larguero y se eleva hasta el cielo. Sus compañeros sueltan el trapo.


  —Hola, Olivuchos, me he enterado de que os dejan participar en la liga autonómica —saluda Pedro.


  —Pues sí, lo siento por ti —confirma Tomi—. Ahora que estamos en la misma categoría, te has quedado sin excusas para evitar un amistoso contra nosotros.


  —No pasa nada. ¿Has visto alguna vez a tiburones con miedo? —pregunta el coletas tendiendo una mano en señal de desafío—. ¿El próximo domingo?


  —El domingo —acepta Tomi, chocando la mano de Pedro—. Haremos un triangular de un solo tiempo: Uvas, Olivas y Escualos.


  —Parece una receta moderna… —se carcajea Fidu.


  —¡Mirad! —exclama Lara de improviso.


  Sara y Lib se están acercando: tienen las camisetas empapadas de pintura y el pelo pintado de todos los colores.


  —Creía haber entendido que lo que ibais a hacer era pintar una pared, no tatuaros —bromea Nico.


  Pero Sara le mira de soslayo. No tiene ganas de reír.


  —¡No nos hemos pintado solos!


  —¿Quién ha sido? —pregunta Pedro.


  —Un grupo de matones que no había visto nunca por el barrio —cuenta Lib, al que se le ha quedado un mechón verde delante de los ojos—. Han llegado en bici y se han puesto a jugar a la pelota. Se la pasaban en círculo y no jugaban mal. Luego han empezado a tomarnos el pelo. Nos han quitado los botes de spray y nos han rociado con ellos.


  —¿Cómo se atreven? —estalla Fidu poniéndose en pie—. Se merecen una buena lección.


  —Yo también voy —se ofrece Pedro, dispuesto a vengar a su amigo Liberto.


  —Esperad un poco —intenta calmarlos Tomi—: a lo mejor son peligrosos.


  —Yo soy más bueno que un merengue, pero si me tocan a una gemelita me vuelvo un ogro —salta el portero, antes de hacer una mueca a Aquiles, que se despide de don Danilo y pone así fin a su entrenamiento.


  El antiguo matón, Fidu y Pedro se suben a sus bicis y van hacia el muro de la estación de tren pedaleando a toda pastilla.
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  —¡Ahí están! —grita el coletas apartando una mano del manillar.


  Los tres paran las bicis a pocos metros de un grupo de chavales que tienen uno o dos años más que los Cebolletas y están sentados en el suelo.


  Un tipo que recuerda a Balotelli, de piel oscura y con cresta, está peloteando en el centro del círculo, moviéndose al ritmo de la música que sale de una gigantesca radio apoyada contra la pared de la estación. Dispara la pelota al aire, se echa al suelo y sigue peloteando tumbado de espaldas, con las piernas en alto, mientras sus compañeros le aplauden.


  Pedro, Fidu y Aquiles intercambian gestos de admiración, sin poder evitarlo.


  Un chico bajo y fornido se pone en pie y se acerca al tipo de la cresta, que le pasa el balón antes de volver a sentarse en el círculo. El tipo cuadrado sigue peloteando en su lugar, siguiendo el ritmo de la música, que ahora sus amigos siguen batiendo las manos.


  No es fácil pelotear de esa manera usando solo el hombro derecho…


  En ese momento, uno de los demás chicos, que tiene el pelo rubio peinado impecablemente, como en un anuncio de peluquería, y viste un polo blanco con el cuello levantado, advierte la presencia de tres espectadores.
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  —Eh, colegas, tenemos visita…


  A Fidu le recuerda un poco al futbolista inglés Beckham, que jugó algunas temporadas en el Real Madrid, entre otros muchos equipos.


  —¿Buscáis algo? —pregunta el rubio, que da un par de pasos.


  —Sí, un peluquero —salta Aquiles, al tiempo que desmonta de la bici—. Me han dicho que por esta zona hay uno al que se le da muy bien teñir el pelo.


  —Deben de ser colegas de la pequeña pintora… —se carcajea el rubio volviéndose hacia sus amigos.


  —Acertado —confirma Aquiles—. La «pequeña pintora» es una de nuestras mejores amigas y no nos gusta con el pelo verde. El problema es que ella tampoco se lo quería teñir. Así que tienes que pedirle perdón.


  El rubio se vuelve de nuevo hacia sus compinches, que se echan a reír, y responde:


  —Los que tenéis que pedir perdón sois vosotros, porque nos habéis interrumpido mientras jugábamos. Si querías hacerte el chulo, has calculado mal…


  —Podemos hacer esto: nos lo jugamos a un pulso. El que pierda pide perdón. Siempre y cuando no tengas demasiado miedo, claro… —propone Aquiles, que apoya el codo en el capó de un coche, esperando a su adversario.


  El rubio, sorprendido, se lo piensa, pero no puede echarse atrás delante de sus amigos, así que al final no le queda más remedio que aceptar el reto.


  —No le hagas demasiado daño, Ben… —se burla el tipo fornido.


  Los dos duelistas se ponen en posición de combate, mirándose a los ojos. Los demás chicos siguen la escena en silencio.
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  Los matones no disimulan su decepción y preocupación, porque además ven aparecer por el fondo de la calle un enjambre de bicis: Tomi, Rafa, João, el Gato, Bruno, Berto, Ángel, las gemelas… Una veintena de Cebolletas. Y tres Escualos: Pedro, César y Vlado.


  —Como ves, he calculado bien… —comenta Aquiles con satisfacción—. Sara, ¿puedes venir un segundo? Tu peluquero quiere pedirte algo…


  La gemela da un paso adelante.


  El rubio, que se está masajeando la mano, suspira y, con un hilo de voz, dice:


  —Perdona…


  —Más fuerte, mi amiga no te ha oído bien.


  —¡PERDONA! —vocifera Ben.


  —Eso me gusta más —reconoce el exmatón.


  Los chulos cogen la radio y las bicis, y tienen la feliz idea de cambiar de aires.


  —Gracias, amigos —dice Sara, emocionada al ver a tanta gente ayudándola—. ¡Hasta hay tres Escualos!


  —Ya sabes: somos una flor, no pétalos sueltos —contesta Fidu.


  —De todas formas, cuanto más te miro mejor me parece que te queda ese mechón verde —observa Dani, y algunos se carcajean.


  Todos cogen sus bicis y vuelven a la parroquia.


  Solo Nico se queda un rato escrutando el mural que han pintado Sara y Lib en la pared de la antigua estación: un hombre y una mujer caminan por encima de un arcoíris llevando de la mano a dos niñas.


  Durante la semana, Olivas y Uvas entrenan todos los días. El domingo por la mañana se estrenarán en un torneo triangular contra los Escualos, así que los dos entrenadores tienen que apresurarse para enseñarles las primeras tácticas.


  Gaston Champignon, por ejemplo, ha cuidado mucho la compenetración de su «rombo mágico», que será el punto en torno al cual gire su equipo. Lo ha bautizado así porque es la forma que deberán imitar sus jugadores durante el partido: Tomi, el delantero centro, será el vértice más adelantado; a sus espaldas, Nico será su cómplice, mientras que Diouff y Morten ensancharán el campo por las bandas.
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  Gaston pide a los cuatro que se cojan de la mano, se pasen la pelota en el interior del círculo y vayan recorriendo el campo de esa guisa. Así, además de ponerse en forma corriendo y de ejercitar el toque de balón, cada uno se va acostumbrando a la posición del resto de los compañeros.


  Luego el cocinero-entrenador pide a Fidu que se coloque entre los postes y los cuatro Olivas empiezan a bombardear su portería, sin dejar de formar el «rombo mágico» en ningún momento.


  Nico envía el balón hacia la banda derecha, Diouff lo detiene, corre hasta el banderín y hace un pase hacia el centro. Tomi controla con el pecho y dispara al vuelo. El portero se lanza y despeja por encima del larguero.


  Esta vez Nico cede a Morten, el experto en nubes, que hace un pase cruzado con la zurda. El capitán cabecea hacia la escuadra.


  El ejercicio sigue así unos veinte minutos: pases de Nico hacia las bandas, pases altos de los dos extremos y remates a puerta de los delanteros. Al final, Champignon llama a sus pupilos y les propone un complemento:


  —Para que nuestro rombo sea realmente eficaz, tiene que ser rotatorio al mismo tiempo.


  —¿«Rotatorio»? —repite Morten, curioso.


  —Sí, todos los elementos del rombo deben estar listos para cambiar de lugar con los demás. Tendréis que estar en constante movimiento para ser imprevisibles y que los defensas no puedan pararos los pies.


  Los cuatro Olivas escuchan las palabras del míster y luego vuelven a desplegarse por el campo.


  Diouff galopa por la banda derecha y pasa al centro. Tomi retrocede al borde del área y deja un hueco para Morten, que irrumpe desde la izquierda y cuela al vuelo un potente disparo con la zurda.


  —Superbe! —aplaude Gaston, antes de atusarse el bigote por la punta derecha.


  Tomi envía el nuevo pase de Diouff hacia atrás. Nico llega corriendo y dispara un zurdazo al vuelo que choca de lleno contra el poste.
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  Tomi alcanza al perro y se lo devuelve a la bailarina, que sigue el entrenamiento sentada en un banco.


  —¿Te molestaría sujetar a este invasor de campos de fútbol?


  —No comprendo por qué te molesta tanto —replica Eva—. Bulldog es igual que tú: en cuanto ve un balón, echa a correr detrás.


  Mientras el «rombo mágico» de los Olivas entrena tácticas de ataque, en la otra mitad del campo los defensas se ejercitan en las anticipaciones y los cabezazos.


  Elvira, Giorgio, David, Sara y Lara tratan de impedir como sea que Beba, Kalou, Ángel, Ígor y Pavel lleguen a los pases que bombean Hernán y Julio desde las bandas.


  Es un duelo de equipos. El primero en tocar la pelota gana un punto para su formación.


  Sara nota que el pase de Julio es demasiado bajo, echa a correr hacia el esférico, se tira en plancha y logra adelantarse a Beba, que se disponía a chutar.


  —¡Punto! —celebra Sara, que «choca la cebolla» a Giorgio.


  Como habían prometido, las gemelas han vuelto a entrenar, aunque no participarán en la liga.


  Es bonito verlas tan implicadas en el juego, y no sentadas por su cuenta en un banco.


  En la sala de la parroquia hay mucha animación. Los hinchas de los Cebolletas se afanan para confeccionar las nuevas banderolas y carteles que quieren exhibir durante la temporada.


  —Qué tiempos aquellos en que los Cebolletas formaban un solo equipo, que no cambiaba de colores cada año… —Óscar suspira—. Las flores de plástico azules y amarillas duraron mucho tiempo.


  —Pues sí, ¡ahora cambia todo cada verano, y no podemos parar quietos! —coincide Pepe—. Por lo menos la temporada pasada había tres equipos y ahora solo son dos.


  Óscar está acabando una pancarta morada en la que se puede leer en caracteres blancos: «Racimos de goles».


  En el extremo opuesto de la mesa, Issa, el hijo adoptivo de Champignon, escribe otro lema en un trozo de sábana blanco: «Viva la Oliva».


  Los preparativos casi están acabados. Todo el barrio espera con gran curiosidad la primera exhibición de los Cebolletas en aceite y en vinagre.


  Entre los más emocionados está don Danilo, que el próximo domingo se estrenará en el banquillo.


  El diácono pelirrojo dirige apasionadamente los últimos ejercicios de la semana, que acaban con un curioso partidito en el campo pequeño.


  Entrega un chaleco rojo a Terry, Billy, Aquiles y Bruno, y otro azul a Sebas, Dani, Tamara y Nadira, y luego explica las reglas:


  —Los rojos tendrán en la portería al Gato; los azules, a Victoria. En el campo estarán también Becan, João, Berto y Rafa, pero tendrán que quedarse inmóviles como estatuas y no podrán tocar el balón.


  —Divertido… —comenta el Niño.


  —Déjame acabar —le pide el cura—. Para dar vida a una estatua, hay que hacerle llegar el balón. La estatua se convierte en jugador del equipo del que ha recibido el pase. Así que tendréis que decidir si preferís tratar de marcar o activar al mayor número posible de estatuas, para tener más jugadores que vuestros rivales.


  —Y si marcamos a los adversarios o a las estatuas, para impedir que reciban balones de los demás —añade Dani.


  —Exacto —confirma el diácono—. El ejercicio es útil por eso: porque os obliga a tener bajo control todo el campo, no solo la pelota, y a pensar a toda velocidad. Igual que os pasará en los partidos. Siempre se gana gracias a las buenas decisiones tomadas en el momento oportuno. El primero que llegue a tres goles gana. ¿Listos?


  Don Danilo lanza el balón al campo y empieza el encuentro.


  Tamara se hace con la pelota y la cede a Nadira, asediada por Aquiles. La chica africana retrasa para Sebas, que finge pasar a Rafa. Terry se mueve para proteger la estatua, pero Sebas aprovecha la ocasión para abrir un hueco y disparar a gol: ¡1-0!


  —Tenías que esperar —lo reprende Dani—. No hemos liberado una sola estatua.


  —Pero solo nos faltan dos goles para ganar —se justifica Sebas.


  Ahora son los rojos los que ponen el esférico en juego.
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  Los azules tratan de recuperar la pelota, pero no pueden cubrir al mismo tiempo a todas las estatuas. Al poco rato, João pasa a ser también jugador de los rojos, y luego ocurre lo mismo con Berto y con Becan. Con cuatro jugadores más, el equipo de Aquiles marca los tres goles en cinco minutos.


  —¿Has aprendido la lección, Sebas? —pregunta don Danilo—. Se gana más con la paciencia que con prisas por meter gol. ¿Qué os digo siempre? «Tranquilo, Danilo».


  Por fin ha llegado el domingo del amistoso triangular.


  La tribuna de la parroquia de San Antonio de la Florida está hasta la bandera. Las flamantes banderolas de los hinchas de los Olivas y los Uvas ondean con alegría. El esqueleto Socorro lleva al cuello un curioso collar hecho de aceitunas y va tocado con una corona de uvas. Desde que nació (o, mejor dicho, desde que murió), ha sido siempre fan de los Cebolletas.


  ¿Reconoces al tipo de las gafas de espejo y el sombrerito? Es el único que tiene cara de enfado. Sí, en efecto: es míster Martillo, el antiguo entrenador de los Escualos, que se peleó con el padre de Pedro y ha sido sustituido por Elena. Ha venido a ver qué tal le iba a su exequipo.


  Y tú, ¿no sientes curiosidad por ver qué tal juegan los nuevos Cebolletas, con aceite y con vinagre?
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  Gaston saca la primera camiseta de los Olivas y en el vestuario se eleva un murmullo de admiración.


  —Es preciosa —comenta Nico.


  —Siempre he dicho que el verde es el color más elegante de todos —observa Elvira antes de recoger su camiseta e ir a cambiarse en el vestuario de al lado.


  Es una camiseta verde, con pequeñas rayas verticales negras. Los calzones son negros y las medias verdes, con la vuelta negra. Gaston insiste en que admiren la pequeña cebolla cosida sobre el pecho.


  —No olvidéis que seguís siendo Cebolletas. Siempre tendréis que comportaros como Cebolletas. Para seros sincero, cuando nos vemos las caras con los Escualos, nunca estoy del todo tranquilo…


  —No te preocupes, míster —asegura Tomi, que se ata al brazo el brazalete de capitán—. Esta vez no nos hará falta un Partido de la Paz…


  —Entre otras cosas, porque ahora el KombActivo lo entrena Elena —recuerda Nico—. Y una maestra siempre da mucha importancia a la buena conducta.


  —Si no hablas bien de los maestros no estás contento, ¿verdad? —le pincha Fidu, provocando risas entre los compañeros.


  Los Uvas ya visten su camiseta morada con una banda cruzada blanca, calzones blancos y medias del mismo color, pero con la vuelta morada. Y, naturalmente, una cebolleta en el pecho.


  Don Danilo, que lleva una camiseta gris de sacerdote con el cuello blanco, está dando los últimos consejos.


  —Es nuestro primer partido después de pocos entrenamientos, así que no nos pongamos el listón demasiado alto. Lo importante es ir cogiendo confianza con los compañeros y tratar de convertirnos en un equipo, no en un grupo de once jugadores.


  —Una flor, no pétalos sueltos —recuerda Becan.


  —Bravo, es justo lo que quería decir —confirma el diácono—. Tenemos que aprender a construir el juego todos juntos, así que debéis buscaros, dialogar y pasar el balón sin prisas.


  —Tranquilo, don Danilo —apostilla Dani.


  —Exacto. —El párroco sonríe—. No lo olvidéis nunca. Pero, sobre todo, tratad de divertiros todo lo posible. He aceptado vuestra oferta no para ganar la liga a cualquier precio, sino para que os divirtáis toda la temporada.


  Los Cebolletas intercambian miradas de satisfacción: han encontrado a un pequeño Champignon pecoso y pelirrojo.


  —¿Te vas a llevar el saxofón al banquillo? —le pregunta João, sorprendido.


  —Me lo ha sugerido el Gato —responde el párroco—. Él siempre tiene su violín apoyado contra la red, dice que le da buena suerte. Así que voy a probar yo también…


  —Vale, así será más fácil cantarles las cuarenta a los rivales —concluye Rafa.


  Don Danilo anuncia la formación que saldrá al campo a vérselas con los Escualos. Los Uvas usarán la alineación 3-5-2:
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  —Te has olvidado de entregar el brazalete de capitán, padre —señala Rafa.


  —No, pero creo que aún es pronto para decidir. Antes quiero estudiar bien los entrenamientos y los siguientes amistosos. Y ahora poned la mano sobre la mía y gritad: ¿cómo tiene que estar don Danilo?


  —¡Tranquilooo! —responden a coro los Uvas.


  Augusto, que arbitrará el minitorneo, conduce a los primeros dos equipos al centro del campo mientras los Olivas de Tomi permanecen al borde del mismo.


  —Los Escualos tienen jugadores nuevos, ¿los conocéis? —pregunta el capitán.


  —Solo el portero. Se llama Ichiro, es japonés —responde Fidu—. Hacía yudo conmigo. No sabía que también jugara al fútbol.


  Elena está irreconocible: ha pasado del chándal blanco de los Cebogoles al negro de los Escualos. Del día a la noche…


  Augusto pita para que comience el encuentro.


  El equipo de Pedro, más entrenado, sale a toda mecha, empujado por sus dos extremos, el rubio Klaus por la derecha y Liberto por la izquierda.


  Don Danilo no para de dar consejos a Becan y João.


  —¡Cubrid las bandas! ¡Ayudad a la defensa! ¡Retroceded!


  Pero así los Uvas van cediendo terreno y les cuesta construir jugadas de ataque.


  El Escualo número 10, un chiquillo con unas botas amarillas fucsia, supera a Aquiles, Tamara y Billy, antes de ceder a Pedro, que envía el esférico al centro del área.


  El Gato alcanza el balón con unos reflejos portentosos: da un manotazo a la pelota, que rebota contra el larguero y sale. Una jugada preciosa que el público recompensa con una ovación.


  El número 10 del KombActivo, al que sus compañeros llaman Inti, se va convirtiendo en el protagonista del partido a medida que pasan los minutos: fintas, serpentinas, taconazos, asistencias… Un pequeño Messi.


  —¿Y ese de dónde ha salido? —se pregunta Nico, fascinado.


  —El nuevo defensa tampoco está nada mal —observa Tomi—. No es alto, pero ¿habéis visto lo que salta? Este año los Escualos dan miedo.


  —Pero se han quedado sin Fabio —puntualiza Pavel.


  —Sí, pero el número 8, el que juega al lado de Pedro, también se las trae —replica Ígor.


  El gemelo no ha acabado la frase cuando Quique, el número 8 de los Escualos, se deshace de Becan con un golpe de cintura y marca por la escuadra: ¡1-0!


  Los Escuálidos celebran el primer gol de la temporada.


  —¡No pasa nada, chicos! ¡Ánimo, no os pongáis nerviosos! —les incita don Danilo desde el banquillo.


  Rafa, que corre a por el esférico, pregunta a sus compañeros:


  —¿No podéis subir un poco más? ¡Berto y yo no hemos tocado un solo balón!


  —¡Es que nos presionan como locos! —se justifica João—. Y el padre no para de decirme que me quede atrás.


  Los Escualos no bajan el ritmo y los Uvas tienen cada vez más problemas.


  —¡Caramba, cómo juegan los Escualos! —comenta Nico, preocupado.


  —Bueno, está claro que han entrenado más que los Uvas. En la liga será otra historia —asegura Ígor.


  —Eso espero. —Morten suspira, observando la única nube blanca que hay en el cielo. Parece una ovejita perdida.
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  Pedro consigue meter otro gol poco antes de que Augusto pite el final del partido, que acaba con el resultado de 3-0.


  Los espectadores aplauden a los equipos, que se despiden en el centro del campo.


  —Pero ¿está usted seguro de que su ayudante sabe algo de fútbol? —pregunta Armando a don Calisto en las gradas.


  —Visto lo visto, empiezo a dudarlo —responde el sacerdote.


  Pedro se acerca a João, que está regresando al vestuario.


  —¡Qué bonita vuestra pancarta, esa que pone «Racimos de goles»! Son los que entran en la portería del Gato, ¿no?


  El brasileño no está para bromas.


  Es solo la primera prueba de la temporada y es normal que haya problemas, pero los morados esperaban empezar un poco mejor.


  —¡Demasiado tranquilo, don Danilo! —se lamenta Aquiles—. Así no podemos jugar. Nos hemos pasado todo el partido defendiendo.


  —Yo ya no estoy acostumbrado al campo grande. No consigo cubrir toda la banda. Y además hace muchísimo calor… —resopla Becan, dejándose caer en la silla—. Estoy acabado.


  —Porque hemos jugado de laterales y no de extremos —coincide João.


  —A lo mejor os habéis olvidado de que en el campo también hay rivales —señala Dani—. No es que no hayamos subido, ¡es que nos han aplastado! Los Escualos ya están en plena forma y han jugado mejor que nosotros.


  —Es verdad, pero también tienen razón Aquiles, Becan y João: Danilo se lo ha tomado con demasiada calma —reconoce el nuevo míster—. Nos hemos preocupado demasiado de los rivales y poco de nuestro juego. Contra los Uvas tenemos que hacer algún cambio. Los extremos serán Nadira, que entra por Becan, y João. Pero esta vez no hace falta que bajéis a defender. Preocupaos solo de atacar, ¿vale? Tito entra por Berto, Loren sustituye a Tamara y Sebas se une a los tres defensas.


  —Es una nueva formación, en resumen —deduce Dani.


  —Sí, 4-2-4, así —contesta don Danilo, mientras dibuja la formación en la pizarra.
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  —Con esta nueva alineación también tiene que cambiar nuestro juego —continúa el diácono—. No nos harán falta tantos pases. En cuanto los defensas se hagan con el balón, lo pasarán a los delanteros, que, como no estarán subiendo y bajando todo el rato, estarán frescos para echar a correr hacia la portería.


  —Yo, que hago pases largos, puedo poner en marcha el contraataque enseguida, ¿o es mejor que pase a los centrocampistas? —pregunta Sebas.


  —Si ves libre a Nadira o a João, pásales el balón. Cuanto antes lleguemos a los delanteros, mejor, porque los adversarios tendrán menos tiempo para volver a defender.


  —O sea que, esta vez, mejor será que juguemos «¡No demasiado tranquilo, Danilo!» —concluye Dani.


  —Eso mismo. Es el principio de la temporada, así que podemos ir probando varias soluciones para ver cuál funciona mejor. En los resultados ya pensaremos durante la liga. Ahora lo que cuenta es aprender de nuestros errores, así que no os desaniméis por haber encajado tres goles, ¿de acuerdo?


  En el vestuario de al lado, Champignon explica la formación que ha escogido para luchar contra los Uvas en el segundo partido del torneo.


  Los Olivas saldrán con una alineación 4-3-3.
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  El derbi de los Cebolletas enardece a los hinchas, porque los dos equipos son mejores en ataque y cada jugada está cargada de emoción.


  La primera, al poco rato de juego, la crean los Olivas.
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  Otro partido que se pone cuesta arriba para los Uvas…


  —Vaya, nunca había visto tres extremos derechos en el mismo equipo —exclama Tino en el graderío—. Julio, Hernán, Diouff… Gaston nos tiene preparada una de sus sorpresas.


  —Sí, muy original, pero tengo la impresión de que ha exagerado —opina Fernando—. Muy pocos defensores.


  El hermano de Pedro no se equivoca. Mira esta jugada, por ejemplo.


  El «rombo mágico» está atacando la defensa de los Uvas. Julio se ha liberado de nuevo, Hernán y Ángel están en campo contrario.


  Aquiles se hace con el balón tras una estirada y lo pasa atrás a Sebas, que con un envío larguísimo llega hasta João, completamente solo porque su marcador, Julio, ha subido a atacar.


  El brasileño echa a correr hacia la portería de Fidu, acompañado por Rafa, Tito y Nadira. Giorgio, David e Ígor intentan detenerlos, pero están en inferioridad numérica: tres contra cuatro. Los morados no tienen más que pasarse el balón sin parar para que uno de los cuatro se desmarque.


  El derechazo de Tito, la Cobra del área de penalti, no da opción a Fidu: ¡1-1!


  Don Danilo celebra su primer gol con unas notas de saxofón.


  El rápido contragolpe previsto por el diácono asesta otros cuatro golpes: marcan Rafa, autor de un doblete, Nadira y João.


  Los Olivas responden con un hermoso tiro cruzado de Diouff y un saque de falta imparable de Nico.


  Resultado final: Uvas 5 – Olivas 3.


  Don Danilo, satisfecho, entra en el campo y estrecha la mano de sus jugadores, mientras el público aplaude a rabiar a los protagonistas de este apasionante encuentro.


  La nueva temporada no podía empezar con mejor pie.


  Después de los dos primeros partidos, los Escualos y los Uvas encabezan la clasificación con tres puntos, pero el equipo de don Danilo ya no tiene posibilidades de ganar más puntos, mientras que el de Elena se va a medir ahora con los Olivas.


  Al KombActivo le basta con un empate para adjudicarse el torneo triangular; el equipo de Champignon, en cambio, está obligado a vencer.


  Augusto se dispone a pitar el inicio del último encuentro del domingo.


  Tomi y Pedro, como tantas ocasiones en los últimos años, están otra vez frente a frente…
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  «A veces me pasa en la cocina, cuando pruebo un plato nuevo —ha explicado Champignon en el vestuario—. Pongo demasiado de un ingrediente y echo a perder la receta… Creo que me ha pasado también con la primera formación de los Olivas: demasiados delanteros».


  «Estoy de acuerdo —ha contestado Fidu—. Me parecía estar en el centro de una diana: me llegaban balonazos por todas partes».


  «Tienes razón, Fidu. En el segundo partido, trataremos de proteger mejor tu puerta».


  Dicho y hecho: la formación que se está midiendo con los Escualos, con una alineación 4-2-3-1, está mucho más equilibrada. Hay un defensa más: Elvira, que ha entrado por Julio. Además, Kalou, que atléticamente es el más preparado del equipo, y Pavel se han colocado como dos torreones para ayudar a la defensa. Gracias a eso, cada vez que atacan los Escualos, Fidu tiene seis compañeros delante y no se siente tan descubierto como ante los Uvas.


  La misión de atacar incumbe al «rombo mágico».
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  En cambio, Elena no hace cambios y repite la formación que ha ganado el primer partido:
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  Los Escualos salen como una bala también esta vez. Conquistan el campo de los Olivas, pero les cuesta abrir huecos para disparar, porque el nuevo fortín de Fidu resiste los embates. Hay que destacar la actuación de Kalou, que para los pies a Inti siempre que se acerca al área de penalti.
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  Un contrapié fulminante.


  —Superbe! —exclama Champignon, aplaudiendo mientras en la tribuna Issa agita con orgullo su cartel: «¡Viva la Oliva!».


  Inti, marcado estrechamente por Kalou, tiene una idea genial: en lugar de driblar al Oliva, supera la línea de la defensa con una delicada vaselina. Pedro es el más rápido en llegar al balón y batir a Fidu: ¡1-1!


  El partido cada vez es más atractivo. El ritmo de juego es frenético. Los Escualos atacan y los Olivas devuelven un golpe tras otro.


  Un tiro lejano de Kalou parece destinado a colarse por la escuadra, pero el estupendo Ichiro lo intercepta al vuelo al tiempo que suelta un grito. Siempre hace lo mismo cuando alcanza el balón en una parada difícil. El guardameta lleva atada a la frente una bandana blanca con un disco rojo en el centro: es la bandera de Japón.


  A saque de esquina de Morten, David cabecea e Ichiro realiza una nueva proeza, pero no puede hacer nada contra el disparo fulminante de Tomi, que alcanza el rechace al vuelo y marca el 2-1.


  Los hinchas de los Olivas estallan otra vez en las gradas, pintadas de verde.


  —El capitán ya está en forma —comenta Becan al borde del campo—. Ha marcado tres goles en dos partidos.


  —Normal, jugó un triangular en el campo del Parque de Roma con el Real Madrid —recuerda Rafa—, por eso está más entrenado.


  Pedro recoge el balón del fondo de la red y abronca a sus defensores:


  —¿Vais a pararlo o antes tiene que meternos veinte goles? ¡Os recuerdo que siempre podéis dar patadas!


  Elena, que ha oído al coletas, regaña inmediatamente a su capitán:


  —¡En mi equipo las patadas están prohibidas, Pedro!


  —Me refería a dar patadas al balón… —trata de justificarse el enemigo de Tomi. A veces se le olvida que en el banquillo ya no está míster Martillo, sino una entrenadora aficionada a la deportividad.


  Tomi está en racha: dribla a Vlado por la banda, penetra en el área, sufre una zancadilla y cae a tierra. Pero no es penalti, porque quien le ha hecho caer no es un Escualo, sino un perro…


  Y es que Bulldog se ha colado en el campo y se ha puesto a perseguir la pelota, hasta que se ha cruzado entre los pies del capitán.


  Los espectadores y los jugadores se echan a reír. Todos menos Tomi, el cual fulmina con la mirada a Eva, que ha llegado corriendo a por Bulldog.


  —Aprended del perro —insiste Pedro a sus defensas—: ¡así es como se para a un delantero!


  César sigue inmediatamente su consejo. En cuanto la pelota llega a Tomi, el musculoso zaguero del KombActivo le da un empujón por la espalda y lo tumba de un rodillazo.


  Elena vuelve a intervenir, adelantándose al árbitro:


  —¡Qué entrada es esa, César! ¡Pídele perdón enseguida!


  El Escualo tiende la mano al capitán para ayudarlo a levantarse y le susurra:


  —Estas excusas fingidas no van a cambiar nada: te voy a dar la misma leña de siempre y seguiré limpiándome los mocos en tu camiseta…


  Tomi habla con Nico, que ha colocado el balón en el suelo para sacar la falta.


  Augusto pita, el número 10 mete el pie bajo la pelota y la eleva. El capitán le atiza un derechazo antes de que llegue al suelo: el esférico supera la barrera, se eleva y cae de golpe, colándose bajo el larguero: ¡3-1!


  —Superbe! —exclama otra vez Champignon.


  Cuando vuelve a su campo, Tomi se cruza con el bruto de César y le hace sonriendo la señal de «tres» con los dedos.


  —Los goles son como las olivas: cuando te comes la primera, ya no puedes parar.


  Pedro está que trina: lo que más detesta en el mundo es perder contra los Cebolletas.
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  Pero los Olivas están agotados y no logran construir jugadas de ataque.


  El asedio del KombActivo, mucho más entrenado, se intensifica.


  Fidu no puede hacer nada para detener el cabezazo de Michi a saque de córner, y justamente en el último minuto encaja el gol del empate a tres, obra del fantástico Inti, que ha penetrado en el área driblando a todos y marca con un tiro cruzado impecable.


  Los Olivas, pese a la decepción de empatar en el último segundo, están satisfechos con su gran encuentro. Gaston Champignon no aparta los dedos de la punta derecha de su mostacho y felicita a todos sus jugadores. No puede pedirles más en su primera actuación de la temporada.


  Pedro, el capitán del KombActivo, recoge entre aplausos la copa que había ofrecido don Calisto. Los Escualos se han adjudicado el torneo triangular con cuatro puntos, por delante de los Uvas, con tres puntos, y los Olivas, con uno.


  Elena, radiante, recibe las felicitaciones de Champignon y de todos los Cebolletas.


  —Gracias, querido Gaston —contesta la maestra—. Sin tus consejos no habría podido entrenar.


  —¿De dónde sale ese Inti? —le pregunta Tomi—. Es un crack.


  —¡Lo descubrí yo! —salta Elena—. Es alumno mío. Una mañana lo vi jugando en su mesa con una pelota de tenis. Le dije que me la entregara y llegó hasta la pizarra peloteando con los dos pies… Y, cuando Pedro me ofreció el banquillo de los Escualos, enseguida pensé en él.


  —¿Cómo es que tiene un nombre tan raro? —se interesa Dani.


  —Es un nombre de origen inca, el antiguo pueblo de Perú —explica la maestra—. Significa «sol». Ese chico tiene el sol en los pies: cada vez que los usa nos ilumina a todos.


  El día siguiente, a la sombra del gran pino, Olivas y Uvas cuentan a las gemelas cómo ha ido el triangular.


  —Así que ¿este año los Escualos están jugando de maravilla? —pregunta Lara.


  —Me temo que sí —admite João—. Han reforzado todas sus líneas: la defensa con Michi, que salta como si fuera un muelle; el centro del campo con Inti, que juega como Messi, y la delantera con Quique, que tiene un tiro demoledor.


  —Sí, pero no olvidemos que ellos llevan mucho más tiempo entrenando que nosotros —observa Fidu—. Si ayer estuvimos a punto de derrotarles, cuando consigamos estar tan preparados como ellos los machacaremos…


  —Y si vosotros los machacáis, nosotros los trituraremos, porque os recuerdo que ayer os ganamos —añade Dani con una sonrisita desafiante.


  Como ves, los Olivas y los Uvas ya están metidos en el espíritu del campeonato.


  Y los Escualos también, por supuesto.


  Ahí vienen Pedro y su banda, que, como siempre que ganan, no desperdician la ocasión para fanfarronear y burlarse de sus rivales.


  —Hola, Cebolluchos —les saluda el coletas—. ¿Estáis resignados? El escudo de la liga seguirá cosido a nuestros pechos un año más. Somos los mejores.


  —Explícame algo, Pedro —salta Sara—: ¿cómo es que tú, que juegas en el mejor equipo, nunca marcas ni la mitad de los goles que Tomi?


  El coletas, después de un rato de bochorno, encuentra al fin una réplica:


  —Los malos marcan en los amistosos; los buenos, en las ligas. Adiós, Alcachofillas.


  César, Vlado y Roger se echan a reír y se alejan con su capitán.


  Por cierto, ¿dónde está Tomi?


  Vamos a buscarlo.


  Ahí lo tienes: en el centro de entrenamiento canino que han montado provisionalmente en el Retiro se está celebrando el concurso de agility.


  Está sentado con Eva entre los espectadores. Bulldog, acompañado por Romero, está en la zona de salida, esperando su turno.


  —Siento que no puedas guiar a Bulldog durante el concurso. Has practicado un montón y te lo merecías —reconoce Tomi—. Es como entrenar todo el verano y luego lesionarse el día antes de un campeonato…


  —Gracias, capitán. —La bailarina sonríe con dulzura—. Yo lo que siento es que no congeniéis y que no hayas podido sustituirme.


  —¿Tanto te importaba?


  —Claro. Si lo hubieras guiado tú es como si lo hubiera hecho yo. Por suerte el comité ha dejado a Romero que ocupara mi puesto. Bueno, ya falta poco. Otro concursante y será nuestro turno.


  Tomi se levanta de repente.


  —Espérame aquí, he tenido una idea.


  —¿Adónde vas?


  El capitán se acerca a la zona de salida y se pone a hablar con Romero.


  Cuando se anuncia por altavoz el nombre de Bulldog, Tomi lo acompaña hasta la pista y se detiene en la línea de salida con un balón bajo el pie.


  
    
  


  Todo el público está en pie, aplaudiendo esa original exhibición. Eva no cree en lo que ven sus ojos.


  Bulldog acaba el recorrido sin errores y, tras superar la línea de meta, puede por fin atrapar el balón de Tomi.


  La bailarina observa el tiempo en el tablón de los resultados y no consigue contener un grito:


  —¡Vamos los primeros! —grita mientras corre, coja, a abrazar a su querido capitán, se echa en sus brazos y le estampa un delicioso beso.


  Tomi se acuerda de todos los pantalones que le ha roto Bulldog, de todos los goles que le ha impedido marcar, de los cañones de su padre que se ha comido…


  Ha valido la pena por un beso como el que le acaban de dar.


  Después de acompañar a su casa a Eva y a Bulldog, el capitán va a la parroquia para contar a sus amigos la aventura del concurso de agility, pero a la altura de la calle de la antigua estación de tren se para en seco: han vuelto los matones.


  Tomi se acerca pedaleando despacio, ocultándose entre los coches aparcados, y se para y los observa.


  De la gigantesca radio sale música a todo volumen.


  El rubio parecido a Beckham tiene el balón en equilibrio sobre la frente, lo deja caer hasta la nuca y lo bloca entre el cuello y los hombros inclinándose hacia delante. Luego deja que se deslice por su espalda y lo golpea con el talón. Lo recoge con el muslo, pelotea un poco con los pies y al final dispara con dureza contra una pared.


  El tipo fornido y bajo detiene la pelota con el pecho, la deja caer y la sostiene en equilibrio sobre el tobillo, mientras el rubio recibe las felicitaciones de sus amigos, que le golpean la mano.


  Es una especie de exhibición por turnos. Cada uno hace un número con el balón, moviéndose al ritmo de la música, y luego dispara contra la pared. Un amigo lo recoge y se pone a pelotear. Todo sin que toque el suelo.


  Tomi observa con la boca abierta. No ha visto nunca a nadie pelotear igual, ni siquiera en el Real Madrid. ¿Y si pudieran hacer cosas así durante un partido de verdad?


  El chico de la cresta como Balotelli se sube al capó de un coche peloteando con la cabeza, se tumba de espaldas en el techo y sigue jugando con los pies. Luego dispara hacia arriba, se levanta de golpe y deja la pelota muerta sobre la frente. Es entonces cuando ve a Tomi. Lo señala a sus amigos. Uno de ellos grita algo.


  El capitán, que no cuenta ni con la valentía ni con la fuerza de Aquiles, tiene la feliz ocurrencia de dar la vuelta a la Merengue y salir pedaleando en dirección a la parroquia de San Antonio de la Florida…


  [image: ]


  ¿En qué grupo acabarán los Olivas, los Uvas y los Escualos?


  ¿Quién será el capitán de los Uvas?


  ¿Volverán Sara y Lara a jugar en la liga?


  ¿Los misteriosos chulos de la estación de tren crearán más problemas a los Cebolletas?


  Te contaré esto y mucho más en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»


  [image: ]


  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan, Italia, 1962) es escritor y periodista, conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia.


    Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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