
  


  
    
  


  
    ¡El campeonato de fútbol de siete no es tan fácil como parecía! Los Cebolletas deberán volver a ganar confianza en el campo reducido y estudiar nuevas estrategias. A los equipos de Tomi y de João les va bien, pero el de Sara está en la cola de la clasificación… Aun así, ¡nadie desfallecerá, y todos vivirán emociones fuertes antes del derbi final!
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  Hace un magnífico día de octubre, aunque reina un poco de confusión: las bajas temperaturas son un anticipo del frío del invierno, pero el cielo es de un azul tan intenso que se diría que aún estamos en verano. Conoces bien a todos los chicos que acaban de salir de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  —¿Qué nos querrá decir Champignon? —pregunta João.


  —Estoy seguro de que nos quiere desear buena suerte para el campeonato, que empieza mañana —aventura Nico.


  —Seguro —coincide Sara.


  —La verdadera pregunta es más bien: ¿qué habrá puesto en la mesa? —comenta Fidu—. Espero que una carretada de merengues, por lo menos…


  —Segunda pregunta: ¿cuánto durarán con alguien como tú? —bromea Dani.


  Los Cebolletas se ríen con ganas mientras se dirigen al Pétalos a la Cazuela. El cocinero-entrenador los ha invitado a una merienda sorpresa.


  Es sábado por la tarde, víspera del inicio del campeonato, un momento muy delicado.


  Como sabes, después de los golpes bajos que se propinaron los Cebolletas y los Escualos durante el amistoso que disputaron antes del verano, Gaston Champignon suspendió todas las actividades de su equipo. Tras largas negociaciones con Tomi, acabó permitiendo a sus pupilos que se apuntaran a una liga, pero les castigó a que fuera el campeonato para equipos de siete jugadores, el mismo en que empezaron su andadura como equipo.


  ¿Te acuerdas de los tres equipos en que se repartieron Tomi y sus amigos después de celebrar un divertido mercado de fichajes? Los Cebogoles, encabezados por Tomi y entrenados por la maestra Elena; los Encebollados, guiados por Felipão, el abuelo de João, que llevará el brazalete de capitán, y los Cebotigres de Sara, que tendrán en el banquillo a Armando, el padre de Tomi.


  —Hola, chicos —les saluda Champignon—. ¿Estáis listos para el inicio del campeonato?


  —Nosotros estamos listísimos —asegura João—, los demás no lo sé.


  —Pues tendrías que saberlo, porque en el amistoso triangular os ganamos —replica Tomi.


  —Nosotros no estamos listos solo para jugar —tercia Sara—, ¡sino también para ganar!


  Gaston sonríe atusándose el bigote por el lado derecho y comenta:


  —Parece que tenéis el grado de pique adecuado… Os he invitado para desearos a todos un gran torneo, pero también porque os tengo preparada una sorpresa.


  —Espero que se trate de una merienda —interviene el porterón.


  —Tranquilo, Fidu, te está esperando una montaña de merengues —asegura el cocinero-entrenador—. Quería entregaros esto…


  Gaston saca de un aparador una enorme bolsa de la que extrae una pulsera de goma, que entrega a Tomi, y luego da una vuelta a la mesa entregando una a cada Cebolleta.


  —Cuidado, Fidu, que no se come —avisa Diouff.


  —Es amarilla, casi de color cebolla —explica Champignon—. Llevadla en la muñeca cuando juguéis. Servirá para recordaros que, aunque vistáis camisetas distintas, seguís siendo pétalos de la misma flor. Siempre seréis Cebolletas, entre vosotros nada tiene que cambiar. ¿Los adversarios son enemigos?


  —No, son amigos que nos dejan jugar contra ellos —responde Tomi.


  —¿Es el árbitro un pesado al que hay que tratar de engañar en cuanto se presente la ocasión? —insiste el cocinero-entrenador.


  —No, porque el reglamento es tan valioso como el balón: sin ninguno de los dos se puede echar un partido —afirma João.


  —Aunque no puedo garantizar que no se me escape alguna falta un poco durilla —reconoce Sara, provocando varias carcajadas.


  Fidu aprovecha el jolgorio para hincarle el diente al primer merengue y declarar de esta forma inaugurada la merienda.


  —¿Vendrá a vernos mañana, míster? —le pregunta Pavel—. Jugamos en casa.


  —¡Y nosotros! —salta Sara.


  —Lo siento, chicos, he prometido a Issa que lo acompañaría a una carrera de minimotos en León. Nos vamos esta noche en la caravana. Pero intentaré asistir a los próximos partidos. No olvidéis algo muy importante: si tenéis problemas, venid a buscarme. Para vosotros siempre tendré todo el tiempo que haga falta.


  Mientras habla, Gaston levanta el brazo y muestra la pulsera amarilla que lleva en la muñeca.


  La mañana siguiente, los Cebolletas reciben otro regalo inesperado. Los chicos han quedado delante de la verja de la parroquia para comentar los cambios en los calendarios de los grupos: en el último momento, los organizadores han tenido que modificar el orden de los partidos: ahora los encuentros directos entre Cebogoles y Encebollados se producirán en las últimas jornadas de cada fase del campeonato, y no en las segundas, como esperaban ellos. Los derbis se harán esperar.


  Mientras tanto, los Encebollados se disponen a subir a bordo del Cebojet para su primer partido a domicilio; por su parte, los Cebogoles y los Cebotigres jugarán en casa.


  —Aunque hemos cambiado de campeonato, no nos hemos quitado de encima a los Escualos —se lamenta Becan, señalando a Pedro, César y Vlado, que se les acercan.


  —Ya hacía días que no se dejaban ver —observa Sara—. Demasiado bonito para ser verdad.


  —Queridos Cebolluchos, ¿me equivoco o empezáis a jugar hoy? —inquiere Pedro.


  —No te equivocas —responde Tomi.


  —Pues ya era hora, nosotros vamos ya por la tercera jornada. Y, naturalmente, somos los primeros de la tabla —les explica el coletas dándose aires de importancia.


  —Y el nuestro es un trofeo de mayores —precisa César con un dedo metido en la nariz—, no como el vuestro, que es un campeonato para niños.


  Los tres Escualos rompen a reír.


  —Muy divertido —comenta Nico—. Pero recordad que estos «pequeños» ganaron la última liga y os derrotaron en todos los enfrentamientos.


  —¿Dónde está el trofeo? —pregunta Vlado—. Yo lo único que veo es a críos jugando en un campo para siete jugadores.


  —Bueno, que conste que no hemos venido a burlarnos de vosotros —añade Pedro, fingiendo ponerse serio—. Estamos aquí como buenos amigos. Os queremos regalar un amuleto. Ahora nos tenemos que ir, porque echamos un partido a domicilio. Nosotros ya no jugamos en los campitos de Madrid. Que os divirtáis, Cebolluchos…


  Los tres jugadores del KombActivo se alejan entre carcajadas, después de haber entregado a Tomi, João y Sara, los capitanes, un chupete de bebé.


  —¿Me lo das, capitán? —pide Rafa, divertido—. A fin de cuentas el Niño soy yo, o sea que seguro que puedo usarlo alguna vez.


  —En realidad, no están del todo equivocados —comenta João observando el regalo de los Escualos—. Hemos dado un gran paso atrás.


  —No es el campo lo que indica si un jugador es bueno o no —replica Tomi—, sino lo que sabe hacer con el balón. A partir de hoy volveremos a demostrar quiénes somos. Es hora de cambiarse. ¡Mucha suerte y que disfrutéis con el campeonato, colegas!


  Los Cebogoles y los Cebotigres de despiden de los Encebollados, que suben a bordo del Cebojet. Augusto ya ha puesto en marcha el autobús. Acompañará al equipo de Felipão al campo de los Madrileños, que está en el centro de la ciudad, no lejos de la catedral.


  El abrazo más fuerte ha sido el que se han dado Tomi y Nico, los dos grandes amigos que llevan juntos desde el nacimiento de los Cebolletas y que por primera vez en su vida van a disputar un partido del mismo campeonato con camisetas distintas.


  Era estupendo viajar todos juntos en el Cebojet, instalarse al fondo del autobús, reír con las salidas de Fidu, cantar con la guitarra de Dani, tomarle el pelo al capitán, siempre pegado a Eva… Ahora, con solo diez chicos a bordo, el Cebojet parece enorme, como un traje demasiado grande en el que uno no se encuentra a gusto.


  Los primeros en salir al campo serán los Cebogoles.


  Elena, con su chándal de gimnasia blanco, se pone las gafas, abre un gran cuaderno de hojas cuadriculados y anuncia:


  —Esta es la formación que comenzará el partido…


  Dani susurra a Pavel:


  —La verdad es que todavía me cohíbe un poco pensar que es maestra… Y que en cualquier momento te puede sacar a la pizarra…


  La entrenadora ha escogido a los siete jugadores siguientes, que saldrán con la alineación 2-1-3:
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  Coge un pizarrín que lleva estampado un campo de fútbol y empieza a dar consejos tácticos, dibujando frenéticamente flechitas con su rotulador negro.


  —Cuando ataquen los rivales, Rafa y Berto deberán retroceder y ponerse junto a Kalou. Si uno de los defensas sube, Kalou cubrirá su hueco. En los saques de esquina, Dani se colocará en medio del área, Giorgio se pondrá junto al palo y Tomi por aquí…


  Al cabo de cinco minutos de palabras y flechas, Elena levanta la mirada del pizarrín y pregunta:


  —¿Lo habéis comprendido? ¿Me he explicado bien?


  —Estás un poco nerviosa, ¿verdad? —pregunta Tomi.


  —Un poco —admite Elena.


  —Tranquila, todo irá bien —la reconforta el capitán, que guía a sus compañeros al campo mientras Elena se instala en el banquillo con Lucía, delegada de los Cebogoles.


  El número 10, el capitán del Real Baby, interrumpe su calentamiento y va a saludar a Víctor Zanahoria, el enviado especial de ¡Reporteros!, que está sentado en las gradas.


  ¿Te acuerdas de la encuesta que hizo ese periódico de barrio sobre el campito rodeado de edificios en el centro de Madrid, que el municipio había mandado cerrar porque los niños hacían demasiado ruido? Gracias, entre otras cosas, al artículo que escribieron los Cebolletas, el campo se volvió a abrir. Como reconoce el número 10:


  —Si podemos disputar el campeonato es también gracias a vosotros.


  —Es verdad, así que, para compensarnos, podríais dejar ganar a mis amigos… —bromea Zanahoria.


  —Hasta ahí podíamos llegar —repone el número 10 con una sonrisa.


  El Real Baby, el antiguo equipo del Gato, lleva una camiseta verde con una raya horizontal roja sobre el pecho. Los jugadores de casa van vestidos de blanco, como el Real Madrid.


  Después de varios años disputando la liga para equipos de once jugadores, a los Cebogoles les bastan unos pocos minutos para recuperar la confianza con el campo pequeño, entre otras cosas porque, gracias al estilo de juego del Barça que les ha enseñado Champignon, están acostumbrados a los pases cortos y rápidos, ideales para los partidos entre siete jugadores. No han transcurrido ni seis minutos cuando Kalou recibe el balón de Dani, sube hasta el centro del campo y cede a Rafa.
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  Una combinación veloz y perfecta entre los dos delanteros, que se abrazan y corren juntos para recibir la ovación de la tribuna, llena a rebosar. Hasta el esqueleto Socorro, que está sentado al lado de don Calisto y el gato Cazo, que naturalmente está dormido, celebra el primer gol de la temporada de los chicos de la parroquia.


  Tomi da un beso a la pulsera amarilla que lleva en la muñeca, para dedicar su gol a todos los Cebolletas. Vuelve al centro del campo pensando en su gran amigo Nico, que también está jugando en ese momento, y espera que su partido también le esté yendo bien.


  Elena acaba de parar de dar saltos delante de su banquillo. Una danza de alegría con la que se ha liberado por fin de la tensión de su debut como entrenadora de los Cebogoles.


  —Tenía razón tu hijo cuando me ha dicho que no me preocupara… —comenta la maestra mientras se sienta al lado de Lucía.


  —Sí, pero todavía queda mucho partido. Mejor dejar los bailes para el final —le aconseja la madre de Tomi, divertida.


  Un par de minutos después, Tomi, que es muy agradecido, devuelve el favor al Niño.


  Recibe un pase perfecto de Kalou, se deshace del lateral del Real Baby con un sombrero, finge ir a disparar al vuelo, pero envía el balón al centro del área, donde irrumpe Rafa, que lo cuela en la red: ¡2-0!


  El Niño coge algo que llevaba oculto en una media y se planta delante de la tribuna donde están sus hinchas con los brazos levantados y un chupete de bebé metido en la boca. El público estalla de alegría.
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  En el primer tiempo, Tomi, que está en racha, marca dos veces más. Un cabezazo de Giorgio tras un córner deja el resultado al final del primer tiempo en 5-2.


  Después de enviar el balón al fondo de la red, el defensa italiano se quita la camiseta blanca de los Cebogoles y celebra su gol mostrando la que lleva debajo, a rayas azules y granas.


  —Pero si ese es el uniforme del Barça… —observa Rafa, extrañado.


  —Efectivamente —contesta Giorgio—. Si llevara sobre la piel la camiseta merengue del Real Madrid me daría urticaria.


  Los chicos del Real Baby han luchado con verdadera pasión, pero la diferencia entre los equipos es notable, como se vuelve a apreciar en el segundo tiempo, pese a los cambios realizados por Elena, que quiere que jueguen todos.


  La maestra anota puntualmente en su cuaderno todo lo que ocurre en el campo. Si fuera una libreta escolar, probablemente ya habría puesto un comentario sobre Berto, que no hace caso de los consejos que le llegan del banquillo y solo piensa en disparar a puerta.


  Es el único miembro del tridente de ataque que todavía no ha marcado. Dinamita, nervioso por los dos tiros que ha estrellado contra los palos, en cuanto recibe el balón se aparta el mechón que le tapa el ojo, apunta y dispara, sin pensar en que a lo mejor sus compañeros están mejor colocados que él. Son cañonazos aterradores, que hacen aullar de admiración a la tribuna, pero ninguno acaba al fondo de la red.


  El encuentro acaba 8-4, gracias a los goles de Kalou, Nadira e Ígor. El público saluda con un caluroso aplauso el brillante debut de sus muchachos.


  —Felicidades, habéis hecho un partido genial —los elogia Sara, lista para salir al campo con sus Cebotigres.


  —Gracias, ahora os toca a vosotros… ¡Suerte! —responde Tomi, «chocándole la cebolla» a la gemela.


  Los Cebogoles saludan a sus amigos de los Cebotigres al borde del campo y van corriendo a ducharse para poder presenciar el encuentro.


  Elena y Lucía, eufóricas por su hermosa victoria, se cruzan con Armando, que se dirige hacia el banquillo.
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  —¿Vas a hacer de testigo en una boda? —le pregunta su mujer, sorprendida ante tanta elegancia.


  —Un gran entrenador tiene que tener un poco de estilo —contesta Armando, que lleva una corbata roja y un pañuelo del mismo color asomándole del bolsillo superior. Rojos como las rayas horizontales de sus Tigres.


  —¿Has admirado el estilo de nuestros pupilos en el campo? —continúa Lucía.


  —Sí, no está mal —responde el padre de Tomi con tono de suficiencia.


  —Más que «no está mal», diría que «está muy bien» —insiste ella, con orgullo—. Espero que lo que hagan tus Tigres «no esté mal»…


  —Tranquila, con la táctica revolucionaria que he inventado, el espectáculo está asegurado —promete Armando—. Os aconsejo que os instaléis en las gradas y toméis nota.


  —Cómo no —contesta Elena—. Una buena maestra no se limita a enseñar, sino que siempre está dispuesta a aprender.


  Se enfrentarán a los Cebotigres los Diablos Rojos, de los que seguro que te acuerdas. Fueron los rivales más duros de Tomi cuando jugaba con los Tiburones Azules y luego de los Cebolletas en el primer campeonato para equipos de siete jugadores. Se rindieron en el último partido y acabaron a un solo punto de distancia del equipo de Tomi, que luego se midió con los Tiburones Azules de Pedro en la gran final.


  De ese gran equipo solo queda el número 2, al que Sara reconoce de inmediato.


  —¿Te acuerdas de él, Lara?


  —Mucho me temo que sí —contesta la gemela—. Subía por las bandas como una apisonadora.


  —Tiene unas piernas que parecen troncos de árbol —concluye Sara—. Cuando coge velocidad es casi imposible detenerlo.


  Los Diablos Rojos visten camiseta roja y medias y calzones blancos. Los Cebotigres, camiseta y medias con rayas horizontales blancas y rojas, y calzones blancos.


  Armando ha escogido a los jugadores que saldrán de titulares. Lo raro es su alineación. En cuanto el árbitro pita el inicio del encuentro, se eleva un murmullo de las gradas.


  —Pero ¿qué formación es esa que ha adoptado tu padre? —pregunta Tino, mientras toma apuntes para su artículo del MatuTino, la crónica que el director de ¡Reporteros! cuelga del tablón de anuncios y donde figuran los resultados del campeonato.


  —No sé —contesta el capitán, perplejo—. Este verano siempre llevaba hojas en la mano cuando íbamos a la playa. Estaba claro que estaba estudiando una táctica especial, pero no me habló nunca de nada.


  —Parece un 2-2-2… —comenta Rafa, rascándose el pelo y metiéndose el chupete en la boca.


  Un par de filas por detrás, Elena hace una observación:


  —Parecen alumnos saliendo de la escuela en dos filas.


  Y tiene razón. Vistos desde el cielo, los Cebotigres parecen una especie de alfombra blanca y roja tendida entre las dos porterías y colocada en el centro del campo.
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  Los Diablos Rojos están igual de sorprendidos que los espectadores. Nunca se habían enfrentado a una formación parecida, que deja completamente descubiertas las bandas. Temen que se trate de una trampa y prefieren intercambiar el balón prudentemente.


  Los diez primeros minutos transcurren por lo tanto sin grandes emociones, a pesar de que el entrenador de los Diablos intenta en todo momento empujar a su equipo al ataque.


  El número 2 se decide a subir. Llega a la mitad del campo sin que nadie trate de detenerlo. No se lo puede creer…


  Billy se dispone a encararlo cuando Armando le da una orden:


  —¡No os mováis, quedaos en fila!


  El Diablo número 2 llega hasta el borde del área y se dirige hacia la portería. En ese momento Lara se cruza en su camino.


  El lateral dispara a puerta. Es un tiro potente, pero va por el centro y Fidu bloca sin problemas el esférico. El portero envía el balón a Sara, mientras sus compañeros se ponen en fila india.


  La gemela hace un pase vertical a Lara, que prolonga la trayectoria hacia Terry, que cede a Billy… De pase en pase, la pelota recorre la alfombra blanquirroja a toda velocidad, bajo la mirada atónita de los Diablos, hasta llegar a Diouff, el último de la fila, que dispara y marca: ¡1-0!


  La tribuna estalla en una ovación de alegría. Aída y Karim, los padres de Diouff, aporrean frenéticamente sus bongos. El esqueleto Socorro, que se ha cambiado de ropa y ahora lleva al cuello una bufanda blanquirroja, sonríe al ver que los chicos de casa llevan ventaja.


  Pero el más feliz de todos es Armando, que da botes delante del banquillo repitiendo sin parar:


  —¡Funciona, funciona! ¡El 2-2-2 funciona! —Como si fuera un científico que acaba de hacer un descubrimiento sensacional.


  En cambio, Tomi se ha quedado sentado, inmóvil y pensativo.


  —¿Por qué no lo celebras? —le pregunta Rafa.


  —Me estaba preguntando si mi padre es genial o está chiflado…


  —Tengo la impresión de que la respuesta acertada es que es genial —asegura el italiano.


  Por desgracia, el pesimismo del capitán no anda desencaminado.


  Una vez superado el efecto sorpresa, los Diablos Rojos comprenden que atacar a un equipo alineado de esa forma es facilísimo: basta con avanzar por las bandas laterales, que no están defendidas, y luego pasarse el balón a la espera del momento oportuno para poder disparar.


  Sara y Lara, solas delante de Fidu, no pueden proteger toda el área.


  Y, en cuanto Terry y Billy tratan de ayudarlas, los detienen los gritos de Armando, que se mueve como una oca de lado a lado de la línea lateral, en cuclillas.


  —¡No os mováis! ¡Mantened la posición!
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  Antes de que acabe el primer tiempo, se cuelan dos balones más en la red de los Cebotigres.


  En el descanso, Fidu intenta desesperadamente convencer a Armando de que cambie la alineación.


  —Así nos van a machacar, míster… ¿Por qué no ponemos a los Terribles al lado de las gemelas? Con una línea de cuatro nos defenderíamos mejor.


  —Vamos bien, Fidu, fíate de mí —asegura Armando—. La culpa no es de la táctica, sino de que nos movemos mal. Nos hará falta un poco de tiempo para acostumbrarnos al nuevo tipo de juego, pero el gran gol que hemos marcado demuestra que la idea funciona. ¡Ánimo, vamos a destrozar a los Diablos!


  Sin embargo, en el segundo tiempo, los Tigres de Armando se quedan con la miel en los labios y viven una auténtica pesadilla.


  Los rojos siguen pasándose la bola de banda a banda. Los Cebotigres, inmóviles y con la alineación impuesta por su míster, parecen una red de balonvolea que la pelota supera constantemente.


  Fidu logra salvar más de un gol con paradas prodigiosas, pero no puede impedir que cuatro balones más entren en la red.


  Resultado final: Cebotigres 1 – Diablos Rojos7.


  Un auténtico desastre. El campeonato no podía empezar peor.


  Cuando oye que el árbitro pita tres veces, Tomi menea la cabeza, y Rafa debe reconocer que su amigo tenía razón.


  —A lo mejor tu padre no es un entrenador precisamente genial…


  —Lo siento, Tomi, pero creo que a Armando no le va a gustar lo que voy a escribir en el MatuTino… —lo previene Tino.


  —¿Qué nota le vas a poner? —inquiere el capitán.


  —Un dos —replica Tino—. O, más bien, 2-2-2…


  Es martes, el día en que Tino cuelga en el tablón de anuncios de la parroquia su MatuTino y los resultados de todos los partidos. Pero antes de ir a la parroquia veamos qué ocurre en el Pétalos a la Cazuela.


  Son casi las cuatro de la tarde y en las mesas del restaurante de Gaston solo queda un cliente, que ha acabado de comer y se está tomando un café. Se trata de un señor cincuentón con un bigotito moreno, y lleva la chaqueta colgada de los hombros como si fuera una capa, con los brazos fuera de las mangas. Un diente de oro le brilla en medio de la boca. En la nariz lleva apoyadas unas gafas verdes, casi fosforescentes.


  El hombre hace señas a Elvis y le pide hablar con el propietario del restaurante.


  Gaston llega desde la cocina secándose las manos en el delantal.


  —Buenos días —le saluda el cliente—, ¿es usted el cocinero?
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  —Buenos días. En efecto, soy el propietario y el chef del Pétalos a la Cazuela. Si quiere quejarse a alguien, yo soy el responsable…


  —¿Quejarme? ¡Todo lo contrario! Quería felicitar al autor de estos deliciosos manjares. Nací en una ciudad costera y soy muy exigente. La lubina a las margaritas estaba sencillamente… ¡exquisita!


  —Muchas gracias —le contesta el cocinero-entrenador.


  —Tenía buenas referencias sobre su local y debo reconocer que eran más que merecidas. Por eso me gustaría colaborar con usted. ¿Cómo le diría…? Me gustaría ser útil a la causa…


  —¿Podría explicarse un poco mejor?


  —Veamos, yo me ocupo de problemas de seguridad. Ofrezco mi protección a tiendas, restaurantes y muchos otros negocios, para impedir que les ocurran desgracias.


  —Le agradezco la propuesta, pero creo que no me hace falta —responde Gaston.


  —No esté tan seguro, señor Champignon —replica el hombrecito del diente de oro—. Pueden surgir peligros y enemigos en el momento menos pensado. Mejor ser prudente. Sé que es un buen entrenador, así que sabe mejor que yo que sin defensa no se ganan los partidos. No hace falta que me responda ya. Piénselo con calma. Volveré dentro de una semana a comerme otra lubina y le diré cuánto cuesta mi protección.


  —Espere —puntualiza rápidamente Gaston—. Si viene a por una lubina siempre será bienvenido, pero si va a venir solo para oír mi respuesta, no me hace falta reflexionar: es que no.


  —Piénselo un poco, hágame caso —concluye el cliente, que se levanta de la mesa, coge la cabeza del pescado del plato y la mete dentro de un vaso de agua antes de dirigirse hacia la salida.


  Gaston Champignon se queda mirándolo con expresión sombría hasta que desaparece.


  —¿Algún problema? —le pregunta Sofía, que está a su espalda.


  —Ninguno —responde el cocinero.


  —¿Qué quería ese señor? Pareces preocupado…


  —¿Preocupado? ¡Qué va! Al contrario, me ha felicitado por mi lubina. Ha sido muy amable —zanja Gaston, antes de recoger los platos, vasos y cubiertos y llevarlos a la cocina.


  Pero la señora Sofía está convencida de que su marido le oculta algo. Ha visto que se tocaba el mostacho por el extremo izquierdo mientras hablaba con el misterioso cliente. Y cuando hace eso es que tiene malos presentimientos o está preocupado…


  Ahora ya podemos volver a la parroquia de San Antonio de la Florida para consultar los resultados colgados del tablón de anuncios. Todavía no sabemos qué tal ha ido el debut de los Encebollados.
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  Los Encebollados, como los Cebogoles, han empezado a lo grande el campeonato, ganando a los Madrileños por 1-6. Tito, el antiguo delantero centro de los Sobresalientes de Villalba, ha hecho la parte del león, marcando tres goles. Nico, João y Hernán han completado la goleada.


  Estos son los resultados y la clasificación de los dos grupos del campeonato en el que juegan los Cebolletas:
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  —A juzgar por su resultado, los Madrileños no deben de ser demasiado peligrosos —comenta Rafa.


  —En defensa han cometido muchos errores, pero no son tan malos como parece —asegura Nico—. Te garantizo que el mérito ha sido sobre todo nuestro: hemos disputado un partido de ensueño.


  —Tito es un crack —añade Becan—. Se queda como un poste en medio del área, pero en cuanto toca bola es gol…


  —También ha sido mérito de mi abuelo Felipão —tercia el brasileño—. ¡Solo ha alineado a centrocampistas y delanteros! Me lo he pasado bomba.


  —Qué suerte tenéis con un entrenador que os ayuda durante los partidos… —comenta Fidu con aspereza, recordando los siete goles que ha tenido que encajar.


  —No exactamente durante los partidos —puntualiza João—. El yayo se quedó dormido en cuanto pitó el árbitro y se despertó cuando volvió a pitar tres veces.


  Todos sueltan una carcajada.


  —Si se hubiera dormido Armando, probablemente habríamos ganado nosotros también —observa Fidu, resentido.


  —Parece que el revolucionario 2-2-2 de mi padre no te convence —comenta Tomi.


  —¡Pues claro que no me convence! —exclama el portero antes de devorar un puñado de patatas fritas—. ¿Habías visto antes una alineación parecida en un partido de fútbol? Parecíamos una procesión, solo nos faltaba una vela en la mano…


  —Te recuerdo que los que eligen las formaciones son los entrenadores, los jugadores lo único que tienen que hacer es obedecer —precisa Sara—. Fuimos nosotros quienes le propusimos el banquillo, así que es justo que sea él quien escoja cómo jugar.


  —Y yo te recuerdo que quien se pone entre los palos soy yo y no me gusta hacer el ridículo en público —replica Fidu.


  Para poner fin a la discusión entre los dos amigos y a sus críticas a Armando, que están poniendo nervioso a Tomi, Nico cambia de tema.


  —Tomi, ¿te has fijado en que nosotros jugamos siempre contra el equipo con el que os habéis medido vosotros el domingo anterior? ¿Qué tal es el Real Baby?


  —No es insuperable en defensa —contesta Tomi—, pero tiene un par de jugadores interesantes: el número 4, que llega a todas con la cabeza, y el 10, que dispara bien.


  —Conozco a Sandro, el número 10. También se le da bien regatear —informa el Gato—. Tendremos que marcarlo de cerca. Creo que voy a disfrutar jugando contra mi antiguo equipo.


  —¿Te acuerdas, capitán? —interviene Nico—. El Real Baby fue el primer equipo contra el que jugamos un partido oficial.


  —Sí, también había pensado en la casualidad —responde Tomi—. Ganamos por 1-0 con un gol mío. Y este campeonato también ha empezado con un gol mío contra el Real Baby.


  —Esperemos que no acabe igual, porque el trofeo fue a parar a los Tiburones Azules —comenta Dani.


  —No hay problema, los Tiburones no participan —observa Ígor.


  —Pero participa el Club Huracán, la primera formación con la que luchamos en la liga para equipos de once jugadores, que al final ganó el torneo —precisa Dani—. Como buen supersticioso, estas coincidencias me parecen muy importantes. El domingo ganó el Club Huracán. Es el único equipo que encabeza la clasificación al lado de los Encebollados y de nosotros. Tendremos que estar en guardia.


  —Los veremos en la tercera jornada, así que enseguida sabremos quién juega mejor —señala Rafa.


  —Si queréis saber qué pasará, os lo puedo decir ahora mismo —propone inesperadamente Fidu.


  Todos se giran para mirar al porterón, sentado a horcajadas en el banco que hay junto al gran pino.


  —¿Y qué vas a hacer para saberlo? ¿Eres adivino? —se extraña Dani.


  —Eso mismo. ¿Habéis oído hablar de los posos del café?


  —Sí, los adivinos echan en un platito el café que se ha quedado en el fondo de la taza, dibujan unas líneas y prevén el futuro en función de las figuras que ven.
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  —Si sabes interpretar las patatas tan bien, ¡dinos enseguida qué haremos nosotros el próximo domingo contra el Boca Juniors! —salta Aquiles.


  Fidu vuelve a meter los restos en la bolsa, la agita y vuelca de nuevo el contenido sobre el banco. Los estudia otra vez con gran concentración y separa algunos con el índice antes de anunciar con tristeza:


  —Encajaré seis goles más… Boca Juniors 6 – Cebotigres2.


  Nico lo consuela dándole una palmada en el hombro.


  —Bueno, hombre, estás mejorando: será un gol menos de lo que os marcaron los Diablos Rojos. A este paso, dentro de cinco partidos no te meterán ni uno.


  —Yo tengo una idea mejor: vayamos a entrenar. Vamos, brujo Fidu… —propone Sara.


  —Lo siento, pero los seis goles que nos meterá el Boca Juniors forman parte de nuestro destino y no podremos evitarlos —asegura el portero, antes de coger su bolsa y encaminarse al vestuario junto con los demás Cebotigres.


  —Aclárame una duda —le pregunta Nico desde lejos—: ¿por qué estudias patatas fritas en lugar de fondos de merengue?


  —Porque cuando como merengues no queda ni una miga —contesta el brujo Fidu.


  Antes de empezar el entrenamiento, Armando reúne a todo el equipo en el centro del campo para soltarles un discurso:


  —El primer partido no ha salido como esperábamos y sé que a algunos no acaba de convenceros la alineación 2-2-2. Lo esperaba: todas las novedades revolucionarias han tenido comienzos difíciles. Por ejemplo, ¿sabes cómo nació el cine, Aquiles?


  —No —responde este.


  —Los dos geniales hermanos franceses que lo inventaron hace más de un siglo proyectaron la imagen de un tren en una sala. La gente, que no había visto nunca un espectáculo parecido, creyó que la locomotora que veían en la pantalla estaba a punto de arrollarlos y salió corriendo, aullando de terror… Todos estaban convencidos de que el cine no tenía futuro, pero hoy seguimos yendo a ver películas. Lo mismo puede decirse de mi sistema 2-2-2.


  —Con la diferencia de que los Diablos Rojos nos arrollaron como si fueran un tren de verdad —puntualiza Fidu.


  —Solo porque todavía tenemos que poner a punto el estilo de juego —explica el padre de Tomi—. En esa primera película las imágenes también estaban desenfocadas, eran temblorosas, estaban en blanco y negro. Luego el cine evolucionó hasta hacerse tridimensional. ¡Nosotros también haremos progresos y nos volveremos imbatibles! Ya veréis como los demás equipos nos copian el sistema de juego y en primera división todos juegan como nosotros. Con la diferencia de que, como ellos juegan con once, los entrenadores sacarán la alineación 2-2-2-2-2…


  —A lo mejor cuando entren en el campo, pero luego se repartirán por todo el césped, para ocupar todo el espacio —precisa Aquiles, que parece tan escéptico como Fidu.


  —Te equivocas, Aquiles —le corrige Armando—. El lado genial de mi sistema revolucionario es precisamente ese: ¿qué es lo más importante en fútbol? Meter goles. ¿Y dónde se marca? En la portería. ¡Ahí está el quid de la cuestión! Nosotros solamente estamos ocupando la franja que va de una portería a otra, la más importante, y así no malgastamos energías en las zonas inútiles. Una idea simple pero genial, como todos los grandes inventos.


  —Perdón, Armando, pero no estoy de acuerdo —objeta una vez más Fidu—. No es verdad que las demás zonas del campo sean inútiles. De hecho, todos los goles de los Diablos Rojos nacieron por las bandas, que habíamos dejado descubiertas.


  —La culpa no es del sistema de juego, sino de nuestros movimientos, que todavía tenemos que perfeccionar. El peligro empieza cuando el balón llega al área: basta con dos defensas para neutralizarlo, si se mueven correctamente y a tiempo. El domingo pasado no lo conseguimos, pero es normal, era nuestro primer partido. Todos los equipos que han escrito la historia del fútbol han tenido problemas en sus inicios. Pensad en Helenio Herrera y Arrigo Sacchi: ¿habéis oído hablar de estos dos entrenadores? Trabajaron con el Inter y el Milan. Al principio los criticaron duramente, pero al final llevaron a sus equipos a la conquista del mundo. Si entrenamos con ahínco, ¡nosotros también ganaremos!


  —En cualquier caso, metimos un gol precioso —recuerda Sara.


  —¡Exacto! —exclama Armando—. Y pronto los marcaremos sin parar. El sistema 2-2-2 conecta las dos porterías como el cable telefónico entre dos auriculares. O, mejor, como una tubería que atravesara el campo: Fidu mete el balón por un agujero y este llega rodando rápidamente al otro extremo. El domingo pasado el juego nos funcionó en el primer intento, pero luego fuimos demasiado lentos. Es solo cuestión de tiempo: hace falta entrenar mucho, así que ¡manos a la obra!


  El padre de Tomi divide el equipo en dos grupos, que se colocan en fila india de una puerta a la otra. En la primera fila están Bruno, Sara, David, Billy y Beba. En la otra, Lara, Loren, Terry, Aquiles y Diouff.


  En cuanto pita Armando, Bruno y Lara ponen en marcha los dos balones, que atraviesan el campo como una exhalación y llegan a los pies de Beba y Diouff, los últimos de cada fila, quienes disparan a la portería defendida por Fidu. El portero bloca un tiro del africano y despeja con el pie el de la antigua Rosa Shocking.


  —¡Fantástico, Fidu! —le felicita el padre de Tomi, que había puesto en marcha el cronómetro cuando ha empezado la jugada—. Habéis sido rápidos, pero no lo bastante. Tenéis que pasar enseguida. El balón tiene que llegar a la otra portería como el misil de un cañón. Vamos a probar otra vez.


  Los Cebotigres se ponen de nuevo en fila. En cuanto pita el míster, Bruno y Lara vuelven a iniciar la jugada. En esta ocasión, los tiros de Beba y Diouff acaban en el fondo de la red, uno por la escuadra derecha y el otro por la izquierda.


  Fidu, inmóvil en el centro de la portería, se rasca la cabeza.


  —Me habrían hecho falta unas alas para llegar a los dos a la vez.


  —¡Genial! —exclama Armando consultando su cronómetro—. Hemos arañado dos segundos. Pero aún lo podemos hacer mejor. David, ponte donde está Loren. Sara, ve al principio de la fila. Probemos así.


  El padre de Tomi corrige constantemente la disposición en las filas, en busca de la mejor combinación para que la bola llegue a la portería contraria en un tiempo récord.


  Eva, sentada al lado de Tomi al borde del campo, comenta:


  —Qué aburridos son los entrenamientos de tu padre… Están todos quietos como si fueran figuritas de un belén.


  —Tienes razón —coincide el capitán—. Casi peor que una clase de baile.


  —Te recuerdo que las clases de baile no son aburridas —repone enseguida la bailarina.


  —Tienes razón, es apasionante veros en fila delante de un espejo, agarradas a un palo como en el metro… —la pincha Tomi.


  —Cómo se nota que eres un futbolista y no aprecias el arte —comenta Eva, enojada—. Para que aprendas, ahora me acompañarás a clase y te quedarás a seguir toda la lección.


  —Estás bromeando, ¿verdad? —pregunta el capitán, preocupado.


  La bailarina le agarra de la mano para que se levante cuando advierte algo.


  —¿Dónde tienes la pulsera amarilla que te regaló Champignon?


  —Vaya, la he perdido —contesta Tomi—. No sé si en el campo o después. Le pediré otra a Gaston, porque esa pulsera es el hilo invisible que mantiene unidos a los Cebolletas.


  —No te preocupes, ya te mantendré yo unido hasta la escuela de baile —concluye Eva con una sonrisa.


  Tomi se dispone a acompañar a su bailarina favorita, resignado pero feliz.
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  Domingo por la mañana. Segunda jornada del campeonato. Hay un problema: dos equipos tienen partido a domicilio y solo hay un Cebojet.


  Rafa y Sara suben a la vez al pequeño autobús y se miran sorprendidos.


  —¡Pero si tú no juegas en mi equipo! —salta el Niño.


  —Ni tú en el mío —contesta la gemela.


  —Yo echo un partido a domicilio —aclara Rafa.


  —Y yo.


  —El problema es que jugáis a la misma hora —observa Augusto—. Uno en el centro de Madrid y el otro en el sur.


  Se convoca una reunión de urgencia de los capitanes delante de la verja de la parroquia.


  —Habíamos decidido que el Cebojet estaría a disposición de quien lo necesitara, ¿verdad? —pregunta João.


  —Sí, pero esta mañana lo necesitamos los dos —replica Sara.


  —La única solución es echarlo a suertes —propone el brasileño—. El equipo que gane usará el Cebojet, el otro se tendrá que apañar con los coches de los padres y la próxima vez le tocará el autobús.


  —Sí, me parece la solución más razonable —responde Sara.


  —O podríamos llegar a un acuerdo entre nosotros —sugiere Tomi—. Ir a los partidos a domicilio con el Cebojet es una pequeña ventaja… Todos van juntos y se pueden estudiar y comentar tácticas… A lo mejor es justo que se lo quede el equipo que esté en peor situación.


  —¿Estás diciendo que nos dejáis el Cebojet porque hemos perdido el primer partido? —inquiere Sara.


  —Sí, si os sirve de ayuda os lo dejo encantado —responde Tomi—. El Cebojet siempre nos ha hecho sentir como en casa, incluso durante los partidos a domicilio…


  La gemela sonríe y «choca la cebolla» al delantero centro.


  —Gracias, Tomi. Eres un amigo y un verdadero capitán, aunque ahora vistamos distintas camisetas.


  Sara reúne a todos los Cebotigres y los hace subir al autobús.


  Augusto, sentado al lado de Armando, pone el motor en marcha y se dirige hacia el campo del Boca Juniors, que se encuentra en Carabanchel. Lucía y Elena organizan el desplazamiento al campo del Súper Viola con la ayuda de los padres que pueden ceder sus coches…


  Hoy se disputará un solo partido entre siete jugadores en el campo de la parroquia de San Antonio de la Florida: los Encebollados, que debutan en casa, se medirán con el Real Baby, que vuelve por segunda vez consecutiva al paseo de la Florida.


  El Gato, como buen anfitrión, da la bienvenida a sus antiguos compañeros de equipo y se para a charlar con ellos antes de entrar en el vestuario.


  —Hace una semana nos machacaron a goles —bromea el número 10 del Real Baby—. Espero que tu equipo se porte mejor; en el fondo somos amigos.


  —No os puedo prometer que no os marquemos ningún gol —responde el Gato con una sonrisa—, pero intentaré convencer a mis compañeros de que no los celebren demasiado.


  Los tambores de Carlos, el padre de João, y de sus parientes brasileños saludan ruidosamente la entrada en el campo de los equipos. El esqueleto Socorro viste para la ocasión la camiseta amarilla de la selección nacional brasileña y un par de gafas de sol que le irían muy bien en las playas de Río de Janeiro.


  El gato Cazo, en brazos de Tino, está curiosamente despierto, aunque bosteza. Parece difícil que aguante todo el partido. Dentro de un ratito cerrará los ojos y se pondrá a soñar con deliciosos peces y ratones.


  A decir verdad, los ojos de Felipão también auguran una cabezadita. De momento, el abuelo de João, que ya se ha instalado con su inmenso volumen en el banquillo, ha tenido tiempo de anunciar la formación.


  Estos serán los Encebollados titulares:
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  El Real Baby parece más preparado que la semana pasada. Los defensores marcan como lapas a Tito y a los delanteros de Felipão. Hasta la mitad del primer tiempo el encuentro está muy equilibrado.


  El Gato ha tenido que defender el resultado con una estirada prodigiosa para rechazar un saque de falta de su amigo el número 10. Pero, a medida que pasan los minutos, los pies de los amarillos se entonan cada vez más y sus regates resultan más eficaces.


  Becan se deshace del número 3 con su clásica finta «stop and go», llega a la línea de fondo y finge un pase con la derecha, pero de un taconazo se pasa el balón al pie izquierdo y cede raso a Nico. El rival que tiene delante se da la vuelta por temor a un cañonazo, pero el número 10 hace un pase delicado a Tito, el cual, solo en el centro del área, cuela el esférico pegado al palo: ¡1-0!


  El segundo gol es todavía más espectacular. Elvira pasa a Nico, Nico a Becan, Becan a Tito, Tito prolonga el balón hasta Nico y este se lo devuelve para que, de tacón, deje solo a João ante el portero: ¡2-0!


  Los chicos del Real Baby han seguido con la vista la fulminante trayectoria de la pelota, pero en ningún momento han tenido la posibilidad de interceptarla.


  Tino quita las gafas de sol a la calavera de Socorro y le pregunta:


  —¿Has visto qué espectáculo?


  El antiguo equipo del Gato, sin embargo, no tira la toalla y acorta distancias tras un cabezazo del número 4, que se anticipa a Elvira y marca a saque de esquina: ¡2-1! El Real Baby, reanimado por el gol, se lanza en busca del empate y envía un balón tras otro al área, pero Sebas, el defensa-pianista al que descubrió el Gato el verano pasado, lo despeja todo.


  Ahí llega un nuevo envío del número 10, que cae en picado hacia la portería de los Encebollados. Sebas se adelanta y despeja con todas sus fuerzas. El balón, golpeado al vuelo, se va haciendo pequeño a medida que asciende hacia el cielo.
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  De la tribuna se eleva una ovación, seguida por un aplauso de admiración.


  Felipão acaricia el balón, llama a Sebas al borde del campo y lo regaña:


  —¿Por qué le has hecho daño? ¿Cuántas veces os he dicho que no hay que darle patadones, sino tratarlo con delicadeza, porque es nuestro mejor amigo?


  —Lo siento, míster —responde el chico.


  El árbitro también se acerca a la zona para informarse.


  —¿Os molesta si continuamos con el partido?


  —Claro que no. He tenido que consolar al balón porque se había hecho daño, pero ya está mejor, puede seguir jugando —explica Felipão—. Tenga, señor árbitro.


  El colegiado, perplejo, pita para que se reanude el encuentro.


  En el segundo tiempo entran Ángel por Sebas y Hernán por Tito, mientras que Julio y Morten sustituyen a Becan y a João.


  Sin los balones despejados impetuosamente por Sebas, el juego de los Encebollados, que tejen una telaraña de pases cortos, se vuelve todavía más espectacular. El Real Baby, que se ha agotado persiguiendo el balón, se derrumba tras la reanudación. Logra marcar un gol por obra del número 10, pero encaja cuatro más a manos de Nico (2), Hernán y Morten.


  Resultado final: Encebollados 6 – Real Baby 2.


  Los espectadores despiden a los protagonistas del partido, que ha sido muy entretenido, con calurosos aplausos.


  Tino, que está tomando apuntes en su bloc, confiesa al esqueleto Socorro:


  —Para mí los favoritos del campeonato son los Encebollados, pero no se lo digas a nadie.


  ¿Estás de acuerdo con el director de ¡Reporteros!?


  Los Encebollados están desarrollando un juego espectacular, como has podido comprobar, pero los Cebogoles tienen a los artilleros más peligrosos del torneo. Vamos a ver qué tal les va el partido.


  En el campo del Súper Viola acaba de terminar el primer tiempo.


  Elena tiene la expresión satisfecha de la maestra que acaba de corregir los deberes en clase y ha comprobado que no había ningún error.


  La actuación de los blancos ha sido verdaderamente impecable: 3-0 con goles de Tomi, Rafa y Nadira.


  Elena ha dejado en el banquillo a Berto, que en el primer encuentro se había empecinado en jugar para él solo. Ha sacado como titulares a Tamara, Nadira, Pavel e Ígor, que el domingo pasado habían empezado en el banquillo. Esta es la formación que ha disputado el primer tiempo:
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  —Excelente trabajo, chicos —les felicita Elena—, pero solo habéis resuelto la primera parte del examen. No perdáis la concentración. Kalou entrará por Nadira y Giorgio por Pavel en la defensa. Los demás cambios los haremos más adelante.


  Los Súper Viola, que visten su clásica camiseta violeta con un círculo blanco en la barriga y números dorados en la espalda, juegan muy bien en el centro del campo. Por eso Elena ha sustituido a Nadira, que juega como extremo ofensivo, por Kalou. En el primer tiempo, Tamara había pasado muchos apuros ante la acumulación de rivales en el medio del campo.


  Con la entrada de Kalou, que lucha con uñas y dientes en el centro del campo, Tamara está mucho más tranquila, la defensa es más sólida y todo el equipo está más equilibrado.


  La única cara enfurruñada es la de Berto, que contaba con entrar al menos en el segundo tiempo y tiene que seguir en el banquillo. Con los codos clavados en las rodillas, Dinamita resopla sin parar para apartarse el mechón negro que le tapa un ojo. Ha visto a Tomi y a Rafa hartarse a meter goles y se ha puesto todavía más nervioso porque él aún no ha inaugurado su casillero. Es precisamente ese nerviosismo el que le juega una mala pasada, porque, cuando Elena lo hace salir, solo piensa en disparar a puerta todos los balones que toca, sin preocuparse por el juego de equipo.


  Es una regla infalible del fútbol: cuanto más se obstina un delantero en marcar, menos lo consigue. De hecho, quien cuela un balón en la portería contraria es Tamara, que no tenía especiales ganas de marcar…


  Es un premio justo para la gran centrocampista de los Cebogoles, que ha disputado el partido dando muestras de una gran generosidad. Y siente satisfacción por partida doble, porque ha marcado en el campo de su antiguo equipo, que está a un paso de su casa.


  Después del gol de los rivales, Tomi cierra la cuenta con el eslalon más sensacional de la jornada: una serpentina entre tres defensas culminada con un chut que deja petrificado al portero: ¡1-5!


  Dos partidos son muy pocos para llegar a conclusiones definitivas. Queda mucho campeonato por delante. Pero todo parece indicar que los Encebollados y los Cebogoles lucharán como posesos por acabar los primeros de grupo.


  Cuando se oyen los tres pitidos finales, Elena y Lucía se abrazan satisfechas.


  —La segunda parte del examen ha salido también a pedir de boca, ¿no? —inquiere la madre de Tomi.


  —Efectivamente. Empiezo a sospechar que se me da mejor enseñar fútbol que literatura.


  —Pues yo en cambio empiezo a sospechar que a mi marido se le da mejor conducir autobuses que entrenar… Ojalá haya ganado también él, porque si no me espera otra semana infernal.


  Vamos enseguida a ver qué ha pasado.


  El campo y las tribunas del pequeño estadio del Boca Juniors están desiertos.


  Los Cebotigres de Armando ya se han duchado y suben a bordo del Cebojet. Pero sus caras y su silencio no presagian nada bueno…
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  Fidu, instalado en el asiento central de la última fila del Cebojet, que solía ser el trono de Tomi, mordisquea unas patatas fritas al queso. Sus compañeros están sentados a su alrededor. En el centro del autobús van algunos padres, entre ellos Aída y Karim, que han metido sus bongos africanos en el maletero.


  Armando ocupa el asiento que hay junto a Augusto.


  —Caramba, has acertado de lleno el resultado, Fidu —comenta Diouff, maravillado—. Creía que nos estabas tomando el pelo, pero por lo que se ve eres un auténtico brujo…


  —No es tan difícil —replica el portero—. Basta con ver cómo jugamos para comprender que estamos condenados a una paliza por partido.


  —Sí, pero has predicho el resultado exacto —insiste Diouff—. No era fácil prever que íbamos a perder exactamente por 6-2.


  —Jugamos con una alineación 2-2-2. Dos más dos más dos dan seis. Las cuentas salen. Yo ya no quiero seguir jugando así, ¡estoy harto!


  —No sabía que quisieras convertirte en el nuevo entrenador de los Cebotigres —le pincha Sara.


  —No quiero entrenar a nadie, ¡solo soy un portero que ha encajado trece goles en dos partidos! Sé que el que se divierte siempre gana, como nos ha enseñado Champignon, pero ¡a mí no me divierte hacer el ridículo todos los domingos! Para eso mejor me quedo en la cama durmiendo a gusto…


  —Fidu tiene algo de razón —interviene Aquiles—. Ya hemos perdido dos veces, a la tercera podemos despedirnos del campeonato.


  —No jugamos tan mal como indican los resultados —añade Diouff—, pero este sistema de juego tan original no funciona. Mi cualidad es la velocidad, lo que me gusta es correr en espacios abiertos, como un león en la sabana… ¿Qué gracia tiene quedarse ahí plantado en fila, como si estuviéramos delante de la taquilla de un cine?


  —Somos nosotros los que fuimos a buscar a Armando, que a lo mejor habría preferido seguir los partidos de Tomi —recuerda Sara—, así que tiene todo el derecho del mundo a escoger nuestro sistema de juego. Como siempre ha hecho Gaston.


  —Pero Gaston lo ha hablado con nosotros un montón de veces —rebate Fidu—. Y cuando votamos en contra de seguir el estilo de juego del Barça, aceptó que cambiáramos de manera de jugar. ¿Por qué no vamos a hablar con Armando y le pedimos que cambie de sistema?


  Todas las miradas se vuelven hacia Sara, que reflexiona un poco antes de tomar una decisión.


  —Bueno, iré a hablar con Champignon y luego ya veremos qué hacemos. Mientras tanto, tendríamos que seguir entrenando a tope.


  —Fidu, ¿por qué no intentas averiguar cómo acabará nuestro próximo partido contra los Luchadores? —le pide Diouff.


  —Mejor que no, no vayamos a desmoralizarnos demasiado —responde el guardameta, antes de volcar las últimas migajas de patata en la mano y tragárselas de un bocado.


  Como en el partido de debut contra los Diablos Rojos, la alineación 2-2-2 ha dado muestra de graves defectos, sobre todo en defensa. El Boca Juniors también ha encontrado autopistas por las bandas laterales y se ha puesto a bombear pelotas al área, encontrando fácilmente el camino hasta el fondo de la red.


  Una sola vez ha funcionado el recurso a los pases rápidos en vertical que habían estudiado durante toda la semana, permitiendo marcar a Beba. El de Aquiles ha llegado gracias a un potente saque de falta desde el borde del área.


  Los adversarios de los Cebotigres han tomado del equipo argentino Boca Juniors, en el que jugó el gran Maradona, el nombre y el color de la camiseta: azul con una banda amarilla que cruza el pecho. El entrenador y muchos chicos son además originarios de Sudamérica.


  Ha sido una especie de derbi en nombre de Maradona, porque, como recordarás, los Cebolletas tomaron su nombre de los Cebollitas, el equipo en el que militaba el crack argentino de pequeño. Pero, por desgracia, ha sido un derbi sin historia. Y ahora reina en el Cebojet un silencio de alta montaña, hecho de decepción y malestar.


  El infortunio del equipo de Sara se prolonga el día siguiente, porque, en el momento en que Tino cuelga los resultados de la segunda jornada del torneo, en el tablón de anuncios asoman los simpáticos Escualos…
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  —¿Has visto algo, capitán? —pregunta César—. En el grupoC solo hay dos equipos con cero puntos. Y uno de ellos me suena de algo.


  —Pues sí —contesta Pedro—, más que tigres parecen gatos dormidos, como Cazo…


  —Eran los primeros en el campeonato para equipos de once jugadores y ahora van los últimos en el torneo de bebés —insiste Vlado.


  —Felicidades, chicos —concluye Roger—. Habéis batido el récord mundial de salto hacia atrás. Os darán la Copa del Cangrejo…


  Los chicos del KombActivo se echan a reír y se alejan de lo más contentos.


  —¿Por qué no les habéis respondido? —se extraña Becan.


  —Porque hemos encajado trece goles en dos partidos —explica el portero de los Cebotigres—. Nos merecemos todas las burlas del mundo.


  —No te vengas abajo —trata de consolarlo João—. El campeonato acaba de empezar y tenéis mucho tiempo para remontar.


  —Además, los Diablos Rojos han perdido contra los Luchadores —apunta Nico.


  —Sí, es la única buena noticia de la jornada —admite Lara—. El único que ha sacado todos los puntos es Duros de Pelar. En vuestro grupo en cambio sois tres.


  —Pues sí, el domingo que viene jugaremos nuestro primer encuentro directo contra el Club Huracán —anuncia Tomi—. Espero que luego sigamos en cabeza.


  —Tranquilo, capitán, ganaremos por 3-1 —le anima Dani—. Lo ha predicho Fidu y no se equivoca.


  —A propósito, Fidu, ¿por qué no me dices cuántos goles marcaré el domingo contra el Súper Viola? —pregunta João.


  —No, lo siento, hoy no estoy de buen humor —responde el portero—, y además no tengo patatas fritas.


  —En ese caso te compro una bolsa —propone João.


  —Si te empeñas… —replica Fidu, que ha recobrado la sonrisa.


  El capitán de los Encebollados vuelve corriendo del bar de la parroquia y entrega la bolsa al guardameta, que comenta:


  —Lo mejor de las predicciones a base de patatas fritas es que hay que llegar hasta el fondo para encontrar las migajas…


  Fidu las engulle en un visto y no visto, toma la última, la enseña y anuncia:


  —Este eres tú.


  —Bien —contesta João—, ahora solo te queda averiguar cuántos goles voy a marcar.


  El portero coloca la patata en el banco y esta se rompe en dos.


  —Mala señal…


  —¿Qué significa? —le azuza el delantero brasileño.


  —No lo sé, pero el domingo no marcarás.


  —Imposible, mira mejor —insiste João, inquieto.


  —Lo siento, ni un gol —remacha Fidu—. Si fuera tú, me quedaría en el banquillo.


  João coge los dos trozos de patata y se los come, mientras anuncia con orgullo:


  —Fidu, ¡te dedicaré el tercer gol que marque y en ese momento acabará tu carrera de brujo de pacotilla!


  Los amigos se ríen divertidos.


  Durante el primer entrenamiento de la semana, mientras los Encebollados corren en torno al campo con la pelota pegada al pie, Felipão llama a Sebastián.


  El abuelo de João coloca un balón en el punto de penalti y charla un rato con el pianista.


  —¿Qué le estará diciendo? —pregunta Becan sin dejar de correr.


  —A lo mejor le está dando consejos para sacar un penalti —aventura Nico—. Querrá escoger al especialista del equipo.


  —En ese caso, ¿por qué le hace disparar con la puerta vacía? —se extraña Elvira.


  Sebas estudia con atención la portería, toma una corta carrerilla y dispara de lo más flojo. La pelota se acerca lentamente a la línea de yeso, la supera y se para poco después.


  —Creo que hasta yo habría podido parar ese penalti —se mofa el Gato.


  Los compañeros se carcajean y siguen corriendo.


  En realidad, Felipão ha pedido al pianista rubio algo muy especial: «Intenta que la pelota se detenga en la línea de meta. Ya sabes golpear fuerte, ahora tienes que aprender a tirar suave: ya verás que es mucho más difícil. El fútbol es un juego hecho de dulzura y precisión. Si no aprendes a mimar el balón y a golpearlo sin que sufra, nunca serás un gran jugador. Ánimo, inténtalo…».


  Felipão recoge la pelota y la devuelve a Sebastián.


  —Otra vez…


  El defensa, muy concentrado, estudia su nuevo tiro, pero esta vez pega demasiado suave y la pelota se queda a medio metro de la línea de gol.


  —¿Qué te decía? ¿Ves como es mucho más difícil? —pregunta Felipão, que lleva el balón en brazos—. Pero no te preocupes, a fuerza de entrenar, tus pies aprenderán a ser suaves. De aquí a cien penaltis podrás disparar uno como este…


  El abuelo de João coloca la bola sobre el círculo de yeso, se da la vuelta, se pone de espaldas a la portería y golpea con el tacón el balón, que va rodando lentamente hasta pararse en medio de la línea de yeso. Sebas se queda de piedra, boquiabierto.


  —Sigue intentándolo —ordena el antiguo futbolista brasileño, que reúne a su equipo en el centro del campo.


  —¿Sabéis cuál es la jugada perfecta? —les pregunta.


  Los Encebollados intercambian miradas dubitativas.


  —La jugada perfecta es aquella en que el adversario no toca el balón y el balón no toca tierra.


  —Perdona, abuelo, pero ¿cómo es posible que la pelota no toque el suelo? ¿Volando? —pregunta João.


  Los compañeros sonríen.


  —Exacto. La hacéis volar vosotros con vuestros pases. La bola atraviesa el campo como una reina sobre un palanquín, sin sacudidas y sin ensuciarse en el suelo. Solo toques al vuelo, delicados y precisos. Probemos enseguida. Repartíos por todo el campo, cada uno en su puesto.


  Un poco sorprendidos por la orden, los Encebollados se distribuyen por el terreno de juego.
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  Al sexto intento, el balón va volando sin errores desde el Gato hasta Tito, pasando por Elvira, Ángel, Julio, Becan, Nico, Morten, João, Hernán y Beba. Tito lo detiene con el talón derecho y lo envía al fondo de la red con la zurda.


  —¡La acción perfecta! —celebra Felipão—. Ya sé que con un adversario que trata de quitaros el balón será mucho más difícil, pero quiero que lo intentéis como mínimo una vez por partido. Estoy seguro de que, antes de que acabe el torneo, lograremos marcar así al menos en una ocasión. Lo importante no es alcanzar la perfección, chicos, ¡sino buscarla siempre!
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  Al tipo de la chaqueta negra al hombro y el diente de oro que acaba de sentarse a una mesita del Pétalos a la Cazuela ya lo conoces.


  También lo reconoce inmediatamente la señora Sofía, que hoy echa una mano a su marido porque el restaurante está hasta los topes. Hace de cajera.


  Elvis, el padre de Becan, se acerca a la mesa para tomarle la comanda, pero el hombre le dice con una sonrisa:


  —Llame al señor Champignon, por favor, me gustaría que me aconsejara él.


  —Buenos días —lo saluda el míster con cortesía—. ¿Ha vuelto por mi lubina a las margaritas o quiere probar otra cosa? Si le gusta el pescado, acabo de incorporar un nuevo plato a la carta: ñoquis con carne de cangrejo y primaveras de montaña. Los sabores del mar y del monte juntos.


  —Muy interesante —comenta el cliente de las gafas verdes fosforito—. Pero, antes que nada, he vuelto para informarme de si ha tenido en cuenta mi propuesta de colaboración. Tengo la impresión de que su respuesta podría condicionar mi apetito.


  —Le repito que mi restaurante y yo no necesitamos ninguna protección —contesta el cocinero-entrenador—. Estamos de lo más tranquilos, a lo mejor en parte gracias a todas las flores que tenemos alrededor.


  —Está cometiendo usted un grave error, señor Champignon. La tranquilidad es fabulosa, pero de lo más frágil. Mi organización está en condiciones de garantizarle que no tendrá usted contratiempos a un precio muy razonable. Mire qué lleno está hoy el Pétalos a la Cazuela. Seguro que gana usted mucho dinero. ¿Qué podrían representar para usted mil euros al mes? Casi nada, y dormiría como un bebé. ¿Celebra usted el día de San Nicolás, señor Gaston?


  —Me cae bien —responde el míster, atusándose el bigote por el lado izquierdo.


  —Yo siempre lo he adorado, desde pequeñito. Más incluso que a los Reyes Magos. Me encanta dejar un calcetín delante de la puerta y verlo por la mañana lleno de regalos. Por eso le dejo esto, señor Champignon. Cada mes usted me lo llenará de dinero, digamos mil euros, y yo pasaré a recogerlo. ¿Somos socios?


  —Mi respuesta es que no —concluye Gaston con aspereza—. Y espero que mi rechazo le haya arruinado el apetito, porque necesito que la mesa esté libre para los clientes que están esperando.


  —Tiene razón, se me ha quitado el hambre. Enseguida me voy. Le dejo solamente el calcetín. Pronto sabrá cuándo voy a pasar a recogerlo. Si siente usted apego de verdad por sus flores y todo lo demás, no me lo devuelva vacío… Que tenga un buen día. —El hombre se despide con una sonrisa amenazante que deja ver su diente de oro.


  El cocinero invita a una pareja que está esperando a que se siente a la mesa, vuelve a la cocina y tira el calcetín a la basura.


  La señora Sofía, que ha seguido la escena de lejos, espera a que el restaurante quede vacío para hablar con su marido.


  —Gaston, dímelo todo. Ese tipo no ha venido a hacerte cumplidos… Te ha pedido una mordida, ¿verdad? ¿Te ha amenazado? Y no me cuentes trolas.


  —Sí, cariño, tienes razón, pero no te preocupes —replica Champignon con el tono más tranquilo que puede—. Es un chiflado que ha tratado de asustarme, pero estoy seguro de que no volverá. Me ha visto muy decidido.


  —¿Estás segurísimo? ¿Y si perteneciera a una organización peligrosa? ¿No habría que avisar a la policía?


  —Me acercaré a la comisaría para avisarlos, pero no te alteres, que no hay nada que temer. Ese tipo no es un delincuente profesional, salta a la vista. Verás como no volvemos a verlo.


  —¿Me prometes que vas a ir a la policía? —insiste la señora Sofía.


  —Prometido. —Champignon sonríe antes de darle un beso—. He quedado esta tarde con Armando en la tetería y luego iré a la comisaría.


  El padre de Tomi ya lo está esperando sentado a una mesa del Paraíso de Gaston.


  —¿A qué quieres que te invite, querido Armando? —le pregunta el cocinero-entrenador—. Yo me voy a tomar un buen té blanco como solo Elena sabe prepararlo.


  —En ese caso, que sean dos, y gracias —responde el entrenador de los Cebotigres.


  —Tienes una fijación con el número 2, como en tus formaciones 2-2-2… —bromea Champignon, que se sienta después de pedir las bebidas.


  —Pues sí, el nuevo sistema de juego me está causando bastantes problemas, pero estoy seguro de que al final será nuestro as en la manga —asegura Armando—. ¿No habrán venido mis jugadores a lamentarse de nuestro juego?


  Efectivamente, en los últimos días Champignon ha hablado con Sara, que le ha contado todas las dudas de su equipo, pero prefiere no decir nada de esa conversación.


  —No, pero soy el entrenador que mejor los conoce y creo que te puedo dar un par de consejos. Por eso te he citado aquí.


  —Te lo agradezco, Gaston, pero tengo las ideas muy claras. Me he pasado todo el verano pensando en la formación 2-2-2. Es un sistema simple pero genial. Tenemos que concentrar todas nuestras energías en la parte central del campo, la que hay entre las dos porterías. Ya verás como dentro de unos años todo el mundo hablará del «sistema Armando».


  —Contéstame a una pregunta: ¿qué prefieres, conducir autobuses o tranvías?


  —¡Autobuses, por supuesto! —salta Armando—. El tranvía solo puede circular por las vías. En cambio, soy yo quien escoge el recorrido que hace mi autobús. Conduciendo un tranvía no me divertiría tanto.


  —Genial. Otra pregunta: ¿tú crees que tus jugadores se divierten? Solo pueden correr arriba y abajo, de puerta a puerta. ¿No te parece que el sistema 2-2-2 los convierte en tranvías, que solo pueden circular por sus vías?


  —Yo creía que les divertía aprender un estilo de juego distinto… —contesta el padre de Tomi, sorprendido por el comentario de Gaston—. El2-2-2 es un juguete nuevo que he construido expresamente para ellos.


  —Sé que tus intenciones son buenas. Pero un sistema de juego es como un traje, y hay que tener en cuenta quién lo va a llevar. Una chaqueta muy ceñida, aunque sea preciosa, me quedaría ridícula con mi barrigón, ¿verdad? Tú tienes un montón de grandes defensas. Si los aprovechas bien, no volverán a encajar un gol. Sara y Lara son como dos tigresas. Si se lanzan en plancha no pasará nadie por las bandas laterales. Pero ¿cómo lo van a hacer si se tienen que quedar inmóviles en el centro del área? David es el defensa más alto del torneo, pero ¿cómo va a quitarles la bola a los delanteros rivales si tiene que quedarse fuera del área? Querido Armando, sospecho que el 2-2-2 no es el traje que más les conviene a tus Tigres.


  Elena les sirve las dos tazas de té blanco.


  —Aquí tenéis, ¿cuántas cucharaditas de azúcar?


  —Una, gracias —responde Gaston.


  —Para mí dos, por favor. O, más bien, 2-2-2 —bromea Armando.


  Después de despedirse de Champignon, el padre de Tomi se dirige al trabajo. Cada vez que se cruza en su autobús 54 con un tranvía piensa en las palabras de su amigo cocinero y la cabeza se le va llenando de preguntas. ¿Tiene que seguir insistiendo en su sistema 2-2-2? ¿Se han divertido los chicos? ¿Qué debe tener más en cuenta un entrenador, sus ideas o las características de sus jugadores?


  Por la noche, al volver a casa, Armando se encuentra con Tomi, que está leyendo la última edición del MatuTino.


  —Hola, papá, ¿has visto esto? Tino te ha dedicado la primera plana de su periódico.


  —Supongo que no me dedicará grandes elogios…


  —No, pero el titular está muy bien: «Armando en la estación terminal». Tino dice que, si vuelves a perder este domingo, los Cebotigres podrían buscar un nuevo entrenador.


  —Pues a mí no me hace ninguna gracia —le contesta Armando.


  —¿No lo entiendes? Tú eres conductor de autobús, pero como entrenador habrías llegado a la parada final de tu línea, a la estación terminal. Es un juego de palabras divertido.


  —Lo he entendido perfectamente y no me hace ninguna gracia.


  —Vamos, no te enfades, cariño —tercia Lucía—. Si te quedas sin el banquillo de los Cebotigres podrás usar los sofás de casa, que son mucho más cómodos.


  Tomi suelta una carcajada y «choca la cebolla» con su madre.


  —¡Vaya familia de chistosos! —se indigna Armando—. Felicidades, habéis ganado dos partidos y ya os creéis los campeones del mundo. ¿Recuerdas el proverbio que dice «Quien ríe el último ríe mejor»? ¡La copa de este torneo entrará en casa gracias a mí, y no a vosotros!


  —Papá, no hay nadie tan bueno contando chistes como tú —concluye Tomi antes de volver a la lectura del MatuTino.


  Domingo por la mañana en la parroquia.


  Hoy se vuelve a plantear el problema del Cebojet, porque tanto los Encebollados como los Cebotigres disputan partido a domicilio.


  —Os toca a vosotros, nosotros ya lo usamos la semana pasada —anuncia Sara.


  —Sí, ya lo sé, pero creo que la regla de Tomi es la mejor solución: se lo quedan los que más lo necesitan —propone João—. Después de dos derrotas, este partido es muy importante para vosotros.


  —La última vez el Cebojet nos «ayudó» a encajar seis goles —comenta Fidu—. A lo mejor deberíamos ir andando…


  —No fue culpa del Cebojet que nos dieran una paliza —precisa Sara—. Gracias por el detalle, João. Aceptamos encantados.


  Los Cebotigres suben al autobús naranja y se ponen en marcha hacia el campo de los Luchadores, mientras Carlos, el padre de Nico y los demás padres organizan el viaje en coche al campo de los Súper Viola.


  Concentrémonos en el partido más importante de la jornada, que se disputará en la parroquia de San Antonio de la Florida, en el que se medirán los Cebogoles y el Club Huracán, dos equipos que hasta el momento han ganado todos los puntos posibles.


  Los Huracanes visten su habitual camiseta amarilla con una granH en la panza.


  Elena ha escogido esta formación inicial:
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  El graderío está abarrotado, como en las grandes ocasiones. Hay muchos hinchas del Club Huracán, que ondean una enorme bandera amarilla atravesada por un rayo rojo entre dos nubarrones negros.


  Esta vez el encuentro no será un paseo para el equipo de Tomi, como se puede apreciar desde el primer momento.


  El Club Huracán es un equipo muy compacto y fuerte físicamente. Forma con dos líneas de tres jugadores delante del portero y no se desconcentra, por lo que al tridente de los Cebogoles le cuesta un mundo encontrar huecos para disparar. Cuando recuperan el balón, los amarillos atacan con dos extremos rapidísimos y ponen en un brete a la defensa de Elena.


  Tomi percibe el peligro y advierte a Berto:


  —Vigila al número 7.


  Dinamita, sin embargo, pierde el balón y, en lugar de volver a la defensa, se queda plantado.
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  Por primera vez en el campeonato, los Cebogoles van perdiendo. La bandera amarilla se hinche de alegría y empuja con más fuerza a los Huracanes, que tratan de aprovechar el momento de confusión de los jugadores de casa.


  Menos mal que la eficaz Victoria logra rechazar con el puño un cañonazo del número 10 y arrebatar la pelota de los pies al número 9 cuando iba a rematar.


  Elena se muerde las uñas, nerviosa.


  Lucía, sentada a su lado, comenta:


  —A lo mejor deberíamos recurrir al espejo…


  —No me parece el momento más adecuado para pensar en maquillarse —replica la maestra.


  —Perdona, creo que me he expresado mal. Quería decir que tendríamos que ser como un reflejo de su juego y adoptar su formación 3-3. Así cubriremos mejor las bandas.


  —¡Buena idea! —exclama Elena, que se pone en pie de un salto y da nuevas instrucciones a los jugadores.


  Nadira retrocede y se coloca junto a los dos defensores. Tomi se pone a la altura de los otros dos delanteros. La táctica parece funcionar. Los Cebogoles defienden ahora mejor y se van volviendo cada vez más peligrosos, aunque la pareja de centrales de los Huracanes, dos chicos negros compenetradísimos, parece inexpugnable.


  Tomi intenta tomar el fortín amarillo una vez más. Avanza por la banda izquierda despacio, prácticamente caminando, adelantando el balón con toquecitos. El número 2 se le encara y espera el momento justo para echársele encima.


  El capitán se detiene con la bola bajo la suela y estudia la situación en el área, buscando a un compañero a quien dar una asistencia.


  Y en ese momento tiene una idea genial…


  Con un toque seco cuela el esférico entre las piernas del número 2. No está claro si ese balón que ha aparecido de golpe en el área es un pase o un tiro. Ante el estupor general, la bola va rodando tranquilamente hasta que se cuela junto al segundo palo: ¡1-1!


  ¡Hacía falta una proeza de ese estilo para reventar la caja fuerte de los Huracanes! Los compañeros sumergen a su capitán en una pila de abrazos.


  Adriana se pone en pie de un salto, besa la pulsera amarilla que lleva en la muñeca y grita:


  —¡Fantástico, Tomi!


  Eva, sentada a su lado, ve la pulsera y se va de las gradas a paso de carga.


  —¿Adónde vas? —le pregunta Tino.


  —¡A poner en su sitio a un mentiroso! —estalla la bailarina, furibunda.


  Es el preludio de un chaparrón. Y la bandera de los Huracanes no tiene nada que ver con el asunto…
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  Al salir del vestuario después del descanso, Tomi comprende por la cara de Eva que las cosas pintan mal. Preferiría luchar contra los dos colosos del Club Huracán a tener que aguantar la mirada que le está lanzando la bailarina…


  —¿O sea que has perdido la pulsera amarilla? —pregunta Eva mientras va pateando nerviosa el suelo con la punta del zapato.


  —Sí, ¿por qué? —pregunta el capitán, sorprendido.


  —¡Pues porque la lleva Adriana en la muñeca! ¡Y le ha dado un beso cuando has marcado! —exclama Eva, a punto de chillar—. ¡Se la has regalado tú! ¡Confiésalo!


  —No es verdad, te equivocas… —farfulla Tomi, sudando.


  —El capitán tiene razón —interviene en ese momento Rafa—. Se la he regalado yo a mi hermana. Se puso pesadísima para que se la diera. Dice que ella también quiere sentirse ligada a los Cebolletas. ¡Mira y verás que no la llevo!


  Eva lo comprueba y se calma de repente, como un mar embravecido que en un segundo se convierte en un lago apacible. Tomi, que hoy está en vena, entra corriendo al vestuario y sale con unas tijeras que ha cogido del botiquín. Corta un pedazo de cordón de sus botas y lo ata a la muñeca de Eva.


  —Así —anuncia el capitán—, a partir de ahora estarás siempre ligada a mis goles…


  La bailarina sonríe satisfecha y vuelve a la tribuna.


  —Gracias, Niño, me has salvado la vida… —comenta Tomi.


  —Eso parece —responde Rafa con una sonrisa—. Estás en deuda conmigo. Me debes una asistencia.


  —Prometido —asegura el capitán, antes de volver a atarse el cordón, que ahora es más corto.


  Elena sustituye a Giorgio y Dani por Kalou y Tamara. El segundo tiempo también es muy disputado y equilibrado. Durante al menos diez minutos, la pelota parece un barco que hubiera echado el ancla en medio del campo. No sale de ahí hasta que, gracias al empuje de Kalou, más fresco que los demás, los Cebogoles logran arrinconar a los Huracanes en su campo. Pero el egoísmo de Berto vuelve a ser un lastre para el equipo.


  El delantero del mechón, que todavía no ha marcado desde que empezó el torneo, dispara a puerta en cuanto recibe el balón, aunque tenga delante una muralla de defensores. Es verdad que tiene una zurda asesina, pero la utiliza tan mal que, en lugar de ayudar a su equipo, lo perjudica.


  —Cuando expliqué mi teoría de los pases cortos y rápidos, Berto debía de estar distraído —comenta enojada Elena—. La próxima semana le daré un repaso.


  Faltan unos diez minutos para el final cuando Kalou entra en el campo contrario como una exhalación con la pelota al pie. Hace una pared con Tamara y pasa a Rafa, que está plantado al borde del área, de espaldas a la portería.


  El Niño deja que le pase entre las piernas y se da la vuelta de golpe, dejando clavado al defensa que lo marca. Al segundo lo supera con un elegante túnel y se queda solo delante del portero, pero, en lugar de disparar, cede a su lado, para que Tomi empuje el esférico al fondo de la red. Es uno de los goles más fáciles de su vida: ¡2-1!


  —Ahora me debes dos asistencias, capitán —precisa Rafa, antes de verse arrollado por sus compañeros.


  Las banderolas blancas de los hinchas de casa llenan la tribuna de alegría. Tomi se acerca a la valla de seguridad y apunta con el dedo a Eva, que responde levantando el brazo y besando el cordón del capitán.


  El capitán y Rafa, agotados, ceden el puesto a Pavel e Ígor, los cuales tratan de frenar a los Huracanes, que han subido en masa en busca del empate.


  Elena ha vuelto a morderse las uñas y no para de repetir en voz baja:


  —Aguantad, chicos, por favor, aguantad…


  Cuando un saque de falta del Club Huracán se estrella contra el travesaño, la maestra se derrumba sobre el banquillo, como un títere al que le cortasen los hilos.


  —¿Estás bien? —le pregunta Lucía, inquieta.


  —Sí, pero pásame la cantimplora, por favor —pide Elena, que coge el recipiente y bebe un largo trago.


  Los Cebogoles no logran salir de su área. Faltan pocos segundos para el final. Saque de esquina para los Huracanes.


  —Es verdad que nos exponemos a empatar, pero al menos me consuela saber que el partido no acabará 3-1, como había pronosticado Fidu —comenta Tomi—. Así nos olvidaremos de esa tontería de las patatas fritas mágicas…
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  El árbitro pita el final del encuentro.


  Rafa, sentado en el banquillo junto a Tomi, que se ha quedado boquiabierto, lo mira y le pregunta con una carcajada:


  —¿Qué decías de las patatas de Fidu?


  Vayamos ahora al campo de los Luchadores para seguir el comprometido partido de los Cebotigres. Estamos en el descanso.


  Me temo que las caras de los jugadores de Armando mientras entran en el vestuario son muy parecidas a las que ponían en los partidos anteriores. Los Tigres blanquirrojos están perdiendo por 4-0. Te cuento lo que ha pasado hasta ahora.


  En el Cebojet, Sara ha contado a sus amigos la conversación de Armando con Champignon.


  «Después de lo que le ha dicho Gaston, parece que Armando ha decidido cambiar de sistema de juego».


  «¡Qué grande es Champignon! —ha exclamado satisfecho Fidu—. Nuestro cocinero siempre acierta, empezando por los merengues…».


  Pero el entusiasmo se ha apagado poco después, en cuanto Armando ha anunciado la formación.


  «Fidu, Sara, Terry, Billy, Bruno, Aquiles y Beba. Formación2-2-2, por supuesto. Estoy seguro de que en el tercer partido vamos a ver grandes mejoras. ¡Ánimo, chicos, vamos a hacerles una demostración del fútbol del futuro!».


  Los jugadores han intercambiado miradas de resignación.


  Y, como cabía esperar, el primer tiempo ha transcurrido según el guión de los dos anteriores. Los Tigres, colocados en fila de una portería a la contraria, los adversarios que subían por las bandas y bombeaban balones al área sin que nadie se lo impidiera, Fidu que ha salvado por lo menos diez goles pero ha tenido que rendirse cuatro veces, etcétera.


  Y, en el descanso, Fidu es el portero más furioso del mundo.


  —Ya hablaremos con Armando la próxima semana. Discutir ahora no sirve de nada —intenta calmarlo Sara.


  —¡No, lo siento pero yo no vuelvo al campo! —salta el guardameta, quitándose los guantes—. Estoy hasta el gorro de hacer de muñeco de feria para que me aticen balonazos sin parar.


  Cuando están todos en el vestuario, Fidu levanta el brazo y se pone a hablar.


  —Armando, yo…


  Pero el míster lo interrumpe enseguida:


  —Silencio, primero hablaré yo. Chicos, he tomado una decisión: ¡vamos a bajarnos todos del tranvía y subirnos al autobús!


  Los Tigres se miran unos a otros, perplejos.


  —La decepción le ha trastornado —comenta Aquiles por lo bajo, mientras se da golpecitos en la sien.


  El padre de Tomi, con la camisa desabotonada, el nudo de la corbata deshecho y completamente despeinado, prosigue:


  —En el segundo tiempo vamos a jugar así: Sara, David y Lara en la defensa; Aquiles y Bruno delante de ellos y Diouff en la delantera. Formación «árbol de Navidad»: 3-2-1. Cuando defendamos, formaremos una muralla de cinco: los tres defensas más Bruno y Aquiles, que son tan fortachones como guardaespaldas. Fidu podrá llevarse un libro para leer, porque no le va a llegar ni un solo tiro. Los esperamos en el área y luego les atacamos a contrapié con Diouff, que será nuestro artillero y tendrá todo el campo para él solito. ¡Tienes que atacar como un sioux, Diouff!


  —¡Uuuh! —aúlla con la mano en el pecho Diouff, que adora las películas de vaqueros.


  —Si ellos han marcado cuatro goles en un tiempo, ¿por qué no íbamos a hacer nosotros lo mismo? —concluye Armando—. ¿Qué me querías decir, Fidu?


  El cancerbero se pone de nuevo los guantes y responde con entusiasmo:


  —¡Que nosotros podemos meterles más de cuatro, míster!


  Los Luchadores, vestidos de rojo, creían que iban a proseguir su paseo en la segunda parte, así que se aturullan ante la saña de que dan muestra los Cebotigres tras la reanudación. En la primera jugada, el número 7, un rubio de gran regate que ha regalado tres de los cuatro goles, se dispone a subir tranquilamente por una banda cuando Lara le arrebata el balón, tirándose en plancha.


  —¡Eh, despacio! —se queja el Luchador—. ¿Quieres destrozarme una pierna?


  —No, tengo que remontar cuatro goles —contesta la gemela—. El recreo se ha acabado, amigo. Volvemos a clase y los maestros somos nosotros.


  Fidu bloca un pase y lanza con fuerza el balón a Diouff. El atacante, que se ha pintado con yeso dos rayas blancas bajo los ojos, como un indio en pie de guerra, echa a correr desde el medio del campo, dribla a toda velocidad a dos defensas y bate al portero: ¡4-1!


  Los bongos de Aída y Karim por fin pueden dar rienda suelta a la alegría de los hinchas de los Cebotigres.


  Antes de que el entrenador de los Luchadores tenga tiempo de reorganizar a su equipo para frenar el nuevo empuje de los Cebotigres, Diouff consigue dos goles más: ¡4-3!


  El que ha dado el pase de la muerte al africano ha sido Loren, el surfista «contratado» el verano pasado por las gemelas en Sanlúcar de Barrameda y que ha entrado en lugar de Bruno. Con él, un centrocampista muy fino, el equipo se ha convertido en una máquina casi perfecta: defensa impenetrable, delantera despiadada y mediocampo capaz de enlazar las dos líneas. Una espectacular danza por todo el campo. ¡Nada que ver con la alfombra inmóvil del 2-2-2!


  —¡Vamos, chicos, y uno más! —vocifera Armando, cada vez más entusiasmado.


  El 4-4 lo marca Aquiles de cabeza tras un córner y, a unos segundos del final, los Cebotigres disponen de un saque de falta desde el borde del área. Puede ser la pelota de la victoria.


  Los chicos se miran indecisos. No tienen a un Tomi, a un Rafa ni a un João que coja el balón y decida que dispara él. Son casi todos defensas. Por eso Sara, la capitana, coge la pelota y se la entrega a Loren.


  —Es tuya.
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  Karim atiza una palmada de enfado a su bongo y el árbitro pita el final del encuentro: Luchadores4 – Cebotigres4.


  Durante el viaje de vuelta, Armando va a los asientos del fondo para hablar con su equipo.


  —Un gran segundo tiempo, chicos. Felicidades a todos. Podíamos haber ganado, pero no está mal: lo recordaremos como el primer punto de nuestra remontada. Además, os quería pedir perdón, porque hasta hoy os habéis divertido muy poco. Me he obsesionado con las tácticas que había estudiado este verano y he pensado poco en vosotros, que sois los que las tenéis que aplicar. Es un error muy grave para un entrenador. Me dejé embargar por el entusiasmo. Me gustó tanto que me escogierais como entrenador que os quería recompensar con un juego distinto y espectacular.


  —A lo mejor era demasiado nuevo —le comenta Fidu—. Estoy seguro de que dentro de cincuenta años todo el mundo jugará con el sistema 2-2-2.


  Los Tigres sueltan una carcajada unánime.


  —Gracias, Fidu —contesta Armando, sonriente—. De momento nos conformaremos con intentar ganar el torneo con el sistema «árbol de Navidad», el 3-2-1 que será nuestro grito de guerra. Vamos a ensayar, chicos. Yo voy diciendo «tres, dos, uno», como en una cuenta atrás, y vosotros gritáis «¡Tigres!». ¿Listos?


  Los chicos sonríen y asienten.


  Armando empieza:


  —Tres, dos, uno…


  —¡Tigres! —responde a coro todo el equipo.
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  Al llegar a la parroquia, los Tigres se encuentran con sus amigos de los Cebogoles y se cuentan sus respectivos partidos.


  El más impresionado es Aquiles.


  —Has vuelto a acertar el resultado, Fidu. Los Cebogoles han ganado 3-1. Si además esta mañana João no ha marcado un gol, empezaré a tenerte miedo. ¿Alguien sabe qué ha pasado con los Encebollados?


  —No, he llamado a Elvis y a Carlos, pero no contestan —responde Tomi—. Es extraño…


  —De todas formas, tendrían que estar de vuelta dentro de poco —señala Sara—. Jugaban a la misma hora que nosotros y el campo de los Súper Viola no está demasiado lejos.


  Efectivamente, al cabo de un cuarto de hora la columna de coches de los Encebollados entra en el paseo de la Florida. Del jeep de Carlos salta João, que solo lleva una bota, la del pie derecho. El izquierdo lo lleva envuelto en un aparatoso vendaje.


  El primero en advertirlo es Rafa.


  —Mirad, João está lesionado.


  —Se ha roto como la patata de Fidu —comenta Aquiles, aterrado.


  —¡No me digáis que os habéis creído que Fidu había predicho el accidente! —salta el capitán.


  —Bueno, estaba haciendo una previsión sobre lo que le iba a pasar y se le rompió la patata frita… —recuerda Diouff.


  —¡Pero si todas las patatas se rompen! ¡Son finísimas! —insiste Tomi, antes de sacar una de la bolsa del portero y destrozarla entre sus dedos.


  —¿Qué te ha pasado, João? —pregunta Aquiles.


  —He regateado a un adversario que se ha puesto a perseguirme y ha tratado de quitarme el balón por la espalda, tirándose en plancha. Me ha hecho una tenaza en el tobillo y me he caído. Creo que es un esguince, pero no me ha destrozado como si fuera una patatita…


  —Un esguince es grave —observa Tomi—. Lo importante es que te cures bien y no vuelvas al campo antes de tiempo. Estoy seguro de que para la fase de vuelta estarás recuperado.


  —¿A que te gustaría que no pudiera jugar el derbi? —le pregunta João con una sonrisa—. Pues no cuentes con ello. Tengo el presentimiento de que nuestros dos equipos llegarán al derbi con todos los puntos ganados.


  —¿Estás seguro? El domingo que viene os las veréis con los Huracanes, que son muy duros —asegura Tomi—. Y no tendréis a vuestro capitán…


  —Tranquilo, los Encebollados no me echarán de menos —asegura João—. Morten está enchufado: hoy ha marcado tres goles. Y Becan ha hecho un doblete. Nuestros extremos vuelan sin mi ayuda. De todas formas, ¡qué mala pata! Me he lesionado en la primera jugada del partido.


  —¿O sea que no has marcado ni un gol? —Aquiles vuelve a la carga.


  —¿Y cómo querías que marcara? ¿Con una sola pierna?


  —¿Cómo te explicas eso, capitán? —pregunta el exmatón—. Fidu ha acertado tanto con el accidente de João como con el hecho de que no iba a marcar.


  —Y ha adivinado dos resultados que no eran nada fáciles: un 3-1 y un 6-2 —añade Dani, que siente gran atracción por la magia y los prodigios.


  —Me lo explico como una coincidencia. Ha sido pura casualidad, ni más ni menos. Si Fidu supiera leer el futuro de verdad, jugaría a la quiniela todas las semanas y a estas alturas ya sería rico —replica Tomi—. Os recuerdo ese viejo libro que nos regalaron en París durante el torneo del Tenedor de Oro. Ahí también parecía escrito el futuro, algunos creísteis en él y llegamos a pelearnos. Propongo que usemos la cabeza, colegas, y no cometamos el mismo error.


  —Me parece que te lo tomas demasiado en serio, capitán —observa Becan—. No es más que un juego. Y, como Fidu ha llegado al fondo de la bolsa y le han quedado unas migajas, me gustaría que hiciera algunas predicciones para los próximos partidos.


  —¡Buena idea! —salta Aquiles con entusiasmo y el apoyo de varios compañeros.


  —Si insistís… —acepta Fidu, vuelca los restos de patatas sobre el capó de un coche y empieza a estudiarlos.


  —Bueno, ¿qué ves? —le azuza Dani.


  —De momento nada, es un poco extraño… —contesta el portero—. Solo los bigotes de Champignon.


  —¿De Champignon? —repite João, sorprendido.


  —Sí. ¿Veis esas dos migajas pegadas? Para mí son sus bigotes.


  —Champignon no juega, ¿por qué no nos cuentas algo de los partidos? —insiste Dani.


  —Lo siento, no veo nada más —contesta el guardameta.


  —Me temo que vuestro brujo se está quedando sin pilas —comenta con satisfacción Tomi, que sopla dentro de la bolsa vacía, la hincha como un balón y la hace estallar de un manotazo.


  Armando se coloca detrás de Tino, que acaba de colgar los resultados de la tercera jornada del campeonato en el tablón de anuncios. Por fin puede mirarlos sin morirse de vergüenza.


  —Como ves, Tino, no me he parado en la estación terminal —indica Armando—. Aún estoy en carrera.


  —No me parece una carrera de campeonato —replica el director de ¡Reporteros!—. Un punto en tres partidos…


  —Tienes razón —admite el padre de Tomi—. Como sabes, conduzco autobuses grandes y pesados, a los que les cuesta un poco coger velocidad. Pero cuando se lanzan no hay quien los pare. Eso es lo que va a pasar con los Cebotigres.


  —Ojalá, Armando. Una cosa está clara: tenéis unos rivales muy amables. Parece que no aceleren para esperaros. En vuestro grupo no ha ganado nadie: todo han sido empates.


  Es verdad. A pesar de que han perdido dos partidos, los Cebotigres solo están a seis puntos de la cabeza, una distancia recuperable. Como puedes ver aquí debajo, las clasificaciones de los dos grupos son totalmente distintas: en el grupoA, tres equipos de seis se han quedado prácticamente sin opciones de llevarse el campeonato. En cambio, en el grupoC, mucho más equilibrado, todos pueden seguir soñando con acabar primeros y ganarse el pase a semifinales.
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  Después de haberse hecho finalmente con el primer punto y, sobre todo, de haber resuelto sus problemas tácticos, los Cebotigres entrenan toda la semana con fuerzas renovadas. Ahora todos pueden aprovechar sus cualidades: Sara y los defensas perfeccionan anticipaciones y despejes, Loren y los centrocampistas entrenan pases, y Beba y Diouff se van compenetrando y practican el tiro a puerta. Todos se divierten.


  En cambio, la semana de los Encebollados transcurre con cierto temor a la evolución de João. El capitán no se mueve hasta el jueves, cuando el tobillo, que se le ha hinchado, parece emitir buenas vibraciones. Pero, en cuanto trata de disparar, el brasileño comprende que tendrá que esperar por lo menos una semana más. El derbi con los Cebogoles corre peligro. Es una mala noticia para su equipo, que el domingo se las verá y deseará con el Club Huracán.


  En cambio, el encuentro de la formación de Tomi debería ser más llevadero: los Madrileños solo han conseguido un punto en tres partidos.


  Vamos a ver el entrenamiento de los Cebogoles.


  En el centro del campo, con su cuaderno en la mano, Elena pasa lista a sus jugadores.


  —Berto.


  —¡Presente! —responde el delantero levantando la mano.


  —Dani.


  —¡Presente!


  —Victoria.


  —¡Presente!


  —Perdona, pero ¿tienes que pasar lista en cada entrenamiento? —inquiere Rafa—. Tengo la sensación de estar en clase y, con todo el respeto por tu profesión, no es demasiado agradable…


  Sus compañeros se ríen entre dientes.


  —Pasar lista es muy importante —explica la maestra—. Apuntar las presencias y ausencias en los entrenamientos me permite juzgar mejor vuestro rendimiento durante los partidos. ¿Ígor?


  —Ha ido al dentista —responde Pavel.


  —Giorgio.


  —¡Presente!


  Al acabar, Elena les da una charla.


  —Cuando era pequeña, mi profesora tenía una manera curiosa de castigar a los alumnos. Una vez, por ejemplo, llegué tarde a clase y me hizo escribir cien veces en la pizarra: «Tengo que ser puntual».


  —¡¿Cien veces?! —repite Dani, atónito.


  —Sí, al final me dolía la mano, pero te aseguro que no volví a llegar tarde…


  —Sospecho que nos lo cuentas porque tienes la intención de castigar a alguien. ¿Me equivoco? —pregunta Tomi.


  —No te equivocas. El afortunado se llama Berto…


  —¿Yo? —repite el delantero, confuso—. ¡Pero si nunca he llegado tarde!


  —No, pero en tres partidos no has dado ni un solo pase a ninguno de tus compañeros. El fútbol no es como el ping-pong, es un juego de equipo. Siempre que un jugador tiene el balón debe intentar hacer lo más útil para su equipo. En cambio, tú disparas sistemáticamente a puerta.


  —Lo más útil que puede hacer un delantero es tirar a gol —trata de justificarse Berto.


  —Se puede marcar pasando la bola a un compañero —le explica Elena—. Y muchas veces el gol llega cuando menos te lo esperas. ¿Viste lo que pasó el domingo? Llevabas tres partidos disparando desde cualquier sitio, y precisamente cuando bajaste a defender para ayudar a los demás marcaste sin haberlo intentado. Haz siempre lo más útil para tu equipo y verás que como recompensa te lloverán los goles. ¿Entendido?


  —Creo que sí —contesta Berto, apartando el mechón que le tapa el ojo—. ¿Ahora tengo que escribir en la pizarra «Tengo que pasar el balón»?


  —No, vas a dar cien pases.


  —¿Cien? —repite Dinamita, asustado.


  Rafa, que no siente demasiada simpatía por su compañero egoísta, sonríe satisfecho.


  Los Cebogoles se disponen en círculo alrededor de Berto, que empieza a enviar el balón a sus amigos, que se lo devuelven de primeras. Pase a pase, el delantero va dando la vuelta al círculo, mientras sus compañeros van diciendo en voz alta el número de toques:


  —Veintinueve, treinta, treinta y uno…


  Cuando todos gritan a coro «¡Cien!», Berto apunta a la portería más alejada, que estará a unos cuarenta metros, y suelta un zambombazo aterrador.


  La pelota sobrevuela todo el campo y acaba al fondo de la red.


  —Echaba de menos un tirito después de tanto pase. Ya no podía aguantar más —se justifica Dinamita y suspira de satisfacción.


  Elena y sus pupilos ríen con ganas.
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  Domingo por la mañana, cuarta jornada del campeonato.


  Esta vez no hay problemas con el Cebojet. Augusto acompañará a los Cebogoles al campo de los Madrileños, mientras los Cebotigres y los Encebollados juegan en casa.


  En la tribuna, por primera vez en la temporada, se ha instalado también Gaston Champignon, que seguirá con pasión el encuentro de los Tigres de Armando. El esqueleto Socorro lleva una extraña máscara de tigre en la calavera.


  El árbol de Navidad de Armando saldrá hoy con la siguiente formación:
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  Tras anunciar la alineación, Armando suelta una breve charla a sus pupilos en el vestuario.


  —Solo hemos hecho un punto en tres partidos, hemos encajado un montón de goles y se han reído de nosotros. Pero se han equivocado: con los Tigres no se bromea. Ha llegado el momento de demostrarles quiénes somos. Tres, dos, uno…


  —¡Tigres! —aúllan a coro los chicos, antes de salir corriendo a ocupar sus puestos en el campo.


  Armando, un auténtico dechado de elegancia, se dirige con paso firme hacia el banquillo.


  El equipo de los Turbo Reds, que viste camiseta roja y calzones y medias negras, ha optado por una alineación valiente: dos defensas, tres centrocampistas y un delantero centro tan alto como David. Formación2-3-1.


  A pesar de que solo tienen un punto en la clasificación, juegan bien y dominan la primera parte del partido, entre otras cosas porque los Tigres de Armando, después de haber recibido tantos goles, piensan sobre todo en defenderse y apenas suben al ataque.


  De hecho, mediado el primer tiempo, empiezan a surgir dudas sobre su juego.


  —Es posible que se hagan llamar Tigres, pero no parecen nada feroces —comenta un espectador mayor del barrio—. Solo juegan a defender. Y eso que son los últimos de la tabla, ¿o me equivoco? ¡Para remontar hay que ganar, y para ganar hay que meter goles! Al menos, en mis tiempos era así.


  Tino también anota sus dudas en su bloc. Champignon, sentado a su lado con el gato Cazo dormido sobre sus piernas, echa un vistazo a sus apuntes y le da un consejo:


  —Escribe que los Turbo Reds, a pesar de atacar sin parar, no han creado ni una sola ocasión de peligro de verdad, y que los cuatro gemelos se entienden casi a la perfección: cuando suben Sara y Lara, Terry y Billy se quedan en defensa. Pon también que David ha ganado todos los duelos aéreos contra la torre rival y que Fidu, por primera vez en el campeonato, no ha tenido que realizar ni una sola parada decisiva.


  —Vale, de acuerdo, pero en ataque los Tigres no han hecho nada —rebate Tino—. Beba no ha tocado ni un solo balón.


  —Cuando coges la gripe lo primero que tienes que hacer antes de salir de casa es taparte bien —explica el cocinero-entrenador—. Luego puedes empezar a quitarte poco a poco la bufanda y el gorro. Armando ha hecho bien en empezar el partido muy protegido, para dar seguridad a sus pupilos después de las palizas de los días anteriores. Luego les irá ganando terreno. Recuerda que todavía queda la segunda parte enterita.


  Cuando el árbitro pita el final del primer tiempo, algún hincha de los Turbo Reds silba, descontento.


  —Vaya partido más aburrido… —comenta Pedro.


  —Ya puestos, podrían haber pedido a Augusto que aparcara el Cebojet delante de la portería de Fidu, así no les habrían marcado ningún gol —añade César, antes de enviar su dedo índice a investigar el interior de sus narices.


  —Me gustaba mucho más cuando jugaban con el sistema 2-2-2 —observa Roger—, al menos nos lo pasábamos bomba con todos los goles que encajaban.


  Armando acoge satisfecho a los Tigres, que van entrando en el vestuario.


  —Trabajo impecable, chicos. En defensa no se ha colado ni una sola corriente de aire.


  —Sí, pero no hemos atacado ni una sola vez —repone Fidu—. Parecía que entrenábamos para el Minimundial con una sola portería.


  —¡Nunca estás contento! —se queja Sara, enojada—. Antes te lamentabas de que encajabas demasiados goles, ahora de que no metemos ninguno…


  —¡Calma, Tigretones! —tercia Armando—. No es momento de discutir, sino de pensar en lo que tenemos que hacer para ganar. Nuestra formación se llama «árbol de Navidad», ¿verdad? Todos los árboles se preparan paso a paso. En el primer tiempo hemos puesto los adornos, ahora nos tenemos que ocupar de las luces.


  Mientras habla, el chófer-entrenador va distribuyendo vasitos de tisana a sus jugadores.


  —Aquiles y Loren entran por Terry y Billy, que han luchado como jabatos: ¡felicidades! Diouff sustituye a Beba. Siento que hoy te hayas divertido poco, Beba, pero has sido muy útil para bloquear a la defensa rival. Los Turbo Reds van a volver a atacar, pero nosotros, los Tigres, ¡les daremos un zarpazo! Tres, dos, uno…


  —¡Tigres! —responden a coro los Tigretones blanquirrojos, antes de tirar sus vasitos a la basura y salir a disputar el segundo tiempo.


  Diouff mete el dedo índice en la línea de yeso del borde del campo y se pinta las mejillas: se ha convertido en un delantero en pie de guerra.


  Los primeros diez minutos de juego parecen una prolongación de la primera parte: los Turbo Reds lanzados al ataque y los Cebotigres compactos en defensa, protegiendo la puerta de Fidu.


  
    
  


  Los bongos de Karim y Aída estallan, acompañados por Champignon, que salta en pie blandiendo su cucharón de madera y desempolva su famoso grito:


  —Superbe!


  Los Cebotigres se vuelven a cerrar como la concha de una ostra, para proteger su perla, el gol de la ventaja. Y logran defenderlo hasta el pitido final del colegiado.


  Armando, con la corbata revuelta por los nervios, sale corriendo al campo para recibir el abrazo de todos sus jugadores. Gaston, que observa la escena de lejos, se atusa el bigote por el lado derecho mientras sonríe de oreja a oreja.


  —Se ha notado que era un partido entre los dos últimos clasificados —comenta Vlado con una mueca.


  —Horrible —añade Pedro, acariciándose la coleta.


  —A lo mejor, pero a mí no me gustaría vérmelas con los Cebotigres —contesta João, que está sentado cerca y todavía lleva el pie vendado—. Y si queréis admirar un juego espectacular, no os mováis: está a punto de entrar en el campo el pequeño Brasil…


  Para luchar contra los Huracanes, Felipão ha escogido a estos titulares:
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  Morten ha tomado el puesto del lesionado João por la banda izquierda. Hoy no juega Tito en la delantera, sino Hernán, el argentino que se pinta tatuajes con rotulador antes de salir al campo.


  En honor a los Huracanes, hoy se ha tatuado un rayo en la barriga.


  Si los Cebotigres tenían una defensa muy poblada, los Encebollados solo alinean a Sebas. Los demás son todos unos jugones y la diferencia entre ambos equipos se advierte enseguida. Por mucho que los Huracanes corran en busca del balón, rara vez logran interceptarlo, porque el peloteo de Nico y sus compañeros es de lo más preciso y elegante. Una red de pases rápidos que los espectadores aplauden efusivamente.


  —¡Esto sí que es espectáculo! —comenta con entusiasmo el anciano del barrio que antes se quejaba del juego de los Tigres—. Es como si hubiéramos pasado de la televisión en blanco y negro a la tele en color…
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  —Superbe! —vuelve a exclamar Champignon.


  Una jugada coral, rapidísima, propia de auténticos brasileños.


  —¿Qué os decía? —pregunta João con orgullo a los Escualos.


  —En el torneo para bebés no es difícil destacar —replica Pedro, irritado por los aplausos que les llueven de todas partes a los Encebollados.


  Morten, en plena forma como había anunciado João, redobla la ventaja tras una jugada individual: empieza a regatear en la mitad del campo, echa a correr en diagonal hacia el banderín opuesto y, al llegar al borde del área, suelta un zambombazo con su bota blanca que se cuela por la escuadra.


  Con la bota roja que lleva en su pie preferido, el izquierdo, el danés marca el 3-0 a saque de falta.


  Luego llega el 4-0 de Nico: el número 10 recoge un rechace de puño del portero, controla y del borde del área suelta un delicado disparo que besa la red.


  Poco antes del final del primer tiempo se produce el incidente más extraño del partido. Presionado por dos delanteros del Club Huracán, Sebas despeja con un chut potente. La pelota se eleva hacia el cielo y queda colgada de las ramas de un árbol.


  Felipão, que para variar está despierto, se levanta inmediatamente del banquillo y se dirige hacia su defensa, mientras el árbitro y los jugadores tratan de averiguar dónde ha acabado el balón.


  —¿No te ha servido de nada disparar tantos penaltis con suavidad? —le regaña.


  —Sí, pero se me estaban echando encima dos rivales y no he querido correr riesgos —se justifica Sebas—. Vamos ganando 4-0…


  —¡No me importa el resultado! Lo único que me interesa es el pobre balón, que ha recibido un patadón y ahora quién sabe dónde andará…


  —Lo siento —farfulla el pianista, confuso, mientras el enorme Felipão, caminando lentamente, se une al grupo de gente que anda con la cabeza levantada.


  —Coged otro balón —ordena el colegiado.


  —¿Queréis dejar colgada a la pobre pelota? —se indigna el abuelo de João.


  —Luego la recogéis —responde el árbitro—. Yo tengo que seguir con el partido.


  —Pero ahí arriba hace frío y a lo mejor el balón tiene miedo —insiste Felipão.


  —¿Quiere que llamemos a los bomberos? —replica el colegiado—. ¡Ni que fuera un gato!


  —A lo mejor algún día aprende que una bola no tiene menos sensibilidad que un gato —le espeta el entrenador.
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  En el segundo tiempo vuelven a marcar Hernán y Tito; este, dos veces.


  Resultado final: Encebollados 7 – Club Huracán3.


  Una ovación cerrada agradece su prestación a los chicos vestidos de amarillo, que forman en el centro del campo para saludar a los espectadores.


  Tiene razón Tino cuando anota en su bloc: «¡No hay que perderse el derbi entre los Cebogoles y los Encebollados!».


  Será un encuentro entre los dos únicos equipos que tienen todos los puntos posibles hasta ahora, ya que los chicos de Elena han ganado fácilmente en el campo de los Madrileños por 1-5.


  Los cien pases de castigo le han sentado bien a Berto, que ha disputado su mejor partido desde el inicio del torneo. Por fin se ha puesto al servicio de su equipo y, como le había prometido Elena, en cuanto ha dejado de buscar el gol ha encontrado dos de golpe.


  Otros dos los ha marcado Tomi, y uno, Rafa, que lo ha celebrado metiéndose el chupete en la boca.


  El próximo domingo se jugará el último partido de la fase de ida: los Encebollados y los Cebogoles se enfrentarán delante de todo el barrio para tratar de conquistar el título de campeón de invierno.


  En la verja de la parroquia de San Antonio de la Florida, Gaston Champignon se cruza con Armando, que vuelve a casa.


  —¡Felicidades, míster! —le felicita el cocinero francés—. ¡Bonita victoria!


  —Gracias, amigo —responde el chófer—. Tenías razón: es mucho mejor el autobús que el tranvía…


  Es noche cerrada cuando un estallido sordo despierta a Tomi. El capitán, soñoliento y confuso, no sabe si estaba soñando o si el ruido era real.


  Se enciende la luz del pasillo. Armando y Lucía también se han despertado.


  —¿Qué ha pasado, papá? —pregunta Tomi.


  —Parece una explosión —contesta Armando.


  De la calle sube el ruido de las alarmas antirrobo activadas por el estallido. En el edificio de enfrente se han encendido muchas luces.


  Armando levanta la persiana, se asoma a la ventana y grita:


  —¡Sale fuego del Pétalos a la Cazuela!


  Luego se pone un chándal encima del pijama, los zapatos y una chaqueta, y baja a ver qué pasa. En unos minutos llegan los bomberos, que sofocan el pequeño incendio que se ha declarado en el restaurante.


  Han puesto una bomba en el Pétalos a la Cazuela.


  [image: ]


  La mañana siguiente, Gaston Champignon, colgado de la punta izquierda de su bigote, da vueltas entre las mesas chamuscadas, pisando cristales rotos y tratando de calcular los daños que ha sufrido su restaurante.


  Como explica el tío de Ana, que es policía y ha acudido a hacer una inspección con el comisario y algunos agentes:


  —Han utilizado pocos explosivos. El que ha colocado la bomba no quería destruir el local ni hacer daño a nadie. Era solo una advertencia.


  —Sí —confirma Champignon—, no ha causado demasiados desperfectos. Bastará con una limpieza a fondo, comprar unas cuantas mesas nuevas y dentro de diez días podré volver a cocinar flores… Probablemente el que ha puesto la bomba quería que volviera a trabajar pronto para tener la caja bien llena.


  —Efectivamente, señor Champignon —confirma el comisario—. Por desgracia, hemos tenido más denuncias de comerciantes de la zona. Está operando una banda de extorsionistas que llevamos un tiempo investigando. Pronto se volverán a poner en contacto con usted para saber si ha cambiado de idea. Normalmente confían en que las personas con las que contactan obedezcan por miedo. Esa es nuestra ventaja y tendremos que utilizarla en el momento oportuno. Ya volveremos a hablar dentro de unos días, señor Champignon.


  —De acuerdo —responde distraído el cocinero-entrenador, que está descolgando de la pared una foto con el cristal roto y el marco quemado.


  Gaston retira los restos de cristal y sonríe a la fotografía, que está intacta, solo un poco ennegrecida por el humo. La limpia con un pañuelo. Sobre el telón de fondo de París, los Cebolletas posan mostrando alegres el trofeo del Tenedor de Oro junto a su entrenador.


  La idea, para variar, se le ha ocurrido a Nico, que la ha comentado en la escuela con sus amigos. Fidu ha liado a todos, también para variar.


  —¿Una mordida? ¿Quién le ha pegado un mordisco a Cazo? —se ha sorprendido el portero rascándose la cabezota.


  —¡Una «mordida» es el chantaje que pide un extorsionista a un comerciante a cambio de tranquilidad! Le pide que entregue dinero cada mes y, como Champignon se ha negado, le han puesto una bomba para asustarlo y que pagara…


  El lumbrera ha propuesto que echaran una mano al cocinero-entrenador. Ha bastado una llamada telefónica a Augusto y a Armando para organizarlo todo.


  A las cinco de la tarde, Augusto aparca la vieja furgoneta que el padre de Tomi ha sacado del depósito de autobuses, llena de bidones, sacos, palas y todos los instrumentos necesarios para limpiar el local del Pétalos a la Cazuela.


  Los Cebolletas al completo se han puesto a disposición de Augusto, Armando, Elvis y Fernando, y los esperan en la acera del paseo de la Florida.


  —¿Qué hacéis aquí? —se extraña Champignon.


  —Por un día han dejado de existir los Cebogoles, los Cebotigres y los Encebollados. Todos somos Cebolletas, míster —le explica Tomi—. Somos un solo equipo y hoy jugaremos por su restaurante.


  —Para que pueda volver a preparar merengues cuanto antes —precisa Fidu.


  —El sistema de juego lo decido yo —propone Armando—. En el campo no ha funcionado demasiado bien, pero tengo la impresión de que hoy irá a pedir de boca. Chicos, ¡2-2-2, todos en fila!
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  Cuando acabe el día, Augusto llevará todo al punto verde del barrio. Champignon observa el laborioso hormiguero abrazado a su mujer.


  —Tienes unos pupilos maravillosos, Gaston —comenta la señora Sofía.


  —Somos una sola flor, no pétalos sueltos —replica el cocinero-entrenador con un dedo en la punta derecha del bigote y los ojos brillantes.


  La semana, que comenzó con el susto por la bomba del Pétalos a la Cazuela, va recuperando poco a poco la normalidad, mientras se va acercando el momento culminante del derbi.


  Por primera vez las tres formaciones del barrio jugarán en la parroquia de San Antonio de la Florida. Una verdadera fiesta, la mejor manera posible de cerrar la primera mitad del torneo. La clasificación colgada por Tino calienta todavía más la espera.


  El grupo A ha quedado reducido a una lucha entre el equipo de la maestra Elena y el del abuelo Felipão. Los dos han ganado todos los puntos posibles. El perseguidor más cercano, el Club Huracán, tiene la mitad de puntos.


  Gracias a su victoria, los Cebotigres han alcanzado a los Boca Juniors. El próximo domingo la formación de Armando se medirá con los Duros de Pelar, que encabezan la clasificación. Ganarlos significaría auparse hasta tres puntos por debajo de la cabeza y, sobre todo, infundir confianza y entusiasmo por la remontada, que los Tigres quieren prolongar en la fase de vuelta.
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  Cuando se acerca un partido decisivo, los entrenadores siempre se muestran tranquilos. No hace falta animar a los jugadores ni levantar la voz para obligarlos a entrenar duramente. Lo hacen de forma espontánea, espoleados por la importancia de la ocasión. Cebogoles, Encebollados y Cebotigres han entrenado con gran intensidad durante toda la semana.


  Pero demos una vuelta por los campitos para ver qué ambiente se respira pocos días antes de los grandes partidos.


  Mientras Diouff y Beba se turnan para disparar a puerta, Armando se ocupa de la defensa, que, como sabes, es la línea mejor preparada del equipo. El ejercicio es muy especial, digno de Champignon…


  Sara, Lara, David, Terry y Billy dan saltitos dentro del área, delante de la portería, listos para intervenir. Armando se encuentra en el borde, con una raqueta de tenis en la mano y una cesta de pelotitas al lado.


  —Ahora intentaré colar estas pelotas en la portería y vosotros lo impediréis, pero sin usar las manos —explica el padre de Tomi—. Apuntaré sobre todo por abajo, para que podáis llegar con los pies y las piernas.


  —Pero una pelota de tenis es mucho más pequeña que un balón de fútbol —protesta David.


  —Exacto. Por eso es tan útil el ejercicio. Si os acostumbráis a interceptar estas pelotitas, despejar el balón el próximo domingo os parecerá un juego de niños. En la defensa no se nos puede colar ni un alfiler. No olvidéis que es nuestra mejor arma. Si logramos no encajar goles, nos bastará con marcar uno para ganar. ¡Vamos, chicos, a tapar todos los huecos!


  Armando envía la primera pelota hacia un ángulo inferior. Lara se estira con la agilidad propia de una bailarina y la intercepta justo antes de que entre.


  —¡Muy bien, tigresa! —exclama el chófer-entrenador antes de ponerse a disparar andanadas de pelotas con la raqueta.


  Los defensas chocan entre ellos, se echan al suelo, interceptan los misiles amarillos…
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  Ese extraño ejercicio también sirve para crear una línea de juego organizada, en la que nadie piensa solo en el balón, sino también en la colocación de sus compañeros.


  Loren pelotea en el centro del campo con Aquiles y Bruno. El surfista ya se ha ganado el aprecio de sus compañeros y ha demostrado su valor, pero empieza a sospechar que se ha equivocado de equipo. Demasiados defensas…


  A él le gusta el juego de ataque, regatear y hacer pases sin parar, pero en los Cebotigres su misión principal es preparar los contraataques de Diouff. Y tampoco se divierte en los entrenamientos, porque Armando se ocupa de preparar sobre todo a la defensa, el bastión del equipo.


  «Bueno, un partido más y llegará la pausa. Podré ir a divertirme con el snowboard a la montaña —piensa Loren mientras pelotea con elegancia—. Cuando se reanude el torneo, ya decidiré si sigo o no…».


  Al entrenamiento de los Encebollados de los jueves asisten hoy casi todos los Cebogoles.


  João se acerca a sus amigos y los saluda:


  —Hola, chicos. Tengo la impresión de que habéis venido sobre todo por mí, ¿no? ¿Queréis saber si el domingo estaré en el campo? Vale, intentaré aclarar vuestra duda enseguida.


  El brasileño levanta el balón con el toque del pingüino, es decir, lo aprieta entre los tobillos, pelotea con la izquierda y la derecha, lo deja luego resbalar por la pierna y lo controla con el pie izquierdo. A continuación dispara hacia arriba y lo detiene con la cabeza, lo deja caer por la espalda y de un taconazo lo echa hacia delante y se dirige hacia la portería, sin dejar de pelotear. Al llegar al borde del área, suelta un zurdazo tremendo al vuelo y la bola se cuela por la escuadra.


  João vuelve lentamente al lado de sus amigos y, con una sonrisa orgullosa, anuncia:


  —Como habéis visto, se me ha curado el tobillo.


  —Eso esperaba —responde Tomi «chocándole la cebolla»—. Me gusta enfrentarme a mis rivales con todas sus armas a punto. Sobre todo si son amigos.


  Mientras tanto, Sebas, culpable de haber colado la pelota en el árbol, dispara una nueva serie interminable de penaltis a cámara lenta.


  En el último entrenamiento de los Cebogoles, Elena se olvida de pasar lista.


  Se lo recuerda Dani, rápido de reflejos.


  —Por si te interesa, yo hoy estoy presente…


  —¡Ah, sí, tengo que pasar lista! —salta la profesora.


  Un olvido que deja claro que, de todos los Cebogoles, la entrenadora es la que más nerviosa está.


  Al final del entrenamiento, mientras el equipo disputa un partidito con porterías pequeñas, la maestra llama a sus artilleros, Tomi, Rafa y Berto, y les impone el último ejercicio.


  Ha pedido a Champignon sus balones de colores y los ha repartido por el borde del área grande, delante de la portería defendida por Victoria.


  —Tendréis que deducir, de lo que yo diga, el color del balón que tenéis que disparar, y tratar de llegar antes que vuestros compañeros, ¿entendido?


  Los delanteros asienten, listos para echar a correr enseguida.
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  Sábado por la tarde, víspera del derbi.


  Los Cebolletas se han reunido en el salón de la parroquia y están jugando con las cartas de Ziao. Del otro lado de los ventanales caen los primeros copos de una nevada que, según los telediarios y los periódicos, será copiosa.


  En ese momento entra Aquiles con el pelo blanco de nieve.


  —Te estaba buscando, brujo Fidu —anuncia el exmatón quitándose el plumífero para sentarse—. Tienes que hacer los pronósticos para los partidos de mañana.


  —¡Qué brujo ni qué ocho cuartos! ¡Un brujo que necesita gafas! —se carcajea Nico—. La última vez, en lugar de los resultados de los partidos, lo que vio fueron los bigotes de Champignon…


  —Pues acertó —replica Aquiles—. ¿Qué ocurrió después de su predicción? Que Tomi hizo estallar la bolsa de patatas. ¡Fidu previó la explosión en el restaurante de Champignon!


  Los chicos se miran, atónitos.


  Fidu, el más sorprendido de todos, comenta:


  —No se me había ocurrido. A ver si voy a ser un brujo de verdad…


  —¡Pues claro que eres un brujo de verdad! —confirma Aquiles.


  —Menos mal que no está Tomi —comenta Rafa—. No creo que le hubiera gustado esta escena.


  —No tiene por qué enterarse —dice Aquiles—. Vamos, Fidu, dinos quién será el jugador decisivo del derbi.


  Fidu vuelca las migajas de patatas que se habían quedado en el fondo de la bolsa, las aparta con el índice y se le ilumina el rostro.


  —No hay duda: esta migaja me recuerda a una nube. El jugador que decidirá de qué lado se decanta el derbi de mañana será Morten, el hombre de las nubes. ¡O sea que ganarán los Encebollados!
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  El domingo de los partidos decisivos empieza con una sorpresa desagradable.


  En casa de Tomi, que está acabando de preparar su bolsa, suena el teléfono.


  El capitán va a responder. Al otro lado de la línea, habla Fidu.


  —Lo siento, pero esta mañana no puedo jugar. Díselo a Armando.


  —¿Qué te ha pasado? —le pregunta Tomi, preocupado.


  —He pasado una noche infernal —confiesa el portero—. Me duele la barriga un montón. Ahora estoy mejor, pero no me tengo en pie. Creo que ayer me di un atracón…


  —Has fallado la predicción más fácil de todas, brujo: si comes demasiadas patatas fritas, luego te duele la barriga.


  —Tienes razón —admite Fidu—. Creo que mi carrera como profeta ha acabado. Mucha suerte, capitán. E infórmame del resultado de los partidos.


  —Vale, Fidu. Tú vuelve a la cama y cúrate.


  La ausencia del porterón zumba como una mosca molesta en el interior del vestuario de los Cebotigres, que se sienten algo menos seguros. Fidu es como la red de los trapecistas: sabes que si cometes un error está él detrás para protegerte.


  Armando intuye la preocupación de sus pupilos y trata de animarlos.


  —No vamos a cambiar de planes, Tigres. Aunque hubiera venido Fidu, no habría tenido que hacer ninguna parada, porque tenemos una defensa de hierro que no deja que se cuele ni una pelotita de tenis. No tenemos nada que temer por que no haya venido. Pero necesitamos a un sustituto para que se ponga entre los palos. ¿Quién se anima?


  Aquiles levanta el brazo.


  —Si queréis me pongo yo. Cuando hacía de matón, era muy bueno con las manos…


  Sus compañeros se ríen entre dientes.


  —De acuerdo, Aquiles hará de portero —decide el chófer-entrenador—. Para protegerlo todavía más, pondremos a dos defensas también en el centro del campo, para formar una barrera de cinco jugadores contra los Duros de Pelar, que juegan mucho mejor que los Turbo Reds. Diouff saldrá de delantero.


  Nadie se da cuenta de que en una esquina del vestuario Loren resopla, decepcionado: esperaba salir como titular en el partido más importante.


  —Esto no es un partido, Tigretones, sino un trampolín: si ganamos a los primeros de la clasificación, podremos lanzarnos a la fase de vuelta con entusiasmo y llegar a la final. El autobús 54 pasa todos los días, pero una ocasión como la de hoy es única: ¡aprovechémosla! Tres, dos, uno…


  —¡Tigres! —aúllan los blanquirrojos a coro.


  Ha dejado de nevar, pero el campo se encuentra completamente blanco. Las líneas laterales están marcadas con viruta. Se jugará con un balón naranja.


  El árbol de Navidad de los Cebotigres adopta la siguiente alineación:
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  Los Duros de Pelar, que visten camiseta azul con una raya rosa en diagonal, adoptan una formación muy particular: 1-2-1-2. El número 6 se queda a la espalda de los dos defensas 4 y 5, y se ocupa de molestar a los delanteros cuando se disponen a disparar; en cambio, el número 10 se coloca por detrás de los dos atacantes para darles pases de gol y buscar disparos lejanos.


  Desde los primeros compases, se ve que el número 10, un chico bajito con un bosque de rizos en la cabeza y al que sus compañeros llaman Nano, es de lo más peligroso.
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  Armando, tan elegante como siempre, ya ha ordenado que lo marquen de cerca:


  —¡Terry y Billy, quiero a uno de los dos siempre pegado a él!


  Los gemelos ingleses se lo turnan constantemente. El que no lo marca retrocede para echar una mano al resto de la defensa. En el área grande, la compenetración entre los Tigres es perfecta. Sara, Lara y David se ayudan y dan consejos mutuamente.


  —¡Cuidado con el 11, que se cuela por la izquierda!


  —¡David, a por el 9, que se me ha escapado!


  Los entrenamientos de Armando han logrado que la línea de la defensa se entienda a las mil maravillas. Es como un monstruo de muchas cabezas que llega a todas partes. En los saques de esquina, Aquiles demuestra que sabe saltar bien y escoger el momento adecuado. Despeja un pase tras otro con unos puños que envían el balón casi hasta la mitad del campo.


  —Me estoy divirtiendo como un loco —confía Aquiles a Sara—. No daba tantos puñetazos desde que hacía de matón…


  Como en el partido contra los Turbo Reds, la fase ofensiva no es tan espectacular. Naturalmente, en la tribuna, los Escualos no desperdician la ocasión de criticar el juego defensivo del equipo.


  —Qué aburrimiento. Me divierto más en el cole… —resopla Pedro.


  —Sí —coincide Vlado—. Tendrían que llamarse Corderitos en lugar de Tigres.


  Gaston Champignon, que está sentado una fila más arriba, escucha e interviene:


  —Depende de qué entiendes por espectáculo, Pedro. Yo me lo estoy pasando en grande.


  —¡Pero si todavía no han disparado a puerta!


  —Un equipo en el que cada jugador hace que su compañero juegue mejor es un equipo precioso —explica el cocinero—. Ya verás como al final ganan.


  El graderío está a reventar. Este año no se había visto todavía tanta gente junta en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Muchos aplausos y algún que otro silbido acompañan a los equipos cuando regresan a los vestuarios.


  —Lo estamos haciendo muy bien, chicos —los felicita Armando durante el descanso—. Sigamos así. Haré los cambios más tarde.


  Loren vuelve a resoplar. Y no solo para enfriar el té, que está demasiado caliente.


  Mediado el segundo tiempo, los Duros de Pelar van creando cada vez más peligro.


  Nano dribla a Terry y envía al área un pase filtrado perfecto para el número 11, que se deshace de David y suelta un misil. Aquiles está batido, pero la pelota rebota contra el poste y sale por la línea de fondo.


  Armando comprende que sus pupilos están cansados y que tiene que hacer algo.


  Bruno entra a defender en lugar de David, Loren sustituye a Terry en el centro del campo y Beba reemplaza a Diouff en ataque.
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  —¡Qué mosca te ha picado! —sigue gritando Sara—. ¡En el área no se hacen virguerías!


  —Llevo una hora congelándome en el banquillo, ¿puedo intentar divertirme un poco? —replica el surfista.


  —¡Ve a divertirte lo más lejos que puedas de mi portería! —le regaña también Aquiles.


  Armando interviene enseguida para calmar los ánimos. Hace subir a Loren al ataque y retroceder a Beba.


  Los Duros de Pelar sacan el córner.


  Aquiles bloca la bola al grito de «¡Míaaa!» y hace un pase larguísimo inmediatamente. Loren ve que le llueve el balón como el verano pasado, cuando estaba sobre la tabla de surf. Lo detiene de la misma manera, con el tacón, supera al número 6 con un sombrero perfecto y bate al guardameta: ¡1-0!


  Echa a correr hacia la tribuna y se tira deslizando por la nieve, imitando a un surfista en acción, antes de que lo tumben sus compañeros a base de gritos y abrazos. Un gol que vale su peso en oro y que la defensa de los Cebotigres, cerrada como la concha de una ostra, logra proteger hasta el final del encuentro.


  —¿Qué os había dicho, chicos? —pregunta Champignon.


  —Sí, pero no irán muy lejos —comenta Pedro—. No pueden tener siempre tanta suerte: un gol con un solo tiro a puerta mientras que los rivales han hecho dos postes…


  Cuando vuelve al vestuario, Armando se cruza con Lucía, que va a instalarse en el banquillo.


  —Ya ves, el sofá del salón es todo para ti —le espeta en son de broma—. Mi banquillo es de lo más cómodo, y con mis Tigres me divierto más que con la tele.


  Lucía sonríe y pregunta:


  —¿El entrenador más guapo del campeonato podría darle un beso de buena suerte a la delegada de los Cebogoles?


  —No creo que lo prohíba el reglamento —contesta Armando, antes de darle un beso apasionado a su mujer.


  El padre de Tomi se dirige al vestuario, pero se le ocurre una idea, llama a su mujer y le da otro beso.


  —Sistema 2-2-2…


  Por fin vamos a asistir al gran partido del grupoA, el derbi entre los dos primeros. Un estruendo infernal acompaña la entrada en el campo de los equipos.


  —¿No te resulta extraño? —pregunta Nico, que luce la camiseta de la selección nacional brasileña, a su amigo Tomi.


  —No —replica este, vestido de blanco—. Yo voy a jugar al fútbol contigo, no contra ti. Y nos divertiremos, como siempre. El resto no cuenta.


  —Tienes toda la razón, capitán. —El lumbrera sonríe—. Buen partido.


  Elena ha alineado inesperadamente a Nadira en el tridente ofensivo, dejando a Rafa en el banquillo. Sabe que los Encebollados son muy buenos en el centro del campo y que la africana puede resultar muy útil para tapar huecos.


  En cambio, el abuelo Felipão, por temor a que vuelva a herir al balón, ha dejado fuera a Sebas.


  Estas son las formaciones que salen al campo al inicio del derbi.


  Los Cebogoles con la alineación 2-1-3.


  [image: ]


  Los Encebollados con la alineación 2-3-1.
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  Poco antes del pitido inicial, el supersticioso Dani se acerca a Aquiles, que está al borde del campo.


  —¡No ha salido Morten, que tenía que ser el jugador decisivo!


  —Supongo que saldrá en el segundo tiempo —responde el exmatón—. Lo tendréis que marcar de cerca para evitar que se cumpla la profecía de Fidu.


  El partido es espectacular. A diferencia de los Cebotigres, las dos formaciones juegan más para marcar que para evitar encajar goles. El derbi se transforma en una carrera por una montaña rusa: una emoción tras otra.


  Los Encebollados se ponen por delante gracias a un eslalon de Becan que Tito remata a puerta: ¡0-1!


  Berto empata de cabeza a pase milimetrado de Nadira, que ha regateado a Ángel con la finta de la serpiente y la gacela: ¡1-1! Dinamita ha ido corriendo a abrazar a la africana para agradecerle su asistencia, y Rafa, que ya estaba enfadado por haberse quedado en el banquillo, está ahora que echa chispas. Como sabes, el Niño siente gran simpatía por Nadira y no aprecia demasiado al delantero del mechón colgante…


  Los Cebogoles se ponen por delante gracias a un gol de Tomi, que aprovecha un saque de esquina de Kalou para marcar tras una espléndida chilena: ¡2-1!


  El equipo de Elena se aleja todavía más tras otro gol del capitán, que cabecea un pase de Nadira: ¡3-1! Berto va de nuevo a darle las gracias a Nadira, mientras Rafa echa chispas por los ojos.


  Remontada del «pequeño Brasil» gracias a los goles de Nico y João: ¡3-3!


  La oleada de aplausos que acompaña la entrada de los equipos en el vestuario es más que merecida. Está siendo un derbi más divertido que una sesión en el circo. En la tribuna, Loren disfruta como un loco y al mismo tiempo se lamenta como un niño castigado: «Cuánto me gustaría jugar con los Encebollados. Nadie me pediría que despejara…».


  En la reanudación, Rafa sustituye a Nadira, Tamara a Kalou e Ígor a Giorgio. En cambio, Felipão sustituye solamente a Becan y a Tito, que dejan su puesto a Julio y a Hernán.


  —¿Lo has visto? Morten tampoco ha entrado ahora —observa Dani—. A lo mejor Fidu se ha equivocado de pronóstico.


  —A lo mejor… —comenta Aquiles.


  Los Encebollados marcan por obra de Hernán, que ha subido al contraataque tras un magnífico pase de Nico, y se ponen por delante, 3-4.


  Empate de Rafa tras una pared con Tomi: 4-4. El Niño lo celebra con el chupete en la boca.


  Los Encebollados se vuelven a adelantar tras un saque de esquina. João no yerra el tiro desde el punto de penalti: 4-5.


  El empate de los Cebogoles llega a saque de falta.
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  Pero, en lugar de felicitarlo, Rafa regaña a su compañero:


  —La próxima vez te aconsejo que no me robes una falta…


  —Si quieres le digo al árbitro que anule el gol —repone Dinamita.


  Con el 5 a 5 los equipos deciden tomarse un pequeño descanso. Después de haber luchado de todas las maneras posibles, se diría que ahora se contentan con el empate. Pasarán las Navidades juntos, en cabeza de la tabla, a la espera de la sentencia definitiva de la fase de vuelta.
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  Faltan cinco minutos para el final cuando sale del campo un superlativo João, que vuelve a tener molestias en el tobillo, y entra Morten en su lugar.


  Aquiles aúlla un consejo a Dani desde el borde del campo:


  —¡Pégate a él! ¡Acuérdate de lo que han dicho las patatas!


  El danés ha entrado en el campo con una instrucción de Felipão que los compañeros se pasan de boca en boca.


  El Gato lanza la bola con las manos a Elvira, que la deja muerta con el muslo y pasa al vuelo a Ángel, el cual se encuentra unos metros por delante. Supera a Tomi con un sombrero, pelotea tres veces y pasa a Julio, que corre por la banda derecha.


  El extremo prolonga con la cabeza hacia Nico, que se la devuelve también de cabeza y de primeras. Julio avanza peloteando con los muslos y, en cuanto se le encara Tamara, cambia de juego y envía el balón a la banda opuesta, en dirección a Morten.
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  El árbitro pita el final del encuentro: Cebogoles5 – Encebollados6.


  —¡Ha sido el gol perfecto! —exclama el abuelo Felipão triturando con su abrazo al pobre Elvis.


  La pelota ha atravesado el campo como una reina sobre un palanquín, sin ensuciarse y sin hacerse daño.


  Victoria se quita los guantes y se acerca a Dani con cara de pocos amigos.


  —¿Qué te ha pasado? ¡Si te hubieras quedado al lado de Hernán no habría marcado! ¡DeMorten ya se ocupaba Ígor!


  —Tienes razón, perdona —responde Dani, avergonzado—. Me han traicionado las patatas fritas…


  —¿Qué pintan en esto la patatas fritas? —pregunta Tomi, con la mosca detrás de la oreja.


  —La última profecía de Fidu decía que Morten iba a decidir el derbi y yo he salido corriendo a impedirlo —confiesa el defensa andaluz.


  —Sabía que esa historia nos iba a salir cara —comenta el capitán meneando la cabeza entristecido—. ¿Qué os había dicho? Vamos allá, que los Encebollados nos están esperando.


  Los «brasileños» se han colocado en dos filas para chocar la mano a sus adversarios.


  —Felicidades, amigos —les saluda Tomi—. Habéis disputado un gran partido.


  —Y vosotros —le corresponde Nico—. Nos hemos divertido todos, así que nadie ha perdido, ¿verdad?


  —Cierto —confirma el capitán.


  —En el derbi de la vuelta ajustaremos cuentas —asegura Rafa al chocar la mano de João.


  —Ya veremos. De momento, nosotros las Navidades las vamos a pasar en la cima del árbol, y vosotros, tres ramas por debajo —repone el brasileño con una sonrisa.


  El campeonato entra en la fase de descanso así:
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  En la fase de vuelta, los Cebogoles de Tomi tendrán que remontar tres puntos a los Encebollados. Si no lo consiguen en las cuatro primeras jornadas, no les quedará más remedio que batirlos en el segundo derbi para llegar a la semifinal.


  En el grupo C, los Cebotigres ya han protagonizado una bonita remontada. ¿Quién lo hubiera dicho después de sus dos primeros y desastrosos partidos? Cuatro puntos por remontar parecen hoy pocos, pero, además de los Diablos Rojos, el equipo de Armando tendrá que superar a los Duros de Pelar. Una caza doble: una hazaña que no será fácil, pero no imposible para unos Tigres hambrientos…


  Echemos un vistazo a los demás equipos del torneo.


  En el grupo B, los Intrépidos Azulones, que tienen todos los puntos, como los Encebollados, se han despegado en la tabla y se encuentran a cinco puntos de ventaja de los segundos. Mucho más disputado es el grupoD, que tiene a tres equipos en cabeza: Ciudad Pegaso, Cabezotas y Abejorros.


  Recordemos el reglamento del campeonato. Los primeros clasificados de los cuatro grupos se enfrentarán en las semifinales. Los vencedores lucharán en la gran final, que se disputará en el Bernabéu.


  La llamada de teléfono llega justo el día de la reapertura del Pétalos a la Cazuela.


  —Buenos días, ¿se acuerda de mí? —pregunta alguien al otro lado del hilo—. Soy el cliente que aprecia su lubina a las margaritas y que todavía celebra el día de San Nicolás. Me he enterado de que su restaurante ha sufrido un desagradable accidente. Lo siento, pero no me diga que no le había avisado.


  —Es verdad que me había avisado —reconoce Gaston Champignon—, aunque el episodio ya está olvidado y hoy mismo he reabierto el local.


  —No sabe cuánto me alegro —prosigue el hombre del diente de oro—. Espero que el accidente le haya servido para replantearse mi oferta de colaboración. ¿No querrá tener que volver a renovar el restaurante dentro de unos días?


  —En efecto, preferiría evitarlo —contesta el cocinero-entrenador.


  —Muy bien. Estaba seguro de que, tarde o temprano, nos acabaríamos poniendo de acuerdo —comenta el extorsionador—. Pronto pasaré a hacerle una visita. Ya sabe cuántas chocolatinas me tiene que poner en el calcetín…


  Unos días más tarde, Gaston Champignon está acodado en la barra de madera de su tetería, charlando con Adam, que, curiosamente, ha tomado el puesto de Elena y enjuaga las tazas en la pila.


  De repente aparece el tipo del diente de oro junto a la barra.


  —¿Cómo está usted, señor Champignon?


  —Bien, gracias, ¿puedo ofrecerle algo? ¿Una tisana, un té?


  —Solo lo que usted sabe —responde el delincuente.


  Gaston va al interior de la tetería y vuelve con un calcetín rojo.


  El hombre lo coge sonriendo.


  —Este no es el calcetín que le había dejado, pero no tiene importancia. Lo que de verdad cuenta es lo que hay dentro.


  Su sonrisa se esfuma en cuanto examina el contenido y saca los primeros pétalos.


  —¿Qué significa esto? ¡Son flores!


  Con un salto prodigioso, Adam supera la barra, tumba al extorsionador con una llave de judo y lo inmoviliza en el suelo diciendo:


  —Significa que san Nicolás te ha dejado carbón porque te has portado muy mal.


  De la trastienda del local salen unos policías que esposan al delincuente y se lo llevan.


  —¡Has cometido el peor error de tu vida, cocinero! —grita el tipo del diente de oro antes de salir—. ¡Y lo pagarás muy caro!


  —El único que va a pagar algo será él, puedes estar tranquilo, Gaston —le asegura el tío de Ana—. Esta mañana hemos hecho una gran redada y hemos encarcelado a un montón de gente. La organización ha sido desarticulada.


  —Gracias de corazón a todos. —El cocinero-entrenador suspira de alivio.


  —Gracias a vosotros —responde el policía—. Esta gente suele prosperar gracias al miedo de las personas honestas. Si nadie hubiera tenido el valor de poner una denuncia, como vosotros, no podríamos haber hecho nada.


  —No entiendo cómo se les ha ocurrido intentar extorsionar a un KombActivo —añade con orgullo Adam—. Un grave error estratégico…


  —Gracias de nuevo por tu ayuda, Adam. Estoy en deuda contigo. Pero dile a Elena que salga y nos prepare una buena tisana relajante, por favor —propone Champignon.


  —A mí me basta con ver a Elena para tranquilizarme —contesta Adam, radiante.


  Dani y Aquiles le hacen extrañas señas desde lejos a Fidu, el cual está charlando con Tomi en el bar de la parroquia.


  El guardameta acude junto a sus amigos y les pregunta:


  —Parecéis dos espías, ¿qué ha pasado?


  —Nada, pero mejor que Tomi no oiga lo que tenemos que decirte —explica Dani.


  —Entra un momento en esta salita, que no hay nadie —propone Aquiles.


  Los tres desaparecen detrás de la puerta y el exmatón enseña al cancerbero dos bolsas de patatas.


  —¡Apartadlas de mi vista! —salta el portero—. ¡Se me revuelve el estómago solo con verlas! La carrera del brujo Fidu ha acabado definitivamente.


  —¿Estás de broma? —pregunta Aquiles—. ¿Justo ahora que te ibas a convertir en el brujo más famoso del mundo?


  —¡Pero si me equivoqué en la última profecía! —repone Fidu—. ¡El jugador decisivo fue Hernán!


  —No es verdad —replica Dani—. Fue Morten, porque yo me fui a marcarlo y él le dio a Hernán el pase de la muerte… O sea que también acertaste. ¡Eres infalible!


  —Así que ahora vas a leer las migajas y nos vas a decir quién ganará el trofeo —sugiere Aquiles—. Nos morimos de curiosidad.


  —¡Para eso no hacen falta patatas fritas! ¡Ganarán los Cebotigres porque tienen en la portería al brujo de los palos! —exclama Fidu antes de salir de la habitación y volver junto a sus amigos.


  —Qué más da, mejor que nos las comamos nosotros —propone Dani—. Una bolsa para cada uno, ¿de acuerdo?


  Los dos amigos ríen divertidos y se ponen a comer a la vez.


  ¿Lograrán los Cebotigres remontar en la tabla y llegar a la semifinal?
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  ¿Cómo acabará el duelo entre Encebollados y Cebogoles?


  ¿Quién será el pichichi del torneo?


  Te contaré eso y mucho más en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»


  [image: ]


  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan, Italia, 1962) es escritor y periodista, conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia.


    Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
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ran mas importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «jNo, somos una sola
flort».
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