
  


  
    
  


  
    Ha vuelto el verano, Tomi y sus amigos disfrutan de su victoria en el campeonato. Pero sus rivales, los Tiburones, quieren la revancha y no van a dejar escapar ninguna ocasión para buscar pelea durante las fiestas del barrio. Por una vez, ¡ni siquera los Cebolletas sabrán controlarse! Su entrenador, Champignon, se verá obligado a tomar una decisión drástica…
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    A los jugadores


    que no pueden ver los partidos
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  Fidu está tumbado en un banco; Tomi, sentado con los pies apoyados en un árbol; Nico, a su lado, tiene las piernas extendidas encima de una silla, mientras que Becan se acurruca sobre un balón con la espalda contra el tronco. Los cuatro Cebolletas charlan tranquilamente a la sombra del gran pino de la parroquia de San Antonio de la Florida una tarde soleada de finales de junio: es el reposo de los campeones.


  Es una delicia acabar de ganar una liga y tener unas vacaciones a la vuelta de la esquina con miles de regalos en perspectiva: mar, sol, diversión y fiestas…


  —Imaginaos que no hubiera entrado ese disparo de Bruno en el último segundo durante el partido contra los Sobresalientes… —comenta Becan.


  —Los Escualos habrían ganado la liga —responde Nico— y nos habríamos pasado el verano escondiéndonos para evitar las burlas de Pedro y sus amigotes.


  —Y, en cambio, estamos disfrutando tranquilamente como campeones de la Comunidad de Madrid y amos y señores de la parroquia —suspira Fidu, que parece ronronear sobre el banco como Cazo en su olla—. Qué maravilla esto de no hacer nada. Es mi segunda actividad favorita.


  —¿La primera no será por casualidad comer merengues? —aventura Becan.


  —¡Pero qué listo! —El guardameta finge sorprenderse.


  —Al acordarme del último partido todavía me entran escalofríos —recuerda Tomi—. Después del gol de Dani todo parecía perdido…


  —¡Y menudo gol! —salta Nico—. Cabezazo de Lara, rebote contra Dani y pelota dentro. ¡Una suerte inmerecida! Yo también creí en ese momento que los Escualos se habían hecho con la liga. Menos mal que Bruno puso las cosas en su sitio.


  —Oyó ladrar a su perro Pipo y le envió un mensaje con el balón… —completa Becan.


  —¿Y te acuerdas del gol que les endosaste a los Escualos, capitán? —inquiere Fidu.


  —Imposible olvidarlo —contesta Tomi con una sonrisa—. Saque de falta contra las posaderas de Pedro, recuperación del balón y disparo a gol. El Escualo protestando al árbitro mientras se masajeaba el trasero, que le ardía…


  Los Cebolletas ríen con ganas.


  —Y ahora Pedro y su banda quieren vengarse con el amistoso que disputaremos durante las fiestas del barrio —comenta Becan—. ¿Habéis visto cómo se están entrenando?


  —Parece que estén preparando la final de un mundial —contesta Nico—. El partido solo es importante para ellos.


  —Pues yo no quiero perder —apunta Fidu.


  —Ni yo, claro. Pero no tiene ningún valor —aclara el sabelotodo—. Los partidos importantes los hemos ganado, como demuestra la copa expuesta en el bar. Los campeones de liga somos nosotros y nadie puede quitarnos el título.


  —A propósito —interviene Becan—, ¿en qué liga vamos a jugar el año que viene? ¿No hay un torneo nacional?


  —¡Qué bonito sería ir viajando por todo el país para disputar los partidos a domicilio! —exclama Fidu—. E ir probando las especialidades gastronómicas de cada ciudad…


  —Gaston se está informando —les explica Tomi—. Pero creo que en nuestra categoría solo participan en ligas nacionales los grandes clubes como el Real Madrid o el Barça. Me temo que nos tendremos que conformar con defender el título. Así que de momento lo mejor que podemos hacer es disfrutar de la copa…


  —Tienes razón, capitán —aprueba Fidu—. Y celebrarlo sin hacer nada de nada, después de tantos partidos y entrenamientos duros, es lo mejor que nos podía pasar…


  —Quiero confesaros un secreto, aunque luego os burléis de mí —revela Nico—. Paso todos los días al menos una vez por el bar en el que está expuesta nuestra copa y hablo con ella… La saludo y charlo un rato con ella, como si fuéramos amigos de toda la vida.


  —¡Yo también lo hago! —admite Becan.


  —¿Qué os parece si vamos a verla? —propone el número 10.


  —Encantado —aprueba Fidu—. Y de paso me tomo un helado de fresa…


  Los cuatro amigos salen de la sombra del gran pino y van al bar de la parroquia, donde les espera una desagradable sorpresa: ¡la copa de la liga autonómica ha desaparecido!


  —¿Dónde está? —pregunta enseguida Nico.


  —A lo mejor don Calisto la ha metido en la vitrina de la secretaría, donde están los demás trofeos —aventura Tomi.


  —Es posible —concuerda Becan—. Ahí está más segura. Voy a preguntárselo.


  Al cabo de un rato el extremo derecho baja del piso del párroco y extiende los brazos.


  —Él tampoco sabe nada…


  Los cuatro Cebolletas intercambian una mirada de preocupación.


  —¿Estáis pensando lo mismo que yo? —les pregunta Fidu.


  —Los Escualos —responde Becan.


  —Qué tontos hemos sido de dejar expuesta la copa con lo indignados que estaban Pedro y los suyos por nuestra victoria… —comenta Nico.


  —No saquemos conclusiones precipitadas —aconseja Tomi—. A lo mejor la ha cogido Gaston para enseñársela a un amigo. Puede haber mil explicaciones. No siempre todo es culpa de los Escualos.


  —Todo no, pero casi —precisa Fidu.


  —Y aunque fuera cierto, no les tenemos que dar la satisfacción de vernos preocupados —sugiere el capitán.


  —De todas formas, esta tarde el equipo del KombActivo viene a entrenar aquí —observa Becan—. Notaremos enseguida si los culpables son ellos.


  —¿Por qué no pasamos antes a ver a Champignon? —propone Nico—. A lo mejor sabe algo, así aprovecharé para probar la última invención de Elena.


  —¿Cuál es? —pregunta Fidu, curioso como siempre.


  —Granizado a las hierbas. Exquisito y refrescante, ideal para el verano —contesta el número 10—. El otro día probé uno de ortigas que era un prodigio.


  —¡Caramba, no lo sabía! —salta Fidu—. Tengo que degustarlo.


  —Pero si acabas de comerte un polo… —observa Tomi.


  —¿Tú crees que aquí dentro no hay espacio para un poco más de hielo? —se indigna el portero masajeándose la barriga.


  —Si es por eso, te cabe el Polo Norte entero —responde Nico.


  En el Paraíso de Gaston, los Cebolletas se encuentran con Sofía Champignon y Daniela, la madre de las gemelas.


  —Buenas tardes, Sofía —la saluda Tomi—. Estamos buscando a tu marido.


  —Hola, chicos —contesta la mujer del cocinero francés—. Lo encontraréis en el Pétalos a la Cazuela.


  —Gracias, vamos corriendo —declara el capitán.


  Fidu se marcha con sus amigos, pero no sin antes avisar a la diosa de las tisanas:


  —Luego volvemos, Elena. Tengo que probar uno de tus famosos granizados.


  —¡En ese caso te espero! —exclama la checa con una sonrisa—. Te reservaré mis mejores hierbas.


  En el umbral del local, los Cebolletas se cruzan con Adam, el propietario del gimnasio KombActivo, que está entrando acompañado por una chica muy atractiva, con el pelo largo y liso, negro como la noche. Lleva zapatillas de gimnasia, calzones blancos y una camiseta negra con una K dorada a la altura del pecho.
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  —Buenas tardes, señoras; hola, Elena —saluda Adam, con su famosa sonrisa de anuncio de dentífrico.


  —Siempre estás contento, Adam —bromea Sofía—. Supongo que el KombActivo va viento en popa a toda vela…


  —La alegría y la serenidad no son cuestión de dinero, sino el resultado de una larga lucha interior —puntualiza la chica morena—. Se puede ser feliz siendo pobre.


  —Os presento a Lavinia —anuncia el estadounidense—. Es la nueva profesora de yoga.


  —Y de arte del pensamiento reconfortante —añade la chica.


  —Os aconsejo que asistáis a sus clases —prosigue Adam con entusiasmo—. Son ideales para combatir el estrés de esta vida caótica. Yo os curo el cuerpo, y Lavinia, el alma. ¡Entrad en el KombActivo y saldréis como nuevas!


  —Me lo pensaré —asegura Daniela, la madre de las gemelas—. Con dos tigresas como mis hijas en casa me vendría de perlas un buen curso de relajación.


  —Y tú, Elena, ¿vas a venir? —inquiere Adam.


  —No, gracias —replica la diosa de las tisanas—. Yo ya estoy serena y cuando me estreso un poco me curo con mis hierbas.


  —La verdadera serenidad nace de dentro, no viene de fuera —observa Lavinia.


  —Pues yo creo que una buena tisana lleva dentro las propiedades curativas de las hierbas —repone Elena.


  —No me fío de las hierbas, lo siento —contesta la profesora de yoga con una sonrisita de superioridad.


  —Pues deberías: el espino blanco regula las pulsaciones cardíacas, combate la presión alta y calma el sistema nervioso. La bergamota es muy útil para las contracciones estomacales —explica la rubia checa.


  —Gracias por los consejos, pero no he visto nunca a nadie conquistar la felicidad gracias a los hierbajos… —replica Lavinia.


  —Piensa en las vacas, que solo comen hierba. ¿Has visto alguna vez un animal más sereno? —pregunta Elena.


  Sofía y Daniela se miran divertidas y se contienen para no soltar una carcajada.


  Adam interviene para evitar que la discusión entre las dos chicas suba de tono:


  —¿Me haces uno de tus famosos granizados, Elena?


  —Por supuesto, te haré uno de equiseto, que ayuda a adelgazar —le propone la checa.


  —¿Por qué, me ves gordo? —salta el estadounidense preocupado, mirándose la pancha.


  —¿Quieres probar también tú uno? —pregunta la diosa de las tisanas a Lavinia.


  —Dios me libre —responde la chica—. Me conformo con un vaso de agua sin nada dentro.


  —Como quieras. Si prefieres no le pongo ni agua —añade Elena guiñándole el ojo a Sofía y a Daniela, cada vez más divertidas.


  Mientras tanto, los Cebolletas han entrado en la cocina del Pétalos a la Cazuela. Pero Gaston Champignon tampoco sabe nada del paradero de la copa…


  Los cuatro Cebolletas vuelven a la tetería y luego se dirigen a la parroquia degustando sus granizados de hierbas en grandes vasos de plástico.


  —Estoy seguro de que han sido los Escualos —insiste Becan.


  —Es posible, pero no creo que debamos preocuparnos demasiado —sostiene Nico—. Tengo la impresión de que van a intentar ganar el partido del domingo a cualquier precio para luego sacar la copa y proclamar que son ellos quienes la merecen. Y al final nos la devolverán.


  —Yo también espero que quieran hacer algo por el estilo —coincide Fidu—. ¿Para qué iban a quedarse con una copa que no es suya?


  —Yo todavía no estoy convencido de que haya sido Pedro. De todos modos, cuando lleguen a entrenar no hablemos para nada de la copa —aconseja Tomi— y que no nos vean preocupados. Como si no hubiera pasado nada, ¿vale?


  Al llegar a la parroquia, Fidu deja su vaso de plástico vacío sobre la línea de meta, en el centro de los palos, y propone un reto:


  —Si uno de los tres logra darle con el balón, os invito a otra ronda de granizados de hierbas. Si no lo conseguís, me invitáis a mí a tres rondas…


  —Vale —aprueba enseguida Becan.


  Nico y Tomi tampoco se arrugan.


  El extremo derecho coloca el esférico sobre el punto de penalti, coge carrerilla y lanza con el empeine un duro tiro raso, que pasa rozando la diana.


  El vaso se mueve un poco por la corriente de aire.


  —Nooo… —se lamenta el albanés llevándose las manos a la cabeza.


  —Vaya, lo has rozado. Ha faltado el pelo de un calvo —comenta el portero.


  Nico opta por otra técnica.


  Golpea el balón por abajo con un toque suave. Una cuchara al estilo de Santillana. La bola se eleva y parece ir a caer sobre el vaso. El número 10 se dispone a celebrarlo cuando ve que la pelota cae unos milímetros antes de lo previsto, rebota y pasa por encima del vaso, que se queda de pie.


  —¡Vivaaa! —lo celebra Fidu—. Solo faltas tú, capitán. Ojo con lo que haces, que ya tengo pensados los tres sabores de mis granizados: ortiga, pamporcino y alcachofa, que ayuda a digerir. Me lo ha dicho Elena.
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  —¡Fabuloso, capitán! —aúlla Nico, admirado por la hazaña de su amigo.


  Fidu recoge el vaso de granizado, que ha quedado reducido a un disco de plástico y lo mira con tristeza.


  —No he dicho nada… Escoged los sabores que prefiráis.


  —¡Ahí están! —salta de repente Becan.


  Los Escualos están entrando en la parroquia con sus bolsas a los hombros.


  —Hola, Cebolluchos —saluda Pedro—. ¿Tampoco entrenáis hoy?


  —Volveremos a empezar en septiembre, para nosotros la temporada ha acabado —aclara Nico.


  —¿Habéis olvidado que el domingo jugáis contra nosotros? —inquiere Vlado—. ¿Queréis hacer el ridículo delante de todo el barrio?


  —Si entrenáramos para jugar todavía mejor, el ridículo lo haríais vosotros —rebate Becan.


  —Pues muchas gracias por el detalle —replica Pedro—, pero ya veréis como el domingo no somos tan educados como vosotros…


  Los chicos del KombActivo entran en el vestuario entre carcajadas.


  Los Cebolletas se miran con perplejidad.


  —Qué raro —comenta Fidu—: no han hecho ninguna alusión a la copa.


  —¿Lo veis? —pregunta Tomi—. A lo mejor no tienen nada que ver.


  —Lo único que podemos hacer es esperar —concluye Nico—. Si han sido ellos tarde o temprano lo descubriremos.


  Los cuatro amigos se quedan para seguir el entrenamiento de los Escualos, durísimo, como de costumbre. El míster Martillo organiza varias carreras agotadoras bajo el sol tórrido de finales de junio y luego partiditos de tres contra tres que dejan sin resuello a Pedro y a sus secuaces.


  Pero los Escualos no hacen ninguna broma sobre la copa ni durante el entrenamiento ni después.


  Es la tarde del día siguiente cuando se produce el golpe de efecto.


  Tino se acerca corriendo a los Cebolletas, que están charlando en el patio.


  —Chicos, ha llegado una carta preocupante a la redacción de ¡Reporteros! dirigida a vosotros —anuncia el director del periódico del barrio—. Aquí la tenéis…


  Como ya ocurrió cuando los Escualos secuestraron el perro de Bruno, esta vez el sobre también contiene una fotografía, un primer plano de la copa que ha desaparecido.


  Tomi lee en voz alta: «Queridos Cebolluchos: si queréis recuperar vuestro preciado trofeo, vuestro capitán tendrá que presentarse en la parroquia el miércoles por la tarde en traje de baño, con aletas y unas gafas de buceo con tubo y recorrer el campo de cabo a rabo vestido de submarinista. ¡De lo contrario ya os podéis ir olvidando de la copa autonómica!».


  Los Cebolletas se miran desconcertados, sin saber qué decir.


  Tomi dobla la carta y comenta:


  —Vuestro capitán soy yo…


  —Pues sí —confirma Sara—. ¡Y el miércoles es mañana!
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  Los Cebolletas debaten acaloradamente a la sombra del gran pino de la parroquia.


  —¿La carta no tiene firma? —inquiere Rafa.


  —¡Han escrito «Cebolluchos»! —exclama Becan, furibundo—. Son los únicos que nos llaman así. ¿Todavía dudáis de la identidad de los culpables?


  —No, pero ¿ahora qué hacemos? —pregunta Morten.


  —Seguir fingiendo que no pasa nada, como si no hubiéramos recibido la carta —propone Nico—. Y el domingo hacérselo pagar en el campo.


  —Pero así no veremos más el trofeo —apunta Ígor.


  —Y según tú, ¿qué podemos hacer? —pregunta el número 10—. ¿Dejar que toda la parroquia se burle de nuestro capitán por ir vestido de buzo?


  —Nico tiene razón —interviene Sara—. Si han decidido quedarse con la copa, no nos la devolverán de todas maneras, aunque Tomi haga lo que le pidan.


  —Pero así siempre tendremos la duda de lo que habría pasado —observa el capitán—. Y yo tendré remordimientos, porque, si me hubiera puesto aletas y gafas de buzo, quizá habríamos recuperado la copa que tantos sudores nos costó.


  Todas las miradas se posan sobre Tomi.


  —¿No estarás pensando en serio en hacerlo? —pregunta Sara, inquieta.


  —Solo estoy pensando en la manera de recuperar nuestro trofeo.


  —¡No puedes hacer eso, Tomi! —salta Fidu—. Sabes perfectamente que si mañana te disfrazas de buzo, Pedro y su banda estarán sentados en primera fila para reírse de ti. Te humillarán a ti y de paso a todos los Cebolletas. ¿Qué más da la copa? No es más que un trozo de hierro… Lo que cuenta es el título y eso nunca nos lo podrán quitar.


  —Fidu tiene razón —coincide Nico—. La única manera de contraatacar es hacer que la broma se vuelva contra ellos. Tenemos que convencerlos de que para nosotros la copa no es más que un trozo de metal.


  Tomi se pasa la noche reflexionando sobre las palabras de sus amigos, incapaz de conciliar el sueño. Trata de persuadirse de todas las maneras posibles de que Fidu y Nico tienen razón, pero no lo consigue. La verdad es que la copa no es un simple pedazo de hierro: es el símbolo de toda la historia de los Cebolletas, no solo del último campeonato que han ganado. Al ver ese trofeo en la vitrina de la parroquia, todos recordarán con orgullo el camino recorrido por el equipo de Champignon, desde los primeros entrenamientos en el Retiro hasta la conquista triunfal del título autonómico. ¡De una calle olvidada de Madrid a la cima de toda la región!


  Los ladrones de la copa han robado también la historia de los Cebolletas. Por eso el capitán siente que tiene el deber de hacer todo lo que pueda para que les devuelvan lo que es suyo.


  Son las cuatro y veinte del miércoles por la tarde cuando la primera aleta de Tomi asoma por el otro lado de la verja de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  —¡Mirad eso! —grita uno de los niños que se encuentran dentro.


  En un segundo, él y todos sus amigos abandonan la zona de juegos para lanzarse en pos de ese cómico buzo que ha entrado en el campo de fútbol. Lo siguen como si les estuviera guiando hacia una piscina invisible, que sería ideal en una tarde tan calurosa. Mucho mejor que un tobogán y unos columpios.


  Tomi recuerda al famoso flautista, que guiaba un ejército de ratones, solo que, en lugar de flauta, él lleva un tubo en la boca para respirar.
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  —¡Ha llegado nuestro buzo! —anuncia Vlado con entusiasmo.


  César, que se estaba meciendo en la hamaca atada a dos árboles en la parte más alejada de la parroquia, corre a sentarse en el graderío junto a sus amigos para disfrutar del espectáculo.


  —¿Quieres un consejo, Tomi? —aúlla Pedro—. He visto unos peces tropicales preciosos al lado del banderín. ¡Te aconsejo que des unas brazadas hacia allí!


  Vlado coge una pelota y la lanza hacia el Cebolleta.


  —¡Ahí va, capitán, un pez globo!


  Los Escualos estallan en una sonora carcajada y siguen dedicando pullas e insultos a Tomi, que camina a paso de oca para no tropezar con las aletas.


  —Así que al final lo ha hecho… —comenta Nico en el borde del campo.


  Los Cebolletas lo miran en silencio, heridos en su orgullo por esa escena que parece transcurrir a cámara lenta. Todos querrían que acabara lo antes posible.


  —Lo ha hecho por nosotros —añade Sara—. Por nuestra copa.


  —Tenemos un gran capitán —concluye Fidu, deja su gorra de béisbol encima de un banco y se quita la cadena de lucha libre del cuello.


  —¿Qué haces? —pregunta Becan.


  —Voy a nadar un rato con Tomi —contesta el portero, antes de entrar en el campo con el pecho desnudo, sin zapatos y con los vaqueros arremangados por encima de la rodilla.


  —¡Buena idea! —comenta Nico—. Con este calor es perfecto…


  A los pocos segundos, todos los Cebolletas se han despojado de los zapatos, calcetines y camisetas, y algunos incluso de los pantalones, y se ponen al lado de Tomi ligeros de ropa, como si fueran a darse un chapuzón improvisado.


  —Eh, capitán, ¿querías disfrutar tú solito de toda la playa? —pregunta Fidu—. ¿Somos pétalos sueltos o una sola flor?


  —¡Una flor! —responde el capitán sacándose el tubo de la boca y sonriendo.


  Sonríen también sus ojos por detrás de las gafas de buceo. Esa es la verdadera amistad: ¡darse un chapuzón todos juntos en un campo de fútbol!


  Los Escualos han dejado de vociferar y de soltar pullas: ante el espectáculo de los Cebolletas atravesando alegremente el campo vestidos de baño o en calzoncillos, se sienten incómodos, como si fueran ellos quienes llevaran la ropa inadecuada.


  Pero la alegría del equipo de Champignon se desvanece en cuanto salen del campo y se topan con don Calisto.


  —Vuestra copa está en su sitio —anuncia el cura—. Pero no como antes…


  Los Cebolletas van corriendo al bar, sin vestirse siquiera. Tomi se quita las aletas para correr más rápido.


  La copa autonómica parece el vaso de plástico aplastado por el balón el día antes, como si le hubiera pasado una apisonadora por encima.


  Los Cebolletas se la pasan de mano en mano sin abrir la boca.


  —Habían prometido devolvérnosla y aquí está —bromea Fidu—, pero no habían dicho en qué estado…


  —Ya os había dicho yo que ceder a su chantaje no iba a servirnos de nada —recuerda Sara.


  Nico le arrebata el trofeo de las manos y exclama:


  —¡No es verdad! Si no lo hubiéramos hecho, no la habríamos vuelto a ver. Arrugada, prensada e irreconocible, pero ¡es nuestra copa! ¡Este amasijo de plata nos recordará siempre que durante un año fuimos los mejores de Madrid! ¡Por eso lo veneraremos y no permitiremos que nadie nos lo vuelva a quitar!


  —¡Bien dicho, lumbrera! —aprueba Fidu, dándole una palmada que casi le tira las gafas al suelo.


  —Pero nos la pagarán —promete Becan.


  Tomi se levanta las gafas y da una orden:


  —Dentro de una hora todos aquí.


  —¿Para qué? —se informa Sara.


  —Vamos a entrenar —explica el capitán—. Antes del domingo un entrenamiento al día. Me han entrado ganas de derrotarles cueste lo que cueste.


  El mismo brillo de orgullo asoma a los ojos de todos los Cebolletas.


  Antes de empezar los ejercicios, Tomi coloca la copa aplastada encima de un banco y da un consejo a sus compañeros:


  —Cuando os sintáis cansados, mirad nuestro trofeo, que os devolverá las energías.


  Los Escualos siguen el entrenamiento desde la zona en la que descansan, junto a la hamaca de César.


  Pedro aúlla de lejos:


  —¿Qué le ha pasado a vuestra copa, Cebolluchos? ¿No se habrá sentado encima Fidu?


  Los Cebolletas fingen no oír las risotadas de los Escualos y se ponen a correr en fila india.


  Después de dar unas vueltas al campo, los campeones de la Comunidad de Madrid se reparten por el campo y comienzan a pelotear, hasta que Tomi, que dirige el entrenamiento, pide a los porteros que se pongan entre los palos y a sus amigos que se dividan por parejas, cada una con un solo balón.


  El capitán es el primero en echar a correr, al lado de Rafa. Los dos delanteros atraviesan el campo pasándose la pelota sin parar. Al llegar al borde del área, el italiano lanza un preciso tiro en diagonal que se cuela por el ángulo inferior de la portería, a pesar de la gran estirada de Fidu.


  Tomi recoge el balón del fondo de la red y regresa corriendo a la portería opuesta, intercambiándoselo de nuevo con el Niño. Esta vez le toca al capitán, quien suelta un trallazo por el centro, que el Gato bloca con seguridad, enroscándose y dejándose caer al suelo.


  Al acabar las prácticas de tiro, los Cebolletas empiezan a realizar ejercicios pensados para las distintas zonas de juego.


  Nico y los mediocampistas se distribuyen otra vez por parejas y se ponen a pasarse el esférico, primero desde cerca y luego más lejos, practicando así los pases, los envíos largos y los controles.


  Los delanteros y los defensas entrenan juntos al lado de las porterías.


  Tres atacantes salen con la bola pegada al pie desde el centro del campo y tratan de llegar a la meta a pesar del marcaje de dos defensas.


  Diouff comienza el ejercicio cediendo a Morten, que corre a su izquierda. Sara presiona al danés, quien devuelve el balón al antiguo León de África. David vigila con el rabillo del ojo a Diouff y con el otro a Becan, que le pide la bola por la derecha.


  Los dos defensas controlan a los delanteros corriendo marcha atrás. Esperan el momento adecuado para tratar de interceptar la pelota mientras cierran todos los huecos por los que los atacantes podrían colarse para dirigirse a la portería del Gato.
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  Estos minipartidos de tres contra dos son agotadores, porque obligan a realizar infinidad de sprints, que bajo el sol abrasador resultan todavía más exigentes. Al cabo de media hora, Tomi propone un descanso y todos se reúnen junto a una fuente que hay al borde del campo para beber.


  —Madre mía, qué calor —comenta Ígor, exhausto—. No me extrañaría que asomara un camello por algún lado. Tengo la sensación de estar en el desierto.


  —Mirad la copa en el banco y no aflojéis —insiste Tomi—. Estamos sudando para vengarla.


  Becan se quita las botas y las medias, coge una manguera y se dispara un chorro de agua fresca a los pies.


  —¡Qué alivio! Me estaban ardiendo…


  —¡Buena idea! —aprueba Bruno, sentándose para quitarse las botas—. Yo también quiero…


  —¡Esperad, chicos! —salta Nico—. ¿Por qué no transformamos la ducha de pies en un ejercicio? Becan, coge un balón e intenta correr por la banda sin que te lo quite el agua…


  El extremo derecho echa a correr con la bola pegada al pie, Nico apunta la manguera contra el balón, lo acierta de lleno y la envía a un metro de distancia.


  —¡Lo siento, estás eliminado! —canta el número 10.


  —¡Me toca a mí! —salta Sara, que se coloca en la línea de fondo.


  La gemela golpea con demasiada fuerza el esférico y Nico acierta sin problemas.


  —No es un ejercicio para laterales —observa Morten—. Hace falta un maestro del regate que mantenga la bola pegada al pie, como yo. Admirad…


  En efecto, el rubiales danés es muy habilidoso corriendo y desplazando sin cesar el balón, para protegerlo en todo momento con los tobillos.


  El chorro de la manguera no alcanza la pelota, que se queda oculta como un animal en una madriguera entre las piernas de Morten, que avanza a una gran velocidad.


  Los compañeros empiezan a seguir con interés su carrera y a animarlo:


  —¡Vamos, Morten, que ya casi has llegado a la mitad, aguanta!


  Nico persigue a su amigo por la banda e intenta arrancarle el balón de los pies, pero el chorro rebota contra los tobillos del danés.


  Tras superar la mitad del campo, Morten levanta la bola con las manos y la muestra contento a sus compañeros.


  —¡Está prácticamente seca!


  Los Cebolletas le dedican una calurosa ovación.


  —¿A que no se te ocurre un ejercicio también para mí, Pulga? —pregunta Fidu quitándose los guantes—. Vosotros os habéis refrescado los pies, pero yo tengo las manos ardiendo…


  —¡Claro que se me ocurre! —replica Nico—. Espérame, que vuelvo enseguida.


  El número 10 va corriendo a la sala de juegos de la parroquia y regresa con una pelotita de ping-pong.


  —Vas a tener que parar esto. Ponte entre los palos… ¿Listo?


  —¡Más que listo! —asegura Fidu.


  Nico coloca la pelotita ante la boca de la manguera y abre el grifo. Un chorro potente catapulta la pequeña esfera blanca hacia la escuadra.
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  Los Cebolletas vuelven al vestuario bromeando y comentando divertidos el refrescante entrenamiento, que ha servido para aplacar el enfado por la copa triturada. Pero no es más que una breve pausa…


  Al salir del vestuario, Sara descubre algo más.


  —Capitán, creo que los Escualos te han hecho otro regalo.


  La bici rosa de Tomi, la famosa Merengue, tiene las ruedas pinchadas. Y solo estamos a miércoles.


  Me da la impresión de que los Cebolletas van a tener que aguantar muchas bromas pesadas como esta hasta el partido del domingo.
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  Fernando entra en el Paraíso de Gaston resoplando, con su mono de mecánico y cara de necesitar un buen descanso.


  —Hola, Fer —lo saluda Lucía, sentada con sus amigas a una mesa de la tetería—. ¿Me equivoco o estás alterado?


  —Aciertas —confirma el hermano de Pedro.


  —Trabajar en un taller con este calor no debe de ser plato del gusto de nadie —comenta Daniela.


  —El problema no es el taller, en el que puedo descansar siempre que quiero, sino mi mujer, Clementina.


  —Ayer por la tarde vino a estudiar aquí —le informa Elena.


  —Ese es el quid de la cuestión —explica el mecánico—. Está preparando un examen importante y estos días está histérica, intratable… No le gusta nada de lo que digo o hago.


  —Tienes que tener un poco de paciencia, Fernando —le aconseja Lucía—. Ya ha suspendido dos veces, así que es lógico que esté nerviosa. Me ha dicho que el profesor en cuestión es el terror de los estudiantes, el más temido de toda la universidad.


  —Sí, pero ¿qué tengo yo que ver? ¿Por qué tiene que enfadarse conmigo?


  —Porque eres su marido —le responde Daniela—. ¿Para qué otra cosa sirven los maridos?


  Las amigas se echan a reír con ganas.


  —De todas formas, si Clementina viene le ofreceré una tisana de valeriana, que calma los nervios, y ya verás como esta tarde vuelve a casa tan tranquila como el agua de un lago —le asegura Elena.


  —Gracias, es una idea excelente. Y, por favor, ¡ponle una dosis triple! —suplica Fernando—. ¿Y a mí me puedes dar uno de tus famosos granizados? Necesito algo refrescante…


  —¿De qué sabor lo quieres?


  El hermano de Pedro no tiene tiempo de responder, porque un tipo con camisa blanca y corbata negra, y dos largas patillas entrecanas, entra en la tetería y pregunta con brusquedad:


  —¿Es usted el mecánico Blanco?


  —Sí, soy yo —responde Fernando, un poco sorprendido.


  —¿Puedo preguntarle por qué en lugar de estar trabajando en el taller se dedica a perder el tiempo en un bar?


  —¿Y yo puedo responderle que cuando quiero descansar un rato lo hago, sin tener que pedirle permiso al presidente del Gobierno? —replica Fernando con aspereza.


  —Y según usted, ¿sería yo quien tendría que presentar una solicitud al presidente del Gobierno para que me arreglen el coche que me ha dejado tirado? —repone el tipo de las patillas.


  —No hace falta —explica el marido de Clementina—. Tiene usted dos opciones. La primera: volver al taller a esperarme y que le arregle el coche dentro de un rato. La segunda: reparar solo su coche con mis herramientas. Si lo consigue, podría ofrecerle incluso un trabajo, porque estoy buscando a un ayudante.


  —Creo que optaré por la tercera solución: ¡buscar a un mecánico más educado que usted! —exclama el hombre, antes de salir de la tetería dando un portazo.


  —Qué tipo más antipático… —comenta Sofía Champignon—. Bravo, Fer, lo has tratado como se merecía.


  —Solo me faltaba un cliente histérico… Como si no tuviera bastante con Clementina… —Fernando suspira.


  —He escogido lo que te conviene —le anuncia Elena—: un buen granizado a la valeriana.


  —Tienes razón —admite el hijo de Charli secándose la frente con un pañuelo—: una dosis triple también para mí…


  Jueves por la tarde.


  Faltan tres días para el encuentro entre los Cebolletas y los Escualos de Carranque.


  Tenía que ser un simple amistoso para divertirse durante la fiesta anual del barrio, pero, como has visto, en los últimos días los ánimos se han caldeado y el partido tiene pinta de ir a acabar convirtiéndose en un ajuste de cuentas.


  Los Cebolletas se disponen a entrenar de nuevo. Casi todos están ya en el vestuario para cambiarse.


  —Morten, ¿hoy vas a entrenar o prefieres quedarte mirando las nubes? —le pregunta Nico mientras atraviesa el campo con su bolsa al hombro.


  —¿Has visto qué espectáculo? Seguro que sopla mucho viento ahí arriba —explica el danés, sentado en un banco con la mirada perdida en el cielo—. Mira cómo corren esas nubes blancas: parecen estudiantes saliendo del cole por piernas.


  —No te preocupes, en la próxima liga podrás observar todas las nubes que quieras, porque nadie te molestará —asegura João.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunta el rubio danés, apartando los ojos del cielo para mirar al brasileño.


  —Quiero decir que pienso quitarte el puesto de extremo izquierdo de los Cebolletas —explica João.


  —¿Y cómo sabes que serás tú el titular?


  —Porque ese había sido mi puesto desde el primer día de los Cebolletas. Voy a dejar de jugar con los Sobresalientes, así que lo pienso recuperar. Así de sencillo.


  —De sencillo nada de nada —objeta el danés—. Ese puesto no me lo han regalado: me lo he ganado a pulso en las selecciones de Champignon, en las que tú quedaste eliminado. Con la camiseta de los Cebolletas he ganado la liga autonómica y no veo por qué no voy a defender el trofeo que he conquistado con mis compañeros.


  —Morten tiene razón —interviene Nico—. No creo que nos corresponda a nosotros decidir quién será titular y quién no. Ya lo hará el entrenador. Haber disputado muchos campeonatos con los Cebolletas no te da derecho a considerar tuyo el puesto en el equipo.


  —Ojo, que eso también es válido para ti —replica João—. Aquiles, Pavel y los demás también quieren volver con los Cebolletas, porque los Sobresalientes no van a participar en la liga.


  —Además, no se trata solo de selecciones —añade Dani, que está al lado de João—. Si nos fuimos a Villalba fue para resolver un problema: que no podíamos jugar todos en el mismo equipo. En resumen, nos hicimos a un lado. Después de dos temporadas es justo que sean otros los que se hagan a un lado. Yo también quiero recuperar mi puesto de titular en los Cebolletas, en el centro de la defensa.


  —Creo que deberíais hablarlo con Champignon, no con nosotros —concluye Nico—. Vamos, Morten, los demás ya están preparados.


  Como diría el danés: se ciernen nubarrones negros sobre el horizonte de los Cebolletas. No solo está la dura rivalidad con los Escualos: ahora el equipo se expone a desgarrarse en luchas intestinas.


  Apostaría a que Gaston Champignon ya tiene un picorcillo en la parte izquierda del mostacho, la de los malos presentimientos.


  Los chicos salen del vestuario.


  —El último que cierre la puerta y se quede con la llave —pide Tomi—. Procuremos no dar demasiadas facilidades a los Escualos, que seguro que nos están preparando nuevas bromas pesadas.


  —Creo que la primera ya la tenemos delante, capitán —avisa Sara, al tiempo que señala una piscina de plástico llena de agua, de un par de metros de diámetro, colocada en el punto de penalti.


  —Nos han dejado sin un área —observa Fidu—. Debe de pesar una tonelada, no vamos a poder apartarla.


  —No, chicos, esta vez los Escualos no tienen nada que ver —anuncia Nico—. He sido yo quien ha pedido que pusieran ahí la piscina. Se la he pedido a don Calisto, que la ha comprado para los cursos de verano que organiza la parroquia.


  —¡Pero nosotros no somos niños pequeños! —se queja Becan.


  —Ya lo sé, pero recordad lo que nos divertimos ayer con el agua. Se me han ocurrido otros ejercicios, eso es todo.


  —¿Qué ejercicios? —pregunta Ángel.


  —Ahora daremos unas vueltas corriendo al campo, haremos unos estiramientos y pelotearemos durante un cuarto de hora, y luego ya os lo explicaré —contesta Nico.


  Después de realizar las prácticas atléticas y técnicas, los Cebolletas se ponen los bañadores.


  Es ahora cuando empieza la diversión…


  —Cuatro defensas protegerán la piscina de plástico —les explica Nico—. Los demás tendrán que tirarse al agua sin que los toquen. Un punto para cada delantero que lo consiga, un punto para el defensa que toque a un delantero. Es un buen entrenamiento para la zaga, que tiene que tapar rápidamente los huecos, y para los atacantes, que tienen que driblar a los defensas en el momento oportuno. Colocaos cada uno en su sitio.


  Sara, Elvira, David e Ígor se ponen alrededor de la piscina para protegerla.


  Tomi y Rafa, como buenos compañeros de ataque, han estudiado una estrategia ofensiva.
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  Morten se dirige hacia Elvira, que trata de cortarle el paso. El danés finge un giro a la derecha y luego vira vertiginosamente a la izquierda. La fotógrafa, sorprendida por la finta, resbala sobre la hierba empapada y se cae de culo.


  Morten la supera con un salto mortal y aterriza en el centro de la piscina.


  Con el segundo ejercicio vuelven los balones al campo; Nico lo ha preparado a fin de entrenar los tiros a puerta acrobáticos de los delanteros.


  Becan baja corriendo por la banda derecha, alcanza el banderín y cruza la bola hacia el punto de penalti. Diouff llega a la carrera, se lanza en plancha y cabecea antes de caer en la piscina. Fidu echa a volar por la derecha y despeja de un manotazo.
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  —Menudo gol… —comenta Dani, que sigue el entrenamiento con sus amigos al borde del campo.


  —Fácil de marcar sin adversarios encima y con una piscina debajo —suelta João—. Yo los goles del escorpión los marco durante los partidos y en seco…


  Los Cebolletas le «chocan la cebolla» al danés, que sale empapado de la piscina.


  —Vamos, todos a felicitarlo —protesta Fidu—: vosotros os pasáis el rato en el agua mientras yo tengo que entrenar bajo este sol de desierto africano…


  —Tranquilo, cabezón, que también he pensado en ti —lo tranquiliza Nico—. El último ejercicio es para ti. Métete en la piscina con un balón.


  —¡Gracias, lumbrera! —exclama el portero, que se desviste en menos que canta un gallo y se zambulle en el agua.


  —Ahora intentaremos quitarte la pelota como podamos —explica el número 10— y ya veremos quién la tiene dentro de cinco minutos… ¡Vamos, Cebolletas, todos al agua!


  Antes de que acabe la frase, la piscinita de plástico se llena como un vagón de metro en hora punta. Más que una piscina parece un cazo lleno de agua hirviendo o una palangana con tiburones que luchan entre sí.


  Salpicaduras por todas partes, gritos, chapuzones. De vez en cuando alguien sale expulsado del ring y vuelve a entrar enseguida.


  Los chicos del KombActivo miran divertidos a su pesar la batalla por la conquista del balón.


  —Hay que reconocer que los entrenamientos de los Cebolletas siempre son entretenidos —comenta Liberto con un poco de envidia.


  —No estaría de más que el míster Martillo nos dejara divertirnos de vez en cuando —concuerda Fabio.


  —Nosotros no entrenamos para divertirnos, sino para derrotar a los Cebolletas —replica Pedro.


  Nico mira el reloj del campanario y da una orden:


  —¡Se acabó el tiempo! ¡Todos fuera del agua!


  En el centro de la piscina hay una montaña de Cebolletas, que se van separando uno a uno como las hojas de una alcachofa y van saliendo del agua. El último en salir es Fidu, que había quedado sepultado por sus compañeros y levanta el balón al cielo con un gesto triunfal.


  —¡Victoria!


  Nadie ha logrado quitarle la pelota.


  —No está mal el ejercicio para practicar cómo blocar el balón, ¿verdad? —pregunta Nico.


  —¡Eres un genio, Pulga! —salta Fidu, antes de recoger su ropa y regresar al vestuario con sus amigos.


  Pero Tomi los llama a todos:


  —Llevémonos la piscina.


  —Que lo hagan los Escualos —repone Becan.


  —No, la hemos puesto nosotros y nos toca a nosotros sacarla —ordena el capitán.


  El míster Martillo, que los está escuchando, interviene:


  —Gracias, Tomi, pero no te preocupes: déjala donde está.


  Los ojos de los Escualos se iluminan de esperanza: a lo mejor no les espera uno de los habituales entrenamientos agotadores. Pero, al cabo de una hora de carreras, sprints y ejercicios con el balón, nadie ha metido todavía un dedo en el agua.


  Al final, César, exhausto, no aguanta más y pregunta al entrenador:


  —Perdone, míster, pero ¿por qué ha dejado la piscina en el campo si no la vamos a usar?


  —Pues claro que la vamos a usar —contesta Martillo, que lleva puestas sus inseparables gafas de espejo—. Formad parejas: cada uno llevará a su compañero a caballo y echaréis a correr alrededor de la piscina. Cuanto más cansados estéis, más ganas tendréis de echaros al agua. Para eso servirá la piscina: para entrenar vuestra capacidad de sacrificio. Y para refrescarme los pies…


  Mientras habla, el míster Martillo se quita los zapatos y los calcetines, se remanga los pantalones del chándal hasta las rodillas y, desde el centro de la piscina, observa a sus jugadores, que corren alrededor de la piscina gruñendo y sudando.


  Los Escualos regresan al vestuario muertos de cansancio.


  —Menos mal que este torturador nos deja usar el agua de las duchas —suspira Lib.


  —¿Alguien ha visto mis zapatos? —pregunta Vlado.


  —Los míos también han desaparecido —se lamenta Roger.


  El míster Martillo entra en el vestuario y anuncia:


  —Chicos, o han decorado el árbol de Navidad antes de tiempo o lo que cuelga del pino es vuestro…


  Los Escualos salen a toda pastilla, descalzos, de la sala y levantan la mirada.
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  —¡Ahí están los míos! —grita César—. ¿Cómo voy a subir hasta ahí?


  Pedro observa el árbol y en los labios se le dibuja una sonrisa nerviosa, a medio camino entre la rabia y la determinación.


  —Si los Cebolluchos nos quieren declarar la guerra, que se vayan preparando…
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  —Hola, Fernando, ¿hoy no vas al taller? —pregunta Elena, al ver que el hermano de Pedro no lleva el mono de mecánico puesto.


  —No, esta mañana voy a acompañar a Clementina a la universidad para que se presente a su famoso examen —responde Fernando.


  —Estará hecha un flan —comenta la checa.


  —Y yo todavía más. Por eso he pasado, para que me hagas una de tus tisanas relajantes.


  —Estoy segura de que todo irá bien. Ya verás como supera el examen y luego vuelve a serenarse.


  —Eso espero. Estos días estaba tan eléctrica que si le hubiera enchufado los cables de la batería en las orejas habría podido poner en marcha un coche…


  Una hora escasa más tarde, Adam entra en el Paraíso de Gaston con su sonrisa deslumbrante. Como dijo una vez Champignon, «si tuviera unos bigotes como los míos, ese chico solo se los atusaría por el lado derecho. Parece que nunca tenga problemas…».


  —Hola, Elena, ¿qué me propones para animarme un poco?


  —¿Qué tal un buen vaso de agua natural? —pregunta la diosa de las tisanas.


  Adam sonríe ante la provocación y comenta:


  —Lavinia no te cae demasiado bien, ¿no?


  —No me parece que tu amiga haya hecho grandes esfuerzos por ser amable —replica Elena—. Llamó «hierbajos» a mis adoradas plantas…


  —Tiene un carácter un poco especial, pero te aseguro que es una chica muy maja —la defiende el estadounidense—. Además, es una estupenda profesora de yoga.


  —Se preocupa por la belleza interior, como dice ella, pero tengo la impresión de que le interesa igualmente el aspecto exterior. Incluido el esmalte de uñas. Es muy guapa, ¿verdad?


  —Sí, bastante —contesta Adam, quitándole importancia—. Pero si la he contratado es porque trabaja muy bien.


  —Claro, ya lo comprendo —comenta Elena, que enseguida cambia de tema—. Entonces ¿mañana tocas el saxo con los Esqueléticos en la fiesta del barrio? ¿Voy a veros?


  —¡No te lo pierdas! Es más, tenía pensado invitarte a un bocadillo de calamares después del concierto, pero tengo un compromiso. Llega un primo de América para pasar las vacaciones. Tendré que pasearlo en moto todo el fin de semana. Tenía pensado llevarlo a El Escorial, Toledo y Aranjuez o Chinchón. Lo siento de verdad. Me voy a perder una cena con la chica más guapa de Madrid…


  Elena sonríe discretamente y luego pregunta:


  —¿Con qué hierbajos quieres que te haga el granizado?


  Fernando está buscando una plaza de aparcamiento en la zona de la universidad.


  Clementina está impaciente.


  —¿Por qué no lo has dejado entre esos dos? —pregunta.


  —Porque no entraba, cariño.


  —¡Pero si había sitio para un camión de cuatro ejes! Ya que me tengo que enfrentar a un ogro, me gustaría que no se enfadara porque llego con retraso.


  —Falta una hora para el examen, amor —trata de justificarse Fernando, con el tono más conciliador del mundo—. Tendríamos tiempo de volver a casa, dejar el coche y venir en taxi.


  —Vale, pues mientras tú vuelves a casa y buscas un taxi, yo me voy a bajar para ir al aula —decide Clementina al tiempo que abre la puerta del coche—. Nos vemos luego.


  El bueno de Fernando da un par de vueltas más, encuentra por fin una plaza de aparcamiento, pide información a unos alumnos y da con la clase en la que Clementina va a hacer el examen.


  La sala, llena a rebosar de estudiantes, es una especie de anfiteatro con bancadas de madera. Fernando busca a su mujer y la ve en una de las primeras filas.


  Cuando está a un metro de Clementina se queda inmóvil, porque ha cruzado la mirada con la del catedrático: ¡es el tipo de las largas patillas entrecanas que se presentó en la tetería exigiendo que le repararan el coche!


  El profesor se levanta y se dirige hacia Fernando a paso de carga.


  —Hola, quería saber si todavía está libre el puesto de ayudante de taller.


  —No, lo siento. Acabamos de contratar a uno, pero si tanto le interesa… —contesta el mecánico, más rojo que en toda su vida.


  Clementina, con los ojos como platos por la sorpresa, pregunta:


  —¿Os conocéis?


  —Tuve el placer de trabar conocimiento con él hace unos días —comenta el catedrático—. Llevé mi coche averiado al taller de este señor, que me pidió que me lo reparara yo solo porque él estaba muy ocupado en un bar.


  Clementina empalidece de golpe, hasta tal punto que parece un muñeco de nieve.


  —¿Y usted es su novia? —pregunta el profesor.


  —Mucho me temo que su mujer… —contesta Clementina.


  —En ese caso, sígame —ordena el catedrático con severidad—. Haremos enseguida el examen, ya verá qué poco dura.


  Clementina acompaña al ogro al estrado con las piernas temblando.


  Fernando desearía que se lo tragara la tierra. Se marcha a toda prisa de la sala para evitar la mirada de su mujer.


  Augusto, que, como sabes, además de conducir el Cebojet, trabaja de mayordomo en casa de las gemelas, deja a Sara y a Lara delante de la parroquia de San Antonio de la Florida en el preciso momento en que entran en ella Ígor y Pavel.


  La idea se le ocurre a Lara.


  —¿Un partido de dobles mixto al fútbol-tenis?


  Los cuatro bajan la red del campo de voleibol hasta un metro de altura y empieza el encuentro: Lara y Pavel contra Sara e Ígor.


  La pelota solo puede tocar el suelo una vez. Cada equipo dispone de tres toques al vuelo para enviarla al otro lado de la red. Los sets se componen de veintiún puntos. Como en voleibol, el que gana un punto restando se hace con el derecho a sacar.


  El primer set lo ganan Lara y Pavel por 21-19. El segundo también es muy disputado y cae del lado de Sara e Ígor: 21-18.


  El equilibrio se mantiene en el tercer set, el decisivo, en que los dos equipos van sumando un punto tras otro. Cuanto más se acerca el final del partido, más concentrados y tensos están los jugadores.


  La primera chispa salta tras un saque de Ígor: la bola golpea la cinta de la red y cae rodando en el campo de Lara y Pavel.


  Sara lo celebra levantando los brazos.


  —¡Punto! ¡Empate: 18-18! ¡Tres más y ganamos!


  —No es punto —la corrige su hermana—: la pelota ha tocado la red.


  —Te equivocas —le responde Ígor—: en voleibol no hay net. Es punto aunque la bola haya tocado la red.


  —En voleibol, pero en tenis sí hay net y hay que repetir el saque —objeta Pavel—. Jugamos al fútbol-tenis, ¿verdad? Entonces hay que aplicar también las reglas del tenis.


  —Pero ¿dónde estamos jugando? —insiste Sara—. En un campo de voleibol, así que también valen las reglas del voleibol.


  —Pavel y Lara tienen razón —interviene João desde el borde del campo—. Hay que repetir el saque.


  —Como en tenis, hay que repetirlo —asegura también Dani.


  —Pues yo creo que tienen razón Sara e Ígor —sostiene Nico—. Pero si queréis puedo resolver la discusión. Me acerco a la redacción de ¡Reporteros! y miro en el ordenador las reglas del fútbol-tenis. Esperadme un poco…


  Al cabo de un rato, el número 10 se asoma al tercer piso del edificio de la parroquia y anuncia:


  —¡Vale el punto! En fútbol-tenis no hay net, como en voleibol.


  Sara e Ígor lo celebran «chocándose la cebolla» y el gemelo se dispone a volver a sacar.


  Pavel cede con la cabeza a Lara, que la devuelve a su compañero con la derecha. El gemelo dispara una dura semivolea. Parece que va a ser punto, pero Sara se lanza derrapando y acierta al balón de rebote. Una jugada prodigiosa…


  La bola se eleva por encima de la red y Pavel va a por ella y la envía con la frente al campo contrario. Es una pelota imparable.


  —¡Fantástico, Pavel! —le felicita João.


  —¡No tiréis la toalla! —anima Dani.


  Lara saca y envía el balón al otro lado de la red.


  Ígor cede con el pecho a Sara, que finge ir a devolver el esférico a su compañero, pero lo lanza por sorpresa al otro lado de la red: ¡19-19!


  —¡Bien hecho, Sara! —Fidu aplaude—. ¡Si es que eres una fiera!


  El disputadísimo encuentro ha congregado a un gran público al borde del campo.


  Cuanto más se acercan los puntos decisivos, más claro queda que se han formado dos grupos de hinchas: Dani, João y los antiguos Sobresalientes apoyan a Lara y a Pavel, mientras que los Cebolletas están con Sara e Ígor. Como dos graderíos enfrentados en un estadio.


  Saca Sara.


  Lara trata de ceder a Pavel con el interior del pie derecho, pero el balón rebota contra su tobillo y sale del campo. Un error que da una bola de partido a los dos Cebolletas: 20-19.


  El grupo de João aúlla de decepción.


  —Nooo…


  —¡Uno más, Sara! —grita Becan.


  En la parroquia se hace un silencio ensordecedor. Probablemente sea la pelota decisiva. La tensión se masca en el ambiente.
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  La pelota sale del campo.


  —¡Lo has hecho aposta! ¡Querías atizarme! —vocifera Lara.


  —Claro que lo he hecho aposta —admite tranquilamente Sara—. Si te hubiera dado habríamos ganado el partido.


  —¡Pero me habrías podido machacar la cabeza! —se queja Lara.


  —Si le tienes miedo al balón, dedícate al Ziao, que no tiene peligro —suelta la gemela.


  Los chicos ríen divertidos al borde del campo.


  —¡Atención: 20-20! —anuncia Nico para forzar la reanudación del partido—. En el próximo se puede decidir la victoria. Saca Pavel.


  El gemelo estudia con cuidado la colocación de los rivales y saca.


  Sara mide la velocidad del balón y grita:


  —¡Déjalo pasar!


  Ígor se queda quieto. La pelota cae muy cerca de la línea de fondo: ¿en el campo?, ¿fuera?


  —¡Fuera! ¡Hemos ganado! —salta Lara.


  —¡Fuera para nada! —replica Pavel—. ¡Ha entrado por más de un metro! ¡Sacamos nosotros!


  —Confirmado —asegura João—. Punto válido.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro desde ahí? —protesta Becan—. Yo estoy a un milímetro de donde ha caído el balón y te juro que ha sido fuera.


  —¡Lo dices para defender a tus compañeros de equipo! —lo acusa Dani.


  —¿Y vosotros no? —repone Becan.


  —Resignaos —concluye Lara—. Los mejores somos nosotros: en la próxima liga los gemelos titulares seremos Pavel y yo…


  —¿Qué tienen que ver los Cebolletas con un partido de fútbol-tenis? —pregunta Lara—. De todas formas, si no me equivoco, los campeones autonómicos somos Ígor y yo…


  —Nosotros lo fuimos antes que vosotros —recuerda Pavel.


  —Sí, pero vuestro título caducó como un bote de peladillas —puntualiza Ígor.


  En ese momento interviene Tomi, harto:


  —¿No os parece que estáis exagerando un poco? No os estáis jugando la final de la Liga de Campeones… ¡No es más que un partidito de fútbol-tenis! ¿Qué tiene que ver con la próxima liga?


  —Volvamos a disputar el punto y que sea el definitivo —propone Sara.


  —No, se ha hecho tarde, vamos a entrenar —zanja el capitán.


  Nadie se atreve a llevarle la contraria.


  El público se desperdiga por los terrenos de la parroquia. Los Cebolletas se dirigen hacia los vestuarios.


  Nico se acerca a Tomi y le dice en voz baja:


  —Quería contarte algo, capitán.


  —¿A qué te refieres?


  —Ayer João se peleó con Morten y le dijo que quiere volver a ser titular de los Cebolletas.


  —Qué bien… En lugar de permanecer unidos contra los Escualos nos ponemos a discutir entre nosotros —comenta Tomi, decepcionado—. Menos mal que hoy Pedro y los demás nos han dado tregua…


  —Pues no diría yo tanto… Acabo de comprobar que nos han pinchado la piscina —revela el número 10—. Tendremos que entrenar en seco. Y mira esto…


  —¿Qué? —pregunta el capitán, observando el libro que Nico le ha pasado.


  —Es la novela negra que estaba leyendo: apasionante —explica el número 10—. Me faltaban diez páginas. Me moría de ganas de descubrir al asesino. Por eso me lo había traído a la parroquia. Pero me lo he dejado cinco minutos en un banco…


  —Los Escualos te lo han robado y han pegado las páginas —acaba Tomi, intentando en vano pasar las hojas del libro.


  —Así que, si quiero enterarme de cómo acaba, me tendré que comprar otro —concluye Nico, abatido.


  —Al menos nuestra broma habrá tenido éxito, ¿no? —inquiere el capitán.


  —Todavía no.


  Los Cebolletas empiezan el entrenamiento con la habitual serie de vueltas alrededor del campo.


  Algunos Escualos están sentados a la sombra, en la zona de los pequeños, al otro lado del cercado.


  —¿Cómo es que hoy no usáis vuestra bonita piscina? —se mofa Vlado.


  Los Cebolletas siguen a lo suyo, sin responder a las provocaciones.


  Un niño se acerca a la hamaca que hay colgada entre dos troncos.


  César lo ahuyenta sin cumplidos.


  —Vete, mosquito muerto. Este sitio es mío y no se toca.
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  Pedro mira la cuerda atada al tronco y descubre dónde la han cortado: «Cebolluchos…».


  Nico asoma la cabeza por encima del seto, ve a los Escualos ayudar a César a levantarse y vuelve corriendo junto a Tomi.


  —¡Nuestra broma acaba de funcionar, capitán!
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  Gaston Champignon coloca un platito delante de Tomi, que está sentado en el Pétalos a la Cazuela.


  —Pruébalo, a ver qué te parece —dice el cocinero-entrenador—. Es un postre nuevo que quiero poner en el menú: fresas con margaritas silvestres y violetas. Me parece interesante.


  Tomi lo degusta, se concentra en los sabores y luego da su opinión.


  —A mí el yogur no me mata, pero creo que las fresas y las flores ligan bien.


  —O sea, que tú quitarías la cucharada de yogur natural, ¿no?


  —O la dejaría al lado de las fresas, en el borde del plato. Así a quien no le guste no tendrá que tomarlo.


  —Quizá sea una buena idea… —medita el míster.


  —Siempre que me ha invitado al Pétalos a la Cazuela para probar un postre nuevo en realidad lo que quería era hablar de un problema del equipo —señala Tomi—. Esta vez también, ¿verdad?


  —Eres muy inteligente, Tomi. —Gaston sonríe—. Te voy a enseñar de qué se trata.


  Champignon va a la cocina y regresa con la olla, dentro de la cual, para variar, duerme el gato Cazo. La deja encima la mesa.


  Tomi echa un vistazo al interior y exclama:


  —¡Tiene la cola rosa!


  —Efectivamente —confirma Gaston—. Un gracioso ha tenido la ocurrencia de pintársela.


  —Lo habrán hecho mientras dormía… —aventura el capitán.


  —Lo más grave es que Cazo es un animal, no un objeto. La pintura es veneno y puede destrozarle el pelo. Tendré que llevarlo al veterinario. Ha sido una broma estúpida, de muy mal gusto. Y creo que no es la primera de la semana…


  —Pues no, los Escualos nos robaron la copa de la liga autonómica y la destrozaron —cuenta Tomi—. Luego me deshincharon las ruedas de la bici, pincharon la piscina, destrozaron un libro de Nico…


  —Según tengo entendido, vosotros tampoco os habéis quedado de brazos cruzados —dice Champignon.


  —No, les hemos gastado algunas bromas para vengarnos —admite el capitán, ligeramente molesto—. Ver nuestra copa reducida a un amasijo de chatarra nos enfureció…


  —Padecer una injusticia no es motivo suficiente para cometer otra —sentencia el cocinero-entrenador—. Me preocupa el partido de mañana, capitán.


  —Tranquilo, míster, vamos a ganar —le promete Tomi—. Hemos reanudado los entrenamientos: los Escualos lo van a pagar muy caro…


  —Eso es justamente lo que me preocupa, ¡no el resultado! El partido de mañana tendría que ser un amistoso para la fiesta del barrio. ¿O lo has olvidado? Tengo miedo de que por culpa de vuestra rivalidad echéis a perder la diversión. Lo que ha ocurrido estos días es muy grave…


  —A nosotros la fiesta ya nos la han arruinado —confiesa Tomi—. Queríamos enseñar a nuestros hinchas el trofeo de campeones de la Comunidad de Madrid y lo más que les podremos enseñar es una plancha de hojalata…


  —No os hace falta una copa para celebrar una fiesta. Sois los nuevos campeones y vais a jugar en casa por primera vez después de haber conquistado el título: los chicos de la parroquia no esperan nada más para aplaudiros. Además, insisto en que las bromas de los Escualos no deben ser un pretexto para que os comportéis como ellos —añade el cocinero-entrenador—. Tú eres el capitán, Tomi. Eres tú quien tiene que hablar con el equipo y convencerlo de que salga al campo con el espíritu adecuado. Todo el barrio va a veros, y no me gustaría tener que avergonzarme de mis jugadores. Espero que juguéis como auténticos Cebolletas, como una flor unida.


  —Verá como sale todo bien, míster —promete Tomi.


  Al número 9 le gustaría hablar del problema de João y los antiguos Sobresalientes que quieren volver a ser titulares, pero, al ver a Champignon tan preocupado, opta por dejar el tema para otro momento.


  El capitán coge una fresa del platito y se la mete en la boca.


  —Te haré caso, Tomi —decide Champignon—: pondré el yogur a un lado.


  A primera hora de esa misma tarde, Lavinia, la nueva profesora de yoga del KombActivo, entra en el Paraíso de Gaston.


  Sofía la reconoce y bromea con Elena:


  —Sonríe, acaba de llegar tu amiga del alma…


  —No es mi día de suerte, que digamos —susurra la diosa de las tisanas.


  Lavinia se acerca a la barra, saluda a Elena y le pregunta:


  —¿Puedo pedirte un consejo sobre una bebida?


  —Pues claro, es mi trabajo —contesta la checa—. ¿Un buen vaso de agua pura?


  —No, hoy necesito algo más elaborado… —explica la maestra de yoga—. Me siento muy débil, no tengo energía interior y me espera una jornada intensa.


  —¿Tienes clases de yoga hasta muy tarde?


  —No solo eso —explica Lavinia—. Adam me ha invitado a cenar esta noche, así que necesito algo que me devuelva un poco de energía. Una tisana tonificante, una bebida estimulante… Algo parecido. No me gustaría dormirme a la mesa mientras me está hablando el jefe.


  —Sí, conociendo a Adam, corres un gran riesgo de quedarte dormida mientras te habla. Pero no te preocupes, que lo voy a solucionar. Tengo las hierbas que te hacen falta. Verás como con mi brebaje te pasarás toda la noche con los ojos como un búho…


  Sofía y Daniela, que han espiado la conversación, van haciendo comentarios, divertidas.


  —Mira con qué fuerza aplasta Elena las hierbas de la bebida —observa la señora Champignon—. Seguro que está pensando en Adam al dar esos golpes.


  —Se lo tiene bien merecido ese gallo de pelea —añade Daniela—. Se ha inventado la historia del primo de América para no acompañar a Elena al concierto de los Esqueléticos y luego se va a cenar en secreto con la diosa de la paz interior. Eso no se hace.


  —Según tú, ¿Elena está celosa de Lavinia porque en el fondo Adam le gusta un poco? —pregunta Sofía.


  —No lo sé, pero evitaría a cualquier precio tomar el brebaje que le está preparando… —responde Daniela.


  Las dos amigas sueltan una carcajada.


  —¿Te apetece echar una partida de Ziao? —pregunta João a Nico.


  —No puedo, lo siento —responde Nico.


  —¿Eres como Morten, tienes miedo de jugar conmigo porque sabes que soy mejor?


  —No, no puedo porque me he dejado las cartas en casa.


  —¡Pero si te asoman por el bolsillo!


  Nico se saca del bolsillo el mazo de cartas de Ziao, lo abre y echa sobre un banco de la parroquia una lluvia de confeti de colores, al tiempo que pregunta a su amigo:


  —¿Crees que con esto podemos jugar una partida?


  —¿Qué ha pasado? —pregunta João, estudiando de cerca los trozos de cartón.


  —Me las he olvidado en un banco y los Escualos las han cortado en mil pedazos.


  —No podemos jugar al Ziao, pero podríamos hacer un rompecabezas. También nos divertiremos.


  —Por eso he guardado los trozos en el paquete. Si quieres jugar te los dejo. Yo tengo que salir al campo.


  Es el último entrenamiento de los Cebolletas antes del amistoso de mañana por la tarde. Los Escualos van a tratar de ganar por todos los medios para tomarse la revancha de su derrota en la liga. Y el equipo de Tomi querrá vencer cueste lo que cueste, en especial después de las bromas que les han gastado en los últimos días.


  Es un entrenamiento extraño, poco propio de los Cebolletas: los chicos están de lo más concentrados, apenas ríen, se esfuerzan al máximo y nadie inventa juegos nuevos, como el de las calabazas de Champignon o el de la piscina de Nico. Todo son carreras, sprints, pases, tiros a puerta y, para acabar, un partidito.


  La copa aplastada, colocada en un banco, como siempre, parece bostezar de aburrimiento.


  Gaston Champignon, que ha acudido a espiar los ejercicios de sus pupilos, se retuerce el bigote por la punta izquierda sin cesar, diciendo para sí: «Este no es el fútbol que les he enseñado. No veo a niños divirtiéndose, sino a estudiantes que hacen los deberes con el balón…».


  Por una vez se lo pasan mejor los Escualos, porque el míster Martillo ha inventado inesperadamente un juego para concluir su habitual entrenamiento extenuante. El entrenador de cuello de buey cuelga del travesaño tres cuerdecitas que sostienen tres discos de cartón de diferentes tamaños.


  Sin embargo, la idea genial se le ha ocurrido a Roger: en el círculo más grande ha pegado una foto de Fidu, en el mediano una de Sara y en el más pequeño una de Tomi.


  —¿Habéis visto? —pregunta la gemela con su mirada feroz, mientras observa el espectáculo al borde del campo junto a sus compañeros de equipo—. Nos dan balonazos.


  —Tranquila, mañana será nuestro turno —le promete Becan—. Y ahora vamos a prepararles la sorpresita. Es el momento justo.


  Los Escualos, concentrados en su partida de tiro al plato, no se dan cuenta de que unos cuantos Cebolletas se están colando en el vestuario.


  El rubio Klaus sube por la banda derecha, llega hasta el banderín y cruza el balón al borde del área, donde Fabio lo detiene con el pecho y dispara al vuelo con la derecha. El tiro, durísimo, acierta de lleno el disco más grande.


  —¡Le he atizado a Fidu! —exclama el delantero.


  —Eso está chupado, con lo gordo que está… —comenta Pedro, que se dispone a chutar—. Yo quiero darle en la cara al número 9, el más difícil.
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  —¡Genial, Pedro! —grita César, felicitándolo.


  —¡Has decapitado al Cebollucho! —exclama Roger.


  Por una vez, los pupilos del míster Martillo entran contentos en el vestuario, pero la alegría solo les dura hasta que comprueban que los Cebolletas se han colado en él.


  —¿Vosotros tampoco encontráis vuestros calzoncillos? —pregunta Vlado.


  —Tampoco —confirma Pedro mientras vuelca su bolsa de deporte—. ¿No habéis cerrado con llave?


  —Sí, he cerrado yo —asegura César—. Creo que han hecho una copia.


  —Y ahora tendremos los calzoncillos colgados del pino —comenta Pedro con resignación.


  —Mucho peor, capitán, ven a ver esto —dice Roger mirando por la ventana.


  Un montón de globos de colores se eleva hacia el cielo, llevando hacia las nubes los calzoncillos de los Escualos.


  Los Cebolletas observan encantados la escena.


  —Es la primera vez que veo volar una bandada de calzoncillos —bromea Bruno, el experto en animales.


  Por la noche, el concierto de los Esqueléticos es el broche de oro del primer día de la fiesta del barrio. Gaston Champignon ha cocinado algunos de sus célebres platos a base de flores; Armando ha bailado (con el permiso de Lucía) con Elena, que se ha divertido aunque no estuviera Adam; Augusto ha ganado en el concurso de pesca de beneficencia una gorra con cascabeles que ha regalado al esqueleto Socorro…


  La gente ha comido y bailado. Todo el mundo se ha divertido. La velada ha transcurrido sin sobresaltos, aparte de un pequeño incidente al principio del concierto, cuando el Gato ha visto que las cuerdas de su violín estaban cortadas y ha tenido que sustituirlas a toda prisa. Estoy seguro de que imaginas quién le ha gastado la broma…


  Escualos y Cebolletas apenas se han cruzado entre la gente.


  —Felicidades, he visto que tenéis un gato rosa —ha bromeado Pedro.


  —Pues yo he visto con el telescopio que tus calzoncillos han llegado a Marte —ha replicado Tomi—. También te felicito.


  Al cabo de unas horas, después de tantos encontronazos, los dos equipos ajustarán cuentas finalmente.


  Cualquiera diría que se trata de un partido amistoso…
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  Domingo por la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  La tribuna del campo de fútbol está abarrotada de espectadores. El amistoso contra los Escualos de Carranque, que figura en el programa de fiestas del barrio, es la ocasión perfecta para rendir honores al equipo de Gaston Champignon, que ha conquistado la liga autonómica. Como se lee en una ocurrente pancarta que agitan los hinchas de los Cebolletas: «¡San Antonio de la Florida, capital de Madrid!».


  La gente del barrio, orgullosa, ha acudido en masa a saludar a sus pequeños héroes. No falta nadie: están hasta Clementina y Fernando.


  En cuanto los ven, Eva, Sofía y Daniela se apretujan un poco para hacerles sitio y los llaman.


  —Bueno, ¿qué tal te ha ido el examen? —pregunta Sofía.


  —¡De maravilla! —exclama Clementina—. ¡Lo he pasado con un 9,5!


  —Ya te había dicho yo, Fernando, que todo iba a salir bien —comenta Elena.


  —Ya, pero no podéis imaginaros qué pasó… Si no me hubiera tomado la tisana de Elena, me habría dado un infarto.


  —Cuenta, cuenta —lo azuza Daniela.


  —Veamos: llegué a la universidad, aparqué el coche, fui al aula donde Clementina tenía que pasar el examen y me encontré cara a cara con el profesor más temido de toda la universidad. ¿Sabéis quién era? El tipo que hace unos días vino a buscarme a la tetería para que le reparara el coche…


  —¿El tipo con el que discutiste? —pregunta Sofía, poniendo unos ojos como platos.


  —Exacto. Imaginaos cómo me sentí al verlo en clase.


  —¡Y cómo me sentí yo! —añade Clementina.


  —¿Qué dijo el profesor? —pregunta Elena.


  —Me pidió que subiera enseguida al estrado, precisando que iba a durar muy poco —recuerda la prima de Tomi—. Tenía la sensación de que mi suerte estaba echada. Me puse en marcha, con las piernas temblando, como si fuera hacia un pelotón de ejecución…


  —¿Pero…? —la incita Sofía.


  —Pero, cuando nos sentamos, me dijo: «¿Sabe usted que tiene un marido de una pieza? Nadie había tenido antes el valor de tratarme como me trató él. Pero me lo había merecido: me había echado encima de él sin saludarlo siquiera… Estaba nervioso porque la avería me iba a hacer llegar tarde a una cita importante y él me dio toda una lección…». No podía creer lo que estaba oyendo. Le pregunté, para confirmar, si no estaba enfadado con Fernando porque le hubiera ofrecido un trabajo de ayudante de taller. El profesor soltó una carcajada y replicó: «¡Todo lo contrario! Desde pequeño había soñado con ser mecánico y ensuciarme las manos hurgando entre motores. La propuesta de su marido me hizo sentirme más joven». ¡Y lo vi sonreír por primera vez en todo el año! ¡Me preguntó, me ayudó cuando tuve algún tropiezo, se mostró increíblemente amable y al final me puso un sobresaliente!


  —Superbe! —salta Sofía Champignon.


  —O sea, que se puede decir que en gran parte el mérito de la nota lo tiene Fernando, ¿no? —le pregunta Elena.


  —¡Claro! —interviene entonces el mecánico.


  —Sobre todo por haber soportado mis crisis de histeria —confirma Clementina, premiándolo con un beso—. ¡Tengo un marido de matrícula de honor!


  —Entonces ¿esta tarde apoyaréis al mismo equipo? —inquiere Daniela.


  —Eso jamás —asegura Clementina—. ¡Yo siempre voy con los Cebolletas!


  —Y yo con los Escualos, claro —precisa el hermano de Pedro.


  Tino, el director de ¡Reporteros!, que para la ocasión se ha convertido en comentarista improvisado del acontecimiento, se prepara para presentar a los protagonistas del esperado duelo. Para los Cebolletas escoge una fórmula espectacular, a la americana, llamando al campo a un jugador tras otro, los cuales son recibidos con una ovación cerrada de los habitantes del barrio.


  —Damas y caballeros —anuncia Tino—, tengo el placer de presentarles al mejor equipo de la Comunidad de Madrid. ¡De Somosierra a Aranjuez y de El Escorial a Alcalá de Henares, no hay un equipo de chavales mejor que el de nuestro barrio! Queridos amigos, ¡preparaos para despellejaros las manos aplaudiendo a nuestros célebres Cebolletas!


  La invitación del pequeño periodista es recibida con un aplauso ensordecedor y un mar de flores de plástico azules y amarillas que ondean frenéticamente.


  —Para evitar que entren balones en sus redes —prosigue Tino—, se han alternado en la portería un imbatible maestro de la lucha libre, que se come a los delanteros como si fueran merengues, y un violinista talentoso que entrena las manos con las cuerdas de su instrumento. Ante ustedes, ¡Fidu y el Gato!


  Los dos porteros salen corriendo del vestuario y llegan hasta el centro del campo entre aplausos, saludando con los brazos levantados.


  —¡Hace tiempo bailaba sobre las puntas y hoy es el terror de los puntas! —anuncia Tino al micrófono—. Cuando la mirada de los adversarios se cruza con sus ojos feroces, normalmente sueltan el balón y huyen aterrados… ¡Damas y caballeros, ante ustedes la irreductible Sara!


  Al acabar la presentación de los defensas, Tino pasa a los centrocampistas.


  —El número 10 que lleva a la espalda lo ha cogido directamente del boletín de las notas —informa el director de ¡Reporteros!—. No disputa partidos, sino que imparte lecciones de fútbol. Sube al estrado y enseña a dar pases y asistencias. Compite por el Balón de Oro, pero también por el Nobel de Matemáticas. ¡Ahí tienen a Nico, nuestro lumbrera!


  El número 10 saluda al público bajo un diluvio de aplausos quitándose las gafas, y responde a la ovación con una elegante reverencia.


  Pero el más aclamado de todos es Tomi, el capitán, que entra en el campo en último lugar con la copa de la liga autonómica en los brazos.


  —¡Amigas y amigos, es el momento de soltar todos los aplausos que os habéis guardado! —les incita Tino al micrófono—. Ha fundado los Cebolletas, los ha hecho crecer en el campito para siete jugadores de la parroquia y los ha llevado a la cima de Madrid. Podía haber perseguido un destino más prestigioso con la camiseta del Real Madrid, pero prefirió quedarse con sus amigos y seguir fortaleciendo al equipo de nuestro barrio. ¡Damas y caballeros, el capitán, el goleador, el mejor de los mejores: el famoso Tomi!


  —¿No has exagerado un poco? —le pregunta el capitán en voz baja cuando llega al centro del campo, abochornado por tantos piropos.


  —Qué va… —contesta Tino tapando el micrófono para que no se le oiga—. Además, en estos casos, igual que en los titulares de primera plana, siempre hay que pasarse un pelín de la raya…


  El presentador se dirige de nuevo a las gradas.


  —Como veis, el trofeo que han ganado nuestros Cebolletas ha sufrido un pequeño percance. Al parecer lo metieron en la lavadora y ha encogido un poco… Pero no es su forma lo que cuenta, amigos, sino lo que representa. Este pedazo de metal es la corona de los reyes de Madrid, que hoy jugarán por primera vez con el trofeo regional estampado en el pecho. Recibamos con un gran aplauso también a los adversarios de los Cebolletas, los durísimos Escualos de Carranque, que disputaron el título a nuestros campeones hasta el último partido.


  Aplausos y abucheos acogen la entrada en el campo del equipo del míster Martillo, mientras los Escuálidos agitan sus banderolas negras con la K dorada en medio.


  —No has parado de decir tonterías —se queja Pedro en cuanto llega al centro del campo—. El mejor equipo de Madrid somos nosotros, y el mejor jugador soy yo, no Tomi.


  —Intenta demostrarlo hoy, a ver qué pasa —replica Tino, antes de apagar el micrófono y alejarse para seguir el encuentro desde el graderío.


  Mientras los Escualos hacen algunos ejercicios de calentamiento en el campo, Gaston Champignon reúne a los Cebolletas delante del banquillo.


  —Chicos, hoy voy a hacer de árbitro, así que no estaré en el borde del campo para daros consejos —empieza el cocinero francés—. Pero sigo siendo vuestro entrenador y sí quiero recomendaros un par de cosas. Esta semana el bigote me ha picado sin parar por el lado izquierdo, el de los malos presentimientos y las preocupaciones. Sé que los Escualos os han gastado algunas bromas de pésimo gusto y sé también que se las habéis devuelto. Espero que las hostilidades hayan acabado ahí. Y lo espera también mi gato Cazo, que ha tenido que ir al veterinario por vuestra competición de inocentadas…


  Gaston respira un poco. Nadie replica.


  —Ya he avisado a Pedro de que, como árbitro, no voy a tolerar el juego sucio y que no dudaré en suspender el partido si los ánimos se caldean demasiado… Esta es la fiesta del barrio y la gente tiene derecho a ver cosas agradables. Pero los Escualos no son mi equipo y lo justo es que sea su míster quien les dé los demás consejos. A vosotros os diré algo más: espero que juguéis como Cebolletas, como hemos aprendido estos años, respetando las reglas y a los adversarios. No estoy orgulloso porque hayamos ganado una copa, sino por la forma en que lo hemos hecho, jugando siempre para divertirnos y practicando un juego limpio, es decir, todo lo que espero ver hoy en el campo. ¿Tengo razón, capitán?


  —Sí, míster —contesta Tomi.


  —Mirad el trofeo que lleváis estampado en la camiseta —ordena el cocinero-entrenador—. No es un dibujito para presumir, chicos, es también el símbolo de un compromiso. Ahora representáis a todo Madrid, porque sois los campeones titulares. Como ha dicho Tino, de Somosierra a Aranjuez y de El Escorial a Alcalá de Henares, del norte al sur y del oeste al este. Es como si toda la región asistiera a vuestros partidos, así que tendréis que intentar estar siempre a la altura, sobre todo en vuestra forma de comportaros. De la formación y los cambios hoy se ocupará Tomi, que hará de entrenador-jugador. Y, por supuesto, ¡divertíos! Hoy es la fiesta del barrio y el fútbol siempre tendría que ser una fiesta…


  Gaston Champignon se dirige hacia el centro del campo para pitar el comienzo del encuentro.


  Tomi elige a los once jugadores que saldrán de titulares:
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  El capitán transmite los últimos consejos a sus compañeros:


  —Que circule el balón rápidamente. Nuestro juego habitual de pases cortos y triángulos. Como sabemos, eso les crea muchos problemas. Ellos son más fuertes físicamente, así que tenemos que ganarles en el plano de la técnica y la calidad. Cuando tengan el balón, dos de los delanteros bajarán al centro del campo a ayudar, para formar una barrera de cinco en la línea central. Además, os ruego que no perdáis los nervios: nos van a hacer un montón de faltas y a provocarnos sin parar. Tenemos que ser capaces de no caer en la trampa. No podemos defraudar a Champignon.


  —Todo Madrid nos está mirando —añade Nico—. Cuando los animales de Vlado y César nos provoquen, pensemos en el trofeo que llevamos en la camiseta y no caigamos en la tentación de replicar.


  —¿Somos pétalos sueltos o una sola flor? —pregunta Tomi.


  —¡Una sola flor! —aúllan a coro los Cebolletas, antes de ocupar sus puestos en el campo.


  El equipo del KombActivo recurre a la misma formación que la última vez que se midieron en la liga.


  Tomi y Rafa están junto al balón, colocado en el círculo central, listos para el saque inicial.


  Champignon pita y estalla un estrépito de gritos, silbidos y abucheos.


  Los dos equipos se disponen ya a hacer saltar las chispas…
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  Ha empezado el partido.


  Tomi pasa a Rafa, que cede atrás para Nico.


  El número 10 no tiene tiempo de levantar la mirada para organizar la jugada: acaba tumbado por los suelos con un dolor tremendo en el tobillo.


  Vlado se ha tirado en plancha con los pies juntos y lo ha arrollado.


  No habían pasado ni siquiera diez segundos…


  Los hinchas de los Cebolletas protestan con gritos, silbidos y abucheos.


  Champignon acude corriendo y saca de inmediato la tarjeta amarilla al Escualo, que intenta justificarse:


  —¡Pero si es la primera falta que cometo, árbitro! ¡Además, he dado al balón!


  —Es la primera falta porque solo lleváis siete segundos jugando —replica Gaston—. No se entra con los pies por delante, es muy peligroso. Creía que os lo había dicho claramente antes del partido, pero a lo mejor me he equivocado y os lo he dicho en francés. Os lo repito en español: ¡si no os calmáis enseguida acabaréis en la ducha en menos que canta un gallo!


  No está mal para empezar…


  La bronca de Champignon después de la fea falta de Vlado en la primera jugada no aplaca la agresividad de los Escualos, que luchan por cada balón como si el encuentro estuviera a punto de acabar y los Cebolletas fueran ganando por un gol.


  El míster Martillo ha ideado una táctica interesante. Tino, que toma notas para redactar la crónica del partido en ¡Reporteros!, lo advierte a la primera.


  —Han creado una jaula para Nico…


  —¿Una jaula? ¡Ni que fuera un animal! —se extraña Ana, que está sentada a su lado. Es la oronda especialista en titulares del periódico del barrio, aunque de fútbol no sabe mucho.


  —En la jerga, una «jaula» es un sistema consistente en rodear a un jugador e impedirle que toque el balón —explica Tino.


  El director de ¡Reporteros! ha dado en el clavo.


  Los Escualos han sacado a los mismos jugadores que en su último encuentro contra los Cebolletas, pero los han alineado de distinta manera: han pasado de la formación 4-2-3-1 a 3-5-2.
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  —Nunca he visto a Terry y a Billy jugar tan adelantados —comenta Dani.


  —Ahí está la sorpresa —explica Tino—. En lugar de marcar a los delanteros, los gemelos se abalanzan sobre Nico en cuanto intenta crear una jugada. Fabio y Pedro los ayudan; así, el número 10, cuando recibe un balón, se ve rodeado por cuatro adversarios.


  —Como si estuviera en una jaula… Lo he entendido —anuncia Ana, que devora un trozo de tarta de cerezas hecha con sus propias manos.


  Tino ha captado perfectamente la situación.


  El míster Martillo sabe bien que si los Cebolletas consiguen desplegar su juego elegante, compuesto de infinidad de pases cortos, se volverán muy peligrosos, por lo cual ha decidido encerrarlos en su propio campo. Ya lo había hecho con éxito en el último partido de la liga, pero ahora lo hace de manera más agresiva, haciendo subir a dos defensas puros y duros como Terry y Billy.


  Es más fácil detener un río en su origen, cuando es un pequeño arroyo, que en el valle, cuando se ha convertido en un torrente caudaloso. Eso es lo que trata de hacer Martillo: bloquear en su fuente el juego de los Cebolletas.


  El Gato da un salto altísimo y bloca la parábola que Liberto había dibujado desde la banda izquierda. El guardameta cede a continuación a Ígor, que avanza por la izquierda. El gemelo busca enseguida a Nico, quien tiene el cometido de iniciar la jugada y se le está acercando.
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  ¿Has visto cómo funciona la jaula?


  —No logramos salir de nuestro campo —comenta Armando en la tribuna.


  —No he visto nunca a los Escualos tan agresivos. Se están dejando la piel —observa Elvis—. Pero no podrán aguantar este ritmo todo el partido. Con este calor… Tenemos que tener un poco de paciencia.


  —Si antes no nos han metido tres goles —puntualiza el padre de Tomi, preocupado.


  El capitán, que hasta ahora apenas ha tocado bola, retrocede para ayudar a sus compañeros y proponer algunos cambios tácticos:


  —Becan y Morten, vosotros quedaos más cerca de Nico, no escurráis el bulto, porque si no, no podremos subir el balón.


  Tomi baja también a ayudar al lumbrera a escapar de la jaula de los Escualos.


  Exaltados por el buen momento del equipo de Pedro, los Escuálidos se desgañitan para animar a los suyos y tocan sus estruendosas bocinas.


  Klaus sube por la banda derecha, hace una pared con Ignacio y pasa al centro. Elvira se adelanta a Pedro y rechaza con la cabeza, pero la pelota acaba en los pies de Vlado, que controla y lanza un tremendo derechazo desde el borde del área. El Gato ve el balón asomar en el último momento, pero con un reflejo felino se tira por la derecha y bloca con seguridad entre los aplausos del público.


  El portero cede a Sara, que se dirige hacia el centro del campo. Ve a Nico encerrado en la jaula, por lo que pasa a Becan, que ha retrocedido para echar una mano, como le ha ordenado el capitán.
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  Los Escuálidos dan rienda suelta a su alegría en las tribunas. La banderola negra, propia de un barco pirata, se agita y empuja al abordaje al equipo de Martillo, que no interrumpe el asalto pese al gol.


  Para los Cebolletas el primer tiempo está siendo una auténtica tortura.


  Becan, Morten y Tomi se han alineado a la zaga. Nadie escurre el bulto, todos hacen lo que pueden por ayudar a sus compañeros en apuros, como debe hacer una verdadera flor. Por eso, aunque su equipo siga sufriendo, Champignon se toca el bigote más por el lado derecho que por el izquierdo.


  Nico, que se ve presionado por los gemelos ingleses, pierde un nuevo balón y persigue a Ignacio, quien vuela hacia la portería del Gato. El Escualo pasa de primeras a Fabio, que, con un sprint propio de Balotelli, se acerca de manera peligrosa al área de penalti.


  El número 10, que trata en vano de recuperar el esférico, agarra a Fabio por la camiseta y Champignon no tiene más remedio que pitar falta.


  El saque de Pedro es de una violencia aterradora: la pelota choca contra el travesaño y rebota sobre la línea de meta, provocando un gran aullido de estupefacción.
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  El danés mira al cielo, sus amadas nubes, que parecen consolarlo. Ha sido una bonita jugada.


  El primer disparo a puerta de los Cebolletas los estimula y por fin logran desplegar el estilo de juego del Barça. El partido se vuelve más equilibrado. Tomi hace intervenir dos veces a Victoria, cuyas paradas provocan aplausos. Pero, justo cuando en el graderío las flores amarillas y azules han recuperado su entusiasmo y se preparan para celebrar el empate, los Escualos lanzan un contraataque fulminante.


  César, Ignacio, Liberto, Pedro: al cabo de tres pases el antiguo coletas se desmarca e irrumpe en el área. Sara aprieta los dientes y se lanza en plancha: logra despejar en el preciso momento en que el delantero se dispone a chutar. El capitán de los Escualos pega una patada al aire y se desploma en el suelo, aullando.


  Champignon, que ha seguido la jugada de lejos porque su barrigón no le deja correr demasiado, pita penalti.


  —¡No lo he tocado, míster, se lo juro! —protesta la gemela, como una fiera—. ¡Mire dónde está el balón! ¡Lo he empujado yo!


  El cocinero-entrenador se acerca a Pedro, que sigue en el suelo, y le pregunta:


  —¿Te duele?


  —Sí, menuda patada me ha dado… —le asegura el Escualo con una mueca de dolor.


  —¡Se ha tirado a la piscina, árbitro! —asegura el Gato, que ha salido de su portería—. Lo he visto perfectamente, ¡Sara no lo ha rozado siquiera!


  —Yo también lo he visto perfectamente, y estoy seguro de que lo han tumbado —replica César.


  —Si le hubiese atizado, habría sido en el pie izquierdo, porque el derecho, que ya estaba a punto de disparar, estaba en el aire —observa Nico—. Entonces ¿por qué es el pie derecho el que se agarra con las dos manos?


  —Me ha dado en el izquierdo, pero al caer he apoyado mal el derecho —explica Pedro, un poco nervioso—. Vamos, que me duelen los dos pies…


  Gaston Champignon se atusa el bigote por la punta izquierda, poco convencido, pero ya ha pitado penalti y no tiene más remedio que ratificar su decisión.


  Pedro toma carrerilla y golpea el balón con toda la rabia que ha acumulado por haber perdido la liga. El disparo es tan violento que se cuela por el centro, rebota en la red y vuelve al campo. El Gato no ha podido hacer nada: ¡0-2!


  Pedro, después de liberarse del abrazo de sus compañeros, guiña el ojo a Sara.


  —Felicidades, tigresa, tu despeje había sido intachable, ¡no me habías rozado siquiera!


  Tomi va corriendo a por la pelota y anima a sus compañeros mientras la lleva al centro del campo.


  —No ha pasado nada. Estamos jugando bien, vosotros no os preocupéis, aún queda mucho partido. ¡No aflojéis!


  Sin embargo, con Nico enjaulado, dos goles de desventaja y unos Escualos tan inspirados, a los Cebolletas les cuesta imponer su estilo de juego. Todavía no han hecho una de esas espectaculares jugadas de equipo que les han distinguido durante la temporada. A lo sumo alguna hermosa acción individual: en resumen, están siendo más pétalos sueltos que una flor unida.


  Morten es uno de los pétalos más enchufados hoy. Sube regateando una vez más por la banda izquierda, pero se equivoca en el autopase, tropieza con la bola y cae rodando al suelo. Un error peligroso, porque lo ha cometido en una zona de alto riesgo, al borde del área de penalti.
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  La banderola negra de los Escuálidos vuelve a ondear entre gritos de victoria. Los piratas tienen la sensación de haberse hecho con el tesoro.


  —¡Pedro, eres un crack! —brama Fernando, en pie y con los brazos levantados.


  —Como actor todavía es mejor —comenta Clementina a su lado, incómoda—. La escena del penalti fingido merecía un Oscar…


  No menos desilusionado está Armando, que pregunta a Elvis:


  —¿Qué te había dicho? Corrían el riesgo de encajar tres goles y les han metido tres…


  —Estoy seguro de que les hace falta un poco de paciencia… —repone el padre de Becan.


  Morten pide disculpas a sus colegas por el error y luego vuelve a su puesto para la reanudación del encuentro.


  João, que está sentado al lado de la valla de seguridad, le azuza riendo:


  —¿Qué te ha pasado, campeón? ¿Te has distraído con una nube?


  —¿Te has vuelto contra los Cebolletas, João? —inquiere Eva, dándose la vuelta sorprendida.


  —Ese danés se emborracha demasiado con el balón para mi gusto —responde con evidente aspereza el brasileño.


  Los Escualos, no satisfechos con su amplia ventaja, quieren aprovechar su buen momento buscando el cuarto gol, mientras que Tomi y sus amigos tratan de llegar al descanso sin correr demasiados riesgos, para aclararse las ideas y estudiar en el vestuario la manera de remontar en el segundo tiempo.


  A pocos minutos del descanso, Nico logra por fin dar un pase de los suyos y deja solo a Becan por la banda derecha. El extremo deja plantado a César con su finta «stop and go» y pasa al centro. Tomi para el balón con el pecho y lo deja muerto para Rafa, que dispara a la carrera un gol seguro. Pero Victoria hace una parada prodigiosa.
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  —¡Menuda suerte! —exclama Lara en la tribuna.


  —Parece que te moleste —comenta Eva, extrañada—. Pero ¿qué os está pasando? ¿Os habéis vuelto todos hinchas de los Escualos?


  Los aplausos de los espectadores saludan el final de una primera parte muy emocionante.


  Los Cebolletas se acercan al Gato, que está entrando en el vestuario con el violín roto entre las manos. Se diría que está llevando con delicadeza a un animal herido.


  —Lo siento —dice el capitán, poniendo una mano en el hombro del guardameta.


  Pedro también se acerca con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Habéis visto? ¡Os hemos destrozado, como al violín! ¡Y esto todavía no ha acabado!


  —No, todavía no ha acabado —asegura Tomi, colocándose bien el brazalete de capitán en el brazo izquierdo y dirigiéndole una mirada llena de determinación…
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  —Como siempre, ¡los Escualos nos han robado un penalti! —estalla Sara nada más entrar en el vestuario.


  —Sí, pero no nos van ganando solo por ese gol —reconoce Tomi—. Hay que admitir que han jugado mejor que nosotros.


  —Y con más ganas —añade Rafa—. Nosotros estamos disputando un amistoso, y ellos un partido de verdad. Ahí está la diferencia.


  —¿Tenemos que hacer entradas con los dos pies por delante, como Vlado? —pregunta Sara, cada vez más furiosa.


  —Se puede jugar con saña sin cometer faltas —explica el Niño—. Ellos tienen más ganas de ganar, eso es todo.


  —Chicos, en vez de darle vueltas al primer tiempo, ¿por qué no pensamos en cómo jugar la segunda parte? —propone Tomi.


  —Viendo cómo han ido las cosas, me parece difícil confiar en una remontada —comenta Becan, resignado.


  —No estoy de acuerdo —rebate Nico—. En el partido de liga también nos crearon muchos problemas atacándonos en el área. ¿Os acordáis?


  —Sí, hasta que entré yo y empezamos a jugar al contraataque —recuerda Diouff—. Renunciamos a nuestro juego de pasecitos, tipo Barça, y logramos zafarnos de su presión: Nico realizaba pases largos y yo echaba a correr. ¿Por qué no lo volvemos a hacer?


  —Esta vez será más difícil, porque me tienen enjaulado —replica el número 10—. ¿Os habéis fijado en que siempre estoy rodeado por cuatro jugadores?


  —A lo mejor hay una manera de abrir la jaula —anuncia Tomi, pensativo.


  —¿Cómo? —inquiere Rafa.


  —Devolviéndoles la jugada —responde el capitán—. Ellos han hecho subir a dos defensas al centro del campo, Terry y Billy. Nosotros tenemos que replicar colocando a dos centrocampistas en la defensa.


  —Explícate mejor. Aunque sea un lumbrera, esta vez me cuesta comprenderte —confiesa Nico.


  —Ahora entrarán Ángel y Tamara por Elvira y David —aclara Tomi—. Terry y Billy seguirán marcando de cerca a Nico para impedirle que ordene el juego, así que Ángel y Tamara lo harán en su lugar. El gran Barça hace lo mismo cuando coloca en el centro de la defensa a centrocampistas como Mascherano.


  —¡Buena idea! —aprueba Nico—. Si tratan de marcar a Ángel y a Tamara, me dejarán más espacios para organizar el juego. ¡No pueden enjaularnos a todos! Solo son once, no cincuenta…


  —Exacto —confirma Tomi—. Ángel y Tamara se colocarán en el centro de la defensa y Diouff ocupará el puesto de Morten, que ha jugado muy bien.


  —Aparte del error que nos ha costado un gol… —puntualiza el danés.


  —Los únicos que no se equivocan son los que no hacen nada —le consuela el capitán—. En el primer tiempo has sido el único que ha logrado crear algún peligro para los Escualos.


  Morten se lo agradece con media sonrisa. Las palabras del capitán le hacen sentirse más aliviado.


  —Rafa, Diouff y yo tendremos que estar siempre preparados para subir a contrapié —sigue Tomi—. Pero no hay que tener prisa por ganar terreno. Ahora tendremos a un montón de mediocampistas: Nico, Bruno, Tamara, Ángel… Pasaos el balón en defensa para atraer a los Escualos: cuando suban a por el balón, los superáis y tendremos todo el espacio que queramos para lanzar el contraataque, ¿vale?


  —Podemos probar —concede Becan.


  —Una cosa más —añade el capitán—. Mirad bien el trofeo que lleváis estampado en la camiseta: somos los campeones de Madrid.


  —¡De Somosierra a Aranjuez y de El Escorial a Alcalá de Henares, del norte al sur y del oeste al este! —suelta Sara.


  —Volvamos al campo y demostremos por qué —ordena el capitán.


  Los chicos salen corriendo del vestuario, animados por las palabras de Tomi.


  Solo se ha quedado dentro Fidu, que «choca la cebolla» al Gato.


  —Lo siento por tu violín, Micifú.


  —Es uno viejo, que ya no usaba —aclara el Gato, mirando el instrumento con una sonrisa tierna—. Pero le había cogido cariño y me hacía compañía en la portería.


  —Ahora te vengaré en el campo —le promete Fidu, belicoso.


  El cancerbero se dirige lentamente hacia los palos con la copa machacada. La deja apoyada contra la red, en el interior de la portería, como hace normalmente el Gato con su violín.


  Diouff se unta el índice en la línea de yeso que delimita el campo y se pinta dos rayas blancas bajo los ojos, como un indio en pie de guerra…


  Champignon pita el inicio de la segunda parte.


  Pedro se da cuenta a la primera de los extraños cambios en los Cebolletas y pregunta a Tamara y a Ángel:


  —¿Qué hacéis vosotros dos en la defensa? Ah, ya entiendo: Elvira y David han pedido el cambio porque no conseguían detenerme. Les daba vueltas la cabeza…


  —Dentro de poco te dará vueltas a ti —espeta Tamara.


  Los Escualos, que están hechos unos fortachones gracias a sus entrenamientos agotadores, se vuelven a lanzar al ataque, pero ha cambiado algo: ahora les cuesta mucho más recuperar el balón.


  Mira por ejemplo a Nico, enjaulado de nuevo por Terry, Billy, Fabio y Pedro. No debe disparar la pelota a lo lejos y a ciegas. Puede ceder a Ángel, que no para de hacerle señales pidiéndosela.


  El número 10 pasa a su compañero. Fabio y Pedro se le echan encima inmediatamente, pero Ángel prolonga hacia Tamara. Los dos recién entrados tienen pies de centrocampista y saben tratar el balón mucho mejor que David y Elvira, defensores puros. Los Cebolletas pueden conservar el balón delante de su portería con muchas más garantías.


  Tamara devuelve el esférico a Ángel, que lo pasa a Bruno, quien hace una pared con Ígor, que lo devuelve a Tamara…


  Una telaraña de pases inacabable que hace que Pedro pierda la paciencia.


  —¡Quiero ese maldito balón! ¡Vamos, al ataque!


  Terry y Billy se separan de Nico para ayudar a sus compañeros a cazar la pelota. Nico entonces sube hasta Ignacio para presionar a los rivales. Es el momento oportuno para asestarles un golpe a contrapié…


  Ángel pasa a Nico, que ya no está agobiado por los Terribles. El número 10, con un envío largo y preciso, hace entrar en juego a Diouff por la banda derecha.


  Solo se han quedado César y Roger para proteger la portería de Victoria. El tridente de los Cebolletas (Rafa, Tomi y Diouff) echa a volar hacia ellos: tres delanteros contra dos defensas, como en el ejercicio que los Cebolletas practican a menudo en los entrenamientos.
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  En el graderío han vuelto a florecer los pétalos de plástico amarillos y azules de los hinchas de los Cebolletas, entre gritos y aplausos.


  ¡Con este gol inesperado y bienvenido, el partido vuelve a estar abierto!


  Los compañeros felicitan a Diouff, que celebra su diana de una manera un tanto cómica: inmóvil como una estatua a punto de disparar una flecha con un arco.


  Rafa corre a por la pelota al fondo de la red de los Escualos y anima a su equipo:


  —¡Vamos, chicos, uno más y empatamos!


  Pedro, en cambio, está furioso y abronca a sus defensas.


  —¡Es la fiesta del barrio, no Nochebuena! ¡Os habéis quedado como pasmarotes y les habéis dejado tirar! ¡Si se os escapan, tumbadlos! ¿No sois capaces de dar patadas?


  Gaston Champignon regaña inmediatamente al capitán de los Escualos.


  —Pedro, cálmate un poco o verás el final del partido desde el banquillo. A mí las patadas me dan arcadas. Y tienes razón: esto es la fiesta del barrio, no una batalla.


  Los Escualos, que con el 0-3 presentían que ya tenían el partido en el bolsillo, se lanzan al ataque, pero la rabia por la remontada de los Cebolletas les nubla las ideas.


  El míster Martillo se desgañita en vano saltando al borde del campo:


  —¡No subáis todos! ¡Quieto, Vlado! ¡Cuidado con los contraataques!


  La trampa ideada por Tomi vuelve a entrar en funcionamiento…


  Esta vez el pase largo es de Bruno. El tridente de los Cebolletas irrumpe en el campo de los Escualos como un águila que se lanza en picado. La pelota avanza rápidamente de derecha a izquierda, de Rafa a Diouff.
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  Armando se pone en pie como un resorte.


  —¡Goool! ¡Ya te había dicho yo que solo nos hacía falta un poco de paciencia!


  —En realidad el que lo ha dicho he sido yo… —comenta Elvis con una sonrisa.


  —Sí, pero yo lo había pensado —asegura el padre de Tomi.


  El míster Martillo entra en el campo iracundo. Corre de un jugador a otro con la cara roja como un tomate y las venas de su corto cuello a punto de reventar.


  —¡Si vuelves a entrar en el campo contrario, el próximo partido lo jugarás en 2034! —aúlla al primero que pilla cerca.


  El juego se reanuda.


  Tamara se acerca a Pedro y le susurra:


  —¿Te da vueltas la cabeza? Si quieres, pide el cambio.


  El antiguo coletas comprueba que el árbitro no lo está mirando y responde con un tremendo pisotón a la bota de la Cebolleta. Ángel lo ve y ordena a Tamara:


  —Cambiemos los marcajes. Tú ocúpate de Fabio, que yo me encargaré de este peligro público…


  Tras el primer pase de Liberto, Ángel salta por encima de Pedro y, al tiempo que rechaza con la cabeza, pega un rodillazo a la espalda del Escualo.


  Pedro cae al suelo gritando. Champignon pita falta, mientras Bruno y Becan defienden a Ángel, que se justifica ante el árbitro:


  —No lo he hecho aposta, le he pegado sin querer…


  El partido se reanuda, pero cada vez es más agresivo. Las faltas se suceden sin parar, sobre todo en el centro del campo, donde ahora se está decidiendo el resultado.


  Gaston tiene que pitar constantemente y saca tarjeta amarilla a Vlado, Pedro, Bruno y Sara. Después del enésimo encontronazo, llama a los dos capitanes.


  —Os había avisado al principio, pero no me habéis hecho caso. Os lo repito ahora: la próxima vez que vea juego sucio suspendo el partido. ¡Este juego se llama «balompié», no «balompatadas»!


  Hasta don Calisto, en las gradas, está preocupado.


  —No me gusta el cariz que está tomando el juego…


  —Tiene razón —responde Lucía—: menos mal que solo es un amistoso…


  Después de la bronca del míster Martillo, los Escualos han dejado de subir en masa al ataque, para que no los vuelvan a sorprender a contrapié. Faltan diez minutos para el final y nadie quiere correr demasiados riesgos. Encajar un gol ahora equivaldría casi seguramente a despedirse del partido.


  Los Escualos arrancan un saque de esquina gracias a Klaus, que se encarga de sacarlo. Después de ponerse de acuerdo con sus compañeros, Pedro se coloca en el segundo palo.


  La parábola es larga, pero parece presa fácil para Fidu, que incomprensiblemente se queda clavado en el suelo. O, mejor, su camiseta se queda clavada en las manos de César, que no la suelta por nada del mundo.


  La pelota puede llegar así a Pedro, que cabecea a placer el gol del 3-4.


  —¡Goool! —vocifera Fernando—. ¡Triplete de mi hermano! ¡Es el mejor!


  —¡El mejor haciendo trampas! —exclama Clementina, furiosa—. ¡Dos de los tres goles que ha marcado han sido gracias a sus trampas! ¿No te da vergüenza?


  —Como dice el sabio: es gol cuando el árbitro pita gol —sentencia el mecánico.


  Gaston Champignon no ha visto la falta de César en el área abarrotada de gente y ha validado el gol de Pedro. Los Cebolletas protestan en vano.


  —¡Le juro que César me ha sujetado por la camiseta, míster! —insiste Fidu—. Ese balón era mío…


  —Todos lo hemos visto, míster. No puede dar por bueno un gol así… —se lamenta Sara.


  El cocinero-entrenador se atusa el bigote por la punta izquierda, muy disgustado. Sabe que sus Cebolletas son incapaces de mentirle, pero no puede sancionar algo que no ha visto con sus propios ojos.


  La única solución sería que el Escualo admitiera la falta. Pero César, naturalmente, lo niega:


  —Ni lo he rozado…


  Champignon no puede hacer nada. Indica el círculo del centro del campo: el partido se reanudará con ventaja de los Escualos por 3-4. Pedro y César vuelven a su campo abrazados y riendo.


  Faltan menos de diez minutos para que acabe el encuentro. Fidu se coloca de nuevo entre los palos. Se cala la gorra y observa la copa aplastada. Con el puño derecho se golpea el interior de la mano izquierda…
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  El cuarto gol de los Escualos supone un jarro de agua fría para los Cebolletas, que habían empleado tantas energías en remontar tres goles y ahora vuelven a ver a sus rivales por delante, y por si fuera poco con un gol injusto… Un doble escarnio. O triple, porque ni siquiera pueden quejarse al árbitro, que es su entrenador.


  Lamentablemente, Gaston Champignon no ha visto el engaño de Pedro, que ha provocado el penalti, ni la falta de César sobre Fidu, que ha facilitado el 3-4 del antiguo coletas. Tenía que haber anulado la mitad de los goles marcados por los Escualos…


  Ahora les resulta muy difícil recobrar las fuerzas y el entusiasmo para intentar una nueva remontada.


  Por eso Tomi, mientras lleva la pelota al centro del campo para que se reanude el juego, intenta espolear a sus compañeros:


  —¡Todavía podemos hacerlo, chicos! ¡A por ellos!


  —Es inútil —contesta Ígor, desanimado—. Cada vez que marcamos un gol limpiamente, ellos meten otro jugando sucio.


  —Olvidémonos de los Escualos —insiste el capitán—. Todavía nos queda tiempo suficiente para marcar un par de veces y ganar el partido. Acordaos de la copa que llevamos en el pecho: ¡somos los campeones de Madrid!


  Pero no será una empresa fácil marcar dos goles a los Escualos, entre otras cosas porque el partido se ha complicado mucho tácticamente.


  El míster Martillo ha hecho bajar a Terry y a Billy a la defensa, para proteger la ventaja. El equipo del KombActivo ha pasado a una formación 5-4-1, dejando solo a Fabio en la delantera y replegando a todos los demás para formar una barrera delante de la puerta de Victoria.


  El tridente de los Cebolletas ya no tiene los espacios de antes para lanzarse a contrapié. Ahora el área de penalti está atestada de Escualos, como la piscina hinchable cuando los Cebolletas entraron para luchar contra Fidu.


  Nico, que ha logrado escapar al fin de la jaula de los Terribles, organiza el asalto al fortín. Los centrocampistas se intercambian la pelota al borde del área grande, mientras Tomi y Rafa se desplazan por el interior para desmarcarse y poder recibir el balón. Becan y Diouff procuran bombear balones al área desde las bandas.


  Pero los Escualos se defienden bien. Hasta Pedro, que juega muy bien con la cabeza, ha bajado a defender y rechaza un pase tras otro.


  —Se ha acabado, capitán —asegura el antiguo coletas, que agarra a Tomi por la camiseta sin que lo vean—. No marcaréis en la vida…


  El capitán se deshace de Pedro y recorre el área grande, sin pararse en ningún momento para quitarse de encima a los defensas y esperar una buena asistencia de Nico.


  También resulta difícil buscar el gol con disparos lejanos, porque es casi imposible lograr colar la pelota entre ese bosque de piernas. Sin contar con que los Cebolletas tienen que estar pendientes al mismo tiempo de un contraataque, porque el velocísimo Fabio siempre está dispuesto a echar a correr desde la mitad del campo. Como ahora mismo…


  Victoria bloca con seguridad un tiro de Becan y envía el balón a Ignacio, que está al borde del área. El sudamericano regatea a Bruno y hace un pase largo. Ígor trata de interceptarlo, pero yerra. La pelota llega a Fabio, que solo tiene delante a Sara, así que echa a rodar el balón y pone en marcha sus piernas de felino.


  La gemela no puede replicar a su sprint poderoso. Lo único que podría hacer sería ponerle una zancadilla, pero ya ha sido amonestada y Champignon sin duda la expulsaría.


  Fabio echa a volar en solitario hacia Fidu, que sale de los palos para taparle huecos. El público se pone en pie: podría ser el gol definitivo.


  —Adiós… —comenta Rafa resignado, observando la escena desde la lejanía.
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  Los hinchas de los Cebolletas sueltan un suspiro de alivio y aplauden al guardameta.


  —¡Seguimos vivos! —salta Rafa.


  —Sí, pero así no marcaremos en la vida. Están demasiado encerrados. A lo mejor sería más fácil de saque de falta. Intentemos que nos hagan falta al borde del área —propone Tomi.


  —Ya me encargo yo —asegura el italiano.


  El número 10 pasa a Bruno. La bola acaba en los pies de Becan, por la banda derecha. El extremo no tiene tiempo de pasar, porque Rafa se la quita.


  El Niño echa a correr con la pelota pegada al pie, pero, en lugar de dirigirse hacia la puerta, recorre el borde del área. Vlado trata de detenerlo. Rafa se detiene, saca el pie de encima y deja el balón parado, bajo las narices del Escualo, como si le dijera: «Toma, un regalo».


  Vlado no se decide, porque sospecha que es una trampa, pero al final, nervioso, interviene. El Niño, más rápido, aparta el esférico. El Escualo atiza un golpe al tobillo del Cebolleta y Champignon pita la falta.


  El míster Martillo, enojado, tira la gorra contra el banquillo. Está a punto de protestar al árbitro, pero después de pensar en los dos goles tramposos de su equipo decide seguir calladito.


  Victoria organiza la barrera. Nico, Rafa y Tomi susurran entre ellos. El número 10 se instala justo al lado de la barrera, mientras el italiano se aleja.


  —¡Aparta, Pulga, que molestas! —le grita Pedro en la barrera.


  —Solo quiero echaros una mano para parar el tiro de Tomi —explica Nico—. Solos no podréis en la vida.


  Gaston pita.


  [image: ]


  El míster Martillo recoge la gorra, la tira al suelo y salta encima mientras vocifera:


  —¡Gallinas, sois unos gallinas!


  Las flores amarillas y azules vuelven a ondear en las gradas. Los Cebolletas felicitan a Rafa, que lo celebra a su manera, metiéndose el dedo en la boca.


  —¡Adelante, chicos, yo este partido lo quiero ganar! —azuza Tomi.


  Pero los Escualos tampoco se van a conformar con el empate. Los últimos minutos serán de infarto.


  Pedro vuelve a subir al ataque. Los chicos del KombActivo arrancan enseguida un saque de esquina gracias a un tiro de Klaus desviado por Tamara.


  Lib saca desde el banderín. Fidu estudia atentamente la situación para no caer en la misma trampa que en el cuarto gol. La bola se dirige hacia la zona del punto de penalti. El portero da unos pasos y salta para despejarla con el puño fuera del área.


  Pero, en lugar del impacto contra el balón, lo que se oye es un aullido y un segundo después César está tumbado en el suelo con las manos en la cara. Champignon pita para interrumpir el juego.


  —¡Le ha pegado un puñetazo en la cara! —chilla Pedro—. ¡Es penalti!


  Fidu extiende los brazos.


  —No lo he hecho aposta… ¡Me ha quitado el balón de las manos! Lo siento…


  —¡Mentira! —insiste Pedro—. Ha querido vengarse de la falta de antes.


  —O sea que reconoces que era falta —salta Sara como un resorte.


  —No… —repone el capitán, avergonzado—. Es lo que cree Fidu…


  Estalla una acalorada discusión en la que participan todos los jugadores y que el pobre Champignon no acierta a detener. Mientras, Augusto se ocupa de César, que sigue tumbado en el césped.


  El defensa de los Escualos, con un ojo morado, tiene que ser sustituido.


  Gaston Champignon, que tiene el balón bajo el brazo, pregunta a Fidu:


  —Dime la verdad, ¿solo tratabas de darle al balón?


  —Sí —responde con rotundidad el cancerbero.


  El cocinero-entrenador decide entonces que se reanude el juego, pero reitera que, si no se calman los ánimos, suspenderá el encuentro.


  El árbitro hace botar la pelota entre Pedro y Tomi. Los espectadores, que seguirán en pie los últimos cinco minutos de este encuentro del que saltan chispas, se ponen de nuevo a gritar, tocar bocinas y agitar flores de plástico y banderolas.


  Los Escualos, que han entrenado mucho más que sus rivales en las últimas semanas, todavía tienen energías para regalar. En cambio, los Cebolletas parecen agotados y tienen que retroceder.


  Una prodigiosa intervención de Sara en la línea de gol evita el desastre. El zambombazo de Vlado ya parecía dentro.


  Fidu da un beso en la frente a la gemela.


  —Gracias, fiera…


  El guardameta organiza la defensa antes del córner.


  Vuelve a sacar Lib. Esta vez la parábola se dirige hacia la portería. Fidu no tiene que salir de entre los postes: salta con los brazos en alto para blocar la pelota, pero de repente siente un fuerte dolor en el ojo y se le nubla la vista…


  El número 1 no ve nada hasta que se da cuenta de que está tirado en el suelo. En torno al portero se ha montado un guirigay propio de unos grandes almacenes cuando empiezan las rebajas.


  —¿Ha visto, míster? ¡Pedro le ha dado un cabezazo a Fidu! —aúlla Becan.


  —¿Qué cabezazo ni qué ocho cuartos? —se defiende el antiguo coletas—. He intentado dar al balón con la cabeza y él se me ha adelantado.


  Augusto, que ha colocado un paño húmedo sobre la cara de Fidu, menea la cabeza.


  —Tienes que salir, campeón. El golpe ha sido muy duro. Casi no puedes abrir el ojo…


  —Para parar a los Escualos me basta con uno —asegura Fidu, poniéndose en pie—. Además, ya falta muy poco.


  —Ni se te ocurra —decide Augusto, categórico—. Tú te vuelves al banquillo conmigo. Con la salud no se juega. El deporte no necesita héroes.


  Gaston Champignon llama a los dos capitanes y, mientras se atusa el bigote por el extremo izquierdo, les propone:


  —Propongo que lo dejemos aquí. Este partido no me gusta nada.


  Pedro sabe que los Cebolletas se quedarán con diez, porque han agotado las sustituciones, y todavía tiene esperanzas de ganar, así que quiere seguir a cualquier precio:


  —Falta poco y la gente quiere ver el final del partido. No sería justo suspenderlo…


  El cocinero-entrenador mira a Tomi.


  El capitán interrumpiría con gusto el encuentro ante el ambiente enrarecido que se respira, sin embargo, su orgullo le impide echarse atrás, de manera que acepta:


  —Vale, acabemos el partido.


  El juego se reanuda.


  Rafa ocupa el puesto de Fidu entre los palos. Los Cebolletas tratan de defenderse con solo diez jugadores. El capitán se queda en medio del campo, mientras que sus compañeros forman una barrera delante de la portería.


  Fabio controla un buen pase al área de Ignacio, pero la pelota se le escapa un poco y Sara consigue rechazar el peligro.


  Tomi detiene el balón con el muslo. Lo marca Roger, que está a sus espaldas. El capitán suelta un taconazo y gira como una peonza para ir a por la pelota, dejando clavado al hermano de Adam.


  Un contrapié fulminante. Solo queda Vlado para frenar al capitán.
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  El esqueleto Socorro salta de alegría en la grada con su gorra de cascabeles, bailando entre los brazos de Armando, que exclama:


  —¡Campeooones!


  Los Cebolletas entierran a su capitán bajo una montaña de cuerpos.


  Pedro, furibundo, lleva el balón al centro del campo y guía los últimos asaltos de los Escualos. Falta muy poco, incluso con el tiempo añadido.


  Todos los Cebolletas están atrincherados en la defensa, hasta Tomi, que arrebata la pelota a Klaus como un defensa profesional y la lleva a pasear por el campo, con la idea de ganar tiempo.
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  De la tribuna se eleva un estruendo mezcla de susto y desaprobación por las dos duras faltas casi inmediatas. Estalla una pequeña reyerta entre los jugadores: acusaciones, empujones, amenazas…


  Champignon acude a toda prisa, separa a los que se han enzarzado con la ayuda de Augusto y pita el fin del partido. Luego va hacia el graderío y anuncia al público:


  —El encuentro se ha suspendido. Les pido excusas por este penoso espectáculo. Tenía que ser una fiesta y la hemos echado a perder. Si mis chicos se han comportado así es porque no he sido un buen maestro. Les ruego que me perdonen.


  Muchos aplauden las palabras de Champignon.


  Sofía comenta:


  —Nunca había visto a Gaston tan sofocado. Si conozco bien a mi marido, a los Cebolletas les espera un buen castigo.


  —Eso espero —aprueba Lucía.


  —Mañana pienso hablar yo también con los chicos —anuncia don Calisto, tan enfadado como Gaston—. Este descontrol no les puede salir gratis.


  Algunos Cebolletas se «chocan la cebolla» y se abrazan en el centro del campo. Champignon interrumpe de inmediato las celebraciones.


  —Hoy no ha ganado nadie. No hay ninguna razón para celebrar nada. Corriendo al vestuario, que enseguida llego.


  Nadie le replica. Los Cebolletas se dirigen al vestuario con la cabeza gacha, callados. Tomi lo hace con una bota en la mano, con la ayuda de Augusto, porque no puede apoyar el pie derecho en el suelo.


  Pedro también va al vestuario con la ayuda de Fernando, que ha salido al campo y se lo ha echado a los hombros.


  El partido ha acabado con un tremendo empate: dos ojos a la funerala y dos capitanes cojos por bando.


  En cuanto entra Champignon en el vestuario se hace un silencio de plomo.


  El cocinero-entrenador toma la bolsa de las camisetas y las recoge una a una de las manos de los Cebolletas, que están sentados en los bancos. Cuando ha acabado la ronda, anuncia:


  —No habéis sido dignos de la copa que lleváis sobre el pecho, así que de momento me voy a quedar yo con las camisetas. El resto os lo diré en el Pétalos a la Cazuela. Os espero mañana por la tarde a las cuatro. En punto.


  El míster sale dando un portazo.


  Tomi se mira el tobillo, que ya ha empezado a hincharse, pero el dolor del pie es mucho más soportable que el disgusto que siente en el estómago: ha defraudado a su entrenador.
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  Lunes por la mañana.


  Daniela y Sofía han quedado en el Paraíso de Gaston.


  Están charlando con Elena sobre el brutal partido de los Escualos y los Cebolletas cuando entra Lavinia.


  —Aquí viene mi clienta favorita… —anuncia la diosa de las tisanas.


  —¡Un día sereno a todos! —saluda la profesora de yoga y pensamiento reconfortante.


  —Buenos días a ti —contesta Elena—. Tienes pinta de que mi bebida contra el sueño ha funcionado. No parece que hayas dormido mucho últimamente.


  —No veas, ha sido un fin de semana de pesadilla —cuenta Lavinia—. Hoy es el primer día que me aguanto en pie.


  —¿Qué te ha pasado?


  —El sábado por la tarde, poco después de salir de la tetería, empecé a sentir pinchazos en el vientre —responde la profesora de yoga—, que acabaron durándome toda la noche.


  —¿No sería por culpa de tu conversación con Adam? —inquiere Elena mientras Sofía y Daniela tienen que hacer grandes esfuerzos por no soltar una carcajada.


  —No, porque naturalmente tuve que cancelar la cita para cenar —explica Lavinia—. En el intestino me estalló la Tercera Guerra Mundial.


  —Vaya un tostón para una maestra de la paz interior —observa la hermosa checa, esforzándose por permanecer seria—. Lo siento de veras. Por ti y por Adam. A saber qué cena romántica habría organizado… Siempre es muy fantasioso cuando invita a una chica.


  —¿Por qué, invita a muchas? —pregunta Lavinia, ligeramente molesta.


  —Pues sí: imagínate que una vez hizo preparar una mesa iluminada con velas en el cuadrilátero del KombActivo —revela Elena—. Que te lo cuente él mismo. Suele comentarlo con orgullo…


  —Se lo preguntaré, descuida —asegura la profesora de yoga.


  —¿Qué te preparo? ¿Otra bebida de las mías?


  —No, gracias, tomaré un simple té con limón. Todavía me ruge un poco la barriga…


  Después de tomarse su bebida, la profesora de yoga vuelve al KombActivo.


  Daniela y Sofía pueden finalmente soltar el trapo.


  —¡Hay que ver, Elena, ni Daniela ni yo podemos ser tan malvadas! —exclama Sofía.


  —El comentario sobre la paz interior ha sido de antología… —comenta Daniela.


  —¡Y has logrado sacar a colación la cenita con tu Adam! —añade Sofía.


  —¿Mi Adam? —se indigna Elena—. ¡No quiero nada de ese playboy estadounidense! ¡Y no tengo nada que ver con el dolor de barriga de Lavinia!


  —Venga, reconoce que fue tu misteriosa bebida la que provocó la Tercera Guerra Mundial en el intestino de la pobre Lavinia… —insiste Daniela.


  —Bueno, es posible que pusiera demasiado zumo de ciruela… —reconoce la checa.


  Las amigas se echan a reír otra vez y ahora no pueden parar.


  Los Cebolletas descubren la primera sorpresa del día a las tres de la tarde, cuando todos se encuentran en la parroquia.


  La puerta del campo para equipos de siete jugadores está cerrada con un candado, y una hoja colgada de la valla de seguridad reza lo siguiente: «Después del espectáculo poco edificante ofrecido por los equipos de los Cebolletas y los Escualos, he decidido suspender durante un mes los partidos de fútbol en la parroquia. Esta pausa ayudará a reflexionar a todos, incluidos los inocentes, para que entiendan que el deporte debe ser siempre una ocasión para divertirse entre amigos y no puede transformarse en un pretexto para peleas y discusiones. Don Calisto».


  Mientras los Cebolletas leen el mensaje con la boca abierta, pasan por ahí tres chiquillos. El que lleva un balón bajo el brazo les echa una mirada de enfado de arriba abajo.


  —¡Muchas gracias, Cebolletas! Por vuestra culpa nos vamos a quedar un mes sin jugar… ¿Por qué no fuisteis a pegaros a otro lado?


  —El tobogán y los columpios no están cerrados… —trata de consolarlo Nico.


  —¡Pues tírate tú por el tobogán, empollón! —le espeta el niño, que se aleja con sus amigos sin esperar respuesta.


  —No le falta razón —admite Becan.


  —Es verdad. Estábamos esperando que todo el mundo nos felicitara por el título autonómico, y en lugar de eso nos detestan porque les hemos dejado sin terreno de juego… —comenta Rafa.


  —Es culpa de los Escualos, que nos provocaron sin parar —contesta Sara.


  —No, es culpa nuestra por responder a sus provocaciones —zanja Tomi.


  —Ahí vienen —anuncia Morten.


  Pedro, que camina apoyado sobre una muleta, y César, que tiene un ojo a la virulé, entran en la parroquia.
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  Tomi, que lleva la pierna levantada y también se apoya sobre una muleta, y Fidu, que también tiene con un ojo morado, se ponen delante de ellos, cerrándoles el paso.
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  Los dos Cebolletas y los dos Escualos se quedan mirándose un buen rato, hasta que Pedro comenta:


  —Parece que tengamos delante un espejo…


  —Es verdad —responde Tomi con una sonrisa—. Yo solo tengo una luxación, nada roto. ¿Y tú?


  —Yo también. Sara dejó el trabajo a medias.


  —¿Tú ves algo? —pregunta Fidu.


  —Con el otro ojo —contesta César.


  —Como yo —informa el portero—. Una injusticia: Nico tiene cuatro ojos, nosotros dos y ahora mismo uno…


  Los Escualos y los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —De todas formas, felicidades: habéis vuelto a ganar. Hay que reconocer a los mejores —admite inesperadamente el antiguo coletas.


  —Gracias, pero el partido se suspendió, así que no hubo ganadores ni vencidos —precisa Tomi.


  —Faltaba menos de un minuto y vuestros goles habían sido un poco más limpios que los nuestros —admite Pedro.


  —Ayer nos pasamos de la raya —sigue Tomi, en la misma línea—. Y ahora, por culpa nuestra, el campo de fútbol se quedará cerrado un mes. No tengo la sensación de haber ganado…


  —Es verdad, nos pasamos. A mí también me sabe mal, por Champignon y por los espectadores. Hasta mi padre me ha echado la bronca. Pero lo que quería decirte es que ayer fuisteis muy duros —insiste Pedro—. Demostrasteis que, si queréis, también sabéis jugar duro. No lo esperábamos.


  —Nosotros tampoco esperábamos que vinierais aquí a reconocer que somos mejores —repone Fidu—, así que gracias. Es un placer.


  Los cuatro chavales, cojos o con ojos morados, se chocan la mano.


  —Pero que quede claro —puntualiza Pedro—: ¡habéis sido los mejores esta temporada! ¡La próxima liga la ganaremos nosotros!


  Los Escualos se dirigen a la verja de la parroquia.


  Después de unos cuantos pasos, el antiguo coletas se da la vuelta.


  —Ah, y otra cosa… Esos calzoncillos rojos colgados del árbol son míos. Me los pongo en Nochevieja, dicen que dan suerte.


  Los Cebolletas se ríen divertidos.


  —¿Quién hubiera dicho que los Escualos iban a venir a hacernos cumplidos? —comenta Sara, todavía incrédula.


  —A lo mejor las patadas y los golpes de ayer no fueron del todo inútiles —apunta Nico—. A lo mejor ellos también han comprendido que nuestra rivalidad ha superado los límites. Esperemos que en la próxima liga nos enfrentemos solo en el campo, sin robar copas, pinchar ruedas o lanzar calzoncillos al aire…


  —¿Vamos a ver a Champignon? —propone Tomi—. Ya sé que es pronto, pero ahora mismo es como ir al dentista: cuanto antes vayamos, antes nos olvidaremos del tema.


  —¿Qué creéis que nos va a decir? —inquiere Elvira.


  —Seguro que no nos invita a merengues —aventura Fidu.


  Pero el portero se equivoca. En el restaurante los chicos se encuentran con una mesa inmensa totalmente cubierta de platitos con merengues a las rosas y jarras de limonada fresca.


  —Hola, chicos —les saluda el cocinero-entrenador, que no parece en absoluto enfadado.


  Los Cebolletas intercambian sonrisas relajadas y degustan el postre más famoso de Gaston: a lo mejor la noche le ha servido al míster para aplacar la ira que le embargaba el día anterior. En realidad es solo la calma que precede a la tempestad…


  El cocinero francés deja a sus pupilos dar cuenta de los merengues y luego toma la palabra.


  —Ayer me llevé un profundo chasco. Os había pedido que os comportarais como Cebolletas y no me hicisteis caso. Hemos crecido durante años como una sola flor que se había vuelto espléndida, la más hermosa de todo Madrid. Ayer echasteis esa flor al fango.


  Los chicos, que no esperaban unas palabras tan duras, se miran cohibidos, sin saber qué decir.


  —Fidu tiene un ojo morado; Tomi, el tobillo dislocado… Parecéis soldados que acaban de volver de la guerra, no chavales que se han divertido jugando con el balón —prosigue el míster.


  —Pero el ojo morado y la dislocación son culpa de los Escualos —intenta justificarse Nico.


  —¿Y el ojo morado de César y el tobillo hinchado de Pedro también son culpa de los Escualos? —pregunta Gaston—. Ayer os comportasteis exactamente como ellos.


  —Pero nosotros respetamos las reglas —observa Tomi—. Nuestros goles fueron justos, dos de los suyos no.


  —¿Estás seguro de verdad, capitán? Piensa en tu último tanto: engañaste a Vlado, distrayéndolo con los calzoncillos que colgaban del árbol. No fue una finta correcta. Te deshiciste de él mientras miraba a otra parte: es como si un boxeador le diera un puñetazo a su rival antes de que comenzara el combate. Un capitán tendría que dar ejemplo a su equipo…


  Tomi agacha la cabeza y se pone a jugar con los restos de merengue que hay en su plato.


  El cocinero-entrenador se echa un poco de limonada en un vaso, bebe, se levanta y señala una puerta al fondo de la cocina.


  —¿Veis esa puerta? Da al patio de este edificio. Allí vi a Tomi pelotear con una mandarina, allí Nico y Fidu pasaron la prueba para entrar en el equipo. ¿Os acordáis? Ese patio fue la cuna de los Cebolletas. Cuando fundé el equipo os propuse un pacto: «Seré vuestro entrenador, pero con una condición: que juguéis al fútbol como a mí me gusta». Y el fútbol que me gusta, como bien sabéis, es un deporte en el que la diversión es más importante que la clasificación, o la amistad más que el resultado, o el respeto al rival que las ganas de derrotarlo. Ayer rompisteis el pacto, así que no puedo seguir siendo vuestro entrenador.


  La última frase cae sobre los Cebolletas como un jarro de agua fría.


  —Pero, míster, solo hemos jugado mal un partido después de un montón de años… —trata de defenderse la gemela.


  —No, Sara —la corrige Champignon mientras saca al gato Cazo de su olla, dormido, y lo toma en brazos—. Os habéis pasado toda la semana luchando con los Escualos a ver quién se gastaba la broma más pesada. No habéis tenido el valor de no responder a sus provocaciones. Ni siquiera me habéis dicho que volvíais a entrenar. Lo habéis hecho porque queríais ganar a cualquier precio, ¿no es verdad, capitán?


  Tomi no se había dado cuenta hasta ese momento de lo mal que se habían portado con su entrenador.


  —¿Qué necesidad teníais de ganar ese partido amistoso? —pregunta el míster.


  —¡Nos habían robado la copa! —replica Nico.


  —¿Y os parece razón suficiente para liaros con ellos a patadas y puñetazos? Sois los campeones de Madrid: nadie os lo discute. Es más, si no hubierais hecho caso de las provocaciones de los Escualos habríais demostrado que erais mejores que ellos. Pero en lugar de eso os habéis rebajado a su nivel. Estos años he hecho lo que he podido para resolver el problema, y hasta la fusión con los Zetas acabó mal. Ahora la rivalidad ha llegado a un nivel insoportable. Para los niños pequeños sois un ejemplo y, si ven a los Cebolletas engañando a sus rivales, creerán que es justo hacerlo.


  —Pero… —empieza Becan.


  —Déjame acabar —lo interrumpe Gaston—. Ayer presencié otra cosa que me hizo pensar. Vi a João, a Dani y a Lara celebrar los tantos de los Escualos: un pétalo haciendo de hincha contra otro pétalo de la misma flor… Y sé por qué lo hicieron. Porque los que jugaban en Villalba ahora quieren entrar en los Cebolletas como titulares. ¿No deberíais haberme hablado de ese problema? Pero no, de lo único que me hablasteis fue de la posibilidad de apuntaros a un campeonato nacional. ¿Así que lo único que os interesa es eso? Por todas estas razones he decidido no volver a entrenaros.


  —¡Pero los Cebolletas no pueden tener otro míster! —salta Sara.


  —De hecho, los Cebolletas no volverán a jugar. He hablado del tema con don Calisto y está de acuerdo: en la próxima temporada no inscribiremos a ningún equipo en la liga. Nadie llevará la camiseta de los Cebolletas durante todo un año. Creo que un período de reflexión puede sernos útil a todos. A lo mejor así nuestra flor vuelve a ser tan hermosa y fuerte como antes… Ahora perdonadme, pero tengo mucho trabajo.


  El cocinero-entrenador deja a Cazo sobre la mesa y se va a la cocina.


  Los Cebolletas se quedan observando en silencio al pobre gato con la cola pelada, que duerme plácidamente.
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  Un par de días después, algunos Cebolletas se encuentran en los bancos a la sombra del gran pino.


  Nico se afana con las cartas de Ziao que los Escualos le cortaron en trocitos para fastidiarlo.


  —¿Qué haces? —le pregunta Sara.


  —Juntar las piezas del rompecabezas —contesta el número 10—. Este año nos vendrá la mar de bien, ya que no podremos jugar al fútbol.


  Becan mira el campo de la parroquia cerrado con llave y menea la cabeza.


  —No me puedo creer que tengamos que pasarnos un año entero sin partidos.


  —Pero no nos quedaremos sin jugar —repone Elvira—. Podríamos entrenar y organizar algún amistoso de vez en cuando.


  —Sí, pero sin liga la cosa no tiene color —dice Ígor—. Los nervios del día de antes, el grito de «¡una flor!» antes de salir del vestuario, los resultados colgados del tablón de anuncios… Echaremos de menos muchas cosas.


  —Podríamos jugar en los Sobresalientes —propone Ángel—, y luego volver todos juntos con los Cebolletas.


  —No. Sin nuestra camiseta y nuestro entrenador no tendrá nada que ver —le contesta Nico—. Yo no juego. Creo que me dedicaré al ajedrez.


  —Yo a lo mejor vuelvo a practicar yudo —anuncia Fidu—. Me gustaría probar también con el boxeo. De hecho, me estoy preparando: ya tengo un ojo morado.


  —A mí me parece que Champignon ha ido demasiado lejos —comenta Rafa, cambiando bruscamente de tema—. Es la primera vez que nos equivocamos. Podía haber sacado la tarjeta amarilla y no la roja directa.


  —Yo también lo he pensado —confiesa el Gato—. Antes del partido el míster dijo que estaba orgulloso de nosotros. No puede haber cambiado de golpe por un solo partido, amistoso, además. No lo comprendo.


  —Pues yo lo entiendo perfectamente —se explica Nico—. Champignon nos ha dedicado mucho tiempo estos años. Se ha esforzado por inventar ejercicios y por que nos divirtiéramos en los entrenamientos. Solo se ha perdido un partido, y para ir a ver a su hijo, que lo estaba pasando mal. Nos ha dado mucho y esperaba mucho de nosotros. Por eso el domingo se sintió traicionado. ¿Que nos hemos equivocado una sola vez? Basta con un solo error para transformar un partido perfecto en una derrota.


  —¿Habéis visto al capitán? —pregunta Diouff.


  —No, ha desaparecido —contesta Sara—. Desde la bronca de Champignon no lo he vuelto a ver.


  —A lo mejor le duele el tobillo y prefiere quedarse en casa —aventura Ígor.


  —Si lo conozco bien, seguro que el discurso de Champignon le ha sentado fatal y no quiere hablar del tema —afirma en cambio Nico.


  —Estoy contigo —concuerda Fidu—. El míster se dirigió sobre todo a él. Le reprochó que no hubiera dado ejemplo, que reanudara los entrenamientos sin avisarle, que engañara a Vlado con los calzoncillos colgados del árbol… A juzgar por la cara que puso, no lo esperaba. Ahora se siente culpable, estoy seguro.


  —En ese caso, tenemos que ir a verlo y dejarle claro que nadie le reprocha nada —propone Sara.


  —Solo faltaría —comenta Nico—. El capitán se rompió una pierna y dejó el Real Madrid por nosotros.


  El globo deshinchado sigue colgado del árbol, junto a los calzoncillos rojos.


  Rafa lo señala y propone:


  —¿Por qué no lo bajamos a balonazos?


  —Vale —aprueba Becan.


  —Os hace falta mi izquierda mágica —dice Morten.


  En cuanto hay un duelo con el balón, ninguno de los Cebolletas se echa atrás.


  Rafa pelotea un par de veces con el muslo y dispara con el empeine, acertando la rama. El globo se mueve, pero la cuerda se queda enroscada al árbol.


  —Nooo… —se queja el italiano.
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  —Ahora voy a descolgar los calzoncillos de Pedro —promete Morten.


  El danés observa la diana con la pelota pegada a la frente, la deja caer y, antes de que toque el suelo, la golpea al vuelo.


  El balón sale volando como un obús, arranca los calzoncillos rojos y los arrastra más allá de la valla de la seguridad, hasta que se cuelan por la ventana abierta de un edificio cercano.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —Tendrías que montar una empresa de mensajería, Morten —sugiere Nico—. Nadie es tan rápido enviando unos calzoncillos a casa.


  ¿Ves como han recuperado la sonrisa con tres disparos a un balón? ¿Cómo se las apañarán los Cebolletas para pasar un año entero sin fútbol?


  Vayamos a buscar al capitán.


  Apuesto lo que quieras a que sé dónde podemos encontrarlo… ¿Cómo dices? ¿En el Retiro? ¡Respuesta acertada!


  Como sabes, cada vez que Tomi se ha topado con un problema complicado o ha tenido que tomar una decisión difícil, se ha refugiado en su parque favorito y ha pedido consejo a los peces de colores del estanque.


  Ahí lo tienes, pedaleando por los senderos del parque a bordo de la célebre Merengue, su inconfundible bici rosa. Tiene una forma de pedalear un tanto rara, porque solo usa un pie: el que lleva vendado todavía le duele, aunque ya puede apoyarlo en el suelo y no necesita la muleta.


  A bordo de la Merengue también va Eva, que sujeta el manillar.


  —Cuando tengo un problema, mi abuela me aconseja que vea siempre el vaso medio lleno —cuenta la bailarina—. ¿Probamos? Veamos: tendremos un montón de domingos libres. Podremos ir a esquiar juntos y hacer excursiones en primavera…


  —Claro —comenta el capitán con la cabeza gacha.


  —¡Qué entusiasmo! —exclama Eva con ironía—. Como si te hubiera propuesto ir al cole todos los domingos… Está claro que te gusto menos que el balón.


  —Qué va, ¿cómo dices eso? —se justifica el capitán—. Estoy un poco triste porque pienso que mis amigos no podrán disputar la próxima liga y porque es culpa mía.


  —No es culpa tuya, y lo sabes perfectamente —contesta Eva.


  —Sí que es culpa mía —insiste Tomi—. Fui yo quien decidió reanudar los entrenamientos. Si no hubiera pinchado tanto al equipo todo esto no habría pasado.


  —Tú has fundado los Cebolletas y has marcado los goles más importantes en las finales. Sabes perfectamente que tus compañeros no pueden reprocharte nada, sino agradecerte tus esfuerzos. ¡Deja de lloriquear! En vez de pensar en lo que ha pasado, busca una solución al problema.


  El capitán, impresionado por el ardor de la bailarina, desmonta de la bici, la deja apoyada contra un árbol del parque y pregunta:


  —¿Qué tengo que hacer, según tú?


  —Ir a hablar con Champignon, claro. Decirle que el equipo está arrepentido y que un año sin balón te parece un castigo exagerado. Defiende a tus compañeros como un verdadero capitán y trata de conseguir que el míster os ponga un castigo menos severo. Eso es todo. ¡Tienes que entrar en el Pétalos a la Cazuela con las manos vacías y salir con un balón para tus amigos!


  —No me veo discutiendo con Champignon después de todos los reproches que me ha hecho —admite Tomi—. Y tampoco estoy seguro de que sea la solución adecuada.


  —¿Preguntamos a los peces qué opinan? —propone la bailarina—. ¿Te has traído un trozo de pan?


  —Claro —contesta el capitán mientras se acerca al estanque cogido de la mano de Eva y cojeando.


  —Si sube a la superficie un pez antes de que pasen diez segundos, tendrás que ir a ver a Gaston —decide Eva antes de echar al agua unas miguitas.


  No pasan siquiera cinco segundos. Dos peces asoman para disputarse la comida.


  Eva sonríe, satisfecha. Tomi no lo está tanto.
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  El capitán pasa la tarde reflexionando en su habitación. Escoge las palabras que le dirá a Champignon, las escribe en un bloc y las repite en voz alta mientras juega con una pelota de tenis. Parece que esté preparando el examen más importante del año escolar.


  El día siguiente por la tarde va al Pétalos a la Cazuela tan nervioso como si tuviera que vérselas con todos los profesores del colegio a la vez.


  Encuentra a Gaston Champignon en la cocina, quitándoles el tallo a unas flores amarillas.


  —Hola, Tomi, ¿cómo va ese tobillo? —le saluda el míster.


  —Mucho mejor, gracias —contesta el capitán—. Ya puedo apoyar el pie en el suelo e ir en bici.


  —Me alegro —comenta Champignon—. Habría sido una lástima que te arruinaras las vacaciones por una patada en un amistoso.


  —Sí, he tenido suerte —intenta bromear Tomi—. Además tengo un año entero para curarme, ya que la próxima liga no la vamos a disputar.


  —¿O sea que al final habéis aceptado mi decisión? —El míster también sonríe.


  —En realidad, no. Estoy aquí por eso. Para intentar que cambie de idea…


  —¿Y cómo lo vas a intentar? Veamos, cuenta…


  —Me había preparado un largo discurso —confiesa Tomi—. Lo he escrito en un bloc para aprendérmelo de memoria, pero se me ha olvidado. Bueno, lo más importante era que soy yo quien propuso que volviéramos a entrenar, así que, si alguien tiene que pagar los platos rotos, lo justo es que sea yo. Me pasaré un año sin jugar, pero a mis compañeros no hay por qué castigarlos.


  —Esas palabras te honran, capitán. Pero, como os he enseñado, un equipo es una flor: nunca se equivoca un pétalo solo.


  —Todos somos conscientes de habernos equivocado y estamos arrepentidos. Pero nuestra flor se ha puesto siempre en fila al final de cada partido para saludar a los adversarios. Una vez llegó incluso a pasarse doce horas en el campo para poder regalar un pozo de agua a un poblado africano —recuerda Tomi.


  —Por lo que veo, tienes intención de jugar todas las cartas, ¿no?


  —Sí. He entrado con las manos vacías y me gustaría salir de aquí con un balón para mis compañeros.


  El cocinero-entrenador recoge las flores que había dejado encima de una mesa.


  —¿Ves estas flores? Les he cortado el tallo. Un corte, un tijeretazo, puede parecer una herida. Pero lo he hecho por su bien, porque así se alimentarán mejor y vivirán más tiempo. Un castigo suele ayudar a crecer. Puede parecer que os quite un año de liga, cuando en realidad os estoy regalando un año para reflexionar.


  —Pero si corta demasiado la flor, esta se puede morir, ¿no es verdad?


  —¿Me estás diciendo que mi castigo te parece excesivo?


  —Para serle sincero, sí —contesta con firmeza el capitán.


  Gaston vuelve a dejar las flores en la mesa, se atusa pensativo el bigote por las dos puntas, se levanta, saca una jarra de limonada de la nevera y llena dos vasos.


  —Me gusta saber que os habéis arrepentido, capitán —confiesa Champignon—. Y me gusta todavía más que hayáis hecho las paces con los Escualos.


  —¿Quién se lo ha dicho, míster? —pregunta Tomi, sorprendido.


  —Pedro —revela el entrenador—. Ha venido a verme para defenderos. Él también me ha pedido que os perdone.


  —No me lo habría imaginado en la vida…


  —Ni yo —admite el míster—. Y eso me ha dado mucho que pensar. Es posible que vuestra enemistad no haya llegado tan lejos como me temía. A lo mejor tienes razón: a lo mejor estoy cortando el tallo demasiado arriba…


  —¿Quiere decir con eso que el año que viene podremos jugar la liga?


  —Un momento, no corras. Ha ocurrido algo grave y no puedo quedarme tan pancho. Habrá un castigo, pero quizá no sea tan severo como el que había pensado. ¿Qué ocurre en una carrera de eslalon cuando un jugador tira un bolo?


  —Que tiene que volver a la casilla de salida.


  —Exacto. Como os habéis equivocado, el próximo año jugaréis el campeonato para equipos de siete jugadores, como cuando empezasteis y solo pensabais en mejorar y divertiros. Así será más fácil recuperar el verdadero espíritu de los Cebolletas.


  —Pero somos los campeones autonómicos titulares de los equipos de once jugadores —observa Tomi ligeramente decepcionado.


  —No te lamentes, capitán —repone Champignon—. Habías entrado con las manos vacías y vas a salir con un balón para tus amigos. Podréis vestir la camiseta de los Cebolletas, pero lo haréis en la liga autonómica para equipos de siete. La alternativa es quedaros un año sin jugar. O lo tomas o lo dejas.


  —Lo tomo —dice el capitán con una sonrisa, y choca la mano de su entrenador.


  —A propósito de casillas de salida, ¿recuerdas la primera vez que nos vimos?


  —Claro —contesta el capitán—. Estaba hinchando una rueda de la bici. A usted se le cayó una mandarina y yo empecé a pelotear con ella alternando con los pies.


  —¿Serías capaz de volver a hacerlo con este limón? —pregunta el míster al tiempo que le lanza un limón a los pies.


  Tomi pelotea un rato con ambos pies, a pesar de que todavía tiene el tobillo vendado, y luego reta a su entrenador:


  —Y usted, ¿sería capaz de hacer lo que hizo ese día?
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  Tomi sale cojeando del restaurante lo más rápido posible para comunicar la noticia a sus amigos.


  De camino a la parroquia se le ocurre una idea que le arranca una sonrisa.


  —¡Ahí está el capitán! —anuncia Sara.


  Los Cebolletas, que estaban charlando a la sombra del pino, se le acercan.


  —¿Dónde estabas? —pregunta Fidu.


  —Trabajando para vosotros. Tengo una buena noticia y otra no tan buena. ¿Cuál queréis oír primero?


  —La buena —decide Nico—. Nos hace falta.


  —Pues vamos allá. He conseguido convencer al míster de que nos levante el castigo. ¡La próxima temporada podremos seguir vistiendo la camiseta de los Cebolletas!


  —¡Oé, oé, oé! —gritan a coro los compañeros.


  —¡Genial, capitán! —lo celebra Sara—. Estaba segura de que no nos ibas a dejar sin balón.


  Tomi «choca la cebolla» a sus amigos, pero trata de contener un poco el entusiasmo.


  —Despacio, despacio, todavía no habéis oído la noticia menos buena.


  —Cuenta, cuenta —lo apremia Becan.


  —Volveremos a la liga para equipos de siete jugadores…


  Los chicos se miran anonadados.


  —¿De siete? —repite Fidu—. ¡Pero si somos los campeones de Madrid!


  —Ya lo sé, pero si queremos jugar no tenemos más opción —explica Tomi—. Nos hemos ganado un castigo. La alternativa es pasar un año entero sin hacer nada.


  —Si ya nos estábamos peleando con João y los demás por un puesto de titular —señala Morten—, ¿qué va a pasar ahora que solo habrá siete camisetas disponibles en lugar de once?


  —Morten tiene razón —aprueba Rafa—. Somos más de veinte. ¿Cómo vamos a entrar todos en el mismo equipo? ¿Dejamos a quince jugadores en el banquillo?


  —Se me ha ocurrido una idea —comenta Tomi—. Escuchadme y luego decidme qué os parece.


  [image: ]


  ¿Cuál será esa nueva idea que se le ha ocurrido a Tomi?


  ¿Volverán los Cebolletas a jugar en la liga entre equipos de siete jugadores, como al principio de su aventura, o encontrarán otra solución?


  ¿Seguirán João, Lara y los supervivientes de los Sobresalientes reclamando un puesto en el equipo y peleándose con Morten, Sara y los demás Cebolletas?


  ¿Seguirá siendo Gaston Champignon el entrenador?


  ¿Aplacará el castigo la rivalidad entre Escualos y Cebolletas o seguirá la banda de Pedro provocándoles?


  Te contaré eso y mucho más en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»
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  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan, Italia, 1962) es escritor y periodista, conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia.


    Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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