
  


  
    
  


  
    Acaba de empezar el campeonato regional y a los Cebolletas les toca enfrentarse a varios rivales temibles… Contra los Tiburones sufrirán la primera derrota de la temporada, que traerá muchos problemas y pondrá al entrenador en apuros. Parece que los Cebolletas —el equipo que antes era fuerte y estaba unido— se divide cada vez más… ¿Conseguirán salir adelante?
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  Tomi ve a João jugando solo a Ziao en un banco de la parroquia de San Antonio de la Florida y se le acerca cojeando ligeramente. El tobillo del capitán todavía no está curado.


  ¿Recuerdas la fea falta que le hizo Roger durante el amistoso Cebolletas-Escualos? Por culpa de esa entrada tan dura, el número 9 tendrá que renunciar a la primera jornada de la liga autonómica, que comienza el próximo domingo. Y casi seguro tampoco podrá jugar el segundo partido. Si todavía no puede caminar bien, quién sabe cuándo podrá volver a correr.


  —Juraría que vas ganando —bromea Tomi.


  —Creo que es la única manera que me queda de ganar —comenta el brasileño—: jugar solo.


  —¿Y eso? —se sorprende el capitán.


  —Este año los Sobresalientes podríamos bajar de categoría —responde João.


  —Pero ¿qué dices? —rebate el capitán—. Sois muy buenos, habéis ganado la liga y jugaréis con el trofeo estampado en el pecho. Hasta hace dos días no parabas de decir que sois el equipo que batir…


  —Es verdad, pero todavía no me había enterado de la noticia…


  —¿Qué noticia?


  Sin decir nada, João deja sobre el banco tres cartas de Ziao, el famoso juego de los Cebolletas: un defensa, un centrocampista y un delantero.


  —Eso es un trío —comenta el capitán—, que equivale a un tiro a puerta. Pero ¿qué tiene que ver con los Sobresalientes?


  —No es un trío cualquiera. Hablamos del trío Ma-Ma-Ma: Marta, Marcos y Mario, que no van a jugar con nosotros.


  —¿Por qué? —pregunta Tomi, perplejo.


  —Porque a su padre, que trabaja en el ejército, le han ascendido y le han transferido a un cuartel de Albacete —contesta João—. Y Albacete está muy lejos…


  —Lo siento, sobre todo porque son muy simpáticos y es una lástima que los perdáis. Pero seguís siendo muy buenos, estoy convencido.


  João recoge las tres cartas meneando la cabeza.


  —Pues yo no… Perdemos un pilar en cada una de las tres zonas de juego. Sin ellos seremos trece, es decir, que solo tendremos dos reservas. ¡Cuando lleguen los primeros resfriados no juntaremos ni a once! Sin Terry y Billy, que se han ido a los Escualos, nos quedamos prácticamente sin defensa. Además, nuestro punto fuerte era el juego de equipo, ¡nos entendíamos a la primera! Sin esos tres pétalos no seremos la misma flor…


  —Pero podéis encontrar a otros —intenta animarle Tomi—. En Villalba seguro que hay un montón de chicos que están deseando entrar en el equipo que ha ganado la liga. Además, quedáis Dani, Aquiles, Julio, Pavel, Lara, Edu y tú… ¿Ves cómo todavía sois muy buenos?


  João se dispone a replicar cuando le interrumpe Pedro, que llega canturreando con sus inseparables César y Vlado.


  —Ma… ma… ma… madre mía, qué pena… na… na…


  —Tengo la impresión de que se ha enterado de la noticia —aventura João.


  —Hola, chicos, ¿cómo estáis? —pregunta el coletudo con una sonrisa tan falsa como los billetes del Monopoly.


  —Perfectamente, gracias —salta Tomi.


  —Pues no lo parece… He oído decir que los Sobresalientes han perdido a tres Bananas. Y, por si fuera poco, eran tres de sus mejores jugadores. O sea, que ya se pueden ir despidiendo de la liga…


  —Tú tampoco tienes buena pinta, Tomi —apunta César—. O te aprietan los zapatos o todavía no se te ha curado el tobillo. Te hemos visto cojear.


  —Pues sí, capitán —añade Vlado—. Parece que Roger ha hecho un buen trabajo, casi como el que hice yo contigo…


  Los tres Escualos sueltan una carcajada.


  —No os preocupéis, pececitos —contesta João—. Nosotros somos los campeones regionales y vosotros no sois más que principiantes. Os podemos ganar jugando con ocho.


  —Y yo con un solo pie —asegura Tomi.


  Pedro se pone serio de repente.


  —¡Somos Escualos, no pececitos! Tenemos unos dientes como sierras, como vais a comprobar dentro de nada. Vámonos…


  Los tres Escualos se alejan sin añadir palabra.


  —Tengo la impresión de que no soportan que les llamemos «pececitos» —comenta el capitán.


  —A mí me ha dado la misma impresión —responde el brasileño con una sonrisa de oreja a oreja—. Tendremos que hacerlo más a menudo…


  —Vale, pero ya hemos perdido demasiado tiempo con ellos. Mejor que echemos una partidita de Ziao. Reparte las cartas…


  João baraja, da cinco cartas a su amigo, estudia las suyas y vuelve a ponerse melancólico.


  —Ma-Ma-Ma… —anuncia, mientras coloca sobre el banco a un defensa, un centrocampista y un delantero.


  Tomi sonríe y replica con la carta del portero:


  —¡Fidu lo para todo!


  En ese mismo momento, Elena está charlando en el Paraíso de Gaston.


  —Pues claro que iré al partido, pero no cuentes con que me siente entre los… Escuálidos de Karranque y que anime a tu equipo, que juega sucio. Me sentaré en la tribuna y animaré a los Cebolletas.


  —Mejor —comenta Adam, que está sorbiendo un té verde en la barra de la tetería—, al menos así sabré qué hacer.


  —¿Qué? —pregunta la checa con curiosidad.


  —Me olvidaré del partido para concentrarme en tus deslumbrantes ojos verdes —contesta el propietario del gimnasio KombActivo.


  La bella Elena sonríe y vuelve a sus infusiones.


  Adam es un galán impenitente. Si fuera futbolista sería alguien como Sergio Ramos, capaz de presionar incansablemente a los rivales durante todo el partido. Tiene tendencia a presumir demasiado y no es un ejemplo de deportividad, aunque en el fondo no deja de ser simpático…


  Eh, ¿has visto quién está sentado a la mesita que hay al lado de la fuente?


  Fernando y Nico. Llevan un buen rato charlando y tienen toda la pinta de estar comentando un asunto que no quieren que llegue a oídos indiscretos.


  —¿Me prometes que te lo pensarás? —pregunta el hermano de Pedro.


  —Ya te he dicho que sí. Tranquilo, que me lo pensaré…


  —Estoy seguro de que tú sí puedes encontrar una solución.


  —Tanto no te puedo prometer, pero te aseguro que reflexionaré sobre el tema.


  ¿De qué problema estarán hablando? ¿Qué le habrá propuesto el hermano del coletudo al número 10 en esa cita clandestina?


  La tarde siguiente el equipo de Champignon se encuentra para entrenar.


  Los Cebolletas, desperdigados en parejas por el campo, se pasan la pelota entre ellos.


  —Por favor, cuidad la precisión del control y de los pases —pide el cocinero-entrenador—. El secreto de nuestra nueva forma de jugar es ese: control y pase, pase y control… ¡Así es como el Barça gana a todos!


  Como recordarás, Gaston Champignon ha propuesto a su equipo una táctica muy técnica, que consiste en una complicada serie de pases cortos y pocos pases largos. Un juego espectacular que divierte a todos, incluidos los que lo practican, porque en cada jugada participan la plantilla al completo, entre ellos los defensas, que no deben preocuparse únicamente de cerrar el paso a los atacantes.


  Por eso durante la fase de preparación de la liga los Cebolletas han practicado sobre todo para mejorar su técnica. Y siguen haciéndolo.


  El míster observa a sus pupilos intercambiando el balón, concentradísimos, hasta que le tiembla ligeramente el bigote por el lado izquierdo, el de las sensaciones negativas. Sus jugadores están «demasiado» concentrados.


  Probablemente estén pensando ya en el partido inicial del domingo. Y es que están realizando el último entrenamiento antes del comienzo del campeonato. Tiene que inventar un ejercicio algo más alegre para que se distraigan y diviertan.


  —Lo que nos hace falta es un concurso eliminatorio —decide el cocinero-entrenador, llevando sus dedos al lado derecho del bigote.


  Se sube a la bicicleta y se dirige al centro del campo, donde reúne a su equipo.


  —En el próximo ejercicio seguiréis intercambiando el balón por parejas —explica Champignon—, pero lo haréis en movimiento, siguiendo mi bici. Y no solo eso: tendréis que evitar quedaros los últimos, porque, cada vez que pite, la pareja que esté más alejada de mí será eliminada.


  —O sea que, para ganar, basta con pegarse a la rueda trasera y no dejar pasar a nadie —deduce Nico.


  —No —le corrige el míster—, porque también quedará eliminada la pareja que vaya delante. Cada vez que suene el silbato, se eliminarán los que estén al principio y al final, así que el truco consiste en intentar permanecer en el centro. Augusto comprobará las posiciones y anunciará quiénes son eliminados. ¿Listos?


  Gaston Champignon comienza a pedalear y los Cebolletas, como un enjambre de abejas, se desplazan tras la bici.


  —¡Cuidado, que nos hemos quedado los últimos! —advierte Becan.


  Rafa recibe un pase del extremo derecho, echa a correr y supera a Sara y a Ángel antes de devolver el balón a Becan.


  —¡No tenemos a nadie por detrás, Ángel! —avisa la gemela.


  Nico grita a Morten:


  —Pero ¿adónde vas corriendo? ¿No ves que delante de nosotros solo queda la bici?


  —Tienes razón, me he distraído —se excusa el danés, antes de devolver el balón al lumbrera de un taconazo.


  Bruno y Diouff, sorprendidos, se ven en cabeza sin comerlo ni beberlo y son eliminados en cuanto pita Champignon. También salen Ángel y Sara, que no han logrado remontar posiciones.


  Los Cebolletas se lo están pasando en grande.


  Los que van en cabeza frenan para que les adelanten, mientras que los que van a la cola aceleran frenéticamente, de modo que el enjambre que persigue al cocinero-entrenador se apelotona y cada vez es más compacto. Van apretujados, como si se hubieran metido todos a la vez en una cabina telefónica.


  Los chicos chocan, se empujan, se pasan el balón y se oyen continuamente carcajadas, provocadas por la confusión.


  —¡Ígor nos ha robado el balón! —se queja Elvira.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Has escrito tu nombre encima? ¡Este es el nuestro! —contesta el gemelo, antes de pasar a Tamara, su pareja de juego.


  —¿No podéis avanzar un poco? —pregunta Nico—. ¡Parecemos sardinas enlatadas!


  —Tú primero, sabelotodo —replica el Gato—. Si quieres ir el primero y que te eliminen, te dejamos pasar.


  De pitido en pitido, el grupo acaba reducido a tres parejas: David y el Gato, Nico y Morten, Tamara e Ígor.


  —¡Cuidado, hemos llegado al último pitido! —avisa Champignon antes de seguir pedaleando—. ¡Voy a tener que eliminar a dos parejas, así que solo quedará una!


  Los compañeros animan a sus amigos que siguen compitiendo.


  —¡Ojo, Nico, vais los últimos!


  —¡Frena, Tamara, estáis demasiado adelantados!


  El cocinero-entrenador disfruta mucho de la parte final del concurso atusándose el bigote por el extremo derecho. Está satisfecho: sus pupilos se han divertido, se han metido de lleno en el juego y han dejado de preocuparse por el inicio de la liga. Ha llegado el momento de silbar…


  —¡Perfecto, así ganamos! —exclama David dirigiéndose al Gato, al ver que la pareja de Nico está más avanzada y la de Ígor queda por detrás.
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  El danés y el lumbrera celebran el triunfo «chocándose la cebolla» bajo los aplausos de sus compañeros. Luego todos vuelven a los vestuarios comentando la apasionante competición que acaban de disputar.


  —Creo que ha sido un buen entrenamiento —apunta Augusto, que se ha echado el saco de los balones al hombro—. Y, sin darse cuenta, creyendo que solo estaban jugando, los muchachos han puesto en práctica la nueva táctica de la mejor manera posible. ¿Me equivoco?


  —En absoluto, amigo —reconoce el cocinero-entrenador—. La primera virtud de un equipo que quiere jugar como nosotros, con pases cortos, es permanecer compacto en todas las zonas del campo. Todos juntos, cuando intentamos recuperar la pelota y cuando la tenemos y tratamos de marcar.


  —A juzgar por lo que he visto hoy, diría que los Cebolletas han aprendido bien la nueva lección —observa el chófer del Cebojet—. O, por lo menos, tienen un buen nivel.


  —Estoy de acuerdo, querido Augusto —confirma Champignon—. Es posible que todavía no seamos tan buenos como el Barça, pero no hay duda de que estamos listos para la liga.


  —¿Puedo confesarte algo, Gaston? —pregunta el mayordomo de las gemelas—, hemos intentado que los chicos se olvidaran del debut, pero creo que yo estoy más nervioso que ellos.


  —¿Puedo confesarte algo yo también, Augusto? ¡Creo que estoy más nervioso que tú! Pero procuremos que no se den cuenta los chicos.


  Los dos amigos sueltan una carcajada y se encaminan con alegría hacia los vestuarios.


  Ha llegado el gran día.


  Es domingo por la mañana y dentro de poco se disputará el primer encuentro de la liga autonómica.


  Los graderíos del campo de la parroquia de San Antonio de la Florida están a rebosar. Aída y Karim, los padres de Diouff, marcan el ritmo tocando sus bongos africanos. El gato Cazo está inesperadamente despierto entre los brazos de don Calisto. El esqueleto Socorro, que normalmente sigue los partidos al lado de Armando, se encuentra hoy sentado entre Daniela, Lucía y Sofía.


  —Qué suerte tienes. —La señora Champignon suspira mirando el esqueleto—: Ni un solo gramo de celulitis…


  Tomi, sentado unas filas más atrás, no tiene cara de ser la persona más feliz del mundo. Está triste porque no puede dirigir a los Cebolletas, que por si fuera poco debutan con una camiseta nueva preciosa: amarilla, con una franja horizontal azul que se prolonga por las mangas. Obviamente han desaparecido todas las zetas y en su lugar se puede ver, junto al emblema de la cebolla, una hermosa flor. Porque, como bien sabes, los Cebolletas no son pétalos sueltos…


  Al capitán le fastidia tener que quedarse en la tribuna por culpa de un tobillo lesionado. Pero en cuanto Eva le tiende con una sonrisa dulce una flor amarilla y azul de plástico, el nuevo «banderín» de la hinchada de los Cebolletas, Tomi comprende que puede ayudar a sus compañeros en el campo incluso desde las gradas. Y, sobre todo, que el mejor sitio del mundo está, como siempre, al lado de su bailarina favorita.


  Una tormenta de aplausos celebra la entrada en el campo de los equipos. El Esperanza de Parla, que debuta en la liga autonómica, va vestido de verde. Se dice que el verde es el color de la esperanza…


  En ese preciso instante entran en el campo de Carranque, provincia de Toledo, los Escualos y los Genios de la Colina. El equipo de Pedro lleva una camiseta negra, con un tiburón estampado en la panza y cuatro K doradas en las mangas y los calzones. Ha sido autorizado excepcionalmente a jugar la liga de otra autonomía porque su entrenador ha demostrado que prácticamente todos los jugadores son de Madrid y viven en la capital.


  Los Cebolletas y el Esperanza ocupan sus puestos.


  Diouff y Rafa se encuentran junto al círculo de yeso del centro del campo, esperando el pitido inicial.


  El árbitro pone en marcha el cronómetro y sopla en su silbato.


  ¡Acaba de empezar la liga!
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  Para el primer partido, Gaston Champignon ha escogido la siguiente formación 4-3-3, la misma que suele utilizar el Barça, cuyo juego tratarán de imitar:
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  Los adversarios se han colocado en el campo según el esquema 4-4-2 y, como saben que los Cebolletas son uno de los mejores equipos, empiezan a jugar con gran prudencia, porque además para ellos son los primeros minutos de su vida en una liga autonómica y no pueden controlar los nervios.


  En el graderío, los hinchas de los Cebolletas advierten que se está produciendo una gran novedad.


  —Ha pasado un cuarto de hora y el Esperanza casi no ha tocado el balón —comenta admirado Karim.


  —Nunca había visto a nuestros chicos dar tantos pases y tan precisos —observa Elvis.


  —¿Has visto que Fidu todavía no ha hecho ningún saque largo y que Nico no ha enviado ningún balón a la olla? —pregunta el padre de Diouff.


  —Pues sí, llevan siempre el balón a ras de suelo y empiezan las jugadas en la defensa. No imaginaba que Sara y David tocaran tan bien el balón. ¡Están jugando como dioses! —exclama el padre de Becan.


  —Para ser sincero, yo me divierto más cuando el balón acaba en la red —interviene Armando—. Es verdad que estamos jugando muy bien, pero todavía no hemos creado una sola ocasión de gol. Si no han cambiado las reglas, no gana el que más posesión de la pelota tiene, sino el que marca más veces, ¿o me equivoco?


  —Armando no se equivoca del todo —reconoce don Calisto—. Conservar el balón y no marcar es como cocinar un pollo estupendo y no comerlo…


  En efecto, hasta el propio Champignon se acaricia el bigote por el lado izquierdo.


  —Lo hacemos muy bien hasta el borde del área, pero nos cuesta crear ocasiones de peligro.


  —Los delanteros tendrían que moverse más —opina Augusto, sentado a su lado—. Diouff y Morten deberían cambiar de banda, y Rafa, bajar de vez en cuando, salir del área para que pudieran intervenir los demás.


  —Estoy de acuerdo —coincide Gaston.


  En cuanto se produce la primera pausa del juego, mientras el masajista del Esperanza se ocupa del número 8 de los verdes, que se ha quedado en el suelo, el cocinero-entrenador llama a Nico al borde del campo y le da algunas instrucciones, que el número 10 transmite rápidamente a los atacantes.


  El encuentro se reanuda con un saque de falta a favor del Esperanza. La saca el propio número 8, que cede al número 10, encajonado entre Ángel, Ígor y Nico. Esa es la presión que quiere Champignon: dos o tres jugadores siempre cerca del rival que tenga el balón, para quitárselo lo antes posible.


  Ángel se hace con la pelota y pasa a Nico, apoyado por Becan y Diouff. Otra recomendación de Gaston: siempre dos o tres jugadores para ayudar al compañero que lleva el balón, para avanzar con pases cortos, más difíciles de fallar.


  
    
  


  Los hinchas de los Cebolletas dan saltos de alegría, agitando sus flores de plástico amarillas y azules. La tribuna parece un campo de girasoles que se mecen al viento.


  —¿Ha visto, padre? —pregunta Elvis, con gesto orgulloso—. ¡Los Cebolletas han cocinado el pollo y mi hijo se lo ha comido!


  —¡Un gol realmente precioso! —concede el párroco al tiempo que alza al aire al gato Cazo, que ha tenido la feliz idea de quedarse dormido entre tanto follón.


  —¡Esto sí que es fútbol! —aplaude Armando, mientras los padres del antiguo León de África aporrean vigorosamente sus bongos.


  Una vez abierto el marcador, los Cebolletas no dejan de divertir al público con su juego espectacular.


  El Esperanza recupera algo de ánimo justo antes del descanso, pero se ve sorprendido por un contraataque de los amarillo-azules. Inicia la jugada Elvira y la concluye el rapidísimo Diouff, que regatea hasta el mismo portero y entra en la portería con el balón pegado al pie. Luego va a celebrarlo bajo la tribuna a su manera: se chupa el dedo y lo tizna con el yeso de la línea lateral, se pinta dos rayas blancas en las mejillas y finge disparar una flecha en dirección a los hinchas de los Cebolletas, antes de ser arrollado por el abrazo de sus compañeros.


  El primer tiempo acaba 2-0. Los espectadores aplauden con convicción la buena actuación de los chicos de su barrio.


  —Tienes tiempo para curarte bien, capitán —le comenta Eva—. Es más, si de mí dependiera te tendría toda la liga a mi lado. Todo parece indicar que los Cebolletas se las apañan perfectamente sin ti.


  —Es verdad. — Tomi sonríe—. El problema es que soy yo el que no se las apaña sin ellos…


  —O sea que estar conmigo en las gradas es una tortura para ti —salta la bailarina.


  —¡No he dicho eso! —se apresura a precisar el capitán, en busca de las palabras adecuadas para explicarse mejor…


  En el segundo tiempo, Bruno ocupa el puesto de Ángel, y Tamara sustituye a David en el centro de la defensa.


  A pesar de su holgada ventaja, los Cebolletas conservan el control del juego y marcan dos goles más gracias a un Rafa inspirado.


  Fidu está viviendo un partido de reposo absoluto, hasta el punto de que puede permitirse charlar con Ana, que sigue el encuentro desde detrás de la portería del número 1.


  Si has estado en la redacción de ¡Reporteros!, el nuevo diario de barrio fundado por Tino, ya conocerás a esta simpática y oronda chica, que crea con Fidu los titulares para los artículos de sus compañeros.
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  Pero entre los dos compañeros la complicidad no se limita al periodismo. También tiene algo que ver en su amistad la repostería: a Ana le gusta cocinar pasteles, y a Fidu, comerlos…


  —¿No te aburre un poco estar entre los palos sin poder hacer una sola parada? —le pregunta la hija del panadero del paseo de la Florida.


  —Mucho. Si hubieras traído uno de tus exquisitos pasteles habría aprovechado la oportunidad para hacer un aperitivo…


  —A decir verdad, un bollo sí que he traído —confiesa la especialista en titulares—. Es una deliciosa tarta de mermelada de frambuesa.


  El guardameta se gira en redondo y escruta la mochila de su amiga salivando.


  —¿Y a qué esperas para darme una ración?


  —Mejor será que no —replica Ana—, no vaya a ser que te distraigas, te marquen y todo el mundo me eche a mí la culpa…


  —Ningún problema —insiste el portero—. Vamos ganando por 4-0 y el Esperanza no sale de su campo.


  —Recuerda el proverbio: «Lo último que se pierde es la esperanza».


  Fidu no se da por vencido, y al final logra convencer a su amiga de que le dé un gran pedazo de tarta de mermelada, que se pone a comer apoyado a un poste.


  Todavía tiene el último bocado en la boca cuando los verdes finalmente logran realizar una jugada de ataque.
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  El cancerbero farfulla una disculpa incomprensible con la boca llena.


  —¿En qué idioma estás hablando, Fidu? —pregunta Elvira.


  El portero de los Cebolletas logra engullir el último trozo de tarta y lo vuelve a intentar.


  —¿Por qué no has despejado?


  —Porque Champignon nos ha pedido que no hiciéramos tiros largos, sino pases cortos, incluso en defensa —le recuerda la muchacha, molesta.


  —Has hecho bien —la tranquiliza Nico—. Es nuestro lema y trataremos de respetarlo siempre, sobre todo al principio, porque de lo contrario no aprenderemos nunca.


  Cuando el balón vuelve al campo de los verdes, Ana pregunta a Fidu:


  —¿Qué te había dicho? ¡Si hay vida hay esperanza!


  —A mí se me ocurre otro proverbio: «Mientras hay Elvira hay esperanza». ¡Ha sido ella la que les ha regalado el gol!


  Ana suelta una carcajada.


  —¡Eres insuperable con los titulares, Fidu! Siempre tienes una ocurrencia a mano…


  —O sea que me he ganado otro pedazo de tarta, ¿no te parece?


  En el último minuto de juego, el número 8 de los verdes suelta un derechazo desde muy lejos.


  Fidu, que todavía lleva un trozo de tarta en la mano, se ve obligado a tirarlo al suelo para blocar la pelota con las dos manos por encima de la cabeza.


  El tiro es muy suave y no debería suponer peligro alguno, pero el balón le resbala entre los guantes y se le cuela por la espalda en la red.


  Una nueva pifia…


  Poco después, el árbitro pita el final del encuentro entre los aplausos de los espectadores.


  Resultado final: Cebolletas 4 - Esperanza 2.


  En cuanto entra en el vestuario, Fidu se quita los guantes y los arroja sobre una silla con un claro gesto de malhumor:


  —Perdonad, chicos, pero no sé qué me ha pasado. El balón me ha resbalado como si tuviera los guantes llenos de jabón.


  Tomi, que acaba de entrar en el vestuario para felicitar a sus compañeros, coge un guante, le pasa un dedo por encima y anuncia:


  —No era jabón, sino mermelada.


  Todos se echan a reír mientras Fidu se pone rojo como una frambuesa…


  En el vestuario reina la alegría: la liga no podía empezar mejor. Ha sido una victoria espectacular y convincente. Solo ha faltado el capitán…


  El nuevo estilo de juego que defiende Champignon funciona y divierte por igual a jugadores y público, aunque, como comenta el cocinero francés:


  —Todavía podemos mejorar, hay que corregir algunos defectos. Lo haremos en los próximos entrenamientos.


  —Para que este domingo sea perfecto —observa poco después Rafa, bajo la ducha—, solo nos falta una buena noticia de Toledo…


  —Espero que la traiga Tino, que ha seguido su partido con los Genios —comenta Nico.


  Una hora más tarde, en cuanto el aprendiz de periodista entra por la verja de la parroquia, los Cebolletas se lanzan en masa sobre él.


  ¿Cómo habrá ido el debut de los Escualos?
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  Lunes por la tarde.


  Los Cebolletas están estudiando los resultados de la primera jornada de la liga, que Tino ha colgado en el tablón de anuncios junto al MatuTino, dedicado en exclusiva al debut del equipo de Pedro.


  El titular de la primera plana reza lo siguiente: «¡Los Escualos se ahogan a la primera!».


  Y es que el equipo del gimnasio KombActivo ha perdido miserablemente en casa, por 2-0, contra los Genios de la Colina, de Las Rozas.


  —Nuestros amigos de Las Rozas nos han hecho un buen regalo —comenta Sara, encantada.


  —Y, como los otros dos partidos han acabado en empate, encabezamos la tabla junto a los Genios —observa Nico.
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  —Qué ilusión volver a ver el nombre de los Cebolletas en cabeza de la clasificación —comenta Becan.


  —Aunque hoy seamos rivales, me gusta la palabra «Cebolletas» —reconoce João.


  —¿Cómo os ha ido con los Águilas? ¿Siguen jugando tan bien como el año pasado? —pregunta Tomi.


  —Sí, hasta sin Fabio dan miedo —contesta Dani—. Creedme, empatar con ellos ha sido una hazaña. Tienen un nuevo delantero centro, un rubiales, que vale su peso en oro. Aunque jugábamos en casa, estoy orgulloso de haberles arrancado un puntito.


  —¿Qué te había dicho, João? —pregunta Tomi—. Aunque hayáis perdido al trío Ma-Ma-Ma, seguís siendo un equipazo.


  —¿Sabes una cosa, capitán? Tengo que admitir que no creía que el trofeo nos diera tanta fuerza —explica el brasileño—. Todos nos hemos dejado la piel. O incluso más. Aquiles ha sido un auténtico fenómeno en el centro del campo.


  —Es verdad —asegura Lara—. Era como si los Águilas nos quisieran arrancar el trofeo de la camiseta y nosotros lucháramos por defenderlo.


  —Además, nuestros nuevos compañeros son muy buenos. Tendríais que ver a Tito, el delantero que sustituye a Mario… Es pequeño y algo rechoncho: parece negado para marcar goles, pero en el área tiene más reflejos que una cobra. Además, siempre está en el sitio justo en el momento adecuado. En resumen, tiene el olfato de los grandes delanteros. Ahora estoy seguro de que este año también podemos aspirar al título…


  —Pues yo tengo la impresión de que los Escualos tendrán más problemas de los que esperaban —se carcajea Fidu.


  —¿Habéis notado que no se ha dejado ver ninguno de ellos? —apunta Ígor.


  —Ya veréis cómo los pececitos se pasan una semana nadando mar adentro —comenta Sara.


  —Hay que reconocer que ayer no jugaron tan mal —observa Tomi, que está leyendo la crónica del MatuTino—. Tino cuenta como se pasaron todo el partido atacando.


  —Entonces, ¿por qué perdieron? —pregunta Dani.


  —Porque los Genios juegan aún mejor que el año pasado —responde el capitán—. Tino dice que tienen un nuevo delantero que es temible, pequeño y rápido como una flecha. Ha sido él quien ha marcado los dos goles.


  —Era lo que les faltaba para el equipo —comenta Diouff—. Siempre han sido fuertes físicamente, pero demasiado lentos en ataque. Una vez les dije que tienen mucho talento, pero están… lentos.


  —Qué malo —salta Lara, fingiendo escandalizarse por un juego de palabras tan deplorable.


  —Diouff tiene razón —prosigue el capitán—. Los Genios también pueden luchar por la liga: ya no solo juegan bien, sino que han ganado velocidad. En cambio, a los Escualos les vendría bien alguien como Nico, según Tino. Juegan bien en defensa y en ataque, pero no tienen a un centrocampista que coordine los dos sectores.


  —Es verdad —confirma Ángel—. Lo vi cuando jugamos contra ellos. Ignacio, el número 10, es bueno, aunque juega demasiado adelantado, demasiado cerca de los extremos. Los Escualos necesitan a un centrocampista de verdad, que construya las jugadas por delante de la defensa. Alguien como Xabi Alonso, para que me entendáis.


  —¡Esperemos que no lo encuentren nunca! —zanja Fidu, dando una dentellada a un trozo de pizza con la voracidad de un tiburón.


  Si el equipo del KombActivo todavía tiene que encontrar un equilibrio entre sus líneas, los Cebolletas aún deben poner a punto el nuevo estilo de juego propuesto por Champignon.


  Durante toda la semana, el cocinero-entrenador prepara ejercicios y juegos para corregir los defectos que apreció durante el encuentro contra el Esperanza de Parla.


  Por ejemplo, los defensores todavía no se han acostumbrado a mantener el balón con calma y sangre fría cuando los presionan los delanteros. Encajaron un gol por esa razón.


  Por eso Champignon se ha inventado el juego que ahora vas a ver.


  El Gato se instala entre los palos. Delante de él se alinean Sara, David, Elvira e Ígor.


  El cocinero francés explica:


  —En cuanto silbe, el portero y los cuatro defensas tendrán que intercambiar el balón dentro del área de penalti e impedir que Rafa lo intercepte.


  —¡Pero ellos son cinco y yo juego solo! —protesta el Niño—. No lo lograré en la vida.


  —Espera, que todavía no he terminado la explicación —continúa Champignon—. Cada veinte segundos pitaré y entrará en el área otro delantero. Seguiré añadiendo atacantes hasta que se hagan con el balón. Naturalmente los defensas no podrán sacar la pelota del área, ¡y menos aún despejarla!


  En cuanto se oye el silbato del entrenador, Rafa se echa sobre Sara, que cede enseguida al Gato, que detiene el esférico y lo envía a la izquierda, hacia Ígor. El gemelo pasa a David, que se encuentra en el centro.


  En cuanto suena el segundo pitido entra Diouff, que trata de cortar un pase a Elvira.


  Cuando la fotógrafa ve a Rafa al acecho entre Sara y el Gato, envía el esférico a la izquierda, donde Ígor está libre.


  Uno tras otro entran en juego Morten y luego Becan. Ahora hay cuatro cazadores de balones.
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  Champignon pita para indicar el fin del juego y entra en el área para dar unos consejos.


  —Parecía que el balón te quemaba en los pies, ¿verdad, Sara?


  —Pues sí… —reconoce la gemela.


  —Cuando un rival te presiona, hay dos secretos para librarse de él. Primero: adelantarse a él. Antes de que te llegue el balón a los pies, tienes que haber localizado a un compañero libre a quien pasárselo. De esa manera lo tendrás poco tiempo y a los rivales les costará más quitártelo. Segundo: los compañeros no tienen que quedarse parados, sino acercarse a los que estén en apuros y ofrecerse para el pase. ¿Está claro? En el área solamente quiero a los defensas y a Rafa. Vamos a probar otra vez.


  Los días siguientes, a base de repetir el ejercicio, los chicos van ganando seguridad en el control del balón, hasta el punto de que en el entrenamiento del viernes la defensa bate su récord de supervivencia.


  Sara finge disponerse a disparar al vuelo, pero detiene la pelota y se cuela entre Rafa y Diouff, que se habían acercado para intentar quitársela. La gemela hace una pared con el Gato y cede a Elvira, que se ha zafado del marcaje de Becan y Bruno y pide el balón.


  La fotógrafa echa a correr hacia la derecha, pero invierte el sentido de la marcha con un taconazo, librándose de la presión de Morten y Ángel. Retrocede, triangula con David y pasa a Ígor, que se ha acercado a echar una mano.


  Nico y Tamara se abalanzan con rapidez sobre el gemelo, que, con gran flema, realiza una espectacular vaselina. La pelota se eleva, supera a los dos centrocampistas y llega a Sara, que se encuentra en el extremo opuesto del área.


  Cuando por fin Rafa logra interceptar el balón, Champignon exclama:


  —Superbe! ¡Con ocho cazadores de balones en el área la defensa ha estado superlativa!


  Sara y sus compañeros de retaguardia se «chocan la cebolla», satisfechos.


  Mientras los Cebolletas bromean y comentan alegremente el ejercicio que acaba de concluir, el cocinero-entrenador ve a Tomi pedaleando solo en su bici estática al borde del campo.


  El capitán ya no cojea y el tobillo se le está curando, pero todavía es pronto para correr. Pedalear le ayuda a recuperar fuerzas y a mantener los músculos tonificados.


  Sin embargo, no debe de gustarle estar apartado, solo, como un juguete roto, mientras sus amigos bromean y juegan juntos…


  Por eso el cocinero-entrenador se inventa el último juego de la tarde.


  Gaston y Augusto levantan en vilo la bicicleta, con Tomi encima.


  —¿Adónde me lleváis? —pregunta el capitán al notar que se eleva por los aires—. Tengo vértigo…


  El míster y el chófer del Cebojet lo depositan en medio del área grande, el lugar favorito de un delantero centro.


  —Entrenamiento de pases: dividíos en dos y que una mitad vaya a la banda izquierda y la otra a la derecha —ordena el cocinero-entrenador—. Veamos quién da un buen pase de la muerte al capitán.
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  —Superbe! —exclama Champignon levantando su cucharón de madera.


  El capitán está empezando a volver con su equipo.
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  Fidu y Becan suben al Cebojet, que está a punto de partir para Móstoles, y se instalan junto a sus compañeros, al fondo del autobús. Solo Nico y Tamara, que están charlando con los padres de Diouff, se han sentado en las filas delanteras, junto a los adultos.


  —Chicos, Becan y yo tenemos algo que deciros —susurra Fidu.


  —¿Por qué hablas tan bajito? —pregunta Sara—. Pareces un espía…


  —No quiero que nos oiga Nico —explica el guardameta.


  —¿Y qué tiene que ver Nico? —salta como un rayo Tomi.


  —De él es de quien os queremos hablar —responde el extremo derecho con aire enigmático.


  Los Cebolletas intercambian una mirada interrogativa.


  —En pocas palabras —añade Fidu—: Becan y yo hemos visto al lumbrera hablando con Fernando.


  —¿Y qué tiene eso de raro? —inquiere Tomi.


  —Lo curioso es que les he visto hablar con mucho misterio en la tetería de Elena —contesta Becan.


  —Fernando le ha hecho una propuesta, y él le ha prometido que se lo pensaría —insiste Fidu—. ¿Lo entendéis?


  —¿Qué es lo que tenemos que entender? —pregunta Sara.


  —¿Os acordáis del artículo que apareció el lunes en el MatuTino? Tino había escrito que a los Escualos les falta un jugador de las características de Nico —dice Becan.


  —¿Comprendéis ahora lo que le ha propuesto Fernando? —pregunta Fidu—. Si nos dejan sin lumbrera conseguirán dos cosas: fortalecerse ellos y debilitarnos a nosotros.


  —¿Y tú crees que un Cebolleta histórico como Nico podría aceptar jugar en un equipo que se entrena para dar patadas a los rivales? —pregunta Tomi incrédulo.


  —¡Os tendría que dar vergüenza el mero hecho de haberlo pensado! —exclama Sara, furiosa.


  —Nos estamos limitando a contaros lo que hemos visto —trata de justificarse Becan—. Es que…


  —¡Silencio, que llega! —advierte Fidu.


  —Desde el otro lado parecía una conversación interesante —comenta el número 10—. ¿De qué estabais hablando?


  —De ti —contesta Sara, clavando en Fidu su mirada de tigresa.


  —¿De mí? —se sorprende el sabelotodo—. ¿Y por qué motivo?


  —Una apuesta —se apresura a explicar el portero—. Estoy seguro de que sabes cuál es la capital de Togo, pero Becan dice que no.


  —¿Eso es todo? —pregunta el lumbrera antes de sentarse al lado de Fidu—. Lomé, casi ochenta mil habitantes.


  Para la segunda jornada de la liga, Gaston Champignon quiere seguir con el estilo de juego del Barça y alinea de salida a Bruno y a Tamara, que habían empezado el primer encuentro en el banquillo. Como de costumbre, los guardametas se turnarán, así que el primero en colocarse entre los palos será el Gato.
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  El Dínamo de Móstoles ha optado por el siguiente esquema: 4-3-1-2.


  Al capitán, el número 10, que ocupa el puesto de media punta, por detrás de los delanteros, ya lo conoces bien: es Patricio, uno de los mejores del campeonato, que siempre que ha jugado contra el combinado de Tomi ha dado espectáculo.


  Sin embaro, a pesar de que hace gala de sus inmensas dotes técnicas, el Dínamo no logra contener la garra de los Cebolletas, que disputan un primer tiempo de ensueño, arrancando aplausos al deportivo público de casa.


  Mira con qué precisión se pasan el balón los pupilos de Champignon y van acercándose poco a poco a la meta contraria.


  Morten se lanza por la izquierda y cede a Rafa, que está al borde del área. El italiano supera a la defensa con un delicado sombrero y deja solo ante la puerta al danés, que dispara al vuelo y bate al cancerbero con un zurdazo diagonal perfecto: ¡0-1!


  Sara-Bruno-Sara, Nico-Tamara-Nico, Elvira-Ígor-Elvira, Tamara-Morten-Tamara… Los chicos de Champignon hacen paredes con sus compañeros y van subiendo, llenando el campo de infinidad de pequeños triángulos y acercándose a la portería contraria mientras tejen una telaraña de pasos precisos, que los mostoleños no logran deshacer.


  También disfrutan los defensas, porque participan mucho más en el juego y, cuando tienen el balón en los pies, no deben limitarse a despejarlo lo más lejos posible. Es más, les corresponde a ellos empezar las jugadas, manteniendo el esférico en el suelo, aunque corran algún riesgo. Pero, gracias a las prácticas de la semana, hoy los defensores pelotean con mucha mayor seguridad que en el primer encuentro y no cometen los errores de entonces.
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  Los bongos africanos de Aída y Karim llenan de alegría la mañana de Móstoles.


  —Menudo espectáculo, chicos… —comenta Elvis aplaudiendo.


  —El nuevo estilo de juego de Champignon es apasionante —comenta don Calisto—. Lo mejor es que todos participan en todas las jugadas.


  —Es verdad, padre —coincide Armando—. Un poco como en la banda de los tranviarios: cada uno tiene su instrumento, pero todos tocamos la misma música. Disfrutemos del espectáculo, porque durará poco…


  —¿Y por qué va a durar poco? —pregunta el párroco, perplejo.


  —Porque pronto volverá mi hijo —le contesta Armando.


  —Qué gracioso… —suelta Tomi, sentado a su lado.


  Todos, incluido el esqueleto Socorro, ríen con ganas en la tribuna.


  A mitad del segundo tiempo, Ángel, que ha entrado en la defensa en sustitución de David, hace una pared con Tamara y envía el balón a Nico, que se halla al borde del área. El lumbrera, ligeramente escorado hacia la izquierda, busca a un compañero libre en el área y no encuentra a nadie, pero entrevé un hueco para el disparo. Golpea con el interior del pie derecho la pelota, que dibuja una delicada curva por el aire y entra en puerta después de acariciar el segundo palo: ¡0-3!


  Un perfecto disparo con efecto, que hace ponerse en pie a Champignon.


  —Superbe!


  Si nos ponemos tiquismiquis y le buscamos tres pies al gato, hay que reconocer que para que la orquesta Cebolletas sea perfecta todavía debería afinarse algún que otro instrumento.


  Por ejemplo, a Becan y a Diouff, que ha entrado en lugar de Morten, les cuesta adaptarse al nuevo estilo. Los dos atacantes, al ver ante ellos una avenida desierta, tienen la tentación de explotar su velocidad para llegar a la meta, pero los centrocampistas siguen intercambiándose el balón con pases cortos…


  Sigue esta jugada y comprenderás mejor lo que quiero decir.


  Elvira se encara con Patricio, le roba la pelota y la envía a Tamara, que la cede a Nico. El Dínamo de Móstoles, que ha subido en masa en busca del gol, se expone al contrapié: Becan y Diouff echan a correr como locomotoras por sus respectivas bandas, a la espera de un pase del número 10. Pero este pierde el tiempo haciendo paredes con Bruno y Tamara.


  Diouff agita los brazos como un poseso para llamar su atención.


  —¡Vamos, pasa!


  Becan se agita con la misma impaciencia en la banda opuesta.


  Cuando, después de infinidad de pases, Diouff se hace finalmente con la posesión del balón, la defensa mostoleña ya está bien colocada de nuevo.


  Al final del encuentro, mientras se dirigen hacia los vestuarios, los Cebolletas charlan animadamente.


  —Hemos tenido un montón de oportunidades de contraatacar, pero no las hemos aprovechado —se queja Becan.


  —Es verdad, pero Champignon quiere que avancemos con pases cortos —contesta Nico.


  —Eso no quiere decir que de vez en cuando no podamos dar un pase largo —rebate Diouff—. Me parece más importante marcar que respetar un sistema de juego.


  —Estoy de acuerdo contigo —interviene Rafa—. Es verdad que tenemos que mantener el balón en el suelo, pero podríamos hacer algún pase largo de vez en cuando… ¡Hoy no me ha llegado una sola pelota! Y eso que sus defensas son más bajos que yo…


  —Tendríamos que hablar con Champignon del tema —concluye el número 10—. Pero, teniendo en cuenta que no estamos del todo contentos con ganar un partido por 3-0, habría que relativizar un poco el problema, ¿no os parece, chicos?


  El lumbrera tiene toda la razón. Además, solo es la segunda jornada de la liga, de modo que es lógico que todavía no estén a punto todos los detalles del nuevo tipo de juego. Los entrenamientos sirven precisamente para eso.


  Hay algo que resulta indudable: tienen muchos más problemas los Escualos, que han sido derrotados por los Águilas de Torrejón. El equipo del KombActivo cuenta sus partidos por derrotas. No está siendo exactamente un comienzo afortunado…


  Aquí puedes comprobar cómo ha ido la segunda jornada de liga:
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  —Nunca habría imaginado que los Genios pudieran empatar en casa jugando contra los Miau —observa Rafa.


  —El domingo tratarán de sobreponerse contra nosotros y superarnos —replica Ángel.


  —De momento vamos solos en cabeza —interviene Becan—. No está nada mal, ¿no?


  —¡Estamos en lo más alto, como las nubes! —exclama Morten, que como sabes adora el cielo.


  —¡Y los Escualos están en lo más bajo, como un charco! —se carcajea Sara.


  A Pedro y a sus compañeros les habría gustado entrenar en Carranque, como la semana anterior, pero míster Martillo ha escogido aposta la parroquia de San Antonio de la Florida.


  —¡Si no queréis que se sigan burlando de vosotros, la próxima vez tendréis que intentar ganar! —se desgañita el entrenador de los Escualos.


  Naturalmente João, que acaba de llegar con sus compañeros de los Sobresalientes, no desaprovecha la ocasión de pincharles.


  —¿Te has quedado sin voz, Pedro? Ya no te oigo cantar «Ma… ma… ma…».


  —Cantaré cuando te hayamos sepultado bajo una avalancha de goles —le responde el de la coleta con tono rabioso.


  —Ma… ma… ma… Malo que después de solo dos jornadas ya tengáis seis puntos menos que los Cebolletas y dos menos que nosotros —insiste João—. A lo mejor tendríais que pedir a Roger que os enseñara a jugar al fútbol americano y cambiar de deporte.


  —Si preferís probar la equitación, os prestamos a nuestro pony Mechones —propone Pavel.


  Los Cebolletas y los Bananas sueltan una estentórea carcajada.


  —Recuerda que el año pasado vosotros también perdisteis los dos primeros partidos de la liga, João —replica Pedro—, y luego ganasteis el trofeo. Nosotros haremos lo mismo. Te lo prometo, Banana chafada.


  Martillo llama a sus jugadores al centro del área, les echa una nueva y sonora bronca, y después les pone a correr alrededor del campo. Será sin duda un entrenamiento extenuante.


  —Llevan entrenando de forma dura desde el verano —comenta Tomi—. Tarde o temprano impondrán su fuerza…


  —De momento van los últimos y no tienen un solo punto —observa Sara.


  —Sí, pero ¿tú has leído el MatuTino? —le pregunta el capitán—. Resulta que contra los Águilas también han jugado bien.


  —¿Tanto te preocupan esos pececitos, Tomi? —inquiere Fidu.


  —No estoy preocupado, lo único que digo es que hasta ahora se han visto las caras con dos de los mejores equipos de la liga y no les han aplastado —insiste el número 9—. En definitiva, que no van tan mal como dice la clasificación.


  —En realidad todavía tienen que enfrentarse a los dos mejores equipos: Bananas y Cebolletas —precisa Dani.


  Todos se ríen con ganas, mientras Martillo, con sus inseparables gafas de espejo y el cuello tan corto como el de una tortuga, continúa aullando:


  —¡Más rápido, machotes! ¡La boca cerrada! ¡Ahorrad aire para correr!


  Los días siguientes, Tomi vuelve a correr y a jugar con el balón. Ha dejado de dolerle el tobillo. El accidente es agua pasada: el capitán puede salir otra vez al campo.


  —¡Hola, preciosa Elena! —saluda Adam al entrar en el Paraíso de Gaston—. ¿Has visto qué día más estupendo hace?


  Irradia sonrisas y alegría.


  —No sé si te has fijado bien, pero está lloviendo y hace un tiempo gris y triste como un día sin pan —puntualiza la diosa de las tisanas, mientras va regando sus plantas.


  —Ya lo sé, sin embargo, somos nosotros los que hacemos que los días sean espléndidos —responde el estadounidense.


  —¿Cómo es que estás tan contento? —le pregunta Elena.


  —El sábado que viene es mi cumpleaños —contesta Adam— y he pensado que quizá me podrías hacer un regalo.


  —Encantada, ¿qué te parecería una tisana de hierbas juveniles, para combatir los achaques de la vejez? —propone la checa y suelta una carcajada.


  —Verás, el regalo ya lo he escogido —precisa el propietario del KombActivo—. Tendrías que aceptar mi invitación a cenar. He descubierto un restaurante idílico en la sierra y me encantaría llevarte.


  —No me fío, me han dicho que conduces como un loco y que ya te han quitado una vez el carnet de conducir —replica Elena.


  —¡No es verdad! —se indigna Adam—. ¡Eso son calumnias!


  El norteamericano se saca el carnet de la cartera y se lo tiende a la muchacha, que lee rápidamente la fecha de nacimiento y sonríe:


  —Lo habría jurado… Tu cumpleaños no es el sábado, sino dentro de tres meses. Es demasiado pronto para regalos.


  Mientras tanto, sentado a su mesita favorita de la tetería, oculto por la fuente, Nico se quita las gafas, las limpia con un pañuelito, se las vuelve a poner y anuncia:


  —Vale, estoy contigo. Ahora solo me queda avisar a los Cebolletas.


  Una sonrisa ilumina la cara de Fernando.


  —Ya sabía yo que podía contar contigo. Gracias, Nico.


  [image: ]


  Tercera jornada de liga.


  Esta vez los Cebolletas acogen a los Genios de la Colina, que como sabes son de Las Rozas. Como en la última liga, don Calisto guarda buenos recuerdos de esta villa y saluda con entusiasmo a sus rivales.


  A pesar de todo, hoy en el campo se disputará un partido de verdad, sin demasiados cumplidos, porque los Genios van segundos en la tabla, permanecen imbatidos y si ganaran se pondrían por delante de los Cebolletas.


  Para el equipo de Champignon se trata del primer encuentro complicado de la temporada: no en vano el grado de concentración en el vestuario es el característico de las ocasiones importantes.


  El anuncio de Fidu, que echa una ojeada al otro lado de la puerta, crea todavía más tensión:


  —En las gradas se han instalado nuestros simpáticos amigos de los Escualos.


  —Eso significa que al fin han ganado un partido —comenta Sara—, de lo contrario no se habrían dejado ver.


  La gemela ha dado en el blanco. Pedro y sus compañeros del KombActivo acaban de regresar a Madrid después de derrotar al Esperanza con un doblete del coletudo y otro de Fabio: 4-0. Y ahora pueden dedicarse tranquilamente a uno de sus pasatiempos favoritos: mofarse de los Cebolletas.


  —Olvidémonos de quién está en las tribunas, chicos —intenta tranquilizarles Champignon—. Repasemos lo que tenemos que hacer en el campo y luego salgamos a divertirnos. Porque quien se divierte…


  —… ¡siempre gana! —gritan a coro los Cebolletas.


  En cuanto salen del vestuario los jugadores, empiezan a ondear en el graderío las flores de plástico azules y amarillas, y los hinchas del equipo de casa se ponen a corear:


  —¡Capitán, capitán, solo hay un capitán!


  Tomi está radiante porque puede volver a jugar, aunque como ha entrenado poco Champignon lo mantiene prudentemente en el banquillo.


  El cocinero-entrenador ha optado por la siguiente formación titular:
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  En cambio, los Genios optan por el esquema 4-4-1-1: cuatro defensas, cuatro centrocampistas, el número 10 en la delantera y, a sus espaldas, Iñaki, el nuevo número 9, pequeño y escurridizo, con un diente de menos, que tratará de subir al ataque cuando sea el momento oportuno.
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  Los dos equipos tienen un estilo de juego completamente distinto y, como suele ocurrir en estos casos, el encuentro se vuelve enseguida espectacular.


  Los chicos de Las Rozas avanzan gracias a las poderosas galopadas de sus centrocampistas y sus laterales, mientras los Cebolletas, menos dotados, en lugar de avanzar con la pelota al pie, la hacen correr, tejiendo su habitual telaraña a base de pases cortos.


  Dos estilos distintos, aunque igualmente eficaces. La diferencia es que, mientras el equipo de Gaston Champignon mantiene mucho rato la posesión del esférico pero le cuesta un mundo llegar a posiciones de tiro, los rivales crean peligro enseguida.


  El número 8 de los Genios supera la mitad del campo, da un acelerón para eludir a Bruno y a Tamara, prepara su derecha y lanza un zambombazo que Fidu logra rozar con las puntas de los guantes y desviar al travesaño. Sara recoge el balón y lo aleja del área.


  La gemela pasa a Tamara, que hace una pared con Nico y la cede a Morten, adelantado por la banda izquierda. El danés devuelve al centro, hacia Bruno, que pasa de nuevo a Nico.


  Los Genios no logran interceptar el peloteo de los Cebolletas, que se acercan al área pero no encuentran hueco para llegar a la portería.


  Becan intenta alcanzar a Rafa, sin embargo, se le adelanta el número 5, que pasa inmediatamente al número 4. El mediocampista avanza a grandes zancadas, se detiene y hace un pase largo que supera la mitad del campo y llega a la cabeza del alto número 10, el delantero centro.


  El Genio prolonga la trayectoria de un cabezazo hasta Iñaki, el cual llega a la carrera y dispara al vuelo. Fidu tiene que realizar otra parada fantástica para despejar la pelota, que parecía a punto de colarse por el ángulo inferior…


  En la tribuna, los hinchas agitan flores azules y amarillas para saludar la proeza del número 1, que se levanta bufando.


  —Si siguen bombardeándome así, me va a entrar un hambre canina… Espero que me hayas traído una buena porción de pastel, Ana.


  —Naturalmente que no —replica esta, que como es habitual sigue el partido desde detrás de la portería de su amigo.


  —¿Qué quiere decir eso de «naturalmente que no»? —se extraña Fidu.


  —La última vez te metieron un gol por culpa de mi tarta —explica la especialista en titulares de ¡Reporteros!—. No quiero tener más goles en mi conciencia, no vaya a ser que los Cebolletas me cojan manía…


  —¡Lo único que tenías que hacer era no ponerle esa mermelada tan resbaladiza! Si me traes tartaletas de masa quebrada no hay ningún peligro…


  —No se me había ocurrido —se excusa Ana—. Pero hoy creo que es mejor que sigas concentrado en el balón. Esos adversarios no parecen de masa quebrada…


  Gaston Champignon también está bastante preocupado y se acaricia sin cesar el bigote por la punta izquierda.


  —Después de entrenar la posesión en defensa, la semana que viene tendremos que practicar jugadas de ataque.


  —Falta nos hace —coincide Augusto—. Nuestros extremos están demasiado estáticos, no se desmarcan, y a los centrocampistas les cuesta hacerles llegar buenos balones.


  —Sí —concluye el cocinero-entrenador—. El domingo pasado los chicos ya lo habían intuido: han aprendido a conservar el balón, pero ahora no saben qué hacer exactamente con él.


  De hecho, en las jugadas posteriores los Cebolletas siguen llegando con facilidad al borde del área rival, sin embargo, luego empiezan a pasarse el balón indefinidamente, sin saber cómo rematar. Recuerdan a esos bañistas que acuden corriendo al mar pero se detienen en seco junto a la orilla porque el agua está demasiado fría.


  Solo gracias a un golpe de suerte logran situarse por delante.


  Aunque Nico busca un hueco para alcanzar a Rafa o Diouff, los dos están marcados de cerca, así que retrasa la pelota hacia Ángel, que, sin pensárselo dos veces, dispara al vuelo. El balón rebota contra la tibia del número 5, descoloca al portero, que se había lanzado por la derecha, y entra suavemente en la meta por el ángulo opuesto: ¡1-0!


  Los bongos africanos de los padres de Diouff recuperan el entusiasmo y celebran ruidosamente la ventaja.


  —¡Qué churro han tenido los Cebolluchos! —exclama en cambio Pedro.


  —Hay que reconocer que saben conservar el balón —objeta Vlado, que está a su lado.


  —Sí, pero es el primer tiro a puerta que hacen —replica el de la coleta—. Sin ese autogol de chiripa se podrían haber pasado tranquilamente una semana en el campo sin marcar…


  —Los Genios merecían más —coincide César.


  Los chicos de Las Rozas, irritados por una desventaja que consideran injusta, se lanzan al ataque en busca del desempate y, para romper la tupida telaraña tejida por los Cebolletas, piden la ayuda de sus defensas. De esta forma se abren huecos preciosos para que sus rivales suban al contraataque. Como ahora.


  ¿Ves cómo agitan los brazos como posesos Becan, Rafa y Diouff?


  Si Nico les hiciera un pase largo, los tres delanteros solo tendrían que enfrentarse a dos defensas y podrían salir volando a marcar el 2-0.


  En cambio, el número 10 se limita a intercambiar el balón con Bruno y luego pasa a Tamara, que se la devuelve. Ante la presión de los rivales, el lumbrera retrasa hacia Ángel, que la cede a Sara.


  —¡Os recuerdo que la portería de los Genios está al otro lado! —aúlla Pedro en las gradas.


  —Parece el sistema de juego del cangrejo —bromea César—. Juegan hacia atrás…


  La gemela avanza, triangula con Tamara, y pasa a Nico. Cuando, después de una interminable serie de pases, los Cebolletas se lanzan por fin al ataque, los defensores de Las Rozas ya han tenido tiempo de sobra para bajar a defender y, como ya ocurrió contra el Dínamo de Móstoles, se ha esfumado la posibilidad del contraataque.


  Durante la pausa, los delanteros se quejan.


  —¿A qué esperabas para pasarnos, Nico? —pregunta Rafa—. ¡Éramos tres contra dos!


  —Ya te lo he explicado: nuestro sistema de juego se basa en los pases cortos —se justifica el número 10.


  —Ya lo sé, pero supongo que de vez en cuando se podrá hacer algún pase largo, ¿no? ¿O nos lo ha prohibido el médico? —repone Diouff.


  —Si nos quedamos siempre a esperar que su defensa se coloque en su sitio, nunca encontraremos huecos para llegar a puerta —añade Becan.


  —No los encontráis porque os quedáis quietos como las figuras de un belén —se defiende Nico—. Si os movéis un poco más y tratáis de desmarcaros, ya veréis cómo os llegarán balones…


  Al ver que sus pupilos se ponen nerviosos, Champignon levanta su cucharón de madera para pedir la palabra.


  —Tranquilos, chicos. Es cierto que tenemos que mejorar la estrategia de ataque y os prometo que la semana que viene os haré practicarla, pero de momento no os preocupéis: estáis jugando bien. Diouff tiene razón: después del gol de la ventaja habríamos podido aprovechar algún contrapié, aunque gracias a nuestra posesión del balón no hemos corrido grandes peligros. Sigamos así. Ahora Elvira entrará por Ángel, Ígor sustituirá a Morten, y Tomi, a Rafa. ¡Ánimo, Cebolletas, defendamos la ventaja y, sobre todo, divirtámonos!


  Tomi se arrodilla para atarse las botas: se ha quedado solo en el vestuario. Nota un golpecito en la coronilla.


  Es el cucharón de Champignon.


  —Buena liga, capitán.


  Tomi sonríe a su entrenador y sale corriendo al campo a calentar, mientras los hinchas de los Cebolletas se ponen a cantar:


  —¡Capitán, capitán, solo hay un capitááán!


  En el segundo tiempo los Cebolletas recurren otra vez a la posesión del balón para frenar el ímpetu de los Genios, que se lanzan al ataque gracias a las galopadas de sus poderosos mediocampistas. Como repite a menudo Champignon durante los entrenamientos: «Mientras conservemos la pelota, no nos podrán marcar».


  El problema es que entretenerse con ella cerca del área propia siempre resulta peligroso.


  Ahí tienes la prueba…
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  En la tribuna, los Escualos lo celebran más ruidosamente que los hinchas de Las Rozas.


  —Eso es lo que pasa cuando os dedicáis a hacer pasecitos en lugar de enviarnos la pelota —refunfuña Becan.


  El gol acaba inmediatamente con la seguridad de los Cebolletas, que no logran pelotear como de costumbre y, en cuanto ven acercarse a los rivales, despejan el balón para evitar nuevos errores.


  El míster trata de tranquilizar a su equipo.


  —¡Conservad la pelota! ¡Pasáosla, no la despejéis!


  Entre otras cosas, disparar el balón a tontas y a locas es como lanzar una hoja de papel contra el viento: vuelve atrás automáticamente.


  Como sabes, los Genios son más altos y fornidos, así que se hacen con todos los despejes y se lanzan al ataque. La única forma en que los Cebolletas pueden poner en apuros a sus rivales es manteniendo el balón en el suelo, como han hecho durante el primer tiempo. Pero les atenazan los nervios.


  Tomi es el único jugador que consigue conservar la calma. Baja a la defensa a echar una mano, recupera el esférico, lo aleja y procura dar un respiro a sus compañeros.


  —Tranquilos, chicos —repite sin parar el capitán—. Sigamos jugando como quiere Champignon: ¡todavía podemos ganar!


  Los hinchas de los dos equipos se desgañitan para superarse. Es el momento decisivo del partido.


  Solo faltan siete minutos para el final cuando Nico, asediado por los rivales, retrasa de nuevo para Sara, que esta vez ni siquiera intenta detener el balón. Golpea lo más fuerte que puede, pero la pelota rebota contra la espalda de Elvira y entra dando botes en la portería de Fidu.


  Es el resultado final: Cebolletas 1 - Genios 2.


  Sara, que se siente culpable por los dos goles encajados, entra en el vestuario con gesto abatido y las manos en la cabeza, mientras en el graderío los Escualos estallan de alegría.


  —¡Gracias, Tomi! —vocifera Pedro—. ¡Hacías falta tú para que los Cebolletas perdieran!


  Gaston Champignon intenta consolar a su equipo.


  —No importa, chicos. Hemos tenido mala suerte y nos hemos topado con unos adversarios muy buenos, que se han merecido la victoria. No es un drama. Hemos cambiado de estilo de juego y todavía tenemos que ponerlo bien a punto. Para eso sirven los entrenamientos. Hace falta paciencia y confianza: aún queda mucha liga.


  En el vestuario nadie replica. No obstante, Rafa, Becan y Diouff, que se están cambiando en un rincón de la sala, no tienen caras alegres. No se han divertido y parecen cada día menos convencidos de las bondades del juego del Barça.


  Como si no bastara la decepción por la derrota, llega un sospechoso anuncio de Nico:


  —Chicos, quiero veros hoy por la tarde en la tetería. Tengo algo que deciros.


  Los Cebolletas se miran los unos a los otros con preocupación.
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  Cuando sale del vestuario, Sara se encuentra a Liberto, que está sentado sobre un murete. En cuanto reconoce a la gemela, el delantero se levanta y la saluda con entusiasmo:


  —¡Hola, Sara!


  La Cebolleta le lanza inmediatamente una mirada de tigresa.


  —Si has venido a burlarte de nosotros, te aconsejo que vuelvas corriendo con tus amigos, porque cuando hago perder a mi equipo me vuelvo más peligrosa que un tiburón…


  Lib se protege enseguida con las manos.


  —¡No he venido aquí para eso, te lo juro! Además, no es verdad que hayáis perdido por tu culpa.


  —¿Cómo que no? —replica Sara—. He metido la pata en los dos goles, sin mis errores los Cebolletas habrían ganado.


  —Sin errores los partidos acabarían siempre sin goles —objeta Liberto, para animarla—. Has tenido mala suerte, pero también has hecho buenas jugadas y has subido mucho al ataque. La jugada del 1-0 ha empezado con un pase tuyo, ¿no? Si fuera periodista, yo te pondría por lo menos un 6.


  —Pues yo tengo la impresión de que en sus comentarios Tino me pondrá un 4. Pero, si no estás aquí para reírte de mí, ¿se puede saber qué haces delante del vestuario femenino?


  —Te estaba esperando para felicitarte. He visto los dibujos que has hecho en el Cebojet. Son muy chulos. A mí también me encanta dibujar.
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  —Qué amable. —Sara le da las gracias, algo sorprendida—. ¿Qué dibujas?


  —Carteles, monstruos, un poco de todo. Pero con esto… —responde Liberto, al tiempo que saca un bote de spray de uno de los mil bolsillos de sus enormes pantalones, que parecen el mono de trabajo de un albañil.


  La gemela pone los ojos como platos.


  —¿Eres grafitero?


  —Sí, pero no uno de esos que se dedican a ensuciar edificios —precisa el Escualo, cuya pelambrera, larga y morena, le llega hasta los hombros—. El alcalde de Carranque nos ha dejado una casa abandonada justo al borde del término municipal y no paramos de pintarla y repintarla.


  —¡Fantástico! —salta la gemela—. ¿Me llevarás un día?


  —Claro… —Liberto sonríe, divertido ante tanto entusiasmo.


  A las cinco de la tarde, los Cebolletas se encuentran sentados a una mesita del Paraíso de Gaston. Elena les acaba de servir unos zumos de frutas cuando Nico toma la palabra.


  —Chicos, estos días he estado hablando con Fernando —empieza el número 10.


  —Ya lo sabemos… —tercia Fidu.


  —¿Y eso? —se extraña el lumbrera.


  —Os he visto en la tetería —replica el portero.


  —Sí —admite Nico—, nos hemos visto en más de una ocasión y Fer me ha hecho una propuesta que he decidido aceptar.


  —¡Ni se te ocurra! —interviene de nuevo Fidu, pero Sara le manda callar:


  —¿Quieres dejarle hablar?


  —He contestado que sí, pero necesito vuestra ayuda —continúa el número 10—. Y, antes de eso, quiero que me prometáis estar callados como tumbas. Nadie debe saber nada, tiene que ser un secreto.


  Los muchachos se miran, extrañados.


  —Te lo juramos —le dice Tomi en nombre de todos.


  —Fernando ha decidido casarse con Clementina en enero —anuncia Nico— y me ha pedido ayuda para hacerle una petición de mano espectacular.


  —¿En serio? Mi prima se va a casar y no me ha dicho nada… —comenta perplejo Tomi.


  —¡Caramba, qué notición! —salta Sara—. ¿Se pondrá de rodillas y preguntará a Clementina si quiere casarse con él, como en las películas?


  —Si todo sale según mis planes, será mucho mejor que en una película —les asegura Nico—. Fernando quiere que sea una petición a lo grande, no como la que le hizo en la fiesta de inauguración de los Cebozetas… ¿Os acordáis? Se subió al palco y le pidió que se casara con él. Pero luego los padres de Clementina le pidieron que esperara un poco, porque eran demasiado jóvenes. Pues bien, ahora ha llegado el momento. He pensado mucho en la manera de organizar la petición y se me ha ocurrido una idea, aunque me tenéis que ayudar.


  —¡Estamos a tu disposición! —exclama Sara, encantada.


  —¿O sea que no te vas con los Escualos? —pregunta el guardameta.


  —¿Qué tienen que ver esos pececitos con la boda de Fernando? —pregunta Nico.


  —Fidu estaba convencido de que Fernando te había propuesto que te fueras con los Escualos… —aclara Becan.


  —Pero ¿cómo se te ha podido meter en esa cabezota tuya semejante disparate? —se indigna el lumbrera—. ¿Me crees capaz de jugar en ese equipo de tramposos?


  El rostro de Fidu se ilumina como el sol.


  —¡Pues claro que no, pulga!


  Y celebra la buena noticia dando un tremendo manotazo en la espalda al pobre Nico, cuyas gafas salen despedidas y aterrizan entre los vasos de la mesa.


  Esta vez, en lugar de nadar mar adentro, los Escualos están encantados de agolparse ante el tablón de anuncios. Se quedan mirando los resultados con la cara de un tiburón a punto de devorar a un pececillo…
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  —Qué gusto haber dejado de ver a los Cebolluchos en cabeza de la tabla… —comenta Vlado.


  —Y dentro de una semana será todavía mejor —asegura Pedro—. Les derrotarán los Águilas, que son temibles, y nosotros ganaremos con facilidad contra el Dínamo, que va el penúltimo. Los alcanzamos y el domingo siguiente los dejamos definitivamente atrás.


  —¡Y luego, en el derbi de la sexta jornada, les damos la puntilla! —concluye Roger.


  Los chicos del KombActivo se echan a reír y se hacen su gesto típico de saludo: chocan un puño contra otro de arriba abajo, y luego un pecho contra otro.


  —Si fuera vosotros no estaría tan seguro de derrotar a los de Móstoles —interviene Nico, que se ha acercado a escuchar sus comentarios.


  —¿Quieres que te deje mi pañuelo para que te limpies las gafas? —pregunta Pedro—. ¿Has visto bien la clasificación?


  —Perfectamente. Veo que tenemos el doble de puntos que vosotros. Y veo también que estamos a un punto de la cabeza, mientras que vosotros estáis a un punto de la zona de descenso. ¿Me equivoco? Hasta la vista, pececillos.


  El número 10 se da la vuelta y se va con sus amigos, que están jugando a Mundial.


  Los días siguientes los Cebolletas practican jugadas y estrategias de ataque.


  En la fase de preparación de la liga, Gaston Champignon se dedicó sobre todo a mejorar la técnica del control y el pase, y durante las primeras jornadas del campeonato ha inventado ejercicios para dar más seguridad a los defensas. Ahora ha llegado el momento de dedicarse a los delanteros, porque, como comprobaste el domingo pasado, al equipo le cuesta crear ocasiones de gol.


  Pero cuando hablo de ejercicios no me refiero a entrenamientos aburridos. Para Gaston Champignon no hay nada más importante que la diversión, por lo que esta vez también ha inventado un juego curioso, a juzgar por el material amontonado al borde del área: un carrito de supermercado lleno de pelotitas amarillas, cuatro raquetas de tenis, tres guantes de béisbol y tres cestas de mimbre.


  —Queridos Cebolletas, nuestro tipo de juego, basado en pases cortos, hace que a menudo tengamos que medirnos con defensas bien colocadas y cerradas. Por eso es importante que nuestros delanteros se encuentren siempre en movimiento, hacia arriba y hacia abajo, derecha e izquierda… Así podrán desmarcarse de los defensas y a los centrocampistas les costará menos abastecerles de pelotas. En los primeros partidos nuestros delanteros no siempre se han movido con suficiente criterio. Este juego les ayudará. Empiezan Becan, Tomi y Rafa. Después le tocará a Diouff. Poneos un guante de béisbol, coged una cesta y esperad dentro del área.


  Los tres delanteros obedecen, divertidos por sus extraños cachivaches.


  Champignon acaba de dar las instrucciones:


  —Sara, Elvira, David e Ígor, tenéis que colocaros delante del área, cada uno con una raqueta de tenis en la mano. Nico, Morten, Tamara, Ángel y Bruno, venid conmigo.


  Los cinco centrocampistas se ponen al lado del cocinero francés, que ha colocado el carrito a un par de metros del área de penalti.


  —Vosotros cogeréis las pelotas de tenis y las lanzaréis a los delanteros —explica el míster—, tratando de evitar a los defensas, que tendrán que despejarlas con las raquetas. ¿Alguna duda?
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  Al cabo de una veintena de lanzamientos, en las cestas de los tres atacantes no hay una sola bola amarilla.


  Gaston Champignon interrumpe el ejercicio y les da un consejo:


  —No basta con agitar los brazos, chicos, tenéis que moveros más. Tenéis que cruzar el área de izquierda a derecha, de atrás adelante, cruzándoos sin parar. Así a los defensas les costará más marcaros. Si hoy no pilláis pelotas, el domingo no conseguiréis balones. ¡Ánimo, vamos a probar otra vez!


  Los tres delanteros se ponen a correr sin parar dentro del área. Ahora los defensas tienen que darse constantemente la vuelta para vigilarlos, y en ese momento pierden de vista a los lanzadores de las pelotas.


  Tomi echa a correr hacia la izquierda y pide una bola a Nico.


  —¡Ahora!


  Sara corre para interceptar la pelota, pero el capitán se detiene de golpe y retrocede velozmente.


  Se abre así un hueco entre la gemela y Elvira, por el que el número 10 aprovecha para colar la pelota, que Tomi recoge con su guante de béisbol y mete en la cesta.


  —Superbe! —aplaude el cocinero-entrenador—. ¡Eso es un gol!


  Jueves a primera hora de la noche, hacia las nueve, en el paseo de la Florida.


  Nico comprueba que todos se encuentran en sus puestos. Augusto, Dani, el Gato, Elvira y Charli responden levantando el puño con el pulgar en alto, en señal de que todo va bien. El número 10 llama al portero automático de casa de Tomi.


  Es la señal convenida.


  En un apartamento del cuarto piso, el capitán responde a la llamada y se vuelve hacia Clementina, que está en el salón leyendo un libro.


  —Es Fernando. Dice que te asomes un segundo.


  La prima del capitán va a la ventana y se queda de piedra: en el inmenso cartel publicitario que hay del otro lado de la calle se ve a sí misma abrazada a Fernando sobre una roca, luego a su novio volando sobre una tabla de windsurf, un primer plano de un beso entre los dos y, una después de otra, una serie interminable de diapositivas de sus últimas vacaciones en Sicilia, proyectadas por Elvira desde el rellano de la tercera planta. Acompaña las imágenes un fondo musical de lo más tierno, de los Esqueléticos, que se han instalado en la acera y poco a poco van haciendo que todos los vecinos de la calle se asomen a la ventana.


  En cuanto se detiene la música, en el cartel queda congelada la imagen de un estupendo primer plano del hermano de Pedro. Un faro potente, manipulado por Augusto, ilumina al auténtico Fernando, que ha cogido el micrófono de Dani. Un segundo faro ilumina la ventana a la que está asomada la prima de Tomi.


  La atmósfera es mágica y todos contienen la respiración.


  —¿Quieres casarte conmigo, Clementina? —pregunta el hermano de Pedro.


  Tomi tiende un megáfono a su prima.


  —Puedes usar esto si quieres.


  La chica, emocionada, sonríe y contesta.


  —Sí, quiero.


  De las ventanas de la calle se eleva un estruendoso aplauso, y los Esqueléticos se ponen a tocar de nuevo. Fernando se sube a la plataforma del camión de mudanzas que Charli estaba reparando en su taller. El padre de Fernando, conmovido porque su hijo acaba de ser aceptado por Clementina, acciona un mando de la cabina y el chico sube volando como un ángel hacia la ventana del cuarto piso.


  Cuando llega a la altura de Clementina, le sonríe, la besa y le desliza en un dedo la alianza, mientras toda la calle prorrumpe en una gigantesca ovación.


  Aplaude también Nico, emocionado y satisfecho: su plan ha salido a la perfección. El número 10 es un gran director, no solo en el campo.
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  Domingo por la mañana.


  En el Cebojet que lleva al equipo a Torrejón de Ardoz todos siguen hablando de la espectacular declaración de Fernando.


  Clementina se ve acosada a preguntas por Daniela y Sofía, y les cuenta cómo quiere organizar la fiesta que se celebrará después de la ceremonia, que se celebrará en Sicilia.


  Lucía, que será su testigo de boda, está emocionadísima.


  —No me puedo creer que te vayas a casar. Parece que fue ayer cuando te acompañaba a la playa y te ponía los manguitos…


  Clementina sonríe y abraza a la madre de Tomi.


  —He crecido, tía. El tiempo pasa. Mira a tu marido, que se ha quedado como una pasa…


  Todos sueltan una carcajada.


  —Sobrinita —rebate Armando con orgullo—, tengo casi cuarenta años y parezco el hermano menor de tu querido Fernando… A propósito, espero que para la boda le obligues a cortarse ese ratón muerto que lleva en la nuca.


  —Hecho —asegura Clementina—: le cortaré yo misma la coleta. Ah, se me olvidaba: como es natural están invitados todos los Cebolletas.


  La noticia llega rápidamente hasta el fondo del autobús y provoca gritos entusiastas.


  —¡Fenomenal! —lo celebra Nico—. En Sicilia hay sitios fascinantes que ver. Os llevaré a la Loggia…


  Fidu le tapa la boca con la mano.


  —Tú calladito, sabelotodo. No empieces a llenarme la cabeza con tus lecciones y déjame calcular cuántos canutos me puedo zampar en tres días. ¡Es uno de mis postres favoritos, tengo que aprovechar!


  Nico se libera de la presa de Fidu y comenta:


  —Si alguna vez te oigo decir «Este bollo no me gusta», avisaré a Tino y tendremos un notición de primera plana para el ¡Reporteros!


  —El único aspecto negativo de las vacaciones es que tendremos que soportar al pelmazo de Pedro —señala Sara.


  —¡Pero si no juega con los Cebolletas! —salta Fidu.


  —¡Que es el hermano del novio, cabezón! —responde Nico—. ¿Tú crees que no hay que invitarlo?


  —Vaya, claro… —farfulla el portero, mientras estalla una carcajada general.


  Gaston Champignon observa con satisfacción a sus pupilos. La tensión del partido no les ha quitado las ganas de bromear.


  Pese a todo, el encuentro de hoy es muy importante, ya sea porque los Cebolletas tienen que sobreponerse a la derrota contra los Genios, ya sea porque los Águilas son de los mejores. Como recordarás, a pocos minutos del final de la liga pasada, los chicos de Torrejón encabezaban la clasificación, aunque luego acabaran ganando los Sobresalientes de Villalba.


  Gaston Champignon hace salir al campo a la siguiente formación:
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  Sara, Nico y Rafa, que siempre han empezado de titulares, hoy se quedarán un rato en el banquillo.


  En la tribuna, algunos hinchas de los Cebolletas arrugan la nariz: dejar fuera a tres puntales del equipo en un partido a domicilio tan delicado parece muy arriesgado. Pero, como sabes, para Champignon no hay reservas, sino titulares que juegan primero y titulares que juegan después.


  Alinear a los chicos menos dotados de la plantilla en los partidos fáciles sería una ofensa para ellos. El cocinero-entrenador quiere demostrar que confía por igual en todos sus jugadores.


  Los Águilas, con su camiseta azul y su característica numeración doble, reiteran la formación de la liga pasada: 4-1-4-1. La diferencia es que en la delantera, con el número 99, ya no está Fabio, que se ha pasado a los Escualos, sino un chico rubio que lleva el pelo recogido con una cinta de cuero y unas medias que le llegan por encima de las rodillas.


  Poco antes del pitido inicial, Tomi se acerca a Morten.


  —El 22, su lateral derecho, es rápido como un rayo y sube constantemente al ataque para bombear pases al área. El año pasado nos creó muchos problemas. Procura seguirlo cuando se libere, ¿vale? Sé que hoy hay nubes preciosas en el cielo, pero no te distraigas demasiado, por favor.


  —Vale, capitán —contesta el danés—. Intentaré mantener la mirada a ras de suelo, aunque tienes razón: hoy hay unas nubes espléndidas.


  Los jugadores de casa se hacen enseguida con el control del juego.


  El Águila número 22, un pequeñuelo de piernas de hierro, se zafa a las primeras de cambio de la vigilancia de Morten, hace una pared con el número 77 y pasa desde el banderín. David rechaza de cabeza. Osvaldo, el 99 rubio, finge disparar al vuelo, pero empuja con el muslo el balón, que supera a la defensa con un delicado sombrero. El número 88 se abalanza sobre él y bate al Gato: ¡1-0!


  Como ves, los Cebolletas tienen dos problemas.


  Primero: los Águilas usan a cinco centrocampistas que presionan con saña e impiden a los tres de Champignon tejer su habitual telaraña de pases cortos. Para eso les haría falta la ayuda de sus compañeros, pero los defensas, asustados por los rivales, prefieren no abandonar sus puestos, y los delanteros se quedan arriba, a la espera de un pase largo. De esta forma, el equipo se estira en lugar de mantenerse compacto.


  Segundo: falta Nico, el más hábil para mantener unidas todas la filas. Ángel, que ocupa su puesto en el centro del campo, es más potente y corre más, pero no es tan buen director de juego como el número 10.


  Por estas razones los Cebolletas no pueden mantener el control del balón y sus adversarios lo aprovechan para subir al ataque.


  El segundo gol de los Águilas llega unos diez minutos más tarde.


  Osvaldo intercepta un pase de Becan a Elvira en el área y fulmina de nuevo al violinista: ¡2-0!


  —¡En el área no hay que dar pases como esos! —exclama Elvis, enojado—. Se lo habré dicho ya un millón de veces a mi hijo…


  —No es culpa tuya —le tranquiliza Armando—. Es el nuevo estilo de juego de Gaston. Empiezo a creer que es demasiado difícil para niños y que hace falta mucho tiempo para dominarlo.


  —Pues en los primeros partidos todo parecía funcionar a las mil maravillas —comenta don Calisto—. Jugaban espectacularmente bien.


  Armando tiene razón y Champignon ya lo había avisado: hará falta tiempo y paciencia para poner a punto el estilo de juego del Barça. Al fabuloso equipo de Messi le ha costado años lograr jugar tan bien como juega hoy. Muchos de los titulares del primer equipo entraron en el Barça de niños, cuando tenían la edad de los Cebolletas, y adoptaron enseguida el estilo que está enseñando Champignon a sus pupilos. Es lógico que, ahora que se han convertido en futbolistas profesionales, se lo sepan de memoria.


  En cambio, los Cebolletas no empezaron a practicar el nuevo estilo hasta el verano pasado y, sobre todo los defensas, que no están acostumbrados a participar tanto en las jugadas, todavía necesitan un largo período de rodaje.


  Pero, además del rodaje, hace falta confianza, y los dos goles que han encajado en pocos minutos infunden más inseguridad en los Cebolletas. Con tantos nervios resulta difícil medir bien los pases…


  Tomi se da cuenta y, como el buen capitán que es, retrocede para apuntalar a su equipo, aprovechando un saque de esquina a favor de los Águilas.


  —¡Vamos, chicos, que el partido no ha acabado! Hagamos las cosas fáciles: pases cortos y triángulos, como aprendimos en los entrenamientos. ¡Todos pegados y juntitos! ¡Ánimo, Cebolletas!


  
    
  


  ¡El capitán ha marcado su primer gol en esta liga después de una jugada preciosa!


  —Superbe! —celebra Champignon atusándose el bigote por el lado derecho.


  —¡Eso sí que es dar espectáculo! —salta don Calisto abrazando al esqueleto Socorro.


  Los bongos africanos de Aída y Karim tocan a carga con mucha fuerza.


  Los Cebolletas suben ahora con más determinación. Están a punto de empatar tras un cabezazo de Bruno, pero a pocos minutos del descanso un nuevo error de la defensa le cuesta caro al equipo de Champignon…


  David recibe un pase hacia atrás de Ángel y se ve ante Osvaldo. Trata de regatearle, pero el número 99 le roba el balón, que dispara directamente hacia la portería del Gato, en la que se cuela sin oposición. Luego se sube las medias y celebra su gol inmóvil como una estatua con los brazos levantados: ¡3-1!


  —¡Nos han metido miles de goles por culpa de pelotas perdidas por la defensa! —se queja Diouff en el vestuario—. No podemos seguir así…


  —¿Qué quieres decir, que toda la culpa la tenemos los defensas? —pregunta Elvira—. Tal vez me equivoque, pero diría que tú no has disparado una sola vez a puerta…


  —¿Y cómo voy a disparar si no me llega un solo balón? —pregunta el ex León de África, furioso—. Cuando me desmarco no me ve nadie…


  —Diouff tiene razón —conviene Rafa—. Nos cuesta media hora subir al ataque y cuando llega el balón estamos dormidos…


  —No es verdad —tercia Tomi—. La única vez que hemos hecho bien lo que hemos aprendido hemos llegado a puerta y hemos marcado. La culpa no es del estilo de juego nuevo.


  —No es culpa de nadie —concluye el míster—. Hemos hecho buenas jugadas y otras no tan buenas. A base de tiempo y entrenamiento, las jugadas buenas serán cada vez más habituales. Los rivales son duros y nos lo han hecho pasar bastante mal, aunque el encuentro todavía está abierto. Ahora entrarán Sara, Nico y Rafa por Becan, Ángel y Morten. ¡Volved al campo a divertiros, amigos!


  En realidad, los que se divierten son sobre todo los Águilas…


  Nico, todavía frío, yerra su primer pase precisamente delante de la defensa y el número 100 aprovecha para soltar un perfecto derechazo con el interior, que gira en el aire y besa la red, dejando clavado al Gato: 4-1.


  El error desbarata todos los propósitos de enmienda y remontada de los Cebolletas, que encajan el quinto gol tras un saque de esquina: Osvaldo marca y lo celebra a su extraña manera.


  —Caray, qué hecatombe… —comenta Armando llevándose las manos a la cabeza.


  —Si seguimos imitando al Barça acabaremos en segunda división —añade Elvis, abatido.


  La mascota de los Águilas, un chico disfrazado de ave rapaz, da saltos de alegría en las gradas. Las flores de plástico amarillas y azules de los Cebolletas parecen mustias.


  A diez minutos del final del partido, Diouff se acerca a Nico para pedirle algo.


  —¿Me haces un favor? Cuando te llegue la próxima pelota, en vez de hacer el pasecito habitual, levanta la vista y mira dónde estoy. Dispara lo más lejos que puedas, que del resto ya me ocupo yo.


  El partido está perdido, así que el número 10 decide contentar a su compañero.


  En cuanto recibe el primer rechace de puños del Gato, Nico suelta un potente disparo en la dirección donde se encuentra Diouff.


  El delantero africano deja clavados a dos defensas, engaña al portero y marca.


  Es el gol que sella el resultado: Águilas 5 - Cebolletas 2.


  La noticia de la derrota llega a Madrid antes incluso que el Cebojet.


  Tomi y sus compañeros no tienen más remedio que ver cómo les esperan Pedro, César, Vlado y Roger en fila delante de la verja de la parroquia y les saludan con la mano. No lo hacen evidentemente para dar la bienvenida a los Cebolletas, sino para recordarles el resultado del partido: cinco dedos de la mano, cinco goles marcados por los Águilas…


  El día siguiente no reina precisamente un ambiente de alegría, porque la clasificación que aparece colgada del tablón de la parroquia muestra las consecuencias del desastre de Torrejón: los Águilas ya les han adelantado, y los Escualos, que han vuelto a ganar, les han alcanzado.


  —Suerte que João nos ha hecho el regalo de derrotar a los Genios —suspira Sara—, si no a estas alturas estarían con diez puntos, cuatro más que nosotros.


  —En cambio, aunque hemos perdido dos partidos estamos a solo dos puntos de la cabeza —concluye Fidu—. Venga, no es para tanto, no vamos tan mal.


  —Pero los Escualos nos han alcanzado… —señala Elvira.


  —Tranquila, en la próxima jornada se encargarán de ellos los Sobresalientes, y luego nosotros —asegura Fidu—. En dos jornadas volveremos a estar por delante, no lo dudéis.
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  Ni el martes devuelve la serenidad a los Cebolletas. Todo lo contrario…


  Diouff y Rafa se acercan a Tomi en la parroquia y le anuncian con mucho misterio:


  —Capitán, el equipo quiere hablar contigo. ¿Nos vemos en la tetería de Elena?


  Poco después todos los Cebolletas se encuentran en el Paraíso de Gaston.


  El número 9 no se anda por las ramas.


  —¿Qué queríais decirme?


  Algunos Cebolletas dirigen su mirada hacia Rafa, que evidentemente es el portavoz.


  —Muchos de nosotros no nos sentimos a gusto con el estilo de juego del Barça —responde el Niño.


  —¿Por qué? —pregunta el capitán.


  —Por ejemplo, porque nos ha hecho perder dos partidos de cuatro —interviene Becan.


  —Pero nos ha hecho ganar los otros dos jugando mejor que en toda nuestra vida —interviene Sara—. El año pasado también perdíamos algunas veces, si no recuerdo mal.


  —No es solamente cuestión de resultados —precisa Diouff—. Es que muchos no nos divertimos con este estilo, porque no podemos hacer lo que sabemos. A mí, por ejemplo, lo que me gusta es correr a contrapié, porque soy rápido. ¿Visteis lo que pasó el domingo? Con el único pase largo que me dio Nico en todo el partido marqué. Pero si avanzamos siempre con pasecitos cortos, la defensa contraria tiene tiempo de sobra para colocarse en su sitio…


  —En cambio, yo soy alto y nunca me ha costado marcar de cabeza, pero si no recibo nunca un maldito pase, ¿cómo voy a meter gol? —pregunta Rafa—. El Barça juega como juega porque sus delanteros son todos pequeñitos, como Messi. Me parece un error renunciar a los pases largos y jugar solo con el balón pegado al suelo…


  —A mí me gusta regatear, correr hasta el banderín y dejar la pelota en el centro del área rival, para que marquen mis delanteros —tercia Becan—. En cambio ahora, cuando la recibo, tengo que pasarla enseguida al compañero que más cerca esté. ¿Qué gracia tiene dar pasecitos de un metro y basta? Me aburro menos en la escuela…


  —En cambio, a mí me gusta despejar de cabeza y barrer el área con rechaces potentes —explica David—. En lugar de pies tengo planchas, ¡no soy un número 10! Es inútil que me pidan que inicie las jugadas y regatee en defensa. ¿Habéis visto lo que pasó el domingo? Por culpa de un error mío nos metieron un gol. No quiero volver a meter la pata.


  —Yo tampoco tengo los pies de oro —replica Sara—, pero precisamente por eso quiero aprender. Es lo bueno que tiene el nuevo estilo de Champignon: nos permite mejorar la técnica y hace que nos divirtamos porque nos enseña cosas nuevas. No importa que al principio cometamos errores: como dice siempre el míster, quien aprende mucho hoy ganará mucho el día de mañana.


  —¡Ahí está el quid de la cuestión! —salta Rafa—. ¡Yo quiero ganar hoy, no mañana! ¿Os imagináis qué pasaría si los Escualos se hicieran con la liga?


  —No quiero ni pensarlo —contesta Diouff.


  —Yo me volvería corriendo a Italia —se lamenta el Niño.


  —Mi padre dice que el juego del Barça les conviene a los catalanes —dice Becan—, y no al resto de los españoles. Cada uno tiene que hacer lo que sabe hacer: los catalanes hacen bien el pan con tomate; los madrileños, los callos.


  —Tu padre tiene razón —coincide David—. Si yo sé jugar de defensa es lo que tengo que hacer.


  Sara se levanta para retar a todos sus compañeros.


  —Pero ¿qué estáis diciendo? Si todo el mundo se hubiera limitado a hacer solo lo que sabía hacer, ¡a estas alturas seguiríamos en las cavernas y nadie habría inventado la rueda!


  Elena interrumpe la acalorada discusión al dejar una bandeja llena de tazas humeantes en la mesita.


  —Os he traído unas tisanas relajantes, me parece que os hacen falta… Son a base de tila, espino blanco, melisa, flores de azahar y manzanilla, según una antigua receta monacal. Ya veréis qué sabrosas.


  El primero en probarla es Fidu.


  —Caramba, qué buena está. Qué lástima que no lleve un merengue incorporado. Me habría relajado todavía más.


  Los chicos se echan a reír y la tensión empieza a disiparse un poco.


  Después de una pausa para sorber las infusiones, Tomi pide su opinión a Nico, a quien, como sabes, se le dan bien los consejos.


  —Yo creo que el sistema de juego tiene que escogerlo el entrenador —contesta el número 10—. Es su trabajo, mientras que el nuestro es jugar. Es como si en la escuela pretendiéramos escoger nosotros las materias que queremos estudiar…


  —Nico tiene razón —tercia Morten—. En el primer entrenamiento de la temporada Champignon nos explicó su nuevo proyecto de juego. Ese era el momento de que los que no estaban de acuerdo lo dijeran. En cambio, todos aceptamos el nuevo estilo, y bien que nos divertimos con los entrenamientos de las pompas de jabón y las pinturas de color. ¿Y ahora queréis dar marcha atrás? No me parece justo. Es como embarcarte para viajar a América, darte cuenta a mitad de la travesía de que te has equivocado de destino y querer convencer al capitán de que dé la vuelta y se dirija hacia China… Demasiado tarde.


  —Perdona, Morten. Tú eres un mago del regate y corres tan rápido como yo —interviene Diouff—. ¿No irás a decirme que te diviertes jugando solo con pasecitos cortos?


  —Me divierto porque, cuando jugamos bien, todos compactos, parecemos una nube que vuela por encima de los campos —contesta el danés—. Y, como sabes, adoro las nubes…


  Los Cebolletas sonríen.


  Luego Rafa pone a Tomi entre la espada y la pared.


  —Pues yo creo que, cuando el barco zozobra es justo cambiar de rumbo aunque estemos yendo a América. Y creo que, si la mayoría de los jugadores no están satisfechos, el capitán tiene que hablar con el entrenador.


  Todas las miradas convergen en Tomi, que, al cabo de un rato de reflexión, pregunta:


  —¿Cuántos están de acuerdo con Rafa?


  Levantan la mano el Niño, Diouff, Becan, David, Elvira, Bruno, Ángel e Ígor: la mayoría.


  Mientras sus amigos regresan a la parroquia, Tomi se dirige al Pétalos a la Cazuela.


  Durante el breve recorrido que le lleva al restaurante, va escogiendo las palabras que dirá al míster, para no ofenderlo. Tiene la penosa impresión de ir a devolver a Champignon un regalo que les ha hecho con todo su cariño y que el equipo no ha apreciado.


  Como si eso no fuera suficiente, el capitán se encuentra al cocinero-entrenador cortando cebollas, con los ojos llorosos. Parece que el relato de lo que se ha dicho en la reunión de la tetería le haga llorar…


  —¿Tú qué opinas, capitán? —pregunta el míster sin apartar la vista de las cebollas.


  —Pues que el nuevo estilo de juego es divertido y hace que mejoremos nuestro nivel técnico —le responde Tomi.


  —Aunque no has logrado convencer al equipo, ¿verdad? —inquiere Champignon.


  —A lo mejor no soy un buen capitán —duda el delantero.


  —Veamos si eres un buen catador. Ven… —le exhorta el cocinero-entrenador, que se seca los ojos y se coloca delante del horno, del que saca una bandeja llena de bizcochos.


  Tomi coge uno, lo prueba tímidamente y luego le da un bocado con decisión.


  —Exquisito, no hay duda.


  Champignon también prueba uno.


  —En efecto, tengo que reconocer que me ha salido bien. Son bizcochos blandos con copos de avena y flores de diente de león. Sígueme y te contaré un secreto.


  Tomi sigue al cocinero-entrenador, que sale por la parte de atrás de la cocina, abre la puerta del almacén y saca una gran sábana que a continuación extiende en el patio.


  El capitán la reconoce a la primera.


  —¡Si es la que pintamos a balonazos durante el primer entrenamiento!


  —Exacto —confirma Champignon—. Lee lo que he escrito en esta esquina.


  Tomi se inclina sobre la inscripción que hay en un rinconcito de la sábana y lee en voz alta:


  —«El cuadro de la liga». ¿Qué significa eso?


  —Significa que desde el primer entrenamiento estaba seguro de que íbamos a ganar la liga —explica el cocinero francés—. Obviamente no os lo podía decir, porque de lo contrario se os habría subido a la cabeza… Pero he conservado la sábana como prueba. La sacaré cuando lo celebremos con una fiesta en el Pétalos a la Cazuela.


  —¡En ese caso no cambies de juego, míster! —implora el capitán—. El entrenador eres tú y eres tú quien tiene que ordenar lo que debemos hacer.


  —No, Tomi, nunca impondré nada a mi equipo. Y aún menos si el único objetivo es ganar… —contesta Champignon—. Os he enseñado que quien se divierte siempre gana. Si la mayor parte del equipo no se está divirtiendo, eso significa que me he equivocado en algo. A lo mejor he sido egoísta: he impuesto un tipo de juego que me gustaba a mí, sin preguntarme si todos lo aceptaban de buena gana. A partir del domingo cambiaremos de técnica. Pero te aseguro desde ya que así no ganaremos la liga.


  El cocinero-entrenador dobla con mucho cuidado la sábana de colores y la vuelve a depositar en el almacén. Tomi lo observa con un extraño sentimiento de tristeza. Le duele la barriga, como si acabara de perder una liga que tenía al alcance de la mano.


  —Ahora tienes que prometerme una cosa —continúa el cocinero-entrenador—. Todo lo que te acabo de decir tiene que ser un secreto entre nosotros. Nadie debe saber nada del cuadro ni de mis previsiones. ¿Me lo prometes?


  —¡Prometido! —asegura Tomi.


  —Bien. Ahora te daré una bolsita de bizcochos al diente de león para que invites a Fidu. Seguro que le gustan.


  Domingo por la mañana.


  Los Cebolletas se enfrentan al Atlético Miau en la quinta jornada de liga.


  En el graderío hay algunos espectadores muy especiales: Pedro, César, Vlado y Roger, que animarán a los enemigos de los Cebolletas, y João, Dani, Pavel, Julio, Lara y Aquiles, que apoyarán en cambio al equipo de Tomi.


  Los Sobresalientes y los Escualos jugarán por la tarde.


  Por primera vez esta temporada, los Cebolletas renuncian a la formación 4-3-3 y se alinean con el esquema 4-4-2. Gaston Champignon no ha dado consejos tácticos particulares. Se ha limitado a anunciar la formación titular y ha sugerido a sus pupilos que cumplan su función como quieran.
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  Los Miau, que llevan su característica camiseta blanca con huellas negras de gato impresas, también han optado por un 4-4-2.


  Los Cebolletas, animados por sus hinchas, tratan de controlar el partido, pero les cuesta mucho avanzar.


  Los Miau sí que lo consiguen, y marcan en los primeros minutos de juego.


  El número 11 recibe un balón por la banda izquierda, supera a la gemela con un sombrero, entra en el área peloteando con el muslo y lanza una parábola perfecta, que supera a Fidu: ¡0-1!


  Seguro que recuerdas al número 11 de los Miau: la bestia negra de Sara. En la liga pasada le creó muchos problemas con sus regates y carrerillas interminables.


  La ventaja da ánimos al Atlético, que no deja de atacar durante el resto del primer tiempo.


  En cambio, los Cebolletas las están pasando canutas. Por dos motivos: el primero es que no cuentan con el empuje de los defensas, que ahora ya no participan en la construcción de las jugadas, sino que se quedan quietos en su zona, marcando el territorio.


  El segundo es que Nico no acierta con la potencia de sus pases a Becan y Morten. Acostumbrado a los pases cortos, tiene que volver a practicar los largos.


  Cuando falla por enésima vez una asistencia, se oye al simpático de Pedro aullar:


  —¡Te has puesto las gafas al revés, Nico!


  Los Escualos sueltan el trapo.


  Sin el empuje de los defensas, con la imprecisión de los centrocampistas y dado que los extremos no reciben balones, Rafa y Tomi no pueden crear ni una sola ocasión de peligro.


  —Están jugando fatal —reconoce Aquiles en la tribuna—. Y eso que me habían dicho que este año su estilo de juego era espectacular.


  —Lo era —confirma Tino—. Pero han decidido cambiar y no me parece que haya sido una gran idea…


  —¡Despertad, Cebolletas! —vocifera Armando—. ¡Todavía lleváis los pijamas puestos!


  Fidu salva el resultado con tres intervenciones prodigiosas. Está constantemente bajo presión… Si Ana le hubiera llevado una ración de pastel no habría tenido tiempo para zampársela.


  A solo cinco minutos del descanso, el cancerbero bloca un saque de esquina y envía el balón con las manos a Nico, que pasa inmediatamente a Becan, por la banda derecha. Esta vez los Miau están desprotegidos atrás.
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  Aída y Karim pueden al fin dar rienda suelta a su alegría aporreando los bongos.


  El Niño echa a correr con el pulgar en la boca, su modo particular de celebrar los goles, y va a dar un abrazo a Becan.


  —¡Ya decía yo que me hacían falta tus pases para sentar la cabeza!


  Gaston Champignon se ha quedado impávido en el banquillo, sin dejar de tocarse la punta izquierda del bigote. En el descanso se limita a anunciar los cambios: Tamara por Nico, Bruno por Ángel y Diouff por Morten.


  En la reanudación los Miau vuelven a hacerse enseguida con el control del juego, arrastrados por su número 11, que está enchufado, mientras los Cebolletas se limitan a duras penas a defender su portería, atrincherados en su campo.


  El público de casa empieza a murmurar, desilusionado por la prestación de sus muchachos.


  —Se deben de haber olvidado la valentía en el vestuario —comenta don Calisto.


  El esqueleto Socorro parece todavía más enojado. Si tuviera labios probablemente se pondría a silbar.


  A diez minutos del final la victoria de los Miau parece cosa hecha.


  Fidu echa a volar por enésima vez para desviar un saque de falta del número 10. La pelota cae a los pies del delantero de Leganés, que podría limitarse a empujarla dentro de la portería, pero opta por un trallazo que rebota inesperadamente contra el travesaño.


  Es un disparo tan potente que el rebote llega casi hasta la mitad del campo.


  Diouff se encuentra el esférico entre los pies y solo dos adversarios por delante. Se les cuela por en medio antes de que puedan cerrarle el paso, recorre como una locomotora la mitad del campo desierta y bate al portero en su salida: ¡2-1!


  Sus padres aporrean los bongos dejándose llevar por la alegría.


  —¡Un gol de cabeza y otro de contraataque! —salta Diouff, abrazado por Rafa y Becan—. ¡Justo lo que decíamos nosotros! Al cuerno con los regates y los pasecitos…


  Tomi los oye y no puede evitar intervenir:


  —Hemos tenido suerte, eso es todo. Si seguimos jugando así a los Miau no les costará nada empatar…


  —En cualquier caso, después de dos derrotas estamos remontando gracias a los disparos lejanos —observa Rafa.


  —¡Qué suerte han tenido los Cebolluchos! —salta César en la grada, con un dedo metido en la nariz—. Dos tiros a puerta y dos goles.


  —A mí no me preocupa —repone Pedro—. Si juegan así de mal, el domingo los aplastaremos.


  En el último cuarto de hora, los Miau apuestan el todo por el todo y se lanzan al ataque en masa.


  El número 11 se dirige a grandes zancadas hacia la meta contraria, supera a Sara con un autopase y suelta un potente trallazo cruzado, que se estrella contra el poste para gran alegría de Fidu.


  Una vez que ha pasado el peligro, David pone cara de hastío.


  —¿Cómo es posible que no hayas logrado detener una sola vez a ese número 11, Sara? ¿Te acuerdas de cómo se defiende?


  La gemela lo fulmina con la mirada, pero se muerde la lengua y no responde para no perder la concentración. Sabe que los minutos que quedan de partido serán un calvario.


  Los cánticos de los hinchas que han acudido desde Leganés, con la ayuda de los gritos de los Escualos, empujan a los Miau en su último asalto.
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  El árbitro pita tres veces.


  Resultado final: Cebolletas 2 - Atlético Miau 1.


  Fidu abraza a su compañera y le da un beso en la frente.


  —¡Fabuloso, gemelita! ¡Una plancha que vale tres puntos! Nos has salvado el pellejo…


  Sara fulmina a David con la mirada por segunda vez.


  —¿Has visto cómo todavía sé defender? Tú, en cambio, la próxima vez harías bien en mantener las piernas cerradas cuando te enfrentes a un delantero.


  David finge no haber oído nada y va corriendo a abrazar a Rafa, Diouff y Becan, los promotores de la rebelión contra el estilo de juego del Barça.


  —Si esta tarde João derrota a Pedro, volveremos a ponernos por delante de los Escualos —salta Becan—. No estaría nada mal… ¿Vamos a Villalba a ver el encuentro?


  —Claro —contesta David—, nos lleva Augusto con el Cebojet.


  En la puerta del vestuario, Tomi observa cómo Champignon retira los banderines de las esquinas para devolverlos al trastero. Nunca lo había visto tan serio después de una victoria.


  Bien es verdad que el capitán tampoco tiene la sensación de haber ganado hoy.
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  El pequeño estadio de los Sobresalientes nunca había estado tan lleno.


  Siempre ha existido un cierto pique entre los Bananas y los Escualos: es uno de los partidos más esperados de la temporada.


  Gran parte del graderío está decorada de amarillo por los hinchas de casa, que agitan plátanos hinchables. Pero también abundan los hinchas de Carranque, reunidos en torno a la enorme bandera negra de los Escuálidos, que para la ocasión han traído grandes bidones metálicos que usan como tambores.


  En cuanto entran en el campo los dos equipos, los hinchas se desatan y lanzan al campo una cascada de confeti multicolores.


  —¡Qué ambiente más espectacular! —exclama Nico, mirando a su alrededor—. Tiene que ser emocionante jugar delante de un público como este.


  —Espérate una semanita —comenta Tomi—. Tengo la impresión de que el próximo domingo, cuando nos enfrentemos con los Escualos, la acogida será muy parecida.


  Terry y Billy dan un abrazo a João y a sus antiguos compañeros de equipo. Los gemelos ingleses estudian con atención el trofeo autonómico estampado en las camisetas de los Sobresalientes.


  —¿No os arrepentís de haber cambiado de equipo después de ganar la liga? —pregunta Aquiles.


  —No —contesta Billy con una sonrisa—, porque dentro de un año nosotros llevaremos el trofeo estampado en la camiseta.


  En defensa, en lugar de Terry y Billy, los Sobresalientes alinean a Gerardo y a Ramón.


  ¿Te acuerdas de Gerardo? Es el número 2, que en los primeros partidos de la liga pasada no paraba de meter la pata. Luego, sin embargo, hizo grandes progresos entrenando con pasión, hasta resultar decisivo en el encuentro contra los Cebozetas. Y hoy es titular en el equipo campeón vigente.


  Champignon tiene razón: el verdadero mérito no es ser bueno, sino mejorar cada día un poco.


  En cambio, Ramón es como un mastín veloz, especialista en recuperar balones perdidos e imposibles. Congenia con Dani, más alto y que juega mejor de cabeza. Dani-Espárrago, que antes jugaba de delantero, ha vuelto a la defensa a llenar el hueco dejado por Marta.


  En el centro del campo, el puesto de Marcos lo ocupa un chico rumano cuyo nombre, casualmente, también empieza por «ma», igual que los tres gemelos Ma-Ma-Ma que se han ido de Villalba: Marian.


  En la delantera ya no está Mario, sino Tito, la revelación de la que ya ha contado maravillas el brasileño.
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  Los Sobresalientes adoptan la formación 4-3-1-2:
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  Martillo, por su parte, se ha decantado por un esquema 4-2-3-1:
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  El inicio del partido entusiasma a los hinchas del equipo de casa.


  Los Bananas empiezan como una exhalación, conducidos por Marian, que tiene buenos pies y una técnica depurada. Vlado intenta detenerlo de todos los modos posibles, pero parece una vaca incapaz de espantar a una mosca molesta…


  César también tiene problemas con la velocidad de Julio.
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  El graderío de Villalba se convierte en una fiesta.


  Lo celebran también los Cebolletas, aunque su alegría dura poco…


  Los Escualos empatan al cabo de unos minutos gracias a una hermosa jugada de Fabio, y luego se adelantan con un tiro cruzado de Pedro.


  En el segundo tiempo su dominio es cada vez mayor. El poderío físico del equipo de Martillo marca diferencias y derrumba a los Bananas.


  Mira a Klaus e Ignacio: después de todas las carreras que han echado siguen frescos como rosas, mientras Aquiles, que ha luchado como un león, está a punto de tirar la toalla de puro cansancio.


  Lo mismo les ocurre a los demás Bananas.


  Gerardo, a pesar de los progresos que ha hecho en los últimos tiempos, no logra contener el empuje de Liberto, que le supera ampliamente. El extremo echa a correr por la izquierda y llega al fondo. Todos piensan que va a pasar cuando, desde una posición inverosímil, Lib lanza un tiro parabólico que dibuja una curva en el aire y engaña a Edu: ¡1-3!


  Sara se levanta de un salto y se pone a aplaudir.


  —¿Qué haces? —pregunta sorprendido Ángel—. ¿Te has vuelto hincha de los Escualos?


  —No, aunque ha sido un gol fabuloso —responde la gemela al tiempo de tomar asiento ligeramente azarada—. Los Cebolletas somos deportivos en cualquier circunstancia.


  Poco después vuelven a marcar Pedro e Ignacio, el último de penalti.


  Resultado final: Sobresalientes 1 - Escualos 5.


  —Menos mal que según tú los Escualos tenían problemas con el centro del campo… —comenta Nico.


  —Los tenían —se defiende Tino—, porque faltaba un director de juego. El entrenador Martillo ha hecho bien en cambiar de alineación. ¿Has visto que en cuanto Ignacio ha retrocedido y se ha colocado junto a la defensa, a la manera de Busquets, y con el 4-2-3-1, el equipo ha cambiado de aire? Han marcado cinco goles en casa del campeón vigente. Da miedo. No sé quién les va a detener…


  —Nosotros, el domingo que viene —asegura Rafa—. Recuerda que ya les hemos ganado un partido amistoso.


  —Sí, pero jugabais de otra manera —rebate Tino.


  —Justamente —tercia Diouff—. Ahora que volvemos a dar pases largos y cruzados, jugamos todavía mejor.


  Tomi escucha y no dice nada. Sin embargo, recuerda perfectamente que los Escualos tuvieron problemas con los peloteos interminables de los Cebolletas cuando cayeron las pompas de jabón en el campo.


  Pedro, Vlado, César y Roger responden a los cánticos de los Escuálidos y luego se plantan delante de la zona que ocupan los Cebolletas, a los que saludan burlonamente mostrándoles las manos abiertas: cinco dedos, cinco goles…


  —¡Los cinco siguientes son para vosotros, Cebolluchos! —promete el de la coleta.


  Como es natural, la semana que transcurre antes del gran enfrentamiento entre Cebolletas y Escualos se va cargando de tensión. Los dos equipos llegan con la misma puntuación, los dos se encuentran en el tercer puesto, a dos puntos de los Águilas y a uno de los Genios.


  Por eso el que pierda se verá con tres equipos por delante. Y ni los Escualos ni los Cebolletas se lo pueden permitir si quieren ganar el trofeo de liga.
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  La semana del partidazo empieza de la peor manera posible.


  Para aumentar la presión sobre los adversarios, míster Martillo ha pedido a don Calisto, con la excusa de que algunos chicos viven en el barrio, que le dejara entrenar a sus pupilos en la parroquia de San Antonio de la Florida. Y don Calisto le ha dado permiso sin pensárselo.


  Ahí tienes a Pedro y a sus compañeros saliendo de los vestuarios y riendo alegremente.


  No llevan su habitual camiseta negra con el tiburón y la K, sino una sudadera blanca que Martillo ha hecho estampar para la ocasión.


  Los Cebolletas, que se encuentran sentados en la tribuna para seguir el entrenamiento de sus rivales, no pueden creer lo que ven sus ojos. Las sudaderas blancas llevan estampada la siguiente frase: «Detesto a los Cebolletas».


  —¿Os dais cuenta? —pregunta Sara con una mirada feroz—. ¡Estos han venido a provocarnos a nuestra casa!


  —Pero ¿todavía te sorprende? Siempre ha sido su estilo —le responde Nico—. «Más aktivos, más kombativos…».


  —Sí, pero esta vez han ido demasiado lejos, y no estoy dispuesta a soportarlos —salta la gemela, antes de levantarse y alejarse a paso de marcha.


  —¿Adónde irá? —pregunta Becan, impresionado por el carácter de la muchacha.


  —A lo mejor a avisar a don Calisto —contesta Ígor—. Al menos así comprenderá a qué tipo de deportistas ha invitado a su casa…


  En realidad Sara no ha ido a ver al párroco.


  Los amigos comprenden sus intenciones cinco minutos después, cuando de repente los aspersores se ponen a regar el campo… Los Escualos, que estaban tumbados en el suelo haciendo flexiones, echan a correr gritando en todas las direcciones, para tratar de eludir los chorros de agua helada. Es una fría tarde de noviembre y quedarse con la ropa empapada resulta de todo menos agradable…


  Los Cebolletas se echan a reír de forma incontrolable.


  Sara, de regreso de su misión, es acogida como una heroína.


  —¡Genial, tigresa! —salta Rafa—. ¡Se lo tienen merecido!


  La gemela extiende los brazos con la expresión más inocente del mundo.


  —Me parecían pececillos fuera del agua, así que se la he devuelto…


  Don Calisto, que ha visto todo desde la ventana de su apartamento, tanto las sudaderas insultantes de los Escualos como la broma de los Cebolletas, acude corriendo al campo. Los chicos no lo habían visto nunca tan furibundo.


  —¡Este no es el deporte que quiero ver en mi parroquia! —brama el sacerdote—. ¡Aquí se viene a jugar, no a pelear! No esperaba un comportamiento así de los Cebolletas… ¿Qué ejemplo estáis dando a los demás chicos? ¡Quedan suspendidos los entrenamientos durante toda esta semana! Y, si no me dais muestras de haber aprendido la lección, ¡cerraré el campo también el domingo por la mañana y haré que os quedéis sin partido de liga!


  Nadie osa decir esta boca es mía.


  Los Escualos vuelven a los vestuarios para secarse, mientras los Cebolletas se alejan cabizbajos.


  —Esta vez hemos conseguido que se enfadara de verdad —comenta Becan.


  —Pues sí. Y si no abre la parroquia, perderemos el partido por 3-0 en los despachos, porque jugamos en casa —anuncia Nico.


  —No os preocupéis: la culpa del desaguisado es mía, así que yo lo arreglaré todo —promete Sara—. Tengo una idea: voy a hablar enseguida con don Calisto.


  Los amigos observan a la gemela alejarse hacia el edificio de la parroquia.


  —Si es una idea tan brillante como la del riego, estamos apañados… —comenta abatido Fidu.


  Sin embargo, en esta ocasión la gemela ha dado en el clavo.


  La tarde siguiente, Sara y Liberto entran juntos en la parroquia y se dirigen a una pared vieja que hay en la zona de juegos de los pequeños y que les ha cedido don Calisto.


  Lib abre su mochila y saca un bote de spray.


  —Yo dibujo los contornos —propone el Escualo—. Tú mira cómo lo hago y luego me ayudas a acabar, ¿vale?


  —Vale —aprueba la Cebolleta, encantada de la velocidad con que su amigo difumina colores y esboza a los personajes.


  Al cabo de un par de horas de trabajo, don Calisto se acerca a admirar la obra de los dos chicos.


  En la pared se ve a un tiburón sonriente y una cebolla con brazos y piernas que pelotea con la cabeza sobre un campo lleno de flores amarillas y azules. Preside el grafiti un lema a todo color: AMIGOS GRACIAS AL BALÓN.


  —¡Maravilloso! —les felicita el sacerdote—. Esa es la clase de espíritu que quiero ver que reina en mi parroquia.


  Sara y Lib sonríen y se chocan la mano, orgullosos de su obra maestra.
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  Ha llegado el día del gran partido.


  Los Escualos y los Cebolletas esperan este encuentro desde el verano anterior, para demostrar quiénes son los mejores. El equipo del gimnasio KombActivo contra el de la parroquia de San Antonio de la Florida: el apasionante derbi del barrio. Huelga comentar que las tribunas están llenas a rebosar y un espeso cinturón de espectadores rodea el campo.


  Los Escuálidos, además de su habitual bandera negra, inauguran para la ocasión unos extraños tubos hinchables que emiten un ruido ensordecedor cuando chocan uno contra otro. Menos mal que Armando ha tenido la feliz idea de echar una mano a los bongos de Aída y Karim, y se ha presentado en las gradas con sus platillos de la banda de tranviarios.


  En suma: hasta los hinchas van a disputar un derbi fascinante.


  Adam se instala en una de las gradas al lado de la bella Elena.


  —¿Puedo?


  —Solo si me prometes que no vas a gritar consignas como «¡Destrozad a los Cebolletas!» o algo parecido —responde la diosa de las tisanas.


  —Te lo prometo —asegura el propietario del KombActivo—. No sé si te has fijado en Fernando y Clementina: aunque apoyan a equipos distintos, están sentados juntos. De esta forma damos una hermosa lección de deportividad.


  —Sí, pero ni se te ocurra que me vaya a casar contigo —aclara Elena con una sonrisa.


  —¿Qué te parece este ambiente? —le pregunta Tomi a Nico mientras escruta las tribunas desde el vestuario.


  —¡Un espectáculo! —admite el número 10—. Mucho más emocionante que en Villalba. Tengo que reconocer que me tiemblan un poco las piernas, capitán…


  —No te preocupes —le tranquiliza el número 9—, ya verás como se te pasa en cuanto suene el pitido inicial.


  Nada más entrar en el campo, Diouff mete el dedo en la línea de yeso que delimita el área y se pinta dos rayas blancas bajo los ojos, como los indios antes de la batalla.


  ¡Acaba de empezar el gran duelo!


  Por los Escualos de Karranque vuelven a formar como titulares los jugadores que masacraron hace una semana a los Sobresalientes.
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  Gaston Champignon recurre de nuevo al esquema 4-4-2, con la entrada de Tamara, Diouff y Bruno, que habían sido reservas el último partido.
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  Los Cebolletas se ponen por delante al cabo de siete minutos.


  Diouff echa a cabalgar como un purasangre por la banda izquierda y realiza un pase cruzado raso.


  Tomi, marcado de cerca por Roger, hace una virguería que todo el mundo recordará mucho tiempo.


  Detiene la pelota con la suela, de espaldas a la portería, junta los pies bajo el balón para levantarlo con la finta del pingüino y, antes de que caiga al suelo, lo golpea con una delicada volea. En ese momento se vuelve de golpe para recoger el balón, que ha superado a Roger, y se ve solo delante de Victoria, a la que bate con un tiro que se cuela por el ángulo inferior: ¡1-0!


  La tribuna reacciona con un bramido de incredulidad y admiración, y luego estallan los aplausos. Eva da brincos de alegría. Si no fuera por la valla de seguridad, habría saltado al campo para abrazar a su capitán…


  —¿Has visto que se me ha curado el tobillo? —le comenta Tomi a Roger antes de verse arrollado por los abrazos de sus compañeros.


  —Ya verás qué pronto te lo vuelvo a machacar —repone Roger, amenazante.


  Naturalmente míster Martillo, que lleva su inseparable boina calada sobre las gafas de espejo, se pone hecho una furia y les echa la bronca a sus pupilos, que se lanzan como posesos al ataque, en busca del empate. Para la defensa de los Cebolletas empieza un duro día de trabajo…


  Los Escualos, más preparados físicamente, han necesitado más tiempo para entrar en calor, pero ahora embisten con vehemencia, sobre todo por las bandas, donde Klaus y Lib están desatados.


  Los Cebolletas tienen la suerte de que Sara está en forma: el duelo entre los dos «muralistas» es uno de los ingredientes más sabrosos del encuentro.


  A Morten, en cambio, le cuesta mucho más marcar a Klaus.


  El danés tiene que conformarse con jugar de lateral cuando no lo es, de modo que no logra interceptar los regates de su rival, que se le acaba de escapar otra vez por la derecha y hace un pase cruzado hasta el centro del área.


  Fabio cabecea, la pelota choca contra un poste y el rebote va hacia Pedro, que controla con el pecho y dispara de media volea.


  Con unos reflejos felinos, el Gato se lanza al aire y bloca el balón, que ya estaba acariciando la línea de meta.


  Los Escuálidos agitan su enorme bandera negra y apoyan el ataque del equipo de Pedro haciendo entrechocar sus tubos hinchables.


  En solo cinco minutos están a punto de marcar Ignacio, de saque de falta, Vlado, con un cañonazo desde fuera del área, y Billy, este de cabeza tras un saque de esquina.


  Cada vez que se hace con el balón, Nico trata de llevárselo de paseo para que la defensa pueda respirar un poco. Tomi comprende las intenciones de su amigo y retrocede a menudo para echarle una mano: los dos amigos intercambian el esférico, lo protegen del asalto de los adversarios y tratan de ganar un poco de tiempo, para que el equipo recobre fuerzas.


  Diouff y Becan, sin embargo, no están de acuerdo y agitan los brazos sin parar, pidiendo la pelota.


  El delantero africano, aprovechando un saque de falta, corre a lamentarse al número 10.


  —Los Escualos han subido todos a atacar: ¡es el momento oportuno de lanzar un contraataque! ¿A qué esperas para enviarnos la pelota?


  —¡Tenemos que jugar con la cabeza, no solo con los pies! —replica Nico—. Los Escualos son más fuertes y tienen más aguante que nosotros. ¡No podemos correr como ellos! Si no aflojamos un poco el ritmo, llegaremos al final del partido pisándonos la lengua.


  —Tú ocúpate de que nos lleguen balones —le espeta Diouff—. De correr ya nos encargamos Becan y yo.


  Mediado el primer tiempo, la insuperable Sara roba un nuevo balón a los pies de Lib y lo envía al campo contrario, hacia Rafa, que tiene a Becan a su derecha, a Diouff a su izquierda y a tres defensores delante.
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  El viento que hacía ondear la bandera de los Escuálidos agita ahora las flores de plástico amarillas y azules de los hinchas de casa. Armando hace entrechocar los platillos de su banda, exaltado.


  No obstante, los Escualos no tiran la toalla. Se lanzan agachando la cabeza contra la portería del Gato, como un toro herido. Sara continúa su duelo apasionante con Lib, y Morten hace lo que puede para ceder el menor espacio posible a Klaus, que está enchufado. Tamara y Nico tienen que correr de derecha a izquierda para contener a los Escualos, que atacan por todas partes.


  Cuando el árbitro pita el final del primer tiempo, los Cebolletas entran en el vestuario satisfechos pero agotados: da la sensación de que han pasado todo el rato corriendo cuesta arriba. En cambio, los muchachos del KombActivo están furiosos por el resultado, pero sus caras están mucho más relajadas: parece que hayan estado paseando cuesta abajo.


  —¿Habéis visto? —pregunta Diouff con una sonrisa triunfal—. Siempre que les hemos atacado lo han pasado mal. ¡Tenemos que seguir así!


  —Si me prestas una bombona de oxígeno, a lo mejor lo consigo —contesta Nico, que tiene flato—. Te repito que tenemos que intentar controlar el partido, ¡no atacar! Los Escualos tienen fuerza y pulmones para regalar. Si entramos en su juego, nos harán pedazos… Nuestra única esperanza es quitarles el balón y conservarlo el mayor tiempo posible.


  —Creo que Nico tiene razón —comenta el cocinero-entrenador—. Tratad de ahorrar energía para el final. Ellos seguro que nos atacan hasta el último segundo. Tenemos que hacer entrar enseguida fuerzas frescas: Elvira entra por Bruno, y Ángel, por Tamara, mientras que Ígor sustituirá al que más cansado esté durante el segundo tiempo.


  No todos están convencidos de la bondad de los consejos de Champignon.


  —Si les marcamos el tercero, seguro que se dan por vencidos —susurra Rafa a Diouff.


  De hecho, en el segundo tiempo los dos atacantes vuelven a jugar con la misma táctica que antes: en cuanto reciben el balón echan a correr hacia la portería contraria. Lo mismo hace Becan por la banda derecha. Ninguno de los tres se toma la molestia de bajar a echar una mano a los defensas, de modo que son estos y los centrocampistas los que padecen los terribles embates de los Escualos, que resultan cada vez más peligrosos.


  Ignacio se deshace de Nico con un golpe de hombro reglamentario y avanza casi hasta el borde del área, antes de dar un preciso pase filtrado sobre el que se abalanza Pedro, que fulmina al Gato: ¡2-1!


  La bandera negra de los Escuálidos se hincha como la vela de una nave pirata.


  La tripulación de Martillo es imparable.


  Empatan en la jugada siguiente gracias a otra subida imperiosa de Klaus, que realiza un pase cruzado raso. Fabio va hacia la pelota, desvía su trayectoria con el tacón y hace que bese la red: ¡2-2!


  —¡Tienes que ayudar por la banda! —reprende Nico a Diouff—. ¡Morten no se las apaña solo!


  Sin embargo, Diouff malgasta todas sus energías atacando y midiéndose cada vez con Billy, que es igual de rápido y desde hace un rato le gana todos los duelos. Lo mismo ocurre con Becan, que sigue obcecado con sus correrías por la banda derecha. Prueba todos sus trucos: autopase, finta «stop and go», túneles, regates secos, finta «tam-tam»… Pero César lo conoce bien y no le regala un solo centímetro. Es un muro de músculos contra el que el albanés choca una y otra vez. Así pueden los Escualos recuperar rápidamente la pelota y la defensa de los Cebolletas se halla sometida a un asedio continuo.


  Ignacio lo intenta de lejos. Su tiro es duro y preciso, pero el Gato sale volando y logra despejar a córner. Saca Lib. Roger aprovecha la confusión que reina en el área para saltar, cabecear y pegar un rodillazo en la espalda a Tomi, que cae al suelo gritando. El hermano de Adam se acerca al capitán como para pedirle disculpas y le pisa una mano con la bota.


  Ángel y el Gato lo ven y se monta una trifulca. El árbitro, que no ha visto nada, acude corriendo a calmar los ánimos.


  —Los Cebolletas han caído en la trampa —comenta Tino en la tribuna—. No tenían que responder a las provocaciones. Tenían que mantener la calma e imponer su mayor técnica.


  —Tienes razón, periodista —reconoce Armando, preocupado—. Al fútbol ganamos nosotros. Pero si el partido se convierte en una prueba de fuerza, van a ganar ellos.


  Champignon intenta ayudar a su equipo, exhausto, sacando a Rafa y poniendo en su lugar a Ígor de centrocampista. El cocinero sabe que sus chicos ya no tienen fuerzas para superar a sus rivales y trata de evitar la derrota.


  No obstante, los Escualos marcan el gol que les pone por delante gracias a Vlado, tras un saque de esquina, y se muestran intratables.


  Mira lo que le cuesta a Nico perseguir a Ignacio, que ha vuelto a echar a correr con la pelota pegada al pie. Pese a que el Cebolleta trata de pegarse como una lapa al Escualo, al cabo de diez metros se ve obligado a detenerse, sin aliento, con las manos apoyadas en las rodillas…


  Ignacio hace una pared con Fabio y cruza hacia la izquierda para Liberto, que da un pase raso. Pedro se lanza a por el balón, hombro con hombro contra Elvira, y marca tirándose en plancha: ¡2-4!


  —¡Quiero el quinto gol que les habíamos prometido a los Cebolluchos! —aúlla el coletudo, que ha recogido la pelota del fondo de la red y la ha llevado corriendo al centro del campo.


  El último gol llega tras un penalti inexistente.


  Klaus ha esperado a que se le acercara Morten y se ha tirado al suelo, gritando como si le hubieran arrancado una pierna…


  —¡A lo mejor le ha puesto la zancadilla una hormiga! ¡Yo no he sido, de eso estoy seguro! —asegura el danés.


  Pero las protestas de los Cebolletas son inútiles, de forma que el árbitro decreta un penalti, que Pedro marca de manera inapelable, colando el balón por la derecha del Gato.


  Es el resultado final: Cebolletas 2 - Escualos 5, con un triplete del de la coleta.


  Un auténtico desastre…


  Los Escuálidos celebran el triunfo cantando y haciendo chocar sus tubos. Los hinchas de los Cebolletas desfilan cabizbajos: sus flores amarillas y azules no habían tenido nunca un aspecto tan triste.


  —Rodillazos en la espalda, pisotones en las manos, penaltis amañados… Felicidades, bonita victoria habéis conseguido —comenta Elena antes de salir de la tribuna.


  —¡Ni que fuera culpa mía! Espera, Elena… —replica Adam, que se lanza en pos de la checa para tratar de calmarla.


  Míster Martillo, por una vez, sonríe satisfecho. Atraviesa el campo erguido, muy orgulloso de su victoria. Hasta parece que se le ha alargado el cuello. Sus chicos celebran el resultado chocando los puños y los pechos.


  Tomi reúne en el centro del campo a sus compañeros, que se encaminaban hacia los vestuarios con la cabeza gacha.


  Pedro se acerca al capitán de los Cebolletas con su sonrisita insoportable.


  —Ahora, además de haber encajado cinco goles, nos daréis la mano y las gracias, ¿verdad, capitán?


  —Claro, lo hacemos siempre al final de todos los partidos —contesta Tomi—. Nosotros, las manos de los adversarios las chocamos, no las pisoteamos.


  Los Cebolletas se colocan en dos filas y saludan a los Escualos, que pasan por en medio entre los aplausos de los espectadores.


  —Has jugado muy bien, Sara —la felicita Lib—. Yo he ganado el partido, pero tú me has derrotado en nuestro duelo particular. Apenas me has dejado tocar el cuero…


  —Habría preferido perder el duelo y ganar el partido —comenta abatida la gemela.


  —¿Sin rencor? ¿Seguimos siendo amigos? —pregunta Lib mientras le tiende la mano.


  —Amigos gracias al balón. —Sara sonríe.


  Cada vez que estrecha una mano, Tomi siente un pinchazo de dolor: es la que ha acabado debajo de la suela de Roger… En el dorso se pueden apreciar las marcas de los tacos.


  Pero el capitán finge que no ha pasado nada y se esfuerza por sonreír.
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  Como cabía esperar, la semana después de la derrota no resulta especialmente agradable para los Cebolletas.


  Los Escualos se pasan el día tomándoles el pelo y saludándoles con la mano abierta.


  Estudiar la clasificación tampoco parece el remedio ideal para levantarse la moral…


  —La única noticia buena —comenta Becan— es que los Águilas han empatado en casa contra el Dínamo de Móstoles. Si no a estas alturas nos sacarían cinco puntos de ventaja.


  —Y que, a pesar de las tres derrotas, solo estamos a cuatro puntos de la cabeza —observa Ígor.


  —No solo eso —añade Sara—. El próximo domingo se enfrentan Genios y Águilas, y se robarán puntos. Así que si ganamos podremos cerrar la fase de ida mejor que ahora.


  —Querida gemela, el problema es justamente ese «si ganamos»… —precisa Lara—, porque el domingo jugáis contra nosotros.


  —Exacto, Cebolletas —confirma Dani—, nosotros también queremos acabar mejor situados.


  —Queridos Bananas, el domingo iremos a por todas, como en la liga pasada. Aunque seamos amigos, no os haremos regalos —promete Sara—. Pero el problema no es quién de los dos gana. El problema es que, si Genios y Águilas empatan y los Escualos ganan, tendremos que pasar las Navidades con Pedro encabezando la tabla…
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  En lugar de participar en la discusión acerca de los resultados y la clasificación, Fidu está leyendo con mucha atención el artículo del MatuTino sobre el gran duelo del domingo que lleva un titular curioso: «Hacía falta el Barça».


  De vez en cuando el portero se rasca la cabeza, como hace normalmente cuando tiene un examen y hay algo que no entiende. Y, como en la escuela, pide ayuda al lumbrera.


  —Perdona, Nico, sabes que yo de táctica no entiendo demasiado —explica Fidu—. Tino escribe que si hubiéramos jugado como al principio de la liga habríamos ganado.


  —Y tiene razón —le responde con seguridad el número 10.


  —¿Por qué?


  —Te lo explicaré con un ejemplo. Supongamos que una liebre y una trucha echaran una carrera. ¿Tú quién crees que ganaría?


  Fidu se vuelve a rascar la cabeza.


  —¿Estás seguro de haber escogido el ejemplo apropiado?


  —Contesta —insiste el número 10.


  —Bueno, si la carrera fuera en el agua ganaría la trucha. Si fuera en tierra ganaría la liebre.


  —Respuesta acertada —confirma Nico—. El domingo hicimos de trucha que desafía a la liebre sobre la tierra. En lugar de aprovechar nuestras aptitudes, intentamos luchar con las armas de los rivales. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Creo que sí. Habríamos tenido que conservar mucho rato el balón, acercarnos a su portería con infinidad de pases y luego aprovechar nuestra velocidad en ataque, ¿no es eso?


  —Exacto. Para eso nos hizo hacer tantos ejercicios Champignon. Sabía que los Escualos, pero también los Águilas y los Genios, son muy poderosos físicamente, así que había optado por un tipo de juego más adaptado a nuestras posibilidades. Con esa manera de jugar habríamos ganado la liga, estoy seguro. Pero hemos preferido hacer de truchas fuera del agua…


  Nico vuelve con sus amigos. Fidu sigue rascándose la cabeza delante del MatuTino un rato y luego llama a Rafa.


  —¿Puedes venir un segundo?


  —Dime —dice el Niño, separándose del grupo.


  —¿Has leído el artículo de Tino sobre el partido?


  —Sí, una sarta de tonterías… —le responde el italiano—. Si hubiéramos jugado como el Barça, en vez de cinco goles nos habrían metido ocho.


  —Pero si una trucha y una liebre echan una carrera, ¿quién gana?


  —La liebre, que se puede poner un flotador, mientras que la trucha no se puede poner zapatillas de correr —contesta con seguridad el Niño antes de alejarse.


  El guardameta, que se disponía a repetir la explicación de Nico, se queda de piedra.


  Y se rasca otra vez el cabezón.


  Entrenamiento del viernes, el último de la semana.


  Los Cebolletas están en fila en el centro del campo. Echan a correr por turnos con la pelota al pie, hacen una pared con Champignon y disparan a puerta, donde Fidu y el Gato se van turnando entre los palos.


  —¿No te parece que han cambiado también los entrenamientos? —pregunta Nico.


  —Sí, ahora son iguales que los entrenamientos de todos los equipos del mundo —contesta Tomi, detrás del número 10—. Ya no hay calabazas, pompas de jabón, raquetas de tenis…


  —¿Y dices que al míster le ha sentado mal que el equipo no quiera jugar como el Barça? —le pregunta Nico.


  —Creo que sí. Había estudiado hasta el más mínimo detalle para encontrar el tipo de juego que más nos convenía y, sobre todo, para divertirnos con entrenamientos especiales —explica el capitán—. Pero es como si le hubiéramos dicho: «No, gracias, no nos interesa». Si te pasaras un día entero buscando un regalo, lo envolvieras, le pusieras un lazo de colores y luego el destinatario lo cogiera y lo tirara a la papelera, ¿qué tal te sentaría?


  —Fatal… pero ¿qué podemos hacer? —pregunta el número 10.


  —De momento, a ti te toca tirar a puerta —responde Tomi.


  —Ah, que me toca…


  Nico se aleja del centro del campo, llega al borde del área, intercambia la pelota con su entrenador y dispara al vuelo un tiro cruzado que se cuela por la escuadra.


  Último partido de la fase de ida.


  Juan, el entrenador de los Sobresalientes, recibe con entusiasmo a su amigo Gaston.


  Los Bananas han recurrido a la misma formación que fue derrotada por los Escualos. Con respecto al partido anterior, los Cebolletas tienen como titulares a los tres jugadores que habían empezado en el banquillo: Elvira, Ígor y Ángel.
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  No parece el primer tiempo de un partido Sobresalientes-Cebolletas, sino el tercero del partido Cebolletas-Escualos: el equipo de Tomi juega como si ya le hubieran metido cinco goles, sin garra, resignado, casi aburrido…


  Los hinchas de los Cebolletas históricos, acostumbrados a ver en el campo una bonita flor, ven ahora un montón de pétalos desperdigados por el campo.


  Por el contrario, los Bananas, a pesar de haber perdido a jugadores importantes, han conservado el espíritu de grupo que les aupó al puesto de campeones de la Comunidad de Madrid.


  Aquiles se bate en todas las zonas del campo donde tiene a un compañero en apuros. El rumano Marian, con sus sabios pies de número 10, reparte balones a todos. Julio y João no paran quietos, recorren las bandas arriba y abajo como centinelas en las murallas de un castillo.


  Esta es la diferencia que rompe el equilibrio del encuentro. Los Cebolletas se ven a menudo en apuros y Fidu se encuentra sometido a una gran presión.


  El guardameta tiene que superarse para despejar dos tiros de su amigo João, que ha regateado a Sara y se ha presentado solo delante de la puerta.


  —¡Fabuloso, Fidu! —salta Ana, que por primera vez asiste a un partido a domicilio y se ha instalado detrás de la portería de su amigo.


  —Están haciendo tiro al plato… —resopla el cancerbero—. Y me está entrando un hambre…


  —¿Sabes que he conseguido que Champignon me diera su receta de bizcochos al diente de león? —pregunta la oronda y simpática Ana.


  —Dime que llevas unos cuantos en la mochila… —le implora Fidu con los ojos llenos de esperanza.


  —Claro, aunque te los daré cuando acabe el partido —promete la periodista—. No quiero distraerte.


  Fidu sale de la portería y echa a correr hacia la valla de seguridad.


  —El balón está en la otra punta. Vamos, por favor…


  Ana saca a toda prisa de su mochila un puñado de bizcochos blandos y se lo entrega al portero, que vuelve a colocarse entre los palos. Apenas ha tenido tiempo de degustar uno cuando los Bananas se lanzan al ataque.


  Fidu no sabe dónde dejar su tesoro a resguardo. Mira a su alrededor, se quita la gorra, se pone los bizcochos en equilibrio sobre la coronilla y luego se cala otra vez la gorra.
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  No sabe qué le molesta más: si el gol que ha encajado o los bizcochos que se han echado a perder…


  Animados por la ventaja, los Sobresalientes se vuelven imparables.


  Tomi intenta animar a su equipo, pero los Cebolletas parecen incapaces de reaccionar.


  Lara se mete en el área para rematar un saque de esquina, salta sobre los hombros de su gemela y cabecea a puerta: ¡2-0!


  Sara protesta, furiosa:


  —Pero ¿no lo ha visto, árbitro? ¡La número tres me ha empujado hacia abajo! ¡Ha sido falta! ¡Hay que anular el gol!


  —Pero ¿la número 3 no es tu hermana? —pregunta el colegiado.


  —Sí, ¿y eso qué tiene que ver?


  —No está bien que pidas que le anulen un gol a tu propia hermana —contesta el árbitro, antes de señalar el centro del campo para que se reanude el encuentro.


  Cuando faltan pocos minutos para el descanso, Marian bombea un balón delicado al área.


  Tito, el delantero bajo y rollizo, va a por él, corriendo con cierta torpeza.


  Parece que Elvira, mucho más rápida, no debería tener dificultades para adelantársele.


  Sin embargo, el número 9 de los Bananas protege el balón extendiendo ligeramente los brazos, para evitar de este modo que Elvira le adelante, y cuando lo alcanza se gira como un rayo, dispara de media volea y marca por la escuadra.


  Un quiebro propio de una serpiente en el área grande, propio de un auténtico sabueso del gol: ¡3-0!


  Los Cebolletas parecen a punto de recibir una nueva paliza…
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  En el vestuario, Diouff y Rafa se lamentan de haber recibido pocos balones en condiciones.


  —¿Por qué no probáis a correr como Julio y João y echáis una mano en el centro del campo? —dice Nico.


  —Y si alguien me ayudara un poco a defender, no estaríamos siempre con el agua al cuello —añade Sara.


  Tomi intenta calmar los ánimos. Gaston Champignon no dice nada. Fidu, en un rincón, se rasca la cabeza, ajeno a lo que sucede a su alrededor. Está pensando en el artículo de Tino. Sigue pensando en él cuando comienza el segundo tiempo y, luego, después de la primera parada, decide ponerse manos a la obra…


  Deja la pelota en el suelo y avanza hacia Sara.


  —Vamos a pasárnosla un poco… —La gemela devuelve el balón y Fidu se lo pasa de nuevo. Al rato, el portero coge a la gemela por el brazo y le sugiere—: Ven.


  —¿Qué te propones? —pregunta Sara.


  
    
  


  Lara persigue al árbitro.


  —¡Tiene que anular el gol! ¡No vale que vayan cogidos así de la mano, es obstrucción! ¡No podíamos intervenir!


  —Creo que tienes razón —coincide el colegiado—: con el reglamento en la mano, tendría que anularlo, pero no me apetece. Ha sido un gol demasiado divertido… Además, ¿tú no eres hermana de la número 2 de los Cebolletas?


  —Sí, pero ¿qué tiene eso que ver?


  —No está bien que pidas que le anulen un gol a tu propia hermana —contesta el árbitro, antes de señalar el centro del campo para que se reanude el encuentro


  En cuanto recuperan el esférico, Sara, Nico y Tomi empiezan a construir la jugada desde la defensa, sin cogerse de la mano pero permaneciendo cerca e intercambiando la pelota con pases cortos y precisos.


  Lentamente se van uniendo al peloteo Tamara, que ha sustituido a Elvira, y luego Ángel, a instancias de Sara.


  —¿A qué esperas para echarnos una mano? —le ha reñido.


  Ángel, como sabes, siente debilidad por Sara y está celoso de la competencia de Lib, de modo que no puede negarse…


  Aquiles sigue corriendo arriba y abajo, pero ahora ya no logra interceptar el balón, que los Cebolletas se pasan sin parar. Parece un pez atrapado en una red…


  —¡Ayudadme, les tenemos que quitar la pelota! —exclama el exmatón.


  Ahora quienes tienen problemas son los Sobresalientes, sorprendidos por el cambio de juego de sus rivales.


  Tamara se la pasa a Ángel, Ángel a Nico, quien se la envía a Tomi, que se encuentra desmarcado al borde del área y de espaldas a la portería. El capitán hace una señal a Sara, que se adentra en el área corriendo, y finge disponerse a detener el pase del número 10, pero se limita a separar las piernas. El balón prosigue su carrera hasta llegar a los pies de la gemela, que controla y fulmina a Edu: ¡3-2!


  En las tribunas, las flores amarillas y azules de plástico recobran la vida, como si hubieran encontrado agua después de un largo período de sequía.


  Y con ellas resurgen también de sus cenizas los bongos africanos y el entusiasmo de los hinchas de los Cebolletas.


  De regreso a su campo, Tomi pasa junto a Becan y le dice:


  —En la próxima jugada quiero que participes tú también.


  El extremo albanés no sabe exactamente si se trata de una orden o de una súplica. Ante la duda se mantiene al margen, como Rafa y Diouff, que no han apreciado el cambio de estilo. Pero, en cuanto Champignon grita desde el banquillo «¡Vamos, chicos, es el último minuto!», Becan sale de su banda derecha y corre a ayudar a sus compañeros.
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  ¡Este es el resultado final: Sobresalientes 3 - Cebolletas 3!


  Los Bananas desfilan entre los Cebolletas y les chocan la mano.


  —Pero ¿por qué no jugáis siempre como en el segundo tiempo? —se extraña João—. Habríais derrotado también a los Escualos.


  —Es la larga historia de una liebre y una trucha —contesta Fidu—. Algún día te la cuento…


  —¿«Una liebre y una trucha»? —pregunta el brasileño con cara de no entender nada.


  El portero saluda a sus adversarios y luego va corriendo junto a Ana para llenar el depósito de bizcochos al diente de león. Entra en el vestuario y, con la boca medio llena, anuncia:


  —Chicos, os espero hoy a las cinco en la tetería, quiero deciros algo.


  A las cinco en punto, Fidu toma la palabra en el Paraíso de Gaston:


  —Seré breve, amigos. Propongo que volvamos al sistema de juego del Barça. Esta mañana lo habéis visto todos: ese estilo se nos da bien, nos divertimos y ganamos. Estoy harto de entrenamientos aburridos como las lecciones de Nico en los museos…


  —Hombre, muchísimas gracias —salta el lumbrera, dolido.


  Los Cebolletas ríen con ganas.


  —Era una manera de hablar —se excusa Fidu, que se encuentra a la cabecera de la mesa—. Estoy seguro de que si volvemos a jugar como nos ha enseñado el míster, nos preparará otra vez ejercicios divertidos. En resumen: os pido que votemos. Después de la paliza que nos dieron los Escualos y visto el segundo tiempo que hemos disputado en Villalba, es posible que alguno de vosotros haya cambiado de idea. ¡El que quiera volver a jugar como el Barça, que levante la mano!


  Se yerguen inmediatamente las de Sara, Tomi, Nico, el Gato, Morten y Tamara. Un poco más tarde las de Ángel, Bruno, Elvira, Ígor y David. Al final hasta Becan levanta una.


  Todos se quedan mirando a Rafa y a Diouff, los únicos que han dejado las manos sobre la mesa.


  Los dos delanteros se consultan con la mirada y acaban por levantar la mano derecha.


  —¡Sííí! —grita inesperadamente Tomi—. ¿Somos pétalos sueltos o una sola flor?


  —¡Una flor! —aúllan a coro los Cebolletas.


  Elena se asoma a la sala donde están los jugadores.


  —Os estaba preparando una tisana para levantaros la moral después de la zurra que os dieron los Escualos, pero veo que no os hace falta…


  Todos sueltan una estruendosa carcajada.


  Fidu impone de nuevo el silencio y continúa:


  —El equipo ha decidido por unanimidad volver al estilo de juego del Barça. Ahora solo queda sellar el pacto.


  —¿Qué pacto? —pregunta Nico.


  —El pacto de los merengues —replica el portero, que se saca del bolsillo de la chaqueta un merengue envuelto en un pañuelo—. Todos tenemos que jurar que nos dejaremos la piel hasta el último segundo del último partido de la fase de vuelta. Y, sobre todo, que creemos en que alcanzaremos a los Escualos y ganaremos el trofeo de liga. Yo estoy totalmente seguro de eso y os lo voy a demostrar.


  En cuanto acaba de hablar, Fidu pega un bocado al merengue.


  —¿Y cómo lo vas a demostrar? —pregunta Sara—. ¿Llenándote la barriga?


  —Este es el último merengue que como —promete el portero—: no volveré a probar uno hasta que hayamos ganado la liga. Es más, no solamente merengues. No pienso volver a tocar un bollo hasta el final del campeonato.


  —¿Estás completamente seguro? —pregunta Nico—. Acuérdate de que en enero iremos a Sicilia y que tienen una repostería deliciosa…


  Ante la idea de un canuto relleno de requesón, el guardameta nota un pinchazo en el estómago, pero se repone.


  —Prometido. Ningún bollo hasta la fiesta de celebración de la liga. ¿Vosotros estáis tan seguros de ganarla como yo? Si la respuesta es que sí, en cuanto levante la mano gritad «¡Sí, ganaremos!».
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  Fidu se come su segundo trozo de merengue y luego levanta el brazo.


  —¡Sí, ganaremos! —aúllan todos a coro.


  Antes de dar el último bocado, el portero suspira.


  —Adiós, queridos merengues, hasta pronto…


  Los Cebolletas regresan a la parroquia, mientras Tomi va corriendo a comunicar a Champignon el resultado de la nueva votación.


  —¿Ves como sí eres un buen capitán? —El cocinero-entrenador sonríe.


  —Yo no he hecho prácticamente nada. El mérito es casi todo de Fidu. De todas formas, el equipo ha votado por que cambiemos de estilo de juego por unanimidad. Creo que eso es lo principal. Ahora estamos todos de acuerdo y queremos volver a divertirnos: a partir de ahora ya puedes ir sacando las calabazas y las pompas de jabón, por favor. Nos ha costado un poco comprender qué bonito regalo fue aprender el sistema de juego del Barça. Pero ahora estamos todos convencidos… Gracias, míster.


  El capitán se despide y vuelve con sus amigos.


  Champignon se atusa el bigote por el extremo derecho y se seca los ojos. En esta ocasión las cebollas no han tenido nada que ver: es la emoción. Como sabes, el cocinero francés tiene el corazón tan tierno como el de un niño.


  Y acaban de devolverle su flor favorita.


  [image: ]
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  —¡Qué sorpresa! —exclama Pedro—. ¿Quién se hubiera imaginado a los Cebolletas al completo delante del tablón de anuncios? ¿No os entra dolor de barriga al ver a los Escualos solos en cabeza de la tabla?


  —No, porque la trucha ha vuelto al agua —replica Fidu.


  —¿Qué trucha? —pregunta el de la coleta.


  Los Cebolletas se echan a reír ante las caras de asombro de Pedro y su banda. Luego se dirigen alegremente al campo pequeño para disputar un megapartido de Mundial.


  ¿Conseguirán los Cebolletas remontar en la fase de vuelta?


  ¿Bastará con el estilo de juego del Barça para escalar puestos en la clasificación?


  ¿Mantendrán Diouff y Rafa la promesa de jugar como quiere Champignon?


  ¿Conseguirá de verdad Fidu mantenerse a distancia de los merengues hasta que acabe la liga?


  ¿Quién ganará el trofeo autonómico?


  ¿Cómo irá la boda de Clementina y Fernando?


  Te lo contaré todo, y mucho más, en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!».
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  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.


    De entre su obra traducida al castellano habría que destacar sus libros infantiles publicados bajo la serie Gol, así como su variante, SuperGol, con los que el autor milanés ha logrado un gran éxito internacional. No hay que olvidar tampoco su serie dedicada al periodismo, también desde una perspectiva juvenil con Reporteros.
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