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    Ha empezado el campeonato regional, pero no todos los Cebolletas han entrado en el Cebozetas, el nuevo equipo… Algunos se han ido al Sobresalientes y ahora deberán enfrentarse a sus viejos amigos. Tomi, Fidu, Nico, Becan y Sara por un lado, Lara, Dani y João por el otro. ¿Quién ganará el derbi?
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    A todos los padres que leen las aventuras de los Cebolletas
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  Sara e Ígor, que visten el chándal de los Cebozetas, están delante de Lara y Pavel, que lucen el chándal rojo de los Sobresalientes. Los cuatro se miran perplejos, como si estuvieran ante un espejo y no se reconocieran en la imagen que reflejara.


  ¿No te resulta extraño ver a las gemelas con uniformes distintos?


  Como recordarás, tras la fusión entre Cebolletas y Tiburones Azzules, refrendada en una votación por la gente del barrio, se creó un solo equipo que participará en la liga autonómica, pero no todos los chicos pudieron formar parte de esa flor. Por eso João, Aquiles, Dani, Lara, Julio, Pavel y Edu, antiguo portero de los Zetas, decidieron aceptar la invitación de los Sobresalientes, que se habían quedado sin jugadores.


  En definitiva, en el campeonato podremos asistir a un encuentro de Cebolletas contra Cebolletas.


  Hoy es la primera jornada.


  Los Cebozetas se disponen a subir al Cebojet para ir a Alcobendas, donde tendrán que vérselas con los Corzos, mientras los siete chicos que se pasaron a los Sobresalientes esperan a que llegue el autobús que les conducirá a Torrejón de Ardoz, donde se medirán a los Águilas.


  —Qué raro se me hace verte con ese chándal puesto… —comenta Sara.


  Lara gira sobre sí misma, como si fuera una modelo, y contesta:


  —¿A que me sienta bien el rojo?


  —Sí, estás muy elegante —interviene Fidu—. Espero que, en lugar de la clasificación, te dediques a mirarte al espejo. Lo espero por ti…


  —No te preocupes, devora-merengues —rebate como un rayo la gemela—. ¡Verás como nuestra clasificación también es mucho mejor que la vuestra!


  —Exacto —aprueba Aquiles—, lo único que siento es que Sobresalientes-Cebozetas no se disputará hasta la última jornada de la liga. ¡Me muero de ganas de daros una lección!


  Como ves, el duelo entre los dos equipos ya está en marcha.


  Tres microbuses rojos, con una decena de asientos cada uno y la inscripción Sobresalientes en blanco, se detienen delante de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Antes de subir, João da un abrazo a su amigo Tomi:


  —Buena liga, capitán. Lamento no poder bombearte ya más balones al área.


  —¡Y yo no contar con tus pases medidos! —responde el capitán con una sonrisa—. ¡Que tengáis buena liga vosotros también!


  Los antiguos Cebolletas se despiden abrazándose y «chocándose la cebolla» ante la mirada complicada de Gaston Champignon, que los observa sonriendo con un dedo fijo en la punta derecha de su bigote: una hermosa flor siempre está unida, aunque sus pétalos se separen.


  Ante la sorpresa general, Tino sube a un microbús rojo.


  —¿No vas a seguir nuestro partido? —pregunta Ígor.


  —No, quiero descubrir al nuevo equipo —contesta el aprendiz de periodista—. El artículo sobre vuestro partido lo escribirá un colaborador mío.


  —¿Quién es? —pregunta Tomi.


  —Secreto… —replica Tino con cara enigmática.


  Los microbuses de los Sobresalientes salen hacia Torrejón de Ardoz, mientras que los Cebozetas suben al Cebojet. ¿Habías imaginado que algún día César y Vlado subirían al autobús de Augusto? ¿A que resulta extraño?


  Los antiguos Zetas miran a su alrededor, ligeramente cohibidos.


  —¿Dónde nos ponemos? —pregunta Ángel.


  —Donde queráis —informa Sara—, pero dejad la última fila libre: está reservada para Tomi y los Cebolletas históricos.


  En efecto, Fidu ya se ha instalado al fondo del autobús y, con la gorra sobre los ojos, trata de pegarse una cabezadita.


  —Alcobendas está cerca y jugamos a las once y media. ¿Por qué hemos quedado tan pronto?


  —Porque es muy interesante y es una pena no echarle un vistazo antes del partido —explica Nico—. Tiene un par de edificios religiosos importantes, como las iglesias de San Pedro Apóstol y de San Pedro Mártir, obra del arquitecto Miguel Fisac.


  —¡Qué manía tienes con las piedras! ¡Es que no podemos descansar ni los domingos! —se queja con aspereza el guardameta.


  Todos se echan a reír. Augusto arranca el vehículo.


  Durante el viaje, el Gato acaricia su violín, Becan explica a Tamara las reglas del Ziao, el famoso juego de cartas de los Cebolletas, y Nico repasa en su libro los monumentos de los que tendrá que hablar. Augusto toma un desvío y se detiene junto a una iglesia de lo más original. El número 10 se pone de inmediato a contar las excelencias del edificio.


  —Estamos ante una de las obras maestras del español Miguel Fisac, un símbolo de la modernización de la arquitectura en España a mediados del siglo pasado. Ya os había hablado de un par de obras de este importante arquitecto, ¿alguien se acuerda de ellas?


  Antes de acabar su pregunta, Fidu, sin quitarse la gorra de la cabeza, contesta como el rayo:


  —La pagoda y el Instituto de Química.


  Todos se quedan mirando pasmados al portero. Ninguno de ellos habría apostado un céntimo a que respondería él.


  Fidu, con la gorra todavía calada, añade:


  —¿Por qué os sorprendéis? Los merengues son excelentes para la memoria.


  Se oye una carcajada.


  El Cebojet sale del desvío y continúa hasta la población de Alcobendas propiamente dicha, pero se detiene antes de llegar al centro.


  —¿A que no sabíais que hay un museo dedicado al baloncesto en Madrid? —pregunta Nico—. Se trata del primer Museo del Baloncesto construido fuera de Estados Unidos. El edificio fue inaugurado en 1996 y tiene una cúpula que imita la forma de un balón de baloncesto. Y, como nos gusta hacer las cosas a lo grande, alberga la mayor biblioteca del mundo dedicada a este deporte. Fue creado debido a la tenacidad y la insistencia de la persona que le ha dado su nombre, y que jugaba… ¿en qué equipo?


  —¡En el de los hermanos de Dani, los únicos baloncestistas que conozco! —salta Becan.


  —No, hombre —contesta el número 10—, con lo fácil que era. Si estamos en Madrid lo lógico es que fuera el Madrid o el Estudiantes… Además, Ferrándiz fue un jugador merengue de primera fila.


  —Hombre, pues si era tan fácil y tú ya sabías la respuesta, ¿para qué preguntas?


  Se oyen algunas risitas discretas. Los jugadores, después de la parada turística, prosiguen su viaje hasta el campo de los Corzos.


  Antes de iniciar los ejercicios de calentamiento en el campo, Gaston Champignon reúne al equipo delante del vestuario para hacerle un pequeño discurso:


  —Queridos amigos, estamos a punto de emprender una nueva aventura. Tenemos una camiseta nueva, un nombre nuevo y nuevos compañeros, pero el único consejo que os quiero dar es el de siempre: ¡que os divirtáis! Y, como no podéis hacerlo sin reglas del juego y sin adversarios, ¡respetad unas y a otros! ¿De acuerdo? Ayer hablé con Charli, que esta mañana ha acompañado a Sofía e Issa a la carrera de minimotos y no puede estar en el banquillo conmigo. Pactamos la formación que hoy saldrá al campo, pero antes de anunciarla quiero aclarar algo muy importante: no tenemos titulares fijos. El que hoy juegue un poco menos la próxima vez jugará un poco más. Todos tendréis la posibilidad de divertiros. La última cosa. Morten, nosotros solemos jugar con el número estampado en la espalda…


  El rubio danés mira el 11 que tiene en la barriga y entonces se da cuenta de que se ha puesto la camiseta al revés.


  Esta es la alineación con la que comienza el encuentro. Formación3-4-3:
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  Los Corzos de Alcobendas, que visten una camiseta de bandas verticales blancas y rojas, han adoptado en cambio un sistema 4-4-2, que crea muchos problemas a los Cebozetas en el primer tiempo.


  De hecho, los blanquirrojos empiezan el encuentro a toda prisa, animados por los hinchas caseros, y aprovechan a la perfección las bandas, gracias a sus dos laterales y sus dos extremos. La defensa de Champignon pasa apuros, porque solo cuenta con tres jugadores y no puede cubrir a lo ancho todo el campo. Los rivales encuentran huecos para subir hasta el banderín y bombear pases al área. Por fortuna, David es imbatible de cabeza y desbarata todas las ocasiones de peligro.


  El número 17 de los Corzos no para de hacer diabluras por la banda derecha. Se llama Ignacio, es un peruano con el pelo cortado a tazón y los ojos achinados. Acaba de volver a recorrer el flanco a paso de carga.
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  —¡Persíguelo! —grita César, preocupado.


  Morten se lanza en pos del 17, que consigue enviar al área un balón a media altura. Esta vez el número 9 se anticipa a David y de media chilena dispara hacia la puerta del Gato, que desvía el balón a córner tras una estirada prodigiosa.


  —¡Morten y Becan, tenéis que echarnos una mano! —aúlla Sara, mientras se prepara para el saque de esquina—. Nos están toreando por las bandas… ¡Tenéis que cubrir más campo!


  —¡Pero nosotros somos extremos, no defensas laterales! —se justifica Becan—. Si bajamos demasiado a defender, ¿quién pasará balones a los delanteros?


  —Yo también me estaba haciendo esa misma pregunta —comenta Pedro—. Delante no ha llegado un solo pase.


  Los dedos de Champignon van al extremo izquierdo de su mostacho, el lado de las preocupaciones: sus pupilos están pasándolo mal, de modo que tiene que encontrar una forma de ayudarles desde el banquillo.
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  Estalla ruidosamente la alegría de los hinchas blanquirrojos, mientras que a los de los Cebozetas apenas si se les oye.


  —Sin los tambores de Carlos, hemos perdido la mitad de nuestra voz —comenta desanimado Armando, el padre de Tomi.


  —Tienes toda la razón —coincide Lucía, su mujer—. Tenemos que venir más equipados para los próximos partidos.


  —Tranquilos, ya me ocuparé yo —asegura el padre de Diouff, que viste una llamativa chaqueta naranja.


  Después del gol de la ventaja, los Corzos de Alcobendas bajan el ritmo y se repliegan en defensa.


  Los Cebozetas consiguen elaborar jugadas de peligro, pero Tomi no parece tener su día. Falla tres goles en diez minutos.


  El primero tras un pase filtrado perfecto de Nico: el capitán prueba a superar al portero con una vaselina, pero el balón se eleva por encima del travesaño. El segundo a un pase lateral de Morten, que cabecea demasiado suavemente y que el portero bloca sin problemas. El tercero es más clamoroso: un saque de falta de Ángel se estrella contra el larguero, Tomi se echa sobre la pelota con el guardameta en el suelo y, completamente solo, golpea de refilón el esférico, que acaba fuera del campo.


  —Pero ¿qué le pasa hoy a tu hijo? —exclama Armando tirándose del pelo.


  —No entiendo por qué es hijo mío cuando falla un gol e hijo tuyo cuando lo mete… —protesta Lucía.


  Los espectadores que están a su lado ríen disimuladamente, incluido el esqueleto Socorro, que se sienta al lado de Adriana.


  En la última jugada del primer tiempo los Cebozetas empatan.


  Nico saca un córner, David vuelve a saltar más alto que nadie y marca: ¡1-1!


  Los compañeros lo celebran abrazándolo y saltándole encima. Es el primer gol oficial del nuevo equipo surgido de la fusión.


  Durante el descanso, Gaston Champignon explica los cambios que quiere hacer en la formación:


  —Estupendo, chicos, habéis reaccionado muy bien ante las dificultades. En la reanudación intentaremos sufrir un poco menos. Adoptaremos también la formación 4-4-2, que nos permitirá aprovechar mejor las bandas. Vlado se sumará a los tres defensas, Diouff entrará por Becan, Bruno por Nico y Tomi sale. En la delantera solo jugarán Pedro y Rafa. Los demás entrarán más tarde.


  Tomi pasa el brazalete de capitán a Pedro y se quita la camiseta número 9. Está decepcionado, pero sabe que Champignon ha hecho bien en sustituirlo. Ha cometido demasiados errores. Esperaba iniciar mucho mejor la liga.


  Por lo tanto, la nueva formación de los Cebozetas es la siguiente:
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  En la primera jugada, Ángel hace un largo pase en diagonal a Diouff, que echa a correr como una locomotora y pasa raso. Pedro llega a la carrera y marca con el empeine: ¡1-2!


  —Superbe! —salta Gaston Champignon, agitando en el aire su cucharón de madera.


  A partir de ese momento, el cocinero-entrenador no se quita más los dedos del extremo derecho del bigote, el de las satisfacciones, porque el segundo tiempo de los Cebozetas es un auténtico espectáculo, gracias a su nueva estrategia. Como dice Nico, felicitándole: «Ha anotado una canasta de tres puntos, míster».


  Diouff y Morten se apoderan de las bandas como dos ciclones y crean jugada tras jugada. Los de Alcobendas no logran salir de su campo y, cuando consiguen subir al ataque, no encuentran los mismos espacios de antes, porque con la entrada de Vlado se han tapado todos los huecos en defensa.


  Pedro marca dos goles más: uno de cabeza a pase de Morten, el otro tras un cañonazo a saque de falta desde el borde del área. El gol del 1-5 definitivo es obra de Rafa, que de espaldas a la portería controla un pase de Bruno desde el punto de penalti, y con un inesperado taconazo engaña al guardameta. Cuando el árbitro pita el final del partido, el deportivo público de Alcobendas aplaude el espectacular segundo tiempo de los Cebozetas, que se abrazan satisfechos en el centro del campo.


  —¿Te han gustado mis goles, capitán? —pregunta Pedro con orgullo.


  —Has jugado de maravilla. Te has ganado la cebolleta que llevas en el pecho —lo felicita Tomi, antes de reunir a sus compañeros e invitarles a que se coloquen en dos filas, para chocarles la mano a los adversarios, que pasan desfilando por en medio.


  La fusión no ha cambiado las buenas costumbres del equipo de Champignon.


  En el viaje de vuelta reina la alegría en el Cebojet. La dura liga autonómica ha comenzado de la mejor manera posible, con una cómoda victoria a domicilio.


  David desafía al Ziao a Becan; Vlado, un apasionado de la música, escucha arrobado el violín del Gato; Nico hojea la guía y cuenta a Tamara otros datos curiosos sobre Alcobendas. Los antiguos Cebolletas se han mezclado a la perfección con los antiguos Zetas.


  —La fusión también funciona fuera del campo, querido amigo —comenta satisfecho Champignon, que va sentado al lado del conductor.


  —Sí, ese es el sexto gol, el mejor —responde sonriendo Armando.


  —Qué habrán hecho nuestros gemelos —se pregunta Ígor.


  —Pronto lo sabremos —contesta Sara—. Lara me espera en la parroquia. Ellos han jugado antes que nosotros, así que ya tendría que estar allí.


  Efectivamente, la gemela la espera al lado de João y Dani delante de la verja de la parroquia de San Antonio.


  —¡Hemos ganado por 1-5! —vocifera Rafa por la ventanilla del Cebojet.


  —Y a vosotros, ¿qué tal os ha ido? —pregunta Becan a João saltando del autobús.
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  —El mismo resultado que vosotros… —contesta el brasileño.


  —¿Habéis ganado? —insiste Sara, admirada.


  —No, los cinco goles los hemos encajado —precisa Lara.


  —Hemos perdido por 5-1 —confirma Dani con una mueca de desilusión.


  Sara e Ígor se ven nuevamente ante Lara y Pavel como ante un espejo y esta vez tampoco se reconocen en la imagen proyectada. Se ven al revés: dos gemelos han ganado por 1-5 y dos han perdido por 5-1.


  Un hombre de baja estatura, con espeso bigote negro y cabello ralo sobre las sienes, entra en el taller de Charli, donde solo está Fernando, que está poniendo a punto la minimoto de Issa. La carrera del día anterior no fue demasiado bien. El hijo adoptivo de Gaston Champignon se tuvo que retirar después de unas vueltas, debido a una avería en el motor, y Fer intenta averiguar la causa. Está tan concentrado que no se ha dado cuenta de la entrada del hombre.


  Después de carraspear un poco para llamar la atención, el cliente se decide a hablar:


  —Buenos días, ¿me puede atender?


  —Claro —contesta el hijo de Charli—. Déjeme adivinar: su coche está averiado.


  —No era demasiado difícil —replica el hombre con una sonrisa—. Si hubiera necesitado dos filetes habría ido a una carnicería.


  —Me temo que ha tenido mala suerte —explica Fernando, mirando aún la minimoto—. Tengo un montón de trabajo y por hoy no puedo coger más. Lo siento.


  —Solo tendría que echarle un vistazo rápido a mi coche —insiste el hombre del mostacho negro—. Acabo de hacer un largo viaje y me gustaría comprobar que todo está en orden.


  —O sea que no tiene el coche averiado. ¿Funciona?


  —Sí, pero me quedaría más tranquilo si le hiciera una revisión. De aquí a unos días tendré que regresar a casa y volver a hacer un montón de kilómetros.


  —De acuerdo, se lo miraré mañana o pasado —decide Fer.


  —¿No podría dedicarle media hora antes de esta noche? —insiste el hombre, cada vez más impaciente.


  —¿Ve todos los coches que tengo aquí dentro? —rebate el hermano de Pedro—. Tienen que estar listos para mañana. Tengo la impresión de que esta noche, mientras usted se pone el pijama, yo seguiré aquí con la cabeza metida en un motor.


  —¡Pues entonces deje de jugar con maquetas!


  —Esto no es un juguete, sino una joya de las pistas que he construido con mis propias manos. Y, si me lo permite, es más valiosa que su coche.


  —¡Es usted un maleducado! —estalla el cliente.


  —¿Me pasa esa llave inglesa, por favor? —pregunta el mecánico, imperturbable.


  El hombre, pillado por sorpresa, va a coger una herramienta cuando Fernando trata de impedirlo.


  —¡No, esa no, la otra! Esa está llena de grasa.


  El hombre acaba con las manos negras. Se las limpia nerviosamente con un trapo y se dirige furioso hacia la salida.


  —¡Voy a buscar un mecánico educado y que tenga ganas de trabajar!


  Fernando levanta los hombros y sigue estudiando el motor de la minimoto de Issa.


  Tino ha colgado del tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida los resultados de la primera jornada de la liga autonómica y está acabando la última edición del MatuTino.
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  —¡Somos el único equipo que ha ganado a domicilio! —salta Nico.


  —Así que en realidad vamos los primeros, aunque otros tres equipos tengan tres puntos, ¿verdad? —pregunta Becan.


  —Me parece demasiado pronto para preocuparnos por la clasificación —comenta Tomi.


  —El capitán tiene razón —aprueba Sara—. Será mejor mirar la próxima jornada. Nos enfrentaremos a los chicos de Móstoles, que han ganado su primer encuentro, como nosotros.


  —En cambio, nosotros jugaremos contra los Corzos de Alcobendas, a los que derrotasteis este domingo. ¿Qué tal juegan? —pregunta Dani.


  —Tendréis que marcar de cerca al número 17, el extremo derecho —sugiere César—. Es rapidísimo y regatea muy bien.


  —Tendréis que jugar mucho mejor que el domingo, sobre todo en defensa —añade Elvira—. A juzgar por la crónica de Tino, en Torrejón no hicisteis precisamente un partidazo.


  —No —admite João—. Los Águilas no nos dejaron tocar bola. No recuerdo haberme topado nunca con un equipo tan bueno.


  —Además, somos un equipo nuevo y todavía tenemos que aprender a jugar juntos —explica Aquiles—. Y tenemos compañeros con un año o dos menos de edad que los rivales.


  —¿Ya te arrepientes de no haber seguido jugando con nosotros? —le pincha Becan.


  —¡De ninguna manera! —contesta el exmatón—. Es verdad que tenemos que mejorar, pero nuestros compañeros se dejan la piel y estoy seguro de que pronto se verán los frutos en el campo. Los trillizos, por ejemplo, tienen garra para regalar.


  —¿Trillizos? —repite Sara, sorprendida.


  —Sí, tienen nombres bastante parecidos —replica Lara—. Marcos, Mario y Marta. Uno juega en defensa, el otro en el centro del campo y la última es delantera. En el entrenamiento lo dan todo, pero es la primera liga de verdad que disputan y todavía cometen muchos errores. Aunque podéis estar seguros de que mejorarán partido a partido. Y nosotros también.


  —Así que tenemos que preocuparnos… —le pincha una vez más Becan.


  —Mucho —asegura João—. Nos enfrentaremos en la última jornada y para entonces ya estaremos en condiciones de derrotaros.


  Mientras los muchachos charlan, Eva lee con mucha atención las valoraciones del MatuTino hasta que salta:


  —¡Esta no tiene ni idea de fútbol!


  —Esta ¿quién? —pregunta Fidu, lleno de curiosidad.


  —Adriana —contesta la bailarina—. ¡Ha escrito el artículo sobre vuestro partido y le ha puesto un 7 a Tomi!


  —¿Y te quejas? —pregunta el capitán—. Me parece buena nota.


  —¡Justamente por eso, porque no te la merecías! —protesta Eva—. ¡Te comiste tres goles chupados! Te tendría que haber puesto un 4 en lugar de un 7…


  Los Cebozetas intercambian miradas divertidas mientras Tomi pone cara de vergüenza.


  —Oíd lo que escribe esa incompetente —continúa la bailarina—: «Tomi ha jugado bien, pero ha tenido mala suerte: ha estado a punto de marcar tres goles, pero ha sido decisivo porque, gracias a su sustitución, los Cebozetas han ganado en el segundo tiempo».


  Pero ¿cómo que ha estado a punto de marcar goles? ¡Lo que ha hecho ha sido fallarlos!


  —Eva tiene razón —se lamenta Pedro—. Yo he marcado tres goles y solo he sacado medio punto más que él: 7,5. ¿Os parece justo?


  —Yo creo que Adriana ha escrito eso porque tiene debilidad por el capitán —suelta Fidu con tono provocativo.


  Los Cebozetas ríen con ganas. Todos menos Tomi.


  —¡Pues claro que la italianita siente debilidad por él! —insiste Eva—. ¡Tendría que ocuparse solo de su arco y sus flechas! No sé cómo se le ha ocurrido a Tino ponerla a hacer de periodista.


  —Vamos, chicos, es hora de entrenar —dice el capitán, recogiendo a toda prisa su bolsa para evitar complicaciones.


  Al final del partidito y antes de enviar a todos a la ducha, Gaston Champignon organiza un ejercicio adrede para Tomi.


  El cocinero-entrenador, que tiene mucha experiencia con el fútbol, sabe bien que no hay mejor terapia para un delantero que está pasando una pequeña crisis que llenar una portería de balones.


  Naturalmente, es un ejercicio muy especial, como todos los que se inventa Champignon.


  El cocinero francés pide a Augusto que vaya a por el pequeño tobogán que hay en la zona de juegos infantiles. El chófer del Cebojet lo lleva junto a la portería de Fidu y lo coloca con la escalera del lado de la línea de meta.


  —¿No le parece que somos un poco grandes para jugar con el tobogán, míster? —pregunta César con una sonrisa.


  —No es para vosotros, sino para el balón —explica Champignon—. Tomi, ponte en el borde del área y dispara a puerta todo lo que te llegue a los pies.
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  —Superbe! —exclama Champignon, que ya ha dejado caer otro balón por el tobogán.


  Augusto los va sacando del saco. El capitán no tiene tiempo de levantar la cabeza: dispara como una metralleta con la derecha, la izquierda, la derecha, la izquierda… Después del último balón, Tomi puede respirar por fin y, con una sonrisa de satisfacción, observa la portería de Fidu llena de pelotas.


  —¿Ves como ha hecho bien mi periodista Adriana en ponerle un 7? —pregunta Tino a pie de campo.


  Eva se levanta del banquillo y se aleja enojada, sin dignarse contestar.


  Segunda jornada de liga.


  La tribuna de la parroquia de San Antonio de la Florida está llena a rebosar de público, que ha acudido a presenciar el debut en casa del equipo nacido de la fusión. Todos los vecinos del barrio que participaron en el referéndum han ido a conocer el fruto de su votación.


  Equipo nuevo, camiseta nueva y muchas novedades entre los hinchas. Ya no están los tambores brasileños de Carlos ni los parientes de João, que se ha pasado a los Sobresalientes, pero están los bongos africanos y los tambores de madera y piel de cabra que Aída y Karim, los padres de Diouff, tocan con las manos. Para la ocasión lucen largas túnicas de colores vivos.


  —¡Qué bien lo hacéis! —les felicita Armando—. ¿Puedo unirme a vosotros con mis platillos? No sé si sabéis que toco en la banda de tranviarios…


  —¡Encantados! —asiente Karim—. Nosotros también queremos formar una banda: cuanto más ruido hagamos, ¡más eficaz será la danza del gol! Reparte esto y diles a todos que soplen.


  Armando coge una bolsa de tela llena de objetos de colores y exclama:


  —¡Las míticas vuvuzelas!


  ¿Te acuerdas de las estruendosas trompetas que todos tocaban durante los partidos del Mundial de Sudáfrica? Hacían tanto ruido que incluso los jugadores se quejaban en el campo.


  Daniela, Lucía, Sofía y los demás padres de los Cebozetas se hacen con una por cabeza y se ponen a tocarlas. Armando coloca otra entre los dientes del esqueleto Socorro.


  En la formación hay novedades.


  Como había prometido, Gaston Champignon hace salir de titulares a muchos jugadores que no lo fueron en Alcobendas: Fidu, Vlado, Elvira, Bruno, Tamara, Ígor, Diouff…


  Este es el equipo que se medirá con el Dínamo de Móstoles con una formación 4-2-3-1:
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  Los chicos de Móstoles, que visten camiseta y medias amarillas y calzones azul oscuro, adoptan en cambio el esquema 4-3-1-2.


  Quizá son las trompetas y los bongos africanos los que transmiten su energía a las piernas de Diouff, porque sale como una bala por la banda derecha, donde parece imparable.
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  Pero tampoco se quedan de brazos cruzados los mostoleños, empujados por Patricio, el capitán y número 10, que juega por detrás de los dos puntas.


  Tiene un buen regate y una poderosa zurda. Es él quien recibe el balón, marcado por Tamara y Bruno, y de espaldas a la puerta. Supera a los dos Cebozetas con una delicada chilena, se da la vuelta como una exhalación, recupera el balón sin dejar de correr y dispara al vuelo.


  Fidu ve el misil en el último momento, se lanza hacia su derecha y logra interceptarlo en la misma línea de meta: ¡saque de esquina!


  Los bongos y las vuvuzelas celebran la proeza del portero. El partido no podía empezar de manera más espectacular.


  Bruno rechaza de cabeza el córner, Tomi recoge el balón y lo pasa a toda velocidad a la banda derecha, donde Diouff, el antiguo León de África, hace un nuevo esprint.
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  Diouff manda al centro del área un nuevo pase impecable.


  Pero Pedro se topa una vez más con la barrera de los dos centrales del Dínamo de Móstoles, que lo empujan y se le adelantan.


  El excapitán de los Zetas acaba tumbado sobre el círculo de penalti.


  —Señor árbitro —protesta Pedro—, ¿no puede decir a estos dos que se tomen una tila en el descanso? Me parece que están algo nerviosos.


  —Pero no han cometido falta —explica el colegiado—. El reglamento autoriza los empujones hombro contra hombro. Levántate. Si pitara penalti no podría poner el balón sobre el círculo.


  Los dos defensas centrales mostoleños son muy buenos y en este encuentro Pedro no se divierte tanto como en Alcobendas.


  Por ese y otros motivos, a pesar del gran trabajo que hacen Diouff e Ígor por las bandas, los Cebozetas no consiguen poner en aprietos al guardameta rival.


  —Es inútil seguir bombeando pases al área —protesta Nico desde el banquillo, durante una pausa en el juego—. Es como echar balones a un pozo.


  —¿Y qué tendríamos que hacer, según tú? —pregunta Ígor.


  —Pedro tendría que salir un poco más del área, a lo mejor le siguen los dos defensores —propone el número 10.


  —Pero ¿cómo voy a marcar si me voy justo cuando llega el balón? —salta Pedro.


  —Los goles los meterán otros, colándose por los huecos dejados por los defensas —explica Nico.


  —Probemos —aprueba Tomi.


  El árbitro pita la reanudación del encuentro.


  Fidu parece tener su día cuando bloca al vuelo una falta venenosa de Patricio, el capitán del Dínamo.


  Los hinchas amarillo-azules aplauden satisfechos la estupenda actuación de sus jugadores.
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  Los bongos y las trompetas aúllan de alegría.


  —Dime la verdad —dice Tomi, dirigiéndose a Pedro mientras sonríe abrazado por sus compañeros—: ¿a que es la primera vez que metes un gol alejándote de la portería?


  —Pero si el gol lo has metido tú, no yo… —rebate Pedro.


  —No es verdad, ha sido un gol de equipo. Sin tu desmarque no lo habría conseguido —precisa el capitán.


  —Las flores marcan así, con todos sus pétalos juntos —explica Nico, que ha entrado en el campo a celebrar el tanto.


  El gol que acaban de encajar no desmoraliza al equipo de Móstoles, que sigue disputando un encuentro de primera, pero la defensa de los Cebozetas aguanta las acometidas de sus rivales, sobre todo gracias a Elvira, que parece inspirada y siempre consigue adelantarse al número 9 del Dínamo. Entre otras cosas, cada vez se entiende mejor con Vlado, a pesar de que han jugado pocos partidos juntos. Intercambian sus puestos en el momento oportuno, se ayudan constantemente y logran así proteger bien el centro de la defensa.


  En cambio, a Bruno y Tamara les cuesta más contener a Patricio, que ha recibido una pelota en la línea de tres cuartos. ¡Atención, peligro!


  El mostoleño finge ir hacia la banda derecha, pero cambia de dirección de golpe, se cuela entre Bruno y Tamara y dispara inesperadamente desde el borde del área.


  Fidu ve el disparo raso demasiado tarde: se tira, pero solo logra rozar el balón, que entra por la esquina inferior: ¡Cebozetas1 – Dínamo de Móstoles1!


  Hay que volver a empezar.


  Los bongos y las trompetas animan a los jugadores de casa y los empujan de nuevo a subir al ataque.


  Es un partido realmente emocionante, de un gran nivel técnico, como reconocen incluso João, Dani y los demás ex Cebolletas que están en el graderío y jugarán por la tarde en Villalba.


  —Se nota que la liga autonómica es más dura —comenta el brasileño—. Hay equipos mucho mejores que los que hemos encontrado hasta ahora.


  —Es verdad —coincide Lara—. Creo que tenía razón Tino: la formación de los Cebozetas nacida de la fusión es un «equipo de ensueño»… Están jugando muy bien.


  —Espero que nosotros no nos convirtamos en un «equipo de pesadilla»… —añade Dani, preocupado.


  Faltan pocos minutos para que acabe el primer tiempo cuando Bruno envía a Pedro un delicado pase en el centro del área de penalti enemiga. El de la coleta, que está de espaldas a la portería, trata de controlar con el pecho, pero el defensa le empuja un poco y el esférico, en lugar de detenerse, rebota y sale del área. Tomi ve que se le viene encima, como en el ejercicio del tobogán.


  Y le atiza un zambombazo al vuelo. La pelota choca contra el travesaño, rebota sobre la línea de meta y, antes de que el portero logre sacarla de un manotazo, rueda al fondo de la red: ¡2-1 para los Cebozetas!


  Adriana se pone en pie, salta como loca y abraza al esqueleto Socorro.


  Eva la mira, furiosa.


  —Perdona, pero ¿tú no tienes que escribir un artículo para el MatuTino?


  —Claro —contesta la hermana de Rafa—, ¿por qué lo preguntas?


  —Porque normalmente los periodistas no apoyan a un equipo en el estadio —explica la bailarina—. Tendrían que ser imparciales.


  —Ya lo sé —replica tranquilamente Adriana—, en realidad he celebrado el gol como hincha, no como periodista. En cambio, cuando escribo me convierto en periodista y soy absolutamente imparcial.


  —Será como tú dices… —suspira Eva, que no quiere seguir discutiendo.


  El primer tiempo acaba con el resultado de 2-1. Los equipos entran en los vestuarios entre los aplausos de los espectadores, satisfechos. Ha sido todo un espectáculo.


  Durante el descanso, Gaston Champignon retoca la alineación.


  —Su número 10 nos lo ha hecho pasar mal. Se desmarca y tira a puerta muy bien.


  —Es culpa mía y de Tamara —reconoce Bruno honestamente—. Nos tocaba a nosotros pararlo.


  —¿Sabéis cuál ha sido vuestro error? —pregunta el míster—. Os ha sorprendido a menudo juntos, así que con un solo regate se deshacía de los dos a la vez. En el segundo tiempo, tú, Bruno, jugarás un poco por delante y Tamara por detrás, de modo que si regatea a uno el otro pueda intervenir enseguida y detenerlo, ¿vale?


  —Vale —contestan los dos mediocampistas.


  —También cambiaremos algo en ataque —anuncia el cocinero—. Pedro ha tenido muchos problemas porque tienen una defensa de lo más sólida.


  —¡Esa pareja se me ha pegado a la coleta desde el primer minuto al último! —se lamenta el hijo de Charli—. No me ha llegado un solo balón.


  —Estabas demasiado solo —reconoce Champignon—. Ahora jugaremos con dos delanteros centro, Tomi y Rafa. Pasamos al esquema 4-4-2. Salen Pedro e Ígor, que deja el puesto a Morten. David sustituye a Vlado. Los demás entrarán más tarde.


  Hoy los cambios del míster también aciertan en la diana.


  Los dos rocosos centrales del Dínamo de Móstoles ahora sufren más, porque no tienen que marcar a un solo delantero, sino a dos. Además, Tomi y Rafa se mueven mucho más que Pedro, se cruzan sin parar y seguirles es más complicado.
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  Armando lo celebra chocando con estrépito sus platillos y Lucía, soplando con alegría la vuvuzela.


  Ángel y Nico ocupan el puesto de Bruno y Tamara y se colocan uno delante del otro, como ha sugerido Champignon. A Patricio le cuesta cada vez más desmarcarse y chutar. Es como si tuviera que pasar por dos controles de aduana. En cuanto alarga el balón para driblar a Nico, llega Ángel y se lo arrebata.


  A pesar de todo, el número 10 de los mostoleños logra elaborar una jugada de peligro a cinco minutos del pitido final.


  Saca una falta desde la izquierda, la pelota toca en la barrera la cabeza de David, cambia de dirección y pilla descolocado a Fidu: Cebozetas3 – Dínamo de Móstoles2.


  El partido sigue abierto.


  El miedo empuja al equipo de Tomi a replegarse en defensa, a fin de proteger su ventaja. En cambio, el entrenador del Dínamo hace entrar a dos delanteros más y se juega el todo por el todo. El graderío se convierte en un guirigay. Un final apasionante, como el de una novela policíaca.


  Cuando el número 5 del Dínamo, que ha subido al ataque en un saque de esquina, salta como un cohete por encima de los hombros de Elvira y alcanza el esférico con la cabeza, con Fidu por tierra, el empate parece inevitable. Pero Rafa despeja el cuero sobre la línea de meta. Los hinchas de los Cebozetas resoplan sus trompetas con un gran suspiro de alivio.


  Es el último suspiro.


  El árbitro pita tres veces: Cebozetas 3 – Dínamo de Móstoles2.


  —¡Magnífico, capitán! —aúlla Adriana desde la tribuna.


  Eva se da la vuelta y le lanza una mirada torva.


  La hermana de Rafa se apresura a aclarar:


  —Lo estoy felicitando como hincha, no como periodista.


  João, Dani y Lara esperan a sus antiguos compañeros de equipo ante la puerta del vestuario, para felicitarlos.


  —Qué grandes, habéis jugado un partidazo —reconoce João.


  —Gracias, ha sido duro, pero creo que hemos merecido los tres puntos —contesta Tomi.


  —Esta tarde os toca a vosotros: ¡mucha suerte! —exclama Nico.


  —Haremos lo que podamos, pero no soy demasiado optimista —admite Dani.


  —Pues yo estoy seguro de que vais a ganar —rebate Nico—. Mucho cuidado con el extremo derecho, que se llama Patricio y es rapidísimo. Pero en defensa los Corzos de Alcobendas cometen muchos errores, así que cuento con que João haga doblete.


  —Fidu, Sara, el sabelotodo y yo iremos a animaros —promete Tomi—. Champignon nos llevará a Villalba.


  João, Dani y Lara sonríen y «chocan la cebolla», agradecidos a sus amigos. Aunque jueguen en equipos distintos, los Cebolletas siguen formando una hermosa flor.


  Como sabes, Nico es una enciclopedia andante. No en vano lo llaman «el lumbrera». Pero esta vez sus previsiones son totalmente equivocadas.


  João no marca ningún doblete y los Sobresalientes no ganan, sino que encajan tres goles de los Corzos de Alcobendas.


  A mitad del segundo tiempo, Tomi tiene que reconocer una evidencia:


  —Creía que Tino los había criticado demasiado, como de costumbre, pero es cierto que los Sobresalientes no tienen trazas de aprobar.


  —Cierto —coincide Sara—. Siento decirlo, porque yo también soy gemela, pero esos trillizos son un auténtico desastre. El primer y tercer gol han sido culpa de Marcos, que ha intentado regatear dos veces en su propia área, ha perdido la pelota y ha provocado el gol. Mario, el centrocampista, no ha parado de disparar, pero siempre desde lejos. Marta, la delantera, ha hecho una gran presión y ha luchado por recuperar balones, pero no ha chutado una sola vez a puerta.


  —En el centro del campo es el pobre Aquiles quien tiene que hacerlo todo —observa Fidu—. Los números 4 y 8 son demasiado pequeños para jugar en una liga tan dura como esta.


  —¿Y qué me dices del número 5? —pregunta Sara—. La defensa es un colador. Ha encajado ocho goles en dos partidos. Y eso que Edu ha hecho milagros en la portería.


  —Creo que si pudiera dar marcha atrás João volvería con nosotros, aunque fuera a costa de hacer de reserva a Morten —concluye Fidu cuando suena el pitido final—. Vamos a animarlo un poco.


  —¿Qué le parece, míster? —pregunta Tomi.


  —He visto un montón de detalles que vosotros no habéis captado y por los que no me extrañaría que los Sobresalientes ganaran la liga —contesta Gaston Champignon, masajeándose el bigote por la punta derecha y dirigiéndose hacia los vestuarios, porque quiere decir algo al entrenador de João y Dani.


  Los chicos se miran, perplejos.


  ¿El míster bromeaba o hablaba en serio?
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  —Solo nos aguantan el ritmo los Águilas de Torrejón —observa Ígor ante el tablón de anuncios de la parroquia—. Tampoco han perdido ni un punto.


  —Ya os decía que son un equipazo —añade Lara—. Cuando jugaron contra nosotros dieron un recital —comenta abatido João—. Menos mal que también han perdido los Guantes Blancos de Aranjuez, porque así no somos los únicos con cero puntos.


  Nico intenta levantar la moral de su amigo:


  —Ánimo, João, el míster Champignon está seguro de que mejoraréis deprisa y que podéis incluso ganar la liga.


  —La única manera que tenemos de ponernos primeros es dar la vuelta al panel de clasificación —contesta João.


  —Pues yo creo en lo que ha dicho Champignon. Dentro de unos cuantos partidos más mis medias se volverán realmente apestosas —asegura Dani—. ¡Y entonces liberarán todos sus poderes mágicos!


  —En ese caso confiaremos en tus medias providenciales —suspira Julio—. El domingo vamos a Móstoles. Si el Dínamo juega tan bien como contra los Cebozetas, no tendremos ninguna posibilidad.


  —A nosotros también nos espera un encuentro muy duro contra los Genios de la Colina. No han ganado todos los puntos, pero son muy resistentes —señala Tomi.


  —Tienes razón —coincide Vlado—. Si nos ganan se pondrán por delante de nosotros. Nos espera una dura batalla.


  Todos estudian con atención los resultados y la clasificación.
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  De pronto, la voz de Eva, que lee y comenta en voz alta las notas y los comentarios de Adriana en el MatuTino, llama la atención de los Cebozetas y los chicos de la parroquia.


  —Pero ¿cómo es posible? ¡Decidme si es posible algo así! —repite la bailarina, mirando a su alrededor hecha una furia.


  —¿Qué? —pregunta Sara con curiosidad.


  —¡Le ha puesto un 11 a Tomi! —exclama Eva.


  —Pero si el 11 no existe —observa Nico—. Las notas van de 0 a 10.


  —Justo —continúa la bailarina—. Pero mirad lo que escribe la italianita: «La actuación del capitán ha sido magnífica. Tomi ha derrotado él solo a los adversarios. ¡Un partido digno de un 8, que con los tres goles marcados dan 11!». No comprendo cómo le permiten escribir estas tonterías.


  —Es una nota simbólica —la justifica Tino—. Para dar a entender que ha jugado de maravilla. A mí me ha parecido una idea muy bonita. Y el hecho de que esta semana volvamos a estar todos discutiendo sus notas es señal de que Adriana ha hecho un excelente trabajo.


  —Pero ¿qué gran trabajo es ese? —protesta Pedro—. ¡Yo también marqué tres goles en Alcobendas y solo me puso un 7,5!


  —Y esta vez te has quedado en 5 —le azuza Fidu.


  —¡Exactamente! —estalla el hijo de Charli—. En Alcobendas Tomi falló tres goles, fue sustituido en el segundo tiempo y Adriana le puso un 7. Yo, contra el Dínamo de Móstoles di a Tomi el balón del segundo gol, salí en el descanso y me pone un aprobado pelado. ¿Os parece justo?


  —Puedes preguntárselo a tu compañero Tomi —sugiere Eva.


  —¿Dónde está el capitán? —pregunta Sara, mirando a su alrededor.


  Tomi está jugando al baloncesto en la pequeña cancha de la parroquia. Después de leer las notas de Adriana y ver a Eva por allí, ha decidido cambiar de aires con el mayor sigilo posible.


  Martes a última hora de la tarde.


  Los Cebozetas y los Cebolletas que juegan en los Sobresalientes se encuentran delante del Pétalos a la Cazuela. Gaston Champignon ha organizado una gran cena de inicio de temporada para reunir a los chicos que han acabado en distintos equipos después de la fusión.


  Inesperadamente se presenta también Fernando, vestido con chaqueta y corbata, y con un ramo de flores en la mano. Acostumbrados a verlo con su mono de mecánico, lleno de grasa, a los chicos les cuesta reconocerlo.


  —¡Qué elegante vas, Fernando! —salta Sara—. ¿Te has casado en secreto?


  —No, he quedado a cenar con Clementina —contesta el mecánico.


  —Estás tan guapo que podrías presentar la gala de los Premios Goya —bromea Fidu.


  —¿No habrán venido por casualidad mis tíos, los padres de Clementina? —pregunta Tomi.


  —Pues sí —afirma Fernando—. Me los va a presentar esta noche y espero causar buena impresión.


  —De lo contrario te puedes olvidar de casarte con ella —comenta Lara.


  —Supongo —coincide el mecánico—. Estoy muy nervioso. Las buenas maneras no son mi fuerte. A mí se me dan de fábula los destornilladores, pero no tanto los cubiertos en la mesa. A propósito, el vaso grande es para el agua y el pequeño para el vino, ¿verdad?


  —Exacto —confirma Becan, que de mayor quiere trabajar de camarero en un restaurante famoso—. Si quieres puedo echarte una mano.


  —¿Cómo? —pregunta Fernando.


  —Puedo pedirle a Champignon que me deje servir tu mesa —propone el extremo derecho—, así te ayudaré si te metes en líos. Por ejemplo, podrías fingir que eres un gran experto en vinos, y yo alabaré los que escojas de la carta.


  —¡Gracias, Becan! —dice el mecánico, exultante—. Eres un amigo de verdad. Te hincharé las ruedas de la bicicleta un año entero y, si me la dejas en el taller, ¡te la trucaré y la convertiré en una bomba de bicicross!


  Pero la velada todavía no ha acabado de provocar sorpresas.


  Augusto detiene el Cebojet delante del Pétalos a la Cazuela. Una decena de chicos bajan de la furgoneta.


  —¡Pero si son nuestros compañeros de equipo! —exclama João.


  De hecho, el domingo pasado Gaston Champignon invitó al entrenador de los Sobresalientes a su restaurante, diciéndole que una velada divertida y una buena cena pueden unir más a un equipo que cien entrenamientos. Como sabes, los Sobresalientes han nacido en situación de emergencia, reuniendo hasta el último minuto a muchachos llegados un poco de todas partes. Es natural que todavía no se conozcan, como han demostrado en los dos primeros partidos de la liga. Pasar un poco de tiempo riendo juntos les ayudará a unirse y sentirse menos pétalos sueltos y más una sola flor.


  Por eso el entrenador de los Sobresalientes, el señor Juan Fontana, le dio las gracias y aceptó encantado la invitación de su colega madrileño. Y, al ver el menú, no se ha arrepentido lo más mínimo.


  Los platos a base de flores, preparados por el cocinero para la ocasión, tienen un éxito espectacular. De aperitivo se sirve una terrina de queso de cabra sobre ensalada de flores y luego llegan a la mesa raviolis de carne con mantequilla a la flor de tomillo y parmesano, seguidos por medallones de cordero envueltos en hojaldre de lavanda. El apoteósico postre, por supuesto, consiste en merengues con rositas glaseadas, la especialidad de la casa, que enloquece a Fidu.


  Aparte de las exquisiteces de Champignon, la velada es realmente divertida, porque los Sobresalientes se entienden a la primera con los muchachos de Madrid capital y resultan ser muy simpáticos, empezando por los trillizos.


  —Nuestros padres se llaman Marina y Mateo —explica Marcos—, dos nombres que empiezan por la misma sílaba, «ma».


  —Y nos han puesto nombres que empiezan igual —prosigue Mario—: Marcos, Mario y Marta.


  —¿Sabéis cuál fue la primera palabra que aprendimos? —pregunta Marta—. Ma… má…


  Todos rompen a reír con ganas.


  João y Dani han presentado uno a uno a sus excompañeros de equipo, Tomi y Nico han contado a sus invitados la historia de los Cebolletas, que comenzó precisamente en el patio del Pétalos a la Cazuela con la prueba de Fidu y del número 10. Ahora los chicos se han puesto a hablar de la liga en curso y a opinar sobre los equipos a los que ya se han enfrentado.


  En cambio, no se puede decir que la cena de Fernando haya comenzado igual de bien.


  Todo se ha torcido desde el primer momento, cuando Clementina ha llegado al restaurante acompañada por sus padres.


  —Hola, Fernando —le ha saludado la prima de Tomi—. Me imagino que esas flores que llevas son para mí. ¿Tendré que esperar todavía mucho tiempo a que me las des?


  —Ah, sí… claro… Aquí las tienes… —balbucea el mecánico, pálido como el círculo de penalti.


  —¿Has acabado de arreglar la moto de juguete? —pregunta el padre de Clementina.


  La madre de Clementina comprende inmediatamente la situación y pregunta a su marido:


  —Vaya, ¿o sea que el mecánico maleducado que se negó a hacerle una revisión a tu coche es el aspirante a casarse con nuestra hija?


  —¡Se equivoca, señora, yo no me negué a hacer lo que me pedía! —se apresura a explicar Fernando—. Lo único que pasó es que tenía mucho trabajo en el taller y le supliqué a su marido que volviera a pasar.


  Clementina interviene para desembrollar la situación.


  —Fue sin duda un malentendido. Agua pasada no mueve molino. Entremos a cenar. Tengo un hambre de lobo.


  Pero poco después las cosas se tuercen de nuevo.


  Becan, con una chaqueta blanca de camarero, se acerca a su mesa, les saluda, entrega los menús y toma los pedidos de las bebidas.


  Fernando finge estudiar con mucha atención la carta de los vinos y luego anuncia teatralmente:


  —Este Ribera del Duero de 1993 es excelente.


  Becan finge leer el nombre indicado por el mecánico y exclama:


  —¡Óptima elección! Una añada excepcional para esta denominación y un caldo de gran calidad. Se nota que es usted un experto.


  Fernando sonríe complacido a Clementina, pero el padre de la muchacha, que se ha puesto las gafas, escruta la carta y emite un veredicto:


  —Este chico probablemente sea un gran entendido en gasolinas, pero de vino no tiene ni idea. La añada de 1993 fue bastante regular para los Ribera del Duero. En agosto cayó granizo en la región y se echó a perder gran parte de la cosecha, así que los caldos de ese año no son especialmente buenos. Tráenos este Rioja del año pasado, que es más barato y excelente. Será mucho mejor, gracias.


  —Como usted diga, señor… —responde enseguida Becan, confuso.


  A Fernando, todavía más confuso, le gustaría que se lo tragara la tierra.


  En la mesa de los chicos, en cambio, todo va sobre ruedas, entre chistes y bromas. Al final, después de que Fidu haya despachado el último merengue, se disputa un concurso.


  Todo surge de una observación de Tino, que está contando a los Sobresalientes la final de la liga pasada y define a Tomi como «técnicamente, el mejor jugador del campeonato».


  João interviene para hacer una puntualización.


  —Quiere decir el mejor jugador español, porque los brasileños técnicamente somos de otro planeta…


  —¿Eso significa que te consideras el mejor de la liga? —pregunta Fidu.


  —Desde el punto de vista técnico, sin duda alguna —replica el brasileño.


  —¿Qué opinas, Tomi? —se interesa enseguida Fidu, que cuando puede pinchar a alguien no se lo piensa dos veces.


  —Si él lo dice… —comenta el capitán.


  —Pues yo digo que hay que comprobarlo inmediatamente —decide el guardameta—. Poneos en pie, necesito diez sillas.


  El portero forma dos filas de cinco sillas, una junto a la otra, y explica:


  —Os la jugaréis a pares o nones. El que gane pasa a la siguiente silla, y el primero en llegar a la quinta gana el concurso.


  —¿Y qué tienen que ver los pares y los nones con la técnica? —protesta João.


  —Déjame acabar —le corta Fidu—. Mientras jugáis a pares o nones y pasáis de una silla a otra, tenéis que ir peloteando un balón. Si se le cae a alguien, este vuelve a la primera silla.


  —¡Magnífica idea, Fidu! —salta Nico con entusiasmo, antes de ir a por dos pelotas al coche de Gaston Champignon, que está aparcado delante de la entrada del Pétalos a la Cazuela.


  —¡A la una, a las dos y a las tres! —cantan los dos concursantes antes de enseñar los dedos.


  Fidu cuenta y anuncia el resultado:


  —Tres más dos dan cinco: nones. ¡Avanza João!


  El brasileño levanta el balón de un taconazo, se lo coloca en la frente y sube a la primera silla peloteando.


  —¡A la una, a las dos y a las tres! —repiten João y Tomi.


  —Cuatro más uno, cinco: ¡otra vez nones! —anuncia Fidu.


  João pasa de la primera a la segunda silla teniendo siempre la pelota en equilibrio sobre la frente.


  La tercera jugada favorece a Tomi, que sube a la primera silla; la cuarta de nuevo a João, que pasa a la tercera; la quinta, la sexta y la séptima son para Tomi, que supera al brasileño y se coloca sobre la cuarta.


  —¡Tomi está a un paso de la victoria! —anuncia Fidu.


  Pero el turno siguiente gana João, que pasa a la cuarta silla, como el capitán.


  Los dos están frente a frente. Todavía no se les ha caído el balón. El brasileño pelotea con la cabeza, Tomi con los dos pies, alternativamente.


  Los chicos, que hasta ese momento han gritado y animado a sus amigos, se callan de golpe y esperan en un silencio de plomo el sorteo decisivo.


  Tomi y João cierran el puño, lo agitan en el aire y extienden los dedos de golpe.
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  —¡Nones! —exclama Fidu—. ¡Ha ganado João!


  Todos los Sobresalientes rodean a su compañero de equipo, que salta de la silla con la pelota todavía pegada a la frente, y le felicitan con entusiasmo.


  Gaston Champignon, que ha asistido a la escena desde la mesa de los adultos, comenta al señor Fontana:


  —¿Ves por qué tengo tanta confianza en vosotros?


  —No entiendo —responde el entrenador de los Sobresalientes.


  —Mira cómo abrazan tus jugadores a João —observa el cocinero francés—. Ni uno solo se ha quedado sentado a la mesa. Es posible que todavía tengáis problemas por resolver, ¡pero ya sois un equipo! Y eso es lo principal.


  —¿Lo dices en serio, Gaston? —pregunta el señor Fontana.


  —Pues claro, Juan. Ya lo noté el domingo pasado —replica Champignon—. Perdisteis claramente, tuvisteis problemas del primer al último minuto del partido y cometisteis muchos errores, sobre todo en defensa, pero no vi a un solo chico criticar a un compañero. Al contrario, todos se ayudaban y animaban unos a otros. Te lo dice un viejo cocinero: ¡tienes en las manos el mejor ingrediente posible para formar un equipo ganador, el espíritu de grupo! Y, si me lo permites, tengo un consejo que darte.


  —¿Cómo iba a rechazar un consejo de un gran cocinero como tú? —pregunta sonriendo el míster de los Sobresalientes.


  —Marcos, que juega en defensa y la lía siempre que intenta regatear en su área, tiene unos pies primorosos, de centrocampista. En cambio, a Marta se le da mejor recuperar balones que colarlos en la portería: ¿por qué no la bajas a la defensa? Mario estaría mejor en la delantera, que dispara muy bien, pero siempre lo hace desde demasiado lejos, desde el centro del campo.


  El señor Fontana se rasca la barbilla, pensativo.


  —Así que propones que cambie de puesto a los trillizos… ¿Sabes que a lo mejor tienes razón? Lo pensaré.


  La cena de los futbolistas acaba entre ocurrencias y bromas. Después Augusto lleva a Villalba a los compañeros de João y a su entrenador.


  Tras un comienzo de pesadilla, en la mesa de Fernando todo parece acabar de la mejor manera. El mecánico ya no ha vuelto a dar ningún paso en falso y los padres de Clementina han estado cada vez más cordiales y sonrientes.


  —Quiero enseñarte algo muy valioso, Fernando —anuncia el tío de Tomi, cogiendo el maletín que había dejado sobre una silla.


  Mientras el hombre abre el maletín con gran delicadeza, Clementina comenta con una sonrisa:


  —Considéralo un gran honor, Fernando. Papá no enseña a todo el mundo lo que vas a ver.


  —Mi hija tiene razón —confirma el hombre—. Esta colección es una de las cosas que más me enorgullecen y que más quiero.


  El maletín contiene unas cartulinas protegidas por hojitas de plástico transparente. Cada cartulina guarda pequeñas estampas cuadradas de colores.


  —Esta es la colección de los sellos más raros posibles, que proceden de todos los rincones de la tierra —explica con orgullo el padre de Clementina.


  Fernando se esfuerza por poner una expresión de admiración y asombro, abriendo los ojos todo lo que puede.


  El tío de Tomi levanta la protección de los sellos y, colocando una lupa sobre los más valiosos, cuenta su historia con gran pasión. En un momento determinado se pone a mirar a su alrededor, como si temiera que hubiera ladrones, y con una diminuta pinza coge delicadamente una estampa roja con un marco dorado. La observa emocionado y luego cuenta:


  —Esta es la pieza cumbre de mi colección: el único sello jamás impreso en Bonga, una islita del océano Índico. ¡Solo hay dos ejemplares en el mundo y yo tengo uno!


  Fernando se lleva una mano a la boca para reprimir un estornudo. Parece que lo ha conseguido pero, en cuanto aparta la mano de la cara, suelta un tremendo estornudo, el cual levanta una nube de sellos que se ponen a volar por el aire como confetis.


  El padre de Clementina observa aterrado la punta vacía de su pinza. Busca desesperadamente la valiosísima estampa de la isla de Bonga y al final la encuentra flotando como una barquita en un vaso de vino.


  Fernando, abochornado, querría estar en una isla perdida del océano Índico.


  Ha llegado la tercera jornada de la liga.


  Es un frío domingo de finales de octubre: el viento ha sacado a pasear a la lluvia. El tiempo ideal para quedarse bajo las mantas, pero los Cebozetas han quedado de buena mañana en la parroquia de San Antonio de la Florida, porque tendrán que viajar hasta las Rozas y, como durante el anterior partido fuera de casa, quieren hacer una pequeña visita turística a la ciudad antes de disputar el encuentro.


  Los chicos cargan las bolsas en el Cebojet y suben deprisa al autobús para dejar de mojarse. Entonces Augusto pone el motor en marcha, pero Sara lo detiene con un grito.


  —¡Quieto, Morten no ha subido!


  Los chicos se pegan a la ventanilla y observan al rubio danés inmóvil en medio de la calzada, mirando al cielo. Echan todos a reír.


  Un estruendo de bocinazos despierta al extremo izquierdo, que va corriendo al Cebojet y sube de un salto, entre los aplausos de sus compañeros.


  —¿Se puede saber qué estabas haciendo? —pregunta Fidu—. ¿No te has dado cuenta de que llueve?


  —Sí, pero esta mañana hay unas nubes preciosas en el cielo —responde Morten—. El viento les da formas de lo más extrañas. Un verdadero espectáculo.


  —¿Las nubes? —repite Fidu.


  —Sí, siempre me han gustado —replica el danés—. Sé un montón de cosas sobre ellas. He leído muchos libros y he pasado muchas horas observándolas.


  —Por eso a veces te pones la camiseta del revés y juegas con una bota blanca y una roja —concluye el portero—. Porque siempre tienes la cabeza en las nubes.


  —Eso me dicen siempre mis padres —contesta Morten con una sonrisa—. Es verdad que a veces me distraigo por culpa del cielo.


  No es raro que los grandes artistas tengan costumbres extrañas, y el danés Morten es un verdadero artista de la banda izquierda.


  Don Calisto se ha apuntado también al viaje y, cuando el Cebojet se mete en la autopista, coge el micrófono por sorpresa.


  —Chicos, hoy creéis que vais a jugar a domicilio, pero en realidad jugaréis en casa.


  Los chicos intercambian miradas de perplejidad.


  —Probablemente no conozcáis la historia de la cigüeña María, que un chico encontró muerta de frío y con un ala rota junto a la carretera. El ave fue adoptada por el obrero al que el muchacho se la llevó y desde entonces siempre siguió a su amo a todas partes, aunque no pudo volver a volar. Se convirtió en uno de los símbolos de las Rozas y, como sabéis, san Antonio Abad es el patrón de los animales, así que hoy jugaremos, si no en casa, al menos en un territorio nada hostil…


  Antes de llegar a la ciudad, Augusto toma un desvío para visitar los búnkeres que han sobrevivido de la Guerra Civil. La mayoría están situados en la Dehesa de Navalcarbón, y algunos de ellos se encuentran todavía en muy buen estado. Nico explica a sus amigos que en la zona de las Rozas se libraron algunas de las batallas más duras en la campaña por la conquista de Madrid. Fueron tan cruentas que los habitantes de este antiguo pueblo se refugiaron en otros lugares de la sierra de Guadarrama, e incluso en cuevas, como las de Hoyo de Manzanares. La bonita iglesia de San Miguel y la gran mayoría de las viviendas del casco antiguo quedaron destruidas por completo. Por suerte, siempre ha sido una ciudad dormitorio de la vecina Madrid, así que pronto recuperó su antiguo esplendor.


  —¿Cómo es posible que la defensa de Madrid se preparara tan lejos de la capital? —pregunta Becan.


  —Porque los pueblos de esta zona representaban el final de la sierra de Madrid y era la última oportunidad de defender eficazmente la capital. Una vez superada esta barrera, el ejército sublevado disponía de una mejor aviación y de más medios para avanzar directamente hasta Madrid.


  Como se ha hecho un poco tarde, Augusto pide a los chicos que suban al autobús y pronto divisan el campo de los Genios de la Colina.


  En cuanto lo ven, los Cebozetas intuyen la gran batalla que les espera: no hay una sola brizna de hierba y la lluvia que ha caído toda la noche ha embarrado gran parte del terreno de juego.


  Gaston Champignon ha escogido la siguiente formación, que se alineará según el esquema 4-4-2:
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  Los Genios, que visten una camiseta de bandas verticales blancas y azules, tienen en cambio tres defensas, cinco centrocampistas y dos delanteros.


  Cuando se dispone a hacer el saque inicial, Nico lo advierte enseguida:


  —Estos tipos son unos gigantes.


  —Pues sí —coincide Tomi, que está a su lado junto al círculo central—, pequeños no son… Y en un campo como este la fuerza física es todavía más importante.


  El capitán no se equivoca.


  El primer tiempo de los Cebolletas es de hecho una auténtica pesadilla, y no solo por las mayores dotes atléticas de sus rivales. Al tener un defensor menos y un centrocampista más, los Genios logran mantener la pelota en el centro del campo, crear jugadas de peligro e impedir al equipo de Tomi salir al contraataque. Además, muchos Cebozetas no parecen tener su día o, mejor dicho, han empezado el partido con mal talante.


  Morten y Becan se obstinan en tratar de regatear en un campo tan pesado, que no permite galopadas con la pelota al pie, Nico ha errado tres taconazos consecutivos y a Tomi y Diouff se les anticipan siempre sus respectivos defensas.


  —Estamos tiernos como el mazapán —se lamenta Champignon preocupado en el banquillo.


  —Tengo la impresión de que haber ganado los dos primeros encuentros de la liga ha hecho que nos creyéramos superiores —comenta Augusto.


  —Tienes razón, pero si seguimos jugando así seguro que no ganamos el tercero —rebate el cocinero-entrenador atusándose el bigote por el lado izquierdo—. Ellos combaten con humildad en el barro, mientras que nosotros queremos hacer virguerías y jugar de puntillas, como las bailarinas de mi mujer.


  Dos manchas de fango pegadas a los postes del Gato recuerdan que los Genios ya han estado a punto de marcar dos veces con sendos tiros que han salido fuera por milímetros. Los Cebozetas se han salvado otras dos veces más gracias a dos intervenciones milagrosas del violinista y a un rechace de David en la línea de meta. Solo Ángel lucha como un jabato en el centro del campo, aunque a menudo tiene que encarar a tres o cuatro rivales para evitar que suban al ataque. Se tira en plancha por todas partes en busca del balón, hasta el punto de que al cabo de un cuarto de hora parece una estatua de barro.
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  ¡El Ángel de barro ha puesto por delante a los Cebozetas!


  —¡Ha marcado Ángel! —lo celebra don Calisto en el banquillo—. Tiene el mismo nombre que el papa JuanXXIII.


  El equipo de casa se lanza nuevamente al ataque, está a punto de empatar tras un saque de falta del número 8, que se escapa por un pelo, y con un cabezazo del número 9, que el Gato desvía a córner con una estirada de las suyas, pero el resultado no varía. Y es un resultado injusto.


  Lo reconoce el propio Nico al entrar en el vestuario.


  —Creo que hemos tenido una suerte de locos…


  —Lo importante es que vamos ganando —comenta César.


  —No, César —lo corrige Champignon—. Lo importante no es el resultado, sino la actitud en el campo, y la que hemos tenido en este primer tiempo no ha sido buena. Taconazos, numeritos preciosistas… Hemos sido demasiado presuntuosos. ¿Nos creemos unos artistas? Pues me temo que no lo somos. La lección nos la han dado los Genios, que nos han enseñado a jugar con humildad y espíritu de equipo. ¡Nosotros no lo hemos hecho! La defensa ha sufrido pero, aparte de Ángel, el centro del campo ha hecho poco por ayudarla, así que tenemos que cambiar de esquema. En el segundo tiempo jugaremos con un solo delantero: Pedro. Tomi y Diouff salen. Rafa e Ígor entran por Becan y Morten. También entra Sara, pero jugará en el centro del campo, donde intentaremos formar una barrera más sólida. Pasamos del 4-4-2 a un 4-5-1. ¿Alguna duda? Al margen de los nombres y los números, tenéis que jugar como un verdadero equipo. ¡Quiero ver nacer una flor del fango, chicos!


  Raramente habían visto a un Champignon tan enojado por el comportamiento de sus pupilos.


  En la tribuna los hinchas de los Cebozetas comentan con inquietud los sufrimientos del primer tiempo. Tino toma apuntes.


  —¿Cómo es que has venido tú? —le pregunta Eva—. ¿Te has decidido finalmente a licenciar a esa incapaz de Adriana?


  —No, este es el primer partido importante de la temporada y quería verlo yo —replica el periodista—. Además, Adriana hoy tiene concurso.


  —¿Un concurso de tiro al arco? —se informa la bailarina—. ¿No sabrás dónde, por casualidad?


  —En el Retiro —contesta Tino.


  En el segundo tiempo las cosas no mejoran para los Cebozetas. La flor que deseaba Champignon no acaba de salir del fango, sino todo lo contrario.


  Mediado el segundo tiempo, un tiro poco ambicioso del número 8 de los Genios le resbala entre las manos al Gato y acaba inesperadamente al fondo de la red: ¡1-1!


  Pedro se pone a vociferar en el centro del campo.


  —¡Hasta los niños saben que cuando llueve hay que despejar con los puños y no tratar de blocar!


  Sara sale en defensa del portero:


  —¡Te recuerdo que sin el Gato a estas alturas nos habrían metido cuatro goles!


  También decide intervenir Nico, que ha asumido la función de capitán desde la salida de Tomi y le reprende:


  —Tú ocúpate de meter goles y deja de criticar.


  —Los marcaría si te decidieses a darme un pase decente en algún momento —rebate el hermano de Fernando, furioso.


  Entre las trifulcas de los Cebozetas y los goles que han estado a punto de marcar los Genios, el encuentro se arrastra con dificultad por el fango hasta que suena el pitido final del árbitro: Genios de la Colina1 – Cebozetas1.


  Los madrileños siguen imbatidos y los roceños no logran superarlos en la clasificación, aunque se lo han merecido por la infinidad de ocasiones de gol que han creado en un partido que han dominado de principio a fin.


  Tino anota en su bloc: «Los Cebozetas casi K.O.».


  En el camino de regreso, don Calisto vuelve a coger el micrófono.


  —Probablemente no lo sabéis, pero el papa JuanXXIII fue un gran admirador del deporte e hizo numerosas referencias a él en sus discursos. Una vez dijo que el deporte es bueno porque entrena a mejorarse siempre y a vivir con los demás con espíritu de equipo y de sacrificio. Pero yo hoy no he visto nada de eso. He visto más presunción que ganas de mejorar, he visto críticas a los compañeros en lugar de solidaridad en los momentos difíciles. Sinceramente, esperaba algo más de vosotros, chicos. Os confieso que me habéis decepcionado. Pero estoy seguro de que en el próximo partido, en casa, las cosas empezarán a cambiar. ¿Verdad que sí?


  Los Cebozetas escuchan con la cabeza gacha.


  Gaston Champignon se acaricia el bigote por el lado derecho. A veces los sacerdotes saben hablar a un equipo mejor que los entrenadores.


  Augusto tiene una idea.


  —¿Por qué no vamos a Móstoles? Llegaremos en un cuarto de hora y el partido de los Sobresalientes ha empezado hace poco. ¿Qué os parece?


  Todos están de acuerdo. El Cebojet toma la rampa de salida de la autopista.


  ¿Logrará el equipo de João ganar su primer punto en la liga?
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  Los Cebozetas llegan al campo del Dínamo de Móstoles justo cuando los equipos regresan al campo después del descanso.


  Sara se acerca a la valla de seguridad y pregunta a su hermana:


  —¿Cómo vais?


  —Perdemos por 1-0 —contesta Lara—, pero estamos jugando bien. Nuestro mejor partido hasta ahora. Podemos darle la vuelta al marcador.


  —¡Con el ánimo de los viejos Cebolletas seguro que lo conseguís! —exclama Sara, antes de volver a las gradas junto a sus amigos.


  Gaston Champignon observa con agrado cuanto acontece desde las primeras jugadas de la reanudación: los Sobresalientes ya no son el equipo timorato y caótico que fue aplastado la semana pasada por los Corzos de Alcobendas. Ahora plantan cara al Dínamo de Móstoles, aunque estos parecen a punto de marcar el 2-0.


  Patricio, el número 10, que logró un doblete contra los Cebozetas, se desmarca en el área y se dispone a chutar a la puerta de Edu, pero Marta se lanza en plancha sin pensárselo dos veces y, tras una estirada irreprochable, despeja el balón y cede un saque de esquina. Lara la ayuda a levantarse y la felicita.


  —Superbe! —exclama Champignon en la grada—. ¡Ya decía yo que esa chica estaba hecha para defender y no para marcar goles!


  —Con Lara forman una buena pareja de tigresas… —comenta Augusto, que está a su lado—. Como la que teníamos en los Cebolletas.


  Edu rechaza el córner con los puños, Aquiles recoge el balón y avanza hasta el centro del campo, donde pasa a Marcos, que se deshace de dos rivales y, con un delicado sombrero, supera a la defensa mostoleña.


  João, que ha intuido la intención de su compañero, se adentra en el área por la izquierda, se abalanza sobre el balón y lo golpea con un potente exterior que se cuela en la portería trazando una diagonal: ¡1-1!


  Los tambores brasileños de su padre, Carlos, que hace poco animaban a los Cebolletas, celebran ahora el empate. Tomi y Becan saltan en pie, felices por el gol de su amigo, que estimula a los Sobresalientes. El Dínamo de Móstoles parece estar sufriendo.
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  Por primera vez en lo que va de liga, ¡los Sobresalientes van por delante y tienen posibilidades de ganar un partido!


  —¡Esto sí que es un equipo que da espectáculo! Teníamos que haber venido a ver también el primer tiempo, en lugar de aburrirnos con los Cebozetas —comenta Armando.


  —Qué gracioso… —replica Tomi.


  Tino toma notas. En el próximo número del MatuTino contará los grandes progresos del equipo de João, pero también revelará los tres puntos débiles con los que todavía tiene que trabajar el míster Fontana.


  Primero: Lara y Marta ya se entienden a la perfección. Dani es decisivo con los balones altos, pero el número 2, Gerardo, es demasiado lento y a menudo entra tarde en acción.


  Segundo: Aquiles necesita un complemento potente como Ángel o Bruno. Es el único centrocampista grande y fuerte: los números 6 y 14 hacen gala de una buena técnica y un gran entusiasmo, pero tienen un par de años menos que sus compañeros y unas piernecitas como las de Nico.


  Tercero: falta en la delantera una torre capaz de sacar partido a los pases de Julio y João. Mario tiene un disparo que da miedo, pero no se le da igual de bien cabecear.


  Si hubieran tenido en el equipo a alguien como Rafa, los Sobresalientes probablemente habrían marcado el tercer gol y cerrado el partido, porque João, enchufado al contraataque, ha mandado al área al menos cinco pases medidos, que la defensa mostoleña ha controlado sin problemas.


  En cambio, en plena fase de ataque de los Sobresalientes llega el empate a contrapié.


  Aquiles, que está solo, no puede impedir que el centro de campo del Dínamo resulte cada vez más peligroso. El número 11 de los amarillo-azules dribla nuevamente al pobre Gerardo, que trata de corregir su error persiguiendo a su adversario y sujetándolo por la camiseta, sin darse cuenta de que ha entrado en el área. ¡Penalti!


  Patricio descoloca a Edu y firma el 2-2 definitivo.


  A pesar de que han visto esfumarse su victoria, los Sobresalientes saludan a sus hinchas, que aplauden, y salen del campo satisfechos, intercambiando abrazos y manotazos en el hombro. Han conquistado su primer punto en la liga en un campo difícil, pero, sobre todo, se han dado cuenta de que pueden competir en un torneo tan prestigioso sin tener que hacer el ridículo una y otra vez.


  Tomi y sus amigos se dirigen a la zona de los vestuarios para felicitar a sus excompañeros.


  —¡Fantástico, João! —salta Becan—. En el campo juegas casi tan bien como sobre las sillas del Pétalos.


  —Por supuesto, ¿no lo sabías? —bromea el brasileño—. ¡Soy el mejor extremo de la liga y no veo la hora de demostrarlo cuando nos enfrentemos!


  —De momento estáis seis puntos por debajo —precisa Pedro, carcajeándose.


  —De momento, dices bien —rebate Aquiles—. Ya verás como pronto sentís nuestro aliento en el cogote. Siempre os he dicho que en el encuentro directo, el último día, ganaremos nosotros. ¡Y después del partidazo de hoy todavía estoy más seguro!


  —Aquiles tiene razón —confirma Dani, descalzo, agitando sus medias—. ¡Oled, oled qué peste! ¡Pronto recuperaré mis superpoderes!


  Los Cebozetas lo miran con guasa.


  Sara felicita a Lara, Ígor a Pavel. Y Gaston Champignon choca la mano del señor Fontana.


  —¡Querido Juan, tú también te mereces un sobresaliente!


  —Este punto es mérito tuyo, Gaston —contesta el entrenador de los de Villalba—. ¡El cambio de puesto de los trillizos ha sido un exitazo! Y tu cena también. Si después juegan siempre así de bien, haré que coman flores todas las semanas.


  Tomi, Fidu y Nico intercambian comentarios con Marcos, Mario y Marta, los simpatiquísimos trillizos de Villalba.


  —¿Habéis visto qué fenómenos somos los de la sílaba «ma»? —pregunta Marta.


  —Os llamaremos ¡los Ma… Ma… Ma… Magníficos! —contesta Fidu, que siempre tiene ganas de bromear.


  Sigue lloviendo: octubre parece inconsolable, llora sin parar.


  Tomi, que es todo un caballero, se ha echado al hombro la bolsa de Eva y la protege con un paraguas. El capitán ha ido a recogerla a la escuela de baile y vuelven juntos a la parroquia de San Antonio de la Florida. La bailarina habla con entusiasmo de los ensayos que están haciendo.


  —¡Será un ballet de lo más divertido, ya verás! —le cuenta—. ¡Saldremos todas vestidas de payasas!


  —¡A mí ya me dais ganas de reír cuando salís con el tutú! —comenta Tomi con una sonrisa pícara.


  —¿Quieres volver a casa solo? —estalla la bailarina, arrancándole el paraguas de las manos.


  —Vamos, era una broma —se justifica Tomi, que se ha puesto de repente de lo más serio.


  —Es un baile moderno, acrobático, con música de discoteca y pasos de danza clásica —sigue Eva—. La señora Sofía ha inventado un espectáculo excepcional, una verdadera obra de arte. Y yo seré la primera bailarina. Estoy segura de que te gustará.


  —O sea, que crees que debería ir a verte ensayar…


  Eva arranca de nuevo el paraguas de las manos del capitán.


  —¡Era una broma! —exclama Tomi, antes de acelerar el paso para alcanzar a la bailarina.


  Antes de llegar a la parroquia, se pelean en broma al menos tres veces más.


  Es martes, el día en que Tino expone los resultados y la última edición del MatuTino.


  Como sabes, Tomi se suele mantener a distancia del tablón de anuncios, por miedo a ser objeto de las iras de Eva por culpa de las notas de Adriana, pero esta vez está tranquilo porque el domingo la hermana de Pedro no asistió a ningún encuentro. En realidad, no sabe lo que le espera.


  Adriana está leyendo un artículo del diario de Tino con los brazos en jarras y la mirada de enfado que suele tener Eva cuando lee las notas.


  —Quería agradecerte las cosas tan amables que has escrito sobre mí —salta la hermana de Rafa.


  —No hace falta que me des las gracias, me he limitado a cumplir con mi deber —contesta la bailarina.


  —¿De qué habláis? —inquiere Tomi.


  —Eva fue ayer a seguir mi concurso de tiro al arco y ha escrito un artículo en el MatuTino —responde Adriana.


  —No veo nada malo en ello —comenta la bailarina—. Tú pones muchas notas y escribes comentarios sobre los Cebozetas.


  —¡Sí, pero no me río de nadie! —rebate la hermana de Rafa.


  —Ni yo —asegura Eva, con la expresión más inocente del mundo—. Lo único que he hecho ha sido describir tu concurso.


  —Ah, ¿sí? ¿O sea que no te has burlado de mí? —pregunta Adriana—. Tomi, escucha y luego me dices si no se está riendo de mí.


  La italiana se acerca al tablón y se pone a leer un pasaje del artículo titulado «Adriana… mejor mañana»: «Con mucha suerte, Adriana superó dos turnos en el torneo de tiro al arco, pero luego fue eliminada con toda justicia en cuartos de final por una adversaria mucho mejor que ella. La segunda flecha no alcanzó siquiera la diana, sino que se clavó en un árbol. A lo mejor la italianita tendría que pedirle a Nico sus gafas». ¿Es esto una crítica seria?


  —No, esto simplemente es una crónica —se justifica Eva—. ¿O es mentira que erraste la diana?


  —Sí, pero ¿qué tienen que ver las gafas de Nico? —rebate Adriana, furiosa como una hidra—. ¡Yo veo estupendamente! Fue un simple error, me resbaló el dedo sobre la cuerda del arco… ¡Además, me llamo Adriana, y no «la italianita»!


  —He sido algo fantasiosa, como tú cuando le pones un 11 a tu querido Tomi —se defiende la bailarina—. De hecho, a Tino le ha gustado mucho mi artículo.


  —Pero ¿estás oyendo lo que dice, Tomi? —pregunta Adriana—. ¿Tengo o no razón de estar enfadada?


  Las dos chicas miran a su alrededor, en busca del capitán, que ha aprovechado la trifulca para alejarse y refugiarse en el bar de la parroquia.


  En cambio, algunos Cebozetas están estudiando los resultados de la tercera jornada de la liga autonómica.
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  —También han empatado los Águilas de Torrejón, así que seguimos en cabeza de la clasificación —observa César, satisfecho.


  —El domingo jugamos contra ellos en casa y veremos quién es mejor —comenta Tamara.


  —Tendréis que jugar a tope para derrotarlos —advierte João—. Nunca he luchado contra un equipo tan bueno como los Águilas. En la primera jornada nos aplastaron.


  —En ataque tienen a un tipo con cresta que recuerda a Cristiano Ronaldo —explica Lara—. Es alto y fuerte. Si coge velocidad es casi imposible frenarlo. Se llama Fabio.


  —¿Os habéis fijado en que el domingo no ganó nadie, que todos empatamos? —interviene Nico.


  —Es verdad. Los Guantes Blancos de Aranjuez también lograron su primer punto, así que los Sobresalientes seguimos los últimos… —comenta Dani.


  La tercera jornada, con empates solamente, confirma que se trata de una liga muy equilibrada. Cinco equipos solo están separados por un margen de cinco puntos. Pero la siguiente jornada podrían cambiar muchas cosas, porque se enfrentan las dos formaciones que lideran la tabla, los Cebozetas y los Águilas de Torrejón. El que gane se destacará en la clasificación.


  ¿Estás listo para el primer partido de la liga que puede ser decisivo?
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  Gaston Champignon ha reunido a todos los Cebozetas en el Paraíso de Gaston, la tetería, donde la hermosa Elena ha preparado una merienda táctica. Me explico: es sábado, víspera del importante encuentro contra los Águilas de Torrejón, y el cocinero-entrenador ha convocado al equipo para explicarles cómo quiere que disputen el partido, pero sobre todo es un pretexto para sacar del horno unos deliciosos merengues a la rosa.


  Mientras los chicos se deleitan con los dulces, Champignon y Charli, los dos técnicos de los Cebozetas, ilustran en la pizarra magnética el plan táctico. El padre de Pedro empieza dibujando con ayuda de imanes la formación de los Águilas y escribiendo con el rotulador: 4-1-4-1.
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  —João y nuestros amigos de los Sobresalientes, que ya se han batido juntos —explica Charli—, nos han contado que los Águilas utilizan este esquema: un defensor de corte por delante de la defensa y un solo delantero, velocísimo, por delante de los cuatro centrocampistas.


  —Fabio, el que tiene un aire a Cristiano Ronaldo —precisa Sara, que recuerda los consejos de su gemela.


  —En realidad, Fabio no ataca solo —prosigue Champignon—, porque dos centrocampistas suben por turnos a ayudarle.


  —O sea que atacan siempre de tres en tres —deduce Tomi.


  —Exacto —confirma Charli—, pero, aunque sabemos que uno de ellos es Fabio y lo podemos vigilar atentamente, los otros dos subirán cuando menos nos lo esperemos y por lo tanto será mucho más difícil interceptarlos.


  —La fuerza de los Águilas está precisamente en el centro del campo —concluye Champignon—. Los cuatro chicos que lo componen no están nunca quietos, corren arriba y abajo del primer al último minuto.


  —¿Y cómo nos alinearemos para tratar de cerrarles el paso? —pregunta Nico.


  Charli mueve los imanes por la pizarra y los coloca según el esquema 4-3-3, escribiendo el nombre de un Cebozeta titular bajo cada uno de ellos.
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  —Perdone, míster —observa Ángel, levantando la mano—, pero si en el centro del campo hay cuatro y son tan buenos, ¿cómo vamos a pararlos si solo tenemos a tres en esa zona?


  —Una pregunta inteligente —aprueba Champignon—. De hecho, el plan prevé que, cuando perdamos el balón y tengamos que defender, Tomi y Rafa bajen por las bandas, para ponerse junto a Bruno, Nico y Ángel. Así formaremos un dique de cinco jugadores contra sus cuatro mediocampistas. ¿De acuerdo?


  —Me parece un buen plan —comenta Becan.


  —La segunda parte del plan se pondrá en marcha en el segundo tiempo —continúa Charli—. En el primero les habremos metido bastante presión con nuestros tres delanteros, intentando que corran mucho. Si conseguimos ponernos por delante en el marcador, en la reanudación les remataremos al contraataque con Diouff y Morten, y así cerraremos el partido. ¿Alguna duda?


  Fidu levanta inesperadamente la mano.


  —Dime, Fidu —le anima Champignon.


  El portero, con una mano delante de la boca y la cara roja como un tomate, farfulla:


  —¡Agua!


  —¿Cómo dices? —pregunta Charli.


  —¡Agua! —repite el guardameta, antes de estirar la mano para tratar de alcanzar la botella y llevársela a la boca.


  —¿Qué mosca te ha picado? —se extraña Nico.


  —¿Desde cuándo pone pimienta en los merengues, míster? —inquiere Fidu.


  —Nunca he puesto… —responde Champignon, sorprendido.


  —Yo sí —admite Diouff, con el bote de pimienta negra en la mano—. He metido algunos granos en un merengue para ver quién tenía la mala suerte de dar con él.


  —Según el cálculo de probabilidades, tenía que ser por fuerza Fidu, porque come sin parar —comenta Nico.


  Y todos sueltan una gran carcajada.


  Vuelve a llover a cántaros.


  Fernando ha ido a buscar a Clementina en coche a la parada de metro de Moncloa, para evitar que se moje bajo la lluvia. El hermano de Pedro tiene la moral por los suelos.


  —Me podrías dedicar una sonrisa de vez en cuando, ¿no? —le sugiere la prima de Tomi.


  —No tengo motivos para sonreír. Ahora no hay dudas —explica Fernando—, tus padres te van a prohibir que salgas conmigo. Y de casarnos ni hablar.


  —¡Pero qué dices! Te has hecho una idea equivocada de mis padres. No son tan intransigentes —asegura Clementina—. Y tú no has matado a nadie.


  —No, pero eché a tu padre del taller sin mirar su coche y luego me cargué el sello más precioso de su colección —recuerda el hermano de Pedro.


  —Son accidentes que le pueden ocurrir a cualquiera —replica la estudiante—. Estoy segura de que lograrás que te perdonen. Se van a quedar en Madrid unos días más. Y se me ha ocurrido algo.


  —Cuenta, cuenta —la apremia Fernando.


  —Me he enterado de que mi madre quería ir al supermercado del paseo de la Florida —explica Clementina—. ¿Por qué no la llevamos en coche, para que no se moje y tú quedes bien?


  —¡Buena idea! —aprueba Fer—. A lo mejor así gano algunos puntos.


  El mecánico acelera y se dirige hacia la casa de Tomi, tranquilizado por el plan de su novia. Está tan entusiasmado que no advierte que está a punto de meterse en un charco gigantesco.


  —¡Cuidado, frena! —le avisa Clementina.


  Pero Fernando no logra desviarse a tiempo y levanta una ola de agua que se abate sobre la acera.


  Clementina mira por el retrovisor qué ha pasado y se tapa los ojos con la mano.


  —Has duchado a alguien… Demos marcha atrás para pedirle perdón y ofrecernos a llevarla a su casa.


  Fernando da marcha atrás, se pega a la acera y se encuentra ante una mujer que carga con dos bolsas de la compra, empapada de la cabeza a los pies, como un pollo recién salido de una bañera.
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  —Madre mía… —balbucea Clementina, atónita.


  La mujer lanza al conductor una mirada furibunda, como la que las gemelas suelen emplear en el campo de fútbol.


  A Fernando le gustaría encontrarse otra vez en la isla de Bonga, en medio del océano Índico.


  La hora del encuentro cumbre ha llegado.


  Las gradas de la parroquia de San Antonio de la Florida están abarrotadas de gente, como era de esperar. Un nutrido cordón de espectadores rodea el perímetro del campo. Bongos y vuvuzelas arman un estruendo infernal. También son numerosos los hinchas procedentes de Torrejón de Ardoz.


  Los Águilas lucen una camiseta azul y llevan una numeración original: cifras que van del 1 al 11, pero duplicadas. Es decir, el portero lleva el número 11; el lateral derecho, el 22; los cuatro centrocampistas, el 44, 66, 77 y 88, respectivamente. Fabio, el delantero centro de color, lleva a la espalda el número 99.
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  Tino, con el cronómetro en la mano y el bloc sobre las piernas, se prepara para tomar nota de las jugadas más importantes y recoger información para los comentarios. Adriana está sentada a su lado, pero no va a escribir nada. Tomi ha logrado convencer al aprendiz de periodista de que suspenda la colaboración de la hermana de Rafa, para no crear demasiadas tensiones en el vestuario de los Cebozetas. Y para que Eva pueda relajarse.


  El partido es tan bonito como todos esperaban. Y el mérito es sobre todo de los Águilas, que, como había previsto Champignon, mantienen un ritmo trepidante y controlan el juego durante el primer tiempo. Los cuatro centrocampistas de Torrejón no son muy altos, pero no paran ni un segundo y están de lo más compenetrados. Cuando dos suben al ataque, los otros dos se quedan para ayudar a la defensa. En la jugada siguiente, los dos que han subido descansan, dejando que suban los otros dos.


  De esta forma los Águilas siempre tienen a tres chicos dispuestos a atacar a Fidu, como olas azules que partieran del centro del campo.


  Para detenerlos, Tomi y Rafa tienen que retroceder continuamente, a fin de ayudar a los tres centrocampistas y formar un dique de cinco personas.


  El encuentro resulta de lo más equilibrado e intenso, sin un solo minuto de pausa. Parece que todos van a doble velocidad, como cuando se hace avanzar el aparato de vídeo. Por eso se divierten y aplauden tanto los espectadores, aunque haya pocas ocasiones de gol.
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  Los Cebozetas replican con un cabezazo de Pedro que sale rozando el larguero. Fabio, que tiene una especie de seto de pelo en la cabeza rapada, hace estremecer a todos tras una carrera en la que deja plantados a tres Cebozetas y dispara por debajo del travesaño. Fidu logra interceptar de nuevo el balón al vuelo.


  Nuevos aplausos en el graderío. Explosiones de bongos y bocinas.


  —Si siempre va a parar así, pondré otra vez pimienta en los merengues —comenta Diouff en el banquillo.


  Una jugada en tándem de Tomi y Rafa deja franco al capitán para el disparo, cuyo chut se estrella contra un poste. Con este sobresalto concluye el primer tiempo: 0-0, pero se ha visto un gran partido y los hinchas lo celebran en pie, aplaudiendo.


  —Así es como deben jugar los chicos de la parroquia de San Antonio —comenta don Calisto, satisfecho.


  Nico, agotado, se tumba en el banco del vestuario:


  —Caramba, hay que ver cómo corren estos Águilas.


  —La verdad es que sí —coincide Bruno—. Parecía que eran el doble que nosotros, como los números que llevan a la espalda.


  —Ahora comprendo por qué son los primeros —añade Sara.


  —Sí, pero los hemos controlado bien —tercia Champignon—. Habéis jugado un primer tiempo estupendo, chicos. ¡Y en el segundo intentaremos sorprenderles con nuestros Fabios!


  —Entrarán Becan y Morten por las bandas —explica Charli—. Salen Tomi y Rafa, que se han agotado ayudando al centro del campo. Sale también Nico, y Diouff será la pareja de ataque de Pedro. Pasamos a la formación 4-4-2, para tener también cuatro centrocampistas y tratar de ganar aprovechando la velocidad de Becan, Morten y Diouff. A medida que pase el tiempo empezarán a sentir el cansancio, y la frescura de los recién entrados marcará la diferencia. ¿De acuerdo, chicos?


  El brazalete de capitán pasa al brazo de Fidu, que comunica al árbitro las sustituciones de los Cebozetas. El portero está a punto de volver entre los palos cuando ve a Diouff arrodillado junto a la banda lateral y le pregunta:


  —¿Se puede saber qué estás haciendo?


  El delantero africano, que ha metido un dedo en el yeso y se ha pintado con él rayas blancas en el rostro, explica:


  —Ayer por la tarde vi una película sobre indios. Se pintaban la cara antes de las batallas. Veamos si a mí también me da suerte.


  Fidu suelta una risotada, mete un dedo en el yeso, se pinta la punta de la nariz y corre hacia la puerta que tendrá que defender en el segundo tiempo.


  Quién sabe si es por las pinturas de guerra que se ha hecho en la cara, pero el caso es que Diouff será un gran protagonista en el segundo tiempo. No puedes imaginar de qué manera.
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  El entrenador de los Águilas de Torrejón no ha hecho un solo cambio, lo que perjudica a su equipo, porque los cuatro centrocampistas azulones, que tanto han corrido durante el primer tiempo, no tienen el mismo empuje que antes. Además, el campo está pesado por la lluvia de los últimos días y la fatiga se nota aún más.


  Los Cebozetas logran detener mejor las oleadas de los Águilas y, una vez mediado el segundo tiempo, se hacen claramente con el control del encuentro, atacando cada vez con más peligro. Es mérito sobre todo de Becan y Morten, que están frescos y suben imparables por las bandas.


  Hasta ahora la defensa rival siempre ha conseguido despejar los pases cruzados que llueven sobre el área, pero da la sensación de que el gol de los Cebozetas está en el aire. Bongos y bocinas arman un estruendo ensordecedor, como si la música tuviera que dar el empujón definitivo al balón para que este entre en la red contraria.


  Morten se deshace de tres adversarios, entra en el área y cede a Ángel, que dispara al vuelo con la derecha: el número 22 salva sobre la línea al portero, que había sido batido.


  Diouff crea la jugada siguiente, con una galopada por la derecha que acaba con un pase cruzado perfecto, que Pedro alcanza con la cabeza: la pelota rebota contra el travesaño y vuelve a los pies del de la coleta, que golpea al vuelo con la derecha. El balón choca contra el poste y sale por la línea del fondo.


  —¡Dos palos al precio de uno! —exclama Charli en el banquillo, decepcionado.


  —La portería de los Águilas parece hechizada —comenta Augusto.


  Fabio rompe el asedio echando a correr solo a contrapié. Toma velocidad con una aceleración imparable, supera la mitad del campo y poco después lanza un zurdazo durísimo, que Fidu bloca arrodillándose.


  El peligro que han creado infunde nuevos bríos a los hinchas de Torrejón y hace que los Cebozetas se muestren más prudentes. El partido vuelve a ser equilibrado, aunque disputadísimo y la mar de entretenido.


  Solo faltan cinco minutos para el final cuando Morten provoca una falta a su favor por la banda y se prepara a sacarla con la bota roja, la que lleva en el pie izquierdo, su favorito. La bota derecha es blanca. El rojo y el blanco son los colores de la bandera de Dinamarca.


  Diouff y Pedro están marcados de cerca por sus respectivos defensores, que hasta ahora no les han dejado moverse apenas. ¿Sabes por qué está sonriendo el delantero africano de la cara pintada? Porque se le acaba de ocurrir una idea cómica.
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  Los chicos de Torrejón persiguen al árbitro para quejarse de la broma.


  El colegiado extiende los brazos.


  —Lo siento, chicos, pero no ha habido ninguna falta. El reglamento no prohíbe que se le bajen los calzones a un compañero de equipo. Vamos, llevad el balón al centro del campo y reanudemos el partido.


  Los Águilas se lanzan al ataque, en busca del empate en los últimos minutos, pero la defensa de los Cebozetas resiste y el resultado no cambia: ¡el equipo surgido de la fusión se destaca solo en cabeza de la clasificación!


  Bongos y bocinas celebran la victoria, montando un estrépito infernal.


  Fidu da un abrazo a Diouff.


  —¡Fabuloso! Tu broma ha sido genial. Mucho mejor que la pimienta en los merengues.


  Sara y Elvira felicitan a Pedro, que les contesta enojado:


  —¡No tengo nada que ver con el gol!


  —¿Cómo que no? —rebate la gemela—. ¡Si no te hubieras quedado en calzoncillos, no habríamos ganado en la vida!


  Las chicas ríen con ganas.


  Al volver al vestuario, su alegría desaparece de golpe al ver el rostro serio de Gaston Champignon, que, a pesar de la victoria, se está atusando el bigote por la punta izquierda.


  —A mí el gol de la victoria no me ha gustado en absoluto —comunica el cocinero-entrenador—. No ha sido un ejemplo de juego limpio.


  —Pero he respetado el reglamento, míster —rebate Diouff—. Hasta el árbitro ha tenido que reconocerlo.


  —Es posible que sea un gol reglamentario, pero con la broma a Pedro has engañado al adversario, que no ha podido defender como habría querido —explica Champignon—. Lo bonito es ganar cuando los rivales están en condiciones de impedírnoslo. De lo contrario no hay placer ni lealtad deportiva.


  —Pero este truco lo aprendí de un equipo de primera división —insiste Diouff.


  —No todo lo que nos llega del fútbol de máximo nivel tiene que tomarse como ejemplo —replica el míster—. Es más, desde el punto de vista del juego limpio, es más probable que sean ellos los que tengan que aprender de nosotros.


  —Pero ese gol lo merecíamos —interviene Charli—. ¡Hemos ganado y vamos los primeros!


  —Tienes razón, Charli. Hemos jugado un gran partido y creado ocasiones de más peligro que ellos, así que no les hemos robado los tres puntos —reconoce el cocinero francés—, pero no quiero volver a ver el truco de los calzoncillos, ¿vale, chicos?


  Los Cebozetas tratan de aparentar seriedad mientras intercambian miradas divertidas.


  —De acuerdo —promete Diouff.


  —Entre otras cosas, porque Pedro lleva unos calzoncillos horrorosos —añade Fidu.


  Todos rompen a reír, incluido Gaston Champignon, que aparta el dedo de la punta izquierda de su bigote y lo lleva al extremo derecho.


  Martes por la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Tino acaba de colgar los resultados de la cuarta jornada y el último número del MatuTino, que los muchachos de la parroquia leen con cierta decepción.


  —¿Por qué ya no están los comentarios y las notas de Adriana? —pregunta un lector—. Eran muy divertidos.


  —Tomi me ha pedido que los suspendiera y yo, por el bien del equipo, he aceptado —aclara Tino.


  —¡Pero si eran geniales! —protesta otro—. ¡Los tuyos son muy aburridos!


  —Muchas gracias, eres un amigo de verdad —contesta Tino.


  —Gracias a ti por la foto que has publicado en primera plana —tercia Pedro, resentido.


  —No tenía opción —aclara Tino—. Era la foto del día.


  En la primera página del MatuTino, bajo el titular «Un gol en calzoncillos», se ve a Pedro aguantándose los calzones en medio del área grande.
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  —Tino tiene razón, somos realmente el «equipo de ensueño» —comenta satisfecho César, que para variar tiene un dedo metido en la nariz—. ¡Solo nos han hecho falta cuatro jornadas para dejar a todos atrás!


  —Me estoy viendo ya en la liga nacional… —añade Tamara.


  —Despacio, despacio, sigamos con los pies en la tierra —aconseja Nico—. Tres puntos de ventaja no son más que un partido. Si perdemos el domingo, los Águilas y el Dínamo podrán alcanzarnos.


  —Y el partido de Leganés no será ningún paseo —recuerda Becan—. El Atlético Miau ganó el domingo y casi ha empatado a puntos con los Genios de la Colina.


  —¡Pues nosotros hemos logrado otro punto y ya no somos los últimos de la tabla! —precisa João.


  —Felicidades, ya solo estáis a ocho puntos de nosotros —le toma el pelo Fidu.


  —Eso es, tú búrlate —rebate Aquiles—. También disputamos un gran partido contra los Genios de la Colina. Merecimos ganar. Si tuviéramos a un delantero que jugara bien de cabeza… Pero vamos mejorando y te lo repito: ya volveremos a hablar del tema otro día, cuando nos veamos las caras.


  Tomi está entrando en la parroquia con Eva, que parece entusiasmada.


  —¡Hoy hemos ensayado un paso realmente espectacular! —explica la bailarina—. Cuando veas las pruebas te quedarás boquiabierto.


  —¿Qué paso? —pregunta el capitán.


  —Sorpresa…


  —Venga —insiste Tomi—. Ahora me lo tienes que decir, no me puedes dejar así, muerto de curiosidad.


  —Solo un poquito, en ese caso —concede la bailarina—. Me pongo a bailar sobre un columpio, oscilo, me doy un empujón, salto en el aire y Sergio me recoge en sus brazos.


  —¿No es peligroso?


  —No, solo es cuestión de practicar. Hoy lo he ensayado cinco veces y siempre me ha salido bien. Ya verás como te quedas boquiabierto.


  Tomi saluda a sus amigos y se acerca al tablón de anuncios sumamente preocupado. Tino ha cumplido su promesa: Adriana no ha puesto notas ni escrito comentarios. El capitán se relaja.


  Domingo por la mañana.


  Los Cebozetas y sus hinchas se instalan en el Cebojet. El partido contra el Atlético Miau se disputará por la tarde. Gaston Champignon explica por qué se ha adelantado la salida.


  —Queridos amigos, conozco un restaurante en Leganés casi tan bueno como el mío, y me gustaría presentaros a su dueño. Luego nos podríamos dar una vuelta por el pueblo y visitar el museo de escultura, que tiene muchas obras de autores de los siglosXIX y XX. Seguro que os gustan.


  —¡Claro que nos gustarán! —salta el número 10—. ¡Cómo no iban a gustarnos las esculturas de Ángel Ferrant, Gabino o Chirino!


  —¡Yo a ti sí que te «enchirino» como sigas dándome la murga con tus escultores! —salta Fidu, provocando una carcajada general.


  El grupo de vacaciones organizadas realiza una visita gastronómica y cultural a este gran municipio de Madrid, uno de los que más han crecido desde 1970. Comentan en particular una escultura anónima titulada La caída de los gigantes, que el museo tiene en préstamo.


  Después de la comida, en la que han podido degustar las mejores especialidades asturianas, como la fabada o el botillo, porque en Leganés hubo muchos inmigrantes de esa región, los Cebozetas salen del restaurante y se dirigen al campo del Atlético Miau.


  Esta será la formación que saldrá al campo, con un esquema 4-2-3-1:
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  El Atlético Miau, que ha adoptado la alineación 4-4-2, viste una camiseta muy original: blanca con topos negros. Las manchas, en realidad, son huellas de gato.


  Cuando han pasado siete minutos desde el pitido inicial, su número 11 sube por la banda izquierda, dribla a Sara y hace un pase cruzado a su delantero centro, pero la parábola cae demasiado cerca de la portería. El Gato grita «¡mía!» y da un paso adelante.


  Parece una parada cómoda: el guardameta coge el balón sin problemas, pero en lugar de apretarlo contra el pecho como iba a hacer, se lo echa por encima del hombro y la bola entra dando saltitos en la portería. Increíble.


  ¡Atlético Miau 1 – Cebozetas 0!
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  Nico recoge el balón y da una palmada amistosa al Gato.


  —No pasa nada. Ahora vamos a empatar.


  Pedro tiene una reacción completamente distinta. Pega un puñetazo al banquillo y exclama:


  —¡Igual que contra los Genios de la Colina! ¡No para ni una!


  —Hasta los platos de merengues se le caen de las manos… —añade Vlado, que está a su lado—. ¿Cómo vamos a ganar con un portero así?


  El error del Gato no desmoraliza lo más mínimo a los Cebozetas. Sus compañeros tratan de empatar cuanto antes para que su amigo violinista no se sienta culpable. Rafa, en particular, parece tener su día.


  El italiano recibe un pase de Nico en el centro del campo y deja tirados a dos rivales. Tomi, que ocupa el puesto de delantero centro, se le acerca. El Niño finge cederle el balón y, cuando el defensa se desplaza para interceptarlo, Rafa se cuela por el hueco, penetra en el área y fulmina al portero: ¡1-1!


  El italiano no deja de correr: atraviesa el campo y va a celebrar el tanto con el Gato. Un detalle que a Champignon le gusta más que el gol.


  —Superbe! —salta el cocinero-entrenador—. Tendré que cocinar más pasta en honor a ese chico.


  En cambio, Sara no está demasiado contenta: le cuesta un montón frenar al número 11, que se le escapa por todas partes. Ahora se ha vuelto a desmarcar y puede centrar: el número 9 de los Miau salta altísimo y cabecea. La pelota se dirige hacia el ángulo inferior de la portería, pero el Gato la despeja a córner con reflejos propios de un felino.


  —¡Genial, Micifú! —lo celebra Fidu en el banquillo.


  —El gol de Rafa le ha devuelto la confianza —comenta Ángel.
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  —Nooo… —se vuelve a desesperar Pedro—. ¡Eso no es un portero, sino un colador!


  Champignon lanza una mirada inquisitiva a Augusto, el entrenador de los porteros, que se encoge de hombros.


  —No comprendo qué le pasa.


  El Gato se mira los guantes, abatido, cierra dos veces los puños, los vuelve a abrir y estudia otra vez el interior de las manoplas, procurando descifrar el misterio de esas manos que ya no consiguen detener los balones.


  Los Cebozetas intentan empatar de nuevo. No es fácil, porque el entrenador del Atlético Miau ha pegado al número 4 a Rafa, que ahora no logra desmarcarse. A cambio de eso, Tomi tiene más protagonismo.


  El capitán persigue a un Miau, le arrebata el esférico y cede inmediatamente a Becan, que galopa por la banda derecha.


  Tomi se echa en plancha para llegar al pase del extremo, encajonado entre dos rivales, y logra adelantarse a ellos con la punta del pie, pero la pelota toca el travesaño y cae en brazos del guardameta, que enseguida lanza el balón lo más lejos posible, para iniciar el contraataque.


  El número 11 dribla una vez más como una exhalación a Sara, que se ve obligada a zancadillearlo al borde del área. El árbitro pita la falta.


  —Hoy Sara también parece un colador —comenta Vlado en el banquillo.


  El tiro del número 11 es potente, pero poco colocado. El Gato se arrodilla para blocar el balón, pero se le vuelve a escapar de las manos. El número 9 de los Miau llega a la carrera y empuja el esférico al fondo de la red: ¡3-1!


  Tercera metedura de pata del Gato. Increíble.


  El público del Atlético Miau lo celebra en el graderío soltando un enorme gato hinchable blanquinegro.


  En ese momento, el árbitro pita para indicar el final del primer tiempo.


  El Gato se queda un rato de rodillas, con la cabeza entre las manos. Luego se levanta, se quita los guantes, entra en el vestuario masculino y, en medio de un silencio de plomo, se quita la camiseta y los calzones, se pone el albornoz y se dirige hacia la ducha.


  Nadie se atreve a decirle nada. Fidu se prepara para ocupar su puesto.


  En el segundo tiempo, Gaston Champignon se juega el todo por el todo.


  Hace entrar a Pedro, Diouff y Morten por Ígor, Becan y Nico. Vlado sustituye a Sara, agotada de tanto perseguir al número 11.


  Morten estrella un balón contra un poste y Pedro hace intervenir dos veces al portero enemigo, pero un equipo tan lleno de atacantes, tan desequilibrado, se expone inevitablemente al contrapié. Y, en efecto, los Miau logran dos nuevos tantos.


  Resultado final: ¡Atlético Miau 5 – Cebozetas1!


  La imbatibilidad de los madrileños acaba aquí, con su primera derrota en la liga.


  El gato hinchable que los hinchas de casa arrastran por el campo, parece el más feliz del mundo. En cambio, el esqueleto Socorro pone cara de entierro.


  Martes por la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Nico mira la primera página del MatuTino y se le escapa una sonrisa.


  —Tengo que reconocer que a veces Tino tiene unas salidas geniales.


  El aprendiz de periodista ha puesto el siguiente titular en primera plana: «La caída de los gigantes». Y debajo una foto de la escultura que los Cebozetas comentaron proféticamente en el museo de Leganés, al lado de uno de los goles de los Miau.


  —¿O sea que los gigantes somos nosotros? —inquiere Fidu.


  —Éramos nosotros —puntualiza Nico—. Íbamos solos en cabeza, como los gigantes de la liga, y caímos en Móstoles. No es mal titular, ¿verdad?


  —Perdimos y yo no le veo la gracia —rebate Fidu.


  —Ni la desgracia —insiste el número 10—. En el deporte se puede ganar y perder. Nosotros solemos ganar y por una vez hemos perdido. ¿Por qué iba a ser un drama?


  —Los Águilas de Torrejón nos han alcanzado —observa Sara.


  —De acuerdo, pero seguimos los primeros —precisa Rafa—. Y todavía queda mucha liga.


  —Tienes razón —aprueba Morten—. Yo quiero ir el primero en primavera, en noviembre me da igual.
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  —¡Nos hemos puesto por delante de los Corzos de Alcobendas! —se alegra João.


  —¡Chócame esos «diez»! —exclama Aquiles.


  João abre las manos y el exmatón las palmea con las suyas.


  —¿Es vuestro saludo? —pregunta Tamara, con curiosidad.


  —Sí —confirma Dani—. Nos llamamos los Sobresalientes porque, en vez de chocarnos esos cinco, nos chocamos esos diez.


  —Felicidades, habéis ganado vuestro primer partido de la liga —se alegra Sara.


  —Gracias, tigresa —responde Pavel—. Es verdad que estamos haciendo grandes progresos. Mejoramos con cada partido. João ha marcado un gol de auténtico brasileño, aunque hemos jugado sobre la nieve.


  —¿Con nieve? —se extraña Sara.


  —No es raro que en Aranjuez nieve a destiempo —aclara el gemelo—. Tienen dos campos: uno cubierto, por si nieva demasiado, y otro al aire libre. Pero, aunque habían quitado la nieve con palas, el campo seguía blanco. Tuvimos que jugar con un balón rojo y trazar las líneas con serrín en lugar de yeso. Es divertido, pero hay que acostumbrarse: te resbalas sin parar. De todas formas, los Guantes Blancos no son demasiado buenos. Si les hemos metido tres goles, vosotros les podréis marcar el doble. Solo tienen un punto en la clasificación.


  —Nos habéis arañado tres puntos —comenta Elvira.


  —¡Pero si tenéis el doble que nosotros! —replica Dani—. De todas formas, no pasa nada. Nosotros lo que queremos es mejorar, divertirnos y demostrar que estamos a la altura de los demás equipos.


  Tomi recoge su bolsa de deportes y se dirige con Nico hacia el vestuario, para prepararse para el entrenamiento.


  —¿No te parece un poco extraño? —pregunta el número 10—. Vamos los primeros de la clasificación y nos hemos desmoralizado por una derrota. En cambio, el equipo de João tiene la mitad de puntos y sus miembros están felices de la vida.


  —Tienes razón. Tengo dos dudas —confiesa el capitán—. Es posible que los Sobresalientes sean más equipo, más flor que nosotros. Siempre los he visto unidos. Mira en cambio cómo han atacado Pedro y los demás al pobre Gato después de sus errores en Móstoles.


  —¿Y la segunda duda? —pregunta Nico.


  —No sé si Champignon bromeaba cuando decía que los Sobresalientes podían ganar la liga —prosigue Tomi—. Nadie sabe mejor que él dónde puede aparecer una flor.


  Justo cuando el árbitro pita el inicio del partido Guantes Blancos de Aranjuez – Cebozetas de Madrid se pone a nevar. Juegan al aire libre, sobre hierba sintética cubierta por una fina capa de aguanieve blanca.


  Aranjuez es una preciosa ciudad que se encuentra en el extremo de la Comunidad de Madrid. Es uno de los Reales Sitios de la Corona de España, tiene el título de villa desde hace más de un siglo y es famoso por su palacio real, sus jardines y sus huertas de espárragos y fresas. Curiosamente, no muchos de sus habitantes juegan al fútbol, aunque son hinchas acérrimos de los equipos madrileños.


  Para ellos es el último partido de la fase de ida, antes del descanso invernal, por lo que quieren regalar un gran espectáculo a sus seguidores, que agitan vigorosamente los cencerros que llevan las vacas atados al cuello cuando van a pastar.


  Los Cebozetas, recién llegados de la capital y en el primer puesto de la tabla, son los adversarios ideales para una gran hazaña.


  Así se explica la salida en tromba de los jugadores de casa, que visten camiseta, calzones y medias de color naranja.


  En cambio, los Cebozetas tienen que acostumbrarse al terreno resbaladizo: les cuesta controlar el balón y no logran salir de su campo.


  Gaston Champignon, que va tocado con un curioso sombrero polar ruso en lugar de su gorro habitual de cocinero, ha cambiado a muchos de los titulares en Leganés, como acostumbra a hacer, y ha hecho salir esta formación al campo, con un esquema 3-4-2-1.
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  La capitana de los Guantes Blancos es Deborah, la número 8, que juega con unas orejeras blancas y tiene muchas pecas en la cara.
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  Es la única en el campo que juega con zapatillas de gimnasia en lugar de botas de tacos.


  Parece increíble que no pierda el equilibrio, pero al cabo de un cuarto de hora de partido puede intuirse por qué usa suelas planas.


  El número 3 de los anaranjados se libera en ataque, hace una pared con la número 11 y pasa hacia el centro. Deborah corre al área a por el balón, que cae en picado del cielo hacia el punto de penalti. Ángel la persigue, pero le cuesta alcanzarla porque no para de resbalar sobre la nieve.


  A un metro del borde del área, Deborah deja de correr y se desliza sobre sus suelas como si fueran una tabla de surf.


  Se zafa así del marcaje de Ángel y alcanza la pelota como un rayo, antes de rematar de cabeza y colar el esférico por debajo del larguero.


  Fidu se queda helado, como un muñeco de nieve: ¡Guantes Blancos1 – Cebozetas0!


  Los cencerros de los hinchas de Aranjuez tocan a fiesta. En cambio, los bongos no hacen tanto ruido como de costumbre, porque Karim tiene las manos congeladas y apenas las saca de los bolsillos.


  Su hijo Diouff, cubierto por un gorro de lana, guantes y bufanda, también está paralizado por el frío y es incapaz de dedicarse a sus correrías habituales.


  Mucho mejor se mueve por la banda izquierda Morten, acostumbrado a la nieve, pero hoy sus pases son curiosamente muy imprecisos. Cuando falla el cuarto, Pedro pierde la paciencia.


  —¡Me haría falta un San Bernardo para recuperar los balones que tiras por ahí! ¡A ver si consigues mandar uno al área!


  El extremo rubio le pide perdón, confuso. No logra explicarse por qué falla tanto, porque golpea el balón como ha hecho siempre: no todo será culpa de la nieve.


  Sin pases de las bandas, la defensa de los Guantes Blancos se hace más difícil de superar, porque se ha atrincherado en el área para proteger su ventaja en el marcador.


  Gaston Champignon agita su cucharón en el banquillo.


  —¡Más pases! ¡Que ruede el balón!


  Pero, por su obsesión de empatar, en cuanto se hacen con la pelota, los Cebozetas intentan subir inmediatamente al ataque y su ímpetu hace que resbalen, como si se encontraran sobre un suelo recién encerado.


  Tomi es el único delantero que logra mantenerse en equilibrio, el más peligroso por lo tanto, hasta el punto de que el entrenador de los Guantes le pone dos guardianes, uno a cada lado.
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  Todos van rápidamente a beber una infusión calentita, que les sabe a gloria.
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  En el vestuario, Gaston Champignon repite la lección.


  —Hacedme caso, chicos: ¡en un terreno tan resbaladizo es inútil correr sin parar! Es mucho mejor que os estéis quietos y hagáis circular el balón. Cuanto más os mováis más os costará mantener el equilibrio. Si estáis parados todo os resultará más fácil. Técnicamente somos mejores que ellos: si jugamos a base de pases en corto, de primeras, llegaremos a su portería y no podrán con nosotros. Ahora entrará Nico por Diouff, y se quedará como un guardia de tráfico en medio de la calle, para organizar la circulación del balón. ¿Alguna duda?


  Diouff, que se ha pegado al radiador en cuanto ha entrado en el vestuario, para descongelarse, está encantado de poderse dar enseguida una ducha caliente.


  Nico mira con perplejidad los pies de Morten. Hay algo que no encaja.


  —Perdona, pero ¿la bota roja no la llevabas en el pie izquierdo? —pregunta el número 10.


  —Sí, ¿por qué? —pregunta el danés.


  —Porque ahora la llevas en el derecho —contesta Nico.


  —Es verdad, tienes razón —confirma Morten—. ¡Por eso fallaba todos los pases! Me he puesto las botas al revés.


  —¿Y no te duelen los pies? —se interesa Becan.


  —Sí, un poco, pero creía que era por culpa del frío —replica Morten.


  Rompen todos a reír, mientras el danés y sus pájaros en la cabeza se sientan en un banco y recolocan las botas en su sitio. Y, en efecto, tras la reanudación sus pases vuelven a ser tan precisos como siempre.


  Pedro se lanza a por uno de sus centros bombeados al área, pero lo sujeta por la camiseta el número 5. El hijo de Charli, que está en forma, logra arrastrar algunos metros al rival, que se ha aferrado a su camiseta, y luego se deja caer en el área. Se levanta y vocifera furibundo al colegiado.


  —¡Vale que haya mucha nieve, pero yo no soy un remonte, señor árbitro!


  El director del juego señala el punto de penalti.


  El propio Pedro se encarga de disparar. Suelta un chut potente por el centro de la meta, mientras el portero de los Guantes Blancos se lanza hacia la derecha: ¡1-2!


  Después del susto, los Cebozetas han recuperado el control del encuentro, como cabía esperar. Al final han hecho caso a Champignon: se pasan el balón con toquecitos suaves y a los adversarios, más y más cansados, cada vez les cuesta más recuperar la pelota.


  Nieva intensamente. El árbitro comprueba en su cronómetro cuánto falta para el final y coge el silbato.
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  Los hinchas de los Guantes Blancos celebran con una sinfonía de cencerrazos el segundo punto que sus jugadores han logrado en la liga: han conseguido pararles los pies a los primeros de la clasificación.


  En cambio, a los Cebozetas les queda mal sabor de boca tras perder dos puntos en el último segundo. Y, por si fuera poco, contra el último equipo del campeonato.


  Fernando, que está trabajando una vez más con la minimoto de Issa, reconoce al padre y a la madre de Clementina en la puerta de su taller. Su primera reacción es tratar de esconderse debajo de un coche, pero ya le han visto y se dirigen hacia él.


  Mientras se limpia las manos con un trapo, el mecánico va pensando: «¿Qué pata voy a meter esta vez? Crucemos los dedos…».


  —Hola, Fernando —le saluda cordialmente el padre de Clementina—. Hemos venido a verte porque hoy volvemos a Cádiz.


  El hermano de Pedro choca la mano del hombre y luego la de su mujer mientras se esfuerza por sonreír.


  —Ha sido un placer conocerles, aunque me temo que no volveremos a vernos.


  —¿Por qué? —pregunta la mujer con expresión de asombro.


  —No creo que quieran volver a verme ni que me dejen frecuentar a su hija, después de todo lo que ha pasado —replica Fernando.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta el hombre, lleno de curiosidad.


  —¿Que qué ha pasado? —repite el mecánico—. Para empezar, no quise mirar su coche, luego destrocé el sello más valioso de su colección y para acabar le pegué una ducha a su señora cuando volvía cargada del supermercado.


  La madre de Clementina sonríe.


  —Son pequeños percances que nos pueden pasar a todos.


  —Nosotros nos hemos fijado en otras cosas, querido Fernando —explica su marido—. La primera vez que entré en este taller vi a un muchacho que trabaja duro y no se avergüenza de ensuciarse las manos. En el restaurante vi a un caballero que no dejaba nunca que el vaso de Clementina estuviera vacío.


  —Y, sobre todo, estos días hemos visto una gran felicidad en los ojos de nuestra hija —concluye la señora—. Y eso es lo fundamental.


  —Entonces ¿puedo seguir viendo a Clementina? —pregunta Fernando, exultante—. ¿Y nos podremos casar?


  —Para casaros todavía sois un poco jóvenes. Pensáoslo bien —aconseja el padre de Clementina—, pero estamos encantados de saber que nuestra hija sale con un muchacho tan encantador como tú. Podemos volver tranquilos a Cádiz.


  Arrebatado por la sorpresa y el entusiasmo, Fernando da un abrazo al hombre, olvidando que lleva el mono lleno de grasa y dejando dos enormes manchas negras sobre el abrigo de su posible suegro.


  —Es de cachemira. Pagué una fortuna por él —dice el padre de Clementina, mirándolo con los pelos de punta.


  A Fernando le gustaría estar otra vez en la islita de Bonga, en medio del océano Índico.


  Esta vez los resultados colgados del tablón de anuncios no provocan ninguna sonrisa de los Cebozetas.
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  —Ya no vamos los primeros en la tabla —observa Becan.


  —Somos los segundos, pero a solo un punto del primero, o sea que es casi lo mismo. Además, los Genios de la Colina, que van los primeros, se enfrentan el domingo a los Águilas de Torrejón, que van empatados con nosotros —comenta César, con el dedo metido en la nariz, como de costumbre—. Si empatan volveremos a la cabeza y acabaremos la fase de ida como campeones de invierno.


  —¿Y eso? —pregunta Lara—. ¿Tan seguro estás de que nos vais a ganar?


  —Archiseguro —replica el antiguo Zeta con una carcajada—. Me han dicho que en defensa tenéis más agujeros que un queso gruyer y que de delanteros usáis a gnomos de jardín.


  —Ya volveremos a hablar el domingo, después del partido, César. Solo te daré un consejo: prepárate para una sorpresa —concluye la gemela con una sonrisita desafiante.


  En la víspera del derbi entre el equipo de Tomi y el de João cunde el nerviosismo.


  Pero más que la página de los resultados y la clasificación, los chicos de la parroquia están leyendo con suma atención la entrevista explosiva que ha dado Pedro a Tino. El titular de primera plana y con caracteres inmensos ya permite entrever que se trata de declaraciones que no contribuirán precisamente a que reine la tranquilidad en el vestuario: MEJOR LOS ZETAS QUE LOS CEBOLLETAS.


  Nico lee en voz alta un pasaje de la entrevista publicada en el MatuTino:


  «En Leganés estaban en el campo todos los Cebolletas. Lógico, porque la formación la decidió Champignon. Y ya se vieron los resultados: encajamos tres tantos gracias a las proezas de su Gato. ¡Si los antiguos Zetas hubieran tenido más protagonismo en la fase de ida, a estas alturas iríamos en cabeza con diez puntos de ventaja!».


  El lumbrera deja de leer y mira a Pedro con cara de incredulidad.


  —¿Crees de verdad en lo que has dicho?


  —He dicho las cosas como son —rebate el antiguo Zeta—. Intenta refutar mis argumentos.


  —¡Pues claro que te los voy a refutar! —replica el número 10—. En Leganés empezaste en el banquillo porque el partido anterior, contra los Genios de la Colina, lo habías jugado entero. Al míster Champignon no le gustan las injusticias, y por eso intenta que juguemos todos. ¿Te basta con eso?


  —Para nada —insiste Pedro—. Como eres un as de las matemáticas, intentaré explicártelo con cifras. Hasta ahora los Zetas hemos marcado siete goles: yo cuatro, y Ángel, Diouff y David, uno cada uno. Los Cebolluchos solo habéis metido seis: cuatro Tomi y Rafa dos. ¿Vamos con los porteros? Vuestro Gato nos ha hecho perder dos puntos contra los Genios de la Colina y contra el Atlético Miau. Como he dicho a Tino en la entrevista, los Zetas queremos que el domingo esté en la portería Fidu, aunque no sea su turno. Es un encuentro demasiado importante y el Gato no está en forma. Ha encajado siete goles en la liga, mientras que a nuestro Fidu solo le han metido cuatro. Eso es lo que dicen las cifras, colegas. ¿Cómo se dice? Ah, sí, las matemáticas no son cuestión de opinión.


  —Eso no son cifras, son tonterías —tercia Tomi—. No tiene sentido distinguir entre Zetas y Cebolletas. ¡Hoy somos todos Cebozetas! Un solo equipo. Si no es así, no tendríamos que haber aceptado la fusión. Además, los goles no son de quien los marca, sino de todo el equipo, y lo mismo vale para los tantos encajados. Champignon ha decidido que jugarán un partido cada uno. El domingo le tocará al Gato y será él quien juegue. Tenemos confianza en él.


  —Además, explícame por qué Fidu es «vuestro» —añade Sara—. Mientras no se demuestre lo contrario, es un Cebolleta, así que es «nuestro».


  —Muy sencillo, el último campeonato lo jugó con los Tiburones Azzules —insiste Pedro—, así que es un Zeta.


  Sara no se rinde y se dirige directamente al interesado.


  —Fidu, ¿tú te sientes más Zeta o más Cebolleta?


  Ligeramente turbado, el guardameta percibe la mirada de todos clavada en él. Se ajusta la cadena de lucha libre que lleva colgada al cuello y contesta al fin:


  —Yo voy con quien me da más merengues.


  Se oye una estruendosa carcajada.


  Como siempre, el fabuloso Fidu ha dado con la tecla adecuada para rebajar un poco la tensión, pero, como habrás comprendido, en el vestuario de los Cebozetas hay algunos problemillas, y la tensa espera del derbi contra el equipo de João hace aumentar el grado de nerviosismo.


  En cambio, los Sobresalientes pasan una semana mucho más tranquila, como explica Tino en su análisis del partidazo del domingo siguiente: «Es indudable que los favoritos son los Cebozetas, porque tienen mejor equipo, pero sus últimos resultados positivos han infundido mucho entusiasmo a los Sobresalientes. Además, nunca he visto un equipo tan unido. Se “chocan esos diez” incluso cuando meten la pata. Creo que los Cebozetas tendrán que tener cuidado con este gran espíritu de equipo. Por otra parte, el equipo de João tiene preparada una sorpresa para el domingo. Todavía no he conseguido averiguar de qué se trata, pero son capaces de todo…».


  ¿Qué sorpresa será esa?


  El Gato ha sido el que peor semana ha pasado. Se ha entrenado duramente con Augusto para mejorar el bloqueo, que de repente ya no le sale bien. El portero ha leído la entrevista a Pedro en el MatuTino y sabe que la mitad del equipo ya no confía en él. La mejor manera de recuperar la confianza es no volver a cometer errores contra los Sobresalientes y pararlo todo: por eso trabaja como un poseso en los entrenamientos.


  Augusto está plantado en el círculo de penalti, junto a una silla sobre la que hay una olla inmensa llena de naranjas.


  —Intenta blocarlas con una sola mano y luego me las devuelves —ordena el chófer del Cebojet—. Una vez con la derecha y la siguiente con la izquierda. ¿Listo?
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  —¡No pasa nada, sigamos! —le exhorta el chófer—. No te desanimes.


  El Gato alcanza la cuarta y la quinta, se le escapa la sexta… Al final, cuando la olla está vacía, el guardameta mira abatido al suelo y se ve rodeado de una montaña de naranjas.


  Luego Augusto se coloca delante de la pared del vestuario y propone otro ejercicio al Gato.


  —Ponte delante de la pared, listo para parar. Yo dispararé contra la pared y tú tendrás que blocar el rebote. Estaré detrás de ti, así que no verás hacia dónde chuto: así entrenarás los reflejos.


  El chófer levanta la pelota con las manos y la lanza con fuerza contra la pared. El Gato da dos pasos de lado, estira los brazos y bloca el balón con seguridad, antes de devolverlo a Augusto, que le felicita.


  —¡Perfecto! ¿Ves como estás mejorando?


  El Gato sonríe por fin. Pero el siguiente balón se le escapa de las manos.


  El portero se queda un rato mirándose las manos, para tratar de descifrar el misterio de esa crisis. Tenía dos tenazas de hierro que aprisionaban cualquier pelota. Ahora se siente a disgusto, como si tuviera que recoger una margarita con unos guantes de boxeador.


  Sábado por la tarde, víspera de partido.


  Gaston Champignon se ha dado cuenta de la gran tensión que ha atormentado a sus pupilos durante toda la semana, de modo que ha organizado una cena en el Pétalos a la Cazuela para calmar los ánimos la noche antes del gran partido. Ha invitado a todos: Cebozetas y antiguos Cebolletas reconvertidos en Sobresalientes. Se sientan juntos a la misma mesa para tomar una pizza rápida hecha con pétalos de geranio y luego irán al teatro para asistir a los ensayos de Eva.


  —¿Sigues convencido de que mañana nos ganaréis? —pregunta Nico.


  —Convencido no: ¡seguro! —afirma Aquiles.


  —¿Y cómo es que estás tan seguro? —le apremia el número 10.


  —Mis medias mágicas —interviene Dani—. Después de toda la fase de ida, han alcanzado finalmente el grado de peste justa. Las he traído para haceros una demostración.


  En cuanto el defensa se dispone a sacarlas de una bolsa de plástico saltan todos, compañeros y rivales.


  —¡Guárdalas ahora mismo! —aúlla Sara—. ¡No me apetece una pizza de cuatro quesos!


  Todos se ríen con ganas, incluido Gaston Champignon, que se atusa el bigote por la punta derecha: ese es el espíritu que siempre ha tratado de enseñar a sus chicos. El cocinero-entrenador solo siente una pena: el Gato no se ha presentado.


  Naturalmente, Becan y João se acaban retando.


  —¿A que no lo habías pensado? —pregunta el brasileño—. Si tú juegas por la derecha y yo por la izquierda, mañana correremos por la misma banda.


  —Pues claro que lo había pensado —responde el extremo albanés—. Cuando lleves tú el balón, ayudaré a Sara a que te lo quite, luego subiré corriendo al ataque y bombearé balones al área para los goles de Tomi.


  —Tengo un consejo para ti y otro para Sara —dice João—. Ataos los tobillos, para no abrir las piernas. Es el único modo de evitar mis caños.


  Los Sobresalientes le ríen la salida.


  —Yo también tengo un consejo para ti —responde la tigresa Sara—. Ponte unos parachoques muy resistentes porque acabo de afilar los tacos de mis botas.


  —Hablando de tacos, os voy a contar la bromita que ha tratado de gastarme mi querida hermanita —salta Lara—. Ha desenroscado todos los tacos de mis botas y las ha vuelto a colocar en mi bolsa, pero sin cordones. Si no me hubiera dado cuenta, mañana habría jugado con suelas lisas y no habría parado de caerme.


  —Por lo menos lo he intentado —admite Sara con una sonrisa de astucia.


  Todos ríen entre dientes.


  Después de la cena, los muchachos van a un teatro de la zona, que está lleno a rebosar, tanto la platea como los palcos. El ensayo general de la escuela de baile de Sofía Champignon ha atraído a todo el barrio.


  Se apagan las luces. Tomi está como un flan, como si fuera él quien tuviera que salir a escena. Se relaja en cuanto ve asomar a Eva, que llega hasta el centro del estrado girando como una peonza. Es tan hermosa que el capitán se olvida de sus aprensiones y sigue con una sonrisa en la boca los movimientos de la bailarina, vestida de payasa. Está exaltado hasta que baja del techo un columpio.


  Tomi sabe que ese es el momento más complicado del ballet. Sigue las evoluciones reteniendo la respiración. Eva sube al columpio, se balancea un par de veces y luego se deja caer al vuelo. Sergio estira los brazos para recogerla.
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  En el Cebojet, listo para emprender el viaje a Villalba, reina el silencio previo a los partidos importantes. Será porque los Cebozetas quieren ganar a cualquier precio el encuentro contra los Sobresalientes y acabar la fase de ida encabezando la clasificación, o porque, en caso de derrota, tendrán que soportar las burlas de João y Aquiles durante todo el invierno, hasta que se reanude la liga.


  —¿Quién falta? —pregunta Augusto, sentado al volante.


  —Solo el Gato —contesta Champignon—. Qué raro, siempre es muy puntual.


  —¡Ahí está! —anuncia Nico, pegado a la ventanilla—. Pero si no lleva la bolsa.


  —Seguro que se le ha deslizado entre las manos y no se ha dado cuenta —comenta Pedro.


  César y Vlado sueltan una carcajada.


  Fidu se queda serio y les hace una advertencia.


  —Otra salida de mal gusto contra mi amigo el Gato y el que tendrá mal gusto seré yo.


  Nadie le replica.


  El Gato sube al Cebojet con el violín en la mano.


  —Te recuerdo que no estamos yendo a un concierto de Los Esqueléticos, sino a un partido de fútbol —precisa Sara.


  —Ya lo sé —replica el Gato—. Tengo la intención de tocar el violín junto a los bongos y las vuvuzelas. ¡Nuestra música os llevará a la victoria!


  —Pero tu sitio no está en la tribuna, sino entre los palos —le recuerda Fidu.


  —No, hoy no juego. Es más, creo que no volveré a jugar durante una temporada —explica el violinista.


  —¿Y eso? —le apremia Fidu.


  —Muy fácil. He perdido la magia en las manos, eso es todo —explica el Gato—. Antes blocaba los balones, ahora ya no lo consigo.


  —Lo único que pasa es que has cometido algunos errores. Les ocurre también a los porteros de primera división, y no por eso dejan de jugar. Estoy seguro de que hoy vas a jugar como un crack. Te dejo mi ropa, aunque igual te viene un poco ancha —le propone Fidu.


  —Gracias, pero estoy decidido —replica el violinista—. No os preocupéis por mí, chicos. No estoy triste. Si hubiera perdido el don de tocar habría sido mucho peor. Pero el violín lo toco como siempre.


  —Pues cuidado que no se te caiga al suelo —se burla Pedro.


  Fidu le lanza una mirada asesina, pero interviene enseguida Champignon.


  —Creo que el Gato ha tomado una sabia decisión. Cuando vuelva a tener ganas de jugar que se vuelva a presentar a los entrenamientos. Mientras tanto que siga tocando y se quede con nosotros. Y ahora concentrémonos en el partido. Saldremos con esta alineación.


  Es una formación inesperada, con el esquema 4-5-1. Inesperada porque no están Nico, Tomi, Becan, Rafa ni Sara.
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  Después de algunos consejos y el deseo de que se diviertan, Gaston vuelve a su puesto junto a Augusto.


  En los asientos traseros, donde van los antiguos Cebolletas, los chicos se miran con perplejidad.


  —Creo que el míster ha querido darles una lección a los Zetas —explica Tomi.


  —¿Cómo? —pregunta Becan.


  —Ha leído en el MatuTino que se lamentaban porque en Leganés estuvieron todos los Cebolletas en el campo, así que hoy ha sacado a todos los Zetas —contesta el capitán.


  —¿Y para darles una lección a ellos nos castiga a nosotros? —se extraña Sara.


  —Yo me moría de ganas de vérmelas con João por la banda —se queja Becan.


  —Y yo de enfrentarme con Aquiles en el centro del campo —suspira Nico.


  —Lo haremos en el segundo tiempo —concluye Tomi—. En el primero animaremos a nuestros compañeros. No tenemos que cometer el mismo error que Pedro. Ha habido una fusión y hemos estado de acuerdo, así que ahora ya no hay Zetas ni Cebolletas, sino solo Cebozetas. Por eso tenemos que apoyar a los que lleven nuestra camiseta.


  Todos aprueban las palabras del capitán, aunque sin excesivo entusiasmo.


  Unos asientos por delante, Pedro se carcajea con César y Vlado.


  —Mirad qué caras más largas tienen los Cebolluchos ahí al fondo.


  —No esperaban quedarse todos en el banquillo —comenta Vlado.


  —Al menos habrían podido jugar Rafa o Tomi, así me habría sentido más seguro —observa César.


  —No hace falta —asegura Pedro—. Los Sobresalientes en ataque son como enanos: con David no verán un solo balón. Y en defensa tienen a un lateral patoso. Los acribillamos a goles, demostramos que somos los mejores y así obligamos al cocinero a que nos deje jugar más durante la fase de vuelta.


  —Y los Cebolluchos que se queden a limpiar la cocina del Pétalos a la Cazuela —añade Vlado.


  Sueltan una carcajada. No se imaginan que los Sobresalientes van a alinear una formación ligeramente diferente de la habitual.


  Una enorme pancarta tendida a lo largo de toda la tribuna del campo de Villalba acoge a los Cebozetas: «¡Bienvenidos, amigos de Madrid!».


  El míster Fontana da un abrazo a Gaston Champignon, que le agradece la simpática acogida.


  —Sois campeones en hospitalidad, querido Juan.


  —La idea de la pancarta ha sido de los chicos —explica el entrenador de los Sobresalientes—. Era lo menos que podíamos hacer, después de la maravillosa cena que nos regalasteis. Además, gracias a tus consejos el equipo ha mejorado un montón. Hace tres partidos que no perdemos y hoy tampoco tenemos la intención de hacerlo.


  —En ese caso tenemos un problema —explica Champignon—, porque yo he venido aquí a ganar.


  Los dos entrenadores ríen divertidos, se dan un nuevo abrazo y van con sus equipos a los vestuarios.


  La primera sorpresa de los Sobresalientes sale a la luz durante el calentamiento.


  —¡Pero si esos son Terry y Billy! —salta Nico.


  ¿Te acuerdas de los temibles gemelos ingleses que conocieron los Cebolletas en el lago de Como durante el Minimundial? Gastaban una broma tras otra, pero en el campo eran unos defensas totalmente compenetrados y despiadados.


  El número 10 y los demás Cebolletas salen corriendo a saludarlos.


  —¿Qué hacéis aquí? —pregunta Sara.


  —Intentar evitar que marquéis —replica Terry.


  —Los Sobresalientes tenían algunos problemas en defensa, así que cuando nos llamó João aceptamos encantados —explica Billy.


  —¿Qué pasa, no os parece una buena idea? —pregunta el brasileño, que ha acudido corriendo para disfrutar de la sorpresa de sus amigos.


  —Una idea excelente —reconoce Rafa—, al menos para vosotros. Así será mucho más difícil marcaros.


  —Sobre todo si os quedáis en el banquillo y juega Pedro —comenta João—. ¿Qué mosca le ha picado a Champignon?


  —Una historia larga, luego te cuento —dice Becan—. Tú procura quedarte en el campo también en el segundo tiempo, así nos veremos las caras por la banda.


  —Diviértete en el primer tiempo, João —le aconseja Sara—, porque luego entraré yo y no volverás a ver el balón.


  —Vale, os espero en el campo, amigos —concluye João, que se prepara para entrar en el terreno de juego.


  El encuentro está a punto de comenzar.


  Pedro y João, los dos capitanes, se estrechan la mano en el centro del terreno de juego.


  —¿Crees de verdad que nos podéis ganar? —pregunta Pedro.


  —Estoy seguro —contesta el brasileño—. Champignon ha sacado a los suplentes.


  Cuando los equipos se distribuyen por el campo se descubre la segunda sorpresa de los Sobresalientes.


  —¡Pero si Dani juega de delantero centro! —exclama Sara en el banquillo.


  —Con la llegada de Terry y Billy han podido hacerle subir al ataque —aclara Nico—, y así han resuelto dos problemas: han reforzado la defensa y han encontrado una torre para los pases cruzados de Julio y João.


  —Cada vez estoy más convencido de que Champignon tenía razón desde el principio —comenta Tomi—. Ese equipo es muy bueno.


  Los Sobresalientes se han alineado con la formación 4-4-2.


  Marta, Terry, Billy y Lara forman la rocosa defensa de los gemelos.


  Julio, Aquiles, Marcos y João juegan en el centro del campo. En la delantera están el veloz Mario y la jirafa de Dani.


  Marta y Lara se pegan enseguida a los dos extremos de los Cebozetas.


  —Tienes la cara sucia de yeso —avisa Lara.


  —Son señales guerreras, como las de los indios —responde Diouff.


  —Lo siento, porque yo voy con los vaqueros: tendré que capturarte —replica la gemela.


  En la banda contraria, Marta pregunta a Morten:


  —¿Te has vestido con las luces apagadas?


  —¿Por qué?


  —Porque llevas botas de distinto color.


  —La roja es temible: dispara y pasa. La otra le echa una mano.


  —No tendrás que limpiarlas, ya verás —le amenaza Marta—. No van a tocar el balón.


  El árbitro pita el inicio del encuentro.


  El Gato desliza el arco sobre las cuerdas de su violín para acompañar el estruendo de bongos y bocinas. Le dan la réplica los tambores de Carlos, el padre de João. En tribuna parece que sea carnaval.


  —¡Por las bandas, por las bandas! —aúlla el míster Fontana desde el banquillo—. ¡Ensanchad el campo!


  El entrenador de los Sobresalientes ha comprendido enseguida cuál es el punto débil de la defensa de los Cebozetas, que tienen dos laterales muy poderosos, pero lentos en las distancias cortas.


  Julio y João los pueden superar en velocidad.


  El brasileño, que quiere lucirse delante de sus amigos, lucha como un poseso. En cada jugada hace enloquecer al público con sus fintas fantasiosas.


  Diouff, que ha vuelto al centro del campo, trata de detenerlo. João le hace un túnel y luego se dirige hacia Vlado, que se le encara. El brasileño apoya un pie sobre el balón, hace una pirueta y con la suela arrastra la pelota junto a la raya lateral, dejando al defensa clavado como una estatua.


  Del graderío se eleva un clamor admirativo. João pasa hacia el centro, Dani se levanta para cabecear, pero se le adelanta el alto David. El público aplaude a rabiar.


  Si en el área de los Cebozetas llueve un pase tras otro, no ocurre lo mismo en el área opuesta, porque Marta y Lara, rápidas y fogosas, están marcando a la perfección a Diouff y Morten, que no consiguen liberarse, de modo que a Pedro no le llega ningún balón alto, pero tampoco raso, porque falta Nico, el mejor para los pases filtrados. Bruno y Ángel tienen más fuerza, pero les falta la técnica y el toque del número 10.


  En cambio, los Sobresalientes cuentan con las genialidades de Marcos, que cada vez interviene más en el juego. Como David marca bien a Dani e impide que lleguen pases al área, los de Villalba intentan atacar por el centro.
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  —¡Despertad, chicos! —vocifera Pedro, que reanuda el juego rápidamente.


  Pero los Cebozetas las están pasando canutas. Los Sobresalientes tratan de aprovechar el desconcierto de sus rivales y siguen asaltando las bandas.


  —Menos mal que David está en forma y llega a todas con la cabeza —comenta Nico.


  —Si no fuera por él, ya nos habrían metido un quintal de goles —coincide Rafa.


  João vuelve a salir como una flecha: es el mejor jugador en el campo. Echa la pelota por la izquierda de Vlado, lo rodea por el otro lado y finge un pase, pero esta vez entra en el área. En cuanto se adelanta Elvira para encarársele, suelta un disparo perfecto con el empeine derecho, que dibuja una parábola en el aire y se cuela por la escuadra: ¡2-0!


  —¿Cómo te sientes, colega? —pregunta João.


  Fidu se quita los guantes y choca la mano al brasileño.


  —Un gol precioso, aunque haya acabado en el fondo de mi red.


  João «choca esos diez» a todos sus compañeros de equipo, que acuden corriendo a abrazarlo mientras los tambores brasileños suenan con alegría en la tribuna.


  Los hinchas de los Cebozetas no pueden creer lo que ven sus ojos.


  —Ya sé que me he casado con él y tendría que conocerlo mejor que a nadie, pero ¿alguien podría decirme por qué ese cocinero ha dejado fuera a Tomi, Nico, Rafa y Becan? —se desespera Sofía—. ¡En ataque no hacemos nada de nada!


  Armando extiende los brazos, entristecido.


  —Yo tampoco me lo explico…
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  Un batacazo imprevisible para los campeones madrileños.


  Lara se venga de los comentarios de César.


  —¿Has visto cómo saltan nuestros gnomos de jardín?


  El pitido del árbitro, que decreta el fin del primer tiempo, provoca un aluvión de aplausos.


  En la puerta del vestuario, Sara lanza una pregunta a Pedro:


  —¿En la próxima entrevista para el MatuTino volverás a decir que esta derrota ha sido culpa de los Cebolletas?


  Pedro no tiene tiempo de responder, porque Champignon levanta su cucharón de madera y exclama:


  —¡No quiero polémicas! Ya habéis discutido bastante antes del partido y el resultado ha sido este 3-0. Ahora intentaremos arreglar los desperfectos. Becan, Tomi y Rafa entrarán por Diouff, Pedro y Morten. Nico sustituye a Ángel, mientras Sara e Ígor entran por Vlado y David. Pasamos a un esquema 3-4-1-2. Un defensa menos y un delantero más. No nos queda más remedio que arriesgar. ¿Alguna duda? Salid a divertiros, chicos.


  La nueva alineación de los Cebozetas queda así:
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  Mientras esperan el pitido para reiniciar el encuentro, João y Becan se ven uno delante del otro en el centro del campo.


  —Se acabó la diversión —le reta Becan.


  —Pero si acaba de empezar… —replica João.
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  No han pasado más que veinticinco segundos desde el comienzo del segundo tiempo. El arco del Gato danza de alegría sobre las cuerdas de su violín.


  ¿Lograrán remontar?
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  Becan y João se vuelven a ver frente a frente en el centro del campo cuando se reanuda el partido después del gol.


  —Ya te había avisado de que iba a empezar un partido totalmente distinto —dice Becan, sonriente.


  —Te equivocas —rebate João—. Os hemos dejado marcar el gol del honor, eso es todo.


  El árbitro pita. Marcos pasa a Mario, que lanza la pelota por la banda hacia João. El brasileño encara a Sara, aparta el balón con el interior del pie izquierdo, fingiendo que va a echar a correr por la derecha, pero corrige enseguida el rumbo con el exterior y se escapa por el otro lado. Pero la gemela se le adelanta y cede un saque de banda tras una estirada en plancha.


  —No me vas a engañar con tu finta «tam-tam» —sonríe Sara—. Me la sé de memoria.


  Bruno recupera el balón, avanza y lo cede a Nico, que prolonga la trayectoria al vuelo hacia Becan. João lo persigue para arrebatarle el cuero y se ponen a correr hombro con hombro, como en todas las carreras que han disputado durante las vacaciones de los Cebolletas.


  Becan se para en seco con un pie sobre la pelota, y lo mismo hace João. Pero el extremo albanés ha echado a correr enseguida, empujando el balón con el pie contrario, pillando así a contrapié al brasileño, que se desespera.


  —¡La finta «stop and go»! Me lo tenía que haber imaginado. Me ha engañado.


  Tomi echa a correr para llegar al pase, pero Billy lo sujeta por la camiseta y el árbitro pita una falta al borde del área.


  Nico estudia la posición de la barrera. Puede intentar superarla con una parábola con el interior del pie, o lanzar un trallazo hacia la parte protegida por el portero. Escoge la primera solución.


  El tiro es preciso y supera la barrera de los Sobresalientes, pero es demasiado flojo. Edu tiene tiempo de desplazarse e interceptarlo, pero el balón le rebota en el antebrazo y acaba inesperadamente a sus espaldas.


  ¡Sobresalientes 3 – Cebozetas 2! ¡Solo falta un gol para la remontada!


  Sofía, Lucía, Daniela y Clementina soplan con ardor sus vuvuzelas. Armando lo celebra levantando un brazo del esqueleto Socorro.


  —¡Vamos, Tomi! —grita Adriana.


  Eva, sentada en el graderío dos filas más adelante, se da la vuelta y la fulmina con la mirada.


  Edu pide perdón a sus compañeros, pero Aquiles, después de «chocarle esos diez» al guardameta, le tranquiliza.


  —No ha pasado nada, Edu. Todavía vamos por delante. ¡Ya verás como ahora lo paras todo y ganamos!


  Lara, Marta y Marcos animan también a su portero.


  Champignon se da cuenta del detalle y lo señala a Augusto.


  —Esos chicos forman un equipo de verdad.


  El partido se reanuda, todavía más fogoso y espectacular.


  —¡No tiréis la toalla, chicos! —les azuza el míster Fontana.


  Animados por los dos goles, los Cebozetas atacan como furias, entre otras cosas porque cuentan con muchos jugadores frescos que acaban de entrar, mientras que los Sobresalientes no tienen un banquillo tan grande y apenas si pueden hacer cambios. Pero, después de las primeras dudas, Terry y Billy han tomado la medida a Tomi y a Rafa y los están marcando a la perfección. A pesar de su presión, a los Cebozetas les cuesta crear nuevas ocasiones de gol.


  No falta mucho para que acabe el encuentro, así que Sara decide subir al ataque para echar una mano a sus compañeros. João comprende que puede aprovechar la ocasión. Se pone a cuchichear con Pavel y se aleja de su área.


  En cuanto Edu bloca un tiro de Bruno, el gemelo agita los brazos para que le pasen y cede inmediatamente a João, que sale como una flecha a contrapié. En defensa se han quedado solamente Elvira y César. El brasileño se deshace de la primera con un autopase y deja sentado al segundo, que lo persigue y le pone una zancadilla: ¡penalti y tarjeta roja para los Cebozetas!


  Los hinchas de Villalba, asustados por la remontada de los adversarios, se vuelven a animar y lo celebran por todo lo alto: si João marca el 4-2, a los madrileños, que se han quedado con diez y dispondrán de poco tiempo, les costará una enormidad empatar.


  João limpia el círculo de penalti con el tacón de la bota para evitar que alguna piedrecita le juegue una mala pasada.


  Fidu se acerca a su amigo y le pregunta:


  —¿Te acuerdas de la parada del helicóptero?


  —Claro —contesta el brasileño, sonriendo.


  —Les voy a hacer una bonita demostración a tus hinchas, para que se diviertan un poco —promete el portero.


  João coloca con cuidado el balón sobre el punto de penalti.


  —Se divertirán mucho más cuando vean el balón al fondo de la red.
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  Bocinas, bongos y un violín celebran la obra de arte del cancerbero, mientras Carlos, decepcionado, aporrea una sola vez su tambor.


  —Tu padre tenía que haber aplazado la vuelta —comenta Fernando a su novia—. Se está perdiendo un partido memorable.


  —A tu lado ha echado a perder la colección de sellos y un abrigo de cachemira —rebate Clementina con una sonrisa—, así que creo que ha hecho bien en irse.


  —¡Al ataque, Cebolletas! —aúlla don Calisto.


  —Ahora se llaman Cebozetas, padre —le corrige Sofía.


  —Para mí siempre serán los Cebolletas —sentencia el párroco.


  Nico crea otra jugada en el centro del campo. Finge pasar a Ígor hacia la izquierda, pero lanza la pelota sin mirar hacia el lado contrario, donde se ha liberado Sara, que corre como una locomotora.


  El tiro de la gemela es todo menos perfecto. Muy blando y directamente hacia el portero, que se dispone a blocarlo. Edu da unos pasos atrás en espera del balón, que cae en picado del aire con un extraño efecto. El portero, concentrado en el esférico, se olvida de la portería y a fuerza de retroceder acaba chocando contra un poste.


  Por increíble que parezca, el disparo acaba dentro de la red.


  ¡Los Cebozetas han empatado 3-3! ¡Han sido capaces de remontar incluso con un jugador menos!


  Diouff y Morten lo celebran a lo grande en el banquillo, mientras que Pedro y Vlado se quedan sentados, como si hubieran marcado los Sobresalientes.


  Cuando Sara logra liberarse de los abrazos de sus compañeros, se topa con Lara, que le lanza una mirada torva con los brazos en jarras.


  —¿No te da vergüenza? ¡Has marcado con un tiro defectuoso!


  —¡Eso lo dirás tú! Lo he hecho aposta: estuve practicándolo en los entrenamientos —rebate Sara, aunque no puede retener una carcajada.


  Los otros Sobresalientes se han lanzado a socorrer a Edu, que ha chocado con la nuca contra el poste y se ha quedado tumbado en el suelo.


  El masajista de los villalbinos le refresca la cara con una esponja. Nico y Tomi también se han acercado para ver si el exportero de los Zetas está bien. Trata de levantarse, pero se tambalea: la cabeza le da vueltas.


  —Te acompaño al vestuario —decide el masajista, que sostiene al jugador por un brazo.


  —¡Pero si no tenemos un portero suplente! —protesta Edu—. Puedo aguantar, solo faltan unos minutos.


  —No te preocupes, Edu, ya me pongo yo en la portería —propone Dani—. También lo he hecho alguna vez con los Cebolletas. No te puedes arriesgar a darte otro tortazo.


  Gerardo entra en el campo como defensa, en sustitución del número 1.


  —¿Os acordáis de él? —pregunta César—. Es el defensa número 2, el que cometió un error detrás de otro en el partido que vimos. Esperemos que nos eche una mano.


  Falta poco para el final, pero para los Sobresalientes la situación es realmente crítica: ganaban por 3-0 y ahora empatan a 3, han perdido al portero, ya no cuentan con una torre en el área contraria y los rivales, más frescos y exultantes por la remontada, atacan sin parar.
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  Es la última jugada de un partido memorable, apasionante: ¡los Sobresalientes han derrotado a los Cebozetas por 4-3!


  João y sus compañeros se echan encima de Aquiles. Gerardo, el héroe inesperado, es felicitado efusivamente por su rescate decisivo.


  Becan se deja caer al suelo, agotado y decepcionado. Tomi, con el brazalete de capitán, reúne a los Cebozetas al borde del campo y les pide que se pongan en dos filas para saludar a sus adversarios.


  —¡Desde el principio os dije que ganaríamos nosotros! —salta Aquiles con una sonrisa triunfal—. Y ahora solo estamos a dos puntos de vosotros en la clasificación.


  Nico le estrecha la mano.


  —No creía que fuera a disputar con vosotros la liga autonómica. Os habéis convertido en un equipo temible.


  —¿Qué nos habíamos apostado, gemelo mío? ¿Te acuerdas? —pregunta Pavel, exultante.


  —Vale, te haré la cama durante un mes —contesta Ígor, mucho menos alegre.


  —Lo siento, pero tu churro de disparo no ha sido suficiente para impedir que ganáramos —pincha Lara a su hermana.


  —Te repito que mi chut ha sido un golpe de genio, querida —rebate la gemela.


  Tomi y Rafa felicitan a Terry y Billy, unos defensas despiadados pero correctos.


  João es el más feliz de todos. La idea de irse con los Sobresalientes fue de Aquiles, pero él se entusiasmó enseguida. Después de los primeros partidos creía que había hecho una tontería. En cambio, ahora puede desfilar como campeón por el pasillo que han formado sus excompañeros de equipo.


  Becan le choca la mano.


  —Te he engañado con la finta «stop and go», pero tengo que admitir que tú has sido el mejor en el campo.


  El brasileño sonríe.


  —¡Tú y yo hemos empatado! ¡Nos vemos en el partido de vuelta!


  Gaston Champignon felicita a su colega.


  —¡Querido Juan, si hubiera sabido que ibais a ser tan buenos no te habría dado tantos consejos!


  —El mérito no ha sido de tus consejos, sino de tus platos a base de flores. —El míster Fontana sonríe—. Desde que los probaron, mis chicos no han perdido un solo partido. No sé cómo corresponderte.


  —Ya lo has hecho hoy —replica Champignon—. Tus pupilos han enseñado a los míos cómo se comporta un equipo unido, que juega como una flor, donde cada pétalo ayuda a los demás. Necesitábamos una lección así.


  Martes por la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  —Los Águilas y los Genios no han empatado como esperábamos —comenta Becan delante del tablón de los resultados—. Ahora tenemos dos equipos delante.


  —Podía haber sido peor —observa Nico—. Si hubieran ganado los Genios, ahora estaríamos a cuatro puntos de la cabeza. En cambio, los Águilas solo nos sacan tres puntos.


  —La fase de vuelta será espectacular —pronostica Ángel—. Seis equipos están agrupados en una banda de cinco puntos. Y todos tienen aún posibilidades de ganar la liga.


  —¡Nosotros también estamos en la brecha! —exclama João—. ¿Quién lo habría dicho después de los primeros partidos?
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  —¿Habéis leído la entrevista a Tomi? —pregunta Sara.


  Los chicos, que estaban estudiando los resultados y la clasificación, se colocan ante la segunda página del MatuTino, titulada: «La exhortación del capitán».


  —Escuchad lo que ha escrito Tino —dice la gemela—: «A una pregunta directa de vuestro periodista, Tomi ha contestado lo siguiente: “Podría decir que en Villalba los antiguos Zetas han perdido el primer tiempo por 3-0 y los antiguos Cebolletas han ganado el segundo tiempo por 3-1, pero no razono como Pedro. He aceptado la fusión y por lo tanto para mí ahora solo hay un equipo: los Cebozetas, que han perdido por 4-3. Creo que si hubiéramos jugado como un equipo unido, habríamos ganado nosotros. En el primer tiempo nos faltó un fantasioso como Nico y un delantero que hiciera compañía a Pedro; en el segundo nos habría venido bien un experto en contraataques como Morten o Diouff. En definitiva, que si nos hubiéramos mezclado habríamos derrotado sin lugar a dudas a los Sobresalientes. Espero que esta derrota nos sirva de lección para la fase de vuelta. Si volvemos a ser un ‘equipo de ensueño’, como en los primeros días, y a sentirnos una flor unida, estoy seguro de que ganaremos la liga autonómica”». ¿Qué os parece la exhortación del capitán?


  Todas las miradas se posan en Pedro, que sonríe abochornado. Al final se vuelve hacia Tomi y admite su error.


  —Tienes razón, capitán. Me he equivocado al crear polémicas en la entrevista y acusar a Champignon. Te pido perdón, pero la rivalidad entre Cebolletas y Zetas dura desde hace años y no es fácil olvidarla de la noche a la mañana. Verás como en la fase de vuelta volveremos a ser un gran equipo unido y nos comeremos a todos. Empezando por los merengues Sobresalientes.


  Los chicos se echan a reír.


  —Eso ya lo veremos —precisa Aquiles.


  Pedro alarga el puño con el pulgar levantado, en son de paz, y Tomi, sonriendo, se lo choca con el suyo.


  Luego los antiguos Zetas se despiden y se van.


  —¿Crees que nos podemos fiar de la promesa de Pedro y los suyos? —pregunta Nico.


  —Creo que sí —aventura Tomi—. De todas formas, no tenemos elección: son nuestros compañeros de equipo. Ya no somos únicamente los Cebolletas.


  —Es posible que los Cebolletas hayan dejado de existir, pero ¿a que no os habéis fijado en una cosa? —pregunta João—. El domingo en Villalba se marcaron siete goles y seis los metieron los Cebolletas: ¡somos los mejores!


  —¡Y que lo digas, amigo! —aprueba Becan—. Aunque, para ser sincero, siento un poco de nostalgia de cuando jugábamos juntos, tú por la izquierda y yo por la derecha.


  —Tranquilos, pronto volveréis a jugar juntos —comenta Rafa, con una sonrisa enigmática.


  —¿Y eso? —salta como un rayo João.


  Todas las miradas se vuelven hacia el Niño, que hace una larga pausa antes de responder, para atizar su curiosidad. Al cabo de un rato les revela el secreto.


  —Es una gran sorpresa que he organizado con mi padre y el míster Champignon. Como no podemos ir a Italia porque hay poco tiempo, os vamos a invitar a todos a Cataluña por Navidad.


  —¿A Cataluña? ¿Y qué tiene eso que ver contigo? —repiten a coro Lara y Sara.


  —Pues la verdad es que de muy pequeño pasé unos años en Barcelona, donde han vivido siempre mis tíos. Por supuesto, iremos a visitar el mítico estadio del Camp Nou y un montón de cosas más.


  —¿Y podremos ir a los entrenamientos de Messi? —pregunta Nico, en ascuas.


  —Claro —prosigue el Niño—. Ya he organizado un partido en Barcelona contra mis antiguos compañeros de barrio.


  —Con la gloriosa camiseta de los Cebolletas —precisa João.


  —Sin la Z encima —añade Sara.


  —¡Fantástico! —salta Dani—. ¡Volveréis a disfrutar del perfume de mis medias!


  Todos se echan a reír.


  La alegría se desvanece en cuanto Eva da un grito.


  —¡Tomi, ven aquí enseguida!


  Todos los chicos se vuelven a poner delante del tablón de anuncios, en este caso ante la tercera página del número especial del MatuTino, que nadie había visto.


  —¿No me habías dicho que Adriana no iba a volver a escribir artículos? —pregunta la bailarina, furibunda.


  —Sí —contesta el capitán—, eso me había prometido Tino.


  —Yo te prometí que no volvería a escribir sobre fútbol —se apresura a precisar el aprendiz de periodista—. De hecho, el artículo trata de danza. Y es muy divertido.


  La página lleva el siguiente titular: «Una payasa llamada Eva».


  —Pues maldita la gracia que me ha hecho que se burlara la italianita de mí —salta la bailarina—. Escuchad lo que ha escrito: «Llega el momento en que Eva se pone en pie sobre un columpio, se balancea y se lanza entre los brazos de su caballero, pero este no logra cogerla a tiempo, como le pasa últimamente al Gato, y acaba con el trasero en el suelo, como un saco de patatas. No hacía falta que se disfrazara de payasa. Eva hace reír cuando baila. Lloraba de risa incluso Tomi, que estaba sentado a mi lado en la platea». Tomi, ¿es verdad que te reías y que en el teatro te sentaste al lado de la italianita? ¡Tomi! ¿Dónde estás?


  [image: Image]


  Los Cebolletas, riendo entre dientes, miran a su alrededor en busca del capitán, que parece haber desaparecido.


  Se ha refugiado en el bar de la parroquia y, como Fernando, ¡también a él le encantaría estar en la islita de Bonga, en medio del océano Índico!


  ¿Qué tal les irá a los Cebolletas en sus vacaciones en Cataluña?


  ¿Conocerán a Messi, Villa, Piqué y las grandes estrellas del Barça?


  ¿Cuántas cosas les explicará el sabelotodo de Nico durante el viaje?


  ¿Seguirán peleadas Eva y Adriana? ¿Y le tocará pagar los platos rotos al pobre Tomi?


  Cuando vuelvan a jugar juntos, ¿estarán tan compenetrados los Cebolletas como antes?


  ¿Recuperarán la magia las manos del Gato?


  Ah, se me olvidaba: ¿qué pasará en la fase de vuelta? ¿Quién ganará la liga autonómica?


  Te lo contaré todo en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  ¡Choca esa cebolla!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzetta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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