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    Los Cebolletas han terminado su campeonato y esperan ansiosos la liga regional. Pero para cumplir este sueño tendrán que fusionarse con otro equipo… Y el míster Gaston Champignon ya ha decidido con cuál: sus eternos adversarios, los Tiburones Azules. La noticia causa pánico entre Tomi y sus amigos: ¿será el fin del equipo o el nacimiento de una nueva y mejor formación?
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    A los jugadores abucheados
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  Querido Ceboamigo, ¿te acuerdas de cómo nos habíamos quedado en el último volumen?


  Con la boca abierta, ni más ni menos…


  Durante la fiesta en el Pétalos a la Cazuela para celebrar la primera liga entre equipos de once jugadores ganada por los Cebolletas, Gaston Champignon había hecho una propuesta inesperada, que había dejado atónitos a todos, incluidos Charli y los muchachos de los Tiburones Azzules, invitados a la cena.


  Ahora puedo revelarte por fin de qué se trataba. Agárrate fuerte porque es una noticia bomba…


  ¡El cocinero-entrenador propuso que los Cebolletas se fundieran en un solo equipo con los Tiburones Azzules!


  Sí, has leído bien, un solo equipo formado por los amigos de Tomi y los de Pedro, para que puedan competir con mayores posibilidades y ambición en el torneo autonómico que los Cebolletas tienen derecho a disputar tras haber ganado la liga.


  Como puedes imaginar, la propuesta motivó reacciones y comentarios entre los chicos, que han tenido todo el verano para reflexionar sobre el tema. Ahora las vacaciones han acabado y los Cebolletas han vuelto a Madrid, dispuestos a reiniciar los entrenamientos. Se acerca el momento de la decisión: ¿formar un superequipo con los Zetas o participar solos en la liga autonómica?


  En espera de la respuesta, los Cebolletas vuelven al trabajo en el campo de la parroquia de San Antonio de la Florida. Con Zetas o sin ellos, tendrán que disputar un torneo muy complejo, porque se enfrentarán a los mejores equipos de la Comunidad de Madrid, así que les conviene empezar a entrenar con ganas.


  Naturalmente, en el vestuario no se habla solo de la fusión, porque los muchachos acaban de volver de las vacaciones y tienen muchas cosas que contarse.


  Bruno, por ejemplo, muestra a sus compañeros las fotografías de su espléndido viaje a Sudáfrica, un país ideal para un apasionado de la naturaleza y los animales como él.


  —¡Pero si es una ballena! —salta Nico.


  —En efecto —confirma Bruno, enseñando a los demás amigos la imagen del enorme cetáceo que emerge del agua.


  —¿Cómo has conseguido sacar una foto de tan cerca? —pregunta Elvira que, como sabes, adora la fotografía.


  —Estábamos en un pueblecito de la costa de Sudáfrica, donde organizan excursiones en pequeñas barcas para ver ballenas —explica el centrocampista—. A veces aparecían a menos de cincuenta metros de distancia…


  —¿Y no te dio miedo? —pregunta Sara.


  —Más miedo da Fidu cuando sale de la portería… —interviene Aquiles.


  Se oye una gran carcajada.


  —Fidu volvió ayer de la playa —anuncia Tomi—. Tino, que lo ha visto, me ha dicho que no está en su peso ideal… Tengo la impresión de que se ha pasado las vacaciones metido en la nevera de los helados.


  Bruno enseña más fotos espectaculares, que asombran a sus compañeros de equipo.


  —¡Un león! —exclama Pavel—. Qué maravilla…


  —Aquí estamos en el parque Kruger, uno de los parques naturales más bonitos del mundo —cuenta Bruno—. ¡Conseguí ver a los Big Five!


  —¿Y eso qué es? —inquiere Aquiles—. ¿Un grupo de rock?


  —Qué va —le responde Nico, el lumbrera—, los Big Five son los Cinco Grandes, es decir: el león, el leopardo, el búfalo, el elefante y el rinoceronte. Los cazadores los bautizaron así porque son los animales más difíciles de capturar y, por lo tanto, también los trofeos más deseados.


  —No me digas que los has visto tan de cerca como las ballenas… —comenta Lara.


  —Los leones y los leopardos los vimos de lejos, con prismáticos —cuenta Bruno—. Para conseguirlo nos tuvimos que despertar al amanecer y caminar más de dos horas detrás de un guía armado con un fusil, que nos repetía sin cesar que no hiciéramos ruido y avanzáramos en fila india. Tengo que reconocer que no estaba del todo tranquilo…


  —Yo tampoco lo habría estado —reconoce Becan—. Ver a un león asomar por detrás de un arbusto no es lo mismo que ver al gato Cazo en su olla…


  —En cambio, los elefantes, rinocerontes y búfalos los vimos de cerca —continúa Bruno—. Atravesaron el camino justo en el momento en que llegábamos con el jeep. Nos paramos como si estuviéramos delante de un semáforo y ellos pasaron por delante con toda la tranquilidad del mundo. ¿Habéis visto qué fotos?


  João estudia el cuerno de un rinoceronte en primer plano y se rasca la cabeza, pensativo.


  —A este tipo ya lo he visto antes… ¡Ah, claro! ¡Es Vlado, el rinoceronte de los Zetas!


  —Te equivocas —le corrige Dani—. Míralo mejor, ¡es César!


  Los Cebolletas vuelven a soltar una risotada.


  Cuando se callan todos, se hace en el vestuario un silencio embarazoso. El comentario de João ha recordado a todos el problema de la fusión, pero nadie se atreve a ser el primero en abordar el tema.


  Al final lo hace el capitán.


  —¿Qué os parece la idea de Champignon, colegas?


  —A mí, para empezar no me gusta la idea de tener a un rinoceronte en el equipo —salta João.


  —A mí tampoco —coincide Aquiles.


  Nico no comparte su opinión.


  —En cambio, yo creo que comprendo las razones de la propuesta del míster.


  —¿Que son…? —le apremia Julio.


  —Creo que a Champignon no le gustaron los días previos a la finalísima contra los Zetas. ¿Os acordáis de todas las bromas de mal gusto que nos gastamos? —pregunta el número 10—. El tendido eléctrico saboteado, el polvo pica pica, los globos de tinta lanzados a la piscina, el estadio inundado… Seguramente nos pasamos de la raya.


  —¡Fueron ellos los que se pasaron de la raya! —se defiende João.


  —Es verdad que se portaron como unos impresentables —prosigue Nico—, pero eso no es lo que importa. Creo que Champignon quiere formar un solo equipo justamente para acabar con nuestra rivalidad con los Tiburones, que se estaba volviendo algo peligrosa. ¿Estáis de acuerdo?


  —Sí, creo que tienes razón —coincide Tomi.


  —A mí, en cambio, no me parece justo que ellos participen en la liga autonómica, porque ese privilegio nos lo hemos ganado nosotros en el campo, haciéndonos con el torneo de la ciudad de Madrid —observa Rafa.


  —¡Totalmente de acuerdo con el Niño! —exclama Aquiles—. No es justo sobre todo porque han jugado sucio y han hecho todo lo que se les ha ocurrido para que perdiéramos. ¿Habéis olvidado que Vlado le aplastó el pie a Tomi? ¿Y como premio le vamos a dar la camiseta de los Cebolletas?


  —A lo mejor con la camiseta de los Cebolletas aprende a jugar deportivamente —apunta Nico.


  —No tengo grandes esperanzas… —comenta Dani—. Los rinocerontes no suelen convertirse en corderitos.


  —Aunque es verdad que con el refuerzo de los Zetas tendríamos un equipazo, como los que nos encontraremos en la liga autonómica. Imaginaos contar con un delantero tan rápido como Diouff y un centrocampista de la clase de Ángel… —observa Sara.


  —Ya sé cuánto te gustaría que tu novio Ángel jugara contigo… —rebate como un rayo João.


  Los Cebolletas ríen entre dientes, mientras la gemela fulmina con la mirada al brasileño.


  —¡Te podías haber ahorrado esa tontería!


  João da un paso atrás, fingiendo estar aterrado.


  —¡Vaya, qué ojos de tigresa, Sara! Me parece que te tendrían que incluir entre los Big Five…


  Los chicos ríen por fin con ganas, incluida Sara, que no logra conservar la seriedad después de la ocurrencia del extremo izquierdo.


  Tomi zanja la discusión.


  —Bueno, ya tendremos tiempo para hablar de la fusión. Ahora vamos a entrenar. Con o sin los Zetas, la situación es la misma: tenemos por delante un campeonato durísimo con equipos que serán sin duda mejores que los que hemos conocido hasta ahora. Si no nos preparamos bien, nos exponemos a hacer el ridículo cada semana…


  Los Cebolletas salen al campo de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  —No me extrañaría que nos esperara un entrenamiento agotador —comenta Becan.


  —Es probable —coincide João, resignado—. Los primeros entrenamientos de la temporada siempre son los peores. Los entrenadores te hacen correr un montón y no te dejan ver el balón. A los brasileños nos gusta correr tanto como a los madrileños el Barça…


  —En ese caso me siento más brasileño que albanés —suelta Becan, sonriente.


  João tiene razón: los primeros entrenamientos de la temporada son siempre agotadores, porque es entonces cuando los futbolistas llenan el depósito de gasolina, es decir, corren mucho para agrandar su capacidad pulmonar, que luego aprovecharán durante el torneo, y se someten a duros ejercicios para reforzar los músculos de las piernas.


  Pero João olvida que Gaston Champignon no es un entrenador como los demás…


  Para el cocinero-entrenador, la diversión es lo primero y por eso quizá los Cebolletas se encuentran con tres bicicletas apoyadas a los postes de la portería, tres balones y una veintena de botellas de plástico diseminadas por el campo.


  —¿Qué nos espera hoy, míster? —pregunta enseguida Dani, curioso.


  —¡Una espectacular carrera de relevos! —contesta el cocinero-entrenador, que consulta una hoja y anuncia—: El primer equipo, que llevará chaleco verde, lo formarán Tomi, Sara, João, Dani e Ígor. En el segundo, con chaleco rojo, estarán Nico, Lara, Becan, Bruno y Pavel. De amarillo irán Rafa, Elvira, Julio, Aquiles y el Gato.


  Mientras los muchachos van a ponerse los chalecos que les han tocado, Gaston Champignon les explica las reglas del juego:


  —Os propongo una especie de triatlón, es decir, una competición dividida en tres disciplinas. La primera es el ciclismo. Tomi, Nico y Rafa saldrán los primeros y tendrán que dar cinco vueltas al campo en bici. Luego les pasarán las bicicletas a un compañero. Cuando todos hayan completado el recorrido, Tomi, Nico y Rafa volverán a dar cinco vueltas, esta vez corriendo. La última parte de los relevos se hará con la pelota a través del campo: eslalon entre las botellas hasta la portería, vuelta atrás y pasar el balón a un compañero. Ganará el equipo que acabe antes todo el recorrido, pero ¡ojo con las sanciones! Por ejemplo, habrá que pasar del otro lado de los banderines, tanto en bici como corriendo. ¡Os aviso de que seré un juez muy severo! ¿Listos, chicos?


  Tomi, Rafa y Nico, superconcentrados, ya están subidos a sus bicis, listos para pedalear.
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  El brasileño se levanta, se encarama otra vez al sillín y se lanza a la persecución de los rivales.


  Al final de la etapa ciclista, los amarillos van en cabeza, pero los rojos remontan en la carrera a pie, gracias a Becan y Bruno.


  —Vaya —comenta Ígor, admirado—. Después de tanto perseguir leones y leopardos, Bruno corre como uno de ellos…


  Nico es el primero en salir con la pelota al pie para afrontar el último tramo de la carrera de relevos, animado a grandes voces por sus compañeros de equipo. El Niño sale en segundo lugar, mientras que los verdes, muy atrasados, parecen descartados para la victoria final. Pero Tomi hace sembrar la duda en todos.


  El eslalon del capitán es majestuoso, la pelota pasa rozando las botellas y, en cada regate, gana un poco de terreno a sus adversarios. Cuando entrega el balón a Sara, los verdes ya solo tienen un par de metros de desventaja con respecto a los amarillos y menos de cuatro con los rojos, que van en cabeza.


  Gaston Champignon, con la punta derecha del bigote entre los dedos, disfruta observando el entusiasmo de los chicos, que se desgañitan para apoyar a sus compañeros.


  Pavel tira una botella, retrocede para ponerla de nuevo en pie y pierde un tiempo precioso. El Gato, que como portero es más ágil con las manos, hace perder un poco de tiempo a los amarillos, de modo que, en el último relevo, los tres equipos cambian de jugador casi al mismo tiempo.


  El último en salir es João, que todavía tiene que recuperar un ligero retraso. Lo consigue a lo grande, gracias a su refinadísima técnica.
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  —Superbe! —exclama Champignon—. ¡Los verdes han ganado la carrera!


  Los Cebolletas, agotados, van a refrescarse a una fuente, comentando el apasionante partido.


  —Estoy destrozado… —confiesa João con flato.


  —Y yo —admite Becan—. Creo que hemos caído en la trampa de Champignon. Con la excusa de disputar un juego, nos ha hecho correr, pedalear y nos ha masacrado, como hacen todos los entrenadores por esta época.


  —Sí, pero al menos nos hemos divertido —puntualiza el brasileño—. No nos podemos quejar de nuestra suerte: ¡tenemos al entrenador más simpático del mundo!
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  Sentados en un banco de la parroquia de San Antonio de la Florida, Vlado, Pedro y César han seguido la apasionante carrera de relevos de los Cebolletas.


  —¿No te parece raro que los Zetas hayan asistido a nuestro entrenamiento sin burlarse en ningún momento? —pregunta Nico.


  —Sí, es verdad, es muy raro —coincide Tomi.


  —Yo creo que la fusión tiene algo que ver —aventura el número 10—. A lo mejor ya nos miran como compañeros de equipo.


  El capitán observa a los tres Zetas de lejos y encoge los hombros.


  —No lo sé, pero pronto lo descubriremos.
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  Tomi y Nico han quedado delante de la parroquia de San Antonio de la Florida. Fidu reconoce a lo lejos a los dos amigos, a los que no ve desde las vacaciones, y decide saludarles con un número circense.


  Se coloca la visera de la gorra sobre la nuca, se ajusta la cadena de lucha libre que lleva al cuello y coge carrerilla para tomar velocidad con su monopatín.


  Tomi lo ve llegar como un tren y da un grito:


  —¡Pero si es Fidu!
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  Asustado y azoradísimo, Fidu se arrodilla para socorrerlo.


  —Perdona, perdona, perdona… No lo he hecho a propósito, de verdad.


  —¡Solo faltaba que lo hubieras hecho aposta, pedazo de animal! —exclama Nico, sujetándose la rodilla dolorida—. ¿Quién te ha dado el carné de conducir? Si no eres capaz de ir en monopatín, ¿por qué no coges el autobús o vas andando?


  —No lo entiendo… Este número me sale siempre —se justifica el portero, confuso—. ¿Te duele?


  —No, estoy encantado. Es más, si me das un porrazo en la otra rodilla estaré divinamente —contesta el número 10—. Qué dolor. Espero que no me hayas roto un hueso…


  —¡Entonces te tengo que llevar ahora mismo al hospital! ¡Agárrate, que despegamos! —advierte Fidu, antes de levantar a Nico y, sin el menor esfuerzo, echárselo a los hombros, como si fuera una mochila.


  —¡Bájame enseguida! —aúlla el número 10—. Prefiero romperme una pierna a destrozarme la cabeza… ¡No quiero subir a tu monopatín! ¡Suéltame, animal!


  —¡No puedo, tengo que salvarte la vida! —replica el portero—. Agárrate, pulga, que te llevo a urgencias para que te escayolen la rodilla. De aquí a un año podrás volver a jugar.


  —¡Pero si no me he hecho nada, es solamente un golpe! —grita otra vez el número 10—. ¡Si subo a tu monopatín sí que acabaré escayolado! ¡Bájame! ¡Esta tarde tengo que entrenar y me gustaría hacerlo con dos piernas sanas!
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  Tomi, que cuando ha llegado Fidu se había echado a reír, tiene ahora los ojos bañados en lágrimas…


  El portero deja en el suelo a Nico y finalmente los tres amigos pueden abrazarse. Después de contarse mutuamente las vacaciones, sale el tema de la fusión.


  —¿A vosotros qué os parece la idea de Champignon? —pregunta el cancerbero.


  —A mí no me parece mal —contesta Nico—. La liga autonómica es muy dura y, si unimos fuerzas, podremos formar un equipazo. Además, en el fondo tú ya has demostrado que las fusiones funcionan. Sin tus paradas, los Zetas no habrían llegado en la vida a la finalísima.


  —Sí, pero también es verdad que vosotros habéis conseguido el trofeo solos —observa Fidu—. Además, me cuesta imaginar a César y a Vlado en el Cebojet… ¿Tú qué opinas, capitán?


  —No sé —le contesta Tomi, rascándose la cabeza—. Como diría mi padre, con una de sus salidas: tengo algo de confusión sobre la fusión… A lo mejor deberíamos volver a hablarlo con el míster. Seguramente está en el aparcamiento del supermercado, Issa prueba una minimoto nueva allí. ¿Venís?


  —¡Corriendo! —salta Fidu—. ¡Me muero de ganas de saludar a mi amigote Issa!


  Como recordarás, el hijo adoptivo de Gaston Champignon, procedente de África, se encariñó enseguida de Fidu, y su amistad se reforzó gracias al susto que se dieron en la sierra durante una semana blanca.


  No habrás olvidado tampoco que Issa no es precisamente un crack jugando al fútbol, a pesar de que marcó el penalti decisivo en la gran final. En cambio, ha demostrado que es un gran piloto de minimotos. En su primera carrera acabó segundo, después de una prueba de las que crean afición. Este año disputará un campeonato completo. Por eso Charli y su hijo Fernando le han construido una minimoto nueva, que están probando en el pequeño circuito preparado en el aparcamiento de un supermercado del barrio, hoy cerrado.


  En cuanto reconoce a Fidu, Issa desmonta y corre a abrazar a su amigote.


  —¡Qué bien volver a verte, Issa! —exclama el portero—. ¿Me equivoco o has adelgazado?


  —Tú, en cambio, de adelgazar nada… —responde el pequeño africano tamborileando con los dedos en la panza del portero.


  Todos sueltan una carcajada.


  —Pues tienes razón, he cogido algunos kilitos —se justifica Fidu—. Pero la culpa es de la fusión.


  —¿Y qué tiene que ver la fusión? —tercia Tomi.


  —En vacaciones, cuando compraba un helado, no era capaz de decidirme por la nata, el chocolate, la avellana, la vainilla o el pistacho. Ante la duda, escogía un cono de cinco gustos y los fusionaba todos…


  Se echan de nuevo a reír con ganas.


  —Querido Fidu, luego entrenaremos en el parque del Retiro —anuncia Champignon—. Te aconsejo que vengas, así igual logras perder algunos gramos…


  —Creo que iré, míster —contesta el guardameta.


  —Así que ¿eres partidario de la fusión? —interviene Charli.


  —La de los helados, seguro —responde Fidu—. Sobre la de los Tiburones con los Cebolletas todavía tengo que meditar un poco.


  —No hay mucho que pensar. Unidos ganaremos, hazme caso —insiste Charli—. Issa te lo ha demostrado. Era un jugador de los Cebolletas y yo el entrenador de los Zetas. ¡Formamos un equipo, y nació la minimoto que este año dará un vuelco al campeonato!


  —Es verdad —reconoce Fidu—, pero también es verdad que los Cebolletas ya han ganado una liga. Y sin fusión…


  —¡Te equivocas! —salta Fernando, que está trabajando con el motor de la minimoto de Issa—. Si no hubiera llevado a Tomi al aeropuerto de Guadalajara, no habría llegado a tiempo para el partido en el Vicente Calderón, y los Cebolletas no habrían ganado.


  —¿Lo ves, Fidu? —le azuza Charli—. ¡Tus amigos ganaron la liga de Madrid gracias a la fusión!


  —Sí, pero ya vale de hablar de fútbol —concluye Fernando—. Tenemos que seguir probando la moto. No hay tiempo que perder. Vamos allá, Issa.


  El hijo de Gaston Champignon, que viste su mono de carrera con refuerzos en las rodillas y la espalda para protegerse de las caídas, se pone el casco.


  —Nos vemos luego, chicos.


  —¿Por qué no pintas la moto? —inquiere Nico—. Toda de negro queda un poco triste.


  —Ya lo había pensado —contesta Issa, que cada día habla mejor español, aunque todavía tiene un ligero acento—. Dentro de unos días, las gemelas, que son grandes pintoras, decorarán mi minimoto, mientras mi tía Violette se encargará del casco: ¡lo quiero con una equis, como el de Jorge Lorenzo!


  —¡Buena idea, Issa! —aprueba Fidu—. Y ahora, ¡que empiece el espectáculo! Nos vamos a quedar a admirarte.


  El hijo de Gaston Champignon sube al sillín, pone la moto en marcha y empieza a girar por el circuito delimitado por neumáticos.


  —¿Qué modificaciones le has hecho a la moto, Fer? —se informa Tomi.


  —Issa decía que los frenos estaban un poco duros —explica el hermano de Pedro—. No basta con ir rápido para ser un buen piloto, también hay que saber «escuchar» la moto y comprender cómo mejorarla. Por eso Issa es un auténtico crack. Siempre me da los consejos justos. Cuando vuelva a pasar por la línea de meta le haré la señal y cronometraremos una vuelta.
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  Nico, Tomi y Fidu se lanzan a la pista para felicitar a su amigo.


  El único que observa la escena sin entusiasmo y se lleva la mano al extremo izquierdo del bigote es Gaston Champignon.


  —Charli, ¿estás seguro de que no has construido una moto demasiado potente para un chiquillo?


  —No te preocupes, papá —le tranquiliza el entrenador de los Tiburones—. No es que la moto sea demasiado potente, es que tu hijo vuela… No tengas miedo. Se exponía mucho más a lesionarse en el campo de fútbol. Créeme. ¡En la pista el único riesgo que corre es convertirse en campeón de España de minimotos! Si se hace la fusión, podré seguir más de cerca a tu hijo y tú te quedarás en el banquillo a seguir al mío.


  El cocinero-entrenador observa a lo lejos a Issa, feliz con su casco bajo el brazo, rodeado por sus amigos, que le felicitan, y lleva la mano de la punta izquierda del bigote a la derecha.


  Como diría Becan, Gaston Champignon les ha tendido una nueva trampa… Es decir, se ha inventado un juego divertido que en realidad es un entrenamiento agotador. Obligará a los Cebolletas a dar saltos en subida, un ejercicio de lo más útil para fortalecer los músculos de las piernas. Es una rutina que siguen también los jugadores de primera división. Por algo realizan su preparación estival en la montaña y disponen de montículos artificiales en sus centros de entrenamiento, para poder dar saltos hacia arriba también durante la temporada de competición.


  El cocinero-entrenador escoge una colinita del parque del Retiro, ordena a Fidu y al Gato que suban a la cima una olla y luego les explica el juego:


  —Esa olla es un castillo que tenéis que conquistar. Nuestros porteros están ahí para defenderlo. Para haceros con él, os tenéis que acercar con la pelota al pie, lanzar y acertar a la olla, hasta que caiga rodando. Disponéis de veinte minutos para lograrlo, de lo contrario ganarán los defensores del castillo. ¿Alguna duda?


  —Está clarísimo que va a ser una tortura, míster —se lamenta João—. Cada vez que disparemos el balón caerá rodando, tendremos que ir a por él y escalar de nuevo la montaña…


  —No es una tortura, João —rebate Champignon—. Es un juego de lo más divertido, ya lo verás. Gato, Fidu, ¿ya estáis listos? ¡Adelante con el asalto al castillo!


  El ejercicio no es útil solamente para fortalecer las piernas, también es muy bueno para el control del balón. Para avanzar subiendo hay que golpear la pelota con una serie de toques precisos, a fin de que no se aleje demasiado y no caiga cuesta abajo.


  Los dos porteros defienden la olla sin ningún problema, hasta que los asaltantes comprenden que para conquistar el castillo no basta con dar balonazos, sino que hay que utilizar el cerebro y aplicar estrategias más refinadas.


  La primera idea la tiene Becan, que obtiene la ayuda de João, Aquiles, Dani y Sara. Los cinco Cebolletas vuelven a escalar la colinita codo con codo y, cuando están casi en la cima, preparan el balón para el tiro.
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  —Superbe! —aplaude Champignon al pie de la montañita.


  Los dos guardametas, satisfechos, se «chocan la cebolla» apresuradamente y siguen defendiendo.


  —Tenemos que repartirnos mejor a lo ancho de la cuesta —propone Nico—. Así lograremos sorprenderlos por la espalda.


  Como de costumbre, el sabelotodo ha dado en el clavo. Ahora llegan tiros desde todas partes, y al Gato y a Fidu cada vez les cuesta más defender el castillo.


  —¡Cuidado con Ígor! —grita Fidu.


  —¡Ya me ocupo yo! —responde el Gato—. ¡Ojo con Elvira, que está a punto de chutar!


  Bruno se detiene a un par de metros de la olla, peloteando con el muslo, espera que los dos guardametas estén en el suelo después de una estirada y dispara un tremendo cañonazo con el empeine, que tumba la olla.


  —¡Tocada! —aúllan a coro los Cebolletas.


  La olla rueda un poco sobre sí misma, pero se para antes de llegar a la cuesta abajo.


  —¡Ánimo, chicos, un golpecito más y se cae! —vocifera Lara.


  —¡Aguanta, Gato, solo faltan cinco minutos! —exclama Fidu para animar a su amigo—. ¡Lo conseguiremos!


  Los Cebolletas, obnubilados por el juego, suben y bajan por la cuesta con saña. Gaston Champignon se atusa el bigote por la punta derecha, contento: sus pupilos están realizando de la mejor manera posible un entrenamiento sumamente útil y, lo que es todavía más importante, se están divirtiendo como locos…


  —¡Último minuto! —anuncia el cocinero-entrenador.


  Tomi y Rafa se han acercado a la zona de tiro. Es posible que se hayan puesto de acuerdo para hacer el último intento.
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  ¡Han conquistado el castillo!


  —Qué mala pata —se queja Fidu, hincándose de rodillas—, hemos perdido en el último segundo…


  Tomi y el Niño se abrazan como después de marcar un gol.


  —¡Fantástico! ¡El plan nos ha salido a pedir de boca!


  Los Cebolletas, extenuados por las carreras cuesta arriba, van a beber a la fuente y a descansar a la sombra.


  Tomi lo aprovecha para acercarse al estanque de los peces de colores, que, como sabes, el capitán consulta siempre que tiene una duda que resolver. Cuando está volviendo junto a sus amigos, se queda de piedra al contemplar una escena que no consigue explicarse. Su madre está sentada en un banco verde. A su lado se encuentra un hombre rubio, al que no había visto nunca y que aporrea un destornillador con un martillo, como si quisiera grabar algo en la madera del banco.
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  A estas alturas seguro que ya lo sabes: cuando flota en el aire una situación polémica o peliaguda, tarde o temprano aparece un artículo del MatuTino que precipita los acontecimientos…


  En efecto, después de unos días agitados ante la perspectiva de una posible fusión entre el equipo de los Tiburones y el de los Cebolletas, llega puntualmente la crónica de la discordia, escrita por Tino, el aprendiz de periodista, que de vez en cuando moja su pluma en veneno.


  En realidad, el artículo en cuestión responde a una intención positiva, legítima.


  Todo el mundo está hablando del nuevo megaequipo que podría nacer de la unión entre Zetas y Cebolletas para hacer frente a una dura liga autonómica, y Tino ha intentado imaginar cuáles podrían ser los once jugadores titulares.


  El número especial del MatuTino, que abre la nueva temporada futbolística, lleva por ello el siguiente titular de primera plana: «Estos son los once principales».


  En el centro de la página se presenta la presunta formación ideal. Es la siguiente:


  [image: Image]


  Es posible que tenga una pluma venenosa, pero como periodista sabe lo que se hace. Lo demuestra el montón de gente agolpada delante del tablón de anuncios de la parroquia, que observa y comenta la posible formación. Todos dan su opinión en voz alta, como si estuvieran en el mercado.


  Naturalmente, los jugadores que han quedado excluidos del equipo «Los once principales» son los que menos aprecian la alineación propuesta.


  João, por ejemplo, comenta:


  —Se ve enseguida que Tino sabe poco de fútbol…


  —A mí, sinceramente, me parece una buena formación —observa Nico—. La defensa es fuerte y está bien protegida por Bruno y Ángel, muy dotados físicamente. Con la velocidad de Diouff por la derecha, la clase del Niño por la izquierda y Tomi en el centro, de ariete, tendríamos un tridente de ataque con el que los demás no pueden ni soñar…


  —¿Y tú crees que un brasileño como yo no merecería un puesto de titular? —pregunta João.


  —¿Cómo es capaz de no alinear a dos extremos de la clase de João y la mía? —insiste Becan.


  —¿Y yo, qué queréis que piense? —tercia Pedro—. Soy el capitán de los Zetas y este periodicucho de tres al cuarto me deja en el banquillo…


  Tino intenta defenderse.


  —Perdón, pero cuando dos equipos se fusionan, hay que convertir a veintidós titulares en once. ¡Alguien tiene que chupar banquillo! He tenido que hacer una selección…


  —¡En ataque casi todos son Cebolletas! —replica Pedro—. Tres de cuatro: Nico, Tomi y Rafa.


  Sara, tan desilusionada como el capitán de los Zetas, se adelanta a la respuesta del periodista.


  —Pero en defensa ha puesto prácticamente todo Zetas: César, Vlado, David… ¡Yo no estoy!


  —¡Nunca estáis contentos! —resopla Tino—. He intentado formar un equipo equilibrado con los once mejores, y no menospreciar a nadie. Por si no os habíais fijado, he puesto a cinco Cebolletas, cinco Zetas y en la portería a Fidu, que ha jugado en las dos formaciones. ¡Imposible ser más neutral!


  —No te enfades, Tino —le consuela Rafa—. Es imposible contentar a todos. A mí me gusta tu propuesta.


  —Cómo no, a ti te ha incluido… —observa Dani, antes de alejarse junto a João, Becan y Aquiles, todos ellos descartados del equipo del MatuTino.


  Nico y Tomi, que han observado la escena, intercambian una mirada de preocupación. Si Champignon se acaba decidiendo por formar un solo equipo con los Tiburones Azzules, habrá muchos problemas.


  —Hacer una fusión entre dos equipos parece tan fácil como sumar uno más uno —comenta Nico—, pero las matemáticas del fútbol son muy especiales.


  —Ya —coincide el capitán—. En fútbol, once más once da once, no veintidós.


  Ángel y Sara han quedado delante del campo del Club Huracán.


  La idea de hacer algún entrenamiento extra ha sido de la gemela, que no ha apreciado quedar excluida de «Los once principales», y quiere presentarse en una forma insuperable al comienzo de la liga. Ángel ha aceptado encantado, en parte porque Charli está demasiado ocupado con la puesta a punto de la moto de Issa y los Zetas están entrenando muy poco.


  En un primer momento escogieron el Retiro, pero para no exponerse a volver a aparecer en la primera página del MatuTino y que les tome el pelo toda la parroquia, han preferido un lugar más seguro: el campito del antiguo equipo de Ángel.


  —Has tenido una fantástica idea —le felicita Sara.


  —Esperemos que a Tino no se le ocurra venir a meter las narices también aquí…


  Ángel y Sara dan unas vueltas al campo, hacen algunos estiramientos para desentumecer los músculos y luego comienzan a entrenar con el balón.
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  Más tarde practican el mismo ejercicio, pero dándole a la pelota con el empeine y no con el interior.


  Ahora entrenan a controlar el balón. Sara, otra vez con las manos, lanza la pelota al aire. Ángel la detiene con el pecho, pelotea con el muslo y la devuelve al vuelo a la gemela. Diez paradas él, diez la Cebolleta.


  Ángel da un pase raso a Sara, que se ha alejado unos diez metros. La gemela detiene la pelota con el pie derecho y la devuelve a Ángel con el izquierdo.


  El Zeta se da cuenta de que de vez en cuando la Cebolleta tiene que perseguir el balón porque no lo ha controlado bien, así que se acerca a su amiga para darle un consejo:


  —Cuando pares el balón, no pongas el pie rígido, si no te rebota encima. Échalo un poco hacia atrás para amortiguar el impacto y verás como la pelota se te queda más cerca del pie.


  —Gracias por el consejo —le contesta la gemela—, pero yo no tengo los pies tan finos como los centrocampistas… Soy una tigresa de la defensa. ¡Mi misión no es tener el balón pegado al pie, sino lejos de la portería!


  —¡Tienes razón, tigresa! —aprueba Ángel, que se aleja sonriendo a su puesto para seguir con los ejercicios.


  Después de practicar controles y pases, se ponen a bombear balones al área y a hacer tiros a puerta.


  Sara dispara sin parar desde el banderín pases a Ángel, que chuta al vuelo desde el borde del área, tratando de marcar. Luego invierten los papeles: Ángel pasa y Sara tira a portería.


  Los dos amigos acaban el entrenamiento con un reñidísimo partidito de uno contra uno.


  Ángel coloca una pequeña portería de un metro de ancho sobre la línea lateral y propone:


  —El que llegue antes a cinco goles gana, ¿vale?


  —Vale —acepta la Cebolleta—, empieza a atacar tú.


  El antiguo Huracán avanza con pequeños toques, estudiando el modo de regatear a la gemela.


  Aparta la pelota hacia la derecha y luego cambia de repente de dirección, sin embargo Sara no se deja engañar: alarga el pie y le roba el balón. Ahora le toca atacar a ella.


  La gemela va desplazándose horizontalmente hasta que encuentra un hueco. Echa a correr de golpe, sorprendiendo a Ángel, y dispara a puerta: ¡1-0 para ella!


  —¡Muy bien, Sara! —la felicita el Zeta.


  —Gracias, aunque ha sido mérito tuyo… —le explica la Cebolleta—. Has defendido mal. Cuando te atacan, tienes que colocarte entre la pelota y la portería, tratando de obligar al rival a escorarse hasta el banderín, donde tiene menos posibilidades de atacar. En cambio, tú me has dejado el camino despejado hasta la puerta.


  —¡Gracias por el consejo, tigresa! —dice Ángel con una sonrisa.


  De gol en gol, el partido llega al empate a 4.


  —¡El que marque gana! —anuncia Sara, preparándose para defender.


  —Pues voy a ser yo —adelanta el Zeta con una sonrisa desafiante—. Esta pelota está a punto de entrar al fondo de la red…
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  —¡Pero si le he dado al balón! —se justifica la Cebolleta—. Mira hasta dónde se ha ido…


  —Sí, pero además de al balón me has atizado en el talón —se lamenta Ángel—. ¿No podías tener más cuidado?


  —Perdona, pero una tigresa es siempre una tigresa, aunque se esté entrenando —replica Sara—. Te ayudaré a quitarte la bota. Mójate el tobillo con agua fría, que te aliviará.


  —Sí —aprueba el Zeta, que se pone en pie con una mueca de dolor, apoyándose en el hombro de la Cebolleta—. Creo que hemos acabado empatados…


  Elena, la preciosa joven checa que gestiona la tetería de Gaston Champignon, se acerca a la mesa ocupada por tres Cebolletas.


  —Hola, chicos, a juzgar por la cara que ponéis, no es el día más feliz de vuestra vida… Aunque tengo lo que necesitáis: ¡una infusión de hierbas que os devolverá la sonrisa en cinco minutos!


  —Gracias por el detalle, Elena —contesta Aquiles—, pero no nos sientan bien las fusiones ni las infusiones.


  —Pues sí —aprueba Dani—. Nos contentaremos con unos zumos de naranja.


  —Como queráis, pero no sabéis lo que os perdéis —comenta Elena, antes de alejarse hacia la barra.


  Dani mira a su alrededor para comprobar que nadie les esté espiando y pregunta:


  —Bueno, João, ¿por qué nos has hecho venir?


  —Para hablar de la fusión —responde el brasileño—. En unos días Gaston Champignon tendrá que decidir qué equipo inscribe en la liga. Si estamos convencidos de que tenemos que participar por nuestra cuenta, deberíamos hacer algo lo antes posible.


  —Yo estoy superconvencido —interviene Aquiles—. La idea de los Zetas subiendo a bordo de nuestro Cebojet me produce urticaria.


  —César siempre tiene el dedo metido en la nariz. No me extrañaría que se sacara un moco y lo pegara en un asiento del autobús… —comenta Dani con cara de asco, como si acabara de probar un helado de cebolla.


  —Por favor, qué repugnante —dice Aquiles.


  —Además, muchos de nosotros no tendremos más remedio que quedarnos en el banquillo o incluso en casa —observa João—. No es justo que participen otros en la liga que nosotros nos hemos ganado el derecho a disputar.


  —Vale, estamos todos de acuerdo —concluye Aquiles—, pero ¿qué podemos hacer? La decisión la tomará Champignon.


  —A lo mejor podemos hacer algo para influir en esa decisión —replica João con un tono de voz deliberadamente misterioso.


  —¿Algo como qué? —le azuza el exmatón.


  —Se me ha ocurrido una idea —explica el brasileño en voz baja—. Os la voy a contar…


  El gato Cazo, que se acaba de despertar después de una siestecita de cuatro horas, entra en la tetería caminando lentamente, se dirige a la fuente, se tumba en el borde y vuelve a quedarse dormido, sereno y feliz.
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  Issa entra en la parroquia San Antonio de la Florida a bordo de la minimoto con la que va a correr toda la temporada. No ha encendido el motor, sino que avanza caminando. Los amigos le rodean inmediatamente, fascinados por la pequeña moto, y lo asaltan a preguntas.


  —¿Qué velocidad puedes alcanzar en carrera, Issa? —pregunta uno.


  —No demasiada, porque las rectas no son muy largas, para evitar que se acelere demasiado y se corran riesgos. Pero llegamos a los sesenta o setenta kilómetros por hora —contesta el hijo de Champignon.


  —¿Y no te da miedo?


  —No, ¿ves?, las motos son muy bajitas. Si te caes, llegas enseguida al suelo… —explica Issa—. Además, corremos con monos reforzados, como los campeones de verdad. Es más fácil pelarse las rodillas jugando al fútbol.


  En ese momento interviene Sara, que lleva una bata blanca llena de manchas de colores. Va disfrazada de pintora.


  —Se acabó la entrevista. Lo siento, chicos, pero tenemos que trabajar.


  —Hacednos sitio —les pide Lara, que viste una bata parecida a la que lleva su hermana y empuña un bote de spray.


  Los chicos de la parroquia dan unos pasos atrás, creando un círculo, y se quedan observando a Sara y a Lara, que pintan de blanco con sus botes el depósito y la parte delantera de la minimoto y luego se ponen a decorarla con pinceles. Sara dibuja con cuidado el número 99, el de Jorge Lorenzo, ídolo de Issa, mientras Lara pinta algunas cebollas amarillas.


  —¿Por qué no escribís en algún lado «¡Píssale, Issa!», mi famoso grito de guerra? —sugiere Fidu—. Es una frase que da buena suerte. En su primera carrera hizo una gran remontada gracias a ella.


  —¡Buena idea! —aprueba Sara, que escribe con un pincel la frase y luego, en la parte posterior de la minimoto, añade las letras QSDSG.


  —¿Qué son esas siglas? —pregunta Nico con curiosidad—. ¿La matrícula de la moto?


  —No —responde enseguida la gemela—. Son las iniciales de nuestro lema: «Quien se divierte siempre gana». ¡Porque Issa tendrá que llevar a las pistas el espíritu de los Cebolletas!


  De repente, los chicos que rodeaban la moto del hijo de Champignon se apartan todos a la vez, como una bandada de pájaros cuando despega de un tejado y se aleja volando.


  —¿Adónde van todos? —inquiere Sara.


  —Al tablón de anuncios —responde João—. Y harías bien en seguirles, porque Tino ha colgado algo que tiene que ver contigo…


  La gemela, que está arrodillada pintando, se levanta de golpe y se dirige hacia el tablón con el pincel en la mano.


  El titular de la primera plana del MatuTino anuncia: «¡Dos ya se han fusionado!».


  En la página una foto muestra a Ángel, dolorido, caminando abrazado a la gemela.


  El artículo dice lo siguiente: «Vuestro enviado especial ha descubierto el afectuoso entrenamiento que Sara y Ángel han intentado mantener en secreto. Sin embargo, para el gran periodista Tino no hay secretos. Les pilló en el campo del Club Huracán. Como podéis deducir de la foto, se diría que un huracán ha arrasado sus corazones…».


  —¡¿Qué huracán ni qué ocho cuartos?! ¡¿Qué corazones?! —estalla la gemela, con las mejillas coloradas y su característica mirada feroz—. ¡No hemos hecho más que practicar algunos ejercicios juntos! Durante el entrenamiento estuvo tan simpático que le pegué una patada en el tobillo, ¡y por eso camina apoyando el brazo en mi hombro!


  —Si no teníais nada que esconder, ¿por qué no entrenasteis aquí, en la parroquia, en lugar de ocultaros en el terreno de los Huracanes? —pregunta Tino con una sonrisita desafiante.


  —¡Porque estábamos seguros de que, si nos veías, escribirías tonterías como las que has acabado escribiendo! —rebate Sara.


  —Pues ahora ya lo sabéis: es imposible escapar al olfato de un gran periodista… —comenta Tino sonriente y orgulloso.


  —Tú lo que tienes que hacer es utilizar tu gran olfato para cosas más útiles, ¡y no para meter las narices en los asuntos ajenos! —aúlla la gemela, que agita el pincel en el aire y luego da la vuelta para dirigirse hacia la moto de Issa.


  Tino, sorprendido entre las risas generales, tiene la punta de la nariz pintada de amarillo.


  Mientras las gemelas, acurrucadas en el suelo, dan los últimos retoques a la decoración de la minimoto, una voz conocida a sus espaldas comenta:


  —Me parece que mis alumnas favoritas están haciendo un trabajo de primera…


  Sara y Lara exclaman a coro «¡Violette!» y abrazan con cariño a la mujer de Augusto, que como sabes es una pintora de fama internacional.


  Violette les cuenta el éxito de su última exposición de cazuelas pintadas, abre una mochila que lleva a la espalda y anuncia con una gran sonrisa:


  —Esto lo he hecho para ti, sobrinito…


  Issa, emocionado, coge el casco que la hermana de Champignon ha decorado para él. En la parte posterior, Violette ha dibujado una cabeza de león que ruge con las fauces abiertas de par en par.


  —¡Es fantástico! —salta Sara, con los ojos abiertos como platos.


  —Parece de verdad —comenta Lara.


  —Era la intención. Así, si algún rival de Issa se le pone detrás y trata de superarlo, se asustará y frenará —explica la pintora.


  Los chicos sueltan una carcajada. En ese momento se oye el claxon del Cebojet, que Augusto está metiendo en la parroquia.


  —Ahí viene mi maridito… —anuncia Violette.


  Augusto aparca el autobús de los partidos a domicilio en medio del patio, como le han pedido las gemelas, que aprovecharán los colores y pinceles para decorar también el Cebojet. Hay que poner al día la lista de los éxitos del equipo. Sara y Lara pintan la copa de la liga entre equipos de once jugadores que ganaron en el partido de desempate contra los Tiburones Azzules. Naturalmente, la operación no hace ninguna gracia a César y a Vlado cuando pasan por delante…


  —¿Tú te subirías a este carricoche? —le pregunta César.


  —Ni en sueños, los asientos apestan a cebolla —contesta Vlado.


  —Tienes razón —coincide César—. Espero que no haya fusión.


  —Tranquilos —tercia Lara—. Aunque se haga la fusión, vosotros solo tendréis sitio en el maletero.


  A diferencia de Vlado y César, algunos de los Zetas no creen que la idea de la fusión entre los dos equipos sea tan descabellada. Por ejemplo Tamara, la excentrocampista del Súper Viola, que, después de leer el artículo del MatuTino sobre el entrenamiento de Sara y Ángel, propone a Nico:


  —¿Qué me dirías de que hiciéramos algunos ejercicios juntos?


  El lumbrera, cogido por sorpresa, balbucea una respuesta:


  —¿Cómo? Ah, sí… Claro… ¿Por qué no? Encantado…


  —Se me dan fatal las faltas —explica Tamara—, y tú eres un especialista. Podrías darme consejos.


  —Las faltas son asunto de los números 10, no de los centrocampistas… —bromea Nico—. Pero te puedo enseñar algunos trucos, entre otras cosas porque pronto podríamos ser compañeros de equipo.


  —¿Nos vemos mañana por la tarde aquí, en el campo de la parroquia? —pregunta Tamara.


  —Si te apetece, podemos empezar ahora mismo —propone el Cebolleta—. Hoy no entrenamos, y el campo está libre. Voy a preguntar a Fidu si le apetece hacer de portero para nosotros.


  —¡Perfecto! —lo celebra Tamara—. Nos vemos aquí en una hora, voy corriendo a casa a cambiarme.


  —Vale, pero luego no te extrañe que acabemos en la primera página del MatuTino…


  —Me da igual. —La centrocampista de los Zetas sonríe—. Es más, ¡soy muy fotogénica!


  Una hora más tarde, Nico y Tamara están vestidos de futbolistas en el campito para equipos de siete jugadores de la parroquia San Antonio de la Florida. El número 10 coloca las siluetas de madera de la barrera al borde del área y pone el saco de los balones unos metros por detrás, hacia la izquierda de la portería.


  —Veamos cómo disparas desde aquí —le propone Nico, colocando el primer balón.


  Tamara estudia la barrera y al portero, toma carrerilla y dispara. La pelota pasa rozando las siluetas y acaba entre los brazos de Fidu, que la bloca sin problemas.


  —Buen tiro —comenta Nico—, aunque así es difícil marcar, porque has apuntado a la zona de la portería defendida por Fidu. Tendrías que tratar de superar la barrera y alcanzar la zona opuesta, donde al portero le cuesta más llegar…


  —Si fuera capaz no te habría pedido consejo —responde la Zeta.


  —Prueba otra vez —la anima el número 10, colocando otro balón en el suelo.


  Tamara vuelve a coger carrerilla y chuta, pero el balón se estrella contra la barrera.


  —Le has dado demasiado en el centro y con el empeine —explica el sabelotodo—, por eso el tiro te ha salido recto. Para superar la barrera tienes que hacer que la pelota gire en el aire.


  —Ese es mi problema… —reconoce Tamara.


  —Mira cómo disparo yo —sugiere el Cebolleta.
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  Una falta perfecta, digna de un auténtico número 10.


  —¡Fantástico! —lo celebra Tamara, aplaudiendo a su amigo.


  —¿Has visto bien dónde le he dado al balón y con qué parte del pie? —pregunta Nico.


  —Bueno, yo… —contesta la antigua Súper Viola rascándose la cabeza.


  —Ven aquí —sugiere Nico, al tiempo que se agacha en el suelo.


  El número 10 coge con las dos manos la bota derecha de Tamara y la guía hasta que toca el balón.


  —Tienes que darle aquí, por la parte exterior, pero no con el empeine, sino entre el empeine y el interior del pie.


  —¿Con efecto? —inquiere Tamara.


  —¡Exacto! —le confirma Nico—. Si lo golpeas con efecto, el balón gira sobre sí mismo, cada vez más rápido.


  —Vale, voy a volver a intentarlo —anuncia la centrocampista, que toma carrerilla y chuta como le ha enseñado el Cebolleta.


  Esta vez la trayectoria no es recta, pero la pelota, después de describir una curva en el aire, se pierde por encima del travesaño, altísima.


  —Mucho mejor —comenta Nico—. El balón ha tomado efecto, aunque has mantenido el cuerpo demasiado atrasado y la pelota se ha elevado. Cuando vayas a disparar, tienes que inclinar un poco más el cuerpo hacia el suelo. Además, te voy a revelar uno de mis trucos: yo apunto a la cabeza del último hombre de la barrera. El balón tiene que pasarle cerca, girar y luego dirigirse hacia el poste más alejado del portero. Prueba otra vez.
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  Tamara coloca otra pelota en el suelo, coge carrerilla, repasa mentalmente todos los consejos de su amigo y saca la falta. El balón supera la barrera, se estrella contra la parte inferior del larguero y entra. Imposible de alcanzar para Fidu.


  —¡Perfecto! —aplaude Nico—. ¡Casi insuperable!


  —¡Lo he conseguido! —grita Tamara, saltando con los brazos levantados como si celebrara un gol—. ¡Gracias, gracias, gracias, gracias!


  Después de la ráfaga de gracias, Tamara estampa un gran beso en la frente de su maestro de faltas.


  Tomi, Dani, João, Becan y las gemelas, que estaban observando el ejercicio sentados en un banco, se ponen a aplaudir fervorosamente.


  En parte por el beso y en parte por los aplausos, el pobre Nico se pone rojo como un tomate…


  Gaston Champignon y Augusto también ríen entre dientes al contemplar la escena.


  —¿Ves como la fusión es una buena idea? —pregunta el cocinero-entrenador, acariciándose el bigote por el extremo derecho.


  —Pues sí —coincide el chófer del Cebojet—. Nico y Tamara lo acaban de demostrar. Unirse significa poner a disposición de los demás las virtudes y los conocimientos propios. Todos podemos aprender de los demás.


  Armando entra en la parroquia y se sienta junto a los Cebolletas.


  —Tomi, ¿sabes dónde está mamá?


  —No, ¿por qué?


  —He pasado por Correos —contesta Armando—. Me han dicho que tu madre se ha tomado una hora de permiso y ha salido antes de tiempo, pero no ha dicho a nadie adónde iba. ¿Tú lo sabes?


  —No, papá —dice Tomi, extendiendo los brazos.


  El delantero centro recuerda la extraña escena a la que asistió en el Retiro: Lucía sentada con un desconocido rubio que martilleaba un banco.


  La tarde siguiente, los Cebolletas se topan con el desaguisado.


  Entran todos juntos para el entrenamiento y se quedan boquiabiertos mirando el Cebojet.


  —¡Esta vez nos lo pagarán muy caro! —salta Lara, con la mirada más feroz del mundo.
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  Los Cebolletas se acercan al Cebojet a paso lento, casi asustados por el espectáculo de los grafitis que han pintado en los laterales del autobús con un bote de spray. Sara los lee en voz alta:


  —CEBOLLAS Y GALLINAS: SOMOS LOS CEBOLLINAS.


  Al lado de la copa de la liga entre equipos de once jugadores, que acababan de pintar las gemelas, hay una flecha, junto a la cual han escrito: TROFEO ROBADO.


  En la parte posterior del autobús hay otro mensaje: ¡CUIDADO, NO SUBAN! ¡PELIGRO DE PESTE A CEBOLLA!


  Por último, los saboteadores anónimos han puesto barba y bigote a los retratos de Tomi y sus compañeros, que también decoraban el autobús.


  —¿Quién habrá sido? —se pregunta Elvira, atónita.


  —¿Quién quieres que sea? —contesta Lara—. ¡Los impresentables de los Zetas! ¿No te acuerdas de cómo se burlaban ayer del Cebojet mientras lo pintábamos?


  —César y Vlado hablaron precisamente de peste a cebolla —observa Nico—. Qué casualidad que la misma frase aparezca aquí…


  —¡Esta vez no se pueden ir de rositas! —salta Dani.


  —Yo por lo menos tengo algo claro —comenta João—. No quiero volver a oír hablar de fusiones. ¡No me apetece jugar con bromistas de esta calaña!


  —Otra cosa está clara —coincide Aquiles—. Ningún Zeta subirá jamás a nuestro Cebojet después de lo que ha pasado. ¡Nunca!


  Delante del autobús desfigurado, ni Tomi, ni Nico, ni Sara, los Cebolletas que mejor habían acogido la perspectiva de la fusión con los Tiburones Azzules, se atreven a abrir la boca para contradecir al exmatón.


  —Ahí vienen nuestros héroes… —avisa Pavel.


  Por la verja de la parroquia entran Pedro, César y Vlado, alegres como si fuera el último día de colegio. Al ver a los Cebolletas agrupados en torno a su autobús, se acercan a curiosear. César lee en voz alta:


  —¡CUIDADO, NO SUBAN! ¡PELIGRO DE PESTE A CEBOLLA!


  Los tres Zetas se echan a reír.


  Lara se pone a un palmo del duro defensa de los Tiburones y, con los brazos en jarras, le ordena:


  —Ahora mismo te vas a casa, coges tu camiseta de los Zetas, la usas como trapo y limpias estas inscripciones intolerables.


  César da un paso atrás y replica:


  —¡Eh, tigresa, un poco de calma! ¡No tengo nada que ver con esta broma!


  —Ah, claro que no… —rebate la gemela—. No os basta con pintarrajearnos el Cebojet, encima tenéis que venir aquí a tomarnos el pelo y decirnos que no tenéis nada que ver.


  —César no miente —tercia Pedro—. Si hubiera sido algún Zeta el que os ha gastado esta maravillosa broma, me lo habría dicho…


  César y Pedro ríen con ganas.


  —Reíd, reíd —comenta Dani—. En cualquier caso, olvidaos de poner los pies en el Cebojet y participar en la liga autonómica con nosotros.


  —Pues esa es la segunda buena noticia de esta tarde —responde Vlado—. No va a haber fusión con los Cebolluchos.


  —¿Y la primera? —inquiere Pedro.


  —¡Los simpáticos lemas escritos en el autobús! —salta Vlado.


  Los tres Zetas vuelven a carcajearse y se alejan hacia el bar de la parroquia.


  En ese momento entran Ángel y Tamara.


  —Hola, chicos, ¿qué tal? —pregunta el excentrocampista de los Huracanes—. ¿Listos para el primer partido a domicilio?


  —Fatal, gracias —contesta Sara, lanzándole una mirada torva.


  Ángel y Tamara ven entonces las inscripciones y se quedan boquiabiertos.


  —¿Quién ha hecho esto? —pregunta Tamara, mientras acaricia un flanco del Cebojet, como para consolarlo.


  —Tus compañeros de equipo —responde Nico.


  —No creo… Son unos vándalos —comenta Ángel.


  —Has usado la palabra adecuada —asiente Sara.


  —Lo siento de verdad, chicos. Espero que esta vez les den una buena lección —dice el antiguo Huracán—. Menos mal que no todos los Zetas somos así.


  —Es verdad —prosigue Tamara—. De hecho, hemos venido a preguntaros si podemos entrenar con vosotros esta tarde. Yo he aprendido mucho con los consejos de Nico.


  —Mi entrenamiento con Sara también me vino de perlas, a pesar de la patada —apunta Ángel—. Estos días Charli se preocupa más por la moto de Issa que por nuestra preparación, y cada vez falta menos para que empiece la liga. ¿Podemos jugar con vosotros?


  Nico está a punto de responder que sí, porque Gaston Champignon ha enseñado a los Cebolletas que son una flor unida, no pétalos sueltos, y que una flor hermosa no rechaza nunca a las abejas que se le acercan, pero se le anticipa Aquiles:


  —Lo siento, pero hasta que no nos pidan perdón por las pintadas, creo que tenemos que evitar cualquier tipo de fusión. Aunque solo sea con dos Zetas.


  —Tienes razón —aprueba João.


  Ángel y Tamara se quedan mirando a Nico y a Sara, con la esperanza de que ellos se opongan al veto del exmatón, pero los dos Cebolletas comprenden que sus compañeros están furiosos por la bromita y no se atreven a llevarles la contraria.


  —Vale, no importa —concluye Ángel—. Entiendo cómo os sentís. Hasta pronto.


  El antiguo Huracán y Tamara se alejan cabizbajos. Al cabo de unos pasos, la exjugadora del Súper Viola se da la vuelta y pregunta a Nico:


  —¿Has visto? Ya te había dicho que salía guapa en las fotos…


  Los Cebolletas se dirigen inmediatamente al tablón. En la primera página del MatuTino se ve a Nico con los ojos cerrados, mientras Tamara le da un gran beso en la frente.


  Todos se echan a reír, todos menos el número 10, que se pone rojo como un tomate.


  El día siguiente, suena el teléfono en casa de Tomi durante la comida. Lucía se levanta como un resorte.


  —¡Ya lo cojo yo!


  —No tenías por qué correr —comenta Armando—. Ninguno de los dos tenía la más mínima intención de levantarse, ¿verdad, Tomi?


  —Ni se me había pasado por la cabeza… —contesta el capitán con una sonrisa cómplice.


  Lucía vuelve a la mesa más de un cuarto de hora después.


  —¿Quién era? —pregunta con curiosidad Armando.


  —Sofía —contesta la madre de Tomi.


  —¿Habéis repasado juntas el listín telefónico de Madrid? —insiste Armando.


  —Qué gracioso… Tenía que contarme una historia un poco larga. Cosas nuestras —explica Lucía, que renuncia a acabar sus espaguetis, que se han quedado fríos.


  Una hora más tarde, Tomi y Armando salen juntos, el primero para acompañar a Eva a sus clases de baile, el segundo para ponerse al volante del autobús número 54. Delante del Pétalos a la Cazuela se encuentran con el matrimonio Champignon.


  —Venga, Sofía, ¡cuéntanos también a nosotros la apasionante historia que le acabas de explicar a mi mujer! —salta Armando.


  —Perdona, pero ¿qué historia? —pregunta sorprendida la señora Champignon.


  —La que le has contado a Lucía hace un rato al teléfono —contesta Armando.


  —Pero si no he hablado con Lucía por teléfono —rebate Sofía.


  —¿He oído mal o tu madre ha dicho que había estado hablando al teléfono con Sofía? —pregunta el chófer del 54.


  —Bah, creo que sí, pero no estoy seguro —dice Tomi, que se encoge de hombros.


  —A lo mejor lo hemos oído mal —concluye Armando—. Nos vemos esta tarde, amigos. Yo me voy corriendo. Llego tarde, para variar. Mis pasajeros ya se estarán quejando.


  El matrimonio Champignon se despide de Armando, que sube a un coche para dirigirse al terminal del 54.


  —¿Acompañas a Eva a sus clases? —pregunta Sofía.


  —Por fuerza… —replica Tomi—. Después del anuncio para la tele que grabé con Adriana, tengo que hacer que me perdone. Le he prometido que la acompañaré tres meses seguidos y le llevaré la bolsa.


  —¡Bravo, capitán! —le felicita Gaston Champignon—. Así se comportan los verdaderos caballeros. Pero no te canses demasiado, por favor, ¡luego entrenamos!


  —De acuerdo, míster —responde Tomi—. Nos vemos en el campo.


  Champignon se queda esperando a Augusto en el Pétalos a la Cazuela.


  Han quedado a las cuatro de la tarde.


  El chófer del Cebojet llega a la hora en punto. Se toman una infusión, charlan un poco con Elena y luego van al taller de carrocería de Charli.


  Se encuentran con el entrenador de los Zetas valorando los desperfectos que tiene su puerta.


  —Hola, Charli, ¿qué ha pasado? —se informa Champignon.


  —Esta noche unos ladrones han tratado de colarse en el taller —contesta el padre de Pedro.


  —¿Han robado algo? —inquiere Augusto.


  —No —contesta Charli—. Los ha espantado la alarma, pero es la segunda vez que me pasa en un mes. Quiero instalar un circuito cerrado de telecámaras, como el que ha colocado don Calisto para vigilar la parroquia. A ver si así los desanimo…


  —Me parece una idea estupenda —comenta Champignon—. Oye, Charli, he venido a decirte que tus chicos se han pasado de la raya.


  —¿Las pintadas en el Cebojet? —pregunta el padre de Pedro.


  —Efectivamente —contesta el cocinero-entrenador—. Ha sido una broma de pésimo gusto.


  —Y por culpa de esa broma se ha ido a pique el plan de la fusión —añade Augusto—, porque hasta los que estaban de acuerdo, como Nico, Tomi o Sara, ahora han cambiado de idea. Una auténtica lástima. Había que unir a los chavales y hoy están todavía más divididos que antes.


  —Podéis creerme, renunciar a la fusión me disgusta más que a vosotros —explica Charli—. Por eso les he echado unas broncas terribles a mi hijo, a César y a Vlado. Sé que se han portado fatal y que han cometido todo tipo de fechorías, pero creo que esta vez no tienen nada que ver. No puedo probarlo, pero estoy seguro de que ellos no han sido.


  Gaston y Augusto se despiden y salen del taller. En el camino de vuelta, el cocinero-entrenador rememora con atención las palabras de Charli y se atusa el bigote por el lado derecho.


  —Querido Augusto —propone Champignon—, ¿por qué no pasamos a saludar a don Calisto, a ver cómo va su eterno resfriado?


  A última hora de esa misma tarde, los Cebolletas se encuentran en la parroquia de San Antonio de la Florida para entrenar. También ha acudido Fidu, que no desperdicia nunca la ocasión de pasar un rato con sus amigos.


  Gaston Champignon entrega dos chalecos rojos a Sara y a Tomi y dos azules a Lara y a Rafa, mientras Fidu y el Gato se colocan en la puerta.


  —Empezaremos con un partido de dos contra dos —explica el cocinero-entrenador—. El equipo que encaje un gol podrá tener un jugador más de refuerzo.


  Gana el partido el equipo que acabe con menos jugadores, ¿de acuerdo?


  Champignon lanza el balón al campo y pita el inicio del encuentro.
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  —Superbe! —aplaude Champignon.


  João entra como refuerzo del equipo que va perdiendo. Los dos rojos tienen ahora problemas para defender, porque sus adversarios lo tienen muy fácil para dejar a uno desmarcado.


  De hecho, los tres azules avanzan intercambiándose rápidamente el balón, hasta que Rafa se queda solo delante del Gato y lo bate con un potente derechazo, que se cuela bajo el travesaño.


  Nico entra con los rojos y reequilibra los equipos: cuatro contra cuatro, incluidos los porteros.


  Mientras el partido se anima, Gaston Champignon deja el silbato a Augusto y se dirige al bar de la parroquia, en busca de don Calisto.


  Los azules marcan dos goles consecutivos, de João y el Niño. Entran Elvira y Bruno con los rojos. Aprovechando la ventaja de contar con dos jugadores más, los rojos acortan distancias (2-3) tras una rosca de Nico que golpea el poste y entra.


  Dani entra con los azules, que ahora son cinco contra seis rojos.


  Un saque de falta de Tomi lleva a los dos equipos al empate, con un resultado de 3-3 y seis jugadores en el campo, tras la entrada de Aquiles con los azules.


  Tras una imparable serpentina a la brasileña, João se deshace hasta del Gato y entra en la portería con el balón pegado al pie: 4-3 para los azules y un jugador más para los rojos, con la entrada de Becan.


  A pesar de su inferioridad numérica, los azules marcan de nuevo tras una jugada espectacular: un pase raso de Lara desde la banda derecha, una finta de Rafa, que deja pasar la pelota separando las piernas, y un toquecito fácil de Dani que acaba al fondo de la red.


  —¡Atención! —advierte Augusto muy serio—. El parcial es de 5-3 para los azules. Ígor entrará con los rojos, que tendrán dos jugadores más. Fuera solo quedan Julio y Pavel. Está a punto de decidirse el partido. ¡Ánimo, Cebolletas, es la hora de la verdad!


  —¡Nos basta un gol para ganar! —exclama Rafa—. ¡Vamos, azules, uno más!


  —¡Tenemos que empatar cueste lo que cueste! —aúlla en cambio Tomi a los suyos—. ¡Vamos, chicos, nos hacen falta dos goles, dos!


  El primero llega de la mano de Bruno, que controla con el pecho un pase de Elvira y marca de media chilena por la escuadra, dejando clavado a Fidu.


  —¡Fabuloso, Bruno! —lo celebra Nico—. Uno más y empatamos. ¡Ánimo!


  Pavel entra con los azules, que van ganando por 5-4 aunque, con un jugador menos, parecen tener problemas. Pero es João, desmelenado, quien vuelve a ser decisivo.
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  Tomi felicita a su adversario João:


  —Ya estás en forma. Parecías Garrincha…


  —Ya verás como ganamos la liga autonómica, capitán. Y sin la ayuda de los Zetas —contesta con orgullo João.


  Al salir del vestuario, los Cebolletas se topan con Gaston Champignon, que anuncia una cita misteriosa:


  —Chicos, esta noche os espero a todos después de la cena en el Pétalos a la Cazuela: ¡proyectaré una película especial!


  —¿Una película? —repite Sara, con curiosidad—. ¿Qué película?


  —Es un secreto —le contesta el cocinero-entrenador—. Lo descubriréis esta noche.


  —Es la cinta con el partido de la finalísima contra los Zetas, ¿verdad, míster? —pregunta João.


  —Secreto de sumario. —Champignon se mantiene en sus trece—. No os diré nada.


  —Sí, tiene que ser nuestra victoria sobre los Zetas. ¡No veo la hora de asistir otra vez al penalti decisivo de Issa contra Fidu! —exclama Nico, dando una palmada al portero en el hombro.


  Este se muestra un poco dubitativo.


  —Supongo que tendrá alguna relación con unos merengues a la rosa, ¿no, míster?


  —Tranquilo, Fidu, no faltarán —le asegura Champignon—. Os espero a las diez en el restaurante.


  El cocinero-entrenador se atusa el bigote por el lado derecho y guiña el ojo a Augusto.
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  En el Pétalos a la Cazuela se presentan inesperadamente también Charli, Pedro, César, Vlado y otros Zetas.


  —¿Qué hacéis aquí? —pregunta Aquiles—. ¿No os han dicho que no hay fusión?


  —Nos ha invitado Gaston Champignon —le replica Pedro.


  —Estamos aquí por la película, la fusión no tiene nada que ver —explica César.


  —Tengo la impresión de que no os vais a divertir demasiado —rebate João—. Creo que el míster nos va a proyectar el partido de desempate en el Vicente Calderón…


  —Esperemos que no… —dice Vlado.


  —Te veo algo preocupado, Fidu —observa Issa—. ¿No te apetece volver a ver el superpenalti que te metí?


  —Estoy preocupado por otra cosa —explica el portero—. Con la llegada de los Zetas somos demasiados aquí dentro. No me gustaría que nos tocara un solo merengue por cabeza…


  Los Cebolletas celebran con alborozo el comentario.


  A pesar de la inquietud de Fidu, Gaston Champignon lleva a la mesa grandes cantidades de sus famosos merengues a la rosa, y nadie se queda con el estómago vacío.


  —Ahora que os habéis endulzado el paladar, os mostraré una pequeña película, que a mí me ha dejado un regusto de lo más amargo en la boca —anuncia el cocinero-entrenador, atusándose el bigote por el lado izquierdo—. Miradla atentamente y luego lo comentamos.


  Después de las enigmáticas palabras de Champignon, los chicos intercambian miradas de perplejidad.


  —Entonces no es la película sobre la finalísima en el Vicente Calderón —deduce Becan, mientras Augusto deja la sala a oscuras.


  —¡Esa es nuestra parroquia! —salta Ígor en cuanto ve las primeras imágenes sobre la pantalla.


  —¡Ahí está el Cebojet! —indica Julio, apuntando con el dedo.


  De repente se ve a tres chicos que saltan con agilidad la verja y entran en el patio de la parroquia, que está desierta. La hora de grabación de la película, que se ve en un ángulo de la pantalla, informa de que son las siete y media de la mañana. Los tres muchachos, captados por las telecámaras del circuito cerrado que hizo instalar don Camilo, llevan mochilas a la espalda: probablemente van camino de la escuela.


  Uno de los tres chicos saca de su mochila un bote de spray, mientras los otros dos miran a su alrededor para vigilar que nadie les esté viendo, y se pone a escribir en los laterales del Cebojet y a pintar cuernos, barbas y bigotes a los Cebolletas retratados en el autobús.


  Cuando han acabado de pintarrajear el Cebojet, los tres vuelven a saltar la verja y desaparecen.


  En cuanto Augusto enciende las luces del restaurante, todos se vuelven a mirar a los tres protagonistas de la grabación.


  ¿Vlado, César y Pedro?


  Te equivocas.


  ¡Son João, Dani y Aquiles!


  En la sala se ha hecho un silencio absoluto, como durante un examen.


  No se oye más que la risita de Vlado, que comenta entre dientes:


  —Te equivocabas cuando me has dicho que no me divertiría, João… ¡Ha sido todo un peliculón!


  La primera que recupera el uso de la palabra es Sara, que se pone en pie y se dirige hacia João, Aquiles y Dani, sentados juntos. Con una mirada furibunda les lanza una pregunta:


  —¿Se puede saber qué tenéis en la cabeza, además de serrín? ¡Habéis desfigurado nuestro Cebojet!


  A ninguno de los tres se le ocurre una respuesta.


  —Ya os digo yo lo que tenían en la cabeza —contesta Pedro—. Organizaron la broma para luego echarnos la culpa a nosotros. Así ningún Cebolleta querría luego fusionarse con los maleantes de los Tiburones.


  —¿Es verdad? —pregunta Tomi.


  João mira a Aquiles y a Dani, y admite en voz baja:


  —Sí, es verdad…


  —No nos parece justo que los Zetas se aprovechen del derecho a participar en una liga que nos hemos ganado nosotros —intenta justificarse Aquiles—. O que algún Cebolleta tenga que quedarse en el banquillo mirando.


  —No sé si tenéis razón o no —le rebate el capitán—, pero una cosa es discutirlo y otra muy distinta tratar de imponer vuestros argumentos a base de engaños. Es como marcar un gol cuando el portero está en el suelo, lesionado. Los Cebolletas no juegan así.


  —Los Cebolletas chocan la mano de sus rivales después del partido, no intentan derrotarlos a base de mentiras —añade Nico.


  —Sin contar con que Lara y yo nos hemos pasado varias horas para decorar el Cebojet y vosotros lo habéis echado todo a perder —salta Sara—. Muchas gracias, de corazón…


  Inesperadamente, Charli es el primero en salir en defensa de los tres saboteadores.


  —De acuerdo, han cometido un error. Ha sido una broma de mal gusto y desafortunada, pero tampoco han matado a nadie. Todos nos equivocamos, lo importante es reconocer los errores y tener el valor de pedir perdón. ¿A que sí, chicos?


  João, Aquiles y Dani asienten con la cabeza.


  —Charli tiene razón —coincide Champignon—. Habría preferido perder la final en el Vicente Calderón a ver esta película, pero también se aprende de las experiencias negativas. Este episodio demuestra que probablemente es necesaria de verdad una fusión para acabar con una rivalidad que está causando demasiados problemas.


  —¿O sea que jugaremos con vosotros? —pregunta Pedro.


  —Se me ha ocurrido una idea —responde el cocinero-entrenador—. Un referéndum.


  —¿Sobre qué, míster? —inquiere Nico.


  —Me gustaría saber qué piensa la gente del barrio al respecto —contesta Champignon—. Si prefiere que la represente un equipo o dos. Organizaremos una votación y según el resultado decidiremos si realizar o no la fusión.


  —Me parece una idea sabia —asiente Charli—. Pero ¿cómo informaremos a la gente del barrio?


  —Ya se encargarán de ello los Cebolletas —responde el cocinero-entrenador—. Las tres próximas tardes recorrerán las calles y las tiendas para repartir las octavillas sobre el referéndum que ya ha imprimido don Calisto. Quien quiera podrá votar hasta el domingo próximo en el Paraíso de Gaston.


  —¿Y los entrenamientos, míster? —pregunta Becan.


  —Se suspenden tres días —responde Champignon—. Como castigo.


  —¡Pero nosotros no tenemos nada que ver con la broma! —protesta Rafa.


  —Te recuerdo que somos una flor, no pétalos sueltos —replica el cocinero—. Y lo somos cuando jugamos y cuando nos equivocamos. Además, Dani, Aquiles y João ayudarán a las gemelas a limpiar las pintadas del Cebojet, ¿de acuerdo?


  Los tres saboteadores vuelven a asentir con la cabeza.


  —Preparaos a sufrir… —les amenaza Sara, hecha un basilisco—. Os haremos rascar vuestras pintadas con las uñas.


  —No me gustaría estar en tu piel, brasileño —dice Fidu a João, mientras lo abraza riendo.


  João, Aquiles y Dani salen del Pétalos a la Cazuela cabizbajos y avergonzados. No solo han hecho el ridículo delante de todos, sino que el tiro les ha salido por la culata, porque han logrado exactamente lo contrario de lo que se proponían: ahora la fusión entre Cebolletas y Tiburones parece cada vez más cercana.


  El día siguiente, al volver a casa del colegio, Tomi se encuentra a Armando a los fogones de la cocina.


  —Hola, papá —le saluda el capitán—, ¿quieres suplantar a Champignon en su trabajo?


  —Ni por asomo —responde Armando—, pero tu madre nos ha dejado una simpática cartita en la que nos pide que calentemos la comida que ha cocinado.


  —¿Adónde ha ido? —pregunta Tomi.


  —Dice que la han llamado de Correos para un trabajo urgente… No sé… —comenta—. ¿No la encuentras un poco rara estos días? Primero desaparece del trabajo, luego la misteriosa llamada de Sofía…


  —El Retiro… —añade Tomi.


  —¿Qué tiene que ver el Retiro? —inquiere Armando.


  —El otro día estábamos entrenando en el parque —cuenta el capitán— y vi a mamá sentada en un banco con un hombre.


  —¿Un hombre? —se extraña Armando.


  —Era rubio, iba muy elegante y grababa la madera del banco con un martillo y un destornillador —explica el delantero centro.


  —¿Como hacen los enamorados cuando escriben fechas en la corteza de los árboles? —inquiere Armando, cada vez más inquieto.


  —Exacto —confirma Tomi—. ¿Estás celoso, papá?


  —¿Celoso yo? ¿Estás de broma? —replica Armando con una risita nerviosa—. Tu madre y yo confiamos ciegamente el uno en el otro. Hace siglos que nos queremos. Además, ¿por qué tendría que estar nervioso? ¿Se quedaron mucho tiempo en el banco?


  —No, mamá se despidió casi enseguida y se fue con su bici de cartera —contesta el capitán.


  —¿Ves? —dice Armando con un suspiro de alivio—. Seguro que había entregado el correo de la zona, se tomaba un descanso en el parque y conoció a un chiflado que daba martillazos contra un banco. Como es educada, se despidió de él y se fue. Es todo.


  —Lo raro es que no nos haya contado algo tan curioso —comenta Tomi.


  —¿Raro por qué? Si supieras la cantidad de cosas raras que me ocurren en el 54 —dice Armando—. Pero no os las cuento todas.


  —Entonces no hay nada de que preocuparse. ¿Estás tranquilo? —pregunta el capitán.


  —¡Claro! —asegura su padre—. ¿Por qué no lo iba a estar?


  —Porque te estás echando agua en el vaso sin haberle quitado el tapón a la botella… —responde Tomi.


  —Por eso no caía… —concluye Armando, antes de desenroscar el tapón y llenarse el vaso.


  No parece tan tranquilo como dice…


  Aunque se han suspendido los entrenamientos de los Cebolletas por el castigo a los tres saboteadores, los chicos intentan mantenerse en forma.


  Nico, Tamara, Sara y Ángel, por ejemplo, han quedado esta tarde en la parroquia para entrenarse juntos.


  La idea ha sido de Nico.


  —Por el tono de Champignon cuando hablaba, creo que habrá fusión, así que cuanto antes empecemos a practicar juntos mejor.


  El número 10 ha propuesto unos ejercicios contra la pared, que es una gran maestra de fútbol… Como recordarás, cuando empezó su carrera en los Cebolletas, el lumbrera no era precisamente un fenómeno con el balón. Tenía unos pies de pato y con sus disparos al través rompía un jarrón tras otro en el patio, ante la desesperación de la portera.


  Luego Gaston Champignon le aconsejó que peloteara solo contra la pared: un toquecito con la derecha, otro con la izquierda, derecha, izquierda, etc. Se pasó así varias horas al día durante meses y meses, y al final sus pies de pato se transformaron en los pies de un gran número 10, capaces de hacer tiros precisos y sacar faltas mortíferas.


  Nico, Tamara, Ángel y Sara se han colocado en fila india delante de la pared que hay a un lado del campo para equipos de siete jugadores. El número 10 tira contra la pared y se pone al final de la fila. Tamara recoge el rebote, dispara al vuelo y se coloca a su vez a la cola. Siguen así, disparando uno tras otro contra la pared, al vuelo, tratando de evitar que el balón toque el suelo.


  Es un ejercicio de lo más útil para entrenar la sensibilidad de los pies y la precisión del toque.


  Los chicos repiten el ejercicio golpeando con la cabeza en lugar del pie y luego con una parada intermedia: pelota contra la pared, control con el pecho, pelota de nuevo contra la pared y siguiente turno.


  Para acabar, los cuatro bajan la red de voleibol y juegan un disputado partido de fútbol-tenis: Ángel y Sara contra Nico y Tamara.


  Gaston Champignon disfruta de la escena sentado en un banco y acariciando al gato Cazo, que duerme en sus brazos. El cocinero-entrenador está contento de ver cómo se divierten juntos dos Zetas y dos Cebolletas.


  Su alegría es como una esponja que va borrando poco a poco las malvadas pintadas de los laterales del Cebojet.
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  La tarde siguiente, Nico, Tamara, Ángel y Sara se citan de nuevo en la parroquia de San Antonio de la Florida, pero no para jugar al fútbol.


  La idea esta vez se le ha ocurrido a la gemela.


  —Vamos juntos a distribuir las octavillas sobre el referéndum y aprovecharemos para explicar a la gente del barrio las ventajas de la fusión. Si logramos convencerles de que voten afirmativamente nos podremos divertir todo el año como hicimos ayer.


  Los cuatro chicos cogen un paquete de octavillas por cabeza del despacho de don Calisto y empiezan a distribuirlas a las personas que se encuentran en los parques y por las calles del barrio, explicando a todos de qué se trata, dónde se puede votar y por qué deben hacerlo a favor de la fusión de los dos equipos.


  —Dejemos algunas hojas en las tiendas —propone Tamara—, para los que van a comprar.


  —Buena idea —aprueba Nico—. Mirad, ahí está el panadero delante de su tienda. Empecemos por él… ¡Buenos días, don Pedro!


  —Hola, chicos —les saluda el panadero, que lleva una camiseta de tirantes, pantalones bombacho y zuecos y tiene los brazos llenos de harina—. ¿Estáis repartiendo publicidad?


  —No, estamos organizando un referéndum en el barrio para saber cuánta gente está de acuerdo con la fusión del equipo de los Cebolletas con el de los Tiburones —explica Sara—. Se describe en esta hojita. Aquí tiene.


  El señor Pedro la coge y empieza a leer.


  —¿Dice dónde se puede votar?


  —Sí, en la tetería el Paraíso de Gaston —responde Ángel.


  —¿Y por qué sois partidarios de la fusión? —insiste el panadero.


  —Porque este año participaremos en una liga muy complicada —explica Nico— y, si juntamos fuerzas, podremos formar un equipo duro como el acero. ¿Sabe que el acero no existe, señor Pedro?


  —¿Cómo que no existe? —pregunta el panadero—. Mi horno es de acero.


  —No es un elemento natural, quiero decir —continúa el número 10—. El acero es una aleación de dos metales, para crearlo hay que fundir juntos el hierro y el carbono. ¿Entiende lo que le quiero decir? Se juntan dos elementos para crear un tercero, más fuerte que los demás.


  —Tienes razón, Nico —conviene el panadero—. En el fondo, yo también junto agua y harina para fabricar mis panecillos. Creo que votaré que sí, chicos…


  —¡Gracias, señor Pedro! —exclaman a coro los cuatro amigos.


  Una hora después, João, Aquiles y Dani entran en una frutería con intención de repartir una de las octavillas de don Calisto.


  —Gracias, João —comenta la propietaria, doña Juliana—, pero ya ha pasado Nico y me lo ha explicado todo.


  —Espero que esté de acuerdo con nosotros en que es mejor conservar dos equipos en el barrio —explica Dani—. ¿No dicen los comerciantes «dos por el precio de uno»?


  —Tienes toda la razón, Dani, yo también pensaba lo mismo —coincide la señora Juliana—, hasta que Nico me ha hecho cambiar de opinión con la menestra y la macedonia.


  —¿La menestra? —repite sorprendido Aquiles.


  —Sí, para hacer una menestra sabrosa y una buena macedonia hay que mezclar verduras y frutas de todo tipo —explica la frutera—. ¿Por qué no hacer una deliciosa ensalada a base de Cebolletas y Zetas? Creo que votaré que sí.


  Los tres saboteadores salen abatidos de la verdulería y de las demás tiendas. Los cuatro de la banda del sí se les han adelantado y parece que han resultado muy convincentes en todas partes.


  —Ese empollón de Nico es un mago con las palabras… —reconoce João.


  —¡Por fuerza, con todos los libros que estudia! —exclama Aquiles.


  —Tengo la impresión de que el referéndum pinta mal para nosotros —concluye Dani.


  De la calle llega el estruendo de un claxon. Son César y Vlado a bordo de una especie de bicicleta doble que arrastra un baldaquín.


  —Solo nos faltaban las burlas de los Zetas —se lamenta João—. Este día asqueroso ya está completo.


  —¡Venid aquí, rápido! —exclama César.


  Los tres Cebolletas se miran, sorprendidos.


  —Venid —insiste Vlado—. No os queremos tomar el pelo, estamos aquí para ayudaros.


  —Me da la impresión de que nos están tendiendo una trampa —avanza Dani.


  —Qué más da, peor de lo que nos ha ido hasta ahora no nos puede ir. Vamos a ver qué quieren —propone Aquiles.


  —Hola, Cebolletas —les saluda César—. Si creéis que os tenemos manía por las pintadas del Cebojet que habéis tratado de endosarnos, estáis muy equivocados.


  —Era una broma genial, y siento que no haya funcionado —prosigue Vlado—, porque estamos de acuerdo con vosotros: ¡hay que evitar como sea la fusión! Por eso, por una vez, podemos aliarnos.


  Dani, Aquiles y João se miran dubitativos.


  —Estamos aquí para echaros una mano —explica César—. Y me parece que os hace falta. Siempre llegáis después de Nico y no sois tan convincentes como él, ¿me equivoco?


  —No… —reconoce João.


  —Subid a bordo, ¡vamos! —ordena Vlado.


  —¿A bordo de eso? —pregunta Dani, señalando poco convencido el baldaquín.


  —Pues claro, subid y, mientras pedaleamos, os contaremos nuestro plan —explica César.


  Aquiles, João y Dani se sientan en el bicitaxi, que se aleja tocando la bocina.


  —Olvidémonos de las tiendas —dice Vlado—. Nico y sus amigos ya han entrado en todas. Concentrémonos en la gente que pasea por la calle. Ya son más de las cinco, empiezan a volver del trabajo. Coloquémonos en las paradas del autobús y en las salidas de los metros y tratemos de conquistar algún voto.


  —¿Cómo? —pregunta Dani.


  —Me he traído un micrófono y un amplificador —explica Vlado—. Daré un pequeño mitin ambulante mientras vosotros repartís las octavillas a las personas que se acerquen a pedir información.


  —¡Una idea genial! —exclama Aquiles.


  —No sabes hasta qué punto —comenta César—. Aunque somos grandes y fuertes y nos llamáis animales, el cerebro nos funciona bastante bien…


  Los tres Cebolletas ríen, divertidos.


  Vlado enciende el micrófono y empieza su proclama:


  —Escuchen, señoras y caballeros. ¿Les gustaría que un día el Atlético y el Real Madrid se unieran para formar un solo equipo? Piénsenlo, sería una desgracia, porque nos perderíamos su derbi, es decir, ¡uno de los partidos más emocionantes del año! Además, habría que cerrar uno de los dos estadios. ¿Hay algo más triste que un estadio vacío y en completo silencio? En cambio, mientras el Atlético y el Real Madrid sigan separados, el Bernabéu y el Vicente Calderón se llenarán cada dos semanas de alegría y colores. ¿Por qué les digo esto? ¡Porque quieren quitarnos el derbi de nuestro barrio! Está en juego el emocionante encuentro entre Cebolletas y Tiburones Azzules, que ha dado grandes espectáculos estos años. Se exponen a ver en la parroquia de San Antonio de la Florida un solo partido cada dos semanas, en lugar de uno todos los domingos. ¿Les parece justo? Si la respuesta es que no, como creemos, todavía pueden hacer algo: ¡votar NO en el referéndum sobre la fusión! ¡Acérquense y les daremos una hoja con toda la información útil para salvar el derbi del barrio!
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  El primero en acercarse al bicitaxi es un hombre con chaqueta y corbata y un maletín de trabajo en la mano, que recoge la octavilla de manos de Dani. Luego llegan dos señoras con la bolsa de la compra. En pocos minutos se forma una pequeña aglomeración de personas, que atrae a otros curiosos. Los tres Cebolletas distribuyen octavillas sin parar.


  —¡Qué exitazo! —exclama João, incrédulo.


  —¿Qué os decíamos, Cebolluchos? —recalca Vlado.


  —¿De dónde habéis sacado el micrófono y el amplificador? —pregunta Dani.


  —Es mío —explica el Zeta—, lo uso para cantar con mi grupo de rock.


  —¿Cantas en un grupo? —inquiere Dani, sorprendido—. ¿Qué tipo de canciones tocáis?


  —Nos gustan las de Amaral —responde Vlado—, aunque también hemos compuesto algunas.


  —¡Amaral es mi grupo favorito! —salta Dani—. Sé tocar todas sus canciones a la guitarra.


  —Pues podríamos probar a tocar juntos alguna vez —propone Vlado—. ¿Qué te parece?


  Otro Cebolleta está de lo más ocupado haciendo publicidad del referéndum sobre la fusión.


  Es Tomi, que ha subido a Eva sobre la Merengue, su famosa bici rosa, y recorre las calles del barrio. El capitán pedalea mientras la bailarina, sentada en el sillín, distribuye las hojas a las personas que se les acercan. Para el delantero es además un buen entrenamiento, para compensar la suspensión de la preparación previa a la liga que ha decretado Champignon.


  —¡Tengo una idea! —salta en determinado momento Eva.


  —¿Qué idea? —pregunta Tomi.


  —Una idea para llegar a más gente con las octavillas —explica la bailarina.


  —Yo también tengo una —rebate Tomi.


  —Dime primero la tuya —propone Eva.


  —Podríamos darle unas cuantas a Adriana, para que las enrolle en torno a sus flechas y las haga entrar directamente en las casas por las ventanas —explica el capitán.


  —¡Siempre tienes en la cabeza a la italianita! —protesta la bailarina—. ¡Yo me dedico a perder el tiempo repartiendo hojas, y tú, mientras tanto, pensando en Adriana! ¡Déjame bajar, que me voy a casa!


  El capitán suelta una carcajada.


  —¡Lo he hecho aposta para ver si te enfadabas! ¡Era una broma y has picado!


  —Una broma estúpida, que no me ha gustado nada —le espeta la bailarina—. ¡Déjame bajar de la Merengue!


  —Vamos, explícame cuál es tu idea… —insiste Tomi.


  Después de darle muchas vueltas, Eva se deja convencer.


  —Es algo muy sencillo. Perdona, pero ¿tu madre no es cartera? Le damos algunas octavillas y ella las puede ir metiendo en los buzones mientras entrega el correo.


  —Vaya, ¿cómo no se nos ha ocurrido antes? —salta el capitán—. Tienes razón, ¡vamos a buscar enseguida a mi madre!


  Tomi pedalea a toda velocidad hasta la oficina de Correos, donde descubre que Lucía acaba de salir en bici para hacer un recado en una calle del barrio. Van a buscarla y le explican su plan.


  La madre de Tomi se vuelve a poner en marcha con un paquete de octavillas sobre el referéndum. Poco después se lanza en su persecución un ciclista con un casco, gafas de sol y una bici de carreras.


  —¡Pero si es Armando! —salta Eva.


  —Pues sí, no me lo puedo creer… —Tomi se ha quedado boquiabierto.


  —¿Y hace mucho que tu padre monta en bici de carreras? —inquiere la bailarina.


  —Desde que está celoso —contesta el delantero, antes de contarle a su amiga los extraños hechos que han sucedido en los últimos días: el hombre rubio del banco del Retiro, la extraña llamada telefónica de Sofía, las misteriosas desapariciones de su madre…


  —O sea que los celos son una enfermedad en tu familia —comenta Eva.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que tengo celos de ti? —pregunta Tomi, exaltado—. Pues yo diría que no, en absoluto.
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  —Qué vaaa… —rebate la bailarina—. ¿Recuerdas cómo te comportaste con Rodrigo en Río, con Tití en París y con el Halcón en Pekín, que fueron tan simpáticos conmigo? Y también están Pedro, Rafa, Ángel… ¿Sigo?


  —Ya basta… —reconoce el capitán ligeramente abochornado, en pie sobre los pedales de la Merengue.


  Sara ve a lo lejos a un grupo de personas.


  —¡Mirad cuánta gente hay en los jardines! Vamos, podremos repartir un montón de octavillas de golpe.


  Pero, en cuanto se acercan, reconocen la voz que habla por el micrófono y al llegar al parque se encuentran para su sorpresa con Aquiles, João y Dani, que están distribuyendo hojitas al pie del bicitaxi.


  —¿Qué estáis haciendo? —pregunta Ángel.


  —Lo mismo que habéis hecho vosotros en las tiendas del paseo de la Florida —replica João.


  —La única diferencia es que nosotros explicamos que la fusión es una pésima idea —precisa Dani.


  —Eso es lo que tú crees —rebate Nico—. Casi todas las personas con las que hemos hablado están de acuerdo con nosotros. Estoy seguro de que ganaremos el referéndum, como os ganaríamos ahora mismo un partido si jugáramos los cuatro contra vosotros cinco…


  —Para saber el resultado del referéndum tenemos que esperar —contesta César—, pero el partido de fútbol podemos echarlo enseguida aquí, en los jardines. Si no nos tenéis miedo…


  —¿Miedo de vosotros? —exclama Sara—. Esperadme aquí, voy corriendo a la parroquia a por un balón y a llamar a mi hermana, así seremos cinco contra cinco.


  Mientras esperan a las gemelas, los Cebolletas y los Zetas organizan el campo, colocando cuatro ladrillos como postes.


  Aquiles sugiere una táctica a los suyos.


  —Propongo la siguiente alineación: César y Vlado en la defensa; Dani y yo en el centro del campo y João en ataque. Formación2-2-1.


  Sus compañeros aceptan.


  Al no disponer de delanteros, Nico propone en cambio un esquema 2-3.


  —Sara y Lara en la defensa, Ángel, Tamara y yo en el centro del campo. Uno de los tres subirá al ataque, por turnos. ¿Vale?


  Los chicos se ponen de acuerdo sobre la duración del partido: el primero que llegue a dos goles gana.


  Como habrás calculado, las características de los dos equipos son muy distintas. El de las gemelas, gracias a la depurada técnica de Nico y Ángel, está mejor dotado; el de João, gracias a la musculatura de Vlado, César y Aquiles, es mucho más poderoso físicamente y de hecho se pone enseguida en cabeza.
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  —¡No vale! —protesta la gemela—. ¡Ha sido obstrucción!


  —¡Ni obstrucción ni nada! ¡Nos hemos quedado quietos! —se justifica César—. ¡Sois vosotras las que os habéis tirado encima de nosotros! El fútbol no es un deporte para señoritingas…


  —Tiene razón —coincide—. No ha habido falta. El gol es válido.


  —¡Bravo! —salta Lara, con ganas de pelea—. Cuando jugaban contra nosotros decías que eran unos animales, y ahora que juegan contigo los defiendes…


  —Te recuerdo que sois vosotros los que queréis la fusión —puntualiza João.


  César, Vlado, Dani y Aquiles recuperan su posición riendo entre dientes y felicitando al brasileño.


  Nico recoge el esférico y reúne al equipo. Ha tenido una idea.
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  —Pensad en cómo está dibujado el número 5 de un dado —pide Nico.


  —¿De un dado? —responde Tamara—. Cuatro puntos en los ángulos y uno en el centro.


  —Exacto —confirma el número 10—. Coloquémonos así: yo haré de punto en el centro del campo, Sara y Lara en los ángulos de la defensa, Tamara y Ángel en los de la delantera. Con esta alineación nos pasaremos continuamente el balón. Ellos son más fuertes: si les hacemos frente cuerpo a cuerpo nos destrozarán. En cambio, si hacemos circular la pelota y les obligamos a correr, se cansarán y, en cuanto dejen algún hueco, ¡nos lanzaremos contra su portería!


  —Me parece un plan perfecto —aprueba Sara—, digno de un gran ajedrecista como tú.


  El partido se reanuda.
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  El esférico circula un buen rato así, de un punto a otro del lado número 5 del dado, mientras los rivales corren sin tregua, pero sin lograr interceptarlo. Hasta que Vlado y César, nerviosos, se encaran a la vez con Tamara.


  La ex Súper Viola pasa la pelota a Nico, que ve la portería descubierta y marca de un cómodo disparo con el interior: 1-1.


  Mientras el equipo de las gemelas celebra el empate, Vlado llama a sus compañeros con una sonrisita que no presagia nada bueno.


  —A mí también se me ha ocurrido un plan, chicos…


  João reanuda el juego en el centro del campo levantando el balón para Vlado, que llega en tromba y suelta un tremendo trallazo hacia la puerta. Nico no se aparta a tiempo y encaja el balonazo en pleno estómago. Cae rodando a tierra sin poder respirar, boqueando como una sardina recién pescada.


  —¡Es el momento de atacar, son uno menos! —exclama César.


  El equipo de las gemelas intenta defenderse, pero entre cuatro no pueden marcar a todos los adversarios, y al final João puede disparar tranquilamente y marcar el gol definitivo: ¡2-1!


  —Felicidades, un gol de lo más deportivo —comenta Sara, mientras Ángel y Lara echan una mano a Nico, que está recuperando la respiración.


  —¿Hemos cometido alguna falta? —pregunta Vlado—. ¿Desde cuándo es falta tirar a puerta? Nadie le ha pedido a Nico que se pusiera en medio. Hemos ganado limpiamente.


  —Es verdad —reconoce Nico, que se levanta trabajosamente con la ayuda de Ángel—, pero nosotros también hemos ganado. Tú has disparado y ha marcado João. ¿Lo veis? La fusión entre Zetas y Cebolletas funciona, como decimos nosotros.


  A última hora de la tarde los primeros votantes se presentan en el Paraíso de Gaston, donde este ha preparado una urna muy especial: una marmita.


  Cuando llega alguien que quiere dejar constancia de su opinión sobre la fusión, Champignon le tiende una hoja y un lápiz. El votante escribe SÍ o NO en la hojita, la dobla y la mete en la marmita, sobre la que luego el míster pone la tapa. Como agradecimiento por participar en el referéndum, todos reciben una bolsita de panecillos con pipas.


  Al final del tercer día, la marmita está llena hasta el borde. Nadie esperaba una participación tan nutrida en la consulta popular. Es obvio que los últimos años la gente le ha cogido cariño a los dos equipos: por eso se han tomado tanto interés por este dilema.


  Esta noche Gaston Champignon procederá al recuento de los votos y tomará una decisión definitiva. Por fin sabremos si los Cebolletas participarán solos en la liga autonómica o si formarán un nuevo equipo con los muchachos de los Tiburones Azzules.


  A la espera de su vaciado, la marmita reposa sobre una mesa de la tetería, fascinante y misteriosa como un tótem indio. Tomi, João, Nico, Becan, Dani y las gemelas, que se están tomando un zumo de naranja, no le pueden quitar los ojos de encima.


  —¿Vendréis esta noche a la apertura de las papeletas? —pregunta Tomi.


  —Claro —contesta Sara—, me muero de curiosidad por saber cómo acaba este asunto.


  —Yo no veo la hora de volver a entrenar —rebate João—. A fuerza de darle vueltas a la fusión, nos estamos olvidando de que se acerca el campeonato y que nos las veremos con equipos muy duros.


  —Pase lo que pase, Champignon ha dicho que mañana volveremos a entrenar —apunta Nico.


  —Menos mal —comenta Becan—. Tengo la impresión de que ganará el SÍ, ¿y vosotros?


  —Yo todavía confío en que gane el NO, pero tengo que admitir que tener a César y Vlado en mi equipo me molestaría menos que antes —confiesa João.


  —¿Por qué? —le pregunta Lara.


  —Porque he pasado algún tiempo con ellos últimamente, y no son tan antipáticos como parecen en el campo —contesta el extremo izquierdo.


  —Es verdad —confirma Dani—. ¿Sabíais que Vlado canta en un grupo? Nos hemos puesto de acuerdo para ensayar juntos.


  —¿De dónde sacaron el bicitaxi del otro día? —inquiere Lara.


  —El padre de César tiene una tienda de bicis y las alquila —responde João—. César hace carreras de bici. Ayer invitó a Aquiles a que probara.


  —¿Lo veis? A veces basta con conocer un poco más a alguien antipático para que deje de serlo —observa Nico—. Por eso digo que la fusión con los Zetas es una ocasión que hay que aprovechar.


  —Sí, pero por muy simpáticos o antipáticos que sean, la liga de la temporada pasada la ganamos nosotros… —precisa João.


  —No volvamos a discutir sobre el tema, es inútil —concluye Tomi—. Hace días que estamos repitiendo lo mismo. Esta noche el míster vaciará la marmita y sabremos qué nos espera.


  Nadie rebate sus palabras. Todos vuelven la mirada al misterioso tótem de Champignon, que se ha llenado de síes y noes y contiene la voluntad del barrio.


  Rompe el silencio el Gato, que entra en la tetería con una bolsa al hombro y un par de raquetas de tenis en los brazos.


  —¿Vaya, Gato, te has pasado al tenis? —pregunta Becan.


  —No, lo que pasa es que hoy quiero entrenar —contesta el violinista.


  —Los entrenamientos se han suspendido hasta mañana —le informa Tomi.


  —Ya lo sé, pero los porteros no podemos quedarnos parados demasiado tiempo —explica el Gato—. Los reflejos hay que ejercitarlos continuamente, si no se pierden. Si un tigre deja de cazar, se convierte en un gato de salón.


  —¿Y para qué quieres las raquetas? —le pregunta Dani.


  —Para los reflejos —explica el portero—, aunque me hace falta alguien que sepa jugar al tenis.


  —¡Sara y yo somos dos campeonas! —salta Lara.


  —¿Os apetece ayudarme una horita? —inquiere el Gato.


  —Encantadas —responde la gemela—. Explícanos qué tenemos que hacer.


  Tomi se despide de sus amigos porque ha quedado con su padre en el autobús de la línea 54. El capitán tiene que comprar un par de botas de fútbol para la liga y Armando le ha prometido que lo acompañaría en cuanto acabara su turno de trabajo. Los demás se van a la parroquia de San Antonio de la Florida, donde el Gato organiza un entrenamiento personalizado que tiene hechizados a los espectadores.


  Sara y Lara se colocan al borde del área, a la altura de los dos postes, cada una con una cesta llena de pelotas de tenis. Van dando raquetazos por turnos, dirigiendo las pelotas hacia la portería. El Gato las bloca con autoridad.


  Entrenar los reflejos y blocar bolas de tenis da más seguridad cuando se utiliza un balón de fútbol, que es mucho más grande.


  El Gato pide ahora a las gemelas que disparen al mismo tiempo, de modo que le lleguen dos pelotas a la vez. Bloca la primera con las dos manos y rechaza con el pie y al vuelo la segunda. Se levanta, se lanza hacia el poste más alejado con los brazos tendidos y aleja con los puños las dos bolas posteriores. ¡Todo un espectáculo!


  El ejercicio siguiente es igual de duro.


  El Gato ha pedido a las gemelas que alternen los tiros directos con los que rebotan en el suelo. Es el mejor entrenamiento posible para los reflejos de un portero, que tiene que reaccionar en una fracción de segundo ante la trayectoria de una pelotita que rebota y se le echa encima a toda velocidad. Además, puede cambiar de golpe de dirección si choca contra una piedrecita, por ejemplo.


  La primera rebota a solo un metro de la línea de meta, se eleva y está a punto de colarse bajo el larguero. El Gato la intercepta tras un enérgico golpe de riñones y la levanta por encima de la madera dándole una palmada.


  El episodio final deja a todos boquiabiertos.
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  No consiguen entrar en la red más de dos o tres bolas de cada diez.


  Cuando a las gemelas se les acaban las pelotas, todos los chicos de la parroquia que se han parado a seguir el entrenamiento del guardameta le dedican un sonoro aplauso. Pero también se oyen palmas en las ventanas de los edificios más cercanos.


  Fidu, que se encuentra sentado en un banco al borde del campo, se mete en la boca el megacono de helado que empuñaba para aplaudir a su amigo.


  Tino, sentado a su lado, comenta entre risas:


  —Fidu, si Champignon organiza la fusión, me temo que te tocará hacer de reserva del Gato.


  A Fidu se le atraviesa el helado de pistacho en la garganta y se pone a toser.


  Tomi se encuentra con el autobús de Armando al principio de la calle Princesa. Se pone al lado del chófer y empieza a charlar con su padre.


  —¿Desde cuándo sientes pasión por el ciclismo?


  —Desde siempre —contesta Armando—, y al final me he decidido a comprar una buena bici de carreras. Eso es todo. Pedalear es de lo más saludable.


  —¿No la habrás comprado por casualidad para espiar a mamá? —pregunta Tomi.


  —¿Estás de broma? ¿Cómo se te ha ocurrido eso? —se extraña su padre.


  —Hace unos días vi que la seguías muy de cerca… —le informa Tomi.


  —Una simple coincidencia, me la encontré en la calle —asegura Armando—. Te he dicho mil veces que no soy celoso. Además, ¿me crees capaz de espiar a la gente?


  En ese preciso instante, Tomi pone los ojos como platos y señala algo del otro lado del parabrisas:


  —¡Pero si es mamá! ¡Y con el tipo rubio al que vi en el Retiro!


  —¿Dónde, dónde? —pregunta inmediatamente Armando.


  —¡Ahí! —indica de nuevo el capitán—. Está girando a la derecha.


  —¡Sigámosla! —exclama el chófer, antes de dar un volantazo e inclinar peligrosamente el autobús hacia un lado.


  Muchos pasajeros tienen que agarrarse a las asas que cuelgan de las barras para no caer al suelo.


  —¡Pero qué manera de conducir! —protesta uno—. ¿Dónde cree que está, en el Jarama?


  Todos a una se quejan del cambio de recorrido.


  —Pero ¿adónde va? ¡Esta no es la ruta del 54!


  —¡Deténgase, conductor, me quiero bajar!


  —¡Se ha saltado dos paradas! ¡Pare! ¿Adónde nos lleva?


  Abochornado por el infierno que ha estallado a bordo y por la manera de conducir de su padre, Tomi intenta convencerle de que se detenga, pero Armando está de lo más concentrado en su persecución.


  —¡Ahí están! ¡Han girado por esa callejuela, a lo mejor podemos alcanzarles!


  —¡Es una calle de un solo sentido, papá! —aúlla Tomi—. ¡Vas en contradirección! ¡Cuidado!


  Un coche aparece en sentido contrario y se para tras un brusco frenazo a pocos centímetros del parachoques del 54.


  —¡Ven, Tomi, sigamos a pie! —decide Armando, que abre las puertas, salta del vehículo y echa a correr dejando el autobús en medio de la calle.


  Tomi sigue a su padre, que exclama:


  —¡Han entrado en esa joyería, vamos!


  Armando irrumpe en la tienda sin resuello y grita, fuera de sí:


  —¡Espero que me lo expliques todo desde el principio!


  —¡Armando! ¿Qué haces aquí? —pregunta Lucía, sorprendida.


  —Eres tú quien me tiene que decir qué haces aquí y qué hacías con este señor en un banco del Retiro. ¿Os estáis comprando las alianzas para la boda? —suelta el marido—. Además, quiero una explicación del resto: las supuestas llamadas telefónicas de Sofía, los recados inesperados en el trabajo…


  —Pero ¿te has vuelto loco, Armando? —le espeta Lucía, preocupada.


  —Estoy sano de cuerpo y de mente —responde el padre de Tomi—. ¡Y esperando una explicación!


  Lucía cambia de repente de expresión y se transforma en un basilisco.


  —¡Ahí va mi explicación! Si estuvieras en tu sano juicio, recordarías que fue en ese banco del Retiro donde nos dimos nuestro primer beso, ¡hace veinte años! ¡Dentro de cinco días habrán pasado exactamente veinte años! Este señor es el propietario de la joyería. Ha tenido la amabilidad de coger una astilla de ese banco, que iba a engastar en una pulsera de oro que te pensaba regalar para nuestro aniversario de boda. Por mí ya te la puedes quedar, ¡porque lo has echado todo a perder! ¡Gracias de corazón! ¡Y sobre todo por la confianza!


  Mientras habla, Lucía coge la pulsera del mostrador, se la arroja a su marido y sale a paso de carga, con los ojos rojos de furia.


  Armando, confuso, recoge la pulsera y la estudia: una pequeña pala de cristal sujeta una astilla de madera verde; en una medallita de oro en forma de corazón está grabada la fecha de su primer beso.


  Le parece la pulsera más bonita del mundo y se la pone en la muñeca.


  —He metido la pata hasta el fondo, ¿verdad? —pregunta el conductor.


  El joyero rubio y Tomi asienten con la cabeza.


  Cebolletas y Zetas, todos se encuentran en el Paraíso de Gaston.


  Con una tiza en la mano, Nico se dispone a ir anotando el recuento de los votos.


  El cocinero-entrenador levanta la tapa de la marmita y coge la primera papeleta. La lee y anuncia:


  —¡Sí!


  Nico marca una crucecita en la columna de los síes.


  Champignon coge otra papeleta: «¡No!».


  El número 10 hace lo propio con el nuevo voto.


  Los chicos asisten al recuento conteniendo la respiración. En la tetería no se oye una mosca.
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  Cuando ha vaciado la mitad de la marmita, Gaston Champignon interrumpe el recuento y pide a Nico que haga un control parcial de la situación. El número 10 cuenta las equis pintadas en la pizarra y anuncia:


  —¡Va ganando el NO por once votos!


  Vlado y Dani se miran con satisfacción, mientras se oyen murmullos en la tetería, que se ha ido llenando de curiosos. Son vecinos que han participado en la votación y quieren saber cómo acaba el asunto de la fusión, que ha despertado un gran interés.


  El cocinero-entrenador lo advierte con satisfacción, mira agradecido a los espectadores que llenan la sala, se acaricia el bigote por el lado derecho y reanuda el recuento de las papeletas.


  —Sí… No… No… Sí… Sí…


  Hacia el final del proceso, Gaston Champignon dispara una ráfaga de síes:


  —Sí… Sí… Sí… Sí… Sí… Sí… Sí… Sí… No… Sí… Sí… Sí…


  Sara da un codazo a Ángel, que está sentado junto a ella, y susurra:


  —¡Estamos remontando!


  Todos siguen la lista de equis en la pizarra bajo la columna de los síes, que se alarga sin parar y parece la estela de un barco en alta mar.


  Al final, el cocinero-entrenador mete los dos brazos en la marmita y saca dos papelillos arrugados, mientras anuncia:


  —¡Los dos últimos! ¿Cómo va la cosa, Nico?


  El número 10 cuenta nuevamente las equis que hay anotadas en la pizarra.


  —Los noes van ganando por un solo punto.


  Los murmullos aumentan de volumen en la sala.


  Champignon levanta un brazo para pedir silencio.


  —Amigos, ha llegado la hora de la verdad. Basta con un solo NO para que ganen los noes. Veamos si en esta papeleta…


  El cocinero-entrenador desdobla el papelito con suma lentitud, para crear todavía más suspense en la tetería, y exclama por fin:


  —¡Sí! ¡Empate! ¡La votación se resolverá con la última papeleta!


  El público aplaude instintivamente, mientras Zetas y Cebolletas intercambian los últimos comentarios. Ha llegado el momento decisivo. Dentro de unos segundos descubriremos finalmente si los Cebolletas participarán solos en la próxima liga autonómica o contarán con el refuerzo de los Zetas.


  Inesperadamente, Champignon llama a Tomi y a Pedro y les pide que se acerquen a la mesa.


  —Serán los dos capitanes los que comuniquen el resultado final. Ánimo.


  Pedro coge la papeleta, la abre y se la tiende a Tomi, que la lee y anuncia:


  —¡Sííí!


  Sara, Tamara, Ángel y todos los partidarios de la fusión saltan levantando los brazos, como si celebraran un gol.


  Champignon alza nuevamente la mano para pedir silencio y da el anuncio definitivo:


  —Queridos amigos, la mayoría de los votantes está por lo tanto de acuerdo conmigo. Así que la decisión está tomada: va a nacer un nuevo y fantástico equipo, que representará a nuestro barrio en la liga autonómica. Cebolletas y Tiburones Azzules jugarán con la misma camiseta, que para mí es el símbolo de un abrazo entre dos grupos de amigos. Los abrazos siempre fortalecen, así que estoy seguro de que disputaremos una estupenda temporada. Como he aprendido durante mis muchos años de cocinero, uniendo dos ingredientes de sabor distinto a menudo se obtiene un resultado mucho más sabroso que los dos por separado. Quiero agradecer a todos vuestro interés y participación en el referéndum, espero que os hayan gustado mis panecillos con pipas y os propongo que nos despidamos con un caluroso aplauso al equipo que acaba de nacer.


  Cebolletas y Zetas se ponen en pie para agradecer el estruendoso aplauso que resuena en la tetería.


  Tomi estrecha la mano de Pedro.


  —Buena liga, entonces… Ahora que juegas conmigo, tendrás muchas más posibilidades de ganar.


  —Pues sí, estamos en el mismo bando —admite a regañadientes el hijo de Charli—. Ya no me podré burlar de ti cuando juegues, es una lástima.


  Y a ti, ¿qué te parece? ¿Estás contento con la fusión? ¿Sientes curiosidad por la novedad o habrías preferido que los Cebolletas y los Tiburones Azzules siguieran jugando por separado?


  Al final, hasta los que habían hecho campaña contra la fusión, como Vlado, César, Dani, João o Aquiles, han aceptado la decisión sin dramatismos. Entre otras cosas porque, durante sus paseos en el bicitaxi para distribuir octavillas, los chicos se han conocido mejor y han descubierto que podían estar juntos sin pelearse constantemente.


  Por ejemplo, Vlado y Dani han encontrado en la música y en las canciones de Amaral una pasión común. Aquiles, al que le encanta hacer acrobacias temerarias con la bici, ha pedido al padre de César, que tiene una tienda de ciclismo, que le montara unos amortiguadores especiales. El jugador de los Zetas ha llevado al exmatón a una pista clandestina, bajo la avenida de Portugal, donde hay bañeras, baches y rampas espectaculares. Han dado varias vueltas con las bicis preparadas por el padre de César. Gracias a los nuevos amortiguadores, ahora los aterrizajes de Aquiles después de los saltos son mucho más suaves…


  En resumen, al final todos, algunos con mayor entusiasmo que otros, han aceptado la idea de formar un solo equipo. Sin embargo, al cabo de unos días aparece en el tablón de anuncios de la parroquia la nueva edición del MatuTino y vuelven de inmediato los problemas.


  Como de costumbre, el aprendiz de periodista ha sabido pulsar las teclas adecuadas para crear polémicas. En realidad, hasta en este caso hay que reconocer que Tino ha hecho un buen trabajo, es decir, que ha sacado a relucir dudas legítimas que habrá que atender antes de que empiece la liga.


  Lo reconoce el propio Nico:


  —Tino se divierte sembrando cizaña, pero tiene razón. Estos problemas habrá que resolverlos.


  —¿Qué problemas? —inquiere Pedro.


  —Os leo un pasaje del artículo —responde el número 10—: «Míster Champignon tiene razón, la fusión de dos equipos es tan bonita como un abrazo, pero ese abrazo plantea dificultades prácticas. Por ejemplo, ¿cómo se llamará el nuevo equipo? ¿Qué colores lucirá la camiseta? ¿Quién será el nuevo capitán? ¿Cuál de los dos entrenadores escogerá la alineación? No basta con entrar todos juntos en el mismo vestuario. Cebolletas y Zetas tendrán que ponerse de acuerdo sobre muchas cosas. Y no sé si será fácil…». Creo que Tino ha dado en el clavo y que nos quedan muchos asuntos que resolver.


  —A mí el problema del nombre me parece muy sencillo —sostiene João—. Hemos ganado la liga como Cebolletas y nos inscribiremos en la próxima con el mismo nombre.


  —Tampoco no es obligatorio —objeta Tamara—. Si es un equipo nuevo, es justo que tenga también un nombre nuevo.


  —¿Por ejemplo? —inquiere Rafa.


  —No sé —contesta Tamara—, pero creo que tendría que tener una zeta.


  —¡Tengo una idea! —exclama Nico—. ¿Qué os parece «Cebozetas»?


  —Suena bien —comenta Ígor.


  —Tendríamos que conservar nuestra zeta en las camisetas —observa César.


  —Sí, pero no tan grande como la que tenéis ahora —precisa Becan—. Como mucho, tan grande como la cebolla que nosotros llevamos en el pecho.


  —No estoy de acuerdo —rebate César—. Creo que tendría que ser tan grande como la que llevábamos.


  —¡Ni sueñes con que yo vaya a jugar con una zeta en la barriga! —tercia Lara.


  —Al menos por lo que se refiere al brazalete de capitán creo que no hay dudas —dice João—. Lo llevará el que ha ganado el campeonato, es decir, Tomi. ¿Todos de acuerdo?


  —Pues yo no del todo… —protesta Pedro—. Se juntan dos equipos que tienen sendos capitanes. A mí me parecería justo que lo lleváramos un partido cada uno. Una vez yo, la siguiente Tomi.


  Todos miran al capitán de los Cebolletas, que no parece demasiado convencido de compartir la capitanía.


  Como ves, la fusión creará no pocos problemas al vestuario de los Cebozetas. Para empezar, ¿quién sabe si se llamarán así?


  Lucía se está preparando para ir al trabajo. Se pone la cazadora, va a su cuarto a por la bolsa y pasa por la cocina para ver qué falta en la nevera. Va de un lado a otro de la casa junto con Armando, que la sigue como un perrito y no para de hacerle preguntas:


  —¿Quieres que vaya yo al supermercado, cariño? ¿Te apetece ir esta noche al Pétalos a la Cazuela? Hoy tengo tarde libre, ¿quieres que vaya a lavar el coche? No te preocupes por la lavadora, ya la cargo yo, que sé hacerlo. ¿Por qué no me contestas, amor? Háblame, te lo ruego, ya te he pedido perdón un millón de veces…


  Pero Lucía se despide únicamente de Tomi y sale de casa sin contestar.


  Armando se tumba en el sofá, abatido.


  —Sigue ligeramente enfadada, ¿verdad? —observa el capitán.


  —Nunca había visto a nadie tan furioso —responde Armando—. No sé qué hacer para que me perdone. ¿No tendrás algún consejo que darme, por casualidad? Eva y tú os peleáis cada cinco minutos y luego siempre hacéis las paces.


  —Sí, pero yo nunca he metido la pata tan hasta el fondo como tú… —replica Tomi—. De todos modos, te prometo que me lo pensaré y, si puedo, te echaré una mano.


  —Gracias —responde Armando—. Todavía faltan algunos días para el aniversario. Para entonces tengo que haber hecho las paces con tu madre como sea.


  —Prometido, papá —le asegura el capitán—. Si se me ocurre algo, iré a decírtelo al trabajo.


  —¿Qué trabajo? —pregunta el padre.


  —El de conductor, ¿cuál va a ser? —replica Tomi.


  —Me han quitado el carné —cuenta Armando—. No puedo negar que un chófer que se pasa las paradas, cambia de recorrido, conduce en contradirección y deja tirado el autobús en medio de la calle no se lo merezca…


  —Es cierto… —reconoce Tomi—. Aguanta, papá. Es una mala racha, pero verás como pasa pronto. Seguro.


  Tumbado en el sofá, Armando sigue admirando la pulsera que lleva en la muñeca, con la astilla de madera metida en la pala de cristal.


  «Qué regalo más bonito me ha hecho Lucía. Y yo lo he echado todo a perder…», piensa el padre de Tomi.


  Y luego rememora el primer y maravilloso beso en el banco del parque del Retiro.


  —¡Entra con nosotras al vestuario, Tamara, vamos a cambiarnos! —exclama Elvira, seguida por las dos gemelas.


  Está a punto de comenzar el primer entrenamiento del nuevo equipo surgido de la fusión entre Cebolletas y Tiburones Azzules. Lo dirigen juntos Charli y Gaston Champignon, que observan al grupo de chicos dar vueltas alrededor del campo.


  —¿No notas nada raro? —pregunta el cocinero-entrenador.


  —Corren un poco despacio —contesta el mecánico.


  —No, no me refería a eso. Mira cómo se han colocado. Todos los Cebolletas delante y todos los Zetas detrás —aclara Champignon—. Eso no es un grupo, son dos grupos que corren uno detrás del otro.


  —Bueno, supongo que es natural que ocurra en el primer entrenamiento. Es como durante el primer día de escuela, cuando los amigos se sientan juntos —opina Charli.


  —Tienes razón, pero creo que podemos hacer algo para que las diferentes mesas se junten —observa Gaston atusándose el bigote por la punta izquierda—. En estos casos no hay nada mejor que un juego divertido.


  Gaston Champignon pita, manda reunirse a los muchachos en el centro del campo, entrega dos chalecos amarillos a Sara y Ángel y explica:


  —Ponéoslos. Luego Sara se subirá a hombros de Ángel. Tú, Nico, súbete a los hombros de César, João se subirá a los de Vlado, Tamara a los de Aquiles…


  Se forman dos equipos, azul y amarillo, compuestos por jugadores a dos alturas. Una portería la defiende Fidu, que lleva a hombros a Edu, el portero de los Zetas, y la otra Augusto, que lleva encima al Gato.


  —Ojo —señala Champignon—, con los pies solo se puede pasar. Únicamente valen los goles marcados de cabeza por los de arriba, ¿de acuerdo?


  Charli lanza el balón al campo y empieza el partido.
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  —¡No puedes tirarte al suelo con un compañero a hombros! —le regaña João.


  —Perdona, estaba demasiado concentrado en el partido y he olvidado que te estaba llevando en la grupa… —se justifica Vlado—. ¡Es que pesas tan poco!


  Pedro, que lleva a Elvira a hombros, saca la falta cometida por Vlado. Ángel echa a correr hacia el área y avisa:


  —¡Cuidado con el balón, Sara, que me tiro!


  El antiguo Huracán se inclina hacia delante agarrando las piernas de la gemela, que va sentada sobre sus hombros. Sara se estira por el aire, observa la pelota acercársele y marca de un cabezazo, a pesar de que el portero de dos cabezas (Fidu y Edu) se ha tirado a por el balón.


  Los compañeros de su equipo celebran el gol de Ángel y Sara. En el abrazo se funden Cebolletas y Zetas, que no se habían divertido nunca tanto en un entrenamiento.


  Gaston Champignon se toca el bigote por el lado derecho: ahora sí que hay un solo grupo sobre el campo.


  Por primera vez funciona la fusión.
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  El día del castigo ha llegado. A las órdenes de las gemelas, João, Dani y Aquiles pasan un trapo empapado con disolvente por las pintadas del Cebojet.


  —¡Un poco más de energía! —les recrimina Sara—. Lo que tenéis que quitar es pintura, no polvo.


  —¡Pero si rascamos demasiado quitaremos también vuestros dibujos! —observa João.


  —No os preocupéis —rebate la gemela—, vosotros quitad esos lemas vergonzosos, que nosotras ya nos ocuparemos de restaurar las pinturas con un pincel.


  —Y no os olvidéis de borrar las barbas, las gafas y los bigotes de nuestros retratos —añade Lara.


  Dani frota con el trapo con la mano derecha y se tapa la nariz con la izquierda.


  —¡Este disolvente apesta!


  —Mucho menos que tus medias de la suerte —replica Sara—. ¡Vamos, menos hablar y más trabajar!


  Nico observa divertido y comenta:


  —Estáis haciendo un trabajo de primera, colegas. Felicidades. ¡Vamos a recorrer la región con un Cebojet más brillante que el sol!


  —Eso es, tú tómanos el pelo. Gracias, eres un amigo de verdad… —contesta João, que hace una pequeña pausa—. Se me está cayendo el brazo de cansancio.


  —Se te tenía que haber caído mientras hacías las pintadas —le regaña Lara—. ¡Vamos, a limpiar! No he oído a nadie darte permiso para descansar.


  —¿O sea que no pueden hacer ni una pequeña pausa para echar un partido de Ziao? —pregunta el número 10, que lleva en la mano las famosas cartas de juego de los Cebolletas.


  —¡Ni hablar! —niega Sara—. Primero que limpien el Cebojet y luego, si les quedan fuerzas para sujetar las cartas, jugarán contigo.


  Aquiles restriega la panza del Cebojet y resopla.


  —Qué tortura… Y lo mejor es que no ha servido para nada, porque de todas formas se ha hecho la fusión.


  Julio aparece entonces como un rayo y anuncia:


  —¡Tino ha colgado del tablón de anuncios el calendario de la liga autonómica! ¡Vamos a ver contra quién jugamos!


  Dani, Aquiles y João se paran, se miran, tiran los trapos y echan a correr hacia el tablón, pero les detienen de inmediato los gritos de las gemelas, que vociferan a coro:


  —¡Venid aquí enseguida!


  Los tres saboteadores frenan y vuelven para recoger sus trapos, obedientes como perritos llamados por sus amas.


  Delante del tablón de anuncios de la parroquia se ha formado una pequeña aglomeración de curiosos.


  —¿Habéis visto? —pregunta Rafa—. El primer partido lo disputamos a domicilio, en Alcobendas.


  —¡Es verdad! —salta Pavel—. Contra los Corzos de Alcobendas.


  Estos son los equipos que participarán en el campeonato, junto a los Cebozetas: los Águilas de Torrejón, los Genios de la Colina (Las Rozas), los Corzos de Alcobendas, el Atlético Miau (Leganés), los Sobresalientes (Villalba), los Guantes Blancos (Aranjuez) y el Dínamo de Móstoles.


  —¡Este año no vamos a parar de dar vueltas por la región de Madrid! —exclama Elvira.


  —Pues sí —coincide Becan—. Augusto tendrá que recorrer un montón de kilómetros.


  —Menos mal que el Cebojet lucirá como nuevo… —comenta Nico, señalando con el dedo a los tres saboteadores al trabajo, bajo la supervisión de las gemelas.


  Todos sueltan una carcajada.


  El que no tiene ganas de reír es Tomi, que se ha citado con Eva en el Paraíso de Gaston. Sentada a su mesa está también la señora Sofía.


  —¿Cómo van las cosas en casa? —se informa la mujer de Champignon.


  —Más bien mal, diría yo… —responde el capitán.


  —¿Todavía no han hecho las paces? —pregunta Sofía.


  —Me temo que no —contesta Tomi.


  —¿Cómo está Armando? —insiste la profesora de danza.


  —Bastante mal. Se pasa el día tumbado en el sofá mirando el techo —cuenta Tomi—. Sale a la calle cuando sabe que mamá está haciendo rutas para entregar el correo y va tras ella pegado a su rueda, pero ella sigue sin dirigirle la palabra.


  —Ya lo sé, esta vez se lo ha tomado en serio —confirma Sofía—. Hablo con ella a diario, pero no consigo convencerla de que perdone a tu padre.


  —La comprendo —comenta Eva—. Armando ha metido la pata bien metida. Lucía le había hecho un regalo precioso y él lo ha arruinado todo.


  —Sí, pero lo ha hecho por celos —rebate Tomi, intentando justificar a su padre—, y cuando uno está muy celoso eso significa que está muy enamorado.


  —¡Si estás muy enamorado tienes que tener mucha confianza! —salta la bailarina con severidad.


  —Vale, mi padre se ha equivocado, pero desde entonces no levanta cabeza, y creo que ya ha pagado con creces su error. Hasta le han quitado el carné… Creo que tendríamos que hacer algo para ayudarle —observa el capitán.


  —¿Tienes alguna idea? —pregunta Sofía.


  —A lo mejor… —replica Tomi, antes de exponer su plan.


  Sofía y Eva intercambian una sonrisa de aprobación.


  —Es una idea muy bonita, Tomi —le felicita la bailarina.


  —Llamemos a Gaston y preguntémosle si puede funcionar —propone la profesora de baile.


  El cocinero, que estaba preparando las flores para la cena, llega de la cocina y se sienta a una mesa del Paraíso. Escucha el plan de paz ideado por Tomi, reflexiona un poco, se toca el bigote por el lado derecho y concluye:


  —Sí, puede funcionar. Aunque habrá que estudiarlo bien y tendrán que participar todos. ¿Por qué no lo celebramos bebiendo algo bueno?


  Gaston Champignon llama a Elena y le pregunta:


  —¿Qué le aconsejas a mi capitán, que tiene la moral un poco baja?


  —Una buena tisana de espino blanco —contesta Elena con una sonrisa.


  —¡Pues espino blanco para todos! —zanja el cocinero.


  Tomi sonríe. Ya está de mejor humor. Un entrenador con un corazón tan grande como Champignon es la mejor tisana del mundo.


  La publicación del calendario ha recordado a todos que la liga se acerca y será muy dura, porque se medirán contra las mejores formaciones de todo Madrid.


  Razón de más para que los Cebolletas y los Zetas, reunidos por la fusión, se entrenen con mucho ahínco. Aunque surja algún que otro problemilla…


  —¿Por qué dejas tu camiseta encima de mis pantalones? —se lamenta João.


  —Porque ya no quedan perchas libres —aclara Pedro—. ¿O quieres que la ponga en el suelo?


  —Cuando acabes, ¿me dejarás tu silla para atarme las botas? —pregunta Vlado.


  —Claro, enseguida te la paso —contesta Dani.


  Desde que se tomó la decisión de la fusión, en el vestuario hay el mismo tráfico que en el metro en hora punta. Al míster también le cuesta dirigir un entrenamiento con tanta gente. Por eso hoy Charli y Gaston han decidido dividir el grupo en dos: los defensores y los centrocampistas se ejercitarán con el mecánico, y los atacantes y los medias puntas trabajarán con el cocinero-entrenador.


  Charli saca al campo la barrera con las siluetas de madera que sirve para practicar los saques de falta y la usa para un ejercicio sobre la anticipación.


  El padre de Pedro lanza el balón al aire, los defensores alineados detrás de las siluetas echan a correr hacia delante y tratan de tocarlo antes de que caiga al suelo.


  En cambio, Champignon está poniendo a prueba un sistema de ataque.


  Ha hecho formar a Nico y a Ángel en el centro, a Julio y a Becan en la banda derecha, a João y a Diouff a la izquierda, y a Rafa, a Pedro y a Tomi en el centro del área.
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  Tomi felicita al Niño «chocándole la cebolla».


  —Superbe! —exclama Champignon.


  Al final, el nuevo equipo nacido de la fusión tiene un ataque fulgurante, ¿no te parece?


  La clase de Tomi y Rafa, los regates de João, los bombeos al área de Becan, la velocidad de Diouff y Julio, el don de la oportunidad en el área de Pedro… ¡El cocinero-entrenador no puede quejarse de que le falten ingredientes para cocinar una liga rica en goles!


  Para acabar el entrenamiento, Gaston Champignon anuncia la revancha del partido en dos pisos del día anterior.


  —Pero esta vez jugaremos en la planta baja —explica el cocinero-entrenador, que luego forma las parejas (un Zeta con cada Cebolleta) y reparte cuerdas para que los componentes de cada pareja se aten por el tobillo: la pierna derecha de uno atada a la izquierda del otro, para formar jugadores con tres piernas.


  Además de divertir, este extraño partido servirá para que vaya cuajando la fusión, es decir, para lograr una mayor compenetración entre unos y otros.


  Sara, por ejemplo, nunca ha sentido una gran simpatía por César, pero ahora está atada a él y, para detener a los delanteros que se dirigen a su portería, no les queda más opción que colaborar. En caso contrario, mira lo que pasa…


  Nico, atado a Ángel, lanza el balón a medio camino entre las parejas Pedro-Tomi y João-Diouff.


  —¡Cerremos el paso a los capitanes! —propone César, echando a correr hacia la derecha.


  Pero la gemela se acaba de escorar hacia la izquierda. Los dos defensas sienten un fuerte tirón en la pierna y caen al suelo.


  Un par de jugadas más tarde, las cosas van mejor.


  João y Diouff echan a correr por la banda izquierda. En esta ocasión, Sara y César se ponen de acuerdo.


  —En cuanto te avise, nos lanzamos derrapando contra ellos —sugiere la gemela.


  —Vale —aprueba el Zeta.


  Los dos defensas se acercan a la pareja de delanteros, hasta que Sara grita: «¡Ahora!».


  Los dos se lanzan con las piernas por delante e interceptan el balón, cediendo un saque de esquina.


  —Superbe! —aprueba Champignon, mientras César y Sara lo celebran «chocándose la cebolla».


  Pedro y Tomi también tienen que lograr entenderse, porque su primer intento ha sido un fracaso. Se han lanzado al vuelo hacia el pase cruzado de Becan, sincronizándose perfectamente, pero no se habían puesto de acuerdo sobre quién había de cabecear, así que lo han hecho los dos a la vez. El resultado es que ninguno de los dos ha alcanzado el balón y se han dado un tremendo cabezazo.


  Augusto ha ido rápidamente con agua y una esponja para socorrer a los capitanes, tumbados en el suelo.


  —No me imaginaba que tuvieras la cabeza tan dura… —comenta Pedro con una mueca de dolor.


  —¿Por qué, la tuya es blanda? —rebate Tomi con una mueca parecida—. Tengo la sensación de haberle dado un cabezazo a un poste…


  Al final de ese partido tan entretenido, Gaston Champignon reúne al equipo en el centro del campo para pronunciar un discurso que nadie esperaba:


  —Queridos chicos, como sabéis, los Cebolletas siempre han tenido sus puertas abiertas. Hemos dado la bienvenida a todos los que se han presentado para jugar con nosotros. He enseñado a mis pupilos que el equipo es una flor y que una hermosa flor no rechaza a ninguna abeja. Pero la fusión ha creado una situación particular. Ahora somos más de treinta, y el reglamento no nos permite inscribir a más de dieciocho jugadores en la liga regional.


  Champignon hace una pausa, y los muchachos, sentados en el suelo, intercambian miradas de sorpresa e inquietud.


  —En función de los entrenamientos y los partidos amistosos que disputaremos las próximas semanas, Charli y yo nos veremos obligados a hacer una selección de los jugadores que apuntaremos a la liga —continúa el cocinero-entrenador—. Pero quiero dejar clara una cosa: nadie tiene que sentirse suspendido y, si no encuentra otro equipo con el que disputar un campeonato, podrá seguir entrenándose con nosotros, porque nuestras puertas seguirán abiertas y seguiremos siendo una flor dispuesta a acoger abejas. Si hemos pensado en la fusión ha sido por espíritu de amistad, y será este espíritu el que guíe las decisiones del nuevo equipo, aunque tengamos que efectuar una selección y no podamos alinearos a todos en la liga autonómica.


  Al entrar en los vestuarios, todos van meditando sobre las palabras de Champignon. No reina la clásica alegría. Los chicos se cambian en silencio. De vez en cuando alguien mira a su alrededor y quizá se pregunte: «¿Hay dieciocho jugadores mejores que yo?», «¿me quedaré dentro o fuera?».
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  Son las nueve de la noche.


  Lucía sale por el portal de su casa. La esperan en un coche Daniela, la madre de las gemelas, y la señora Sofía Champignon. Celebrará con ellas el vigésimo aniversario del primer beso que le dio a Armando, porque todavía no ha hecho las paces con su marido.


  —Hola, chicas —las saluda la madre de Tomi al subir al coche.


  —Exchicas, me temo… —precisa Sofía, poniendo el motor en marcha.


  —¡Lucía tiene razón, todavía somos chicas! —salta Daniela—. Es posible que con algunos años más, pero ¡seguimos teniendo alma de niñas y lo demostraremos divirtiéndonos toda la noche!


  —¡Exacto! —aprueba Lucía, divertida—. ¿Adónde me lleváis?


  —A un restaurante incomparable —contesta Sofía—. Pero de momento no te podemos decir nada más. Es un secreto.


  —¿Has vuelto a hablar con Armando? —se informa Daniela.


  —¡Ni por asomo! —exclama la madre de Tomi—. Me ha decepcionado profundamente. No solo ha arruinado mi regalo, sino que se ha olvidado incluso de nuestro aniversario y, sobre todo, no ha confiado en mí. ¡Creo que no le voy a volver a dirigir la palabra al menos en dos años! Como mucho, aprovechando que soy cartera, le enviaré una cartita…


  Daniela y Sofía sueltan una carcajada.


  —¿No le perdonarías ni aunque cometiera una gran locura por ti? —pregunta la madre de las gemelas.


  —¡Ni aunque me llevara en brazos de aquí a París! —asegura Lucía.


  Sofía aparca en una de las entradas del parque de El Retiro.


  —Pero ¿adónde me habéis traído? —pregunta sorprendida la madre de Tomi.


  —Han abierto un restaurante delicioso dentro del parque —responde la mujer de Gaston—. ¿No has oído hablar de él?


  —Pues la verdad es que no —contesta Lucía—. Ni siquiera lo he visto, lo cual es un poco extraño, porque paso a menudo en bici por aquí.


  —Está en un sitio recóndito, muy reservado —aclara Daniela—. Estoy segura de que te encantará.


  Las tres amigas echan a andar por un caminito.


  —Está oscuro como boca de lobo y no hay nadie —se lamenta Lucía—. ¿Estáis seguras de que no corremos ningún riesgo atravesando el parque a estas horas?


  —No te preocupes, no pasa nada —la tranquiliza Sofía—. Además, ya hemos llegado: ¿no es maravilloso?


  —A decir verdad, no veo nada… —replica la cartera.


  No puede acabar la frase, porque un potente faro se enciende e ilumina un banco verde, el del primer beso.


  Sentado encima, elegantísimo con un traje oscuro y una pajarita, está Armando con un ramo de veinte rosas rojas y una cajita en la mano.


  El padre de Tomi se levanta, se arrodilla a los pies de Lucía y, entregándole las flores, proclama:


  —Lucía, yo toco los platillos en la banda de los tranviarios, pero la música más dulce que conozco es tu voz. Te ruego que vuelvas a hablar conmigo.


  Lucía, confusa, toma las rosas y luego la cajita, cuya entrega Armando acompaña con estas palabras:


  —Un pequeño regalo para pedirte disculpas y desearte otros cien años de besos junto a mí.


  La madre de Tomi saca de la cajita un precioso anillo de oro, con una astilla de madera verde engastada entre los brillantes.


  Lucía sonríe emocionada y se lo pone en el dedo. Luego se sienta en el banco y dice a su marido:


  —Veamos si lo haces tan bien como hace veinte años…


  El conductor del 54 se sienta junto a su mujer y le da un beso delicadísimo.


  Cuando vuelven a abrir los ojos, se encuentran delante de ellos una mesa vestida con gran elegancia e iluminada con velas.


  Gaston Champignon se quita el sombrero con forma de hongo y saluda a sus invitados con una elegante reverencia.


  —Queridísimos homenajeados, ¡bienvenidos a mi nuevo restaurante al aire libre! Ahora mis ayudantes os darán una copita de champán y luego os serviremos un menú muy especial, que he estudiado aposta para vuestro aniversario. A base de flores, naturalmente. Espero que lo disfrutéis.


  Becan, que, como sabes, sueña con ser camarero, sirve el champán de manera irreprochable.


  Lleva una camisa blanca, una chaqueta de color nata y una pajarita roja. Igual que Tomi, que durante la cena cocinada por Champignon será ayudante de camarero.
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  —¿Qué decías, Lucía? —pregunta Daniela—. ¿Que no le ibas a perdonar aunque te llevara en brazos hasta París?


  La cartera, con los ojos brillantes de emoción, contesta:


  —Le he perdonado porque ha hecho mucho más que eso…


  Ni después de marcar cien goles en la liga autonómica estaría Tomi tan feliz como ahora: ¡sus padres han hecho las paces!


  ¿Cómo irá el proceso de selección para formar el nuevo equipo?


  ¿Quedará algún Cebolleta fuera de la nueva flor?


  ¿Cómo se llamará la nueva formación? ¿Y qué camiseta llevará?


  ¿Será Tomi el capitán, o tendrá que llevar el brazalete a turnos con Pedro?


  ¿Quién será titular? ¿Cómo irán los primeros partidos amistosos?


  ¿Quién jugará en la portería, Fidu o el Gato?


  Te lo contaré todo (y mucho más…) en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»


  EL DERECHO DE JUGAR AL FÚTBOL… ¡Y DIVERTIRSE!


  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzetta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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SQUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
liga, pero para ellos la diversion y la amistad siempre se-
ran mas importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «{No, somos una sola
florl».

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes ami

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitan del equipo. Lleva el ft
bol en la sangre y solo tiene un pun-
to débil: no soporta perder.
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ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometria y la fisica tam-
bién pueden ser de gran utilidad...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone de poco tiem-
po para entrenarse, tiene madera de autén-
tico crack: corre como una gacela y su de-
recha es inigualable.

LARA Y SARA
DEFENGAS

Pelirrojas y pecosas, se parecen co-
mo dos gotas de agua. Antes estudia-
ban ballet, pero en lugar de hacer
acrobacias con la pelota se pasaban

el dia luchando por ella...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le apasio-
na la lucha libre. Cuando ve el balén
acercarse a la porteri
€l como si fuera un helado con nata!
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JOAO
EXTREMO IZQUIERDO

Un meninho de Brasil, el paraiso del fit-
bol. Tiene un montén de primos mayo-
res, con quienes aprende samba y se en-
trena con el balon.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Esparrago (y no es
dificil adivinar por qué). Sus tres herma-
nos juegan al baloncesto, pero a €l siem-
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo mds avispa-
dos y rapidos, que en el campo tienen
por costumbre charlar sin parar.

Es velocisimo, da unos pases extraordina-
Tios y ha jugado con los Tiburones Azzules
y luego en el Real Madrid con Tomi.
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RAFA
DELANTERO CENTRO

Acaba de llegar de Italia, donde jugaba
con el equipo juvenil del Roma. Es alto,
rubio y lleva el pelo largo.

AQUILES
MEDIOCAMPISTA

Es el maton de la escuela, pero le gusta el
fitbol y, para entrar en los Cebolletas, ha
decidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA Lf
e kg
Erala capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho-
cking. Tiene una hermosa tren-
za negra y es muy guapa.

BRUNO

CENTROCAMPISTA

Ex nimero 10 de los Diablos Rojos. Es
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razén de lo mas tiemo y adora a los
animales.





OEBPS/Images/p142.jpg





OEBPS/Images/p30.jpg





OEBPS/Images/p76.jpg
'RAFA ALCANZA EL PRIMERO EL BALON. PDE UNA PARED
ALARA Y DIGPARA ENGEGUDA A PUERTA.






OEBPS/Images/p135.jpg





OEBPS/Images/p133.jpg





OEBPS/Images/p35.jpg





OEBPS/Images/p79.jpg
EL PEQUENO BRASLE
(COMO SIFUERAN BOLDS, GE DETENE Y ESQUNA A LA

ENO SUPERA A LOS RVALES

LLEGA A RAFA.

ENLA TRAMPA Y EL IALLANO MARCA EL.
GOL FINAL: 6-4 PARA LOG AZULES.

7

=






OEBPS/Images/p38.jpg





OEBPS/Images/p28a.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/p81.jpg
+1"" UNA PELICULA -
_ POLICIACA






OEBPS/Images/p40.jpg





OEBPS/Images/p43.jpg
FIDU

CESAR DAVID VLADO LARA

BRUNO ANGEL

DIOUFF NICO RAFA

TOMI

ENTRENADORES: CHAMPIGNON-CHARILIT





OEBPS/Images/p42.jpg





OEBPS/Images/p122.jpg
‘9 T
LA MARMITA
DEL






OEBPS/Images/p47.jpg





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Luigi Garianbo
iCAmBio rapbical!






