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    Se acerca un nuevo derbi contra los Tiburones Azules pero los Cebolletas están teniendo muchos problemas para entrenar: los focos del campo han sido saboteados y, además, han desaparecido todos los balones… ¿Quién podría hacer algo así? ¿Lograrán Tomi y sus amigos estar en forma para el gran partido?
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    A todos los niños que este año


    darán su primera patada a un balón
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  —¿Por qué nos habrá invitado Champignon al Pétalos a la Cazuela…? —se pregunta Dani.


  —Supongo que a merendar —contesta Lara—. Y para hablarnos del desempate. Ya solo quedan diez días.


  Pues sí, solo faltan diez días para el gran partido contra los Tiburones Azzules, del que saldrá el ganador de la liga. Como recordarás, los Cebolletas tenían el trofeo en el bolsillo y se habían hecho unas camisetas para celebrarlo, pero en la última jornada les alcanzó el equipo de Pedro. Ahora tendrán que disputar el desempate para decidir quién podrá llevar el parche de campeón en la camiseta la próxima temporada.


  Como puedes imaginar, la tensión por el partidazo crece día a día. A lo mejor es una de las razones por las que Gaston Champignon quiere reunir a sus chicos en el restaurante. El cocinero-entrenador es un auténtico crack de la serenidad: siempre sabe cómo devolver la calma a sus pupilos cuando los ánimos están demasiado exaltados, y a menudo lo consigue valiéndose de sus exquisitos postres a base de flores. Cuando le hace falta ayuda le echa una mano la hermosa Elena, preparando una de sus tisanas relajantes.


  Pero en el interior del Pétalos a la Cazuela y el Paraíso de Gaston hoy ocurren cosas extrañas. El motivo de la convocatoria no es una simple merienda: pronto sabremos a qué se debe.


  Mientras tanto llega la primera sorpresa: ha aparecido Fidu.


  —Creía que Champignon había convocado a los Cebolletas —le señala Nico—, y diría que tú llevas una Z en la barriga…


  —Sí, pero por debajo de la Z hay una tripa vacía —rebate Fidu— y vosotros estáis a punto de entrar en el paraíso de los merengues, así que ¡cómo quieres que me quede fuera!


  Todos sueltan una carcajada.


  Solo falta Issa, que los espera en el restaurante de su padre. Los chicos llegan a la tetería de Elena y se quedan mirando una escena muy especial.


  Un tipo con una curiosa barbilla, unas gafas redondas, un gran fular amarillo y un sombrero de tela blanca está acribillando a fotos y piropos a Elena, la bella checa que lleva el Paraíso de Gaston.


  —Tienes una cara de ensueño, preciosa —repite el hombre después de cada clic—. Y qué ojos más expresivos… ¡Tendrías que dedicarte al cine!


  —Gracias —responde Elena con una sonrisa—, pero me divierto más preparando tisanas…


  Hay dos hombres más, que están colocando cámaras de televisión en varias esquinas del local y enchufando largos cables que salen de un furgón aparcado en la calle.
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  —Pero ¿qué está pasando? —pregunta Elvira, mirando a su alrededor muerta de curiosidad.


  —Buenos días, Cebolletas —les saluda Gaston Champignon—. He decidido grabar un anuncio para el restaurante y la tetería.


  —¿Saldrá por la tele? —inquiere Dani.


  —Pues sí —contesta el cocinero-entrenador—. Quiero lanzar un nuevo menú a base de flores y me parece la mejor manera de hacerlo. He pedido ayuda a mi viejo amigo Vincent, un director francés de categoría. Os lo voy a presentar.


  —Pues habrá que esperar a que acabe de cortejar a Elena —sugiere Lara.


  Champignon y los Cebolletas ríen con ganas.


  —Vincent, te presento al equipo de fútbol más simpático del mundo —anuncia el cocinero-entrenador.


  El director interrumpe sus ráfagas de clics y les saluda.


  —Bonjour! Así que sois los famosos Cebollones…


  —Cebolletas, si no le molesta —puntualiza Sara, con cara de enfado.


  —Perdón, Cebolletas… —continúa Vincent—. ¡Vamos a grabar juntos un anuncio maravilloso! Ya veréis cómo nos divertimos. Hoy instalaré las cámaras y empezaré a estudiar el entorno. En los próximos días haremos algunas pruebas. Necesito vuestra ayuda para convertir el restaurante de mi amigo Gaston en el más especial de Madrid. Los chicos siempre aportan alegría. Ah, tú eres perfecto… Me gustas, ¡saldrás en primera fila!


  El director se acerca a Fidu, le saca una foto a un palmo de la nariz y comenta:


  —Tú serás la prueba irrefutable de lo bien que se come en el Pétalos a la Cazuela…


  Los Cebolletas ríen entre dientes, mientras Vincent se aleja y vuelve a acosar a fotos a la pobre Elena.


  —A mí este Vincent no me resulta demasiado simpático —comenta Fidu—. El que tenga unos kilitos de más no quiere decir que me pase el día comiendo…


  —Pues ahora —aprueba Champignon— podrás demostrárselo. Serviré los merengues a la rosa que he preparado y tú podrás demostrar a Vincent que eres capaz de no tocar ni uno solo, ¿qué te parece?


  —Cuidado con las bromas, míster… Yo estoy aquí por eso —responde Fidu como un rayo, sentándose a la mesa—. Lo que piense o deje de pensar ese director con barba de chivo me da absolutamente igual…


  —Vale —aprueba Tomi—, cebemos todo lo que podamos al portero de los Tiburones, así en la final se quedará clavado a tierra y nos costará menos marcar.


  —Ni lo sueñes —rebate Fidu—. Recuerda que cuanto más engordo, más espacio ocupo en la portería y menos hueco le queda al balón para colarse.


  Los Cebolletas sueltan una nueva carcajada y se instalan a la espera de que llegue la merienda.


  Por la tarde, gracias al nuevo número del MatuTino colgado del tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida, los muchachos se topan con una nueva sorpresa: el partido de desempate se disputará de noche en el Vicente Calderón que, después del Bernabéu, es el estadio más prestigioso de la ciudad.


  —¡No es un simple campo de fútbol, es un monumento histórico! —exclama Nico, eufórico—. Es el primer estadio de España donde por primera vez en la historia todas las localidades fueron de asiento.


  —¿Antes no había asientos? —pregunta incrédulo Pedro, que lee el MatuTino con algunos Tiburones.


  —Sí y no —matiza el número 10—. Los asientos se consideraban un lujo y estaban reservados para las entradas más caras. Había gradas y la gente se traía cojines de casa o los alquilaba en el estadio. Y había una zona barata para ver el partido de pie.


  —A quién se le ocurre preguntarle nada a nuestro lumbrera —suspira Fidu, aferrando un megacono de helado del que caen churretones por todas partes—. ¡Ni que le hicieran falta excusas para dar lecciones de historia!


  El supersticioso Dani tuerce el gesto.


  —Jugar en un estadio en el que se va a enfrentar mi equipo al Atlético de Madrid en la decimotercera jornada me da muy mala espina.


  Es curioso ver qué enterado está de la liga y hasta dónde puede llegar a buscar argumentos…


  —No te preocupes, Dani —le tranquiliza Sara—. Tus medias apestosas nos protegerán de posibles hechizos maléficos.


  —No harán falta hechizos —asegura Pedro—. Nosotros saldremos al campo como si fuéramos el Atlético, así que no tenéis nada que hacer…


  —Sí, sí… —replica Tomi con serenidad—. Como en la liga, donde os hemos machacado cada vez que nos hemos enfrentado.


  —Justamente, eso es lo mejor —rebate como un rayo César, con un dedo metido en la nariz—. Esas dos victorias no os servirán para nada. Nosotros ganaremos el único partido que cuenta, el del desempate, ¡y nos estamparemos el parche de campeón en el pecho!


  El robusto defensa de los Tiburones es jaleado por sus compañeros, que luego se alejan en bici.


  —No les hagáis caso —concluye Tomi—. Lo mejor será que nos preparemos, porque hasta el día del encuentro harán todo lo que puedan para ponernos nerviosos, seguro. Pensemos en entrenar, que es mucho más útil.


  Nico detiene a Tomi mientras se dirige al vestuario.


  —Se me ha ocurrido una idea. Como tendremos que jugar la finalísima de noche, podríamos pedirle a Champignon que pasara los entrenamientos a después de la cena. El campo de la parroquia tiene buenos focos y así podríamos acostumbrarnos a su luz, que siempre crea problemas, sobre todo con las pelotas altas.


  —Buena idea, sabelotodo —aprueba Aquiles.


  —Y hará menos calor —observa Bruno—. Entrenarse por la tarde en verano es sofocante.


  El día siguiente, los Cebolletas llegan al campo pequeño de la parroquia, iluminado por los focos.


  Gaston Champignon pide a los chicos que se pongan a pelotear cada uno por su cuenta y luego en grupitos de tres. Al cabo de un cuarto de hora de ejercicios con paradas y pases, el cocinero-entrenador distribuye los chalecos para formar los equipos, pero en cuanto pita para indicar el inicio del partidito, el campo se queda sumido en la oscuridad más absoluta.


  Augusto va corriendo al vestuario a ver qué ocurre y vuelve con una pésima noticia.


  —Creo que nos han gastado una broma de mal gusto, han saboteado el tendido eléctrico.


  —¡Malditos Zetas! —estalla Aquiles, furibundo.


  —Ya os lo decía yo… —comenta Tomi.


  —Me temo que esta noche no podremos arreglar los desperfectos —anuncia el chófer del Cebojet—. Vamos a ducharnos…


  —Querido Augusto, a menudo es imposible solo por falta de fantasía… —sonríe Champignon, atusándose el bigote por el extremo derecho, el de las ideas felices—. Mi amigo Manfredo, que es espeleólogo, a lo mejor puede echarnos una mano.


  Mientras el cocinero-entrenador marca un número de teléfono en su móvil, João pregunta en voz baja:


  —¿A qué se dedica un espeleólogo?


  —A despellejar conejos en los supermercados —contesta Nico.


  —¿Y para qué queremos conejos? —insiste el brasileño, perplejo.


  —¡Estaba bromeando, bruto! —salta el número 10—. Los espeleólogos exploran las cuevas, a oscuras. Creo que ya sé en qué está pensando nuestro querido Champignon…


  Veinte minutos más tarde una camioneta roja pasa la verja de la parroquia. Baja un hombrecillo con las mejillas hundidas, delgado como un colín, que abraza afectuosamente al cocinero-entrenador, y está a punto de desaparecer entre sus brazos.


  —Qué pequeño… —comenta Julio.


  —Por fuerza —explica Sara—. Para colarse en las madrigueras de las cuevas, un espeleólogo no puede tener las posaderas de Fidu…


  Manfredo abre la puerta de la camioneta.


  —Esto es todo lo que he podido conseguir en unos minutos, Gaston.


  —¡Basta y sobra, amigo! —exclama Champignon.


  Los Cebolletas, divertidos, se ponen los cascos, que dan luz gracias al foco que llevan en la frente. No hay cascos para todos, pero sí potentes linternas, que todos empuñan para iluminar la zona del campo que ocupan. El terreno de juego se transforma en una pista de discoteca, llena de haces de luz que se cruzan continuamente. Además de divertido, es de lo más útil para la concentración, porque no hay que vigilar solamente el balón, sino también la dirección de la propia luz. Además, los compañeros ayudan a los que avanzan con la pelota al pie, corriendo a su lado e iluminando la porción del campo que tiene por delante. Así se ejercita también el espíritu de equipo, uno de los puntos fuertes de los Cebolletas.


  Champignon se lo ha dicho desde el primer día: «No somos pétalos sueltos, sino una sola flor».
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  —Superbe! —exclama admirado el cocinero-entrenador.


  Augusto, que está a su lado, aplaude.


  —¡Tienes razón, amigo Gaston, no hay nada imposible!


  La única que no parece divertirse es Lara, que se acerca a Champignon frotándose los ojos.


  —¡No vale, míster, João me ha apuntado con la linterna a la cara! ¡Me ha cegado! ¡Es falta!


  —¡Qué falta ni qué ocho cuartos! —protesta João—. Era una finta, la finta de la lámpara…


  Se oye una gran carcajada.


  Los Zetas, escondidos en la oscuridad, se han quedado chascados. En lugar de sabotear el entrenamiento de sus rivales, lo han hecho todavía más entretenido.


  Pedro lo susurra en nombre de todos:


  —No será fácil detener a estos malditos Cebolluchos.


  No, no será fácil. Para nadie.
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  Armando comunica la noticia en mitad de la cena y Tomi se atraganta con el trozo de escalope que estaba masticando.


  —Mañana por la tarde iremos juntos a comprar los trajes para la ceremonia —le anuncia su padre.


  —Perdona, pero ¿qué ceremonia? —pregunta el delantero centro.


  —La boda de mi hermano Simón —responde Armando—. Tu tío, ¿te habías olvidado?


  —Pues la verdad es que sí —admite Tomi—. ¿Cuándo es?


  —El domingo 27, en una preciosa villa medieval que está pasado Guadalajara —explica su padre.


  En ese preciso instante es cuando Tomi se atraganta con el escalope…


  Después de toser un buen rato y beber un poco de agua, el capitán de los Cebolletas exclama:


  —¡Pero si el 27 jugamos el desempate!


  —Ya lo sé, pero el partido empieza a las ocho de la noche y la boda se celebra a las diez de la mañana. Tendremos todo el tiempo del mundo para comer, coger el coche y llegar a Madrid con suficiente antelación —asegura Armando—. No hacen falta ni dos horas para llegar a Sigüenza.


  —Pero basta con que se produzca un imprevisto, un accidente, y me quedaré sin jugar —replica Tomi, inquieto—. Es demasiado arriesgado. ¿Me puedo quedar en casa, papá? Por favor… Ya llamo yo al tío Simón y le explico lo que pasa.


  —Ni hablar —responde como un rayo el chófer de la línea 54—. Mi hermano vino a mi boda, a tu bautizo, a tu primera comunión… Siempre ha estado presente en los días más señalados para nuestra familia, y yo estaré acompañándole con mi familia al completo el día más feliz de su vida. Le quiero un montón.


  —Yo también le quiero, ya lo sabes —explica Tomi—, pero estoy seguro de que él también preferiría que jugara el partido. Así podría dedicarle la liga como regalo de bodas. Al tío Simón le gusta el fútbol más que a mí. Después de un viaje de dos horas y una comilona llegaré al Vicente Calderón agotado.


  —¡No hace falta que empujes el coche, basta con que estés sentado! —rebate Armando—. De todas formas, la decisión está tomada: vienes a la boda y mañana compraremos los trajes para la ceremonia.


  Tomi deja los cubiertos cruzados sobre el plato, donde todavía queda un pedazo de carne. Se le ha pasado el hambre de golpe.


  Lucía trata de animar a su hijo.


  —No te preocupes, si la comida se alarga volveremos antes de que acabe, para poder estar aquí a última hora de la tarde. Así tendrás un par de horas para descansar y desentumecer las piernas. ¿De acuerdo?


  —Sí, podemos hacer eso si no queda más remedio —aprueba Armando.


  Tomi sonríe a su madre y le da un bocado a un melocotón, un poco más aliviado. Ante la sola idea de no poder estar en el Vicente Calderón para dirigir a su equipo contra los insoportables Zetas se le había hecho un nudo en el estómago.


  Antes del gran partido cada día saldrá un número del MatuTino, con una página dedicada a los entrenamientos de los Cebolletas y otra a los de los Tiburones Azzules. Para el aprendiz de periodista será un trabajo muy duro, porque no es fácil escribir dos hojas e imprimirlas cada día, pero Tino está en forma. Le apasiona la idea y va cambiando de un campo a otro, sacando fotos y entrevistando a los protagonistas de la finalísima, gracias a lo cual sus artículos siempre tienen datos curiosos.


  Por ejemplo, esta tarde, delante del tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida hay un tropel de muchachos, que leen y comentan.


  El artículo que más llama la atención es el dedicado al original entrenamiento ideado por Charli, ilustrado con una fotografía. En el MatuTino puede verse una silueta de cartón vestida con la camiseta de los Cebolletas y con un cartel que dice «Tomi» colgado al cuello, mientras Pedro, fotografiado de espaldas, dispara con rabia contra ella.


  En el artículo, titulado «Los Zetas en pie de guerra», Tino cuenta que todos los jugadores de los Tiburones Azzules han disparado contra la silueta de un adversario, tratando de abatirla a balonazos.


  «Además de entrenar la puntería —explica Charli en la entrevista recogida en el MatuTino—, el ejercicio que he inventado sirve para estimular el espíritu de lucha. Cada partido es una especie de batalla, y en las batallas se pone uno el cuchillo entre los dientes, porque de lo contrario acaban contigo. En los dos encuentros de la liga contra los Cebolletas, mis muchachos saltaron al campo blandos como unos flanes. Esta vez no cometeremos el mismo error. En el desempate veréis a los Zetas galopar gritando como indios feroces contra los rostros pálidos de los Cebolletas… ¡Los exterminaremos! Cada día inventaré un ejercicio como este para mantener la tensión al máximo.»


  —Pero ¡¿cuántas tonterías puede llegar a soltar el coletas?! —salta Nico, hecho una furia—. ¡El deporte es lo más pacífico del mundo! ¿Qué tiene que ver con la guerra?


  —¿Y te sorprende? —pregunta Pavel—. Desde que los conocemos han hecho todo lo que han podido para provocarnos. ¿Esperabas que fueran a parar justamente ahora, la víspera del partido más importante?


  —¡Un momento! ¿Habéis leído esto? La parte más interesante del artículo está al final —informa Becan—. Escuchad: «El curioso ejercicio de tiro organizado por Charli fue interrumpido por una pequeña discusión. De hecho, Ángel se negó a atizar balonazos a la silueta de Sara e insistió en que del cuello del muñeco de cartón se pusiera por lo menos la cara de Lara».


  —Qué simpático… —comenta halagada Sara.


  —Por supuesto, simpatiquísimo —añade Lara, con una expresión que no tiene nada que ver con la de su hermana—. En cuanto lo vea le daré las gracias por haberme ametrallado a balonazos a mí, en lugar de a ti.


  Los Cebolletas ríen entre dientes, mientras João advierte:


  —Lara, si quieres puedes darle las gracias ahora.


  Y es que Ángel está sentado sobre un banco, al borde del campo.


  —Seguro que ha venido a espiar nuestro entrenamiento —comenta Becan, preocupado.


  —Qué va —le tranquiliza Dani, guiñando un ojo—, yo creo que ha venido a echarle miraditas a Sara… Tiene que estar coladito perdido.


  —¿Cómo que coladito? —se burla Lara—. Más bien debe querer burlarse otra vez de ella.


  —Te informo, hermanita —replica Sara, mirando a su gemela con los brazos en jarras—, de que Ángel me ha pedido perdón y desde entonces siempre se ha portado muy bien conmigo, sin segundas intenciones. ¿Tan raro sería que estuviera colado por una preciosidad como yo?


  Los Cebolletas vuelven a reír con ganas y se dirigen hacia los vestuarios.


  El tendido eléctrico ha sido reparado y el equipo de Champignon puede entrenarse por fin con luces artificiales, en las mismas condiciones en las que disputará el partido de desempate en el Vicente Calderón.


  Después de las vueltas de calentamiento alrededor del campo y los ejercicios atléticos, Augusto se ocupa del Gato y lo entrena con los balones altos, disparando sin parar tiros cruzados desde las bandas. Y es que el portero está más expuesto a los focos, porque la pelota en vuelo cruza los haces de luz y puede engañar al Gato mientras la espera para blocarla.


  Al acabar las prácticas técnicas (paradas, peloteos, pases,…) y antes del partidito que como siempre servirá para cerrar el entrenamiento, Gaston Champignon vuelve al vestuario y sale de él con un par de espadas de plástico.


  «¿Qué tienen que ver las espadas con el fútbol?», te estarás preguntando.


  ¿No creerás que Champignon ha caído tan bajo como Charli y tiene intención de preparar a sus pupilos para una guerra?


  Qué idea más absurda…


  Sabes mejor que yo cuál es el lema de los Cebolletas: «Quien se divierte siempre gana». Un entrenador que ha enseñado a sus pupilos a disfrutar del fútbol de ese modo tan noble nunca les pedirá que planten batalla, porque en el campo no hay enemigos. Así que si empuña armas de juguete puedes estar seguro de que lo hace solo por brindar a sus muchachos una nueva posibilidad de divertirse. Efectivamente: además de las dos espadas de plástico, el cocinero-entrenador arrastra un saco transparente lleno de globos. Dibuja un círculo de un par de metros de diámetro con botellas de plástico llenas de agua y luego explica el juego a los Cebolletas, que le observan perplejos y sonrientes.


  —Me hace falta un voluntario cualquiera que se llame João —anuncia Champignon.


  —Lo sabía, siempre me toca a mí hacer de conejillo de Indias… —comenta el brasileño, dando un paso adelante.


  El cocinero-entrenador se arrodilla por tierra, ata en torno a los tobillos del extremo izquierdo cuatro globos de colores y luego entrega a Sara una de las espadas de plástico.


  —Ahora entrad en el círculo —explica Champignon—. Tú, Sara, tienes que intentar hacer estallar los globos con la espada, mientras tú, João, tienes que eludir los golpes, pero sin salirte del círculo. Es un ejercicio útil para entrenar los reflejos de los defensas, que tienen que escoger el momento adecuado para intervenir, y también para los delanteros, que tienen que esquivar las entradas de los defensas. Será un concurso y al final tendremos dos vencedores: el defensa que haya destrozado los globos en el menor tiempo y el atacante que más haya resistido con un globo hinchado por lo menos. Ahora formaré otro círculo con más botellas, así habrá dos parejas luchando a la vez.


  —¡Yo quiero entrar en el otro círculo! —se ofrece Dani aferrando la espada, encantado por la propuesta de Champignon.


  —¡Voy contra ti! —rebate Tomi, quien se sienta en el suelo y se ata al pie los globos de colores.


  En cuanto pita el cocinero-entrenador, João se pone a dar saltitos como un grillo dentro del círculo de botellas, intentando zafarse con golpes de cintura del marcaje de la gemela, que lo persigue sin lograr alcanzarlo. Se diría que tiene problemas.


  El brasileño apoya el pie derecho en tierra y luego sale corriendo en la dirección opuesta, hace una pirueta sobre sí mismo, salta doblando las rodillas contra el pecho para levantar los globos y pregunta, en son de triunfo:


  —¿A que te da vueltas la cabeza, Sara? Si quieres, puedes rendirte…
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  Nadie mejora el tiempo de Sara, que gana el concurso de defensas, mientras Rafa se adjudica el de los delanteros, gracias a una táctica de lo más personal.


  Para evitar la espada de Elvira, el Niño, cuando está cansado y se expone a ser alcanzado, hace el pino y se pone a caminar en equilibrio sobre las manos. Elvira, que es más baja que el italiano, se ve obligada a saltar para intentar alcanzar los globos…


  Como siempre, gracias a la fantasía de Gaston Champignon los Cebolletas regresan al vestuario satisfechos, con la sensación de haber jugado, no trabajado. En cambio, han practicado ejercicios sumamente valiosos para llegar al desempate en plena forma.


  El propio Ángel lo reconoce ante Sara:


  —¿Sabes que te envidio? Vuestros entrenamientos son mucho más divertidos que los nuestros. Espero que en el Calderón no me ataques con una espada.


  —No, pero te quitaré el balón igualmente —rebate Sara—. De todas formas, gracias por no haberme acribillado a balonazos el otro día…


  —No me basta con las gracias —replica el Zeta—. Quiero que vengas a dar una vuelta por el Retiro.


  —Si crees que me vas a volver a convencer de que juegue de delantera, ¡ya lo puedes olvidar! —salta la gemela con una mirada furiosa—. Me quedaré en defensa y, en cuanto te acerques a nuestra área, te trataré como la última vez…


  —Vale, vale —contesta Ángel, en tono conciliador—. Te juro que el partido de desempate no es lo que me preocupa. Lo único que quiero hacer es preguntarles algo a los peces de color, y me gustaría que me acompañaras. Eso es todo.


  La tigresa esconde sus garras y pone ojos de gatita.


  —En ese caso acepto la invitación.


  —Perfecto. Pasaré en bici a buscarte hacia las cuatro. ¿Te va bien? —propone el Zeta.


  —Estupendamente —contesta Sara.


  La joven defensa se siente el corazón alegre y ligero, como si fuera un globo.
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  Los Cebolletas se han vuelto a reunir en el Pétalos a la Cazuela para los ensayos del anuncio. Está también Adriana, la hermana de Rafa y campeona del tiro al arco.


  —¿Me equivoco o has perdido algunos gramos de peso? —pregunta Nico a Fidu.


  —¡Cierto, pareces más delgado! —exclama João—. Tenemos que avisar enseguida a Tino, que hará una edición extraordinaria de su periódico con una noticia de primera plana: «¡Fidu adelgaza!».


  —Eso es, tomáoslo a broma… —responde el guardameta—. No tiene ninguna gracia. Charli nos está masacrando… Estoy haciendo los entrenamientos más duros de mi vida. Lo único positivo es que me dan hambre. Hoy Champignon ha hecho merengues, ¿verdad?


  —Mejor no llaméis a Tino —se corrige João—, porque hoy en la merienda Fidu va a recuperar los gramos perdidos.


  Todos echan a reír, mientras Fidu finge ahogar a João con su cadena de lucha libre.


  —Ahora os explico lo que tengo pensado —anuncia el director Vincent—. La peliculita empezará con Gaston saliendo de la cocina con un plato delicioso y flores de todos los colores. Se para en medio de la sala y, mientras le dedico un primer plano, exclama el eslogan de nuestro anuncio: «¡Con Gaston, c’est plus bon!».


  —¡Un pareado! —lo celebra Adriana—. ¡Me encantan las rimas!


  —Sí, las rimas ayudan a recordar el mensaje —explica Vincent—. Y, para que lo recuerden mejor, la repetiremos tres veces. Después de encuadrar a Gaston, dirigiré la cámara a la mesa de Armando y Lucía, que repetirán «¡Con Gaston, c’est plus bon!», luego a la de Fernando y Clementina y por último a la de un par de Cebolletas. Como veis, precisamente ese es el segundo mensaje que haremos llegar a los telespectadores: el restaurante de Gaston es apto para todas las edades, de los ancianos a los niños.


  —¿Así que el anciano del anuncio seré yo? —salta como una flecha Armando—. ¡Si acabé el bachillerato el año pasado!


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —En ese caso, digamos que «adulto»… —se corrige con una sonrisa el director francés—. Como os decía, me hace falta una pareja de Cebolletas, ¿quién se apunta?


  —¡El capitán! —salta Fidu, que empuja adelante a Tomi con un manotazo…


  —¡Muy bien! —aprueba el director—. El capitán se sentará a esta mesa con la chica de las rimas, que tiene una cara muy fotogénica.


  Adriana se sienta sonriendo junto a Tomi que, muy cortado, intenta dar una explicación a Vincent:


  —No creo que sea buena idea… Sí, ella es amiga mía, pero… como la televisión la ven todos… ¿entiende?


  —No, no he comprendido nada —confiesa el director extendiendo los brazos.


  —Se lo explicaré yo —tercia Adriana—. El capitán tiene una novia que se llama Eva. Si Eva lo ve sentado a la mesa conmigo, le perseguirá con un paraguas hasta el Retiro para rompérselo en la cabeza…


  —No te preocupes, Tomi —le reconforta Vincent—. Hoy solo haremos las pruebas. Cuando grabemos el anuncio, podrás traer a Eva a tu mesa, ¿vale? Ahora os explico cómo acaba. Después de las tres parejas sacaré en primer plano a Fidu, que intentará repetir «¡Con Gaston, c’est plus bon!» con la boca llena de merengues.


  —¡Una idea genial! —celebra el portero entusiasmado—. Pero para que salga bien habrá que hacer un montón de tomas…


  Todos echan otra vez a reír.


  —Nuestro querido Fidu demostrará a los telespectadores que, en el Pétalos a la Cazuela, además de comer bien, se come mucho —prosigue el director francés—. El anuncio acabará en la tetería, donde la bella Elena, rodeada de flores, mirará a cámara y anunciará: «Os espero en el paraíso».


  El proyecto de Vincent es acogido por un gran aplauso. El director lo agradece con una reverencia y luego se pone a perparar las tomas.


  Por la tarde, en los vestuarios de los Cebolletas los estados de ánimo son contradictorios: en el de las chicas reina la alegría, en el de los chicos una ligera preocupación.


  La alegría se debe a una estupenda noticia, que ha hecho que las gemelas se pusieran eufóricas. Lara se la cuenta enseguida a Elvira:


  —¡Va a venir nuestro padre a ver el desempate en el Vicente Calderón!


  —¿En serio? ¿No se tendrá que quedar en un rincón perdido del mundo? —pregunta la ex Rosa Shocking.


  Como sabes, el padre de las gemelas es un hombre de negocios que viaja sin parar a bordo de su avión particular. Sus obligaciones normalmente le mantienen alejado de casa, y casi nunca ha asistido a un partido de sus hijas, a pesar de que estas han convertido a su madre, Daniela, en una hincha apasionada.


  —No, esta vez viene —contesta Sara con los ojos brillantes—. ¡Nos ha prometido que la noche del sábado volverá de Estados Unidos y se pasará todo el domingo con nosotras!


  —Entonces tenemos que derrotar como sea a los Zetas —observa Elvira—. ¡Una ocasión tan excepcional merece que se celebre con un trofeo!


  —Tienes toda la razón del mundo —dice Lara—. Sara y yo prepararemos una camiseta especial dedicada a nuestro padre, que llevaremos bajo la de los Cebolletas. Si marcamos o ganamos se la enseñaremos.


  —Estupenda idea, chicas —aprueba Elvira, que «choca la cebolla» con alegría a sus amigas.


  El ambiente es mucho menos festivo en el vestuario masculino, a causa de la noticia de la boda del tío Simón, que Tomi acaba de comunicar al equipo.


  El más inquieto parece Nico.


  —Pero ¿tu padre ya sabe que el domingo es 27 de mayo? ¿Y que mucha gente hará puente aprovechando el lunes de pentecostés?


  —Es verdad —conviene Julio—. Van a ser días de mucho tráfico.


  —Sin contar con que la entrada de Madrid desde Barcelona es la que se atasca con más facilidad —añade Bruno.


  —¿Por qué no dejáis de hablar de desastres? —se enfada el supersticioso Dani—. A fuerza de decirlas, algunas cosas acaban cumpliéndose. Lo que tenemos que hacer es pensar que todo va a ir bien. El capitán se divertirá en la boda del tío, se comerá un pastel exquisito, volverá a casa y por la noche levantará la copa de la liga en el estadio ese cuyo nombre no quiero pronunciar…


  —Dani tiene razón —aprueba João—. Los brasileños siempre pensamos en positivo. ¿Por qué le tiene que pasar algo? Tomi tiene todo el tiempo del mundo de volver a Madrid para el partido. Armando es chófer de profesión, así que sabe mejor que nadie cómo se conduce.


  —Además, su mujer es cartera —añade Dani—, así que si se topan con un atasco, nos enviará a su hijo por correo urgente. Pase lo que pase, Tomi llegará a tiempo.


  Se oye una sonora carcajada.


  Gracias a la alegría de Dani y João, los muchachos salen del vestuario un poco menos inquietos, aunque la perspectiva del puente tendrá distraído a Tomi durante todo el entrenamiento, como si llevara una china en el zapato.


  Pero de momento el capitán tiene que ocuparse de un problema más inmediato: no hay balones.


  Augusto ha ido a cogerlos al trastero y ha hecho un curioso descubrimiento: su llave no entraba en la cerradura. Ha mirado bien y se ha dado cuenta de que brillaba como si fuera nueva.


  —Creo que algún gracioso ha cambiado la cerradura del trastero sin avisarnos —anuncia el chófer del Cebojet—. Y no creo que haya sido don Calisto…


  —¡Malditos Zetas, otra vez fastidiando! —salta Nico—. Hay que ver qué maña se dan para arruinarnos los entrenamientos.


  —Pero el domingo nos las pagarán todas en el campo —promete Aquiles—. Cada vez que me encare a un Zeta que se dirija a meta me acordaré de todas las bromas de mal gusto que nos han gastado…


  Gaston Champignon, que se estaba acariciando el bigote por el lado izquierdo, cambia la mano de lado.


  —No os preocupéis, chicos. Todos los problemas tienen solución. Y creo que he dado con ella.


  —¿Va a volver a llamar a su amigo el despellejaconejos? —pregunta João.


  —No, esta vez solo nos hará falta una buena danza de la lluvia —contesta el cocinero-entrenador.


  Los Cebolletas se miran perplejos.


  —¿Una danza de la lluvia? —repite Tomi en nombre de todo el equipo.


  —Claro que sí. Nos hacen falta balones, ¿no? Pues intentemos que lluevan del cielo. Vamos, id al medio del campo y poneos a bailar —ordena Champignon.


  Los chicos, cada vez más sorprendidos, se dirigen lentamente hacia el centro del campo.


  —Tengo la impresión de que esta tarde el míster se ha olvidado el sombrero de cocinero y le ha dado una insolación —comenta João en voz baja.


  —Sí, eso parece —coincide Dani—. Estos días el sol pica fuerte. No hay otra explicación. La danza de la lluvia, ¡ni más ni menos!


  Gaston Champignon ve a su equipo algo abochornado y exhorta a las gemelas:


  —Sara y Lara, fuisteis bailarinas, así que ¡ánimo! ¡Sacad a bailar a los chicos, que son muy tímidos! Haced como si estuvierais en una discoteca y moved los brazos como para relajar los músculos. ¡Sin danza no tendremos balones!


  Las gemelas se ponen a bailar y luego, poco a poco, se les unen los demás.


  El cocinero-entrenador aferra el megáfono que usa de vez en cuando para dirigir los entrenamientos y apunta con él hacia los edificios vecinos al campo de la parroquia. Casi todos los pisos tienen las ventanas abiertas, porque hace calor.


  —Queridas señoras y queridos señores, perdón por las molestias. Soy Gaston Champignon, el chef del Pétalos a la Cazuela y entrenador de los Cebolletas —anuncia al megáfono—. Quiero pedirles un favor. Esta tarde nos hemos quedado sin pelotas para entrenar. ¿Podrían prestarnos alguna? Se las devolveremos de aquí a una hora. Así ayudarían al equipo del barrio, que el próximo domingo disputará el partido más importante de la temporada y podría hacer que también ustedes fueran campeones de Madrid. ¡Perdón una vez más por las molestias y gracias por su colaboración!


  Primero asoma un niño a un balcón con una bola blanca y la lanza desde el tercer piso. Enseguida una mujer hace lo mismo desde una ventana del edificio de enfrente. Son las primeras gotas de un pequeño aguacero que dura unos minutos y hace llover sobre el campo de la parroquia una quincena de balones de todos los colores.


  Los Cebolletas corren a recogerlos intercambiando miradas de estupor y entusiasmo.


  —¡Tenemos un entrenador único en el mundo! —exclama Lara.


  Con las pelotas que han recogido gracias a la danza de la lluvia, Gaston Champignon organiza un concurso para que los centrocampistas entrenen la precisión de sus tiros.


  Reúne en el centro del campo a Nico, Bruno, Aquiles y Pavel y forma dos equipos con el resto del grupo.


  —Un equipo correrá en fila india a lo largo de la banda derecha, arriba y abajo, de un banderín al otro —explica el míster—. El otro hará exactamente lo mismo por la izquierda. A pocos metros del banderín encontraréis una silla y os subiréis encima. Los cuatro lanzadores tendrán que haceros llegar los balones a los brazos cuando estéis encima. Nico y Aquiles lanzarán al equipo de la banda derecha y Bruno y Pavel al de la izquierda. Todos los balones blocados sobre la silla valen un punto. ¿Listos?


  Los Cebolletas se ponen a correr a lo largo de las bandas.


  Nico calibra su primer disparo, pero es demasiado largo y Dani solo consigue rozar la pelota saltando sobre la silla.


  —¡Más suave, lumbrera! —aúlla João que, como Dani, forma parte del equipo de la derecha.


  El primer punto lo gana el equipo de la izquierda, gracias a un tiro perfecto de Bruno, que Elvira bloca inclinándose un poco hacia adelante.


  —Superbe! —aplaude Champignon, atusándose el bigote por la punta derecha.


  Este ejercicio, que hace correr a los Cebolletas por las bandas y entrena a los centrocampistas a pasar hacia el exterior, es mucho más que un juego: es la táctica escogida por el cocinero-entrenador para derrotar a los Tiburones Azzules.


  Pronto sabrás más…


  Los disparos se vuelven cada vez más precisos. Cada vez se blocan más balones encima de las sillas y todo va a la perfección, hasta que Rafa salta para intentar blocar un tiro de Pavel, demasiado alto, apoya mal el pie sobre la silla y cae rodando a tierra con un grito de dolor.


  —El tobillo… el tobillo… —se lamenta el Niño con una mueca—. Me he torcido el tobillo…


  Augusto comprende que la lesión es grave y se lo da a entender con una mirada a Champignon, que se lleva la mano inmediatamente al bigote por el lado izquierdo.


  Tino llega corriendo con una cámara de fotos.
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  La tarde siguiente, Rafa entra por la verja de la parroquia de San Antonio de la Florida apoyándose en unas muletas y con el pie derecho levantado, inmovilizado por una venda rígida.
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  —¡Ahí está! —advierte Becan.


  Los Cebolletas, que estaban leyendo el último número del MatuTino, dejan el tablón de anuncios y van a saludar a su compañero.


  —¿Cómo estás, Niño? —le pregunta enseguida Tomi.


  —Bueno… —contesta con amargura el italiano—. Esta noche se me ha hinchado el tobillo. Si apoyo el pie, me hace mucho daño.


  —Entonces tiene razón Tino —concluye Nico.


  —¿Qué dice Tino? —inquiere Rafa.


  —Ha escrito en el MatuTino de hoy que seguro que no podrás jugar en la final —le informa João.


  —Pues yo todavía quiero creer que sí —replica el italiano, tratando de animarse—. En el fondo no me he roto nada, es solo un esguince.


  —Sí, pero estamos a miércoles y todavía no puedes apoyar el pie en el suelo —observa Bruno con una mueca de pesimismo.


  —Es verdad, pero en cuatro días tendré el tobillo menos hinchado y dolorido. Si puedo correr, apretaré los dientes y podré jugar con una buena venda —promete el Niño, antes de darle una patada al aire con su pie herido.


  —Ánimo, Rafa —le consuela Dani—. Hay cosas peores que un esguince. Tener a los Zetas rondando por aquí, por ejemplo.


  Y es que Pedro y los suyos no pierden ninguna ocasión para provocar a sus rivales y, en cuanto han visto al italiano andar con muletas, se han acercado con una sonrisita que no parece precisamente de compasión.


  —Pobre Niño, que se ha hecho pupa… —bromea Pedro—. No sabes cuánto siento que no vayas a jugar el desempate.


  —La verdad es que tampoco es tan extraño que alguien que celebra los goles haciendo la pipa se caiga de su trona —comenta Vlado.


  Todos los Zetas celebran la ocurrencia con grandes risotadas.


  —Qué graciosos que sois. Pero si no dejáis en paz a mi amigo Rafa, creo que alguno de vosotros también va a tener pupa… —dice Aquiles, con una mirada amenazante.


  Los Tiburones deciden por su bien aceptar el consejo del exmatón y se dirigen en grupo hacia la salida de la parroquia.


  —¡Aunque tenga que hacerlo con las muletas, jugaré la gran final! —promete el Niño, furioso por las burlas de sus adversarios—. Marcaré un gol ante las narices de esa bestia de Vlado y luego bailaré alrededor de él a la pata coja…


  —No te obsesiones con los Zetas —le recomienda Tomi—. Concéntrate en curarte lo antes posible. Si no estás listo a tiempo, el gol a Vlado se lo marcarás la próxima temporada.


  —El capitán tiene razón —coincide Dani—. No merece la pena ponerse de mal humor por la banda de Pedro. Vamos al Retiro a tomar el fresco. Aquí se muere uno de calor. Súbete al sillín, Niño, yo pedalearé y tú podrás disfrutar del paisaje. ¡Me llamo Daniel y corro como un corcel!


  Los Cebolletas sueltan una carcajada y se ponen en marcha.


  —¡Fantástico, Dani! —salta Tomi—. ¡Te salen los pareados mejor que a Adriana!


  En cuanto oye mentar a la hermana de Rafa, Eva, que va montada en la bici rosa del capitán, salta como un resorte:


  —La verdad es que no se te quita de la cabeza la italianita…


  —¡No solo no se la quita de la cabeza, sino que además rueda anuncios para la televisión con ella! —bromea Fidu, que también ha salido de paseo al Retiro con sus excompañeros de equipo.


  Por la cara que han puesto Tomi y Eva, el portero comprende al punto que habría podido ahorrarse el comentario…


  —¿Qué historia es esa? —pregunta enseguida la bailarina.


  —No… nada… —contesta Tomi, jadeando un poco, y no solo por la cuesta arriba.


  —Cuéntame, Fidu, cuéntamelo… —le insiste Eva.


  El portero, entre la espada y la pared, le explica cómo fueron las pruebas del anuncio que va a rodar Vincent en el Pétalos a la Cazuela.


  —¡Solo eran unos ensayos! —precisa rápidamente Tomi—. Rodaremos el anuncio la semana próxima y ya le he pedido al director que aparezcas tú también. Pregúntales a los demás si es mentira.


  Los amigos confirman la versión del capitán y Eva, que se estaba muriendo de celos, se tranquiliza al fin.


  —Si es así, no me bajo de la Merengue, como estaba a punto de hacer hace solo un momento…


  Los Cebolletas ríen entre dientes y siguen en dirección al Retiro. En el grupo va también Issa, el hijo adoptivo de Champignon, que cuenta a sus amigos sus progresos con la minimoto que ha preparado Fernando y el calendario de las carreras de la próxima temporada.


  Solo falta Sara, que se ha quedado en casa pintando. Eso es lo que ha explicado Lara a los amigos que han preguntado por la razón de su ausencia. Pero tú sabes perfectamente que no es verdad…


  Hoy es miércoles y, como recordarás, la gemela ha quedado con Ángel para visitar a los peces de colores del estanque del Retiro. Ahí están los dos amigos echando migas de pan al agua.


  —¿Qué les querías preguntar a los peces? —pregunta Sara.


  —Un pronóstico para el partido del domingo —responde el número 10 de los Tiburones Azzules.


  —¿Y cómo puedes saber cuál es su respuesta? —insiste la gemela.


  —Muy fácil —explica Ángel—. Ahora echaremos dos migas a la vez. Si los peces se comen primero la tuya, es gol para los Cebolletas, si se comen primero la mía, es gol para los Tiburones. El que llegue antes a tres goles ganará la gran final. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —contesta Sara, divertida por el juego.


  Echan a la vez dos migas de pan al agua. El pez más rápido en subir a la superficie se traga la de la gemela, que lo celebra dando botes.


  —¡Gol! ¡Van ganando los Cebolletas!


  Ángel empata con la miga siguiente y luego se pone por delante. La cuarta miga es la del empate: 2-2.


  —Atención, ahora viene el gol decisivo —advierte Ángel.


  Sara le sonríe y echa al agua su miga de pan, que se queda flotando al lado de la del Zeta, porque inexplicablemente los peces se han alejado de la comida.


  —¿Y eso qué significa? —pregunta la gemela.


  —Que el encuentro acabará empatado y habrá que ir a los penaltis para decidir el campeón —interpreta el número 10, que saca luego una miga más grande del trozo de pan y la lanza al agua.


  —¿Y esa? —pregunta Sara con curiosidad.


  —Tengo una última consulta que hacerles —explica Ángel—. Si se comen la miga en cinco segundos, significará que sí, de lo contrario, que no.


  El Zeta cronometra el tiempo con su reloj y, cuando llega a cuatro, la miga de pan desaparece en la boca de un gran pez.


  —¡La respuesta es que sí! —salta Sara—. Pero ¿qué habías preguntado?


  —Si tenía que darte un beso —responde el Zeta con una sonrisa.


  Tomi y Eva observan a lo lejos a Ángel dar un dulcísimo beso en la mejilla de la gemela, que sonríe al Zeta con los ojos bañados en la luz del estanque.


  —¡Pero si es Sara! —exclama el capitán, boquiabierto—. ¿No estaba en casa pintando?


  —Y tú te has creído que una chica como Sara se iba a quedar encerrada en casa ensuciándose las manos un día tan maravilloso como este —replica la bailarina—. Yo ya sabía que iba a salir con Ángel. Era un secreto, como el beso, ¡y debe seguir siéndolo! Imagina qué pasará si se enteran Fidu o João… A los cinco minutos lo comentaría todo el barrio, y la pobre Sara sería objeto de todo tipo de burlas. ¡En boca cerrada no entran moscas, Tomi! ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo, pero a cambio de que me des un beso a mí… —contesta el capitán.


  Eva sonríe con gran dulzura y acepta el pacto.


  A primera hora de la noche, los Cebolletas vuelven a entrenar.


  —Las luces funcionan y hay balones: parece que todo está en orden —observa Becan mientras hace unos estiramientos—. A lo mejor hoy los Zetas se han tomado un descanso y nos dejan en paz.


  —¡Ni lo mientes! —le regaña el supersticioso Dani—. Da mala suerte…


  Rafa, en un banco, mira entrenar a sus compañeros.


  Los últimos días, Gaston Champignon ha ejercitado sobre todo la defensa y el centro del campo con los juegos de las espadas y las sillas.


  Hoy, en cambio, prestará especial atención a los delanteros.


  Coloca cuatro pequeñas porterías en el centro de los lados de una mitad del campo, se sube a su bici con el saco de los balones y explica el ejercicio:


  —Ahora me pondré a pedalear y de vez en cuando dejaré caer una pelota. João y Becan, que me seguirán corriendo, tendrán que echarse sobre la bola. El que llegue primero la disparará contra la portería más cercana. En el saco tengo diez balones. El que meta más goles gana el juego. Después de Becan y João lucharán Tomi e Ígor. Un consejo: es un ejercicio útil para entrenar los reflejos, la coordinación en el disparo y la puntería, ¡pero solo si se juega lo más rápidamente posible! No tenéis que controlar el balón, sino dispararlo enseguida al vuelo, con la derecha o la izquierda, según os llegue. El domingo, los defensas no os darán tiempo para pensar. Robar una fracción de segundo al adversario para disparar puede significar el tiro que nos haga ganar. ¿De acuerdo, chicos? ¡Concentraos en la pelota y echaos encima de ella lo más rápido que podáis!


  Como sabes, no ha habido vacaciones de los Cebolletas en que Becan y João no hayan disputado carreras entre ellos.


  Los dos extremos adoran competir y por eso puedes estar seguro de que se dejarán la piel en este ejercicio.


  El cocinero-entrenador da una vuelta completa a la mitad del campo con João y Becan pegados a su rueda posterior, hasta que gira bruscamente hacia el centro y echa un balón al aire.


  El brasileño, que tiene las piernas más cortas y es más veloz en los sprints, se adelanta a su compañero y dispara con la zurda antes de que el esférico toque el suelo.


  El balón rebota contra un poste y acaba dentro de la pequeña portería.


  —¡Fantástico, João! —exclama Nico, que sigue el juego junto a los demás Cebolletas.


  Champignon suelta dos pelotas más. João, rapidísimo, es otra vez el primero en chutar, pero esta vez no marca, mientras el derechazo de Becan da en plena diana: ¡1-1!


  El cocinero-entrenador sigue pedaleando y deja caer un balón justo delante de una portería.


  João y Becan echan a correr hombro con hombro; el brasileño parece ir por delante, pero el albanés, que tiene las piernas más largas, se lanza con decisión en plancha y empuja la bola al fondo de la red con la punta de la bota: ¡2-1 para él!


  Champignon lanza tres nuevos balones antes de que hayan podido recuperar el resuello.
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  El brasileño se levanta hecho una furia.


  —¡No vale, me ha tirado! ¡Es falta!


  —¡¿Cómo que falta?! —se defiende el extremo derecho—. ¡El contacto de hombro contra hombro está autorizado por el reglamento!


  —¡Eso no ha sido un contacto, sino un empujón como este! —salta João, que echa a tierra a Becan de un manotazo.


  —¡Tranquilos, chicos! —interviene inmediatamente Champignon, mientras Tomi también trata de calmar los ánimos.


  El brasileño se da cuenta enseguida de su error y tiende la mano a Becan para ayudarle a que se levante.


  —Perdóname, me he tomado el juego demasiado en serio…


  —No pasa nada —contesta el extremo derecho poniéndose en pie—. Perdóname tú a mí porque creo que te hice falta, así que el partido ha acabado empatado.


  —Como todos nuestros juegos… —sonríe João, que luego «choca la cebolla» a su amigo, ante la mirada de aprobación del otro.


  Después de la competición entre Tomi e Ígor, que también acaba en empate, el cocinero-entrenador ordena:


  —¡Todos a la ducha! ¡El entrenamiento ha acabado!


  Mientras los muchachos se alejan, Augusto comenta:


  —Tengo la impresión de que el equipo está empezando a sentir demasiada tensión por la proximidad del desempate. Ya te habrás fijado en la pelea entre João y Becan.


  —Tienes razón, querido amigo —conviene Champignon—. A lo mejor tengo yo la culpa, por obligarles a entrenar todos los días. Tienen que distraerse un poco. Mañana, día libre.


  —O como mucho un entrenamiento divertido en la piscina —propone el chófer del Cebojet—. Ha sido idea de las gemelas, que ya han invitado a los Cebolletas a su chalet.


  —Superbe! —aprueba el cocinero-entrenador.
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  Al volver del entrenamiento, Tomi entra en casa en el preciso momento en que se pone a sonar el teléfono.


  —Ya contesto yo… —anuncia el capitán, que deja su bolsa en el suelo y coge el aparato.


  —¡Diga! ¿Quién es? ¡Diga! ¿Hay alguien?


  No se oye ninguna voz.


  El capitán cuelga y encoge los hombros.


  —Vaya, se habrán equivocado de número.


  Al poco el teléfono se pone otra vez a sonar y Tomi va a contestar de nuevo.


  —Diga… diga… Hola… ¿Me oye? Yo no… ¡Diga! ¿Quién habla?


  De nuevo el silencio.


  Tomi cuelga por segunda vez y vuelve al salón.


  —Será alguna admiradora tuya tímida que, en cuanto te oye, se queda sin voz… —bromea Armando.


  —Qué gracioso… —replica el número 9.


  Media hora más tarde suena el timbre de la puerta.


  Lucía va a abrir y anuncia:


  —¡Tomi, es Eva!


  El capitán va corriendo hasta la puerta con una sonrisa en los labios.


  —¿A qué se debe esta hermosa sorpresa?


  —He intentado telefonearte dos veces, pero no me oías —contesta la bailarina con un hilo de voz.


  —¡Pues claro, si hablas a volumen cero! —exclama Tomi—. ¿Qué te ha pasado?


  —Creo que he cogido frío hoy en bici, al volver del parque —explica Eva—. Después de jugar al balonvolea, estaba sudada. ¿Te das cuenta del desastre?


  —Hombre, no es una buena noticia, pero tanto como un desastre… —comenta el capitán—. No creo que te vayas a quedar muda para siempre.


  —Ya lo sé, pero mañana se rueda el anuncio en el Pétalos a la Cazuela —salta la bailarina, con una voz imperceptible—. ¿Cómo me las voy a apañar?


  —¡No hace falta que interpretes una película! —intenta tranquilizarla Tomi—. Lo único que tenemos que decir es «¡Con Gaston, c’est plus bon!»; lo peor que puede pasar es que se oiga un poco más mi voz, pero lo importante es que saldremos juntos por la tele y nos grabarán a los dos, así tendremos siempre el recuerdo de esta experiencia.


  —Tienes razón, me he preocupado demasiado —admite Eva, más relajada.


  —Además, ya verás como esta noche recuperas la voz y mañana gritarás como haces siempre que te hablo de Adriana…


  La bailarina sonríe, besa a Tomi en la mejilla y vuelve a su casa más tranquila.


  Pero la cruda realidad es que la tarde siguiente Eva se presenta en la parroquia de San Antonio de la Florida sin voz y con una bufanda blanca de lino alrededor del cuello.


  —No he parado de tomar jarabes y caramelos, pero no ha habido nada que hacer —explica la bailarina con su vocecita mientras sube al Cebojet.


  —No pierdas la esperanza —la anima Tomi—. Todavía tenemos muchas horas por delante. No rodaremos el anuncio hasta última hora de la tarde. Tu voz puede volver igual que se fue, de repente.


  Los Cebolletas suben a bordo del Cebojet con mochilas y toallas de rizo a la espalda. Augusto pone el autobús en marcha y se dirige hacia el chalet de las gemelas, que está a las afueras de la ciudad.


  Como de costumbre, Daniela da muestras de una gran hospitalidad. Ha sacado jarras de limonada fresca y bebidas sobre la mesa que luego se utilizará para servir la merienda a los chicos.


  —Me he enterado de que el domingo tendremos un hincha más —dice Gaston Champignon.


  —¡Sí, por fin irá mi marido! —exclama la madre de las gemelas—. Estoy encantada. Ya sé lo importante que es para Sara y Lara jugar delante de su padre.


  —El partido más importante de la temporada… —precisa el cocinero-entrenador.


  —Seguro que lo es para mis hijas, sea cual sea el resultado —explica Daniela—, porque podrán mostrarle a su padre cuánto han aprendido a jugar y que están a la altura de los chicos.


  —Y pensar que al principio no queríais darles a las gemelas el permiso de jugar con los Cebolletas… —recuerda Champignon.


  —Tienes razón —admite Daniela—. Mi marido y yo creíamos que la danza les iba mejor, que era más femenino. Pero tengo que darte las gracias, Gaston, porque con el fútbol han aprendido a convivir mejor con los demás, se divierten como locas y han ganado fuerza de carácter.


  —Soy yo quien tiene que darte las gracias, querida Daniela —rebate el cocinero-entrenador—, porque me has proporcionado a las dos mejores defensoras de la liga.


  Rafa está nadando en la piscina con el tobillo vendado cubierto por una bolsa impermeable. El agua le aguanta la pierna y, gracias a ello, el Niño puede ejercitar los músculos sin tener que apoyar el pie en el suelo y sentir dolor.


  Como recordarás, Tomi también hizo muchos ejercicios de rehabilitación en piscina cuando le destrozaron el pie.


  Gaston Champignon, con un cómico bañador blanco estampado con pelotitas rojas y su inseparable sombrero en forma de hongo, organiza los juegos al borde de la piscina. Empiezan con una apasionante carrera de relevos entre dos equipos formados por los Cebolletas.


  Todos los concursantes tienen que atravesar la piscina caminando y peloteando con la cabeza una pelotita hinchable.


  Si se les cae tienen que volver a empezar desde el principio.


  Al llegar al final, lo entregan a sus compañeros de equipo, que echan a correr.


  Gana el equipo de Nico y João, que en el último relevo perdía por casi dos largos. Pero a Tomi, que se disponía a conducir a su equipo a la victoria, se le posó una abeja en la nariz, se asustó y se metió debajo del agua para ahuyentar al insecto, con lo que la pelotita se le cayó.


  João lo aprovechó para adelantarle.


  Luego llega el turno de las acrobacias temerarias.


  El Gato defiende una portería de waterpolo colocada en uno de los lados más cortos de la piscina. Champignon, sobre un lado largo, lanza la pelota con las manos a los Cebolletas, que están en fila en el lado opuesto y tienen que intentar marcar de la manera más espectacular posible.


  Tomi toma carrerilla, salta al borde, dibuja en el aire una chilena perfecta y golpea la pelota antes de caer al agua.


  João se tira en plancha, pasa por debajo de la pelota y la golpea doblando las piernas: el tiro del escorpión.


  Dani escoge en cambio el cabezazo: se lanza y, a pocos centímetros del agua, gira el cuello, golpea la pelota con la sien y la dirige hacia la puerta del Gato.


  Una secuencia ininterrumpida de saltos y acrobacias, un Cebolleta tras otro asaltando la portería del Gato: no hay mejor modo de combatir el bochorno sofocante de la tarde. ¡Todos al agua a divertirse!


  También se lo pasan bien Eva, que no puede bañarse por su dolor de garganta, y Rafa, que tiene que dejar descansar su tobillo lesionado. Forman el jurado que tiene que escoger la mejor acrobacia de la tarde.


  Inesperadamente gana Issa, que sube al trampolín con aire concentrado, rebota sobre la tabla flexible, hace una cabriola en el aire y cae en el agua con las piernas perfectamente extendidas, ante el estupor general.


  —Superbe! —aplaude admirado y orgulloso su padre Champignon.


  Antes de la merienda hay tiempo para un partido enloquecido de waterpolo-rugby-fútbol.


  ¿Quieres saber qué tipo de deporte es ese? Sigue la jugada y lo entenderás fácilmente.
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  Como habrás comprendido, es el partido más divertido del año. En la piscina pasa de todo. Sara y Lara saltan a la vez sobre la espalda de Bruno, para impedirle que cabecee, João aporrea el agua para cegar a Becan y robarle el balón, Tomi marca lanzando primero el esférico contra el larguero para cabecear después con precisión el rebote…


  Jugadas prohibidas y jugadas geniales…


  Gaston Champignon y Augusto disfrutan con la alegre batalla acuática de los Cebolletas desde el borde de la piscina.


  —Era justamente lo que hacía falta para rebajar la tensión a tres días del desempate —comenta el chófer del Cebojet.


  —Tienes razón, amigo —coincide el cocinero-entrenador—. Además, mientras se divierten se entrenan sin darse cuenta… Porque desplazarse por el agua es cansado y bueno para los músculos.


  El divertido partido de waterpolo-rugby-fútbol es interrumpido por un desagradable imprevisto.


  Inesperadamente cae en la piscina un globo, que estalla al entrar en contacto con el agua y provoca una densa mancha oscura. Llegan dos globos más del otro lado de la verja, que da a la carretera, y estallan como el primero. Al poco la mancha oscura se va extendiendo y cubre casi toda la superficie de la piscina, como cuando se rompe el casco de un petrolero y suelta el crudo en el mar.


  —¡Son globos de tinta! —avisa Nico—. ¡Salgamos enseguida!


  Los chicos salen inmediatamente del agua, mientras Aquiles salta por encima de la verja del chalet, decidido a perseguir a los responsables, pero solo llega a tiempo de reconocer al grupo de los Zetas, que se aleja en bici al fondo de la carretera.


  Los Cebolletas, desconcertados, observan la piscina, que se ha transformado en un lago de tinta.


  Gaston Champignon se atusa el bigote por el lado izquierdo.


  —Esta vez los Tiburones se han pasado de la raya. Mañana le diré unas palabras a Charli.


  Lara mira rabiosa su bañador blanco manchado de tinta y promete:


  —Sí, esta vez se han pasado y me las pagarán.


  Después de la ducha y la merienda preparada por la madre de las gemelas, los Cebolletas llegan al Pétalos a la Cazuela a bordo del Cebojet.


  Eva todavía no ha recuperado la voz, pero le duele menos la garganta y puede participar en las tomas del anuncio que está rodando el director Vincent en el restaurante de Gaston Champignon. Todo va a pedir de boca y al final Vincent parece satisfecho.


  —Habéis sido unos actores de primera. ¡Gracias a todos! —exclama el francés—. Estoy seguro de que mi amigo Gaston tendrá que agrandar el local, porque no dará abasto para todos los clientes… El anuncio se emitirá por primera vez el lunes por la noche, justo después del telediario. ¡No os lo perdáis!


  —No se preocupe, que no nos lo perderemos —le asegura João—. Lo veremos todos juntos aquí, en el Pétalos a la Cazuela, ¡durante la cena de celebración de la victoria en la liga!


  —Esas cosas no se dicen, João, ¡dan mala suerte! —le recrimina el supersticioso Dani, antes de agitar las manos con los dedos cruzados.


  Unas horas más tarde, Lara está hurgando en los cajones de su escritorio, en busca de algo que no consigue encontrar. Abre sobres y cajas, hojea un montón de tarjetas de visita…


  —¿Se puede saber qué andas buscando? —pregunta Sara, que ya está acostada, pero no logra conciliar el sueño por culpa del ruido que hace su gemela rebuscando.


  —¡Esto! —contesta Lara, mostrando con aire triunfal una tarjeta sobre la que hay un número de teléfono anotado.


  La gemela teclea un número en el teléfono inalámbrico y una voz le contesta: «Hello?».


  —Buenas noches, disculpe por llamar tan tarde, estoy buscando a Terry o Billy. Me llamo Lara, soy de los Cebolletas de Madrid.


  —¡Hola, Lara, qué sorpresa! Soy Billy…


  —¿Te acuerdas de mí? —dice la gemela, con cara de felicidad.


  —¡Pues claro! —contesta la voz al teléfono—. Pasamos unas vacaciones estupendas en el lago de Como durante el Minimundial de fútbol. También participamos en el torneo de balonvolea: tú, Sara, Terry y yo. Un equipo hecho de gemelos: ¿lo recuerdas?


  Y tú, ¿te acuerdas de Terry y Billy, los terribles gemelos ingleses que conocimos hace algún tiempo?


  Eran unos defensas temibles, que tenían una afición muy peculiar: gastar bromas a todo el mundo… Por eso no le caían bien a todo el mundo.


  Lara y Billy charlan un rato, recordando los días del Minimundial, hasta que la Cebolleta le explica el motivo de su llamada:


  —Me ha gustado mucho volver a oírte, pero te confieso que te llamaba porque tengo un pequeño problema y a lo mejor me podrías echar una mano.


  —Si puedo, encantado —asegura Billy.


  —El próximo domingo jugaremos un partido de desempate decisivo para ganar el título de liga —explica la gemela—. Nuestros rivales llevan días ingeniándoselas para provocarnos y molestarnos de mil maneras mientras entrenamos. Me he hartado y me gustaría pagarles con la misma moneda. Terry y tú sois maestros en el arte de organizar bromas. A lo mejor podríais darnos algún consejo.


  —¡Encantado de la vida! —salta el defensa inglés—. Cuando se trata de organizar bromas, mi hermano y yo jamás nos quedamos sin recursos. Mañana iremos a veros para estudiar juntos la situación. Dame vuestra dirección, que la apunto.


  Los ojos de Lara se iluminan de satisfacción.
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  Tomi y Sara llegan a la parroquia en el mismo momento y se encuentran delante de la verja.


  —Hola, capitán —le saluda la gemela—. Hace días que quiero preguntarte algo y siempre me olvido: ¿te has comprado el traje para la boda de tu tío? ¿Cómo es?


  —Chaqueta y pantalones blancos, de lino. Es fresco, porque creo que en Sigüenza hará mucho calor, pero parezco un merengue… —contesta el delantero centro.


  —Será mejor que no lo lleves cuando esté cerca Fidu, o te comerá vivo… —bromea Sara.


  —Tienes razón, tendré que estar atento… —Tomi sonríe—. Yo también tengo una pregunta pendiente. ¿Has acabado el cuadro que estabas pintando el otro día, cuando fuimos al Retiro?


  —¿El cuadro? —se extraña Sara, cogida por sorpresa, pero enseguida se repone—: ¡Ah, claro, faltan algunos retoques, pero está casi acabado!


  —¿Y cómo lo vas a llamar? ¿Un beso a la orilla del estanque? —pregunta Tomi con una sonrisa maliciosa.


  Sara, que no se lo esperaba, se sonroja y se queda boquiabierta como los peces del estanque del Retiro.


  —Eva y yo también andábamos cerca del estanque el otro día —explica el delantero—. Pero no te preocupes, estábamos solos y no se lo hemos dicho a nadie. Será un secreto entre nosotros.


  La gemela suelta un suspiro de alivio.


  —Gracias, capitán… No era más que un besito amistoso en la mejilla pero, si nos hubieran pillado Fidu o João, en cinco minutos habría sido la comidilla de todo el barrio, incluido don Calisto…


  —Espero que el domingo no seas tan considerada con Ángel en el campo durante la final… —comenta Tomi.


  —Tranquilo. ¿Recuerdas cómo lo traté en el partido de la fase de vuelta? No tocó un balón y lo cambiaron durante el descanso. El próximo domingo volverá a pasar lo mismo.


  —¡Maravilloso, Sara! —exclama el capitán—. Mira cuánta gente hay delante del tablón de anuncios. Seguro que los Zetas han vuelto a hacernos una jugarreta.


  —Vamos a ver —dice la gemela, aligerando el paso.


  Al llegar ante el tablón, la muralla de lectores les abre paso, curiosamente, de modo que pueden acercarse al MatuTino. Algunos ríen entre dientes y bromean en voz baja.


  Sara descubre el motivo en cuanto echa la mirada sobre el diario de Tino: ¡en primera plana sale una foto de su beso con Ángel!


  —Adiós, secreto… —comenta Tomi, rascándose la cabeza.


  El artículo se titula: «La piscina de las burlas y el estanque del amor».


  Sara lo lee con gran atención e incomodidad. El aspirante a periodista ha escrito lo siguiente:


  «Queridos lectores, imaginaos una piscina de agua azul que se vuelve repentinamente negra como la tinta. Ese estanque sucio es el símbolo del espíritu con el que están viviendo la víspera del desempate los Tiburones Azzules: bromas, tomaduras de pelo, provocaciones. Pedro y sus amigos están haciendo de todo para poner nerviosos a sus rivales. Así no se practica deporte, porque este debería enseñar a los chicos a estar juntos y alegres. Por suerte, hay un Zeta que sí lo ha aprendido. Porque en esta víspera tan eléctrica no hay solo una piscina negra, sino también un estanque límpido y lleno de peces de colores. En la orilla de ese estanque, Ángel le dio un hermoso beso a Sara, la defensa de los Cebolletas, con la que se enfrentará dentro de dos días. Ese beso es un magnífico puente que une las dos orillas separadas por la rivalidad: la de los Tiburones Azzules y la de los Cebolletas. Ese beso contiene todo el sentido del deporte, que une y no separa. ¡Bien por Sara y Ángel! El único que quizá esté un poco preocupado es Champignon. La gemela, una tigresa de la defensa, ¿seguirá luciendo sus garras de siempre o se habrá convertido en una gatita de salón, ahora que está enamorada?».


  —Caramba, Tino, has escrito un artículo realmente hermoso —le felicita Nico.


  —¡Cómo que un artículo hermoso! —protesta Sara, furibunda—. ¡Se ha entrometido en mis asuntos! ¡Tendría que darte vergüenza, Tino!


  —¡No es verdad! Me habría entrometido en tus asuntos si me hubiera colado en tu casa a sacar fotos —se defiende Tino—, pero me he limitado a contar lo que sucedió en el parque, en un sitio público. Eso se llama derecho a la información, por si no lo sabías. ¡Los periodistas tenemos el derecho de contar a la gente lo que ocurre!


  —Pero ¡¿a quién le interesa que Ángel me dé un inocente besito amistoso en la mejilla?! —grita aún la gemela.


  —A João y a mí, por ejemplo, nos interesa mucho —contesta Dani, que tiene un brazo apoyado sobre el hombro del brasileño.


  Sara lanza a sus dos amigos, que tienen una sonrisa de oreja a oreja, una mirada amenazante.


  —Ahora os demostraré que todavía tengo garras y no me he convertido en una gatita de salón…


  Mientras los chicos que están ante el tablón están riendo a carcajadas, João suelta un aullido.


  —¡Pero si son Terry y Billy!


  Los Cebolletas acogen con alegría a los dos ingleses, que acaban de entrar en la parroquia.


  —¡Qué grata sorpresa! —salta João—. ¿Cómo es que habéis venido por aquí?


  —Nos ha propuesto venir Lara —contesta Billy, «chocando la cebolla» a todos los Cebolletas.


  La gemela cuenta por qué les ha pedido que vinieran.


  —¡Qué buena idea, Lara! —aprueba João con entusiasmo.


  —¿Se os ha ocurrido una buena broma para vengarnos de los Zetas? —pregunta enseguida Aquiles.


  Terry se saca del bolsillo de los vaqueros un sobrecito blanco y responde:


  —Después de meditarlo mucho, hemos decidido que aquí está la solución a vuestros problemas.


  —¿Qué hay en ese sobre? —pregunta con curiosidad Nico.


  —Un polvo que provoca picores y te tiene media hora rascándote… —explica Terry—. En las bromas que hemos hecho en la escuela siempre nos ha dado muchas satisfacciones.


  —¡Fabuloso! —lo celebra Sara—. Pero ¿cómo nos las apañaremos para echárselo por encima?


  —Lara nos ha dicho que hoy se entrenaban los Zetas a esta hora —contesta Billy—. Con suerte lo podemos conseguir. Se me ha ocurrido cómo…


  —Pues adelante, o llegaremos tarde —avisa João—. Los Zetas ya han empezado a entrenar.


  Tomi no parece tan entusiasmado con la idea.


  —¿Estáis seguros de que vale la pena rebajarse hasta su nivel?


  —¡Capitán, me han echado a perder un bañador nuevo y Augusto ha tenido que pasarse un día entero trabajando para quitar la tinta de la piscina! —contesta Lara, enojadísima.


  —Ya sé que han ido demasiado lejos. Pero yo prefiero que lo paguen en el campo, respetando las reglas, y no comportándome como ellos —rebate Tomi.


  —Yo también quiero que lo paguen en el campo —asegura João—, pero esta vez necesitan un castigo especial. De todas formas, no hace falta que participemos todos. Quien no esté de acuerdo, que se quede en la parroquia, y nos vemos luego.


  Nico, Becan, Julio y Elvira se quedan con el capitán; los demás se unen a la expedición con los gemelos ingleses. Van al pequeño campo para equipos de siete jugadores de los Tiburones Azzules, donde Charli entrena a su equipo.


  —¡Qué sorpresa! ¡Si están aquí los Cebolluchos! —exclama Pedro, acercándose al borde del campo—. ¿Habéis venido a espiarnos?


  —No, hemos venido a aprender de grandes campeones como tú —responde João.


  —Con lo mal que jugáis os hace falta —replica César—, pero ya es tarde para aprender. En dos días jugamos y os vamos a aplastar.


  —Me han dicho que ayer estuvisteis de vacaciones en el Mar Negro, ¿cómo es? —pregunta Pedro, mientras los Zetas que le rodean ríen con ganas.


  —Una preciosidad —contesta Lara mientras se rasca los brazos y la cara—, pero el agua negra nos ha provocado una urticaria de lo más molesta. El doctor nos ha dicho que es contagioso.


  —¡Tranquila, que ninguno de nosotros tiene la intención de tocaros! —salta Pedro, dando un paso atrás—. Entre otras cosas, no queremos apestar a cebolla…


  Los Zetas vuelven a soltar una carcajada, pero Charli pita y los obliga a volver al trabajo con un aullido.


  —Son realmente insoportables —comenta Terry, sentándose en la tribuna junto a los Cebolletas—. Merecen una buena lección.


  —Creo que la van a recibir —asegura Billy, antes de levantarse y alejarse.


  Los Cebolletas observan al inglés llegar ante el vestuario de los Zetas, mirar a su alrededor con fingida indiferencia, entrar y salir al cabo de diez minutos.


  —¿Qué tal? —preguntan a coro los Cebolletas cuando vuelve junto a sus amigos.


  —Misión cumplida —contesta Billy—. Lo único que nos queda por hacer es esperarlos hasta que acaben el entrenamiento y ver si el plan ha salido bien.


  El primero en salir del vestuario es Pedro, que pregunta con su habitual sonrisita desafiante:


  —Bueno, ¿habéis aprendido algo?


  —Sí, hemos tomado apuntes —responde João—. Pero ¿por qué te rascas la cabeza? ¿No te habremos contagiado…?


  El capitán de los Tiburones se quita la camiseta y empieza a rascarse los hombros y la barriga, preocupado.


  —La historia del contagio es mentira, ¿verdad?


  En ese momento sale del vestuario César, que se está rascando a dos manos.


  —Oh, no… ¿Tú también tienes picores, capitán? Dentro se están rascando todos, incluido tu padre… ¡Ven a verlo!
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  —No os preocupéis, Zetas —les tranquiliza Lara—. El domingo se os debería haber pasado la urticaria. Solo dura dos días.


  Los Cebolletas, riendo divertidos, se van satisfechos: ¡han vengado a lo grande la jugarreta de la tinta!


  —Explícanos cómo lo has hecho —pregunta João durante el camino de regreso.


  —Fácil —cuenta Billy—. He desenroscado las alcachofas de las duchas y he puesto dentro el polvo pica pica. Cuando han abierto el grifo, con el agua se han echado encima el polvo.


  —¡Eres un genio! —salta Lara.


  —Pues sí, tengo que admitirlo: ¡soy un genio! —confirma el inglés.


  Los Cebolletas vuelven a reír con ganas.


  Por la tarde se reanudan los entrenamientos en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Gaston Champignon reúne al equipo en medio del campo, donde Augusto ha colocado una pizarra con ruedas.


  —¡Genial! —se alegra Nico—. ¡A ver si el míster nos da una lección de matemáticas!


  Los compañeros le lanzan una mirada torva.


  —Era broma, chicos… —se disculpa el sabelotodo.


  El cocinero-entrenador coge una tiza y empieza:


  —Queridos Cebolletas, después de vuestra broma, no creo que los Zetas se pasen por aquí esta tarde, así que aprovecharemos para hablar de la alineación con la que quiero enfrentarme a los Tiburones pasado mañana. ¿Os acordáis del libro que nos regaló en Pekín el abuelo de Chen?


  Nico levanta la mano como en el colegio.


  —El arte de la guerra, de Sun Tzu, un autor chino.


  —Exacto. Un partido de fútbol no es una batalla, pero ese antiguo tratado da consejos estratégicos que nos pueden ser útiles. El general Sun Tzu recomendaba estudiar bien al enemigo y el campo de batalla antes de decidir cómo atacar. Yo lo he hecho y he llegado a dos conclusiones. Primera: los Tiburones tienen una barrera central muy sólida, formada por Ángel y Tamara. Segunda: el campo del Vicente Calderón es mucho más ancho que el nuestro. ¿Qué estrategia os sugieren estos dos datos?


  Nico vuelve a ser el primero en levantar la mano.


  —Si es difícil penetrar por el centro y el campo es tan ancho, ¡ataquemos por las bandas!


  —Exacto —confirma de nuevo el cocinero-entrenador—. Es lo mismo que he pensado yo. De hecho, el otro día, cuando jugamos con la silla, entrené a los mediocampistas a disparar hacia las bandas y hoy volveremos a practicar pases largos y carreras por los laterales. Esta es la formación que quiero que salga al campo el día del partido…


  Gaston Champignon escribe los nombres y la disposición en la pizarra.
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  Y luego explica:


  —No hemos de atacar por las bandas solo con Becan y João; Sara y Lara tendrán que subir constantemente, para tratar de llegar a los pases. Y, como Sun Tzu recomienda disponer de fuerzas frescas para la batalla, después del descanso Pavel, Ígor y Julio sustituirán a nuestros extremos y laterales, para que no dejemos de presionar por las bandas, sobre todo cuando empiecen a estar cansados.


  —Perdone, míster, pero ¿así no quedaremos desequilibrados y dejaremos la defensa demasiado descubierta? —pregunta Dani, preocupado.


  —No, Dani —responde Champignon—, porque Bruno o Aquiles se quedarán siempre quietos, para proteger la defensa y tapar el hueco dejado por la gemela que haya subido al ataque. Nico jugará por delante de Bruno y Aquiles y tendrá la misión de pasar a sus compañeros por las bandas.


  Sara tiene otra objeción:


  —Míster, con esta táctica tendremos que hacer muchos pases. ¿No le parece que tener solo a Tomi en el área esperándolos es demasiado poco? Echaremos a faltar a Rafa, que es más alto que el capitán y juega mejor de cabeza…


  —Sí, tener solamente a Tomi en el área sería insuficiente —explica el cocinero-entrenador—, pero, si hacemos las cosas bien, cada vez que hagamos un pase de ataque deberíamos tener en el área a tres jugadores. Si Becan hace un pase cruzado desde la derecha, João tendrá que echar a correr por su banda y colocarse en la zona de Tomi, dispuesto a chutar. Lo mismo hará Becan cuando João haga un pase al área desde la izquierda. Además, o Bruno o Aquiles, el que no tenga que quedarse para proteger el área de penalti, tendrá que subir al ataque para aprovechar su altura.


  Los Cebolletas intercambian miradas cada vez más convencidas: la estrategia de Gaston Champignon para la final parece perfecta.


  El cocinero-entrenador planta diez palos en cada banda y empieza el ejercicio de los pases.


  Nico, desde el centro del campo, hace un pase largo hacia la izquierda, en dirección a João. El brasileño dribla los diez palos a toda velocidad y, al llegar al banderín, pasa al centro del área hacia Tomi. Antes de que caiga la bola, Becan entra en el área por la derecha y Bruno irrumpe desde el centro del campo, listo para cabecear.


  La parábola, demasiado larga, llega al pie derecho de Becan, que dispara al vuelo. El Gato se lanza y bloca con seguridad.


  —Superbe! —aplaude Champignon—. ¡Una gran jugada y una parada perfecta! Sigamos así, chicos.
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  —Superbe! —aplaude otra vez Champignon.


  —¡Perfecto, Sara! Me has dado un pase a pedir de boca —le felicita el capitán.


  —De la boca de Ángel —precisa João.


  Mientras todos los Cebolletas ríen, la gemela se pone más roja que los peces de colores del Retiro.


  El último entrenamiento antes de la finalísima transcurre con tranquilidad.


  Entre otras cosas, porque nadie advierte que Pedro, César y Vlado están escondidos en un balcón que da al campo y espían todo con unos prismáticos.
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  Por fin ha llegado la víspera de la gran final.


  Tino ha presentado el partido de desempate que se celebrará mañana con un número especial del MatuTino, lleno de cifras y hechos curiosos. Sobre la foto de un campo de fútbol ha dibujado las formaciones probables y ha confeccionado una ficha de cada jugador, donde se informa sobre su fecha de nacimiento, peso, altura, partidos que ha disputado, goles que ha marcado y aficiones.


  Quien aún no lo sepa puede descubrir que el Gato está enamorado de su violín, que a las gemelas les gusta pintar, que Bruno adora a los animales, que Elvira siente pasión por la fotografía y que a Becan de mayor le gustaría trabajar de camarero en un restaurante de lujo…


  En la segunda hoja se reproducen las entrevistas a los dos entrenadores. Basta con leerlas para comprobar lo distintos que son.


  Gaston Champignon confía ante todo en asistir a un partido interesante y correcto, que divierta a los chicos y a los espectadores que acudan al Vicente Calderón.


  Charli solo piensa en ganar: «Porque si pierdo por tercera vez en la misma temporada contra los Cebolletas, dimitiré como entrenador. Para mí, el lema “Lo importante es participar” solo es válido cuando se refiere a las ceremonias de entrega de premios. El que practica un deporte solo debe pensar en ganar y derrotar a su enemigo a cualquier precio. Es lo que haremos el domingo en el Vicente Calderón».


  Como sabes, en el vocabulario de los Cebolletas no existe la palabra «enemigo». Los adversarios son amigos que visten una camiseta distinta, sin los que resultaría imposible divertirse, así que siempre les dan las gracias al final de cada partido.


  Cuando Charli dice que tiene la intención de ganar el desempate «a cualquier precio», no te puedes ni imaginar hasta dónde es capaz de llegar. Pero pronto lo sabrás…


  Vayamos al cuartel general de los Tiburones Azzules y podrás hacerte una idea.


  Charli y sus pupilos observan a Pedro mientras alinea las figuras del juego Subbuteo sobre el tapete verde que ha extendido encima de la mesa del vestuario. Solo faltan Fidu y Ángel. Y no es por casualidad…


  —Esta es la formación con la que saltarán al campo los Cebolluchos mañana por la tarde —explica el capitán de los Zetas—. Champignon la dibujó en la pizarra y nosotros conseguimos verla desde un balcón con la ayuda de unos prismáticos.


  —Estupendo trabajo, chicos —les felicita David, el enorme defensa de los Zetas.


  —No solamente conocemos los titulares —prosigue Pedro—, sino que hemos descubierto sus tácticas dirigiendo los prismáticos a los labios del cocinero.


  —¿Cómo quieren jugar? —le azuza enseguida Charli.


  Pedro coge las figuras que representan a Becan y João y las dirige hacia los banderines.


  —Nos van a atacar por las bandas, porque el campo del Calderón es muy ancho y así podrán ganarnos la espalda más fácilmente. No lo harán solo con los extremos, sino también con las gemelas, que subirán a menudo al ataque. Y cuando los extremos o los laterales estén cansados, Champignon los cambiará por los reservas, para seguir acosándonos por las bandas.


  Charli observa el Subbuteo y se toca la coleta, como hace siempre que está nervioso.


  —Es una estrategia astuta, porque nuestra alineación será 4-3-3, es decir, que solo tendremos tres centrocampistas y nos costará proteger el campo a lo ancho. Sus extremos encontrarán huecos para colarse y bombear balones al área.


  —Y cuando lo hagan —prosigue Pedro—, además de Tomi se abalanzarán sobre ella el extremo que no haya centrado y Bruno o Aquiles, desde el centro del campo.


  Charli sigue acariciándose la coleta y observando el campo en miniatura sin decir nada.


  —¿Cómo podemos responder a este plan, míster? —pregunta César.


  El entrenador de los Zetas coge una figura del ataque y la hace retroceder hasta el centro del campo.


  —Así, por ejemplo. Utilizaremos la alineación 4-4-2 para formar un dique de contención de cuatro jugadores. A sus extremos les costará más abrir huecos.


  —O podríamos cerrar esos pasillos de otra forma… —sugiere Pedro con una sonrisita que no augura nada bueno—. La idea me la dio el empollón de Nico cuando me habló de Napoleón y las antiguas batallas navales…


  Los compañeros lo escuchan con atención y al final intercambian miradas de perplejidad.


  —¿No es peligroso? Si nos pillan… —pregunta Vlado, inquieto.


  —A lo mejor, pero se puede probar —contesta Charli, con una sonrisa muy parecida a la de su hijo.


  —Por favor —ordena Pedro—, no le digáis nada a Fidu y Ángel, que podrían contárselo a los Cebolletas. Esta vez serán ellos los que se queden pasmados por la sorpresa.


  ¿Qué se les habrá ocurrido a los dos coletas?


  Pronto lo descubriremos.


  Vayamos mientras tanto a la parroquia de San Antonio de la Florida, donde, por una vez, las funciones se han invertido: Rafa se está entrenando mientras el resto del equipo lo mira desde el borde del campo.


  El Niño está haciendo la prueba decisiva para saber si podrá participar en la finalísima.


  —¡Fabuloso, puede correr! —exclama João.


  —Sí, pero cojea —puntualiza Nico—. Se nota que todavía le duele el pie cuando lo apoya en el suelo.


  Al cabo de unas vueltas al campo, el italiano se pone a pelotear en el centro y luego se acerca a una portería y hace algunos disparos.


  —¿Qué tal? —pregunta Tomi en cuanto Rafa se acerca al borde del campo.


  —Esperaba que iría un poco mejor —admite el Niño—, pero cuando corro y disparo con la derecha todavía me duele.


  —¿O sea que no hay nada que hacer para mañana? —pregunta decepcionado Becan.


  —Todavía queda una noche —contesta el italiano para animarse—. Además, pase lo que pase estaré en el banquillo. Si os hace falta un espantapájaros cojo, podéis contar conmigo…


  Los Cebolletas se esfuerzan por sonreír mientras siguen a Rafa, que se dirige cojeando hacia el vestuario para cambiarse.


  —Yo también venir en banquillo, amigos, ¿verdad? —pregunta Issa, que añade de inmediato para tranquilizar a sus compañeros—: ¡Pero prometo no entrar nunca en campo!


  Echan todos a reír, mientras Tomi se levanta del banquillo y saluda a sus amigos.


  —Chicos, tengo que ir a casa a prepararme. Esta tarde salimos para Sigüenza. Nos vemos mañana por la tarde.


  —Por favor, capitán, nada de tonterías —salta Sara—. Ya tenemos a un delantero cojo, si no vuelves a tiempo, ¿quién meterá los goles?


  A última hora de la tarde, cuando refresca un poco, los Cebolletas bajan la red de balonvolea y organizan un partido de fútbol-tenis.


  —Yo voy con Lara, así nos iremos compenetrando —propone el brasileño—. Mañana tendremos que atacar juntos por la banda izquierda.


  —Vale, entonces yo juego con Sara —aprueba Becan—. ¡Así seremos la banda derecha contra la banda izquierda!


  Cuando juegan a la vez Becan y João siempre se acaban retando.


  João lanza la pelota del otro lado de la red. Sara la deja rebotar y la levanta con el muslo para Becan, que se la devuelve de un cabezazo. La gemela le atiza fuerte con la cabeza y la envía al campo contrario.


  Lara debe lanzarse en plancha para impedir que el balón dé dos botes.


  —¡Muy bien! —la felicita João, que se abalanza sobre la pelota de la gemela y la manda del otro lado de la red con una media chilena. Esta vez, Becan y Sara no la interceptan.


  ¡Un punto para Lara y João!


  Hacia las ocho de la tarde, Armando carga en su coche los trajes para la ceremonia. Antes de salir hacia Sigüenza, Lucía se despide de su sobrina Clementina.


  —Por favor, si Fernando va demasiado rápido, recuérdale que no es Jorge Lorenzo.


  —No te preocupes, tía —la tranquiliza Clementina—. Cuando me lleva de paquete, conduce con prudencia… Nos vemos en Sigüenza. ¡Buen viaje!


  Clementina y su novio Fernando también han sido invitados a la boda. Saldrán en moto después de cenar, porque el hermano de Pedro tiene que acabar de reparar el motor de un coche en el taller de su padre.


  En la autopista el tráfico es intenso, pero fluido, y poco antes de las diez Armando puede señalar satisfecho una villa medieval erigida en torno a una catedral.


  —Ahí está Sigüenza, hemos llegado. ¿Has visto, capitán? Nos ha costado menos de dos horas. Mañana jugarás tu final y si metes la gamba, no me eches la culpa a mí.


  Tranquilizado por el viaje, Tomi sonríe y observa encantado las antiguas murallas y torres de esta ilustre villa medieval que ha conservado toda su capacidad de fascinación con el paso del tiempo. «Quién sabe qué me contaría el sabelotodo de Nico de este pueblo», piensa el capitán, mientras recorre las callejuelas empedradas de la villa.


  Simón espera a los huéspedes a la puerta del hotel y abraza a Armando.


  —¡Bienvenido, hermanote! Has llegado prontísimo.


  —Por fuerza, hermanito —responde Armando—. No hay tiempo que perder. Solo dispongo de una noche para intentar que recapacites. No puedes imaginar qué infernal es la vida de casado…


  Lucía le lanza una mirada furibunda con los brazos en jarras.


  —¡Casarte conmigo ha sido la única cosa sensata que has hecho en tu vida!


  Todos sueltan una carcajada. Simón abraza luego a Lucía y a Tomi.


  —¿Cómo ha ido la liga, capitán? Cuéntamelo todo ahora mismo.


  —Todavía no ha acabado, tío —responde Tomi—. Hemos quedado empatados en el primer puesto y mañana a última hora de la tarde jugaremos el desempate en el Vicente Calderón.


  —¿En el Calderón? —repite Simón—. ¿Mañana por la tarde te juegas la liga y has venido hasta aquí? ¡Tenías que haberte quedado en casa descansando!


  —Tu boda es más importante que mi liga —replica el delantero—. Estoy encantado de asistir a tu fiesta. Además, mañana por la noche ganaremos igualmente.


  Simón coge a Tomi por las caderas y lo levanta como si fuera una copa.


  —Gracias de todo corazón, campeón. Pero, por favor, ¡mañana no te empaches comiendo pasteles! Pediré que te preparen un menú especial para atletas.


  La ceremonia es hermosísima y conmovedora.


  La esposa llega sobre una carroza tirada por cuatro caballos blancos. Simón, emocionado, la espera a la puerta de la catedral. Después de lanzar el arroz y fotografiar a los recién casados, los invitados se dirigen al jardín de una gran villa, donde se han preparado las mesas para la comida, a la sombra de un gran emparrado.


  Tomi se pone nervioso hacia las tres y media de la tarde. Los camareros solo han servido el primer plato. A las cuatro llega la última ración del segundo.


  —Papá, a lo mejor tendríamos que irnos.


  —¡No te irás a levantar antes de que los esposos corten el pastel! —replica Armando—. Sería de mala educación.


  —Pero si esperamos al pastel se harán las cinco y no llegaremos a tiempo para el partido… —insiste el capitán, preocupado.


  —Tranquilo, el pastel está a punto de llegar. Con que estemos a las cinco en el coche llegaremos y faltará más de una hora para la gran final —asegura Armando, que se ha colocado en un extremo de la mesa, ha pedido a los camareros dos tapas de cazuelas y las está entrechocando como si fueran sus platillos, provocando las risas de todos los invitados.


  De todos menos Tomi, que echa un vistazo al reloj cada cinco minutos.


  Más o menos a la misma hora, Charli, Pedro y César están delante del Vicente Calderón, mezclados con los curiosos y aficionados.


  —Todas las puertas están cerradas todavía —observa Pedro.


  —Mejor —responde Charli—, eso quiere decir que dentro no hay nadie.


  —¿Y cómo vamos a entrar? —pregunta César.


  —Saltando —explica el entrenador de los Tiburones Azzules—. Aquí podríamos hacerlo, por ejemplo. La pared es bastante baja. Pedro, ya sabes lo que tienes que hacer. Entra tú solo.


  Los tres miran a su alrededor para comprobar que nadie los está mirando. El capitán sube a hombros de su padre y con un poco de dificultad se cuela por una de las puertas. Atraviesa el pasillo que rodea el campo, se detiene al borde y sonríe satisfecho, porque ha encontrado lo que andaba buscando.


  Ya puede poner en práctica el diabólico plan que le ha sugerido Napoleón.
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  Son las cinco cuando Armando pone en marcha el motor y sale de Sigüenza.


  Como imaginas, Tomi se muere de impaciencia.


  —Menos mal que teníamos que salir a las cuatro…


  —No podíamos dejar la fiesta a medias —se justifica su padre—. En cualquier caso, todo está bajo control. Llegaremos a Madrid casi una hora y media antes del partido. Un domingo, con la ciudad desierta, tardaremos tres minutos en llegar al Calderón. Hasta tendrás tiempo de pegarte una cabezadita antes de que suene el pitido de inicio.


  —Si en vez de montar un concierto de cazuelas, hubiéramos salido una hora antes, estaría mucho más tranquilo —rebate el capitán—. Me parece que hoy hay mucho más tráfico que ayer.


  En efecto, Tomi no se equivoca. Les cuesta casi veinte minutos llegar a la autopista que va a Madrid. Son más de las cinco y cuarto cuando Armando pone el intermitente para entrar en ella.


  El padre de Tomi mira por el retrovisor la cara preocupada de su hijo y trata de tranquilizarlo.


  —A lo mejor no te da tiempo a echar una cabezadita, pero seguro que llegas antes del pitido inicial. Sigüenza-Madrid se hace en una hora y media.


  —Será cuando no está todo el mundo en la carretera —precisa el capitán, impaciente por el espeso tráfico que les obliga a ralentizar la marcha.


  Media hora más tarde, Tomi se queda pálido como el círculo del punto de penalti: Armando no tiene más remedio que frenar delante de una fila de coches detenidos con las luces de emergencia puestas. Un cartel luminoso al borde de la carretera reza: RETENCIONES POR ACCIDENTE.


  —Adiós al partido… —suspira el capitán.


  —¡Qué exagerado! —salta Armando—. ¿Has hecho un curso acelerado de optimismo, o qué? Habrá habido un pequeño choque y habrán habilitado un solo carril. En diez minutos el tráfico volverá a ser fluido.


  En lugar de ello, media hora más tarde siguen bloqueados. Muchos conductores bajan de sus coches y echan a andar por el arcén para tratar de averiguar el motivo del atasco. Lucía lo averigua sintonizando en el dial la cadena de información sobre tráfico.


  «En la autovía Madrid-Barcelona hay una fila de coches parados que ocupa más de diez kilómetros —anuncia la radio—, debido a un accidente entre un camión TIR y un gran número de automóviles. Uno de los coches se ha incendiado. Se ha llamado a los bomberos y una ambulancia. De momento la autopista está cerrada al tráfico. Faltan por lo menos dos horas para que se pueda volver a circular.»


  —Dos horas… —repite Tomi, petrificado en el asiento de atrás.


  Son las seis y media de la tarde. Si el tráfico no se desbloquea antes de dos horas, por bien que vayan las cosas será imposible llegar a Madrid antes de las ocho. Cuando finalmente consigan llegar a la capital, es probable que los campeones ya estén dando la vuelta al campo del Calderón con la copa de la liga en la mano.


  Armando y Lucía se giran y no intentan siquiera consolar a su hijo, que tiene los ojos húmedos.


  —Lo siento, Tomi —se limita a decir su padre, abatido—. Tenías razón, teníamos que haber salido antes.


  La madre telefonea a Gaston Champignon y le informa de la situación.


  El cocinero-entrenador está en la parroquia de San Antonio de la Florida, ayudando a Augusto a cargar las bolsas en el Cebojet. Los Cebolletas ya están listos para ir al Calderón con mucho tiempo de adelanto. Cuando ven a Champignon atusarse el bigote por el extremo izquierdo con el móvil pegado a la oreja, comprenden que se trata de una mala noticia.


  —Chicos, ha habido un accidente en la autopista. Armando está embotellado y me temo que Tomi no llegará a tiempo para jugar.


  Nico deja caer su bolsa al suelo, como si de repente pesara un quintal.


  —¡Lo sabía! —exclama el supersticioso Dani, pegándole una patada a una rueda del Cebojet—. ¡Ya os había dicho que no hablarais del tráfico ni del puente de pentecostés! ¡No hay que tomarse estas cosas en broma, porque al final da mala suerte!


  —Sin Tomi y con Rafa cojo, ¿quién va a marcar los goles esta noche? —se pregunta João, muy triste.


  Sara mira afligida a Lara.


  —Tenía que pasar justo hoy… ¡Para una vez que viene a vernos papá!


  Al oír el comentario de la gemela, Augusto se lleva la mano a la barbilla, pensativo, y luego pregunta a Issa:


  —Fernando iba a ir a la boda en moto, ¿verdad?


  —Sí —contesta el hijo adoptivo de Gaston Champignon—. Se iba a quedar a pasar la noche en la zona con su querida Clementina.


  —¿No tendrás por casualidad su número de teléfono? —sigue el chófer del Cebojet.


  —Claro —responde Issa—. Él súper mío entrenador de minimotos.


  Augusto marca el número.


  —Hola, Fernando, ¿dónde estás exactamente en este momento?


  —Hola, Augusto. Estoy en Brihuega con Clementina, de visita turística —replica el hermano de Pedro—. Te noto alterado, ¿pasa algo?


  —Nada grave —responde el chófer—, pero tenemos un problema y a lo mejor podrías ayudarnos a resolverlo. Ahora te digo cómo.


  A las siete menos cuarto suena el móvil de Armando, que todavía sigue parado en la carretera.


  —Dime exactamente a qué altura estás detenido —le pide Fernando—. Salgo de Brihuega ahora mismo. Llegaré en menos que canta un gallo.


  —Estamos en el carril derecho, justo antes del desvío para tomar la radial, antes de Guadalajara —informa el padre del capitán—. ¡Pero no irás a llevarte a Tomi en moto! ¡No llegaríais antes de las ocho!


  —En moto no —puntualiza enigmáticamente Fernando—. ¡Esperadme, que llego enseguida!


  A las siete en punto, Tomi, que no ha parado de mirar por la ventanilla, exclama:


  —¡Ahí están!


  Fernando les explica rápidamente el plan ideado por Augusto.


  Clementina se baja de la moto y sube al coche, mientras su novio saca un casco del baúl y se lo da Tomi.


  —Es el que usa Issa para sus carreras. ¡Sube y agárrate fuerte a mí!


  —Despacio, con prudencia —les aconseja Lucía por la ventanilla.


  Fernando pone la moto en marcha y sale como una flecha, zigzagueando entre los coches. Tomi no está acostumbrado a viajar en moto y no está nada tranquilo… El corazón le late con fuerza, como si fuera un tambor. Agarrado a las caderas de Fernando, cierra los ojos para no asustarse por la velocidad y por los coches que van dejando atrás a paso de carga.


  No los vuelve a abrir hasta que la moto modera su marcha y se detiene en el aparcamiento del aeropuerto de Guadalajara. Son casi las siete y media.


  —¡Rápido, no podemos perder ni un minuto! —le azuza Fernando.


  Tomi le sigue corriendo al interior del terminal reservado para los aviones privados, donde los está esperando el padre de las gemelas, que les saluda con un apretón de manos antes de meterles más prisa:
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  —¡Mi piloto ya tiene el motor encendido y está en la pista! ¡En dos minutos despegamos, vamos!


  El delantero centro tiene la impresión de que lo han metido en una batidora…


  —¡Vamos, vete con el padre de Sara y Lara! —le anima Fernando—. Yo me vuelvo a Madrid en moto. ¡Mucha suerte!


  Una furgoneta blanca conduce a Tomi y el padre de las gemelas al pie de una avioneta con seis asientos. El marido de Daniela se sienta junto al piloto y el capitán se instala en una de las cuatro butacas de piel que hay detrás de la cabina.


  —Átate el cinturón, Tomi. Tendremos viento de cola —anuncia el padre de Sara y Lara—. En menos de veinte minutos estamos en Madrid.


  La avioneta acelera por la pista, despega y se pone a perseguir nubes.


  El capitán mira su reloj: son las siete y treinta y cinco.


  Hace un cuarto de hora que los Cebolletas han entrado en los vestuarios del Vicente Calderón.


  Mientras se cambian, Gaston Champignon anuncia la nueva formación:


  —Sin Tomi y con Rafa lesionado, saldrá Ígor de delantero centro. Nuestros planes no cambian. Les atacaremos por los costados, como hemos practicado en los entrenamientos. Pero no olvidéis nuestra táctica más importante: ¡la diversión! Vamos a jugar en un estadio prestigioso, donde se disputaron varios partidos del Mundial de 1982. El campo estará iluminado por focos, como en las noches de la Liga de Campeones. Las gradas estarán llenas de hinchas. Ha refrescado bastante y en el cielo brillan preciosas estrellas. No podíamos pedir un marco que fuera más hermoso para jugar a la pelota, así que no nos preocupemos por cuál acabe siendo el resultado, ni por la copa que espera sobre una mesa, ni por las bromas que nos han gastado los Zetas. Pensemos únicamente en divertirnos y en jugar como una flor, uno para todos y todos para uno. Si lo lográis, ya veréis como nos llevaremos la copa que hay en la mesa…


  —¡Sííí! —aúllan a coro los Cebolletas, que salen a la carrera a calentar.


  Pero en cuanto ponen el pie en el campo se topan con una sorpresa…


  —¡Si esto es un pantano! —exclama João, que se ha metido de lleno en un charco.


  —Esta banda está encharcada —anuncia Becan mientras camina por la línea de yeso salpicando a diestro y siniestro a cada paso.


  —¿Cómo es posible, si hace un mes que no llueve? —pregunta Elvira.


  Aquiles llega corriendo con otra noticia:


  —¡La otra banda también está empapada como una esponja!


  Bruno observa a los Zetas, que están calentando en medio del campo, y comenta:


  —En cambio, el centro está totalmente seco. Habrá ocurrido algo.


  El árbitro convoca a los dos equipos al borde del campo para hacer la entrada oficial. Nico, capitán en ausencia de Tomi, se queja al colegiado:


  —Perdone, pero ¿se ha fijado en qué estado están las bandas?


  —Sí —contesta el árbitro—, los responsables del estadio me han dicho que esta mañana ha entrado alguien en el estadio y ha abierto las mangueras.


  —Habrá sido Napoleón preparando una batalla naval… —bromea Pedro, que está al lado del árbitro, en su calidad de capitán.


  A sus espaldas, los Zetas ríen con sorna.


  Aquiles lanza una mirada inquisitiva a sus rivales.


  —Creo que he comprendido quién nos ha hecho esta jugarreta…


  El colegiado, con el balón en la mano, pregunta a los dos capitanes:


  —¿Estáis listos? ¿Vamos a alinearnos al centro del campo?


  —No, señor árbitro —replica Nico—. No se puede jugar en un campo que está en estas condiciones. El balón no rebota.


  —Hay algunos charcos en los costados, pero la mayor parte del terreno está practicable —rebate el árbitro—. Se cumplen los requisitos mínimos para jugar.


  —Como capitán, creo que tengo el derecho de pedirle que compruebe si el balón rebota en todos los puntos del campo —insiste el número 10.


  —Mira, sabiondo, si tenéis miedo de jugar contra nosotros, decidlo enseguida: os volvéis a casa y nosotros cogemos la copa —replica Pedro, impaciente.


  Sin demasiado entusiasmo, el árbitro da la vuelta entera al campo acompañado por los dos capitanes y, cada cuatro o cinco pasos, hace rebotar la pelota, que a menudo se hunde en un charco.


  —Nico es un tiquismiquis… —comenta João.


  —¿Aún no entiendes por qué lo hace? —pregunta Sara—. Está ganando tiempo, así el partido empezará más tarde y Tomi tendrá tiempo de volver con la avioneta de mi padre.


  —Vaya, no se me había ocurrido… —admite el brasileño—. ¡Hay que reconocer que es un genio!


  De hecho, el partido de desempate comienza con veinte minutos de retraso, entre los abucheos del público. La mitad del graderío ocupado por los fans de los Tiburones está decorado con una larga banda negra sobre la que está escrito en letras de oro el siguiente lema: «¡Llegan los Zetas con sus metralletas!».


  En cambio, la otra mitad, ocupada por la hinchada de los Cebolletas, está dominada por una gigantesca bandera blanca que lleva en el centro una cebolleta amarilla. La empuña Elvis, el padre de Becan, que la agita junto a los tambores brasileños que aporrean Carlos y sus parientes.


  No falta nadie. Eva anima con su perrito Bulldog sobre las rodillas, don Calisto aferra un pañuelo para luchar contra su clásico resfriado de temporada y el gato Cazo duerme dentro de su olla al lado de Adriana. El esqueleto Socorro parece recién salido de la ducha: lleva un curioso albornoz amarillo y un gorro de baño en la calavera. También han venido a apoyar al equipo de Champignon Terry, Billy y Victoria, la exportera del Rosa Shocking.


  Esta vez, Tino no hace de periodista, sino de cronista radiofónico. Ha cogido su móvil y transmite la crónica del partido a los chicos de la parroquia de San Antonio de la Florida, que están reunidos en el bar.


  ¿Quieres oír qué tal lo hace? Escúchalo:


  «Tamara hace un despeje larguísimo, que llega hasta el campo de los Cebolletas, Bruno se adelanta, controla el balón con el pecho y cede a Nico, que volverá a tratar de lanzar el balón hacia una de las bandas. Esa parece la táctica escogida por míster Champignon para superar a los Zetas, pero nuestro excelente chef no podía contar con un terreno tan empantanado como el que tenemos… ¿Qué os decía, amigos? João ha recibido el pase de Nico y ha tratado de echar a correr, pero de repente se ha visto sin la pelota al pie, porque se ha quedado plantada en un charco. Acude Ángel a la carrera, levanta el esférico y hace un centro hacia el medio del campo, donde el terreno está perfectamente seco. Gaston Champignon tiene razón en acariciarse el bigote por el lado izquierdo: su estrategia está naufragando…».


  El pequeño periodista tiene razón. Los Cebolletas están pasando grandes apuros. João y Becan, Sara y Lara siguen presionando por los laterales, pero no han logrado dar un solo pase decente desde el comienzo del encuentro, porque el balón se queda parado siempre en los charcos y no pueden llevárselo con ellos hasta el banderín. Además, un terreno tan pesado está haciendo mella en sus piernas: correr en el fango es agotador. De hecho, mediado el primer tiempo las gemelas y los dos extremos parecen exhaustos.


  En cambio, los Zetas han gastado pocas energías, porque solo han dejado por las bandas a Ángel y Tamara, con la misión de recoger la pelota cuando se queda clavada en el agua. Los demás forman en la zona central, donde el suelo está seco y pueden crear jugadas rápidas y peligrosas.


  Como buen experto en fútbol, Tino advierte inmediatamente el peligro para los Cebolletas:


  «Queridos amigos, la situación se complica… Tenemos cuatro jugadores por los costados y los Zetas solo dos. Eso significa que en el centro del campo, donde el terreno está seco y se puede jugar mejor, los Tiburones tienen más jugadores y pueden superar nuestra defensa. Ahí tenéis un ejemplo… Ángel echa a volar rápidamente hacia el área de los Cebolletas, escoltado por Diouff y Pedro. Sara y Lara, agotadas, no vuelven a tiempo al área, porque tienen que luchar contra el barro de las bandas. ¡Elvira y Dani se ven solos contra tres rivales que encaran la portería! Esperemos que las medias apestosas de Dani obren un milagro…».


  Pero ni siquiera los hechizos del supersticioso defensa andaluz les sacan del apuro.


  [image: image]


  La mitad del graderío enloquece de alegría. En la otra mitad, don Calisto estornuda por la decepción. Carlos aporrea su tambor con la frente y exclama:


  —¡Qué mala suerte, lo único que nos faltaba!


  Cazo sigue soñando con peces y ratones.


  En ese momento, la avioneta del padre de las gemelas aterriza en la pista del aeródromo de Cuatro Vientos.
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  La avioneta atraviesa lentamente la pista de aterrizaje y se detiene en la zona de aparcamiento. El piloto apaga los motores, abre la portezuela y desenrolla la escalerilla para que bajen los pasajeros.


  Tomi se desabrocha el cinturón de seguridad y de un bote salta a la pista, donde lo espera un coche, que lo lleva al terminal de pasajeros.


  —¡Corriendo a por un taxi, Tomi! —le azuza el padre de las gemelas.


  Suben al primero que encuentran libre y el capitán pide al conductor:


  —¡Al Vicente Calderón lo más rápido que pueda, por favor!


  En el estadio la situación sigue siendo crítica para los Cebolletas. Los hinchas están preocupados.


  —¿Por qué insisten en atacar por las bandas? —pregunta Elvis—. Es imposible jugar con tanto barro.


  —Tienes razón —aprueba el padre de Nico, profesor de matemáticas—. Cuando no se logra resolver un problema, hay que buscar otro camino.


  —No conocéis a mi marido —explica la señora Sofía—. Es un cabezota y, cuando se le mete algo en la cabeza, es difícil que cambie de idea. Cuando se enamoró de mí, traté de convencerle de que era demasiado hermosa para él, pero no hubo nada que hacer, así que al final me tuve que casar con él…


  Daniela, sentada a su lado, suelta una carcajada.


  Hasta ahora los Cebolletas solo han puesto a prueba a Fidu tras una potente falta sacada por Bruno, que el guardameta ha detenido en dos tiempos. En cambio, los Tiburones Azzules crean una situación de peligro tras otra. Los Zetas están amontonados en la parte central del campo, que está seca, y atacan en masa como si quisieran abrir un boquete con un ariete.


  Charli salta y palmotea delante del banquillo de los Tiburones. Parece que todavía lleve encima el polvo pica pica.


  —¡Vamos, al ataque! ¡Quiero el gol del K.O.! ¡Si encajan otro se hundirán! ¡No aflojéis, chicos, masacradlos!


  El cronista radiofónico Tino no tiene un segundo de descanso, porque las jugadas se suceden rápidas:


  «Atención, amigos, Diouff está otra vez solo delante de la puerta. Arma la derecha… ¡Fabuloso, Gato! ¡Ha despejado tras una estirada prodigiosa a la escuadra! Si los Cebolletas todavía tienen alguna esperanza de remontar y ganar, es gracias a nuestro violinista, que ya ha salvado su puerta con cuatro paradas increíbles, por lo menos».


  [image: image]


  «Queridos amigos, esperemos que llegue pronto el descanso, para que míster Champignon pueda reordenar las ideas en el vestuario y proponer otra táctica. Hoy es imposible jugar por las bandas. Tendríais que ver en cambio cómo galopa Ángel en el centro del campo, donde el terreno está seco: parece que tenga alas. ¡Tenemos que detenerlo, chicos! El número 10 de los Zetas tiene un tiro potente y desde esa posición podría hacernos daño. Así es, acaba de lanzar un zambombazo temible. Puñetas, qué trallazo… Ese tipo tiene un cañón en lugar de una pierna. ¡Vuela, Gato, por favor, atrapa ese balón, necesitamos un nuevo milagro!»


  Pero esta vez el violinista no llega. La pelota roza el poste derecho y entra: ¡Tiburones2 – Cebolletas0!


  Es el resultado con el que acaba el primer tiempo.


  Los Zetas entran satisfechos en el vestuario, aclamados por sus hinchas, que tocan bocinas ensordecedoras, fabricadas por el propio Charli en su taller utilizando cláxones de camiones.


  Pedro se acerca a João con su sonrisita insoportable.


  —¿Cómo es que vais llenos de barro hasta las cejas? Nosotros todavía llevamos la camiseta limpia…


  El brasileño está tan decepcionado y agotado que no le quedan fuerzas para replicar.


  En cambio, Nico está furibundo y la toma con Fidu.


  —¡Felicidades por la jugarreta de las mangueras! No me lo esperaba de ti. Estaba seguro de que, a pesar de haberte convertido en un Zeta, habías mantenido el espíritu deportivo de un Cebolleta. Qué equivocado estaba…


  —¡Pero si yo no sabía nada! —se defiende el devorador de merengues, persiguiendo a su amigo, que sale del campo a paso veloz—. Si hubiera sabido que os iban a preparar semejante treta os habría avisado. ¡Te lo juro por todos los merengues del mundo!


  —Y tú tampoco sabías nada, ¿verdad, Ángel? —pregunta Sara, con la cara sucia de barro—. En lugar de hacer preguntas a los peces de colores, tendrías que hacérselas al espejo. ¿No te da vergüenza lo que habéis hecho? ¡Habéis arruinado el partido! ¡Habéis hecho trampa!


  Ángel también intenta por todos los medios demostrar su inocencia:


  —¡Yo tampoco sabía nada! ¡De verdad! Nadie me contó que tenían la intención de inundar el terreno, ni antes ni después. ¡Tienes que creerme, Sara!


  —Sí, tienes que creerle —confirma Pedro, carcajeándose—. Fidu y Ángel no sabían nada. Les hemos mantenido al margen de la misión Napoleón, porque estábamos seguros de que se habrían chivado… Como habéis visto, la estrategia ha sido un auténtico éxito.


  El capitán de los Zetas pasa junto a la mesa sobre la que descansa la copa, la besa y le dice:


  —Nos vemos en un ratito, hermosa mía…


  Nico y Sara entran en el vestuario hechos unas furias.


  —¡Ya os decía que Napoleón nos daba mala suerte! —exclama Dani al entrar en el vestuario—. Primero la lesión de Rafa, luego el retraso de Tomi, ahora el campo inundado…


  Gaston Champignon observa a sus jugadores abatidos en los bancos y comprende que tiene que hacer algo para levantarles el ánimo.


  —Sacaos esas camisetas llenas de barro —ordena el cocinero-entrenador—. En el segundo tiempo jugaremos con estas, que están limpias. Pero, por debajo, poneos estas…


  Champignon abre una bolsa y distribuye camisetas con el lema «Campeones», las mismas que João había mandado confeccionar antes de la última jornada de la liga, para celebrar un trofeo que parecían tener en el bolsillo.


  —Pero, míster, si vamos perdiendo 2-0… —señala Nico—. Se van a reír de nosotros como locos si descubren que llevamos esta camiseta debajo…


  —¿Qué me dices? —rebate el entrenador—. Si nos han metido dos goles en el primer tiempo, ¿por qué no habríamos de poder meterles tres en el segundo? ¿No somos acaso los fabulosos Cebolletas, que ya han derrotado dos veces a los Tiburones esta temporada? Quien no crea en la posibilidad de remontar y no quiera volver al campo a divertirse, que se pegue ya una ducha, que yo no me enfadaré, tranquilos. En cambio, quien esté convencido de que al final podrá mostrar con orgullo la camiseta de campeón, que me escuche bien, porque ahora os voy a explicar cómo ganaremos la liga.


  Sara y Lara son las primeras en ponerse las camisetas del triunfo, lanzándose una mirada feroz. Luego, uno tras otro, se las acaban colocando todos.


  —Superbe! —salta Champignon, orgulloso de sus jugadores—. ¡Todos juntos, como una espléndida flor! En el segundo tiempo se abrirán los pétalos de la remontada. El chino Sun Tzu también nos ha enseñado esto: «Imagina qué espera de ti el enemigo y haz exactamente lo contrario, así lo sorprenderás». ¿Qué espera Charli que hagamos en el segundo tiempo?


  —Que no volvamos a atacar por las bandas, sino por el centro, donde el suelo está seco —contesta Nico.


  —Exacto —confirma el cocinero-entrenador—. Así que seguiremos atacando por los costados.


  —¡Pero hay demasiada agua, míster! —protesta enseguida Becan—. La pelota no rueda.


  —Es que en el segundo tiempo no la haremos rodar, sino volar —explica Champignon—. ¿Os acordáis del ejercicio de las sillas? Haremos lo siguiente. Nico hará correr a los dos extremos, que estarán permanentemente adelantados, detendrán la pelota y pasarán al área al vuelo. Charli no se esperará que mantengamos jugadores en las bandas, así que nuestros extremos tendrán todo el tiempo del mundo para controlar el balón y pasar. ¿Te apetece entrar, Rafa?


  El Niño se pone a dar botes para demostrar que se le ha pasado el dolor.


  —¡Nunca me he sentido tan bien, míster!


  —Perfecto —prosigue Champignon—. Rafa entrará por Ígor en ataque y junto a él se quedará Dani. Así tendremos dos torres en su área, listas para aprovechar los pases cruzados. Nuestros extremos serán Julio y Pavel. Entrarán por Becan y João, que se han cansado mucho en el primer tiempo. Sara, Lara y Elvira formarán una barrera delante del Gato, así a los Zetas les costará más penetrar por el centro. Inútil defender los laterales porque los Tiburones no los usan. Con este nuevo esquema y fuerzas frescas, estoy seguro de que remontamos. ¿Y vosotros? ¿Vamos a enseñar al final del partido la camiseta de campeones?


  —¡Sííí! —responden a coro los Cebolletas.


  —Además, Tomi ha aterrizado y está a punto de llegar en taxi —anuncia Augusto, con su móvil en la mano—. Entrará durante el segundo tiempo.


  La noticia hace brillar los ojos de los Cebolletas, que se encienden como lamparitas. Todos han olvidado ya los dos goles encajados y los laterales encharcados y solo piensan en lo que tienen que hacer para remontar y arrebatar a Pedro la copa que ya cree haber ganado.


  En la reanudación del encuentro, Tino informa a su público sobre las novedades que se han producido en la alineación:


  «Al ir perdiendo por dos goles, míster Champignon está obligado a jugar la carta de Rafa, aunque el italiano todavía tiene un pie averiado. Pero el Niño es un delantero de raza. Mejor tenerlo a él en el área de penalti, con un pie lesionado, que a otro atacante con siete pies sanos. Sin Tomi y sin Rafa sería imposible atacar la puerta de nuestro amigo Fidu. En cambio, lo que no comprendo es por qué nuestro entrenador ha mantenido dos extremos en las bandas, donde es imposible hacer correr el balón. Hay demasiado barro, la pelota no rueda y llegar al fondo para hacer un pase es tan cansado como escalar una montaña. Si todos lo hemos comprendido, ¿cómo es posible que no lo haya hecho nuestro Champignon? Además, no comprendo por qué ha sacado a Becan y João. Ya sabemos que en los Cebolletas no hay reservas y que todos tienen derecho a jugar, sobre todo partidos decisivos como el de hoy, pero para renunciar a la clase de Becan y João en el momento más crítico del partido más importante de la temporada hace falta mucho valor… ¿Vosotros lo habríais hecho? No importa. Lo que cuenta es que los Cebolletas han empezado el segundo tiempo con el estado de ánimo apropiado. No parecen resignados. Han salido del vestuario con las garras afiladas y una determinación que no tiene nada que ver con lo que hemos visto en el primer tiempo. ¡Por fin atacamos! ¡Hay que tener fe, chicos!».
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  «¡Qué maravilla, chicos! Os habéis perdido una jugada histórica… ¡Rafa ha detenido con el pecho y tras una espléndida volea ha superado a Fidu! Ahora está bailando sobre un solo pie haciendo la pipa y girando en torno a la bestia de Vlado, que está tirado en el suelo. El Niño ha sido un hombre de palabra: había prometido un gol y una danza para vengarse de todas las burlas que le habían hecho desde su lesión.


  »¡El partido está otra vez abierto! ¡Todavía podemos ganar la liga!»


  Los tambores de Carlos han recuperado el vigor y animan a los Cebolletas a subir al ataque. Los Zetas, sorprendidos por la estrategia de Champignon, no logran interceptar los pases que bombean los extremos y, cuando intentan subir al contragolpe, chocan contra la barrera formada por Sara, Elvira y Lara.


  Hasta Charli, que está como un flan, parece sorprendido por el giro que ha dado el encuentro. No para de gritar a los suyos, estrujándose la coleta.


  —¡Despertaos! ¿Queréis perder también este partido? Si no nos llevamos el trofeo a casa, ¡os obligaré a entrenar durante las fiestas del barrio!


  Nico hace un nuevo pase largo, esta vez hacia la izquierda. En lugar de parar el esférico, Pavel, que tiene los pies hundidos en el barro, lo envía directamente al área con un gran cabezazo.


  Dani salta más que nadie y apunta con la frente hacia un ángulo inferior. Tras una prodigiosa estirada, Fidu logra rozar el balón, que choca contra un poste y rueda hacia Rafa, pero en cuanto el italiano se dispone a chutar, Vlado lo deja clavado con un pisotón en el tobillo.


  «¡Penalti!», aúlla Tino al móvil.


  Tiene razón, sería penalti si el colegiado hubiera visto la falta del Zeta, pero en lugar de eso llega corriendo al área para amonestar a Aquiles, que se ha lanzado contra Vlado y lo ha tirado al suelo de un empujón.


  —¡Lo ha hecho aposta, señor árbitro! —se justifica el exmatón—. ¡Le ha pisado el tobillo lesionado!


  —¡El que castiga a quien comete falta soy yo! —rebate el colegiado fulminándole con la mirada—. Da las gracias de que no te haya sacado una tarjeta roja, pero si vuelves a levantar la mano, ¡no me lo pensaré dos veces! ¿Comprendido?


  Aquiles hace una especie de reverencia a modo de disculpa y se aleja.


  Después de vendar el tobillo del italiano, Augusto le ayuda a levantarse y comprende enseguida que no podrá seguir jugando. El Niño, apoyado en el hombro del chófer del Cebojet, llega hasta el banquillo dando saltitos, con los ojos brillantes por el dolor y la rabia por la dura falta recibida.


  En cambio, Pedro vuelve a lucir su sonrisita insoportable.


  —Lo siento, Cebolluchos. El gol del empate no lo marcaréis en la vida. Os habéis vuelto a quedar sin delanteros…


  —Te equivocas —le corrige Nico—. Todavía nos queda uno de recambio y tú lo conoces bien…


  Pedro mira al borde del campo y se queda boquiabierto.


  —Tomi…


  El capitán choca la mano a Rafa y le promete:


  —Ahora me toca a mí. Tú descansa porque pronto tendrás que levantar una copa.


  El italiano se seca los ojos con una sonrisa.


  Los hinchas de los Cebolletas celebran con un clamor de gritos, tambores y bocinas la entrada de Tomi, que se coloca enseguida en el centro de la delantera.


  —¿Y tú de dónde llegas? —le pregunta César, sorprendido.


  —Del cielo —responde el capitán.
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  «¡Acaba de entrar en el campo Tomi! —grita Tino en su móvil—. ¡Ha vuelto el capitán! ¡Nadie lo esperaba ya! Y Charli menos… Tendríais que ver la cara de besugo que se le ha puesto al entrenador de los Zetas. Pero, para ser sincero, hasta vuestro cronista se ha quedado con la boca abierta y, si no la cierro deprisa, me entrarán moscas. Hace una hora y media, Tomi estaba metido en un atasco a setenta kilómetros de Madrid y ahora me lo veo en el campo… ¿Cómo lo habrá hecho? Driblando a todos los coches en la autopista, como hará dentro de poco con los Zetas. Solo falta un cuarto de hora para el final del encuentro y los Cebolletas van perdiendo por 2-1, ¡pero ahora es cuando empieza la diversión!»


  Al oír a Tino, los muchachos que atiborran el bar de la parroquia prorrumpen en un estruendo de alegría.


  Daniela besa a su marido, que se ha puesto a su lado en las gradas.


  —¿Misión cumplida, piloto de mis amores?


  —Sí. ¿Aquí cómo va? —pregunta el marido.


  —Perdemos por 2-1, pero por poco tiempo —asegura don Calisto, antes de soltar un estornudo.
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  «¡Goool!», aúlla Tino, poniéndose en pie, pero tiene que corregirse enseguida. «Perdón, ha sido medio gol… La pelota parecía entrar, pero Fidu la ha sacado del ángulo inferior con otra estirada prodigiosa. No comprendo. Los merengues le dan alas de mariposa…».


  Fidu se levanta, se coloca la gorra que se le había caído y guiña un ojo a Tomi.


  —Ahí tienes mi bienvenida, capitán…


  El delantero centro sonríe y felicita a su amigo «chocándole la cebolla».


  El empate parece mascarse, pero Charli acierta con una táctica para frenar los ataques de los Cebolletas. Ordena a Tamara que se pegue a Nico y no lo deje ni a sol ni a sombra. El número 10 no logra desmarcarse para poner en movimiento a los extremos, y a Tomi, perseguido por César como si fuera su sombra, no le llegan pases desde las bandas.


  Gaston Champignon se atusa el bigote por el extremo izquierdo y consulta nervioso su reloj: faltan menos de diez minutos para el final y los Zetas, que han amontonado a sus jugadores delante de Fidu, se están defendiendo bien sin correr grandes peligros.


  El cocinero-entrenador decide jugárselo todo a una carta: pide a Bruno que suba a atacar junto a Tomi y Dani, para tener a otro cabeceador junto a la puerta. Además, ordena a Elvira que suba al centro del campo.


  «Amigos, preparaos para el asalto final —anuncia Tino—. ¡Míster Champignon ha quemado sus naves: solo dos defensas y tres delanteros en el área! Ahora estamos desequilibrados y nos exponemos a encajar un gol tras un contraataque, pero es igual perder 2-1 que 3-1. Tiene razón. Tened fe, amigos. Solo faltan cinco minutos para el final…»


  Tino demuestra que es un buen profeta. Ha intuido el riesgo del contraataque que inicia Diouff, implacable. Había bajado a defender, recupera un despeje de cabeza de Nico y echa a correr como una flecha.


  El antiguo León de África llega al centro del campo y pasa a Ángel, que vuela hacia la portería del Gato, perseguido por Sara. La gemela espera el momento oportuno para lanzarse en plancha y arrebatar el balón al Zeta, pero de repente siente un pinchazo en la pantorrilla derecha, deja de correr, tropieza y cae al suelo.


  —¡Un tirón! ¡Un tirón!


  Ángel se detiene al borde del área con un pie sobre la pelota.


  —¡Corre, Ángel! ¡Marca, vamos! —le azuza Charli desde el banquillo.


  —¡Un tirón! ¡Ayuda! ¡Mi pierna, mi pierna! —grita la gemela desde el suelo, con la pierna derecha levantada.


  El número 10 de los Zetas no sabe qué hacer. Está solo delante del Gato. Si marca, los Tiburones Azzules ganan el partido y la liga. Pero piensa que ya ha engañado una vez a Sara y que, si dispara mientras ella está tendida en el suelo, perderá su estima para siempre. Así que al final dispara fuera y va a socorrer a la gemela, mientras toda la tribuna aplaude su gesto deportivo y el árbitro acude corriendo a chocarle la mano.


  En cambio, a Charli la escena no le ha gustado nada…


  El entrenador de los Tiburones salta como un canguro y se estruja la coleta chillando:


  —¿Por qué, por qué? ¡Tenías que marcar! ¡Eres un cagueta, un cagueta! ¡Esto es un partido de fútbol, no un curso para socorristas!


  Augusto masajea la pantorrilla de Sara y el músculo se relaja pero, en cuanto la gemela se pone de nuevo en pie, se vuelve a tensar y le hace chillar de dolor.


  —No puedes seguir —concluye el chófer del Cebojet—. Te has cansado demasiado durante el primer tiempo corriendo en el barro.


  —Falta poco, puedo aguantar —asegura la gemela, apretando los dientes.


  —De todas formas, no ayudarías al equipo, Sara —explica Augusto—. En cuanto echaras a correr te volvería a dar un tirón y tendrías que parar. Ven al banquillo…


  —Nos quedaremos con diez —protesta la gemela.


  —Entrará Issa —contesta el chófer—. Además, creo que solo nos queda una jugada de ataque. Poco importará que seamos diez u once. Apóyate en mi hombro…


  Sara sale del campo entre aplausos, mientras el hijo de Champignon entra al terreno de juego con cara de preocupación.


  Como recordarás, Issa cometió todo tipo de desaguisados durante la liga y ahora tiene miedo de meter otra vez la pata. Está claro que con el balón no es un fenómeno como con la minimoto…


  Como buen periodista, Tino ha visto una escena que cuenta al móvil:


  «Mientras Augusto socorría a Sara, Tomi ha estado charlando con el Gato y luego con Julio. Estoy seguro de que el capitán ha sugerido una jugada para el último asalto desesperado contra la meta de los Zetas».


  De hecho, en cuanto el Gato bloca el balón disparado por Pedro, pone en marcha el plan secreto.


  El árbitro acaba de consultar su reloj. Han empezado los tres minutos añadidos.
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  —Superbe! —exclama Champignon, abrazando a Augusto.


  Daniela, enloquecida, salta en brazos de su marido y le estampa un beso en la nariz.


  —¡Medio gol es mérito tuyo, piloto de mi corazón!


  Hasta el esqueleto Socorro, con su albornoz, parece sonreír de alegría, mientras el gato Cazo, naturalmente, sigue dormitando.


  El árbitro pita el final del segundo tiempo, se acerca a los banquillos y explica a los entrenadores:


  —Hemos empezado con retraso y los chicos están agotados por el estado del campo, así que no habrá tiempos suplementarios. Pasaremos enseguida a los penaltis. Escoged a los cinco jugadores que los sacarán.


  Charli está furioso con Ángel y le abronca delante de su equipo:


  —¿Estás contento? Si perdemos, ¡será por culpa tuya! Tenías en un pie el gol de la tranquilidad y te has dejado enternecer… ¡Aquí lo que está en juego es el título de liga, no el premio al chico más bueno del año! Naturalmente, ya te puedes olvidar de tirar un penalti. Serías capaz de echarlo fuera para hacerle un favor a tu amiguita.


  Ángel no responde. Coge una botellita de agua y da un sorbo.


  Pedro se la quita de las manos.


  —Búscate un equipo para la próxima liga. Con nosotros ya no juegas…


  El número 10 de los Zetas se dirige al centro del campo, desde donde todos los jugadores seguirán los penaltis, y se cruza con Sara, que se le acerca cojeando.


  —¿Has visto? —pregunta Ángel—. Los peces de colores del estanque del Retiro acertaron con el resultado: 2-2 y vamos a los penaltis.


  —En cambio, no dijeron nada de un gesto tan bonito como el tuyo —sonríe la gemela—. Gracias. Pero, viendo las bromas tan pesadas que me has gastado durante la liga, ¡era lo mínimo que podías hacer para ponerle un parche a nuestra relación!


  El Gato y Fidu se acercan a la portería escogida por el árbitro para los penaltis. Los dos amigos se dan un abrazo y se desean suerte.


  —¿Tienes algún secreto para parar los penaltis? —pregunta Fidu.


  —Antes de cada disparo pulso una cuerda de mi violín —revela el Gato—. El sonido me sugiere si tengo que echarme a la derecha o la izquierda, ¿y tú?


  —Yo me quedo mirando el balón concentradísimo y repitiendo: «Eres un merengue, eres un merengue…» —confiesa Fidu—. Así tengo unas ganas que me muero de atraparlo.


  En el graderío y el bar de la parroquia se ha hecho un silencio absoluto. No se oye volar una mosca. Ha llegado el momento en que se decidirá el título de liga.


  El colegiado lanza una moneda para sortear el orden de los disparos. Empezarán los Tiburones Azzules. El Gato apoya el violín contra la red, pulsa una cuerda y se coloca entre los palos.


  ¿Quieres oír la crónica de Tino? Ahí la tienes:


  «El primero en dirigirse hacia el punto de penalti es Pedro. Es frecuente que los entrenadores cedan el primer disparo al especialista, porque adelantarse en el marcador puede suponer una presión extra para los rivales.»
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  «Pedro se lleva las manos a la cabeza, desesperado. En lugar de inundar campos de fútbol, tendría que entrenar más con los penaltis.


  »Ahora le toca a nuestro capitán. También míster Champignon ha decidido confiar en su mejor especialista. Tomi da una corta carrerilla.»
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  «El capitán ha lanzado un trallazo asesino al lado que no miraba, mientras Fidu se ha lanzado del lado opuesto. El capitán nos ha engañado a todos: a nosotros y al portero… ¡Sensacional! Los Cebolletas se ponen por delante después del primer penalti: el resultado acumulado es de 2-3. Pero todavía queda mucho camino por recorrer, amigos. ¡Vamos, Gato, regálanos otro milagro!


  »¡Lo ha parado! ¡Te queremos, Micifú! El penalti de Diouff era potente, pero demasiado centrado, y el violinista, que se había lanzado a su derecha, lo ha rechazado con las piernas.


  »Ahora Pavel puede hacer que los Cebolletas se despeguen de sus rivales.


  »¡Nooo! ¡El gemelo ha disparado altísimo! ¡Qué lástima! Ahora le toca a David. Normalmente los defensas no chutan demasiado bien. Espero no equivocarme…


  »¡Parada! David ha disparado paralizado por el miedo. El Gato se ha lanzado sobre su tiro con el interior como si fuera un ovillo de lana. Nico, no puedes fallar… Ponnos4-2 y la liga será casi nuestra.


  »¡Poste! ¡Qué mala pata! ¡Ha fallado el lumbrera!


  »Increíble: ¡un solo gol tras seis penaltis! La tensión está jugando una mala pasada a los lanzadores. De momento el único que ha marcado ha sido Tomi.


  »Los Cebolletas ganan por 3-2 y solo faltan dos penaltis por equipo.


  »El Gato pulsa la cuerda de su violín. El animal de César pone una cara que da miedo. Más que disparar el balón, se diría que lo quiere hacer explotar.


  »¡Parada! ¡El Gato ha vuelto a parar! El trallazo del Zeta ha sido aterrador, pero el Casillas de los Cebolletas lo ha interceptado al vuelo alzando el puño derecho y ha despejado el balón por encima del travesaño. Julio, es tu turno…


  »Nooo… El extremo derecho ha caído en la trampa de Fidu, que ha dado un paso hacia su derecha y luego se ha tirado del lado contrario, blocando sin problemas el esférico.


  »No importa, chicos. Seguimos por delante y a los Zetas solo les queda un penalti. Eso significa que si el súper Gato para el tiro de Tamara, los Cebolletas habrán ganado el trofeo sin necesidad de disparar el último tiro. Estamos a un paso de ver hacerse realidad nuestros deseos, colegas…


  »Gol. Tamara ha marcado en su turno de disparo. El Gato se ha tirado del lado correcto, pero el tiro esta vez iba muy esquinado y se ha colado en la portería de los Cebolletas.


  »No está mal. Vamos empatados a 3. Los Tiburones han lanzado sus cinco disparos, mientras los Cebolletas todavía disponen de uno.


  »¡Ánimo, Lara, marca y vayamos todos a la tribuna a celebrarlo!


  »La gemela mira sin parar hacia las gradas. Probablemente está buscando a su padre, que ha venido a ver por primera vez un partido importante de los Cebolletas.


  »Lara tiene la ocasión de regalarnos el penalti decisivo. Espero que la perspectiva no la ponga demasiado nerviosa.


  »¡Lo sabía! ¡Parada! Lara también ha disparado muerta de miedo. Por el centro y sin fuerza. Fidu no ha tenido ningún problema para blocarlo.


  »Los porteros han sido los grandes protagonistas de esta primera tanda de penaltis, que ha acabado en empate. Ahora seguiremos de uno en uno, es decir, hasta que uno de los dos equipos cometa un error y el otro no.


  »¡Qué emoción, amigos! Esta gran final no se acaba nunca…»


  Tino tiene razón, porque el Gato y Fidu paran dos penaltis más cada uno.


  Charli, nerviosísimo, llama a Ángel y le ordena:


  —¡Este te toca a ti! ¡Veremos si logras que te perdone!


  La ejecución del número 10 es perfecta y pone a los Tiburones por delante: 4-3. La tribuna de los Zetas estalla de alegría.


  Aquiles tiene sobre los hombros una responsabilidad enorme: si falla, el trofeo irá a manos del equipo de Charli.
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  Gaston Champignon suelta un suspiro de alivio.


  —Si esto sigue así, me tendrán que operar por segunda vez del corazón…


  El Gato y Fidu paran otros dos penaltis y luego marcan uno cada uno.


  Después de diez penaltis por equipo, el resultado sigue siendo de empate: 5-5.


  El Gato pulsa una cuerda de su violín y le dice en voz baja:


  —Dame un buen consejo, violín, porque este lo quiero parar cueste lo que cueste.


  Y es que quien se acerca al círculo de penalti es Vlado, que un día le destrozó el pie a Tomi y hoy ha machacado a Rafa.


  El violín no traiciona al portero de los Cebolletas, que se lanza hacia su izquierda y despeja el misil del Zeta con los puños juntos.


  Un estruendo de alegría se eleva del graderío de los Cebolletas.


  Tomi toma el balón y se dirige otra vez hacia el punto de penalti, dispuesto a lanzar el disparo que puede dar la victoria a su equipo, pero Pedro interviene inmediatamente.


  —¡No vale, señor árbitro! Antes de volver a empezar, tienen que haber disparado todos los jugadores que han acabado el partido. El número 0 todavía no ha tirado.


  —Tienes razón —confirma el colegiado, después de consultar su bloc—. Le toca al número 0.


  Tomi entrega la pelota a Issa con una sonrisa.


  —Estoy seguro de que marcas. Toma carrerilla, acelera y tira a toda pastilla. ¡Como Jorge Lorenzo!


  Issa habría pagado una fortuna por no tener que enfrentarse a tanta responsabilidad.


  El trozo de campo que lo separa del círculo de yeso le parece más largo que un desierto. El recuerdo de todos los goles que ha fallado esta temporada hace que las piernas le pesen como si llevara dos bolas de hierro atadas a los tobillos.


  [image: image]


  Gaston Champignon quiere aullar «Superbe!», pero el grito se le atraganta por la emoción: ¡los Cebolletas han ganado la liga y el gol decisivo lo ha marcado su hijo Issa!
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  Los Cebolletas se quitan la camiseta y corren a abrazar a su entrenador, enseñando la que se han puesto durante el descanso y que llevaban por debajo, con el lema «Campeones». El míster abraza a su hijo Issa, le estampa un beso y se lo echa a los hombros. Lo celebran también con Augusto y luego, cogidos todos de la mano, atraviesan el campo para responder a los cánticos de la hinchada, que ha entonado el canto de los Cebolletas: «¡Cebolletas, oé, oé, oé!».


  Lara va corriendo al vestuario, vuelve con dos camisetas blancas y entrega una a Sara, que camina con dificultad por culpa de los calambres.


  Se las ponen a toda prisa. Son las camisetas que han preparado en honor a su padre. De hecho, se acercan a la valla de seguridad y, mostrando la inscripción que llevan en la barriga, dicen:


  —¡Papá, este título es todo para ti!


  La señora Sofía se seca los ojos con un pañuelo. Se ha emocionado también al ver a su hijo Issa tan feliz sobre los hombros de Champignon.


  Tomi pide prestado el móvil a Augusto y telefonea enseguida a Armando, que todavía está en la autopista.


  —¡Hemos ganado, papá! ¡Somos los campeones de Madrid! ¡Sí, he llegado en el segundo tiempo, he marcado un gol y hemos ganado a los penaltis!


  Luego el capitán llama a Fernando y a su tío Simón para anunciarles también el triunfo.


  Nico es el primero en recordar a un amigo que está en el campo con ellos, pero no puede celebrar la victoria.


  —Fidu, ha sido muy duro superarte. Has jugado a las mil maravillas —le felicita el número 10—. Ha habido un momento en que he pensado que no te íbamos a lograr meter un solo penalti. Lo siento, hemos tenido un poquito más de suerte que tú…


  —No te preocupes, pulga —contesta el portero sonriente—. Cuando ganan los Cebolletas yo no pierdo…


  Por los altavoces se convoca a los dos equipos en el centro del campo, donde está listo el palco para la entrega de premios.


  El primero en subir entre los aplausos es Pedro que, como capitán de los Tiburones Azzules, recoge la copa para los segundos clasificados, esforzándose por sonreír. Luego desfilan todos los Zetas para la entrega de las medallas de plata.


  —Cuánto lo siento —bromea Aquiles cuando pasan delante de él César y Vlado, cabizbajos—. La próxima vez inundad también el resto del campo. A lo mejor a waterpolo conseguís ganarnos.


  Ninguno de los dos defensas tiene fuerzas para replicar.


  Los altavoces llaman ahora al palco al capitán de los Cebolletas.


  Tomi sube y recibe la copa de manos de un representante de la Federación de Fútbol, pero antes de alzarla evoca un segundo la increíble jornada que ha vivido.


  Hace unas horas estaba llorando de rabia en el coche de su padre, atascado en plena autopista, seguro de que se iba a perder la final. Luego vino la moto de Fernando, la avioneta, las nubes, el taxi, el gol, los penaltis, Issa…


  El capitán rememora recuerdos aún más lejanos y se remonta a la época en que Gaston Champignon le propuso fundar un equipo de fútbol en el Pétalos a la Cazuela. Se acuerda de las pruebas de Fidu y Nico, en el patio, los primeros entrenamientos calamitosos en los jardines que hay delante de su casa, las primeras derrotas en el campo pequeño de la parroquia…


  Ese equipo se ha convertido en el mejor de Madrid, acaba de ganar su primera liga entre equipos de once jugadores y la próxima temporada lucirá en el pecho el distintivo de campeones del trofeo.


  —Vamos, capitán, ¡levanta ya de una vez esa copa! —pide João, impaciente.


  Tomi busca la sonrisa de Eva en la tribuna y levanta el trofeo en dirección a ella, mientras los Cebolletas en el campo y los hinchas en las gradas estallan en una cerrada ovación.


  Antes de que entre en el vestuario a darse una ducha, Ángel pregunta a Sara:


  —¿Puedo llevarte hasta vuestro vestuario? Veo que todavía cojeas.


  —Gracias, eres muy amable —responde la gemela—. Tengo que reconocer que, de no haber sido por tu deportividad, no habríamos ganado la finalísima.


  —Tienes razón. Si hubiera marcado ese gol, a estas horas los que estaríamos celebrando la liga seríamos nosotros —concede el Zeta—, pero ya no habría podido invitarte a pasear conmigo por el Retiro. En cambio, ahora sí que puedo, ¿verdad?


  —¡Claro, encantada! —exclama la gemela, que se sube a la espalda de Ángel y se deja llevar hasta el vestuario de los Cebolletas.


  En la zona del vestuario, Gaston Champignon detiene a Charli para felicitarle.


  —Los Tiburones han disputado un encuentro fabuloso. Reconozco que tu táctica me ha creado muchos problemas. Y no me refiero a las bandas anegadas…


  —Te lo agradezco, Gaston, pero detesto recibir felicitaciones de los vencedores —contesta Charli.


  —Entonces supongo que no aceptarás mi invitación —deduce el cocinero-entrenador—. Mañana por la noche organizamos una fiesta en el Pétalos a la Cazuela. Me gustaría que vinieran también tus pupilos.


  —¡Olvídalo! —salta enseguida Charli, que de repente cambia de idea—. Mejor dicho… He cambiado de idea. Estaremos todos al completo. Estaba pensando en un buen castigo para mis jugadores, que han perdido los tres partidos que han disputado contra vosotros, y me parece estupendo: cenar junto a los vencedores, que exhibirán la copa de la liga sobre una mesa. Pedro y los demás se pasarán la velada muertos de vergüenza. ¡Esos mulos se lo merecen! Mañana por la noche iremos, Gaston, prometido.


  —Pero no tenéis que venir por esa razón —rebate el míster de los Cebolletas—, sino para celebrar una fiesta con nosotros y escuchar la propuesta que os quiero hacer. Te aseguro que te quedarás boquiabierto y que a lo mejor, después de oírla, consideras que la liga también es un poco tuya…


  —¿Qué se te ha pasado por la cabeza, Gaston? —pregunta Charli—. No entiendo…


  —No te preocupes, ya lo verás mañana —asegura el cocinero-entrenador—. Mientras tanto, si hablas con Fernando, dale las gracias de parte nuestra. Sin su ayuda no habríamos ganado la final en la vida.


  —¿Qué tiene que ver Fernando? —se sorprende el entrenador de los Zetas.


  Gaston Champignon le cuenta la carrera en moto y el rescate afortunado gracias al cual Tomi pudo entrar en el campo en el segundo tiempo.


  Charli lo escucha y luego se pregunta, hecho una furia: «¿Cómo voy a ganar una liga si mis propios hijos van contra mí?».


  Una fila interminable de coches que tocan el claxon sin parar precede al Cebojet, que llega hasta unos jardines que están invadidos por chicos con banderas y pancartas.


  —¡Caramba! —salta Nico—. ¿Quién se hubiera esperado una acogida semejante? Todo el barrio ha bajado a la calle a recibirnos…


  —Nos lo merecemos —rebate João—. ¡Somos los campeones de Madrid!


  —A ver si nos van a pedir autógrafos —bromea Dani.


  Las celebraciones por la victoria de la liga continúan la noche siguiente en el Pétalos a la Cazuela.


  Como había prometido, Charli se presenta con todos los Zetas al completo. No hay duda de que Pedro y su banda no están para grandes celebraciones. Basta con mirarles a la cara para comprender que preferirían estar en cualquier otra parte del mundo salvo ahí, a un metro de la mesa de los Cebolletas, que no pierden ocasión para burlarse de ellos.


  Empieza Aquiles, que se acerca a la mesa de los Zetas con la copa en la mano.


  —Chicos, si os queréis hacer fotos con nuestro trofeo en la mano, no os cortéis. Así este verano podréis decirles a vuestros amigos que lo habéis ganado vosotros…


  Los Cebolletas sueltan una carcajada, pero Gaston Champignon interrumpe de inmediato la diversión y llama la atención de todo el mundo haciendo tintinear un vaso con un cuchillo.


  —Chicos, ante todo quiero recordaros que los Tiburones Azzules han sido invitados a mi restaurante y que para mí los invitados son sagrados. Así que esta noche están prohibidas las burlas y las provocaciones, ¿de acuerdo?


  Los Cebolletas se quedan en silencio, cabizbajos.


  —Y ahora os quiero proponer una idea que me ronda por la cabeza desde hace semanas —prosigue el cocinero-entrenador—. Es para la próxima temporada. Sé que os parecerá algo extraño, pero no os pido que me deis enseguida la respuesta. Pensadlo con calma durante las vacaciones y luego lo hablamos. Como vencedores de la liga madrileña, podemos participar en la liga autonómica. Así, el año próximo nos mediríamos con los mejores equipos de la Comunidad de Madrid…


  Gaston Champignon no se equivocaba: después de escuchar su propuesta, Charli se queda literalmente boquiabierto, como si hubiera visto al gato Cazo tocar el violín…


  Los Cebolletas y los Zetas también intercambian miradas de perplejidad, hasta que la voz de Vincent llama la atención de todos hacia la megapantalla que han instalado en la sala.


  —¡Chicos, está a punto de emitirse el anuncio que hemos grabado en el restaurante!


  —Tendría que salir ahora, después del informativo —anuncia Sofía.


  Justo en ese momento aparece el rostro alegre del cocinero-entrenador, que anuncia: «¡Con Gaston, c’est plus bon!».


  —Pero ¿quién es ese actor tan guapo? —pregunta Armando en cuanto se reconoce en televisión.


  Luego aparecen Fernando y Clementina.


  En cuanto cambia la imagen de la pantalla, Eva aúlla:


  —¡Pero si esa no soy yo!


  En efecto, sentada a la mesa con Tomi está Adriana…


  La bailarina fulmina al capitán con la mirada.


  —¡Quiero enseguida una explicación!


  Tomi, con grandes apuros, balbucea:


  —No sé… A lo mejor… ¡Yo no tengo nada que ver!


  —Perdona, Eva, pero tu voz no se oía —explica Vincent—. He tenido que usar la cinta que grabé con tu amiga Adriana, que tiene una cara muy expresiva.


  —¿Ves como no tengo nada que ver? —se justifica el capitán.


  —¡Claro que tienes que ver! ¡La voz la perdí viniendo en bici contigo, así que es culpa tuya! —estalla la bailarina, que se levanta de la mesa y se va.


  —Capitán —dice entre dientes Fidu—, tengo la impresión de que has ganado la liga pero perdido la novia.


  [image: image]


  ¿En qué consistirá la propuesta tan extraña que tiene Gaston Champignon para la próxima temporada?


  ¿Seguirá Fidu con los Zetas o volverá con los Cebolletas?


  ¿Qué tal les irá a los Cebolletas en el próximo torneo autonómico?


  ¿Se las tendrán que ver con equipos y jugadores muy duros?


  ¿Seguirán siendo amigos Sara y Ángel?


  Y, por enésima vez, ¿logrará Tomi hacer las paces con Eva?


  Te lo contaré todo en el próximo episodio. ¡Hasta pronto! O, más bien,


  ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»


  EL DERECHO DE JUGAR AL FÚTBOL… ¡Y DIVERTIRSE!


  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzetta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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