
  [image: ]


  
    Al regresar de las vacaciones, los Cebolletas se encuentran con una noticia bomba: Champignon no está. En realidad, el entrenador va a pasar una temporada en el extranjero y su hermano Jerónimo ya ha llegado directo desde París para sustituirle. Aunque esto no es todo… Fidu ha recibido una oferta sorprendente: abandonar al equipo para unirse a sus grandes rivales. ¡Los Tiburones Azules!
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    A Gaston Champignon,


    tan bueno como el merengue

  


  [image: Image]


  [image: cover.jpg]


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: Image]


  Algunos Cebolletas están en el campo de fútbol para equipos de cinco jugadores de la parroquia de San Antonio de la Florida, el histórico terreno de juego destartalado que ha visto nacer al equipo de Tomi y que ha albergado sus primeros torneos.


  El gato Cazo, curiosamente despierto, estudia con gran interés los esfuerzos de un grupo de hormigas que tratan de transportar una miga de pan. En el cielo solo flotan un par de nubecitas blancas, que corren como estudiantes que llegan tarde a clase.


  Es una tarde calurosa de finales de agosto y muchos ya han regresado de las vacaciones. Pero no todos.


  El grupo observa a João, que lleva el balón al pie y explica:


  —En la playa de Río de Janeiro probé una nueva finta espectacular. Vamos a ver si ahora me sale bien… Sara, intenta quitarme la pelota.
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  —¡Qué pasada! —exclama Tomi.


  —¡Un regate genial! —aplaude Nico—. ¿Quién te lo ha enseñado? ¿Tu primo Rogeiro?


  —Sí —responde el extremo izquierdo—. Dice que es la finta favorita de Ronaldo, el antiguo delantero del Inter y el Real Madrid. La estuvimos practicando juntos. Parece fácil, pero hay que probar mil veces para que te salga bien.


  Becan coge la pelota y lo intenta. La aparta con un toquecito del exterior, pero le da muy fuerte y no puede controlarla con el interior, porque se le ha alejado demasiado.


  —¿Ves? —comenta João con una sonrisa—. Parece fácil… El secreto es el movimiento del tobillo, que tiene que ser rapidísimo. El pie prácticamente no se separa del balón. Lo apartas con el exterior, lo acaricias pasando el pie por encima y, cuando ha llegado al lado contrario, lo echas hacia delante con el interior. Pero hay que hacerlo todo en una fracción de segundo. Normalmente, el defensa solo logra ver el primer toque y se escora hacia ese lado. ¡Pero para entonces tú ya estás huyendo por el otro lado!


  —Fácil de decir… —farfulla Becan, perplejo.


  João se vuelve a preparar la pelota y prosigue:


  —Ya te he dicho que hace falta mucha práctica. El mejor ejercicio para preparar el regate es quedarse quieto y pasar el pie de un lado al otro del balón. Un toque con el exterior y otro con el interior, lo más deprisa posible. Exterior, interior: ¡tam-tam! A toda mecha. La he llamado «finta tam-tam» porque hay que imaginarse que la pelota es un tambor. Para aprender tienes que tocar el balón mil veces con cada lado, para relajar el tobillo y que el pie vaya cada vez más rápido, así…


  Todos se quedan mirando con admiración el pie izquierdo de João, que salta como un grillo de un lado a otro de la pelota.


  —¡Alucinante, eres más rápido que una batidora! —salta Dani, divertido.


  —No olvidéis que soy brasileño —dice João con orgullo.


  —Vale, pero yo, aunque soy albanés, también he probado este verano una finta que tampoco está nada mal —replica Becan.


  Los Cebolletas sonríen.


  El extremo derecho coge el balón y se dispone a ilustrar su regate.


  —Mi finta no es tan espectacular como la de João, pero es más fácil de hacer y creo que nos puede resultar muy útil. La he llamado «stop and go», que en inglés significa más o menos «para y corre». Mirad…


  Becan se aleja unos metros y luego vuelve corriendo hacia sus compañeros mientras explica:


  —Echo a correr a toda velocidad por la banda, freno y apoyo la suela de la bota derecha sobre el balón. El lateral cree que estoy a punto de detenerme y se para. Pero yo me limito a rozar el balón con la suela y luego chuto con el pie izquierdo y vuelvo a salir disparado… Así le gano al menos un par de metros al defensa, cogiéndolo a contrapié, y al llegar al fondo del campo puedo dar un pase cruzado.


  —No está mal —aprueba Tomi, «chocándole la cebolla» a Becan—. Tendremos que jugar más por las bandas este año. ¡Nuestros extremos ya están en forma!


  Nico sonríe y comenta:


  —Para que luego digáis que el empollón soy yo… ¡Habéis pasado las vacaciones haciendo deberes!


  —Sí, pero solo con el balón… —precisa João.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —Yo también le he dado al balón —dice Nico.


  —Lo habría jurado… —interviene Sara.


  El número 10 empieza a pelotear y les explica:


  —He probado un número a la manera de Cristiano Ronaldo. Veamos si me sale bien…
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  —¡Fabuloso! —exclaman a coro los Cebolletas, mientras aplauden divertidos.


  Nico detiene el balón y responde a la aclamación con una reverencia.


  —Este numerito no sirve para gran cosa en un partido, pero un gran director del juego debe saber hacer trucos parecidos…


  —Y tú, capitán, ¿has hecho los deberes durante las vacaciones?


  Tomi dobla la espalda en un gesto de lo más cómico y contesta:


  —He corrido tanto por la arena que me ha salido una chepa de camello…


  Los Cebolletas echan a reír con ganas.


  Como recordarás, el capitán tuvo un grave accidente durante la última liga. Le rompieron el tobillo, llevó mucho tiempo la pierna enyesada y luego empezó ejercicios de rehabilitación. Pero la recuperación ha sido más larga de lo previsto.


  —¿Todavía te duele el pie? —le pregunta Dani.


  —No, por suerte —dice Tomi con una sonrisa—. En Sevilla, Villa me dio un buen consejo: creo que correr por la arena me ha ido bien. Pero todavía no he intentado jugar con el balón.


  —Mañana o pasado vuelve Fidu de la playa y podrás ponerte a prueba fusilándolo a pelotazos… —sugiere João.


  Al oír el nombre de «Fidu», todos los Cebolletas intercambian miradas inquisitivas. Nadie habla durante bastante rato.


  Es un silencio extraño, molesto y preocupado, que se rompe con la pregunta de Becan:


  —¿Creéis que Fidu se quedará con nosotros?


  —Pues claro —responde Lara con decisión—. ¿No pensarás que va a hacer de portero en el equipo del de la coleta?


  —Pero en Sevilla no parecía que tuviera tan claro que diría que no… —apunta João.


  —Al principio, pero a lo mejor era porque le sorprendió la propuesta —dice Nico—. Pero, después de la victoria en el Torneo del Juego Limpio, seguro que no ha vuelto a pensar en los Tiburones. Estoy convencida de que se quedará con nosotros. ¡Nadie es más Cebolleta que él!


  —Yo también estoy segura —confirma Lara—. ¿Os acordáis cómo se emocionó cuando Aquiles le regaló la camiseta de portero con la dedicatoria bordada por su madre? Fidu sabe perfectamente que en ningún lugar del mundo encontrará compañeros de equipo parecidos.


  Y tú, ¿te acuerdas de la propuesta que le hicieron a Fidu los Tiburones Azules?


  Charli, el padre de Pedro, decidió inscribir al equipo de su hijo en la liga de once jugadores, la misma en la que juegan los Cebolletas. Reforzó su banquillo con los mejores del torneo y pidió a Fidu que se convirtiera en el portero de los Tiburones, que es el rival histórico del equipo de Tomi. Charli trató de convencer al guardameta de los Cebolletas de que aceptara prometiéndole varios regalos, como hizo con los demás chicos para arrebatárselos a los otros equipos.


  En realidad, Fidu no se dejó deslumbrar por los regalos y nunca les haría semejante jugarreta a sus mejores amigos. Pero, como sabes, le encanta ponerse a prueba: demostrarse que está a la altura del equipazo que está formando el padre de Pedro es un reto que, en parte, le fascina. Fidu habló del tema con su entrenador, Gaston Champignon, y le prometió que pensaría sobre ello durante las vacaciones. Mañana o pasado volverá a Madrid. Los entrenamientos están a punto de reemprenderse. Pronto nos enteraremos de cuál es su decisión.


  —El 2 de septiembre los Tiburones Azules empezarán a prepararse —advierte Tomi—. Ese día sabremos si Fidu será su portero o el nuestro. Es inútil hacer cábalas mientras tanto.


  —Tienes razón, capitán —conviene Sara—. Mejor será que echemos un partidito de fútbol-tenis. Somos seis, o sea, que tres contra tres. Así practicamos el toque de balón. Mi hermana y yo no hemos hecho los deberes durante las vacaciones y estamos algo oxidadas…


  —¡Buena idea! —aprueba João—. Pero tú y Lara os separaréis: si ponemos juntas a dos defensas inútiles, los equipos no estarán equilibrados…


  Las gemelas lo fulminan con la mirada, mientras los demás Cebolletas se encaminan hacia el campo de balonvolea.


  ¿Sientes curiosidad por saber qué está haciendo Fidu en este preciso momento?


  Vamos a buscarlo. ¡Ahí está! Estaba seguro de que nos lo íbamos a encontrar aquí, en la playa, delante del puesto de helados…


  —Quiero un cucurucho súper maxi, por favor —pide el guardameta.


  —El súper maxi tiene cinco sabores, ¿cuáles te pongo? —pregunta la joven del mostrador.


  —Solo vainilla y chocolate, por favor —responde Fidu, antes de coger un cucurucho casi tan grande como un paraguas.


  El portero da un lametón a la vainilla y otro al chocolate y sigue alternando los dos sabores. Ha pensado que el helado le podría ayudar a tomar la decisión: si lo último que queda es vainilla, seguirá con los Cebolletas. Si queda chocolate, se irá con los Tiburones Azules.


  A veces los enamorados deshojan margaritas. Tomi, antes de tomar una decisión, pide consejo a los peces de colores del estanque de El Retiro. Fidu tiene una táctica personal e intransferible: lo que deshoja son helados… y está convencido de que, para que la respuesta sea fiable, tiene que deshojar al menos cinco al día…


  Vainilla, chocolate, vainilla, chocolate…


  Fidu lame con deleite su cucurucho súper maxi y sonríe: la indecisión puede resultar de lo más placentera…


  En el Paraíso de Gaston se puede huir de la última ola de calor del verano mejor que en cualquier otro lugar. La sombra de la veranda de la tetería está fresca y tiene una agradable fragancia a glicinia. Además está Elena, la hermosa joven checa experta en flores y hierbas, que gestiona el local contiguo al Pétalos a la Cazuela y sabe hacer deliciosas infusiones contra el calor y la sed.


  Acaba de preparar una bebida refrescante con semillas de anís para el grupo de amigas compuesto por Sofía, Daniela y Lucía. Las tres mujeres, clientas fijas del Paraíso de Gaston, beben a sorbos mientras charlan sin parar.


  Suena el teléfono. Sofía se levanta para ir a responder, pero su marido Gaston, que acaba de asomar del Pétalos a la Cazuela, se le adelanta.


  —No te preocupes, ya me encargo yo.


  Después de una breve conversación, el cocinero-entrenador deja el auricular. Parece emocionado, o sorprendido. Su mujer se da cuenta y comprende de inmediato de qué se trata.


  Se separa de sus amigas y va junto a su marido.


  —¿Eran ellos? —le pregunta.


  —Sí, está todo listo —contesta Champignon, con la mirada fija y con una mano atusándose el bigote por el lado derecho.


  —¿Cuándo? —inquiere su mujer.


  —El lunes —responde el cocinero-entrenador—. Tenemos que salir el próximo lunes.


  El señor y la señora Champignon se abrazan tiernamente, conmovidos y con el corazón a punto de estallarles.


  Les han dado una noticia maravillosa. Pero los Cebolletas acaban de perder a su entrenador.
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  La familia de Tomi está comiendo.


  Armando espera a que su mujer se lleve a la boca una ración de espaguetis con tomate y, con la velocidad del rayo, saca de debajo de la mesa una cámara fotográfica y dispara.


  Lucía, que no lo esperaba, se queda inmóvil por la sorpresa, con los espaguetis colgándole de la boca.


  —Papá, ¿se puede saber qué haces? —exclama Tomi, riendo.


  Armando deja en la silla su máquina con aire satisfecho y contesta:


  —¡Acabo de sacar la foto que ganará el concurso organizado por don Calisto!


  —¿Qué concurso? —pregunta el capitán, intrigado.


  —El concurso fotográfico —responde el padre de Tomi—. ¿No has visto el anuncio en la parroquia? «Imágenes del barrio». Un jurado de fotógrafos profesionales seleccionará la mejor foto. El cura dará una maravillosa copa de plata y medallas para los tres primeros clasificados. Y, gracias a esta instantánea, la copa seguramente será para mí. ¿De qué trabaja tu madre?


  —De cartera —contesta Tomi.


  —Exacto —prosigue Armando—. Mi foto se llamará «Pasta postal», ¿a que es genial?


  El capitán, que estaba bebiendo, echa a reír y tiene que taparse la boca con una mano para no salpicar a nadie…


  Lucía agita la cabeza, desconsolada, y comenta:


  —Yo también te voy a hacer una foto y la colgaré en las paredes del barrio con el siguiente rótulo: «Cuidado con este tipo, le falta más de una tuerca»…


  Después de comer, cuando se dirige a la parroquia, Tomi se encuentra a Tino sentado en un banco, poniendo a punto una cámara de fotos.


  —¡No me digas que tú también vas a participar en el concurso fotográfico! —le pregunta el número 9.


  —Pues claro —responde el pequeño periodista—. En realidad, «participar» no es la palabra adecuada, mejor sería «ganar»…


  —Mi padre me acaba de decir lo mismo —comenta Tomi—. Ese concurso empieza a tener demasiados vencedores…


  —Lo siento por tu padre, pero no creo que consiga una foto tan interesante como la mía —dice Tino, seguro de sí mismo—. ¿Cuántas veces has visto en el barrio a un tipo tocar el violín mientras se mece sobre un columpio?


  En ese preciso instante llega del campo de la parroquia el sonido de un violín.


  —¡El Gato! —salta el capitán, asombrado.


  Tino hace callar a Tomi llevándose el índice ante la boca.


  —¡Chist! Que no nos vea. Antes le tengo que sacar la foto, porque de lo contrario echaré a perder el efecto sorpresa. Acerquémonos despacito…


  El capitán y el pequeño periodista avanzan sobre la punta de los pies, y se esconden detrás del seto, a un par de metros del Gato. Tino se arrodilla y ajusta una vez más su cámara.


  El portero del Real Baby está sentado sobre el columpio, con la espalda apoyada contra una cuerda, mientras toca el violín. Es una melodía dulce y muy relajante. Tomi la escucha con agrado; le recuerda el sonido del mar cuando está en calma y envía a la orilla pequeñas olas, que parecen acariciar las conchas. El capitán está convencido de que Eva acaba de franquear la verja de la parroquia y viene hacia él atravesando el campo, gracias a la música del Gato.
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  Tino intuye enseguida el peligro y susurra a su amigo: «¡No te muevas hasta que haya sacado la foto!».


  Mientras tanto, Eva, que está muy cerca del seto, hace un giro sobre sí misma y empieza a bailar siguiendo las notas del violín. Es demasiado hermosa para que Tomi pueda aguantar encogido detrás de las plantas… Hace un mes que no la ve y dentro de unos días la bailarina regresará a China, donde pasará todo un año.


  —¡Espera! ¡Mi foto! —exclama en voz baja Tino, tirándole de la camiseta.


  —Hola, Eva —la saluda el capitán un segundo después.


  —Hola, Tomi, ¿por qué te escondías? —pregunta la bailarina, sorprendida.


  —Me habían dicho que ibas a bailar por aquí y he venido a verte… —contesta Tomi.


  Eva sonríe.


  El capitán y la bailarina se dan un beso en la mejilla.


  El Gato los ve y deja de tocar.


  Tino, resignado, coloca la tapa al objetivo de su cámara, pensando: «Adiós a mi obra de arte»…


  ¿Te acuerdas del Gato?


  Es el gran portero del Real Baby, uno de los rivales más duros que tuvieron los Cebolletas cuando disputaban campeonatos entre equipos de siete jugadores. También fue compañero de equipo de Tomi en París, cuando la formación de Gaston Champignon se hizo con la Copa del Tenedor de Oro.


  El Gato es un tipo extraño y misterioso: habla poco y le gusta estar solo en lugares silenciosos para tocar su violín.


  Te estarás preguntando qué hace a finales de agosto el portero del Real Baby en la parroquia donde entrenan los Cebolletas.


  Es exactamente eso lo que acaba de preguntarle el capitán.


  —He pasado a saludaros —aclara el Gato— y a preguntaros si os hace falta un portero de reserva…


  —¿Ya no juegas con el Real Baby? —le pregunta el número 9 de los Cebolletas.


  —No, muchos de mis compañeros se han ido y este año no hemos logrado formar un equipo —responde el Gato—. No me interesa ser titular, me conformo con quedar con amigos para divertirme y entrenarme todas las semanas.


  —¿Es verdad que te han tratado de convencer los Tiburones Azules? —le pregunta Tomi.


  —Sí —confirma el cancerbero—, pero a mí no me gusta cómo trata el padre de Pedro a sus jugadores. Con un entrenador así no me divertiría. Ni siquiera por un violín nuevo…


  —¿Charli te ha prometido eso si aceptas jugar con los Tiburones? —se interesa Eva, sorprendida.


  —Sí —responde el Gato—. Y por lo que sé, el padre de Pedro también está intentando convencer a Fidu. ¿Es verdad que a lo mejor lo consigue?


  —Lo ha intentado —aclara el número 9—, pero estoy seguro de que Fidu se quedará con los Cebolletas. De todas formas, pronto lo sabremos. Vuelve de la playa hoy o mañana.


  —¡Mira, Tomi, ahí están Sara y Lara! —anuncia Eva, señalando a las gemelas, que acaban de entrar en la parroquia.


  La bailarina echa a correr para saludar a sus amigas, a las que no veía desde antes de las vacaciones.


  —Van a venir casi todos los Cebolletas —aclara Tomi—. Nos hemos citado aquí, en la parroquia. Así podremos darles enseguida la buena noticia… ¡Verás qué contentos se ponen todos de que vuelvas a jugar en nuestro equipo!


  Y, en efecto, João, Becan y los demás acogen efusivamente al Gato, que no esperaba tanto entusiasmo.


  Luego el portero confiesa a sus amigos algo que le inquieta.


  —No me gustaría que Fidu, al enterarse de que voy a jugar con vosotros, se sintiera más libre de irse con los Tiburones Azules.


  —No te preocupes, Gato —le calma el número 10, sonriendo—. Nadie conoce a ese cabezota como yo: Fidu se pondrá celoso ante la idea de dejarte el puesto, así que decidirá quedarse y hará todo lo que pueda para demostrarse a sí mismo que es mejor que tú… Así tendremos a dos grandes porteros, como en París, ¡y ganaremos la liga igual que hicimos con la Copa del Tenedor de Oro!


  —¡Sí, señor! —exclaman a coro los Cebolletas.


  —¡Celebremos el nuevo fichaje con un súper Mundial! —propone João.


  —Buena idea —aprueba el Gato—. No he tocado un balón en todo el verano y tengo que empezar a espabilar las manos. Empiezo yo en la portería y el primero que marque me sustituye.


  El antiguo portero del Real Baby se coloca entre los palos mientras los Cebolletas se desperdigan por el campo y empiezan a pasarse la pelota.


  Como sabes, en el Mundial, que junto al juego de cartas Ziao es uno de los pasatiempos favoritos de los Cebolletas, solo se puede marcar de cabeza y al vuelo.


  El Gato despeja con los puños el primer disparo de Becan, luego bloca un cabezazo de Lara y se lanza para rechazar una media chilena de Julio que parecía un gol cantado.


  —Menos mal que no te has entrenado durante las vacaciones… —comenta Nico.
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  El violinista sonríe, se levanta y se vuelve a tirar para interceptar el balón que estaba entrando por la esquina inferior derecha.


  —¡Bueno, ya vale! —grita Dani—. Dadme un buen pase, que tengo ganas de ir a descansar a la portería…


  Un espectáculo que deja a todos boquiabiertos…


  —Pero ¿cómo narices lo has hecho? —le pregunta Dani al Gato, rascándose la cabeza.


  De un banco sale un aplauso y el sonido de una cuerda de violín.


  El Gato cambia de repente de expresión.


  Tira la pelota y va corriendo al banco. Arranca el violín de las manos de Vlado y le clava amenazador el arco en el vientre, como si fuera una espada.


  —¡No te vuelvas a atrever nunca más a tocar mi violín! ¿Entendido?


  El grueso defensa de los Tiburones Azules, sorprendido, levanta las manos, como hacen los bandidos en las películas al rendirse, y balbucea:


  —Perdona…


  —¡Tranquilo, Gato! —salta Pedro, que está a su lado—. No lo ha mordido, se ha limitado a pulsar una cuerda… Además, si vienes a jugar con nosotros, mi padre te comprará uno nuevo y flamante.


  —Olvídalo —rebate el Gato—. Jugaré con los Cebolletas.


  —Buena suerte, entonces —se carcajea Pedro—. Si te entrenas con ganas, podrás convertirte en el segundo mejor portero de la liga, porque el número uno jugará con nosotros: Fidu.


  —Olvídate también de eso —interviene Tomi, que ha ido junto al banco con los demás Cebolletas—. Fidu se queda con nosotros. Si no lográis haceros con un portero, podéis poner uno automático…


  Los Cebolletas ríen divertidos.


  —Reíd, no os cortéis —concluye el capitán de los Tiburones Azules—. Cuando empiece el torneo los que reiremos seremos nosotros. Vámonos, Vlado…


  El defensa de los Tiburones, que lleva un cucurucho de helado de pistacho en la mano, sigue a Pedro, pero después de un par de pasos se da la vuelta con una sonrisa malévola.


  —Tomi, he visto que no has tirado una sola vez a puerta, ¿no será que todavía te duele el piececito que te destrocé?


  El capitán no tiene tiempo de replicar, en parte por la rabia y en parte porque Vlado se ha alejado enseguida al lado de Pedro.


  —¡Mirad, ahí está Aquiles! —anuncia de improviso Becan.


  El antiguo chulo del barrio, morenísimo, abraza a sus compañeros uno a uno. Luego ve la expresión de enfado de Tomi y comenta:


  —Juraría que aquellos dos, Vlado y Pedro, han venido a provocaros.


  —Exacto —confirma Tomi.


  —No te enfades, capitán —le consuela Aquiles—. Pronto nos los encontraremos en el campo y comprenderán que les queda poco tiempo para fanfarronear. Ahora vayamos a ver a Champignon. Me acabo de encontrar con él y nos espera a todos en el restaurante. Dice que tiene algo importante que decirnos.


  En el Pétalos a la Cazuela los Cebolletas se encuentran con una mesa enorme llena de platos de merengues a la rosa y jarras de limonada fresca.


  —¿Falta alguien? —pregunta el cocinero-entrenador, mientras los chicos se disponen a degustar la apetitosa merienda.


  —Rafa, que sigue en Italia —contesta Tomi— y Fidu, que tendría que llegar hoy o mañana de la playa. Se ha incorporado el Gato, que nos acaba de decir que este año jugará con nosotros.


  —Superbe! —exclama Champignon—. ¡Un nuevo pétalo hace todavía más hermosa la flor! Cazo y Sartén también se pondrán contentos: hay un Gato más…


  Los Cebolletas ríen divertidos, hasta que el cocinero-entrenador alza el cucharón de madera pidiendo silencio.


  —Chicos, tengo algo importante que deciros. Una noticia maravillosa: pronto voy a tener un hijo.


  Los Cebolletas, que no esperaban un anuncio semejante, se miran asombrados. Es verdad que su entrenador no es un anciano, pero tampoco un recién casado…


  Sara es la primera en alegrarse.


  —¡Qué bonita noticia! ¿Cuándo nacerá?


  —En realidad, hace algún tiempo que nació… —contesta Champignon—. Sofía y yo vamos a adoptarlo.


  —Míster —propone Lara—, si su hijo necesita un canguro, mi hermana y yo nos presentamos voluntarias. Ya tenemos experiencia con nuestro primito…


  —Gracias, Lara, pero no creo que le haga falta un canguro —contesta Monsieur Champignon con una sonrisa—. Debe de ser más o menos de vuestra edad.


  —¿Tan mayor? —pregunta João, sorprendido.


  —Sí, cuando los padres tienen ya cierta edad, normalmente no les entregan bebés en adopción —explica Champignon.


  —¡Entonces su hijo podrá jugar con los Cebolletas! —salta Nico.


  —Ya veremos, ya veremos… —dice el cocinero-entrenador—. Lo importante es que esté feliz de vivir con sus nuevos padres y que se acostumbre a nuestro estilo de vida, porque vendrá de muy lejos.


  —¿De dónde? —inquiere enseguida Aquiles.


  —De África —responde Gaston.


  —¡Vaya! —exclama Tomi—. ¿Y cuándo van a ir a por él?


  —En unos días saldremos hacia allí Sofía y yo.


  —¿Así que volverá a tiempo para el comienzo de la liga? —pregunta Becan.


  —Pues mucho me temo que no —responde el cocinero, sentándose—. Una adopción es una situación muy delicada, que requiere paciencia y sensibilidad. Sofía y yo viviremos algún tiempo en un pueblo de Namibia, un país que está muy lejos, al suroeste del continente africano, y nos pasaremos el día junto a los chicos de un orfanato. Son muchachos abandonados por familias pobres, que no han podido criarlos. Nos confiarán a uno de ellos y pasaremos mucho tiempo con él para conocernos mutuamente. A veces los chicos no aceptan a sus nuevos padres. En resumen, como os decía, hará falta mucha paciencia y delicadeza. Tener un hijo, aunque sea adoptado, es un maravilloso regalo, y tenemos que darle todo nuestro afecto para merecer el suyo. Lo entendéis, ¿verdad, chicos?


  —Creo que sí —responde Tomi.


  —¿Cuándo cree que volverá? —le pregunta Lara.


  —Por Navidad —contesta Champignon—. Y espero de todo corazón que al volver seamos tres…


  —¡Pero entonces nos quedaremos sin entrenador durante toda la fase de ida! —se lamenta Dani.


  —Os equivocáis —replica el cocinero—. La verdad es que no tenéis nada de qué preocuparos: ya he escogido a mi sustituto.


  Los Cebolletas se miran unos a otros con aire perplejo.


  —Lo conocisteis en París —continúa Gaston—, es mi hermano Jérôme. Como sabéis, él también es cocinero y le he convencido de que pase unos meses en Madrid. Sacará adelante el Pétalos a la Cazuela en mi ausencia y además podrá serviros de entrenador. No sé si recordáis que llegó a la final contra nosotros en la Copa del Tenedor de Oro. Es un gran experto en fútbol. Estaréis a gusto con él. ¡Además, nuestro gran Augusto seguirá en el banquillo!


  Los Cebolletas no tienen tiempo de añadir nada, porque a sus espaldas estalla un vozarrón familiar.


  —¡Malditos Cebolluchos, ¿cómo os atrevéis a devorar merengues sin contar conmigo?!


  Los chicos se dan la vuelta todos a una y exclaman a coro:


  —¡Fidu!
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  Los Cebolletas rodean a Fidu, lo cubren de abrazos y le «chocan la cebolla».


  —¡Estáis en forma, colegas! —grita el portero.


  —Tú, en cambio, no tanto… —replica Nico, dándole una palmada en la barriga.


  El resto del equipo suelta una carcajada.


  —Bueno, sí, puede que durante el verano haya cogido algún gramito… —confiesa Fidu—, pero ha sido por culpa de la oferta de los Tiburones Azules. He pensado en ella sin parar y me han surgido muchas dudas.


  —¿Y a ti las dudas te dan hambre? —se sorprende Dani.


  —No, la culpa es de los helados que he comido mientras trataba de tomar una decisión —explica el guardameta.


  —Pero ¿qué tienen que ver los helados? —le pregunta Sara.


  —Siempre compraba un helado de dos sabores —confiesa Fidu—: la vainilla representaba a los Cebolletas y el chocolate a los Tiburones. Luego iba alternando: un lametón a la vainilla y otro al chocolate. Si al final solo quedaba vainilla, eso quería decir que tenía que quedarme con los Cebolletas. Si el último bocado era de chocolate, me debía ir con los Tiburones. Os lo ilustraré con un ejemplo…


  Fidu se sienta a la mesa y se acerca dos platos, cada uno de ellos con un merengue a la rosa.


  —¡Esos merengues son nuestros! —protestan João y Becan.


  —Me hacen falta como ejemplo, para que me comprendáis —explica Fidu—. Imaginemos que el merengue de João representa a los Cebolletas y el de Becan a los Tiburones. Ahora me voy a comer una cucharada de uno y del otro y ya veremos cuál se acaba antes…


  El portero comienza a devorar los dos merengues a una velocidad impresionante. Una cucharada a la derecha, otra a la izquierda, con la agilidad de que suele dar muestra entre los palos.


  El primer plato que se queda vacío es el de Becan.


  —¡Estupendo! —celebra Nico—. ¡Eso quiere decir que te quedas con los Cebolletas!


  —Es lo mismo que yo creía siempre que acababa una prueba con mi helado de dos sabores —explica Fidu—. Pero luego me asaltaban las dudas y decidía que hacía falta una contraprueba. Así que volvía a la heladería…


  —¡Así que por eso has engordado tanto! —salta riendo Elvira.


  —Sí, pero la decisión es importante y tengo que estar seguro de no equivocarme. Así que tendré que hacer una contraprueba con dos merengues más —anuncia el portero, que agarra dos platos y se los acerca.


  Pero Sara y Lara se echan sobre la mesa y se los arrancan de las manos.


  —¡Querido Fidu, haz todas las contrapruebas que quieras, pero no con nuestros merengues!


  Ante la cara de decepción que se le ha puesto al guardameta, Gaston Champignon echa a reír.


  —A lo mejor deberías hacer caso a las gemelas y empezar a pensar en recuperar el peso ideal… Dentro de poco comienzan los entrenamientos y mi hermano Jérôme es como un sargento, y le da mucha importancia a la forma física.


  —¿Qué tiene que ver Jérôme? —pregunta Fidu, intrigado.


  Tomi resume a su amigo la historia de la adopción, el viaje a África y el nuevo entrenador que llegará de París.


  Fidu extiende los brazos con resignación.


  —Bueno, tendré que pedir consejo a los peces de colores del estanque de El Retiro —suspira—. ¿Me los prestas, capitán?


  —Si me prometes que no te los vas a comer —responde Tomi.


  Los Cebolletas sueltan el trapo, mientras Gaston Champignon mira satisfecho a su equipo, que vuelve a estar completo. Solo falta el Niño, que aún no ha vuelto de Italia. Al pensar que su hijo podría unirse pronto a ese grupo de chicos, se le hincha el pecho y la cara le resplandece de felicidad…


  —¿Os apetece venir hoy a nuestra piscina? —propone Lara a sus compañeros.


  —¡Esa sí que es una buena idea! —aprueba Fidu—. Ya tendremos tiempo de pensar en los entrenamientos. Las vacaciones todavía no han acabado, ¡disfrutemos de ellas!


  —Te recuerdo que, si decides jugar con los Tiburones Azules, tienes que presentarte en su campo dentro de tres días —rebate João—. Estás en su lista de convocados. Charli te espera.


  Los Cebolletas se quedan mirando a Fidu en silencio, a la espera de su respuesta.


  —Venga, vamos a darnos un baño… —corta por lo sano el portero.


  Tomi y los demás se miran sonriendo. Están seguros de que su amigote no abandonará jamás el equipo.


  En el patio del Paraíso de Gaston, Clementina ha tenido que interrumpir sus estudios porque su novio Fernando se ha presentado de repente con una cámara de fotos al cuello y la ha obligado a estirarse sobre el borde de la fuente.


  —¡Así, perfecto! ¡Ahora sonríe! —le pide el hermano de Pedro.


  —¡Qué vergüenza! —protesta la prima de Tomi—. ¡No soy una modelo!


  —Yo tampoco soy un fotógrafo, sino un mecánico —rebate Fernando—. Pero he decidido que voy a ganar el concurso de don Calisto. ¿Estás lista?


  Fernando cierra un ojo, acerca el otro a la cámara y pulsa el disparador. El flash relampaguea.


  La fiebre del concurso de fotografía está contagiando a todo el barrio…


  La cita era a las dos de la tarde delante de la casa de Fidu. Los Cebolletas han llegado en bicicleta y esperan que baje el portero, que, como de costumbre, se ha retrasado.


  Por la calle asoma inesperadamente Pedro, que lleva una bolsa de los Tiburones Azules.


  —¿Empiezas a entrenar antes de tiempo? —le pregunta Dani—. Haces bien: para llegar a nuestro nivel tendrás que dejarte la piel…


  Los Cebolletas ríen con sorna.


  —No, la bolsa no es mía, es de Fidu —contesta el capitán de los Tiburones.


  Los Cebolletas se quedan helados de repente.


  —¿Y qué va a hacer Fidu con ella? —insiste Becan.


  —Dentro está nuestro uniforme —aclara Pedro—. En muy pocos días empezamos a entrenar. ¡¿No querréis que Fidu venga con nosotros vestido de Cebollucho?! Vuestro equipo podrá usarlo en carnaval, porque da risa…


  Nadie le contesta. Todos observan perplejos al capitán de los Tiburones, que desaparece sonriente por el portal de la casa de Fidu.


  —Ya veréis como dentro de poco vuelve a salir cabizbajo con la bolsa en la mano —les asegura João—. ¡Es imposible que Fidu se la quede!


  Pero, al cabo de cinco minutos, Pedro sale con las manos vacías y se aleja silbando. Casi enseguida asoma Fidu, con un monopatín bajo el brazo.


  —¿Pedro te ha traído la bolsa de los Tiburones Azules? —pregunta de inmediato Nico.


  —Sí —confirma el cancerbero—. Le he dicho que no hacía falta, que todavía me tenía que decidir, pero me la ha dejado sobre el felpudo y se ha ido. ¡Qué iba a hacer yo!


  —¿O sea, que no le has prometido que entrenarías con ellos? —inquiere Pavel.


  —Pues claro que no —le asegura Fidu—. Por favor, hoy no me habléis de entrenamientos. Las gemelas nos esperan en la piscina, así que ¡vamos! ¡Ya llegamos tarde!


  —Sí, pero ¿dónde está tu bici? —le pregunta Tomi, a caballo sobre su famosa Merengue, toda pintada de rosa.


  —Hoy no me apetece pedalear, hace demasiado calor —explica Fidu—. Quería subirme al monopatín y que alguno de vosotros me arrastrara.


  —Ni se te ocu… —empieza Dani, pero se queda a mitad de frase, porque Nico le interrumpe dándole un codazo.


  —¡No tenemos que llevarle la contraria! —le susurra el número 10—. ¿Has visto cómo le hacen la rosca los Tiburones? ¡Hasta le llevan la bolsa a casa! Mientras Fidu no se decida de una vez por todas a quedarse con nosotros, tenemos que tratar de plegarnos a todos sus deseos…


  —¿Qué estabas diciendo, Dani? —le pregunta Fidu.


  El comodín de los Cebolletas se fuerza a poner una sonrisa amable y responde:


  —Decía que, si quieres, te puedes agarrar al portaequipajes de mi bici, que yo te llevo encantado.


  —¡Gracias, Dani! —exclama Fidu con una sonrisa.


  —También podrías cogerte con una mano a su bici y con la otra a la mía —propone Becan, que también ha oído la explicación de Nico—. Entre dos nos cansaremos menos y llegaremos antes.


  —¡Fabuloso! —aprueba el portero—. ¡Sois unos amigos de verdad! ¡En marcha!


  Nico guiña el ojo a Becan y se ponen en marcha.


  Eva va sentada sobre el sillín de Merengue, con las manos apoyadas en los hombros de Tomi, que conduce de pie sobre los pedales. El capitán no se cansaría aunque Eva pesara diez veces más que Fidu…


  Un solo pensamiento le pesa en las piernas: Eva tendrá que volver pronto a China. La idea de que esté tan lejos, del otro lado del planeta, durante seis meses, o quizá todo un año, hace que la calle le parezca cuesta arriba.


  El capitán se esfuerza por no pensar en ello. Se da la vuelta para cerciorarse de que su amiga bailarina todavía está ahí, le sonríe y pedalea con fuerza. Con Eva en el sillín llegaría hasta Pekín…


  Cuando llegan al chalet de las gemelas, se encuentran por sorpresa con un señor alto y fibroso, morenísimo, con bigotes y su inconfundible gorra de chófer.


  —¡Augusto! —gritan a coro los Cebolletas en cuanto lo reconocen.


  Después de los saludos y abrazos, el conductor del Cebojet, asaltado a preguntas por los chicos, empieza a contarles en detalle la espléndida luna de miel que ha pasado con Violette en Polinesia.


  —Gracias a vuestro regalo y vuestras maletas, hemos pasado unas vacaciones de ensueño, que no olvidaremos nunca…


  —¿Y dónde está Violette? —pregunta Elvira.


  —Ha regresado a París para preparar una exposición —responde Augusto—. Volverá dentro de una semana y luego empezaremos a preparar nuestra casa madrileña. Pero ya tendremos tiempo de hablar del tema… Ahora, antes de la piscina y la merienda, si os parece bien, os propongo un juego que he organizado aposta para vosotros. ¡Seguidme!


  Los Cebolletas se miran con curiosidad y siguen al entrenador adjunto de Champignon.


  Ahora llega la segunda sorpresa…


  En el césped que hay junto a la piscina han preparado un pequeño campo con dos porterías diminutas, atravesado a lo ancho por ocho cuerdas suspendidas a un metro de altura y atadas a unos palos plantados al borde del campo.


  —¿Qué es eso? —pregunta enseguida Fidu, extendiendo las manos—. ¿No será una broma? ¿Tenemos que tender la ropa de las gemelas?


  —No, Fidu —aclara Augusto tras una carcajada—, no es un tendedero de ropa, sino un futbolín humano.


  —¡Qué chulada! —salta Nico, el primero en intuir en qué consiste el juego—. ¡Nos pondremos en fila como las figuras del futbolín atados a las cuerdas!


  —Exacto —confirma Augusto—. Fidu y el Gato agarrarán las cuerdas tendidas delante de las porterías. Cada equipo, además del portero, tiene dos defensas, tres centrocampistas y dos delanteros: cuatro cuerdas por equipo. Se puede chutar con el pie o la cabeza, pero sin soltar nunca las manos de la cuerda, porque es falta. ¿Alguna duda?


  Los Cebolletas se dividen apresuradamente en dos formaciones y entran corriendo en el campo, impacientes por probar el juego que ha inventado ese genio de Augusto.


  Delante de Fidu se colocan Sara y Lara, en la cuerda de los defensores. Miran a la cara a Ígor y Pavel, los atacantes del equipo rival. En el centro del campo se enfrentarán Aquiles, Nico y João, agarrados a una cuerda, con Julio, Bruno y Becan, que sostienen la otra. Delante del Gato está la cuerda de los defensas Elvira y Dani, que tratarán de interceptar los disparos de Tomi y Eva, pues los dos también va a participar en el partido.


  —¿Listos? —pregunta Augusto, antes de lanzar el balón al centro de ese curioso futbolín humano.
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  Bruno detiene el balón con la suela de su bota.


  El número 10, que está delante de él, alarga la pierna para intentar arrebatárselo, pero no llega. Tendría que separar las manos de la cuerda, pero cometería falta.


  —Necesitas un empalme, Nico… —bromea Becan, antes de recibir el pase de Bruno, que está a su lado.


  El extremo derecho espera al momento adecuado para colar la pelota entre la línea de los tres mediocampistas y alcanzar a sus dos delanteros.


  Lo consigue: el balón llega a Ígor, que dispara al vuelo hacia la portería.


  Sara se estira todo lo que puede y rechaza el tiro.


  —¡Estupendo, gemela mía! —exclama con entusiasmo Lara, que está a su lado.


  Los Cebolletas se divierten como locos con el juego inventado por Augusto.
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  Al acabar el partido, que ha ganado el equipo de Tomi por 4-3, todos se zambullen en la piscina.


  Después de algunas peleas de lucha libre con sus compañeros, Fidu, agotado, se tumba en una hamaca colgada entre dos grandes árboles. Nada más estirarse ve la mesa de la merienda, con galletas, helados y bebidas, pero le faltan fuerzas para levantarse, así que grita desde su hamaca:


  —¡João!, ¿tendrías la amabilidad de traerme un plato con galletas, una copa de helado y un vaso de naranjada fresca?


  —Naturalmente… —contesta de lejos el extremo izquierdo—. Y luego iré a rascarte la espalda… ¡Levántate, pedazo de búfalo!


  Pero Nico regaña inmediatamente al brasileño.


  —¿Estás loco? ¡Te he dicho que tenemos que hacer todo lo que quiera Fidu! Si se enfada, a lo mejor decide irse con los Tiburones Azules…


  —¡Pues llévale tú la merienda! —replica João.


  —¡Pero si te ha llamado a ti! —tercia Sara—. El especialista en las asistencias y los suministros eres tú…


  El número 10 y las gemelas sueltan una carcajada.


  —Nico tiene razón, tenemos que tratar bien a Fidu —concluye Lara—. Todos hemos de sacrificarnos en bien del equipo: venga, João, llévale la merienda a tu portero…


  El brasileño, rabioso, coloca galletas, helado y naranjada en una bandeja y se dirige hacia la hamaca a regañadientes.


  Fidu lo recibe con una gran sonrisa, mete dos galletas en el helado, las engulle de un solo bocado y se mece sobre la hamaca con la pajita de la naranjada en la boca.


  —¡Esto es vida, querido João! —suspira—. Solo falta un poquito de brisa.


  En la cabeza del meninho se enciende inmediatamente una lucecita.


  —Ningún problema, Fidu —le sugiere, guiñándole el ojo—. He visto que en el jarrón que hay en la mesa de la veranda hay unos abanicos. Yo de ti llamaría a Nico y a las gemelas y verás como vienen enseguida a darte aire.


  —¿Estás seguro? —rebate Fidu, poco convencido.


  —Pues claro que sí —insiste João—. Te voy a confesar un secreto… Están todos muertos de miedo de que te vayas con los Tiburones Azules y por eso han decidido obedecer todas tus órdenes: quieren que estés contento.


  —¡En ese caso voy a aprovecharme! —le dice Fidu, con una sonrisa de astucia.


  —¡Bien dicho! —declara el extremo izquierdo—. No te muevas. Enseguida te traigo un poco de aire fresco…


  João vuelve con sus amigos y explica a Nico y a las gemelas lo que tienen que hacer.


  Nico, con los brazos en jarras, fulmina con la mirada al brasileño.


  —¡Ha sido una idea tuya para vengarte, confiésalo!


  João levanta las manos con la expresión más inocente del mundo.


  —¡Te equivocas! —replica—. Lo ha pedido Fidu. Además, ¿no me acabas de decir que tenemos que hacer todo lo que pida?


  —Yo me niego a abanicar a ese barrigón —estalla de indignación Lara.


  —Pero si hace un minuto has dicho que todos los jugadores tienen que sacrificarse por el equipo —le recuerda João—. ¿O has cambiado de idea?


  Los demás Cebolletas sonríen de oreja a oreja.


  —Vamos, chicas… —concluye Nico, resignado.


  El número 10 y las gemelas van a la veranda a coger tres abanicos y luego se dirigen hacia la hamaca. Tino prepara su cámara de fotos a hurtadillas.


  —Esto sí que es vida —suspira Fidu al cabo de un rato, sorbiendo por la pajita, mientras Sara, Lara y Nico agitan los abanicos a su alrededor—. ¡Un poco más de energía, chicos! —les ordena—. Cada vez dais menos aire.


  El día siguiente por la tarde, Becan entra a todo correr en la parroquia, buscando a los Cebolletas, que se han agrupado a la sombra del gran pino para organizar un torneo de Ziao, el juego de cartas sobre fútbol inventado por el abuelo de Chen.


  —¡Ha llegado Jérôme! —anuncia el extremo derecho—. Champignon nos propone que vayamos a saludarle y nos pongamos de acuerdo para los primeros entrenamientos.


  —Yo no tengo tanta prisa por ponerme a correr y sudar —farfulla João.


  —Pues yo he visto el equipazo que han formado los Tiburones Azules —rebate Tomi—, y tengo la impresión de que este año nos va a tocar sudar más de lo normal durante los entrenamientos. Vamos…


  Nico recoge el mazo de cartas, lo guarda en el bolsillo de atrás de los pantalones y se dirige con los demás hacia el Pétalos a la Cazuela.


  Poco después, el grupo se detiene a la puerta de la sala y contempla una escena curiosa: Elvis, el padre de Becan, anda a paso veloz con un plato en la mano. En cuanto lo deja sobre la mesa que hay junto a la ventana, Jérôme detiene el cronómetro.


  —¡Seis segundos y siete décimas! —exclama el hermano de Gaston—. No está nada mal, pero puedes hacerlo mucho mejor, querido Elvis. No has escogido el camino más corto. Mira, tienes que pasar por la derecha de esta mesa, y no por la izquierda, así te ahorras al menos cinco pasos. Vuelve a intentarlo…


  El padre de Becan vuelve con el plato en la mano a la puerta de la cocina y espera la señal de Jérôme, que pulsa de nuevo el cronómetro y lo detiene cuando el plato toca la mesa.


  —Superbe! —dice esta vez el cocinero del Poco pero Bueno—. ¡Cinco segundos y nueve décimas! ¿Lo ves, Elvis? ¡Hemos arañado ocho décimas de segundo!


  En ese momento el hermano de Gaston Champignon advierte la presencia de los Cebolletas y se dirige a ellos.


  —¡Queridos chicos, el ahorro lo es todo! Lo mismo pasa en el fútbol: hay que encontrar siempre el camino más corto para llegar a la portería contraria. Es inútil malgastar energías.


  —Si no recuerdo mal, usted ahorra incluso en las porciones de sus platos —comenta Fidu—. En su restaurante de París no nos pegamos precisamente un atracón…


  Los Cebolletas intercambian miradas divertidas.


  —Tienes razón, Fidu —responde Jérôme—. En los platos cuenta más la calidad que la cantidad. El verdadero secreto de un buen cocinero es lograr que sus clientes se levanten con un poco de apetito.


  —En ese caso es usted un chef de primera, señor Jérôme —declara Fidu—. Yo de su restaurante salí con un hambre de lobo…


  Esta vez los Cebolletas no pueden retener las carcajadas.


  —Pero, a juzgar por tu barriguita, te has recuperado durante las vacaciones —replica el cocinero—. No te preocupes, con mis entrenamientos recuperarás enseguida el peso que te conviene. ¿Sabes el cariñoso apodo que me han puesto mis jugadores franceses? Entrenador Tortura. Por cierto, chicos, ¿cuándo empezamos a trabajar? Mi hermano me ha dicho que nos espera una liga difícil y que tendremos que afrontar a un nuevo equipo muy aguerrido, los Tiburones Azules.


  —Los Tiburones empiezan a entrenar mañana —contesta Nico.


  —Entonces no podemos concederles ninguna ventaja. Pasado mañana saldremos al campo —decide el hermano de Champignon—. ¿Estáis de acuerdo? ¡Contra mí ganasteis la Copa del Tenedor de Oro, conmigo ganaréis la liga! Hasta pronto, chicos, tengo que volver al trabajo: Elvis y yo todavía tenemos que rebajar unas décimas de segundo.


  Becan se despide de su padre, que vuelve hacia la cocina sin gran entusiasmo, con el plato en la mano, listo para una nueva prueba.


  A la salida del restaurante, un bocinazo llama la atención de los Cebolletas.


  —¡Hola, chicos! —les saluda Fernando, al volante de una camioneta militar.


  —¡Vaya! —salta Fidu—. ¡Tiene unas ruedas enormes!


  —Una maravilla, ¿eh? —dice Pedro, que se apea del asiento del copiloto de un salto—. Mi padre ha comprado tres. Las pintaremos de azul y las utilizaremos para nuestros partidos a domicilio. ¿A que son espectaculares?


  —Es mucho mejor nuestro Cebojet —comenta Sara con una mueca.


  —¿Estás de broma? —replica el hermano de Fernando—. Vuestra tartana va a trompicones, mientras que este todoterreno se encarama a las montañas como si fuera una cabra montesa.


  —Pues sí, mejor sería que os fuerais a esquiar, en lugar de jugar al fútbol, así os evitaríais hacer un papelón —amenaza Dani.


  —No —replica Pedro—, a la montaña iremos ahora, a preparar el precampeonato. Mi padre ha reservado habitaciones en un hotel de la sierra. Invita él.


  —¿Igual que hacen los equipos de primera división? —pregunta Fidu, asombrado.


  —Exacto. En la montaña no hace tanto calor como en Madrid y el aire es puro. Por las mañanas correremos por el bosque y por la tarde entrenaremos con el balón —cuenta el capitán de los Tiburones Azules—. Y, por la noche, subiremos con estas camionetas a cenar a los refugios de alta montaña. Mi padre dice que en la zona se come una carne de caza de primera.


  —Pues a mí me encanta el ciervo con polenta… —comenta Fidu, mientras cierra los ojos y se relame de gusto.


  —¡Sube! —le anima Pedro—. ¡Te llevamos a dar una vuelta!


  Fidu sube a bordo de la camioneta de un salto y se despide de sus compañeros:


  —¡Nos vemos dentro de un rato, colegas!


  Los Cebolletas observan cómo se va empequeñeciendo el todoterreno de Fernando, que se aleja rugiendo por el paseo de la Florida.


  —Bueno, hay que reconocer que hacen todo lo que pueden para hacerle la pelota a Fidu para que se vaya con ellos —comenta Nico con amargura.


  —¡Que haga lo que quiera! —corta en seco Lara, enojada—. ¡Y pensar que le he estado abanicando! ¿Qué más quiere?


  —A Fidu parecía que le encantaba la idea del retiro en la sierra —dice João, preocupado.


  —Sobre todo el ciervo con polenta —precisa Pavel.


  —¿Creéis que aceptará la oferta de los Tiburones Azules? —pregunta Elvira.


  —Yo digo que no —responde Tomi—. Pero mejor que dejemos de darle vueltas. Pasado mañana empezamos a entrenar todos a la misma hora. Ya veremos dónde se presenta Fidu.


  Al final ha llegado el gran día. Hoy es el 2 de septiembre, y los Cebolletas al completo están esperando a Fidu delante de su casa.


  También está Rafa, el Niño, que ha vuelto de pasar las vacaciones en Sicilia, negro como un tizón.


  Acaban de llegar también Pedro, César y Vlado.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —pregunta Pedro a los Tiburones.


  —Esperamos a nuestro portero —contesta Nico.


  —Nosotros también —replica César, hurgándose la nariz.


  Son las tres de la tarde y Fidu está a punto de asomar por el portal. ¿Qué bolsa llevará en la mano? ¿La amarilla de los Cebolletas o la azul de los Tiburones?


  De repente se ve una sombra a punto de abrir la puerta. Es él, pero la luz de la portería deslumbra a los chicos y les impide reconocer el color de la bolsa.


  Fidu avanza con la gorra de béisbol vuelta del revés y la cadena de lucha libre colgándole del cuello.


  Da un par de pasos más y se adentra en la sombra, pero un poco más tarde todos lo pueden ver perfectamente.


  Los Cebolletas se quedan boquiabiertos.


  Pedro sonríe a sus amigos: Fidu lleva en la mano la bolsa de los Tiburones Azules.
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  Fidu deja la bolsa de los Tiburones Azules delante de los pies de Pedro.


  —Gracias por tu oferta —dice—, pero he decidido que me quedo con mis amigos.


  Pedro, sorprendido, cambia rápidamente de expresión.


  —Lo siento por ti. Has escogido al equipo que acabará, como mucho, segundo.


  —Yo solo lo siento por el ciervo con polenta —replica Fidu, antes de dar la vuelta y volver a salir del portal con la bolsa de los Cebolletas.


  —Si no recuerdo mal, la última vez que coincidimos en un torneo, ¡los segundos fuisteis vosotros! —vocifera Sara en dirección a los chicos de los Tiburones Azules, que se están alejando.


  Nico, feliz como cuando le devuelven unos deberes en clase, se echa encima del portero.


  —¡Qué alegría, porterazo! Nos has hecho pasar mucho miedo…


  Todos los Cebolletas abrazan al número 1 y le felicitan como si acabara de volver de un largo viaje.


  —¿De verdad creíais que sería capaz de abandonar a mis amigos? —pregunta Fidu.


  —Yo no he dudado de ti un solo instante —contesta Tomi, que «choca la cebolla» a su portero.


  —He hecho como el gran Casillas, que se ha quedado en el Real Madrid a pesar de las ofertas que ha recibido… En marcha, colegas —les anima Fidu—. El Entrenador Tortura seguro que nos está esperando…


  Desde el primer momento, el Entrenador Tortura demuestra que se ha ganado su mote a pulso.


  Jérôme guía en bicicleta a su nuevo equipo fuera de la parroquia y, después de media hora de carrera por las calles del barrio, todavía no se ha dignado dar la señal de parada.


  —Perdone, míster —le pregunta al fin Dani—. ¿No nos estará llevando a París a pie?


  —¡Ánimo, chicos! —replica el hermano de Champignon—. ¡Así es como se ganan los torneos! ¡Una buena preparación física es el secreto para tener una gran temporada!


  —Yo esperaba que las sesiones de entrenamiento de Jérôme fueran tan pequeñas como sus platos… —comenta Fidu, que va, al final del grupo, agotado.


  —¡Ahorrad el aliento para correr! —avisa el cocinero-entrenador—. ¡Vamos, Fidu, acelera, no te quedes descolgado!


  Al cabo de tres cuartos de hora, los Cebolletas regresan a la parroquia. Tienen la cara demudada y las camisetas empapadas de sudor. Fidu se detiene en medio del campo, doblado, con las manos en las rodillas, la boca abierta y una lengua que le cuelga más que la cadena de lucha libre…


  Las gemelas se tumban sobre los bancos, João y Becan por tierra.


  —¡Qué pasada! —se sorprende Tino—. Parecéis soldados de la Legión Extranjera que acaban de atravesar el desierto…


  —¡Venga, vamos, en pie! —ordena Jérôme—. Uno se tumba cuando va a la playa, no durante los entrenamientos. Los bancos no sirven para dormir, sino para dar saltos.


  —¿Saltos? —repite João.


  —Me temo que nos espera otra tortura… —comenta Becan, preocupado.


  Y, en efecto, el hermano de Champignon anuncia el próximo ejercicio.


  —Cinco series de diez saltos con los pies juntos sobre los bancos. Un minuto de descanso entre una serie y la siguiente. ¡Ánimo, pongamos algo de músculo en esas piernas! ¡Cuando comience la liga os quiero ver saltar como grillos y daros cabezazos contra el larguero!


  —Eso será si llegamos vivos al torneo… —comenta Dani en voz baja.


  Después de los saltos, Jérôme organiza una serie de carrerillas a lo ancho del campo.


  —¡Vamos a dar un poco de velocidad a esas piernas! —vocifera—. ¡Cuando empiece la liga os quiero ver volar como liebres!


  —Pero si las liebres no vuelan —susurra Nico.


  —Menos mal —comenta Fidu, exhausto—, de lo contrario todavía sería mucho más difícil capturarlas. La verdad es que la liebre con polenta está tan buena como el ciervo.


  Los chicos ni siquiera han tenido tiempo de descansar y refrescarse en la fuente cuando Jérôme silba de nuevo para que vuelvan al trabajo.


  —El entrenamiento todavía no ha acabado —anuncia—. ¿Sabéis cuál es mi lema? ¡Quien duerme no puntúa! Y nosotros queremos ganar la liga, ¿o no?


  Sara se seca el sudor que le chorrea por la frente y pregunta a sus amigos:


  —¿Es un espejismo, o ese hombre que llega en bici con un saco a la espalda es Champignon?


  —Es él —confirma Tomi, que tiene flato de tanto esfuerzo—. A lo mejor nos salva…


  El cocinero-entrenador desmonta de la bici y vacía el saco de los balones en medio del campo.


  —Me juego algo a que mi hermano os ha exprimido de lo lindo —dice sonriendo—. Os habéis ganado un poco de diversión con la pelota.


  —¡Fabuloso, míster! —exclaman a coro los Cebolletas, que se abalanzan sobre los balones como suele hacer Fidu con los merengues.


  Pero Jérôme interviene inmediatamente.


  —¡Ni hablar! ¡El equipo tocará el balón dentro de una semana! Antes tenemos que acabar con la preparación atlética. ¡Sudor, sudor y más sudor! ¿Cuál es mi lema? ¡Quien duerme no puntúa!


  —Pues no, mi querido hermano… —rebate Gaston Champignon, al tiempo que levanta el cucharón de madera—. Te olvidas de la primera regla de los Cebolletas: ¡Quien se divierte siempre gana! Y sin balón no hay diversión.


  —Pero la preparación atlética es importantísima —insiste Jérôme—. El balón viene después. No se construye una casa empezando por el tejado; antes hay que sentar cimientos sólidos…


  —Los Cebolletas no son albañiles, Jérôme —concluye Gaston acariciándose el bigote por el lado izquierdo—, son chicos que necesitan jugar. ¡No lo olvides nunca mientras yo esté en África! Los Cebolletas también pueden sentar cimientos sólidos divirtiéndose con la pelota.


  Jérôme sale del campo cabizbajo y se sienta en un banco, mientras los chicos intercambian sonrisas de satisfacción, cogen los balones y comienzan a pelotear. Luego Monsieur Champignon reparte los chalecos de color y explica las reglas del partidito que van a disputar.


  —Hoy jugaremos con tres pelotas, pero dos de ellas no deberán caer nunca al suelo, ¿entendido? —pregunta el cocinero-entrenador.


  —No del todo… —responde Lara, perpleja como sus compañeros.


  —¡Ya lo suponía! Ahora os lo explico mejor… —Champignon ríe satisfecho—. Veamos, los de azul tendrán este balón azul y se lo irán pasando de mano en mano. Los de rojo harán lo mismo con ese balón rojo. Solo podrá disparar a puerta quien tenga un balón en la mano. Es decir, que podréis jugar un partido normal con el balón blanco, pero solo podrá marcar el que tenga en la mano uno de color.


  El juego es divertido porque la circulación de las tres pelotas, una por tierra y las demás por el aire, crea mucha confusión y risas.


  Y también es muy instructivo, porque los Cebolletas se ven obligados a jugar con la cabeza levantada, como los grandes campeones, y a tener todo el campo bajo control.


  Mira esta jugada, por ejemplo.


  [image: Image]


  —¡Era un pase perfecto! —se lamenta João.


  —¡Pero no tenía el balón en la mano! —contesta el Niño.


  Champignon interrumpe el juego con un toque de silbato.


  —João, antes de disparar al área tendrías que haber levantado la cabeza. Un extremo no es una máquina todoterreno, que juega por su cuenta. Cuando das el pase tienes que saber a quién va dirigido, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, míster —contesta el meninho, volviendo al centro del campo.


  El partido se reanuda con una jugada de los rojos.


  Lara avanza y cede a Julio, mientras Dani lanza con las manos su balón a Nico. El número 10 echa a correr hacia el borde del área y, en cuanto Julio está preparado para el pase, grita a Tomi:


  —¡Toma, capitán!


  Tomi observa el pase de Julio que le llega por la derecha y el balón rojo que le ha lanzado Nico con los brazos. Se lanza al área. Mientras va por el aire, bloca el balón rojo y, antes de caer, golpea con la cabeza la pelota blanca, que se cuela entre los brazos del Gato.


  —Superbe! —exclama Gaston Champignon.


  Jérôme, sentado en un banco, también aplaude. Augusto ha llevado a lavar el Cebojet, que está listo para los desplazamientos de la nueva temporada. Sara y Lara, las artistas del equipo, le han dado unos pequeños retoques: en un flanco del autobús han pintado la Copa del Juego Limpio, que ganaron en el torneo de Sevilla, y debajo han escrito: «¡Campeones de España!».


  Hoy el Cebojet viaja en misión especial. No tiene que llevar al equipo al campo de ningún rival, sino al matrimonio Champignon a Barajas. Es el día de su partida hacia África.


  Tomi, Fidu, Nico, Sara y Lara acompañan a su entrenador al aeropuerto. Van también Lucía, Armando, Daniela y Eva, que quiere despedir a la señora Sofía, su profesora de baile.


  Gaston y su mujer viajan por una razón estupenda, como es ir a conocer a su futuro hijo adoptivo, pero la despedida es triste, porque los Cebolletas saben que no verán a su entrenador durante unos meses.


  Champignon se despide de sus pupilos y les da sus últimos consejos.


  —A veces Jérôme se obsesiona con la preparación física. Durante una temporada fue cocinero en un cuartel militar y se le ha pegado un poco el espíritu… Pero es un buen entrenador y una bellísima persona. Estoy seguro de que estaréis a gusto con él.


  —Quédese tranquilo, míster —lo reconforta Sara—. ¡Cuando vuelva estaremos en cabeza de la clasificación! Se lo prometo.


  —Yo me conformaría con reencontraros a todos alegres y sanos —contesta el cocinero-entrenador—. La última cosa que miraré será la clasificación.


  —Y aunque no vayamos los primeros —añade Fidu—, remontaremos en la fase de vuelta, cuando vuelva a estar usted en el banquillo. A lo mejor regresa de África con un hijo que juega tan bien como Diouff… Bueno, mejor será que escoja a un defensa, míster, ¡porque con las gemelas y Elvira delante no estoy nunca tranquilo del todo!


  —Pues entonces, vete con los Tiburones Azules y tu amigo de la coleta… —replica Lara, lanzándole una mirada feroz, mientras los demás Cebolletas sueltan una carcajada.


  Champignon sonríe y explica a Fidu:


  —No vamos a África a escoger un hijo. Vamos a conocer a niños, a pasar unas semanas con ellos y a intentar ayudarles en la medida de nuestras posibilidades. Les haré algunos platos a base de flores. Y espero de todo corazón que alguno de ellos nos escoja a nosotros, se convenza de que podrá ser feliz con Sofía y conmigo y nos haga el inmenso regalo de añadir un pétalo a nuestra familia…


  Los Cebolletas dan un abrazo a su entrenador.


  Gaston Champignon se echa a la espalda la mochila, toma de la mano a Sofía y se dirige con ella hacia la zona de embarque. Augusto, Armando, Lucía, Daniela y los chicos se quedan observándolos hasta que desaparecen detrás de la barrera del detector de metales.


  Nico tiene las gafas ligeramente empañadas, pero no se las limpia con su pañuelo de papel. Así nadie se dará cuenta de que le brillan los ojos…


  El día después, los Cebolletas se presentan en la parroquia de San Antonio de la Florida para entrenar por segunda vez con Jérôme.


  —¿Qué tal esas piernas? —pregunta Becan.


  —Yo las tengo de corcho —responde João—. Me siento como Pinocho…


  —Yo ni siquiera puedo doblarlas —farfulla Dani—. Me ha tenido que atar los cordones mi madre…


  —Todo por culpa de los saltos de canguro que nos ha hecho dar el Entrenador Tortura —comenta Sara—. Y a saber qué nos espera hoy…


  Los Cebolletas se disponen a entrar en el vestuario, pero Tomi les hace darse la vuelta cuando dice:


  —¡Mirad ahí, en el campo! ¿Qué está pasando?


  Los chicos dejan sus bolsas delante de la puerta del vestuario y, guiados por su capitán, se dirigen a paso de marcha hacia el campo grande.


  Normalmente, ese campo está cerrado para impedir que la hierba se eche a perder. Solo se utiliza para los partidos, mientras los entrenamientos se hacen en el campo pequeño, el que también utilizan los chicos de la parroquia para jugar.


  La verja del campo grande está abierta y dentro hay obreros trabajando bajo la dirección del padre de Pedro. Están colocando en los bancos unos carteles de madera que llevan escrito «Carrocería Charli». Ya han colocado una larga banda azul, que recorre por entero la valla de seguridad, con unas grandes letras blancas que dicen: «¡Temblad, estáis en casa de los Tiburones Azzuies!».


  Los Cebolletas se miran anonadados.


  —Pero si esta es nuestra casa… —susurra Tomi.
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  —Hola, chicos. ¿Todo bien? —les saluda el padre de Pedro.


  —Sí, excepto por esa enorme cinta azul que rodea nuestro campo… —responde Sara.


  —A partir de este año, el campo también será nuestro —explica Charli—. Como sabéis, nosotros no tenemos uno grande, así que hemos tenido que alquilar este.


  —¿Ha tenido que ser precisamente el nuestro? —se lamenta Dani.


  —Me ha parecido una buena idea, ya que tengo mi taller de carrocería aquí cerca —responde Charli—. Así me hago un poco de publicidad.


  —Nuestro entrenador también tiene un restaurante en el barrio —rebate Nico—, ¡pero no tapiza los banquillos con anuncios del Pétalos a la Cazuela!


  —Peor para él, se nota que no tiene olfato para los negocios —corta por lo sano el entrenador de los Tiburones Azules—. Le he hecho la propuesta a don Calisto y le ha encantado aceptar la oferta, porque con el dinero que le pago para poner mis carteles podrá arreglar las campanas rotas.


  —Pero Azules no se escribe con dos zetas —señala Nico, como buen primero de su clase.


  —Ya lo sé —responde Charli—, pero este año participaremos en un nuevo torneo, con una formación flamante, y por eso me ha parecido oportuno poner al día nuestro nombre. Además, dos zetas sugieren capacidad de regate y engaño, ¡así que las estamparé para que se vean bien sobre las nuevas camisetas! Será la puntilla para rematar a nuestros adversarios.


  —¿Y cómo nos las apañaremos para jugar en el mismo campo? —inquiere João, sin comentar la salida del padre de Pedro.


  —Muy fácil: un domingo jugamos nosotros en casa y vosotros a domicilio, y el siguiente lo hacemos al revés —explica Charli—. Como hacen el Inter y el Milan con el campo de San Siro. Si el calendario prevé que juguemos los dos en la parroquia, primero jugaréis vosotros, el domingo por la mañana a las nueve, y luego saldremos nosotros a las once. En el fondo, las Cebolletas son unos teloneros perfectos, ¿no os parece?


  El padre de Pedro se aleja carcajeándose y vuelve a vigilar el trabajo de los obreros.


  —Qué ocurrente… —farfulla Sara con una mueca.


  —Vamos, chicos —propone Tomi—, tengo la impresión de que al Entrenador Tortura no le deben de gustar demasiado los retrasos. No quisiera que nos lo hiciera pagar con cien vueltas al campo…


  Los Cebolletas se dirigen al vestuario, pero Charli reclama su atención gritando:


  —Me olvidaba de que el sábado por la tarde estáis todos invitados a nuestra gran fiesta. Presentaremos el nuevo equipo de los Tiburones Azzules a lo grande aquí, en la parroquia. ¡No faltéis!


  Al llegar al campo, los Cebolletas se encuentran con Jérôme, que lleva un cuaderno y una báscula.


  —Buenos días, chicos, poneos en fila aquí delante, que os voy a pesar. Tengo la impresión de que este verano algunos de vosotros habéis comido un poco demasiado…


  Fidu echa una mirada de preocupación a sus compañeros, como hace durante los exámenes cuando no se siente preparado.


  Los Cebolletas suben uno tras otro a la báscula de Jérôme, que mide también la altura y anota los datos en su cuaderno. Al final anuncia:


  —Ahora calcularé cuál es el peso ideal de cada uno de vosotros en función de la relación entre el peso y la altura. Poneos a correr, porque los cálculos me llevarán por lo menos media hora. Aprovechad para meter un poco de oxígeno en vuestros pulmones. ¿Recordáis cuál es mi lema?


  —Quien duerme no puntúa —contesta Dani.


  —Bravó! —exclama Jérôme, acentuando la «o».


  Los Cebolletas se ponen a correr en dos filas, encabezadas por el capitán y Rafa.


  Los chicos están literalmente agotados cuando el hermano de Gaston, después de una media hora larga, pita por fin para que paren y deja a los chicos descansar un poco y relajar los músculos con una sesión suave de estiramientos.
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  —Ánimo, colegas —dice Nico—, lo peor ya ha pasado. Creo que el Entrenador Tortura está preparando un juego…


  —Seguro que después del entrenamiento asesino del otro día, Gaston le ha regañado y le ha mandado que nos deje divertirnos con el balón —comenta Becan.


  Jérôme ha colocado una gran olla en el centro del campo y dentro ha puesto una calabaza. Los Cebolletas no saben que en realidad no se trata de un juego, sino de un instrumento de tortura…


  —Veamos, chicos, mi cuaderno dice que no estáis del todo mal —anuncia el entrenador—. Para el comienzo del campeonato estaréis en una condición física inmejorable. Solo tenemos un caso crítico, se trata de un portero…


  —Tengo la impresión de que no es el Gato… —murmura con resignación Fidu.


  —Sí —confirma el cocinero-entrenador—. Estás siete kilos por encima del peso ideal.


  —¿Siete kilos? —repite el guardameta—. ¡Esa báscula está averiada!


  —No, lo siento por ti pero funciona a la perfección —le contradice Jérôme.


  Fidu replica, esforzándose por sonreír:


  —De todas formas, no es un problema; cuanto más ancho es un portero, menos espacio deja en la portería y a los balones de los rivales les cuesta más entrar, ¿no es cierto?


  Sus compañeros se echan a reír, divertidos.


  —No, te equivocas —responde con total seriedad el hermano de Gaston—. Yo quiero porteros ágiles, que puedan volar de un palo al otro. Como el Gato. Y como lo fuiste tú en París, cuando disputaste la Copa del Tenedor de Oro. Pero no te preocupes, ¡gracias a mis entrenamientos perderás enseguida los siete kilos!


  —Pero yo soy un ganador, míster. Me cuesta un montón «perder»… —se lamenta Fidu.


  Los Cebolletas vuelven a reír con ganas.


  —Con mucho sudor y una de mis maravillosas dietas ya verás como lo consigues. Te lo aseguro —le promete Jérôme.


  El guardameta, preocupadísimo, pone unos ojos como platos.


  —No me diga que voy a tener que comer esas porciones de microbio que nos dio a probar en el Poco pero Bueno de París…


  —Ya veremos —contesta Jérôme—. Ahora pongámonos a trabajar. Átate esa cuerda a la cintura. Los demás, coged un balón por cabeza y repartíos por el campo peloteando.


  Fidu recoge la cuerda atada a la olla que contiene la calabaza y pregunta, resignado:


  —Supongo que tendré que hacer de mula y arrastrar esta carreta…


  —Exacto —confirma el cocinero-entrenador—. A base de esfuerzos y sudor perderás un peso considerable. Ánimo, Fidu, no querrás hacer de reserva del Gato durante toda la temporada…


  Los Cebolletas pelotean y van mirando a su portero, que corre alrededor del campo arrastrando la olla y resoplando como una locomotora.


  Hasta que Jérôme llama a todos y reparte los chalecos de color.


  —Mi hermano me ha dejado anotados varios juegos de pelota —dice—. Yo no estoy de acuerdo: los entrenamientos sirven para trabajar duro, no para divertirse… Pero he prometido a Gaston que cumpliría sus órdenes.


  João lo celebra por todo lo alto sin que nadie se dé cuenta: «¡Nuestro querido Champignon!».


  Hay chalecos de todos los colores. Los Cebolletas se los ponen, intrigados, y Jérôme les da la siguiente explicación:


  —Empezad a pasaros la pelota entre vosotros. Yo diré un color, que será la combinación de dos colores de los chalecos. Por ejemplo, si digo «verde», los amarillos y los azules formarán equipo y tratarán de marcar al Gato, porque el verde se obtiene mezclando el amarillo con el azul. Los demás colores tendrán que defender e impedir el gol. ¿Está claro?


  Lara sonríe a su gemela.


  —¿Cómo se inventará Gaston todos estos juegos?


  —Tenemos suerte de contar con un entrenador como él —comenta João—. Consigue que nos divirtamos aunque esté en África.


  El Gato se pone entre los postes. Los Cebolletas se reparten por el campo y se pasan la pelota.
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  —¡Habéis sido demasiado lentos! ¡Tenéis que llegar antes a puerta! ¡Pases más rápidos! —vocifera Jérôme, antes de gritar—: ¡Violeta!


  Dani, que todavía lleva la pelota al pie, mira a su alrededor, turbado.


  —¿Cómo se forma el violeta? —pregunta.


  —¡Rojo más azul! —responde Lara—. ¡Tú y yo! ¡Pásamela!


  El alto defensor andaluz da inmediatamente una asistencia a la gemela, que prolonga de primeras la trayectoria del balón hacia el italiano, que también lleva un chaleco azul.


  Después de recibir el balón de Lara, Rafa lo levanta con el talón y dispara con el empeine a la escuadra, adelantándose a la estirada de Elvira, con chaleco verde.


  El Gato se lanza, pero solo logra rozar la pelota, que acaba al fondo de la red.


  —Bravó! —salta Champignon, finalmente satisfecho—. Así se hace…


  Cuando acaba el juego, Jérôme Champignon manda a los Cebolletas que echen a correr de dos en dos desde el centro del campo y se vayan pasando la pelota hasta que lleguen al borde del área, cuando dispararán a puerta.


  Fidu, totalmente empapado en sudor, se une al grupo y pregunta:


  —Míster, ¿puedo quitarme esta roca de encima y parar algún tiro?


  —No, todavía es pronto para que te coloques en la portería —responde el cocinero francés—. Ahora haremos unos ejercicios para fortalecer bien los abdominales. Tu barriga los necesita urgentemente. Ven conmigo…


  Fidu se tumba sobre un banco que hay junto al campo, Jérôme le sujeta los pies con las manos y le ordena que levante el torso con las manos cruzadas por detrás de la nuca.


  El portero, cerrando los ojos y haciendo rechinar los dientes por el esfuerzo, logra quedarse sentado tras muchos apuros.


  —Bravo, Fidu —le anima el Entrenador Tortura—, solo te queda hacerlo otras cuarenta y nueve veces más y habrás acabado por hoy. ¡Ya verás como te convierto en un fideo!


  Los Cebolletas observan la escena desde el centro del campo.


  —Pobre Fidu… —comenta Nico—. Lo está machacando…


  —Pues sí —añade Tomi—. Creo que después de esto se arrepentirá de haber rechazado la oferta de los Tiburones Azzules.


  Ha llegado su turno. Nico y el capitán salen del centro del campo e inician la jugada que los llevará a una posición de disparo.
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  —¡Tomi, eso no son disparos, sino regalos! —aúlla Jérôme desde el banquillo—. En París lanzabas auténticos misiles… Me parece que tú también has vagueado este verano y no has entrenado nada…


  El capitán recuerda todas sus carreras por la arena y los entrenamientos agotadores que ha hecho durante las vacaciones para recuperarse de su lesión en el tobillo. De vago, ¡nada!… Pero no replica al entrenador. Recoge el balón y se pone a la cola, a la espera de su turno para un nuevo disparo a puerta.


  El número 10, que está a su lado, se ha dado cuenta de un pequeño detalle. Observa pensativo los pies del capitán.


  Sábado por la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Hace días que no se habla de otra cosa que de la fiesta de presentación del nuevo y temible equipo de los Tiburones Azzules, pero nadie sabe a ciencia cierta en qué consistirá. Ni siquiera Tino, el pequeño periodista, que normalmente es un as para las exclusivas, ha logrado averiguar nada acerca de la velada, que se ha organizado con gran secreto.


  En la tarima instalada en medio del campo pequeño está tocando un grupo. Algunas parejas bailan, mientras otros están sentados a las mesitas puestas delante de la carpa donde se encuentra el bar y algunas parrillas. Todos comen y beben alegremente.


  —Está casi todo el barrio —comenta Nico mirando a todas partes.


  —Efectivamente —asiente Sara sin demasiado entusiasmo—. No entiendo por qué tienen que venir los Tiburones a organizar sus fiestas precisamente en nuestra casa… ¿No tienen bastante con usar nuestro campo?


  La música se detiene y Charli sube a la tarima y coge el micrófono.


  —Queridos amigos, os agradezco que hayáis venido a nuestra fiesta. Estamos en el momento más importante: la presentación del nuevo equipo de los Tiburones Azzules, que tengo el honor de entrenar y que a partir de este año jugará en la parroquia de San Antonio de la Florida, ¡en representación de vuestro maravilloso barrio!


  Un aplauso caluroso interrumpe el discurso. El padre de Pedro lo agradece con una reverencia.


  —Qué comediante… —comenta Lara con una mueca.


  —¡Y recordad!, Azzules con dos zetas —precisa Charli—. A partir de ahora nos llamamos oficialmente así, porque vamos a hacer zozobrar a nuestros rivales… Como os decía —prosigue el padre de Pedro—, el barrio estará representado dignamente por un equipazo que aspira a ganar la liga…


  Sara no puede aguantarse más y aúlla:


  —¡El barrio ya estaba representado dignamente! ¡Por los Cebolletas, que son campeones de España!


  El público estalla en carcajadas, mientras los Cebolletas aplauden a la gemela.


  Charli vuelve a tomar la palabra, ligeramente abochornado.


  —Es verdad… La simpática Sara tiene razón… Digamos que al glorioso equipo de los Cebolletas se ha unido una formación no menos buena. Por eso, queridos amigos, preparaos para una temporada de grandes espectáculos y seguidnos con pasión. Y ahora cedo la palabra a una presentadora mucho más guapa que yo y mucho más hábil con las palabras… Será ella quien presente uno por uno a los pequeños campeones de los Tiburones Azzules.
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  Mientras el público aplaude y Charli baja del escenario, sube al palco una joven con un vestido de noche azul lleno de pequeños brillantes. Tomi se queda con la boca abierta, mientras oye a los Cebolletas que le dicen a coro:


  —¡Pero si es tu prima!


  —¿No te había dicho nada? —pregunta el Niño.


  —No… nada… —bufa el capitán—. Es una sorpresa…


  —La habrá convencido Fernando —aventura Dani—. ¡Seguro!


  —¡Si mi hermana me hubiera ocultado una sorpresa parecida, podéis estar seguros de que la habría descubierto y encerrado en un armario! —asegura Rafa.


  Después de los aplausos, Clementina toma la palabra:


  —Queridos amigos, he aceptado la invitación de mi novio Fernando de presentar el nuevo equipo de los Tiburones Azzules, pero no me olvido de que soy la prima de Tomi, el valeroso capitán de los fabulosos Cebolletas, que en junio conquistaron la Copa del Juego Limpio en Sevilla. Pido por lo tanto un gran aplauso para ellos, ¡que siempre serán mi equipo favorito! ¡Vivan los Cebolletas! ¡Ánimo, querido primo!


  Del campo se eleva un gran estruendo de aplausos y gritos.


  —¡Fabuloso, Clementina! —vocifera Nico.


  Tomi sonríe con orgullo.


  —Ya sabía yo que no nos traicionaría…


  De repente, las farolas del campo se apagan, el batería del grupo redobla los tambores y un foco proyecta un haz de luz sobre la verja de entrada, por la que pasan tres camionetas militares pintadas de azul con una gran Z blanca en el flanco. Mientras el público aplaude, los jugadores de los Tiburones van bajando y saludando a todos enfundados en sus flamantes chándales azules. Clementina les pide por turnos que suban a la tarima, donde les hace una pequeña entrevista.


  Empieza Pedro, el capitán.


  —Lo siento por tu primo, Clementina —dice el delantero de los Tiburones—, pero este año va a tener muy difícil ganar nada. Tendrás que esmerarte en consolarlo, no sé, lo podrías llevar al cine…


  El público sonríe y los compañeros de los Tiburones aplauden. Sara y Lara silban con los dedos metidos en la boca.


  —Un fanfarrón, como siempre… —comenta Nico.


  Después de Pedro, desfilan por el escenario el portero Edu, los perros de guardia César y Vlado; David, el altísimo defensa que hasta ahora jugaba con los Capitostes; Ángel, el antiguo número 10 de los Huracanes, uno de los mejores centrocampistas de la liga; Tamara, la tremenda central de los Súper Viola, y Diouff, exdelantero de los Leones de África, veloz como un guepardo.


  Con cada chándal azul que sube al escenario aumenta la preocupación de los Cebolletas. Durante las vacaciones se habían olvidado del equipazo que había formado Charli…, al que observan sin abrir la boca. Al final, Clementina se dirige al público.


  —Acabamos de conocer a los protagonistas viejos y nuevos de los Tiburones Azzules. Ahora, antes de despedirme e invitaros a que sigáis bailando, os tengo preparada una pequeña sorpresa. ¡Luces fuera, por favor!


  Los focos se apagan de nuevo. La luz de uno de ellos recorre el campo y se detiene para iluminar a una chica que tiende un arco, del que sobresale una flecha con la punta ardiendo.


  —¡Pero si es Adriana! —exclaman a coro todos los Cebolletas.


  Todos menos Tomi, que pregunta con una sonrisita a Rafa:


  —Pero ¿no la habías encerrado en el armario?


  El Niño se ha quedado boquiabierto, con una cara de asombro indescriptible.
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  Adriana tensa la cuerda del arco hasta que le roza la nariz. Estudia con atención la parábola del tiro, mientras en la tarima retumban redobles de tambores.


  Los espectadores observan conteniendo la respiración.


  La hermana del Niño lanza la flecha encendida, que atraviesa el vacío como una estrella fugaz. Supera la valla de seguridad del recinto y, después de un largo vuelo, cae en el punto más alejado de la parroquia, en un gran brasero que se enciende con una llamarada, provocando una ovación maravillada entre los asistentes.


  En ese preciso instante se disparan varios fuegos, que estallan en el cielo y componen figuras de colores.


  —¡Fuegos artificiales! —exclama João, apuntando con el dedo hacia la cascada de luces.


  Los Cebolletas se quedan boquiabiertos, admirando el espectáculo.


  El público aplaude con entusiasmo y Adriana da las gracias con una reverencia. Charli sonríe, orgulloso por la sorpresa: todo ha ido a pedir de boca.


  Nico reconoce a regañadientes que los Tiburones lo han sabido celebrar por todo lo alto.


  —Sí —admite Dani—. Ha sido un espectáculo portentoso.


  —A mí me ha impresionado más el equipo que ha desfilado por el escenario que los fuegos artificiales —añade Becan—. Diouff, David, Ángel, Tamara,… ¡Me temo que los Tiburones también serán espectaculares en el campo de fútbol!


  —¿No me dirás que tienes miedo de Pedro y César? —interviene Sara—. ¡Nunca han jugado en un campo grande! Nosotros tenemos un año de experiencia. Nos los vamos a merendar…


  —Para empezar, tenemos a los dos mejores porteros de la liga, ¿verdad, Fidu? —inquiere Aquiles.


  Los Cebolletas se giran hacia su número 1 y lo ven sentado en un banco, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada sobre un farol…


  —¡Está dormido! —salta Nico.


  —Es peor que el gato Cazo… —dice Lara con una carcajada.


  Dani se le acerca sobre la punta de los pies y da una palmada delante de las narices del portero, que se despierta sobresaltado y pregunta, confuso:


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde estamos? ¿Qué hora es?


  Los Cebolletas echan a reír.


  —Ha pasado que te has dormido… —le aclara Dani.


  —¡Y cómo no! Estoy muerto de cansancio —se justifica Fidu—. El Entrenador Tortura me exprime como si fuera un limón y luego me quedo dormido de pie, como los caballos…


  —Entonces supongo que estarás demasiado cansado para acompañarnos al bar y comerte un helado con nosotros —le dice Tomi.


  El portero se levanta de un salto, con una rapidez que sorprende a todos.


  —¡Nunca he estado tan despierto! No hay nada mejor que un buen helado para acabar con el cansancio…


  Mientras atraviesan el campo para llegar al carro de los helados, en la carpa donde está el bar, los Cebolletas se cruzan con Adriana, que lleva su arco en la mano. Lleva su vestido completo de india, incluida la diadema de cuero sobre la frente.


  Los chicos la saludan dándole besos y abrazos. No la veían desde el comienzo de las vacaciones.


  El único que pone cara de enfado es el Niño.


  —¿Qué chifladura ha sido esa? —pregunta a su hermana—. ¡Mira que participar en la fiesta de los Tiburones Azzules!


  —Yo no veo nada malo en ello —contesta Adriana—. La idea ha sido de Clementina y he aceptado encantada. ¿No os habéis divertido?


  —¡Claro! —responde Eva—. Has hecho muy bien en aceptar la invitación. No hagas caso a tu hermano… Ha sido una fiesta espléndida y tú lo has hecho estupendamente. Pero ¿cómo has logrado acertar al brasero desde tan lejos?


  —Es simplemente cuestión de ensayar y entrenarse —explica la hermana de Rafa—. En unos días vuelvo a concursar, así que estoy practicando mucho.


  —¡Adriana es una gran arquera que ha prendido una gran hoguera! —exclama Nico, con una de esas rimas que tanto gustan a la italiana.


  —¡Bravo, Nico! —exclama la chica—. Estás hecho todo un poeta…


  Eva y Adriana continúan hablando en el bar, donde se cuentan sus vacaciones. Como recordarás, la hermana del Niño y la bailarina estaban todo el día como el gato y el ratón, por celos… Hasta que en Sevilla se hicieron íntimas amigas y, por lo que parece, siguen siéndolo.


  Fidu se mete casi entero en la nevera para escoger un helado. Después de un examen detenido, sale con un súper cucurucho de helado de cereza y la sonrisa más satisfecha del mundo. Pero antes de poder hincarle el diente al helado, el cucurucho le desaparece de las manos y se queda con la boca abierta.


  —¡No, Fidu! —le regaña Jérôme—. Así no hacemos nada. Es inútil que pierdas kilos por el día si luego los recuperas de noche… Como mucho puedes permitirte un polo, que no es más que agua, azúcar y colorante. ¿De acuerdo? ¡Hasta la vista, chicos! ¡Nos vemos mañana en los entrenamientos! Acostaos pronto, por favor…


  Dicho esto, el hermano de Gaston se aleja comiendo el helado de cereza que Fidu ya había devorado con los ojos.


  Pedro, que ha seguido la escena, se acerca al portero de los Cebolletas y le dice:


  —Peor para ti, Fidu. Si te hubieras venido con los Tiburones, estarías en la tarima con nosotros y te habrías comido tu cucurucho de cereza en paz, porque mi padre no tiene nada contra los helados… De todas formas, te hemos preparado un dorsal. Si cambias de opinión en el último momento y quieres venirte con nosotros, dímelo. ¡Todavía estás a tiempo!


  Fidu está tan enfadado porque le han robado su helado que no se digna responderle, pero lo hace Aquiles en su nombre.


  —Nuestro portero está bien donde está, en el mejor equipo de la liga. Lo siento por vosotros, pero no se arrepentirá, así que puedes volver con tus amigos, seguro que te echan de menos.


  Pedro se cuida muy mucho de replicar al antiguo matón y regresa junto a los Tiburones.


  Elvira arrastra a Pavel e Ígor y los fuerza a bailar. Tomi intenta resistirse, pero al final se deja convencer por Eva. Como de costumbre…


  El capitán se encuentra con sus padres en la pista.


  —¿Sabes que he visto bailar a Socorro, Tomi? —dice Armando mientras dibuja elegantes piruetas con Lucía—. Ese esqueleto es más ágil que tú…


  Eva sonríe e instruye a su pareja.


  —Mira dónde pongo los pies y trata de hacer lo mismo. ¡Ya te llevo yo!


  El capitán lo intenta, pero sin ganas.


  Los fuegos artificiales le han recordado los que había admirado durante sus vacaciones en Pekín, adonde volverá Eva dentro de unos días. La perspectiva de la partida de su amiga bailarina le ha quitado las ganas de fiesta. Durante otro interminable invierno solo podrá verla en miniatura en la pantalla de un ordenador, y le enviará sonrisas que tendrán que sobrevolar muchos océanos antes de llegar a su destino.


  Septiembre ya ha gastado la mitad de sus días y se va adentrando en el otoño. Pero hoy la tarde todavía es de lo más calurosa y el sol está poniendo a dura prueba a los Cebolletas, que trabajan a las órdenes del Entrenador Tortura. La liga está a las puertas.


  Después de unas cincuenta vueltas al campo, los chicos están agotados y se refrescan en la fuente.


  —A lo mejor nos salvamos —anuncia Nico—. Jérôme está leyendo el cuaderno que le dejó Gaston. ¡Ahora nos dejará jugar!


  —A lo mejor estáis salvados vosotros —puntualiza Fidu—. Yo tendré que arrastrar un tranvía, echarme un árbol a la espalda o algo parecido, ya veréis…


  Inesperadamente, el hermano de Gaston ordena al portero que se ponga entre los palos y se disponga a parar. El número 1 se dirige feliz hacia la portería, con la cara que suele poner cuando suena el timbre en el colegio y se libra de un examen…


  Jérôme ha dejado el cuaderno y ahora lleva en la mano una bocina.


  —Este es otro de los entrenamientos chiflados de mi hermano —anuncia el Entrenador Tortura—. Yo habría preferido obligaros a dar unos cuantos saltos más, pero he prometido a Gaston que os dejaré jugar una vez al día.


  —Menos mal… —susurra João a Sara.


  —Dividíos en dos grupos, rojos y azules, y echemos partidos de tres contra tres —explica el cocinero-entrenador—. Cada vez que toque la bocina, atacarán tres rojos y defenderán tres azules. Cuando oigáis el silbato, atacarán los azules y defenderán los rojos. La jugada acabará cuando un equipo dispare a puerta. Al final sumaremos los goles marcados y veremos quién ha ganado. ¡Que se preparen los tres primeros!


  Los Cebolletas se ponen los chalecos de colores y organizan los miniequipos.


  Tomi echa a correr desde el centro del campo con la pelota pegada al pie. En cuanto se le encara Sara, cede el balón a Julio, que también va de rojo. El extremo derecho se deshace de Dani y se dispone a centrar cuando pita Jérôme.
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  Del centro del campo salen otros tres rojos, que intentan frenar tres azules.


  El partido entre Cebolletas está de lo más disputado y, sobre todo, es muy divertido. Al final ganan los azules de Rafa por 6-5.


  Los chicos se están refrescando en la fuente cuando se les acerca Pedro junto a Vlado, que lame como siempre un cucurucho de helado de pistacho y pregunta:


  —Hoy solo has vuelto a disparar con la zurda, capitán. ¿Todavía te duele el piececito derecho?


  —Cuando me mida con los Tiburones lo tendré curado —responde Tomi—. Ese día mi derecha meterá un montón de caños y de goles.


  Los Cebolletas se ríen y siguen al capitán hacia el centro del campo, donde Jérôme ha colocado la báscula.


  —¿Tenemos que pesarnos otra vez? —pregunta Sara.


  —No, solo Fidu —contesta el Entrenador Tortura.


  —Pero ¿no ha visto cómo me he estirado, míster? —protesta el guardameta—. ¡Estoy en plena forma!


  —Cuando tengas el peso ideal todavía te estirarás más —replica el cocinero-entrenador—. Vamos, arriba…


  Fidu se sube a la báscula sobre la punta de los pies, como si no quisiera despertar la aguja, que sale disparada como un ratón descubierto por un gato.


  —¡Lo sabía! —exclama Jérôme con una mueca—. ¡Solo has perdido trescientos gramos! ¡Comes demasiados helados a mis espaldas!


  —¡No es verdad, míster! —le asegura Fidu—. ¡Se lo juro por Nico! ¡No he vuelto a tocar un helado, ni siquiera un merengue!


  —¿Por qué no juras en nombre de otro? —interviene Nico, preocupado.


  El Entrenador Tortura no se digna contestar. Se dirige con paso decidido hacia el vestuario y vuelve con un plumífero en la mano.


  —¿Se va a la montaña, míster? —pregunta Fidu, señalando el anorak.


  —No, es para ti, toma… —dice Jérôme.


  —¿Está de broma? ¡Pero si es de plumón de oca! —salta el portero—. Hoy debemos estar a treinta grados…


  —Justamente; cuanto más sudes más adelgazarás —declara el Entrenador Tortura—. Tienes que deshacerte por lo menos de siete kilos antes de que empiece el torneo. No tenemos tiempo que perder. Adelante, póntelo y empieza a correr. ¡Quien duerme no puntúa!


  Fidu obedece y, con la mirada más abatida del mundo, se pone a trotar alrededor del campo.


  Sus compañeros lo observan con preocupación.


  —Pobre Fidu…


  —Sudo solo de mirarlo… —comenta Sara.


  En cuanto el cancerbero pasa con la cara chorreante de sudor por delante del banco donde están Pedro y Vlado, el capitán de los Tiburones Azzules le recuerda:


  —¡Todavía estás a tiempo de jugar con nosotros, Fidu! En la sierra hace fresco y nadie te impedirá que comas ciervo con polenta…


  Los Cebolletas se desperdigan por el campo y se ponen a pelotear.


  Nico se acerca a Tomi.


  —Capitán, me he dado cuenta de que no disparas con la derecha —susurra—. A mí me lo puedes confesar, ¿todavía te duele el tobillo?


  —No —contesta el número 9—, pero aún me da miedo de chutar fuerte con el pie que me destrozaron.


  —He leído que les pasa a los campeones que han tenido un accidente grave —continúa Nico—. Pero los entrenadores dicen que hay que superar el miedo, porque cuanto más tiempo pasa más cuesta hacerlo.


  —¡Ya lo sé! —suspira Tomi extendiendo los brazos—. Pero cada vez que me acerco a la pelota se me dispara un resorte en la cabeza y tiro con la izquierda. A lo mejor tengo miedo de volver a sentir dolor y comprobar que no tengo el tobillo curado del todo… Es posible que me tenga que operar.


  Mientras pelotea, Nico reflexiona sobre las inquietudes del capitán. Y se le ocurre una idea digna de un verdadero número 10.


  Después de la cena, coge el teléfono de su casa y marca el número del Hotel de la Florida, donde está concentrado el Barça.


  —Buenas tardes, ¿me puede poner con Villa, por favor? —pide a la telefonista—. Me llamo Nico y soy un futbolista de los Cebolletas. Villa es amigo nuestro.
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  Los Cebolletas están aguardando a Fidu, que sale del portal de su casa con el monopatín bajo el brazo.


  —¿Y la bici? —pregunta Tomi.


  —No me apetece demasiado ir pedaleando hasta El Retiro —contesta el portero—. Ya se encarga el Entrenador Tortura de machacarme… Hoy me quedo en la parroquia a descansar.


  —Si quieres te arrastramos como la otra vez —propone Becan—. ¡Venga, Fidu, ven con nosotros! En el parque nos divertimos un montón.


  —Vamos a ver a Mechones y a hacer unas fotos —insiste Sara.


  —No, gracias, no tengo ganas. A lo mejor nos vemos luego —concluye Fidu, antes de despedirse de sus amigos y alejarse hacia la parroquia en equilibrio sobre su tabla con ruedas.


  Los Cebolletas se miran con decepción e inquietud.


  —Fidu se ha tomado muy mal los entrenamientos de Jérôme —comenta Nico.


  —A mí me habría pasado lo mismo si me hubiera hecho correr bajo un sol abrasador con un plumífero —replica João.


  —Sí, creo que Jérôme está exagerando —observa Lara—. Fidu no ha sido nunca un fideo, pero siempre ha sido un gran portero.


  —Además, nuestra regla principal es la diversión —recuerda Tomi.


  —Quizá deberíamos hablar con el Entrenador Tortura —sugiere Nico.


  —Ya lo discutiremos en el parque —propone el capitán—, ahora pongámonos en marcha.


  La idea de pasar la tarde en El Retiro ha sido de Elvira que, como sabes, siente pasión por la fotografía. Entre los peces del estanque, las flores y los animales de la granja de Camilo, la chica está segura de que sacará la foto ideal para presentarse al concurso de don Calisto, y sus amigos han decidido acompañarla. Muchos se han llevado una cámara.


  Será como una especie de safari fotográfico. De hecho, en cuanto llegan al Retiro, los chicos se desperdigan por el parque en busca de un tema interesante.


  En cambio, Tomi y Eva se van a ver a los peces de colores.


  El capitán desprende unas migas del bocadillo que se ha llevado de casa y las echa al agua, una detrás de otra.


  —Si los peces comen la primera bolita, eso querrá decir que no te vas a ir a China —decide—. Si comen primero la segunda, te irás el sábado.


  Eva sonríe y observa el reflejo del agua.


  En torno a las dos bolitas se forman círculos y aparecen pequeñas bocas. Ya se entrevén las siluetas de los peces, que un segundo después asoman a la superficie a mordisquear. La primera bolita que ha echado Tomi es la primera en desaparecer.


  Tomi lo celebra levantando los brazos y aullando como si hubiera marcado gol.


  —¡No te vas! ¡Viva! ¡Al cuerno con China!


  —Sí, pero ahora los peces tienen que ir a decírselo a mi padre… —comenta sonriendo la bailarina.


  El capitán tira otro pedazo de pan al agua, como para agradecer a sus amigos peces que le hayan dado la respuesta acertada… Pero sabe que eso no servirá para retener a Eva. En unos días la bailarina echará de nuevo a volar hacia la otra punta del mapamundi, así que se le pasa enseguida la alegría, y pregunta:


  —El sábado te acompaño al aeropuerto. ¿A qué hora te vas?


  —Por la tarde —responde Eva—. Tú tienes un partido.


  —Sí, pero solamente es un amistoso —precisa Tomi.


  —No, prefiero que juegues —insiste la bailarina—. Los adioses en los aeropuertos son muy tristes, hasta en las películas. Hagamos esto: yo despego, le digo al piloto que pase por encima del campo de los Cebolletas y tú me saludas desde ahí…


  —Vale. En cuanto vea tu avión, marco un gol y te lo dedico —bromea el capitán, esforzándose por sonreír.


  Pero le cuesta un montón sonreír a la bailarina más guapa del mundo cuando está a punto de irse a China, donde pasará todo un año…


  Al final del safari fotográfico, los Cebolletas se van a la granja de Camilo para saludar a Mechones, el poni que Pavel e Ígor compraron con el dinero de la lotería.


  El campesino lleva el caballo por las riendas. En la silla va sentada Sara.


  —¿No es genial? —pregunta la gemela, mientras acaricia la crin rubia de Mechones—. Cada día nuestro caballito se vuelve más hermoso.


  Bruno, sentado sobre la valla, saca fotos sin parar.


  —¿Se le ha curado la pata? —pregunta Tomi a Camilo.


  —Del todo —contesta el campesino—. El veterinario dice que puede volver a saltar, pero primero tiene que recuperar un poco de seguridad en sí mismo. Delante de los obstáculos se asusta y a menudo se queda parado.


  —Un poco como te pasa a ti cuando tienes que disparar con la derecha… —comenta Nico, volviéndose hacia el capitán.


  Antes de volver a la parroquia de San Antonio de la Florida, los Cebolletas juegan con la pelota: se colocan en círculo y se la pasan al vuelo, intentando batir el récord de toques. Luego, mientras descansan a la sombra y toman un helado, hablan de Jérôme y discurren sobre la manera de ayudar a Fidu.


  Cuando se disponen a irse, João anuncia:


  —¿Queréis ver cómo se hace un caballito y se pedalea sobre una sola rueda? ¡Os voy a presentar un número brasileño!


  El extremo izquierdo sube a la bici, echa a rodar, levanta con fuerza el manillar hacia sí, para levantar la rueda delantera, pero se le va la mano y cae por tierra haciendo una especie de cabriola hacia atrás.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —Se te da mejor la finta «tam-tam»… —sonríe con sorna Tomi.


  Elvira, rapidísima, empuña su cámara y fotografía a João tumbado de espaldas bajo su bici.


  —¡Esta es la foto que me hará ganar el concurso! —exclama la excapitana del Rosa Shocking.


  Naturalmente, el padre de tomi, Armando, no estaría de acuerdo con Elvira… Tiene la sensación de que será él quien levante la copa de plata que ha ofrecido don Calisto.


  Durante toda la cena el padre de Tomi no habla de otra cosa que de las nuevas fotos que ha sacado. Cada día se lleva la cámara a trabajar. Cuando ve una escena curiosa, detiene el autobús y aprieta el disparador asomándose a la ventanilla, ante la alegría de los pasajeros del 54 que tienen prisa…


  Hasta que su relato es interrumpido por un timbrazo del teléfono.


  Armando se levanta para contestar y luego grita desde el pasillo:


  —¡Es para ti, Tomi! Un amigo tuyo, Villa.


  El capitán se levanta perplejo. Solo conoce a un Villa, un compañero del colegio, pero nunca le ha telefoneado a casa.


  —¿Diga?


  —Soy David Villa —responde una voz al teléfono.


  —Sí, y yo, Cristóbal Colón —replica Tomi antes de colgar.


  —¿Quién era? —inquiere Lucía, su madre.


  —Pedro o algún Tiburón, que tenía ganas de gastarme una broma —contesta el capitán.


  El teléfono suena otra vez.


  Ahora lo coge directamente Tomi.


  —¡De verdad que soy David Villa! —exclama la voz al teléfono—. Nos conocimos en Sevilla, ¿te acuerdas? Nico me ha explicado tu problema con el pie derecho y me ha dado tu teléfono… Quería darte unos consejos.


  Tomi se pone rojo como un tomate y trata de justificarse.


  —Perdona, David… —balbucea—. Creía que era una broma.


  —No te preocupes, Tomi —continúa el delantero centro del Barça—. Como te dije en Sevilla, yo también tuve problemas con un tobillo. Mi accidente fue mucho más grave que el tuyo. Estuve dos años sufriendo. Cuando el doctor me dio finalmente permiso para volver a entrenar con el balón, yo también tuve miedo de disparar fuerte. Temía sentir dolor y que la pesadilla volviera a empezar. Una noche soñé incluso que disparaba y que el pie se me iba volando más allá de la valla, metido en la bota…


  —¡Yo también lo he soñado! —salta Tomi.


  —¡No me digas! Pero por suerte el doctor me convenció de que no había ninguna razón para tener miedo —continúa Villa—. Había corrido kilómetros y kilómetros de playa y de campo sin sentir ningún dolor. Eso quería decir que se me había curado del todo el tobillo y que no corría riesgo alguno si chutaba con fuerza. ¿A ti todavía te duele cuando corres?


  —No —responde el capitán de los Cebolletas.


  —Entonces lo único que tienes que hacer es convencerte de que no te pasará nada por disparar fuerte —le explica el Guaje—. ¿Sabes cómo lo hice yo? Pensando en la alegría que te da marcar. Me dije que solo volvería a sentir esa alegría si chutaba fuerte. Cerré los ojos, como se hace cuando te tomas una medicina amarga, y disparé con todas mis fuerzas. Mi pie no salió volando y volví a meter goles como antes… Te lo aseguro, Tomi, haz como yo: no pienses en el dolor, piensa en el gol o en una recompensa y verás cómo recuperas el valor de tirar con fuerza. Después del primer disparo, todo volverá a ser como antes. Palabra del Guaje, el rey del gol.


  En pie en medio del pasillo, con el auricular pegado a la oreja, el capitán sonríe.


  —Gracias, David.


  Sábado por la tarde.


  Los Cebolletas han invitado a disputar el primer partido amistoso de la temporada a los Estrellas, el equipo que entrena la profesora Elena y que en la liga pasada acabó el último de la clasificación. Han empezado a jugar hace poco y todavía tienen mucho que aprender, pero ya conocen la lección más importante: saben divertirse juntos, luchando como un equipo unido, con entusiasmo y deportividad. Es mérito en parte de Elena, que no es una gran experta en fútbol, pero apoya encantada a sus alumnos, que sin ella no tendrían a ningún entrenador.


  Como recordarás, Gaston Champignon y la entrenadora de los Estrellas hicieron enseguida buenas migas. Por eso Elena busca al cocinero-entrenador para saludarlo en cuanto entra en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  La profesora de las gafas rojas se topa con Jérôme y se queda boquiabierta.


  —Querido Champignon, pero… ¿cuántos kilos has perdido?


  —Ni uno solo —contesta el Entrenador Tortura—. Yo no pierdo kilos, los hago perder… ¡Pero creo que me confunde con mi hermano Gaston! Me llamo Jérôme, Jérôme Champignon. Encantado, señora.


  La entrenadora estrecha la mano al cocinero francés, sonriendo.


  —Se parecen mucho.


  —En efecto, aparte del peso… —puntualiza Jérôme—. Gaston está de viaje y yo lo sustituiré en el banquillo durante algunos partidos. Permítame que la acompañe a su vestuario.


  Nico señala a Pedro, César, Vlado y todo el equipo de los Tiburones Azzules, que se ha sentado en la tribuna.


  —Preparémonos a las burlas —advierte.


  —Supongo que nos tendremos que acostumbrar —responde Tomi—. Ya apoyaban a nuestros rivales el año pasado, o sea que este año, que están en la misma liga que nosotros…


  Los Cebolletas van a cambiarse al vestuario: los chicos en la sala masculina, las gemelas y Elvira en la sala femenina. Cuando tanto los chicos como las chicas están listos, Jérôme los reúne delante del banquillo y anuncia la formación.


  —En el primer tiempo nos alinearemos así: el Gato en la portería; Sara y Lara de laterales; Elvira y Dani de centrales; Becan, Bruno, Aquiles y Pavel en el centro del campo; Nico un poco más adelantado, en la línea de tres cuartos, y Rafa en ataque. Formación4-4-1-1. ¿De acuerdo? Luego entrarán los demás.


  Los Cebolletas se miran sorprendidos.


  Es verdad que no es más que un amistoso, pero nadie esperaba que Jérôme dejara en el banquillo a Fidu y Tomi. Hasta João está de reserva.


  El Entrenador Tortura no da ninguna explicación. Se limita a añadir:


  —Os recuerdo que el partido es amistoso, es decir, que no da tres puntos, ¡pero tenemos que ganar como si diera seis! Porque solo ganando se aprende a ganar: no lo olvidéis. Jugad como sabéis y estad atentos sobre todo en defensa. Como veis, he puesto a un solo delantero, porque los partidos se ganan con prudencia. ¡Ánimo, echad toda la carne en el asador, quien duerme no puntúa!


  Los chicos están a punto de salir al campo cuando Tomi los detiene y pregunta a Jérôme:


  —Míster, ¿le molesta preguntarnos si somos pétalos sueltos o una flor?


  —¿Cómo dices? —le responde Jérôme Champignon sin comprender.


  —¿Nos pregunta si somos pétalos sueltos o una flor? —repite Tomi.


  —¿Sois pétalos sueltos o una flor? —pregunta el míster, dubitativo.


  —¡Una flor! —responden a coro los Cebolletas, con un aullido que sobresalta al Entrenador Tortura.


  —Es nuestro grito de guerra —explica Tomi—. A lo mejor ganando se aprende a ganar, pero seguro que el que se divierte siempre gana. Nos lo ha enseñado Gaston.


  Los Cebolletas dedican una sonrisa a su capitán, se «chocan la cebolla» y salen al campo, mientras los suplentes se instalan en el banquillo.


  Los Estrellas solo cosecharon ocho puntos y un montón de derrotas la liga anterior, pero la experiencia les ha ayudado a aprender, como demuestran en el primer tiempo, que resulta más equilibrado de lo previsto.


  A los Cebolletas les cuesta construir jugadas, entre otras cosas porque tienen los músculos doloridos por los durísimos entrenamientos a que los ha sometido el cocinero francés.


  Nico centra sin cesar a Becan por la banda derecha, esperando que el extremo logre liberarse con un regate gracias a su velocidad y pasar al Niño, pero el número 3 de los Estrellas es un defensa realmente duro.


  Becan lo vuelve a intentar. Echa a correr por la banda, finge detenerse apoyando la suela de la bota sobre el balón, pero se lanza enseguida al sprint, adelantando la pelota con el otro pie.


  —¡La finta «stop and go»! —exclama João en el banquillo.


  Pero el rubio de los Estrellas no cae en la trampa, alarga el pie y recupera el balón.


  —¡Pasa, Becan! —vocifera Jérôme—. ¡No estamos en el circo!


  Los Estrellas están a punto de marcar mediado el primer tiempo.
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  Rafa se mueve sin cesar para desmarcarse y agita los brazos pidiendo el balón, pero nadie logra darle un pase decente. Solo Becan parece en condiciones de hacerle llegar sus pases, pero el número 3 no afloja la presión.


  El extremo derecho prueba una y otra vez la finta «para y corre» y, al tercer intento, Jérôme pierde la paciencia. Se levanta del banquillo y aúlla:


  —¡Árbitro, quiero un cambio!


  El hermano de Gaston saca a Becan y hace entrar en su lugar a Julio.


  En el banquillo, Tomi está de un humor de perros.


  Los Cebolletas no juegan con su espíritu habitual: no se divierten. Y él, al estar de reserva, no puede marcar el gol que le había prometido a Eva. El capitán levanta la mirada al cielo. Está pasando un avión. A lo mejor es el que está llevando a la bailarina a China.


  El primer tiempo acaba en empate a cero.


  Durante el descanso, el Entrenador Tortura abronca al equipo.


  —¿Jugando así esperáis ganar la liga? Según vosotros, quien se divierte gana. Yo, en cambio, ¡solo me divierto si gano! Y no se gana con truquitos como los de Becan, sino luchando con garra. Ahora entrarán Tomi y João. Si no jugáis un poco mejor, olvidaos del cuaderno de ejercicios divertidos que me ha dejado mi hermano. A partir de mañana os entrenaré con mis métodos…


  Los Cebolletas salen del vestuario cabizbajos.


  Vlado, que se ha colocado junto a la portería de los Estrellas con su inseparable cucurucho de helado de pistacho, se burla de Tomi.


  —Capitán, cuidado con disparar demasiado fuerte con la derechita, recuerda que todavía te duele…


  Pedro y César, que están a su lado, se ríen con ganas.


  —Calienta y prepárate para entrar —dice Jérôme a Fidu en el banquillo.


  Tomi está en el centro del campo con Rafa, dispuesto a hacer el saque inicial del segundo tiempo. Mira al cielo.


  A lo mejor todavía no ha pasado el avión de Eva.
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  João provoca el enfado de Jérôme cuando prueba la finta «tam-tam», se tropieza con el balón y acaba tendido en el suelo, provocando la risa de todos los espectadores, todos menos su entrenador…


  —¡Tú también! —grita el cocinero francés—. ¡Basta de tonterías! ¡No estamos en el circo! ¡La próxima vez te saco del campo como he hecho con Becan!


  —¡Pero si es un regate nuevo, míster! ¡Tengo que ensayarlo! —protesta el extremo izquierdo.


  Nico se acerca riendo a João y le ayuda a levantarse.


  —Da lo mismo que regatees o hagas caballitos con la bici: siempre acabas igual… —comenta.


  Al brasileño también se le escapa una carcajada, antes de ponerse en pie y volver a correr.


  Los Estrellas juegan igual de bien en la segunda parte, pero en defensa sufren mucho más, porque ahora Tomi echa una mano al Niño en ataque.


  El capitán ya ha estado a punto de marcar con un cabezazo que le han parado en la misma línea de meta, y Rafa ha estrellado el balón en el larguero con una media chilena.


  Con dos extremos frescos, Julio y João, llegan más pases desde la banda y el Estrella rubio empieza a tener problemas.


  Bruno pasa de nuevo a João, marcado por el número 2.


  «¡Esta vez seguro que me sale!», piensa el meninho brasileño.


  Aparta la bola con un suave toque del exterior y luego la golpea con el interior del mismo pie, disponiéndose a echar a correr por el lado opuesto, pero, una vez más, acaba la finta «tam-tam» tumbado por el suelo como una alfombra…


  Jérôme pierde una vez más la paciencia.


  —¡Árbitro, quiero hacer un cambio, árbitro!


  Elena se acerca al banquillo de los Cebolletas y pregunta al entrenador:


  —¿No irá a sustituir a ese chico solo porque ha fallado un regate?


  —¡Pues claro que lo sustituyo! —contesta Jérôme—. ¡Así aprenderá de una vez por todas que un partido es algo muy serio! Los truquitos se hacen en el parque con los amigos…


  —¡Si un partido es algo serio es precisamente porque uno se divierte! —rebate la profesora—. Además, si un jugador no prueba una finta durante un amistoso, ¿cuándo va a probarla? ¿En la final de la Liga de Campeones?


  —Querida señora, llevo toda la vida dedicado al fútbol —replica el cocinero—. ¡Creo que tengo un poco más de experiencia que usted!


  —Seguro que sí —concuerda Elena—, pero yo soy profesora y tengo mucha más experiencia que usted con la manera de aprender de los chicos. Estoy todo el día con ellos. No se me pasaría nunca por la cabeza castigar a un chaval porque es demasiado fantasioso, como sus estupendos números 7 y 11. ¡Su hermano Gaston no los habría sustituido en la vida!


  El árbitro acude al banquillo.


  —Perdonen, ¿pueden dejar de discutir? Me gustaría seguir dirigiendo el encuentro.


  —Tiene razón, colegiado —se excusa la entrenadora de los Estrellas—. Perdónenos. Mi colega estaba a punto de hacer un cambio, pero ha cambiado de idea, ¿no es cierto?


  Jérôme no dice nada y vuelve a sentarse en el banquillo, farfullando algo entre dientes, con cara de perro.


  —Míster, ya estoy listo, ¿puedo entrar? —pregunta Fidu.


  —Calienta un poco más —contesta el cocinero-entrenador, sin mirarlo siquiera.


  —Pero si estamos a treinta grados, míster —se lamenta el portero—, ¡si caliento un poco más voy a echar a arder!


  El partido se ha reanudado y Bruno organiza un nuevo ataque.


  Hace una pared con Aquiles y lanza la pelota a João por su banda.


  Nico se lleva las manos a la cabeza, pensando: «Esperemos que no lo vuelva a intentar».


  Pero el brasileño es un cabezota y, naturalmente, lo primero que se le ocurre, cuando trata de cerrarle el paso el lateral, es la finta «tam-tam»…


  Esta vez le sale a pedir de boca. El número 2 da un paso hacia la derecha, mientras el número 11 de los Cebolletas echa a correr por la izquierda, solo. Del graderío se eleva una ovación admirada e incrédula.


  Por primera vez en la temporada retumban los tambores brasileños de Carlos.
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  Todos corren a abrazar a João.


  —Bravó! —vocifera Jérôme en el banquillo, hasta que advierte que la profesora lo está observando con una sonrisita triunfal y se vuelve a sentar.


  Los Estrellas, que han corrido muchísimo, parecen acusar el calor y el cansancio.


  La última parte del encuentro se disputa en una sola portería: los Cebolletas atacan sin tregua y logran una falta a un metro del área de penalti.


  Tomi coge el balón, lo coloca en el suelo y anuncia a sus compañeros:


  —La saco yo.


  Lo ha dicho con voz seria y cara de preocupación. En el fondo no es más que un amistoso y además los Cebolletas van ganando…


  El único que sabe por qué está tan tenso el capitán es Nico: al fin ha llegado el momento de probar su derecha.


  Tarde o temprano Tomi tendrá que comprobar si se le ha curado del todo el tobillo o si aún le duele.


  Vlado, el defensa que se lo destrozó con una fea falta, está sentado en una grada junto al poste y lame un nuevo cucurucho de helado de pistacho. Mientras Tomi se concentra y toma carrerilla, le aúlla:


  —¡Cuidado con el piececito, no vayas a llorar!


  El número 9 se esfuerza por pensar solamente en los consejos del Guaje. El árbitro silba.


  El capitán levanta la mirada para ver dónde está colocado el portero y echa a correr, pero se detiene casi enseguida…


  En el borde del campo le sonríe Eva.


  Tomi se va a su lado corriendo.


  —Pero ¿no te habías ido?


  —¡Ya no me voy! —exclama la bailarina—. Mi padre ha cambiado de idea: ¡nos quedamos en España!


  El delantero centro se queda plantado mirando a Eva y sonriendo, hasta que el árbitro se le acerca y le pregunta:


  —Capitán, ¿todavía quieres sacar la falta?


  Tomi regresa al campo y toma de nuevo carrerilla.


  Villa le había aconsejado que, para darse valor, pensara en algo hermoso antes de chutar con fuerza. El capitán no conoce nada más hermoso que Eva.


  [image: Image]


  Nico pregunta de inmediato a Tomi si le ha dolido el pie.


  —¡No! —responde feliz el capitán.


  —¡Estupendo! —lo celebra el número 10—. ¡Tienes el pie curado! Ahora solo tienes que afinar la puntería…


  —La puntería está a punto —aclara Tomi—. ¡Había apuntado al helado de Vlado y le he dado de lleno!


  El segundo gol del partido lo marca justamente Tomi, gracias a un regalo de Rafa. El Niño, solo delante del portero, podría tirar a puerta, pero cede el balón al capitán, que no tiene más que empujarlo. Con la derecha. Y luego dedica el gol a Eva…


  Tomi da las gracias a su compañero «chocándole la cebolla».


  —Un gol cada uno y así no se enfada ninguno —sonríe el italiano—. Así empezamos la liga empatados. Recuerda que lucharemos por el trofeo del pichichi y quiero ser el máximo goleador del torneo.


  —Claro que me acuerdo —contesta el capitán—. Pero lo siento por ti, el pichichi de la liga seré yo.


  Los Cebolletas ganan el amistoso por 2-0.


  Después de disponerse en dos filas y saludar a sus amigos de los Estrellas, entran en el vestuario, donde reina una gran alegría. Todos ríen y bromean, recuerdan las fintas «tam-tam» de João y la cara al pistacho de Vlado…


  El primero en darse cuenta de la ausencia de Fidu es Nico.


  —¿Dónde está? —pregunta.


  —Ha cogido su ropa y se ha ido a casa sin ducharse siquiera —dice Becan, al notar que su bolsa ya no está—. El Entrenador Tortura le ha obligado a correr al lado del banquillo durante todo el segundo tiempo y no le ha dejado entrar ni un minuto. Creo que está rabioso…


  La alegría se apaga de repente en el vestuario.


  Y tampoco vuelve a aparecer en el entrenamiento siguiente.


  Nadie tiene ganas de reír. Y no solo porque los ejercicios de Jérôme han sido tan duros como de costumbre.


  Fidu no se ha presentado. Es el segundo entrenamiento de la semana que se salta.


  —Tenemos que hacer algo —dice Nico.


  —¿Qué? —inquiere Dani.


  —Hablar con Jérôme, por ejemplo, y tratar de convencerle de que no sea tan severo con Fidu —sugiere el número 10.


  —El sabelotodo tiene razón —aprueba João—. Tenemos que hacer algo. Los Tiburones Azzules siempre le están rondando. Me temo que Fidu todavía puede cambiar de planes.


  —Vamos enseguida —decide Tomi—. ¿Quién quiere acompañarme?


  —Todos —responden a coro los Cebolletas, que son una flor, y no pétalos sueltos.


  Jérôme está en la cocina comprobando los ingredientes para la cena. Examina las flores, la fruta y la verdura que Elvis acaba de comprar en el mercado.


  —Estos tomates son maravillosos —comenta el Entrenador Tortura.


  —El mérito es de Gaston, que me ha enseñado a reconocer los mejores —responde con orgullo el padre de Becan.


  —Ya lo sé, mi hermano siempre ha sido demasiado generoso. ¿Sabes cómo reconozco yo cuáles son los mejores tomates? Por el cartel con el precio. ¡Cuanto menos cuestan, más gano! —exclama Jérôme echando a reír.


  En cambio, a Elvis la salida del cocinero no le parece tan divertida.


  Los Cebolletas entran en el Pétalos a la Cazuela.


  —¡Buenos días, chicos! —los saluda el Entrenador Tortura—. ¿Queréis hacer horas extra? Si nos ayudáis a transportar estas cajas, haréis un ejercicio de lo más útil…


  —No, en realidad hemos venido a hablar de Fidu —aclara Tomi.


  —¿Ese ablandabrevas ha decidido al fin volver a entrenar? —pregunta Jérôme.


  —No lo sé —responde el capitán—, pero creemos que le está sometiendo a entrenamientos demasiado duros y no nos parece justo.


  El hermano de Gaston pone los tomates sobre la mesa y se queda mirando con seriedad a los Cebolletas.


  —¿Demasiado duros? —repite asombrado—. ¡Pero si acabo de empezar! Lo hago por su bien: cuando esté tan delgado como el Gato, ya veréis como volará como él…


  —¡Pero Fidu no es el Gato! —protesta Nico—. ¡Siempre ha estado gordito! ¡Está hecho así! A él le va bien así y a nosotros también.


  —Cuando quiere, Fidu puede volar todavía más que el Gato —asegura Sara.


  —¡Ha logrado incluso parar un penalti con un solo pie! —tercia João.


  Jérôme se siente como un equipo asediado en su área. Levanta los brazos y pregunta:


  —Bueno, ¿qué es lo que queréis de mí?


  —Que no le haga ponerse el plumífero cuando hace un calor de muerte —contesta Tomi—. Queremos que nuestro portero vuelva a divertirse durante los entrenamientos y que no se quede todo el partido en el banquillo, porque todos los reservas de los Cebolletas salen siempre al campo.


  El Entrenador Tortura se queda un rato callado, se quita el sombrero en forma de hongo, se rasca la cabeza, pensativo, y responde al fin:


  —Lo siento, chicos, pero mi hermano me ha confiado el equipo y yo tengo la responsabilidad de gestionarlo de la mejor manera. Y, para mí, la mejor forma de hacerlo es esa. Cada uno tiene sus ideas y hay que respetarlas. Perdonadme, tengo mucho trabajo por delante. Esta noche ya están reservadas todas las mesas. Nos vemos mañana en el campo.


  Jérôme vuelve con sus tomates, mientras los Cebolletas salen del Pétalos a la Cazuela con la cabeza gacha.


  —Misión fracasada… —comenta Dani.


  —¿Y ahora? —pregunta Becan.


  —Ahora solo nos queda una baza —contesta Tomi—. Telefonear a Gaston y pedirle que convenza a su hermano de que cambie de métodos.


  —Pero el míster nos dijo que sería casi imposible llamarlo por teléfono a África —objeta Nico—. Y que ya nos llamaría él en cuanto pudiera.


  —Ya lo sé —prosigue el capitán—, pero no podemos esperar. Si no queremos perder a Fidu, ¡tenemos que actuar de inmediato!


  —Estoy segura de que Augusto nos podría ayudar —propone Sara.


  —¡Exacto! —exclama Tomi—. ¡Buena idea! Llamémoslo enseguida desde mi casa.


  Los Cebolletas suben corriendo al piso de Tomi, que está en el mismo edificio que el Pétalos a la Cazuela, llaman al chófer del Cebojet y le explican el problema.


  —No será fácil dar con Champignon —observa Augusto—. Pero hay una posibilidad. Conozco el nombre de la asociación de adopción a la que se ha dirigido Gaston. Tiene también una oficina en Madrid. Los llamo enseguida y trato de averiguar algún contacto en África. Ya os diré algo.


  Cuando los Cebolletas vuelven a la parroquia, Fidu está sentado sobre un banquillo junto a Pedro y Vlado, que para variar lleva un helado de pistacho en la mano.


  —Espero que lleguemos a tiempo… —murmura Tomi, observándoles de lejos.
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  Al llegar a la parroquia para el entrenamiento, Tomi se topa con Adriana, que ha ido a acompañar a su hermano Rafa.


  —Hola, Tomi, ¿estás contento que se haya quedado Eva? —le pregunta la italiana.


  —Pues claro… mucho… —contesta el capitán—. Supongo que tú también. ¡Os habéis convertido en grandes amigas!


  —Es cierto pero, aunque esté Eva, el sábado vendrás a verme al concurso de tiro al arco del parque del Retiro, ¿verdad? —pregunta Adriana—. Me lo habías prometido, ¿recuerdas?


  —Sí, me acuerdo —murmura el número 9, algo indeciso.


  Se lo había prometido a Adriana cuando estaba convencido de que Eva se iba a China… No hay problema: ¡irá a ver el concurso de Adriana con la bailarina! Ahora las dos chicas son amigas. Se divertirán los tres en el parque.


  —Quien no cumple sus promesas se queda sin frambuesas —exclama Adriana, recurriendo a uno de sus famosos ripios.


  Hoy tampoco se ha presentado Fidu al entrenamiento de los Cebolletas.


  En el vestuario, Tomi pone al día a sus compañeros.


  —¡Augusto lo ha conseguido! Ha dado con el número de teléfono del pueblo donde está alojado Gaston y ha telefoneado. Pero le han dicho que el míster y su mujer se acababan de ir a otro pueblo.


  —¡Mecachis, qué mala suerte! —bufa Nico.


  —Sí, pero al menos ha conseguido que le dieran el número del móvil africano que ha comprado Gaston —prosigue Tomi.


  —¿Y qué ha pasado? —se impacienta Becan.


  —Me lo ha dado también a mí y he probado toda la tarde a llamarle desde casa —continúa el capitán—, pero no he conseguido comunicar. Augusto dice que a lo mejor está de viaje por una zona desértica, donde los móviles no tienen cobertura. Me he puesto el despertador esta noche y lo he vuelto a probar tres veces. En vano… De todas formas, le he pedido el móvil a mi madre. Lo intentaremos de vez en cuando.


  —Vale —aprueba João—. Tenemos que conseguir hablar con Champignon cueste lo que cueste. Fidu tampoco ha venido hoy y la liga está a punto de empezar.


  —Lo volveremos a probar después del entrenamiento —concluye Tomi.


  Cuando acaban los ejercicios de atletismo, es decir, después de las carreras, carrerillas y saltos, mientras los chicos disfrutan de un merecido descanso, Jérôme entra en el vestuario y sale al poco empujando un carrito de supermercado.


  —Nunca se me habría ocurrido entrenar a un equipo de fútbol con un trasto parecido —comenta el cocinero-entrenador—, pero sé cómo es mi hermano y lo acepto. Veamos, necesito a tres defensas.


  —¡Yo! —exclaman a coro Sara, Elvira y Dani, levantando la mano.


  —Y a tres delanteros —añade Jérôme.


  —¡Nosotros! —se ofrecen Rafa, Pavel y João, dando un paso adelante.


  —Bien. En el cuaderno que me ha dejado Gaston está escrito que las reglas son estas —explica el cocinero-entrenador—. Los tres defensas tienen que empujar el carrito de portería a portería tratando de evitar que les metan dentro el balón, pero sin usar las manos, obviamente. Solo pueden despejar el balón con la cabeza o el pie.


  —Y nosotros tenemos que intentar encestar —deduce el Niño.


  —Exacto —confirma Jérôme—. Si lo lográis, ganáis vosotros. Si el carrito llega vacío a la portería contraria, ganan los defensores. ¿Listos? ¡Adelante!


  Sara empuña el carrito y propone a Elvira y Dani:


  —¡Yo lo empujo y vosotros me protegéis!


  —¡De acuerdo! —responden los dos Cebolletas.
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  Dani rechaza con la cabeza, mientras la gemela aviva el paso y lleva el carrito hasta la mitad del campo.


  Rafa corre a recuperar la pelota y la dispara hacia João, que pelotea con Pavel, a la espera de que se acerque el Niño.


  Ahora los tres delanteros han rodeado el carrito y se pasan la pelota con la cabeza, esperando el momento oportuno para intentar la canasta.


  Lo intenta Pavel, saltando y golpeando con la frente el balón, que rebota sobre el borde del carrito y se eleva, pero Elvira lo despeja rápidamente.


  Sara aprovecha para dar un empujón más hacia la portería.


  Ahora se siente casi segura.


  La pelota ha salido del campo. Cuando la hayan recuperado y logren acercarla al carrito, los defensas ya habrán celebrado la victoria…


  Pero los delanteros, sobre todo los extremos brasileños, acostumbrados a inventar regates sorprendentes, tienen un as en la manga: ¡una idea genial!


  El número 11 de los Cebolletas intuye enseguida que no tiene tiempo de hacer llegar el balón a sus compañeros de ataque con pequeños toques, así que se le ocurre una solución desesperada.
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  Todos los Cebolletas rodean al italiano para felicitarle.


  Lara aferra el carrito, lista para una nueva partida.


  —¿Quién va conmigo?


  El juego inventado por Champignon gusta tanto a sus pupilos que, al final del entrenamiento, vuelven al vestuario agotados pero satisfechos, charlando alegremente.


  En cuanto sale de la ducha, antes de vestirse, Tomi prueba otra vez telefonear al número africano. Espera oír la voz habitual de la operadora diciéndole que el móvil está apagado, pero comprueba sorprendido que suena.


  —¡Hay línea, chicos! —avisa el capitán.


  Los Cebolletas se ponen enseguida a su alrededor, como un enjambre de abejas. Hasta Nico, cubierto de espuma de la cabeza a los pies…


  —¿Me oye, mister Champignon? ¡Soy Tomi! —grita el número 9.


  —¿Diga? ¡No oigo nada! —responde la voz del entrenador, que va y viene entre extraños chirridos.


  —¡Soy Tomi, míster! —chilla de nuevo el capitán—. ¡Tengo algo importante que decirle sobre Fidu! ¿Me oye?


  —¡Hola, Tomi! —exclama al fin Gaston Champignon—. Te oigo muy mal. Solo he entendido tu nombre y el de Fidu. Habla más…


  —Mecachis, se ha cortado la comunicación… —informa Tomi.


  Marca otra vez el número, pero la línea se ha cortado.


  Los Cebolletas se acaban de vestir desmoralizados, salen todos juntos del vestuario y se encuentran con Fidu, que lleva su bolsa en la mano.


  Nico le sonríe.


  —Has llegado un pelín tarde… ¡Nos acabamos de duchar!


  —No quería entrenar —explica el portero—. Os devuelvo la bolsa. Voy a fichar por los Tiburones Azzules.
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  —Es una de tus bromas, ¿verdad? —pregunta Sara.


  —No, no es una broma —responde Fidu—. Ya lo habéis visto: no me puedo quedar con el Entrenador Tortura. ¡Me machaca! Quiere que pierda siete kilos, ¡pero yo estoy bien como estoy! Ni siquiera me deja jugar…


  —¡Pero Jérôme no nos va a entrenar siempre! —salta Nico—. Pronto volverá Gaston y todo se arreglará.


  —Pronto quiere decir en Navidad —puntualiza Fidu—. Y no me apetece pasarme en el banquillo toda la fase de ida y arrastrar calabazas todas las semanas. Si ahora me hace correr con un plumífero, cuando haga frío ¿qué me hará hacer? ¿Me meterá en el congelador?


  Los Cebolletas no pueden evitar soltar una risa.


  —¿Cuál es nuestro lema, colegas? —continúa diciéndoles el portero.


  —Quien se divierte siempre gana —contesta Becan.


  —Exacto. Pues yo con el Entrenador Tortura pierdo cada vez, porque no me divierto nunca —sigue Fidu—. No nos entendemos. No hay nada que hacer.


  —Pero —objeta Tomi—, nuestro segundo lema es que somos una flor, no pétalos sueltos. Si tú te vas, dejaremos de ser la misma flor.


  Fidu coge su gorra y la apretuja con las manos.


  —No me voy para siempre, chicos —rebate—. Solo disputaré una temporada con los Tiburones, que me aceptarán con mi barrigón y me harán jugar de titular. El año próximo, si todavía queréis contar conmigo, volveré… ¿Qué preferís, ver a vuestro amigo contento de rival o triste en vuestro banquillo?


  La pregunta coge por sorpresa a los Cebolletas, que se miran sin saber qué contestar, hasta que interviene Tomi.


  —Tienes razón. Hemos hecho todo lo que hemos podido para convencerte de que te quedaras, sin pensar que con los Tiburones a lo mejor te divertías más. Hemos sigo egoístas. En el fondo, no pasa nada. Nos veremos en la parroquia todos los días, como siempre.


  —¡Pues claro! —exclama el guardameta, volviendo a ponerse la gorra—. ¡No pasa nada! Tampoco es que me vaya a China a casa de Chen… Además, hasta puede que sea divertido. Piensa, capitán, que cuando tires a puerta me verás entre los palos… ¡No te dejaré colar ni medio balón!


  —Eso ya lo veremos —replica Rafa—. Tomi y yo te llenaremos la red de balones. Cogerás lumbago de tanto agacharte a recoger pelotas…


  Los Cebolletas sonríen divertidos y «chocan la cebolla» a su porterón, que estrecha la mano del Gato en último lugar y le hace una petición.


  —Te dejo en depósito mi portería. Trátala bien.


  —La cerraré como una caja fuerte —responde el Gato, muy serio.


  Esa misma tarde, Tomi telefonea a Eva para contarle la despedida de Fidu e invitarla al concurso de tiro al arco, pero se le adelanta la bailarina, que le propone otro plan.


  —El sábado vuelvo a empezar las clases de danza en mi vieja escuela. Volveré a encontrarme con mis amigas después de un año. Estoy muy contenta… ¿Me quieres acompañar?


  —¿Cuándo? ¿El sábado? Sí… claro… —balbucea algo confuso el capitán.


  Ya le había prometido a Adriana que el sábado iría a verla concursar al parque del Retiro. No puede traicionar su palabra, pero tampoco se siente con ánimo de confesárselo a Eva… Porque aunque es verdad que las dos chicas se han hecho amigas, no le parece amable decirle a Eva que no puede acompañarla porque ya había quedado con Adriana, creyendo que la bailarina se iba a ir a China…


  Así que, intentando aclarar la situación, al final al capitán se le escapa una mentira.


  —Vaya, no puedo… Ya había prometido a mi padre que el sábado iba a ir con él a su concierto. Va a tocar con la banda de los tranviarios.


  —¿Dónde tocan? —inquiere Eva.


  Tomi echa un vistazo al diario deportivo, y al azar escoge un lugar, tras leer alguno de los titulares.


  —En Toledo.


  —¡Qué pena! —comenta la bailarina—. Me habría encantado ir a la escuela de baile contigo, como cuando nos conocimos…


  —La próxima vez iré, seguro. ¡Prometido! —exclama Tomi, soltando un suspiro.


  Sábado por la tarde.


  Tomi monta sobre Merengue, su bicicleta rosa, y va pedaleando al parque del Retiro. Siente un peso molesto en el estómago, pero la culpa no es del platazo de pisto que se ha zampado a mediodía… Es el remordimiento que tiene por la mentira que le ha contado a su amiga bailarina, que ahora estará yendo sola a su clase de danza.


  «Pero ha sido una mentira piadosa», trata de justificarse el capitán. «Si le hubiera confesado que iba a ver el concurso de Adriana, a lo mejor se habría enfadado. Y, por otro lado, no podía dejar de ir: ¡le he dado mi palabra a la hermana de Rafa!».


  Pero, por mucho que trate de buscar excusas, no le desaparece el peso del estómago.


  «¿Las mentiras pueden ser realmente piadosas?», se pregunta Tomi, mientras sube una cuesta.


  —¡Tomi! —exclama Adriana en cuanto lo ve llegar—. ¡Me alegro de verte! No estaba segura de que fueras a venir…


  —¡Quien no cumple sus promesas se queda sin frambuesas! —contesta el capitán.


  —Sí, ya lo sé, pero me lo habías prometido antes de saber que Eva no se iba a China… —precisa la chica, que ya se ha colocado el dorsal del concurso sobre la camiseta con el número 9 de los Cebolletas, que le había regalado Tomi—. Vamos, dentro de poco me toca a mí.


  El concurso de tiro al arco es un torneo eliminatorio. Los concursantes se enfrentan por parejas: diez tiros a la diana por cabeza. El que logra más puntos pasa al siguiente turno.


  Adriana está a punto de ser eliminada en el primer duelo.


  Se salva gracias a un error de su rival que, quizá por los nervios, no consigue acertar la diana. En cambio, la italiana logra ocho puntos, se pone en cabeza y gana el duelo por un solo punto.


  —¡Estupendo, Adriana! —la felicita Tomi.


  —¡Qué va! —responde la hermana del Niño, nada contenta con sus resultados—. He tirado fatal.


  —Me parece que estás nerviosa por la presencia de un famoso futbolista entre los espectadores… —comenta una voz a sus espaldas.


  —¡Hola, Guillermo! —grita Tomi tras darse la vuelta y reconocerlo.


  Es el entrenador de Adriana, un chico con una curiosa perilla y un divertido sombrero de pescador calado hasta las orejas.


  ¿Te acuerdas de él? Guillermo propuso al capitán de los Cebolletas que hiciera una prueba de tiro al arco, y Tomi erró el tiro y clavó la flecha en un árbol…


  —Si ha sido por culpa mía, en el próximo turno me voy a dar una vuelta al estanque de los peces de colores… —bromea Tomi.


  —No, tu camiseta siempre me ha dado suerte. La culpa es mía —responde Adriana—. Es mi primer concurso después de las vacaciones. Estoy un poco oxidada. Pero presiento que en el próximo duelo tiraré mejor.


  En efecto, la indiecita supera con claridad el siguiente turno y, de duelo en duelo, llega directamente hasta la final.


  El último turno es espectacular y apasiona al nutrido público que abarrota las gradas.


  La diana, pegada a un disco de paja colocado a unos veinte metros de las arqueras, está formada por una serie de círculos concéntricos de colores. Los tres más pequeños, los que están en el centro, son amarillos. Luego, cada vez más grandes, hay dos círculos rojos, dos azules, dos negros y dos blancos. Plantar la flecha en el centro de la diana vale diez puntos.


  Después de lanzar cada una sus diez flechas, Adriana y su adversaria, una chica con la cara llena de pecas y un sombrero blanco de vaquero, están empatadas. Casi todas las flechas han acabado en los círculos amarillos.


  El público aplaude con entusiasmo, hasta que se hace de repente el silencio: es el momento del desempate, que decidirá la ganadora del torneo.


  Cada una de las finalistas tiene a su disposición una flecha. El juez decide por sorteo el orden de tiro, lanzando al aire una moneda.


  Empieza la chica pecosa.


  Se quita el sombrero, se enrosca la coleta rubia en la nuca como si fuera una serpiente y se vuelve a calar el sombrero. Empuña el arco, se concentra y suelta su flecha, que va siseando por el aire y se clava en la zona amarilla: ¡nueve puntos!


  El público aplaude calurosamente. La chica da las gracias, satisfecha.


  Guillermo no puede evitar una mueca de decepción: Adriana tendrá que realizar un tiro perfecto para ganar el concurso.


  Tomi también está muy nervioso. Ve a la italiana luciendo su camiseta y tiene la sensación de que quien va a lanzar la flecha es él. Tiembla como si fuera el último penalti en la final de un Mundial.
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  ¡Ha ganado el torneo!


  Adriana salta en brazos de su entrenador y luego da un abrazo a Tomi, que celebra la victoria de la chica como si hubiera marcado de verdad el penalti decisivo en la final de un Mundial.


  Después de todos los actos de la ceremonia de la entrega de premios, incluidas todas las fotos y las felicitaciones, Guillermo se dirige con decisión hacia el capitán con una sonrisa enigmática.


  —Ahora te toca a ti…


  —¡Si lo que quieres decirme es que ahora pretendéis que vuelva a disparar con el arco, ya os podéis olvidar del tema! Tendríais que acordaros de que la última vez maté un árbol —salta Tomi, como un resorte.


  —No, no tienes que tirar, solo demostrar un poco de valor —explica Adriana con una sonrisa—. ¿Conoces la historia de Guillermo Tell?


  —¿Ese tipo al que obligaron a disparar a una manzana que habían colocado sobre la cabeza de su hijo? —pregunta el capitán.


  —Exacto —confirma la hermana de Rafa—. ¿Tú te atreverías a ponerte una manzana sobre la cabeza si la que tira soy yo?


  —Bueno… verás… —farfulla Tomi—, es que las flechas son muy puntiagudas.


  —Ya lo sé —insiste Adriana—, pero ¿me crees capaz de acertar una manzana puesta en equilibrio sobre tu cabeza?


  —¡Estoy convencido de que acertarías con precisión, Adriana! —contesta el delantero centro—. Pero no me parece oportuno hacer la prueba…


  —¡Pues la vamos a hacer! —exclama Guillermo—. No te preocupes: Adriana usará una flecha con una ventosa en la punta y tú, para evitar riesgos, podrás ponerte mi casco. ¿De acuerdo?


  El capitán no parece especialmente entusiasmado ante el experimento, pero no puede quedar como un cobardica…
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  Tino está colgando en el tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida el calendario de la próxima liga, que comenzará en unas semanas.


  Como es lógico, los Cebolletas y los Tiburones se agolpan para curiosear.


  —¡Despacio, no empujes! —se lamenta Nico—. Eres el mulo de siempre.


  —Perdona, pulga, no te había visto… —responde César, soltando una risotada.


  Todos recorren el calendario en busca del mismo partido: el derbi entre Cebolletas y Tiburones.


  El primero que lo encuentra es Pedro, que exclama:


  —¡Es en la sexta jornada, la penúltima!


  —Jugaremos el derbi de ida en casa —observa João.


  —Mejor —comenta Pedro—. ¡Así en la penúltima jornada de la fase de vuelta podremos celebrar el título en casa!


  —¡Bien dicho, capitán! —aprueba César.


  —Bien dicho a medias —lo corrige Tomi—. Habrá una fiesta para celebrar el título, pero será la nuestra…


  —Estoy seguro de que ese día te volverá a doler el piececito —masculla Vlado, con cara amenazante.


  —A propósito, Vlado —tercia Aquiles—, procura no volver a equivocarte: lo que se unta en la cara es crema solar, ¡y no helado de pistacho!


  Los Cebolletas sueltan una carcajada y «chocan la cebolla» al exmatón. Vlado, rojo de rabia, no sabe qué replicar.


  Charli, el entrenador de los Tiburones Azzules, se asoma a la verja de la parroquia y grita a sus jugadores:


  —¡En marcha, nos vamos! Llegamos tarde…


  El padre de Pedro y otros padres ya han cargado en las tres camionetas militares las bolsas del equipo, que está a punto de salir para pasar una semana de entrenamientos en la sierra.


  Impresiona ver a Fidu vestido con el chándal azul de los Tiburones…


  El portero se despide de sus antiguos compañeros de equipo.


  —Adiós, colegas, nos vemos pronto…


  —No comas demasiado ciervo con polenta —le aconseja Nico al darle un abrazo.


  —Y tú no hagas demasiados deberes, empollón —contesta Fidu.
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  El portero estrecha emocionado la mano de Augusto.


  —Echaré en falta sus entrenamientos y sus consejos, míster…


  —Yo también te echaré en falta, querido Fidu —responde el chófer del Cebojet—. Eres con diferencia el mejor portero que he entrenado en mi vida. ¡Espero que estés a la altura y disputes una estupenda liga!


  Fidu abraza a su gran amigo Tomi en último lugar.


  —Yo me voy, pero no por eso dejamos de ser una flor, ¿verdad, capitán?


  —¡Para siempre! —exclama Tomi, sonriendo.


  —¡Vamos, Fidu, sube! —le achucha Charli, al volante de una camioneta—. ¡Solo faltas tú!


  Fidu sube al vehículo de un salto y se instala en el asiento que da a la ventana.


  Los Cebolletas lo despiden desde la acera, enseñándole los puños cerrados en forma de cebolla, con el pulgar extendido, y miran cómo se alejan las tres camionetas azules por la calle.


  —¿Estás llorando? —le pregunta Nico a Sara.


  —No, es que se me ha metido algo en el ojo —responde la gemela.


  —A mí también… —farfulla Lara.


  Entonces suena el móvil de Augusto, que exclama:


  —¡Gaston, por fin! ¿Cómo os va en África? Hemos intentado hablar contigo muchas veces estos días…


  Los Cebolletas miran a Tomi, que extiende los brazos.


  —Demasiado tarde.


  La camioneta que lleva a Fidu ya ha desaparecido.
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  El cine de la parroquia de San Antonio de la Florida está lleno a rebosar. Nadie quiere perderse la entrega de premios del concurso fotográfico, en el que ha participado todo el barrio.


  Un gran aplauso da la bienvenida a don Calisto, que sube al estrado con un micrófono en la mano.


  —Gracias por vuestra acogida, queridos amigos, y gracias sobre todo por el entusiasmo con el que habéis participado en el concurso de fotografía —comienza el sacerdote—. Me han llegado muchísimas fotografías, todas ellas muy interesantes. Podréis verlas en la exposición que hemos preparado en la parroquia y que inauguraremos después de la entrega de los premios. Os lo agradezco porque con el dinero recaudado gracias a las cuotas de inscripción al concurso podremos ayudar a algunos parroquianos con problemas.


  Un nuevo aplauso estalla en la platea.


  —Pero ahora pasemos a anunciar a los ganadores —prosigue el padre—. He querido organizar la entrega en la sala de cine porque así podremos proyectar en la pantalla las tres fotografías vencedoras, escogidas por un jurado de expertos. Empecemos por la tercera. ¡La foto se llama «Pasta postal» y la ha sacado nuestro querido Armando!


  En la pantalla del cine aparece la madre de Tomi con la boca abierta, a punto de engullir una ración de espaguetis.


  Todos los asistentes sueltan una carcajada, mientras Armando se levanta de su asiento y alza las manos al cielo.


  —¡He ganado!


  Lucía se ha vuelto a quedar boquiabierta por la sorpresa, como delante de los espaguetis.


  —Qué hambre tenías… —dice riendo Daniela, que está a su lado.


  El padre de Tomi, ovacionado, sube al palco a recoger la medalla y el diploma que acredita su participación en el concurso.


  —¡La foto que ha quedado en segundo lugar se llama «El pachá» y es obra de nuestro pequeño periodista Tino! —anuncia don Calisto.


  En la pantalla aparece Fidu tumbado cómodamente sobre una hamaca, sorbiendo una naranjada con una sonrisa beatífica, mientras Nico, Sara y Lara le dan aire con unos abanicos.


  Los chicos de la parroquia se mueren de risa y se vuelven hacia el número 10 y las gemelas, señalándoles con el dedo. A Sara y Lara, rojas como tomates, les encantaría que se las tragara la tierra…


  Tino sube con orgullo al palco a recoger su premio.


  —Y ahora solo queda proclamar la foto ganadora —anuncia el párroco—. La obra tiene un título curioso, casi tanto como la imagen… Señoras y señores, ¡la ganadora del primer concurso fotográfico del barrio, con la foto «Guillermo Tomi», ha sido Eva!


  Sobre la gran pantalla del cine se proyecta la imagen del capitán de pie, con un casco de motociclista en la cabeza, sobre el que reposa una manzana. Tomi no ha bajado la visera, de modo que puede apreciarse que tiene los ojos cerrados y está esperando algo, sumamente preocupado…


  En la sala estalla una risotada gigantesca, que parece interminable.


  Tomi no se había sentido tan abochornado en toda su vida.


  —¿Te gusta? —le pregunta Eva.


  —Pero… pero… ¿cómo has sacado esa foto? —balbucea el capitán.


  —Con una cámara de fotos —responde con ironía la bailarina—. ¿O esperabas que fuera con un exprimidor de naranjas?


  —Sí… pero… ¿no tenías que ir a clase de baile? —insiste Tomi.


  —¿Y tú no tenías que estar en Toledo? —rebate la bailarina—. El sábado, cuando vi a tu padre al volante del autobús 54, comprendí que me habías contado una mentira y fui a buscarte.


  —Es verdad, te dije una mentira… porque creí que te ibas a enfadar —trata de justificarse el capitán—. Había prometido a Adriana…


  —¡Pues claro que me enfadé! ¡Todavía no me había ido y ya te habías citado con la italianita! Además, ¡sabes que detesto las mentiras! —exclama Eva, furibunda—. Lo único que siento es no haberme ido a China, donde tengo una amiga de verdad como Chen.


  La última frase la ha pronunciado fulminando con la mirada a Adriana, que se hunde en su sillón, avergonzada. Luego la bailarina se levanta y sube al palco, donde recoge una hermosísima copa y el diploma.


  Don Calisto no ha oído la discusión entre Tomi y Eva, porque la han cubierto las risas y los aplausos. Además, como sabes, el viejo sacerdote es un poco duro de oído.


  Por eso pregunta a la bailarina con una sonrisa:


  —El mérito de esta divertida foto también es de Tomi. Tendrías que compartir la copa con él…


  —Buena idea, se la romperé en la cabeza, ¡así la dividiré en dos! —exclama Eva.


  La sala vuelve a prorrumpir en una tremenda carcajada.


  —Esta vez te costará que te perdone… —comenta Nico.


  —Sí —responde Tomi, rascándose la cabeza con una mueca—. Tengo la impresión de que sería más fácil meterles tres goles a los Tiburones Azzules…


  Ha llegado la primera jornada de la liga.


  Los Cebolletas van a disputar un partido a domicilio en el campo de los Capitostes. Augusto ya ha cargado las bolsas en el Cebojet. Ha llegado la hora de partir.


  Apenas tienen tiempo de ver el saque inicial de los Tiburones, que debutan en casa contra los Leones de África. Diouff, el nuevo delantero del equipo de Pedro, se enfrenta así en la primera jornada a sus antiguos compañeros.


  No será un encuentro fácil para los Tiburones, que juegan su primer partido oficial en la liga de equipos de once jugadores. De hecho, en la primera jugada el equipo africano está a punto de marcar.


  [image: Image]


  —¡Bravo, Fidu! —vocifera Charli en el banquillo.


  —El ciervo con polenta le ha dado alas… —comenta con ironía João.


  —¡Fabuloso! —grita Nico, aferrado a la valla de seguridad del campo, envuelta por la banda azul que dice: «¡Temblad, estáis en casa de los Tiburones Azzules!».


  Fidu se vuelve hacia sus compañeros y los saluda de lejos, levantando el brazo con el puño cerrado, como si les «chocara la cebolla».


  —Verlo con esa camiseta me provoca urticaria —comenta Dani.


  —Vamos, o llegaremos tarde —ordena Jérôme.
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  Los Cebolletas suben a toda prisa a bordo del autobús de Augusto. Van a disputar su primer partido de la liga a domicilio.


  Sin Fidu y sin su alegría, el Cebojet parece un inmenso castillo vacío. Y frío.


  ¿Qué tal les irá el encuentro contra los Capitostes?


  ¿Y la liga?


  ¿El equipazo de los Tiburones Azzules será realmente el mejor del torneo, o pagará la falta de experiencia de jugar en campo grande?


  ¿Se adaptará el Entrenador Tortura al espíritu de los Cebolletas o seguirá usando sus métodos rigurosos?


  ¿Cómo acabará el duelo de goles entre Tomi y el Niño?


  ¿Volverá Gaston Champignon de África con un hijo?


  ¿Logrará Tomi hacer las paces con la furibunda Eva?


  Te lo contaré todo en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»
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  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzetta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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