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    La nueva temporada está a punto de comenzar, pero los Cebolletas todavía no están al cien por cien Tras el fichaje de Tomi por el Real Madrid, los chicos de Gaston Champignon necesitan encontrar urgentemente un delantero centro, escoger a quien será el nuevo capitán y decidir si aceptan la extraña propuesta de Pedro: el jugador de los Tiburones Azules quiere unirse al equipo…
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    A los pequeños centrocampistas


    que fallan demasiados pases
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  Gaston Champignon está disponiendo sobre la mesa los merengues a la rosa.


  Los Cebolletas están sentados en el restaurante Pétalos a la Cazuela. Son las cinco de la tarde de un día de octubre. El campeonato está a punto de empezar. Es el momento de tomar una decisión: ¿aceptar a Pedro o no? El delantero centro de los Tiburones Azules ha pedido convertirse en un Cebolleta. ¿Sí o no?


  Los chicos de Champignon se han reunido para decidirlo. Llevan discutiendo más de media hora y no todos opinan lo mismo sobre la cuestión.


  Por primera vez en su vida, Fidu todavía no se ha abalanzado sobre su merengue: sigue hablando como si el cocinero no se lo hubiera puesto delante, lo que demuestra el interés que suscita la discusión.


  —Recuerdo que en el primer entrenamiento en los jardines, al que solo fuimos Nico y yo —dice el portero—, Pedro ya asistió para burlarse de nosotros. Y desde entonces no ha dejado de hacerlo.


  —Y yo que, si no hubiera sido porque fingió herirse en la gran final, hoy seríamos los campeones vigentes —añade Sara con cara sañuda, de defensora—. ¿Y ahora vamos a premiar a ese cuentista dándole la camiseta de nuestro capitán?


  —No sería un premio —intenta explicar Nico—. Sería solamente una camiseta que se ha quedado sin dueño. Estoy de acuerdo en que Pedro nos ha jugado más de mil malas pasadas, pero rogarnos entrar en nuestro equipo ha sido una forma de pedirnos perdón. ¿No os parece? Todos nos equivocamos. Yo también me porté mal en París, cuando os propuse jugar sin capitán. Si él no me hubiera perdonado, hoy ya no seríamos amigos y a lo mejor yo ya no jugaría con los Cebolletas.


  —Estoy de acuerdo —tercia Pavel—. Si un delantero falla un gol no es elegante que el entrenador le obligue enseguida a volver al banquillo. Lo justo es que lo deje en el terreno de juego, para que al menos la próxima vez pueda corregir su error y marcar. Si juega con nosotros, Pedro puede aprender a respetar las reglas y a lo mejor deja de ser tan antipático.


  —A nadie se le ha ocurrido cómo se lo tomaría Tomi —comenta el número 1—. Estoy seguro de que no le haría ninguna gracia. Ver su número 9 por debajo de la coleta de Pedro… Yo ni siquiera me he atrevido a contarle que Pedro quiere jugar con nosotros… ¿Y vosotros?


  Todos menean la cabeza con expresión de culpabilidad. Tomi todavía no sabe nada.


  —Pero fue él quien decidió irse del equipo —observa Ígor—. Ya sabía que otro se quedaría con su camiseta. En el Real Madrid Tomi está a gusto. ¿Por qué le iba a sentar mal?


  —Además, tenemos que pensar en reforzar el equipo —añade João—. Ya sé que para los Cebolletas la diversión es más importante que el resultado, pero ganar es muy divertido y a nadie le hace daño…


  —¿Te parece que Pedro juega mejor que Tomi? —pregunta Lara.


  —No —responde el extremo izquierdo—. Pero Tomi ya no está con nosotros y nos hemos quedado sin delantero centro. Un equipo sin delanteros no tiene ninguna opción. ¿A quién enviamos nuestros pases Becan y yo?


  —¡A mí, presente! ¡A Dani García! —exclama Dani levantando la mano.


  Todos echan a reír.


  —Sé que eres un fenómeno con la cabeza, Dani —observa João—, pero no siempre podrás jugar en ataque. A veces tienes que echar una mano a la defensa y, sin el Gato, tú eres el único que se puede poner entre los palos cuando no está Fidu. Es posible que Pedro sea el atacante más antipático del mundo, pero es un buen delantero.


  —Sin contar con que, si juega Pedro con nosotros, los Tiburones Azules estarán debilitados —comenta Becan—. De modo que tendremos más posibilidades de ganar el campeonato.


  —¡No estoy en absoluto de acuerdo! —salta Lara, indignada—. Solo habláis de ganar… perder… ¡lo que importa no es eso! Nosotros, cuando acaba el partido, y sea cuál sea el resultado, nos ponemos en fila y estrechamos la mano de nuestros rivales, aunque nos hayan ganado. Pedro esas cosas no las hace. ¡No tiene nada que ver con nosotros!


  —No las hace ahora, pero podría empezar a hacerlas, aprendiendo de nosotros —rebate Nico.


  —¡Mi abuelo dice siempre que, por más que hagas, no conseguirás nunca transformar una manzana en una pera! —replica una vez más la gemela.


  Gaston Champignon escucha con sumo interés la discusión, acariciándose el extremo derecho o izquierdo del bigote, según comparta o no los argumentos que oye.


  Al final interviene:


  —Chicos, todavía no habéis tocado mis merengues. Es una ofensa para un cocinero como yo, ¡que ha ganado el Tenedor de Oro!


  Los Cebolletas ríen. Fidu empuña al fin la cuchara como si fuera una espada y se lanza a la conquista del postre a base de rosas.


  Mientras los chavales comen y vuelven a discutir, el cocinero-entrenador da una vuelta a la mesa, dejando a cada uno un papel y un bolígrafo y les explica:


  —Comed con calma. Cuando acabéis, escribid en vuestra papeleta «SÍ» o «NO» y dobladla. Yo pasaré a recoger vuestras respuestas. Ha llegado el momento de decidir lo que le vais a decir a Pedro.


  Los Cebolletas se miran entre ellos y acaban de comer los merengues a la rosa en un silencio sepulcral. Todos piensan en su respuesta.


  Sara es la primera en coger el bolígrafo.


  Gaston Champignon pasa con una cazuela en la mano y los chicos van echando en su interior las papeletas dobladas.


  Nadie dice nada. El cocinero abre el primer papelito, lo lee y se lo guarda en el bolsillo. Hace lo mismo con los demás.


  Al final se atusa el bigote por la punta derecha y se dispone a anunciar el veredicto.


  Eva ha acompañado a Tomi al entrenamiento y ahora repasa su lección de historia sentada en el banquillo.


  Los chicos del Real Madrid están corriendo alrededor del campo.


  Dudú, el gran delantero centro africano, dice a Tomi:


  —Tu amiga es realmente guapa.


  —Sí, es bailarina —responde con orgullo el delantero centro.


  —Tiene que ser una apasionada del fútbol, porque viene a menudo a ver nuestros entrenamientos —observa Iván, el pequeño defensa.


  —Yo no creo que su pasión sea el fútbol, sino Tomi… —explica Julio.


  Todos sueltan una carcajada.


  Después de los problemas iniciales, el antiguo delantero de los Cebolletas se ha integrado bien en su nuevo equipo.


  No es el mejor y casi siempre empieza los partidos sentado en el banquillo, algo que no le pasaba nunca con Champignon, pero ha comprendido que en el Real Madrid, jugando con compañeros tan buenos, puede aprender mucho, entre otras cosas porque se ha encontrado con un entrenador formidable y tan simpático como el cocinero del Pétalos a la Cazuela. Pero, sobre todo, porque sus compañeros le han acogido bien y los entrenamientos son de lo más divertidos.


  Puede presumir de haber hecho nuevos amigos en unas pocas semanas.


  Julián, el entrenador, toca el silbato para interrumpir la carrera y llama a los chicos al centro del campo para explicarles el próximo ejercicio.


  —Hoy echaremos un gran partido entre liebres y cazadores —anuncia, mientras distribuye petos de colores—. Nos dividiremos en cuatro grupos, dos de liebres y dos de cazadores.


  En el centro del terreno, unos conos de plástico delimitan dos círculos de un diámetro de tres metros cada uno.


  —Un grupo de liebres y otro de cazadores entrarán en el círculo —explica Julián—, los otros dos grupos en el otro. En cuanto pite, las liebres empezarán a pasarse el balón y los cazadores tratarán de interceptarlo. Cada vez que las liebres consigan hacerse cinco pases seguidos ganarán un punto. Si los cazadores recuperan el balón antes, entonces el punto será para ellos. ¿Lo habéis entendido?


  Como siempre, Julián organiza ejercicios divertidos pero a la vez muy útiles. Este, por ejemplo, entrena a los defensas a recuperar la pelota y al mismo tiempo enseña a atacantes y zagueros a pasársela con precisión y rapidez con muy poco espacio.


  Tomi hace de liebre en un círculo junto a Juan y Dudú, contra los cazadores Iván, Lucas y Drazen, un defensor altísimo, nacido en Belgrado (Serbia).


  Julián toca su silbato.


  Juan pasa el balón a Tomi y exclama:


  —¡Uno!


  Tomi se lo devuelve al vuelo:


  —¡Dos!


  Juan, andaluz como Dani, es un centrocampista delgado y habilidosísimo. Tiene unas piernas finas como fideos, parece una marioneta.
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  El primer punto del partido es para las liebres.


  Después del entrenamiento, Tomi y Eva vuelven a la parroquia de San Antonio de la Florida. Han quedado con los Cebolletas.


  —Mañana te toca a ti acompañarme, no te olvides —dice la bailarina.


  —Cómo me iba a olvidar —responde Tomi.


  —No nos encontraremos en la escuela de danza, sino en la piscina que hay en Atocha —le recuerda Eva.


  —Claro. Como vuestros ballets hacen agua, habéis decidido entrenaros en una piscina —se burla el delantero centro.


  —Qué gracioso… —rebate Eva con una mueca—. La verdad es que vuelve a visitarme Jordi y quiero organizarle una fiesta por sorpresa. Una hermosa «fiesta de espuma» como la de este verano en Mallorca.


  Tomi ha dejado de reír. Se para en seco y mira a Eva a los ojos para intentar adivinar si está bromeando.


  —Has mordido el anzuelo como un pez… —sonríe la bailarina—. ¡Así aprenderás a burlarte de mí! Es verdad que hay una sorpresa, pero te la revelaré mañana.


  Pero Tomi también ha tenido una sorpresa hoy, una de esas sorpresas que le dejan a uno boquiabierto. El excapitán de los Cebolletas se ha enterado nada más cruzarse con Pedro, que salía de la parroquia con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Hola, Tomi, ¿qué tal te va con el Real Madrid? —le ha preguntado.


  Tomi se ha quedado atónito ante la amabilidad de Pedro, que nunca ha sido un dechado de simpatía.


  —Bien, gracias —ha contestado el excapitán de los Cebolletas—. ¿Y tu tobillo? Veo que ya vuelves a correr.


  —Sí, el esguince era menos de lo que parecía —explica Pedro—. Estaré listo para el primer partido. No te preocupes: ¡mantendré bien alto el pabellón de los Cebolletas! ¡Tu camiseta está en buenas manos!


  Tomi no lo entiende. Mira a Eva, que extiende los brazos como diciendo: «Yo no sé nada».


  Pedro, que ha comprendido la situación, pregunta:


  —¿Todavía no lo sabes? ¡Los Cebolletas me han aceptado en su equipo! Seré su nuevo delantero centro. ¡Llevaré tu número 9!


  Tomi entra a grandes pasos hasta alcanzar a sus amigos, que están jugando al Mundial en el campito.


  —¿Le habéis dado mi camiseta a Pedro? —les pregunta antes de saludarles.


  Fidu detiene la pelota. Los Cebolletas dejan de jugar y se miran unos a otros, sintiéndose culpables.


  Nadie se atreve a hablar. Tomi se echa el bolsón del Real Madrid al hombro, se da la vuelta y se encamina hacia su casa, seguido por Eva, que repite sin cesar:


  —¡Espera, párate un momento!
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  El día después, la madre de Tomi coloca sobre la mesa tres platos de espaguetis.


  Es hora de comer.


  —Mmm, qué buenos… —comenta Armando, el padre de Tomi, que siempre tiene ganas de bromear—. ¡La pasta a los lagartos verdes es mi gran pasión!


  —No es salsa de lagartos, es pesto a la genovesa… —replica Lucía con una mueca.


  Tomi no sonríe. Está de mal humor.


  —¿No sabrás por casualidad qué es lo que esperaba Nico? —le pregunta su madre, que trabaja de cartera—. Hace una semana que me pregunta si ha llegado una carta para él y hoy por la mañana se la he metido por fin en el buzón. Por lo visto es de lo más importante.


  —No lo sé ni me interesa —responde el delantero centro, con la mirada fija en la pasta a la genovesa.


  —¿Os habéis peleado? —le pregunta su madre.


  —No.


  —A lo mejor Tomi todavía está enfadado por la paliza que les dimos los Cebollones a los Cebolletas —intenta bromear Armando—. Si te lo tomas así, la próxima vez te dejaré ganar…


  Tomi no contesta y ni siquiera levanta la vista del plato de los espaguetis que tiene delante. Sus padres se miran con cara de sorpresa: ¿por qué estará su hijo tan silencioso y raro?


  En cambio, tú sí lo sabes: Pedro jugará el campeonato con su vieja camiseta número 9, y eso es algo mucho más difícil de digerir que los espaguetis al pesto…


  Tomi ha decidido hablar del tema enseguida con Champignon. Por eso, antes de acompañar a Eva a la piscina, se pasa por el Pétalos a la Cazuela.


  En las mesas del restaurante los últimos clientes están acabando de comer. Los padres de Becan sirven postres a base de flores. Tomi les saluda.


  Gaston Champignon está en la cocina poniendo orden en la nevera.


  —Mon capitaine! —exclama en francés al ver a Tomi—. ¿Te has quedado con un poco de hambre?


  —No —responde el delantero centro—, he venido para hablar con usted.


  —Lo sé, te estaba esperando. Pero mientras hablamos prueba este flan al pamporcino. Se merece un Tenedor de Oro…


  —¿Cómo sabía que iba a venir? —le pregunta Tomi, sentándose a la mesa de la cocina.


  El cocinero le coloca delante un plato:


  —Porque me imaginaba que no te iba a hacer gracia la entrada de Pedro en el equipo.


  —¡Pues claro que no me hace ninguna gracia! —exclama Tomi blandiendo la cucharilla—. ¿A lo mejor me equivoco? ¡Ese tipo nos ha dicho y hecho todas las jugarretas posibles y ahora tengo que verlo vestido con mi camiseta!


  —Te responderé con este ramo de ortigas —dice Champignon—. Si las tocas, te pican y luego te salen granos en las manos. Por eso la gente las evita. Pero yo las he traído a mi cocina para preparar uno de mis platos más apreciados: guiso de arroz a las ortigas. A mis clientes les gusta con locura y es el último plato que evitan… Vosotros podíais seguir evitando a Pedro toda la vida. Pero ¿acaso no es mejor que Pedro, al entrar en los Cebolletas, aprenda a respetar las reglas y los rivales y quizá se vuelva incluso simpático? Yo estoy orgulloso de tus compañeros, que han decidido darle una oportunidad. Y creo que también tú, que fuiste su capitán, deberías estarlo.


  Las palabras del cocinero han rodado en la cabeza de Tomi como las bolas en una bolera, y se han llevado por delante todas sus certezas, como si fueran bolos. Ya no está tan seguro de que sus compañeros hayan tomado una decisión equivocada.


  Clava de nuevo su cucharilla en el flan. Está realmente delicioso.


  —Piénsalo, Tomi —insiste el cocinero-entrenador—. Tú diste una oportunidad a Nico y a Fidu, a los que nadie quería en su equipo. Los evitaban como si fueran ortigas. Ahora pasan por ser de los mejores jugadores del campeonato. El mérito es tuyo. ¿Probamos a darle una oportunidad también a Pedro y a su coleta?


  Tomi ha vuelto a poner de pie los bolos. Han bastado unas pocas palabras de Gaston Champignon para que cambiara de pleno la idea que tenía al llegar al restaurante. Ahora lo tiene claro. Su exentrenador tiene razón: los Cebolletas han hecho bien.


  El delantero centro acaba su flan al pamporcino con dos cucharadazos propios de Fidu y sonríe:


  —Esperemos que Pedro se convierta en un buen guiso de arroz…


  Gaston se atusa el bigote por el extremo derecho y, con el puño cerrado y el pulgar levantado, «choca la cebolla» con Tomi.


  —Todavía queda algo por decidir —añade el cocinero—. Quién será el próximo capitán de los Cebolletas. Me gustaría que lo escogieras tú.


  Tomi reflexiona un poco y luego contesta:


  —Normalmente es el jugador que más tiempo lleva. Nico fue el primero en pasar la prueba, así que es el Cebolleta más antiguo después de mí. Además, es mejor que el capitán sea un centrocampista, que está siempre en el meollo. Si la jugada es de ataque, Fidu, que está en la portería, tiene que atravesar todo el campo antes de llegar junto al árbitro. Sin contar con que se le puede escapar una llave de lucha libre… Mejor Nico, que es más tranquilo, habla bien y sabrá convencer a los árbitros como hace con los profesores…


  —¡Sabia decisión! —aprueba sonriente Monsieur Champignon.


  Ahora que ha puesto orden en sus ideas y se ha convencido de que los Cebolletas no lo han traicionado, Tomi se siente mucho mejor, más ligero.


  Llega a la cita con Eva corriendo, driblando transeúntes como hacían los Cebolletas en París a orillas del Sena.


  Le cuenta enseguida a Eva su charla con el cocinero-entrenador, y ella le da la razón:


  —¡No hay duda de que Champignon ha dado en el clavo! Te lo dije enseguida que te equivocabas enfadándote con tus amigos. Pero tú crees que las personas que más te quieren intentan engañarte. También me lo hiciste a mí…


  Tomi sonríe, toma carrerilla, se agarra al poste de hierro de una parada de autobús y da una vuelta completa, casi en paralelo a la acera, como si fuera una bandera.


  Cuando aterriza pregunta:


  —¿A que me parezco a Jordi?


  —¡Lo que pareces es un estúpido! —exclama Eva, que no puede retener una carcajada…


  —Explícame la historia de la piscina —dice Tomi.


  —Muy fácil —contesta la bailarina—. La función de Navidad de este año la haremos en parte en el agua.


  —¿Cómo que en el agua?


  —Sí, danzaremos al borde de la piscina y luego nos tiraremos al agua y seguiremos bailando dentro, haciendo algunas figuras de natación sincronizada.


  —¿Te refieres a esos ballets con la cabeza debajo del agua y los pies por fuera?


  —Exacto.


  —Maravilloso —comenta Tomi con una risita sardónica—. Con lo feúchas que sois, cuanto menos enseñéis la cara mejor…
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  EVA


  Eva intenta atizarle con su bolsa, pero Tomi lo evita por los pelos. Llegan hasta la piscina del Polideportivo Daoíz y Velarde persiguiéndose por la acera.


  El delantero centro saluda a la señora Sofía, la maestra de danza y mujer de Champignon, y se instala en las gradas para asistir a los ejercicios de las bailarinas. En el agua flota, feliz, el esqueleto Socorro, la mascota de los Cebolletas. Como diría Armando, que siempre tiene una broma en la punta de la lengua: «Hace el muerto».


  Las chicas practican algunas figuras en el borde del agua y luego, siempre siguiendo el ritmo que marca la música, se lanzan a la piscina y empiezan a moverse con una gran sincronía, asomando a la superficie con los pies en alto, después con la cabeza…


  Tomi las observa con auténtica admiración: «Eva es la chica menos feúcha del mundo», piensa para sí.


  Cada vez que el rostro de la bailarina asoma a la superficie cubierto de gotitas brillantes, el delantero centro sonríe.


  Pero el momento culminante de la tarde se produce inesperadamente. Del vestuario asoma un chico con una especie de traje de submarinista marrón. Se lanza a la piscina y es rodeado por las bailarinas, que danzan por el agua. El chico no lleva capucha, sino una especie de casco con largos cuernos de ciervo.


  A Tomi se le escapa una carcajada, pero se tapa inmediatamente la boca porque la señora Sofía lo ha fulminado con la mirada.


  El delantero centro ha decidido que la próxima vez irá con Fidu y los demás. «Nos divertiremos de lo lindo».


  Gaston Champignon entra con Tomi en el vestuario de los Cebolletas, donde el equipo se está cambiando antes del entrenamiento.


  Los chicos están charlando pero, en cuanto se abre la puerta y ven a su excapitán, se quedan todos callados. Saben que a Tomi le ha sentado mal la entrada de Pedro en el equipo. Y Pedro está ahí con ellos, listo para su primer entrenamiento como Cebolleta.


  En la sala no hay muy buen ambiente. Entonces Tomi se acerca a Pedro, que se está calzando las botas sentado en un banco.


  —¿Ya te han explicado lo que es «chocar la cebolla»? —le pregunta.


  —No —contesta Pedro.


  —Tienes que cerrar el puño derecho así y mantener levantado el pulgar —le explica el delantero del Real Madrid—, porque los Cebolletas están unidos como los dedos de esta mano y para nosotros siempre va todo bien, aunque perdamos. Lo importante es divertirse y jugar de manera leal.


  Pedro se pone en pie y aprieta su puño contra el de Tomi:


  —Entonces, «choca esa cebolla».


  —«Chócala» —responde Tomi—. Y mucha suerte, porque te espera una tarea muy dura: que no echen de menos al gran delantero centro que jugaba antes en tu lugar…


  Los Cebolletas sonríen, satisfechos. Tomi ya no está enfadado con ellos y ha aceptado que Pedro forme parte del equipo.


  Pero el excapitán todavía tiene algo que hacer antes de salir del vestuario.


  —Además de mi vieja camiseta número 9, tengo que dejaros otra cosa —continúa, poniéndose delante de Nico, que está sentado en un banco y escucha con mucha atención.


  —Levántate —le dice.


  Nico se pone en pie y el delantero le ata al brazo izquierdo el brazalete de capitán. Luego pregunta:


  —¿Estáis todos de acuerdo?


  Los Cebolletas responden con un aplauso que hace brillar los ojos del número 10.


  ¡Ni siquiera cuando ha conseguido un boletín de notas lleno de sobresalientes se ha sentido tan orgulloso y feliz Nico!


  Tomi sigue el entrenamiento de sus amigos sentado en un banco de la parroquia.


  En un momento dado se le acerca Tino, el pequeño periodista, y le pregunta:


  —¿Puedo hacerte unas preguntas, Tomi? Me gustaría publicar en el MatuTino una entrevista tuya para el inicio del campeonato.


  —Como quieras —contesta el excapitán de los Cebolletas.


  —Bueno… primera pregunta… —empieza Tino, consultando su bloc—. ¿Qué te parece la nueva formación de los Cebolletas?


  —Yo ya no estoy, pero mis compañeros han encontrado a un delantero centro muy bueno —responde Tomi—. Con Pavel e Ígor, el entrenador podrá hacer más cambios, así que el equipo tendrá más energías en comparación con el campeonato pasado. Este año creo que los Cebolletas pueden llegar a la final y ganarla. Pero lo importante será empezar bien. El primer partido contra el Real Baby del Gato no será nada fácil.


  Lo mismo piensa Gaston Champignon, que ha preparado un ejercicio especial para entrenar a sus delanteros.


  —Chicos —explica el cocinero-entrenador, que lleva una enorme calabaza en la mano—, seguro que recordáis lo que nos costó meterle un gol al portero del Real Baby el año pasado. El Gato vino con nosotros a París y todos sabemos lo bien que juega. El domingo tendremos que hacer disparos precisos y potentes si queremos marcarle un gol. Este ejercicio es un buen entrenamiento.


  Los Cebolletas escuchan con curiosidad. ¿Qué querrá hacer monsieur Champignon con esa calabaza?


  Gaston la mete en una gran cazuela, que coloca en medio del campo, pinta con yeso dos rayas blancas a un metro de distancia, una a la derecha y la otra a la izquierda de la cazuela. Luego dibuja otras dos rayas más alejadas, a unos tres metros de la calabaza, una a la derecha y la otra a la izquierda. Hace que los Cebolletas se pongan en fila sobre las dos últimas rayas: cuatro de un lado y cuatro del otro, mientras Fidu y Dani entrenan en la portería con Augusto.


  —Desde esta distancia —explica Gaston—, tendréis que intentar acertar a la cazuela. La calabaza es muy pesada, así que la cazuela solo se moverá un poquito si los disparos son potentes. No bastará con tener puntería, sino que tendréis que chutar con fuerza, usando el empeine. El equipo que logre hacer que la cazuela llegue al campo contrario, es decir, que supere la línea de yeso, habrá ganado. ¿Listos?


  En cuanto silba Champignon, los Cebolletas se ponen a bombardear la cazuela con la calabaza en su interior y a perseguir los balones, que rebotan por todas partes.


  En medio de esa alegre confusión, el cocinero se atusa el bigote por el lado derecho y disfruta divertido de ver a su hormiguero trabajando.


  El que acierta a la cazuela lo celebra como si hubiera marcado un gol; el que falla echa a correr para recuperar el balón y volverlo a intentar. Todo son carreras, disparos y gritos…


  Sara, que todavía no ha acertado a la cazuela, falla una vez más y se lamenta:


  —Vaya pies de pato que tengo…


  Ígor, que está en el mismo equipo que ella, se burla:


  —Se nota que eres defensa…


  La chica le lanza una mirada de ira.


  —¡Tú ocúpate de tus disparos, crack! No me parece que hayas desplazado demasiado la cazuela…
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  De hecho, la calabaza se ha acercado peligrosamente a la línea de los gemelos y las gemelas. Pedro, Nico, Becan y João, que están más acostumbrados a disparar a puerta, son mucho más precisos.


  —¡Vamos! —les anima Nico—. Si la acertamos dos o tres veces más ganamos.


  —A mí me parece que basta con un tiro —dice Pedro, que dispara un chut potentísimo.


  La pelota da de lleno en la cazuela, rebota y pasa por encima de la cabeza de Champignon como un cañonazo, arrebatándole su sombrero en forma de hongo.


  La cazuela ha dado un bote y ha tocado la línea de yeso. El cocinero pita para indicar el fin del ejercicio.


  Pedro salta de alegría y sus compañeros de equipo lo felicitan.


  Lara comenta a su hermana gemela:


  —Será un antipático, pero la verdad es que tiene un derechazo tremendo…


  —Sí, nos vendrá la mar de bien —responde Sara.


  Pedro agradece las felicitaciones y piensa para sus adentros: «Estos sí que son entrenamientos divertidos y no arrastrar una rueda como un asno…».


  Tino, que ha seguido el ejercicio al lado de Tomi, le pregunta:


  —¿No te molesta ni siquiera un poquito ver que Pedro ha ocupado tu puesto?


  —No, en absoluto. Más bien estoy contento porque Pedro juega muy bien —responde el excapitán de los Cebolletas.


  Pero es consciente de que ha dicho una mentirijilla.
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  Aquí estamos en la primera jornada del campeonato. Es el primer partido oficial de los Cebolletas sin Tomi.


  El excapitán está al borde del terreno de juego, entre los espectadores, sentado junto a la señora Sofía y el esqueleto Socorro.


  —¿Cómo van los ensayos de la representación? —pregunta Tomi a la señora de Gaston Champignon.


  —Tirando —responde la señora Sofía—. Un par de chicas todavía no están acostumbradas al agua. No es fácil, la primera vez, bailar con la cabeza abajo…


  —¿Y cómo consigue ese chico sumergirse con sus cuernos? —pregunta curioso Tomi.


  —No tiene que sumergirse —explica la maestra de danza—. Es un ciervo herido que auxilian las ninfas del bosque. Al final del ballet se cura, se libera del hechizo y se convierte en un príncipe hermosísimo.


  Los equipos entran al campo entre aplausos.


  —¿Estás emocionado? —pregunta la señora Sofía.


  —Mucho más que en mi debut con el Real Madrid. Me resulta tan extraño ver a los Cebolletas jugar sin mí… —responde Tomi con una sonrisa.


  En el centro del campo, Nico, con su cinta al brazo, choca la mano del Gato, el capitán del Real Baby.


  —¿No tendrás la intención de parar tan bien como en París? —pregunta en son de broma el número 10 de los Cebolletas.


  —¡Qué va, mucho mejor! —exclama el portero sonriendo—. Y si un Cebolleta trata de meterme un gol, lo perseguiré con mi estridente violín…


  Los chicos de Champignon se disponen en el terreno con la siguiente alineación: Fidu en la meta, Sara y Lara en la zaga, Nico en medio del campo, Becan por la banda derecha, João por la izquierda y Dani de delantero centro.


  En el banquillo quedan Pavel, Ígor y Pedro.


  En el vestuario, el exdelantero centro de los Tiburones Azules ha recibido la camiseta número 9 de manos del cocinero-entrenador, se la ha puesto encima y se ha mirado al espejo con una sonrisa de satisfacción. En ese momento, los Cebolletas se han mirado entre ellos y se han sentido un poco extraños, como Tomi, sentado y observándolos al borde del campo.


  Es posible que Pedro esperara salir como titular, pero Champignon ha querido premiar a Dani, que durante el campeonato anterior chupó mucho banquillo sin quejarse una sola vez.


  Además, los del Real Baby no son demasiado altos y los cabezazos de Dani podrían ser cruciales.


  Pero la elección de Champignon también se debe a otra razón: Pedro no tiene que sentirse enseguida la estrella del equipo, debe ganarse la confianza de sus nuevos compañeros haciendo prueba de humildad.


  Empezar el campeonato como reserva solo puede ser bueno para él.


  La primera ocasión del partido la tiene João en un contraataque. De hecho, todo el Real Baby se ha quedado desequilibrado en ataque, a la busca de un gol por sorpresa, y ahora el extremo izquierdo brasileño puede volar hacia la meta del Gato, impulsado por el estruendo de los espectadores.


  Tomi se pone de pie para ver mejor la jugada.
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  —Oooh… —El público reacciona con un aullido maravillado. Luego estallan los aplausos. Hasta Tomi bate las palmas.


  El Gato se levanta, lanza el balón y, sonriendo, le da un manotazo en la espalda a João, que se ha llevado las manos a la cabeza:


  —Creías que era un gol cantado, ¿a que sí?


  Gaston Champignon se acaricia el extremo izquierdo del bigote:


  —No será fácil meterle un gol a ese pequeño fenómeno…


  —En efecto —coincide Augusto, que sigue aplaudiendo—. El Gato ha sido un valiente Cebolleta, y los verdaderos Cebolletas no se dan nunca por vencidos.


  El portero del Real Baby se convierte en el gran protagonista de la primera parte. Nico y sus compañeros juegan bien, construyen una jugada tras otra y Becan y João no paran de hacer pases cruzados pero, a la hora de disparar, el guardameta siempre logra salvar los muebles con intervenciones espectaculares.


  Dani recordará mucho tiempo su última parada del primer tiempo…


  Becan se deshace del defensa del Real Baby lanzando el balón por un lado y corriendo a por él por el otro. Al llegar al banderín, dispara una parábola perfecta para Dani, que cabecea la pelota dirigiéndola a la escuadra. El Gato echa a volar y, con la punta de los dedos, desvía el balón, que rebota en un poste y vuelve a los pies de Dani. El Cebolleta andaluz chuta al vuelo y levanta los brazos para celebrar el gol, pero el portero, con una ágil cabriola hacia atrás, se ha vuelto a situar en el centro de la meta y recibe el balón entre los brazos. Increíble…


  El árbitro pita para indicar el fin del primer tiempo y va a chocar la mano del número 1 del Real Baby:


  —¡Felicidades, portero!


  El Gato le da las gracias, se quita los guantes y se dirige al vestuario.


  Durante todo el descanso, los espectadores no hacen otra cosa que comentar las paradas del pequeño crack del Real Baby y discuten sobre la táctica que tendrían que usar los Cebolletas para ponerlo en apuros.


  Charli, el entrenador de los Tiburones Azules y padre de Pedro, repite sin cesar:


  —¡Lo que hace falta es que salga mi hijo! ¿A qué está esperando ese Champignon para sacarlo?


  —Monsieur Champignon sabe lo que tiene que hacer —le contesta al final el padre de Nico.


  —Y nosotros confiamos en él —añade Elvis, el padre de Becan.


  En el vestuario, Gaston Champignon trata de tranquilizar a su equipo:


  —Lo estáis haciendo muy bien, chicos. El Gato ha jugado de maravilla, pero nosotros estamos disputando un partido irreprochable. Estoy seguro de que en la segunda parte lograremos marcar.


  —¡Ese portero es un auténtico muro! —exclama cabizbajo Dani.


  —Si el muro no se derrumba, tratemos de pasar por encima de él —prosigue el cocinero-entrenador—. En la segunda parte cambiaremos un poco la alineación: Lara y João harán de centrocampistas, Dani baja a defender junto a Sara. En ataque jugarán Pavel e Ígor. En lugar de hacer pases cruzados, trataremos de aprovechar la velocidad de los gemelos para entrar en el área con el balón pegado al pie. ¿De acuerdo, chicos? Y, por favor, ¡disparad más a menudo desde fuera del área! En el primer tiempo lo habéis hecho muy poco. Hemos practicado mucho los tiros potentes y precisos, ¿no os acordáis?


  Nico, que está bebiendo un té junto a Fidu, pregunta al portero:


  —¿Te acuerdas de cuál es la capital de Madagascar?


  —¿Te parece un momento adecuado para pensar en geografía? —replica Fidu lanzándole una mirada torva.


  Los Cebolletas se «chocan la cebolla» y vuelven al campo de lo más animados. Pedro, un poco perplejo, se acerca a Champignon:


  —¿Yo no entro, míster?


  —Claro que sí —responde el cocinero—. En nuestro equipo siempre juegan todos.


  El exdelantero centro de los Tiburones Azules se instala en el banquillo y asiste a la reanudación del partido comiéndose las uñas. Está nervioso e impaciente. Como su padre.


  Un verdadero Cebolleta acata las decisiones de su entrenador y respeta el esfuerzo de los compañeros que están en el terreno de juego. Gaston Champignon sabe que, en los Tiburones, Pedro se había acostumbrado a hacer lo que le venía en gana. Lo está poniendo a prueba. Además, es el fichaje más reciente y es justo que los demás Cebolletas hayan entrado al campo antes que él.


  Situar a Pavel e Ígor en ataque parece dar buenos resultados: los dos gemelos, frescos y veloces, obligan al Gato a hacer tres paradas en los cinco primeros minutos de la reanudación, pero el muro no parece tener intención de ceder.


  A la mitad del segundo tiempo, Dani sube a atacar para tratar de meter gol tras un saque de esquina. Pero el Gato detiene el balón en su parábola y lo lanza rápidamente a sus compañeros, que han salido corriendo a contrapié.
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  El portero de los Cebolletas lanza un gran suspiro de alivio, besa el balón para darle las gracias y lo lanza a lo lejos, mientras los espectadores rompen a reír y Tomi grita:


  —¡Muy bien, Fidu!


  Asustados por el peligro que acaban de correr, los Cebolletas se muestran mucho más prudentes. El fútbol enseña que algunos partidos parecen estar bajo la influencia de un hechizo. En esos casos, lo mejor es contentarse con empatar, en lugar de buscar la victoria.


  Faltan cinco minutos para el final cuando Gaston Champignon hace una señal a Pedro:


  —Ahora sales tú. ¿Estás listo?


  El delantero da un bote en el banquillo. ¡Nunca se había sentido tan listo!


  Mientras el árbitro anota en su bloc el número de Pedro, que entra en sustitución de Dani, Nico se le acerca y le pregunta:


  —Soy el capitán. Puedo hablar con usted, ¿verdad?


  —Claro —responde el árbitro—. Dime.


  —¿No sabría decirme cuál es la capital de Madagascar? —pregunta el número 10.


  El árbitro reflexiona un momento y luego se inclina hacia Nico y le susurra:


  —Ahora mismo no me acuerdo… —Y, para salir del apuro, pita enseguida la reanudación del encuentro.


  La jugada decisiva se produce en el último minuto.
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  —¡Gol! —aúllan los Cebolletas.


  —¡No, no ha entrado! —rebaten los chicos del Real Baby.


  —¡Alejaos todos! —ordena el árbitro, que se acerca a la portería y aparta a los demás jugadores. Luego se dirige al Gato—: Tú quédate inmóvil y no muevas el balón.


  El portero obedece.


  Los espectadores enmudecen de golpe y esperan conteniendo la respiración la decisión del árbitro, que se arrodilla sobre la línea de yeso para comprobar si la pelota la ha superado por completo, como dice el reglamento.


  —Me hace falta una cuerda larga —decide, poniéndose de nuevo en pie.


  Armando va corriendo al salón de la parroquia y regresa con una bobina de bramante. El árbitro ata un extremo a un poste y el otro en el de enfrente, a la altura de la pelota. La cuerda va de un palo al otro sin tocar el balón, que está completamente dentro de la portería, en los brazos del Gato. Es como si el disparo de Pedro hubiera llevado la cazuela con su calabaza más allá de la línea de yeso… El árbitro pita el gol y el final del partido: los Cebolletas han ganado al Real Baby por 1 a 0.


  —¡Ya os decía que hacía falta mi hijo! —exclama alborozado Charli en la tribuna.


  Los Cebolletas abrazan y felicitan a Pedro. Todos menos Nico, que se ha acercado a Augusto para preguntarle el nombre de la capital de Madagascar:


  —Antananarivo —responde el chófer.


  —¡Claro! ¡Antananarivo! —exclama el número 10, dándose una palmada en la frente.


  Tomi le levanta los brazos a Socorro y le obliga a saltar de alegría, como todos los demás. El esqueleto lo hace sin demasiadas ganas. Pero, a decir verdad, el número 18 del Real Madrid tampoco está del todo feliz… Sus viejos compañeros llevan en triunfo a Pedro, el nuevo delantero centro de los Cebolletas.
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  Nico está sentado en pijama ante el escritorio de su habitación, sumamente concentrado.


  Sus padres recorren el dormitorio con un libro en la mano. Son las diez de la noche.


  —¿Qué longitud tiene el Nilo? —le pregunta su madre, que es profesora de primaria.


  —Seis mil seiscientos setenta y uno kilómetros —responde con seguridad el número 10.


  —¿Cuál es la capital de Liberia? —le pregunta el padre, profesor de matemáticas.


  —Monrovia —responde Nico.


  —¿Y de qué países es limítrofe? —pregunta también.


  El número 10 se saca las gafas, mordisquea una patilla mientras reflexiona y responde:


  —Liberia limita al noroeste con Sierra Leona, al norte con Guinea, al este con Costa de Marfil y es bañada al sur por el Océano Atlántico.


  —Exacto —confirma su padre.


  —¿La capital de Madagascar? —pregunta la madre.


  Nico se vuelve a poner las gafas, se rasca la cabeza y exclama:


  —Mecachis… ¡No hay manera de que esa maldita ciudad me entre en el coco!


  —Antananarivo —dice la madre.


  —¡Antananarivo! —repite Nico golpeando la mesa con el puño—. Ahora escribiré el nombre cien veces, a ver si la próxima vez se me olvida…


  —Lo harás mañana —le aconseja su madre—. Ahora es tarde.


  Nico da las buenas noches a sus padres y prepara la mochila para las clases de mañana, repitiendo sin cesar:


  —Antananarivo, Antananarivo, Antananarivo…


  Pero en la mochila no mete ningún libro de geografía. Te preguntarás por qué el capitán de los Cebolletas ha estado estudiando nombres de ríos, fronteras y capitales…


  A mí me parece que tiene algo que ver con la carta que le ha llevado la madre de Tomi…


  Mientras en el campeonato de los Cebolletas solo se ha jugado un partido, el regional en el que participa el Real Madrid ya está a mitad de la primera vuelta. El equipo de Tomi ha ganado todos los encuentros y siempre por una gran diferencia de goles. También se ha hecho con todos los puntos posibles el Atlético de Madrid, el único rival en condiciones de derrotar a los pequeños campeones de Julián.


  Y es precisamente del Atlético de Madrid de lo que está hablando el entrenador de Tomi:


  —Como sabéis, en diciembre jugaremos el derbi. Será un partido divertido y comprobaremos si nuestros amigos del Atlético son mejores que nosotros.


  —Yo ya lo sé: ¡la respuesta es que no! —exclama Dudú.


  Todos echan a reír.


  —Hay una sorpresa —continúa Julián—. Jugaremos en el Bernabéu antes del derbi de los adultos.


  Los chicos se miran boquiabiertos y, cuando se convencen de que no es una broma, alzan los brazos y estallan de alegría:


  —¡Oé, oé, oé!


  —¡El estadio estará lleno a rebosar! —exclama Julio.


  —Y, si metemos un gol —añade Dudú—, ¡la hinchada merengue nos hará la ola!


  Tomi rememora el partido que disputó en el Maracaná de Río, en el tremendo gentío desconocido que abucheaba o aplaudía sus jugadas. Revivirá una emoción similar, pero esta vez en su propia ciudad, vistiendo la camiseta de su equipo favorito.


  —Esta sorpresa os ayudará a entrenar con más ahínco —concluye Julián—. En ese estadio tenemos que hacer un buen papel, ¿no os parece?


  Luego el entrenador conduce a sus pupilos al terreno de juego y propone jugar al pañuelo, con una pelota en lugar de pañuelo.


  Los porteros se sitúan entre los palos y Julián en medio del campo. Seis chicos esperan al borde de un área de penalti y otros seis al borde de la otra. Un equipo lleva petos azules numerados del uno al seis y el otro petos blancos con los mismos números.


  —¡Números… dos y cinco! —grita el entrenador.


  Dudú, que lleva el peto azul con el número dos, y Tomi, que tiene el peto azul con el número cinco, echan a correr a toda velocidad hacia el centro. Del campo opuesto han salido Iván y Juan, los números dos y cinco de los blancos.


  La pareja que llega antes al balón, situado a los pies de Julián, tendrá que atacar e intentar meter gol en la portería de la mitad del campo de los rivales. La otra pareja procurará impedírselo. Si los atacantes marcan, ganan un punto para su equipo; de lo contrario, el punto es para los adversarios.


  Tomi e Iván son los más rápidos y alcanzan el balón casi al mismo tiempo. El excapitán de los Cebolletas logra tocar la pelota con la punta del pie, arrebatándosela así al pequeño uruguayo, que se ha tirado en plancha para tratar de alcanzarla.


  —¡Bravo, Tomi! —exclama Dudú, que recibe enseguida el pase de su compañero.
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  Tomi alarga el puño cerrado con el pulgar levantado para felicitar a Dudú, quien sonríe sorprendido:


  —¿Tienes amigos africanos? También nosotros nos saludamos entrechocando los puños.


  —No, no, este es el saludo de mis excompañeros de equipo —explica Tomi—. Se llama «chocar la cebolla». Como ves, mantenemos el pulgar levantado, porque para nosotros todo va siempre bien.


  —¡Entonces, «choca esa cebolla»! —exclama el chico nigeriano, chocando su puño con el de su amigo—. ¡Imagínate qué pasará si nos sale una jugada parecida junto al gol norte, que estará lleno de hinchas merengues!


  —Sí, sería como un sueño… —suspira Tomi, que ya ha decidido lo que hará en tal caso: correr bajo la tribuna y lanzar con la mano un gran beso en dirección a Eva. Ha decidido también que jugará con la camiseta de los Cebolletas por debajo de la del Real Madrid.


  Dudú y Tomi han vuelto junto a sus compañeros del otro lado de la línea de yeso. Julián se dispone a llamar a dos nuevas parejas:


  —¡Tres y cuatro!


  Los Cebolletas suben a bordo del Cebojet, el autobús de los partidos a domicilio, acarreando sus bolsas de deporte. Con ellos va Tomi, que también lleva una bolsa al hombro.


  Siento desengañarte si por un momento te habías hecho ilusiones, pero no es que haya dejado el Real Madrid para volver a jugar con sus amigos…


  Se ha unido a los Cebolletas solamente porque hoy por la tarde Gaston Champignon dirigirá un entrenamiento muy especial: en una piscina.


  La idea se le ocurrió precisamente a Tomi después de acompañar a Eva a los ensayos de la representación de Navidad. La señora Sofía alquila la piscina por una hora tres veces por semana. Pero sus bailarinas solo usan la mitad. Los Cebolletas podrán entrenarse y chapotear en la otra mitad.


  Las gemelas y los gemelos, sentados al fondo del autobús, estudian los resultados de la primera jornada del campeonato.


  —Los Diablos Rojos han empezado muy fuerte también este año —comenta Sara, leyendo la hoja.


  —Sí. Y cuidado con los misteriosos Rosa Shocking, nuestros próximos rivales, porque han ganado fuera de casa —observa Ígor.
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  Fidu, que va sentado en primera fila del Cebojet al lado de Nico, arranca de las manos del número 10 el libro que estaba leyendo y finge tirarlo por la ventana:


  —¡No es posible que te pongas a estudiar hasta cuando vas en autobús! ¿Sabes que cada día estás peor? Me tienes preocupado. ¿Recuerdas lo que me preguntaste el domingo en el vestuario? ¡Cuál es la capital de Madagascar! ¡Cómo es posible que estés pensando en Madagascar en el descanso de un partido!


  Nico cierra los ojos, esforzándose por pensar y luego exclama:


  —¿Lo ves? ¡Lo he vuelto a olvidar! ¡Devuélveme el libro que tengo que buscarlo!


  Augusto, que ha escuchado la conversación desde su puesto de conductor, dice:


  —Antananarivo. La capital de Madagascar es Antananarivo.


  —¡Antananarivo! —repite Nico, dándose una palmada en la frente—. ¡Esa maldita ciudad no me entra en la cabeza!


  —¿Y qué más da? —salta Fidu—. ¡Olvídala! Entre otras cosas, trae mala suerte: a una ciudad que se llama «Antes no no arribo» yo no iría nunca. Seguro que se estrellaba el avión…


  Los Cebolletas se echan a reír.


  —¡No se llama «Antes no no arribo», cabezota, sino Antananarivo! —le corrige Nico.


  —¡¿Y a ti qué más te da Madagascar si ni siquiera lo hemos estudiado en clase?! —rebate el portero.


  —¡Me interesa porque voy a participar en el Concurso de los Lumbreras, saldré por la tele y me presentaré al tema de la geografía de África! —contesta Nico.


  Todos los Cebolletas se quedan mirando a Nico en silencio.


  —O sea que esa era la carta que estabas esperando… —dice Tomi.


  —Sí —sonríe orgullosamente Nico—. Han aceptado mi solicitud. Dentro de unas semanas participaré en el primer programa.


  —¿Y te veremos en televisión? —le pregunta Fidu con los ojos como platos.


  —Pues sí —contesta el número 10.


  —¿Me prometes que dirás: «Quisiera saludar a mi amigote Fidu»? —le pregunta otra vez el número 1.


  —Prometido —concede Nico con una sonrisa.


  Fidu le devuelve inmediatamente el libro de geografía a su amigo.


  —En ese caso, toma y no pares de estudiar. ¡Tenemos que hacer un buen papel por televisión!


  Gaston Champignon se ha llevado a la piscina el saco de los balones y los deja caer en el agua. Los Cebolletas se echan a la piscina, cogen uno por cabeza y, sujetándolo con las manos, comienzan a avanzar y retroceder moviendo únicamente las piernas. Un ejercicio muy saludable para los músculos.
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  Luego se dividen en parejas y pelotean un poco con la cabeza. Por último, el cocinero monta dos equipos y organiza un partidito de polo acuático. Desmarcarse, pasar la pelota al compañero libre, moverse como un equipo: aunque no se utilicen los pies, un partido de polo es un ejercicio fabuloso para los futbolistas, entre otras cosas porque mantenerse a flote es fatigoso, requiere una gran resistencia y, además de entrenar los músculos, ayuda a desarrollar los pulmones. Sin contar con que en el agua los chavales siempre se divierten, sobre todo si entre ellos hay un tipo como Fidu…


  Antes del partido, sale corriendo al vestuario y regresa con unos guantes de goma para lavar platos.


  —Para hacer paradas en el agua van estupendamente —se justifica—. Son impermeables…


  Los Cebolletas se desternillan… Incluido Pedro, que al fin ha encontrado un equipo en el que puede divertirse.


  Gaston Champignon lo observa satisfecho: el chico se está integrando perfectamente en el grupo y se comporta como un auténtico Cebolleta.


  Durante el partido, el número 10 recibe la pelota y se queda inmóvil de golpe.


  —¡Pásala! —le grita João—. ¡Eh, despierta!


  —Qué belleza… —comenta en cambio Nico.


  Todos los Cebolletas se paran para admirar a las bailarinas, que están danzando en la otra mitad de la piscina al ritmo de la música, bajo la atenta mirada de la señora Sofía. Giran sobre sí mismas con gran elegancia, agitan los brazos y luego se sumergen, desaparecen y vuelven a asomar con las piernas al aire. Todas en perfecta sincronía, como la imagen de una sola bailarina reflejada en infinidad de espejos.


  Tomi, encantado, sigue de lejos el ballet de Eva.


  En cambio, Fidu pone una mueca:


  —¡Ni que fuera tan difícil! Yo también lo sé hacer…


  Los Cebolletas se echan otra vez a reír, pero ahora no pueden parar, porque del vestuario acaba de salir el chaval con los cuernos de ciervo en la cabeza…
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  Las bailarinas, molestas por el estruendo de los futbolistas, dejan de bailar. La señora Sofía apaga la música y, con una mirada furibunda, va a grandes pasos hacia su marido:


  —¡Gaston, pesca a tus Cebolletas y largaos inmediatamente! ¡No os merecéis nuestra hospitalidad!


  El cocinero-entrenador agacha la cabeza, se atusa el extremo izquierdo del bigote e indica a los chicos que salgan del agua. En silencio, mohínos, Tomi y los demás se encaminan hacia el vestuario.


  Fidu tiene que taparse la boca con la mano para no soltar otra carcajada delante del chico-ciervo.


  —Tengo la impresión de que ya he visto a ese tipo —susurra Becan.


  —Y yo también —añade Dani—, pero sin cuernos…


  También ellos tienen que taparse la boca.
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  Suben todos al Cebojet, incluido Tomi. No jugará, pero animará a sus amigos en el partido a domicilio que van a disputar contra el Rosa Shocking.


  Segunda jornada del campeonato.


  Fidu está sentado al lado de Nico con un libro de geografía en la mano.


  —¿La capital de Kuwait? —pregunta el portero.


  —Kuwait no está en África —responde el número 10 con una mueca.


  —Vaya, perdona… —se corrige Fidu, hojeando las páginas—. ¿A qué nación pertenece la ciudad de PortÉtienne?


  —A Mauritania —responde sin vacilar Nico.


  —¿El río más grande de Burundi?


  —El Ruvuvu.


  —¿La capital de Madagascar?


  Nico mira a Fidu y extiende los brazos.


  —¡Recórcholis, no hay nada que hacer! ¡Esa ciudad y su absurdo nombre no se me quedan por nada del mundo!


  El portero cierra el libro con aire de impaciencia.


  —¿Pero cómo puedes acordarte del Ruvuvu y olvidarte de Antananarivo? Es muy fácil: piensa en algo como «Antes no no arribo», por ejemplo, y te vendrá a la cabeza la capital de Madagascar.


  —Tienes razón, puñetas… Ahora sí me la voy a meter en la cabeza de una vez por todas —aprueba el número 10, que sigue repitiendo hasta llegar al campo del Rosa Shocking—: Antes no no arribo… Antes no no arribo… Antes no no arribo…


  Pavel e Ígor van sentados junto a las gemelas al fondo del Cebojet.


  —¿Habéis oído algo de nuestros rivales? —pregunta Sara.


  —Lo único que sé es que el domingo derrotaron al Virtus B por 3 a 1, así que tendremos que andar con mucho cuidado —responde Ígor.


  —¡Pero si el año pasado el Virtus B quedó el último del campeonato! —comenta Pavel.


  —De todas formas, será mejor que vayamos con cuidado —sugiere Gaston Champignon—. Acordaos de la lección que os dimos los Cebollones: nos subestimasteis y os ganamos…


  —Ojalá no haya nadie que nos meta gol con el trasero, como la madre de Tomi… —dice Lara con sorna.


  El cocinero-entrenador sonríe.


  —¡Mirad! —anuncia Dani, pegado a la ventana—. Se diría que un grupo de admiradoras ha venido a dar la bienvenida a Vicente Amigo, el gran guitarrista…


  En efecto, una decena de chicas observa el Cebojet cuando entra por la puerta del campo deportivo.


  Una de ellas, un poco redondita y con el pelo negro cortado a tazón, se adelanta y, en cuanto las gemelas bajan del autobús, exclama:


  —¡Bienvenidas, Sara y Lara!


  Sara, sorprendida, mira a su hermana y responde:


  —Hola, gracias… pero ¿nos conocemos de algo?


  —Durante el campeonato del año pasado fuimos a menudo a veros jugar —explica la chica— y gracias a vosotras nos aficionamos al fútbol. Tenéis una garra increíble y demostráis que las chicas pueden jugar incluso mejor que los chicos. Por eso decidimos crear un equipo. Yo soy Elvira, la capitana, y estas son las demás jugadoras del Rosa Shocking.


  —¿Solo de chicas? —pregunta Lara.


  —¡Sí! —responden a coro y con orgullo las jugadoras del Rosa Shocking.


  Una de las chicas se adelanta, estira de la cadena de lucha libre que Fidu siempre lleva colgada del cuello y le pregunta:


  —¿Me la prestas para dar una vuelta con ella? ¡Es maravillosa!


  Fidu no tiene tiempo de responder. La chica le quita la cadena por la cabeza, se la echa al cuello y se aleja sobre su monopatín, zigzagueando por el terreno de juego.


  —No le hagáis caso, es un poco extraña… —comenta Elvira sonriendo—. Ya sabéis que dicen que todos los porteros están un poco chiflados. Camila es nuestra portera, pero la llamamos Kasi, porque es tan buena como Casillas.


  —¡Mi ídolo también es Casillas! —exclama Fidu.


  —Y como ella tú también eres un bicho de lo más raro —añade Nico.


  Las chicas del Rosa Shocking y los Cebolletas echan a reír.


  Kasi vuelve al cabo de un momento volando sobre su monopatín. Lleva una sudadera de cuadros con capucha y pantalones bombachos de surfista. Tiene el pelo rubio, y lo lleva recogido en dos trenzas bajo su gorrita azul. Es una chica guapísima. Fidu le mira arrobado los ojos verdes mientras la chica le vuelve a echar al cuello la cadena de lucha libre.
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  KASI


  —Me apuesto algo a que la temporada pasada estudiaste con detalle mis grandes paradas —le dice con orgullo el portero de los Cebolletas.


  —No —rebate Kasi—. La verdad es que yo admiraba las fintas de vuestro capitán, que es un verdadero as del balón. Ven, Tomi, que te enseño dónde están vuestros vestuarios.


  Kasi coge de la mano a Tomi, sin darle tiempo a protestar:


  —Pero si yo no juego…


  Sara mira a Lara sonriendo y comenta:


  —Menos mal que no ha venido Eva…


  Todos los jugadores se dirigen a los vestuarios siguiendo los pasos de Tomi y Kasi.


  En el de los Cebolletas, Pedro sonríe. Esta vez saldrá de titular.


  Por las bandas, listos para hacer pases cruzados, jugarán Pavel e Ígor, mientras Becan y João, que fueron titulares en el partido anterior, se quedarán esta vez en el banquillo con Lara. Su gemela, Sara, estará en la defensa con Dani. Nico, el capitán, organizará las jugadas desde el medio campo, como ya viene haciendo de costumbre.


  Las jugadoras del Rosa Shocking visten una elegante camiseta a rayas horizontales blancas y rosa, medias del mismo color y pantalones blancos.


  El campo está hecho de hierba sintética, es decir, de mentira.


  El público de casa es realmente numeroso y muy participativo, y apoya a sus chicas, que nada más empezar el partido se lanzan al ataque con un gran entusiasmo, haciendo que el entrenador-cocinero Gaston Champignon se atuse casi enseguida el bigote por el lado izquierdo, el de la inquietud.


  El cocinero ya se ha dado cuenta de que Beba, la número 9, que juega con una cinta de felpa en el cabello, es pequeña y veloz como un rayo. A Dani, con sus enormes piernas, le cuesta seguirla cuando cambia de dirección repentinamente.
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  Mientras el público de casa grita alborozado, Pedro corre a protestar:


  —¡Árbitro, se ha tirado a la piscina!


  Nico lo para con decisión:


  —¡Cállate! El capitán soy yo y con el árbitro hablo yo.


  —¡Pues préstale las gafas! —insiste Pedro.


  El árbitro saca una tarjeta amarilla:


  —Te he oído, número 9, y estás amonestado.


  Pedro se aleja enfadado, Kasi atraviesa todo el campo y coloca el balón en el círculo de yeso. Luego se excusa ante Fidu:


  —Lo siento, colega, ¡pero tengo que meterte un gol!


  Se ajusta su divertida gorra de lana con pompón, toma carrerilla y dispara un tiro magnífico. La pelota se eleva, golpea el travesaño y entra en la meta: ¡1-0!


  Pedro recoge corriendo el balón del fondo de la red y lo lleva al centro del campo, animando a sus compañeros a su manera:


  —¡A ver si nos despertamos, chicos! A mí no me hace ninguna gracia perder contra unas niñas…


  Sara le lanza una mirada torva:


  —Me parece que las niñas te están creando muchos problemas. Si no quieres perder, ¡lo que tienes que hacer es intentar meter algún gol!


  La gemela tiene razón: Elvira, la número 5, está jugando muy bien. Se adelanta siempre al exdelantero de los Tiburones Azules y, aunque Pavel e Ígor no paran de hacer pases, a los Cebolletas les cuesta mucho trabajo crear ocasiones claras de gol.


  Kasi, que ha aparcado su monopatín en la portería, despeja impecablemente los tiros lejanos. Pero a mitad del primer tiempo no puede con un chut violento de Nico, que la portera del Rosa Shocking solo ve aparecer en el último momento: ¡1-1!


  Los Cebolletas se abrazan. Todos menos Pedro, que recoge el balón de la red y grita:


  —¡Todavía no hemos ganado! ¡Las fiestas se hacen al final!


  El delantero está nervioso porque no logra marcar. Y su padre Charli, que lo observa desde el borde del campo, no le ayuda a tranquilizarse, sino todo lo contrario. En cuanto su hijo se le acerca para sacar de banda, Charli se burla de él:


  —Felicidades, ¡ya puede contigo hasta un grupo de niñatas!
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  La portera se levanta protestando:


  —¡Árbitro, yo he blocado el balón! ¡Ni siquiera le he rozado!


  —No es verdad —rebate Pedro desde tierra, poniendo una mueca de dolor—. ¡Me ha sujetado el pie!


  El árbitro no cambia de idea y señala el punto de penalti.


  Indignada, Kasi corre hasta el borde del campo para decirle a Tomi:


  —Has visto la jugada, ¿verdad? ¡No es penalti! ¡Se ha tirado al suelo! ¡Tienes que decírselo al árbitro!


  Tomi extiende los brazos, abochornado:


  —¡Pero si yo no juego! El árbitro no debe hablar conmigo…


  Kasi parece decepcionada, así que Tomi la consuela con un consejo:


  —De todas formas, si fuera tú, no me tiraría al suelo. Estoy seguro de que disparará fuerte y al centro.


  La portera vuelve a ponerse entre los palos. El árbitro silba. Kasi da un paso a la derecha fingiendo que se va a lanzar, pero se queda en medio de la portería y rechaza con los puños el trallazo del delantero centro. El tiro es tan poderoso que la pelota rebota y llega casi hasta medio campo, a los pies de Beba, que echa a correr como un rayo, dribla otra vez a Dani, se deshace con facilidad de Fidu y entra en la meta con el balón pegado al pie.


  El público de casa estalla de alegría y el árbitro silba enseguida para indicar el final del primer tiempo. Rosa Shocking2 - Cebolletas 1.


  Pedro entra en el vestuario furibundo y grita:


  —¡Dani, esa niña te llega a las rodillas y tú te has dejado meter dos goles!


  Dani responde enfadado:


  —¿Y el penalti que has fallado, campeón?


  Gaston Champignon interviene para devolverles un poco de calma:


  —¡Silencio, chicos! ¡No me gusta que os peléis así! Todo el mundo tiene derecho a equivocarse. El Rosa Shocking está ganando porque juega mejor. En el segundo tiempo intentaremos jugar como verdaderos Cebolletas.


  —A lo mejor podría entrar Lara en sustitución de Dani —propone Pedro—. Ella es más veloz y puede controlar mejor a su número 9.


  —Buena idea —responde el cocinero-entrenador—. Sara y Lara en defensa. Dani se convierte en delantero centro y tú, Pedro, te quedarás en el vestuario dándote una ducha.


  El exjugador de los Tiburones Azules se queda de piedra:


  —¡Pero, míster, no se sacan los delanteros centro cuando se va perdiendo!


  —No te preocupes. Dani sabe meter goles y además podemos aprovechar que dentro de poco entrarán Becan y João, reposados y frescos.


  Pedro, iracundo, se quita la camiseta y la echa en su bolsón. Dani le guiña el ojo a Nico con una sonrisa de satisfacción.


  Champignon sabe perfectamente que Pedro ha fabricado el penalti de manera desleal, y tampoco le han gustado las críticas del delantero centro a sus compañeros de equipo. Ese no es el espíritu con el que juegan los Cebolletas.


  Pedro todavía tiene mucho que aprender.


  Dani empata con un hermoso cabezazo a saque de esquina.


  Becan y João, que han entrado mediado el segundo tiempo, cuando el Rosa Shocking ha bajado el pistón por cansancio, marcan un gol cada uno.


  Al final el público aplaude deportivamente: el partido ha sido reñido y divertido.


  Los Cebolletas han ganado merecidamente: 2 a 4.
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  Nico reúne a sus colegas, que se colocan en dos filas y estrechan la mano de sus rivales.


  —Has jugado un partido fantástico —dice Sara a Elvira.


  La número 5 sonríe y choca la mano de las dos gemelas:


  —Vosotras también. ¡Nos vemos en el partido de vuelta!


  Kasi deja en el suelo su monopatín y se acerca a Tomi:


  —¡Gracias por el consejo! —exclama, y le estampa un beso en la mejilla. Luego echa a volar sobre las ruedas hasta el vestuario.


  Tiene unos ojos verdes realmente encantadores. Tengo la impresión de que Tomi le habría aconsejado dónde tirarse aunque el penalti lo hubiera disparado él mismo, y no Pedro…
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  Los chicos del Real Madrid juegan hoy contra los Ángeles de Villamejor, una pequeña población de la Comunidad de Madrid.


  A Tomi ha venido a verlo Fidu, que se acerca a la valla y llama a su excapitán.


  —¿Qué haces aquí? —pregunta Tomi, sorprendido.


  —No podía faltar a la cita: ¡quiero ver a los representantes de la mejor villa de Madrid! —explica el portero—. En cuanto he visto el nombre, he comprendido que tenía que venir.


  El delantero centro sonríe y se vuelve a calentar junto a sus compañeros.


  Pero el portero no ha ido a seguir el partido de su excapitán atraído solamente por el nombre sugerente de la población. Quiere comprobar hasta qué punto juegan bien los porteros en un campeonato tan prestigioso, para ver si estaría a su altura.


  Sueña con que, al final de un encuentro, un señor se le acerca, como le ocurrió a Tomi, y le pregunta si quiere entrar en el Madrid. Fidu acepta y, durante los entrenamientos, conoce al gran Iker Casillas. Pero ya tiene decidido que, en ese caso, no dejaría a los Cebolletas antes de haber ganado el campeonato.


  Empieza el partido. Esta vez también el equilibrio dura poco. Los chicos de Julián son mucho mejores que sus rivales y Dudú está hecho una auténtica fiera. El encuentro se juega en tres partes y, en la primera, que acaba 0 a 12, ¡el delantero africano mete siete goles!


  Los Ángeles hacen todo lo que pueden, pero probablemente sean el equipo más débil del campeonato y, en el segundo tiempo, cuando entran los reservas, la diferencia se agranda todavía más, pues acaba con un parcial de 0 a 15.


  Tomi quiere lucirse delante de su amigo Fidu, que ha venido a verlo en un partido a domicilio, y hace todo lo que puede para demostrar que no tiene nada que envidiar a Dudú. Lo logra con un juego maravilloso, hasta el punto de que mete seis goles, algunos realmente espectaculares.


  Al tercero, Fidu, que está sentado en la tribuna junto a Armando, se pone en pie y aplaude.
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  A la espera del tercer y último tiempo, Tomi bromea con Dudú:


  —Me ganas por 7 a 6, pero ahora te superaré…


  —Solo podrás adelantarme si Julián me obliga a quedarme en el banquillo. ¡Si me deja que juegue me bastarán dos minutos para que no me pilles! —contesta sonriendo Dudú.


  —¿Nos apostamos unas patatas fritas y una naranjada? —propone el ex Cebolleta.


  —Vale —acepta Dudú.


  Los dos delanteros del Real Madrid se chocan las manos.


  La primera mitad de la tercera parte la juega Dudú, que mete otros cuatro goles más, y luego entra Tomi. Para empatar con su compañero de equipo, tiene que meter cinco goles. Por esa razón se bate como un león, aunque el partido está resuelto y los Ángeles de Villamejor todavía no han logrado inaugurar su marcador. El delantero centro del Real Madrid mete cuatro goles seguidos.


  Faltan muy pocos segundos para que acabe el encuentro. Tras un saque de esquina de Julio, el portero no consigue aferrar la pelota y esta se le desliza de las manos. Tomi se lanza en plancha y la empuja al interior de la portería. ¡Es el quinto gol, con el que empata con Dudú!


  Los dos delanteros han metido once goles por cabeza y el partido acaba 0 a 40, pero Tomi, al pensar en que ha logrado empatar con Dudú, el delantero titular de su equipo, lo celebra como si acabara de marcar el gol de la victoria en el último minuto.


  Un señor aplaude con ironía en la tribuna y aúlla:


  —¡Bravo, eres un auténtico fenómeno! ¿No os bastaba con 0 a 39, ahora estáis contentos? ¡Tendríais que avergonzaros!


  El padre de Tomi se da la vuelta y replica:


  —¡Mi hijo no tiene nada de qué avergonzarse! ¡Ha jugado, se ha divertido respetando las reglas y lo ha dado todo por su equipo!


  —Además de las reglas, habría que respetar a los rivales —rebate el hincha de los Ángeles—. En algunos casos, un equipo realmente deportivo se detiene. Juega, pero sin buscar la red: 0-40 es un resultado humillante para nuestros chavales.


  —Se equivoca, y mucho, señor —responde Fidu—. Yo me sentiría mucho más humillado si me diera cuenta de que el delantero centro enemigo llega ante mi puerta y se equivoca adrede. ¡Eso no es respeto, es caridad! Un atacante me respeta si me considera un portero bueno y trata de marcarme gol por todos los medios aunque gane por 40 a 0. ¡No quiero caridad!


  —¡Bien dicho, Fidu! —aprueba Armando.


  Pero un montón de gente piensa lo mismo que el señor de la tribuna y se acerca a la valla para criticar al entrenador del Real Madrid. Tomi y sus compañeros, que están estrechando la mano y deseando lo mejor a los Ángeles en sus próximos compromisos, se miran unos a otros, sorprendidos. No comprenden a qué se debe que haya tantas miradas furibundas del otro lado de la valla.


  Julián indica con una señal a su equipo que entre en el vestuario.


  Los Cebolletas estudian en el tablón de anuncios de la parroquia los resultados de la segunda jornada del campeonato.


  —¡Recontracórcholis! —exclama Nico—. ¡Los Diablos Rojos han marcado ocho goles! En dos partidos han metido catorce…


  —Me parece que este año volverán a ser los rivales a batir para llegar a la final —comenta Lara.


  —Eso parece —confirma Becan—. La clasificación no deja lugar a dudas: ellos y nosotros somos los únicos que tenemos todos los puntos.
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  Pedro llega acompañado por César, su antiguo colega de los Tiburones Azules, y estudia las notas que Tino ha colgado, al lado del nuevo número del MatuTino.


  César se echa a reír.


  —Felicidades, te han puesto un 5…


  Pedro lo comprueba y grita enojado:


  —¡Ese periodista de tres al cuarto no entiende un pimiento de fútbol! ¡Si logré que nos pitaran un penalti a favor!


  —Sí, pero el penalti lo fallaste —le recuerda Fidu.


  —Mala suerte —rebate Pedro—. Pero si el míster no me hubiera sustituido, ¡seguro que habría marcado en la segunda parte!


  —En cambio, el goleador fue Dani, que salió como delantero centro en tu lugar… —puntualiza Lara, molesta por las críticas de Pedro a Champignon.


  —En cualquier caso, avisad a Tino de que cuando lo encuentre le diré dos palabritas… —amenaza Pedro, mientras se aleja con César—. Veréis como es el último 5 que me pone en la temporada.


  —¿Adónde vas? —le pregunta Nico, el capitán—. Vamos a empezar ya el entrenamiento.


  Pedro mira al cielo y extiende los brazos:


  —Llueve y hace frío.


  —Ya lo sé —contesta Nico—, pero nosotros nos entrenamos de todas formas.


  Pedro tose un par de veces:


  —¿Lo veis? Estoy ligeramente resfriado, así que mejor no correr riesgos. Adiós, chicos, hasta el domingo.


  El excapitán de los Tiburones Azules sale riéndose entre dientes de la parroquia, acompañado por César, y se cruza con Tomi y Eva, apretujados bajo el mismo paraguas.


  —Es el segundo entrenamiento que se salta Pedro esta semana —comenta Dani meneando la cabeza.


  —Ya os había dicho yo que una manzana no puede transformarse en una pera —masculla Lara.


  —Mirad, viene Tomi con su bolsa de deportes. A lo mejor ha cambiado de opinión y vuelve con los Cebolletas… —bromea João.


  —Ojalá… —suspira Lara.


  —¡Hola, Cebolletas! —saluda Tomi—. ¿Por casualidad no os hará falta un gran delantero que el sábado pasado metió once goles?


  —Sí, nos hace muchísima falta —responde Fidu—. El que tenemos empieza a crearnos problemas.


  El portero le cuenta a su antiguo capitán los entrenamientos que se ha saltado Pedro y sus críticas a Gaston Champignon cuando lo sustituyó.


  —Me parece que va a necesitar un poco de tiempo antes de convertirse en un auténtico Cebolleta… —comenta Tomi.


  —No habrás cambiado de idea y has venido a entrenarte con nosotros… —dice Sara.


  —No, esta bolsa es de Eva. La acompaño a la piscina —replica el excapitán sonriendo.


  La bailarina, que está leyendo con gran interés el MatuTino, exclama:


  —Has salido muy bien en esta foto, Tomi…


  El jugador del Real Madrid se da la vuelta y ve que en la foto Kasi le está dando un gran beso en la mejilla (seguro que tú también te acuerdas, fue después del partido).


  Los Cebolletas se echan a reír, mientras su exdelantero mira la foto boquiabierto y trata de explicarse, balbuceando:


  —Es la portera… es decir… sí… el portero de Rosa Shocking… como ves, me está dando las gracias.


  —Yo no veo que te esté agradeciendo nada, sino que te está besando —precisa Eva.


  —En realidad… —intenta explicar otra vez Tomi— me está agradeciendo con un beso el consejo que le di…


  —Me gustaría que me dieran consejos de vez en cuando —rebate irritada la bailarina, antes de alejarse con el paraguas.


  Tomi se lanza en su persecución, con la bolsa en la mano:


  —¡Fue sobre el penalti! Te lo explico. ¡Espérame!


  Los Cebolletas observan la escena sonriendo.


  —Tomi tiene muy mala suerte —comenta Fidu—. Cada vez que da o recibe un beso está por ahí cerca Tino listo con su cámara fotográfica…


  Gaston Champignon aparece con el saco de los balones y los chicos le informan de que Pedro no va a entrenar.


  El cocinero-entrenador se acaricia el bigote por el extremo izquierdo.


  —Tampoco estarán Pavel e Ígor. Me acaba de telefonear Antonio: uno ha pillado una gripe y se la ha contagiado al otro. Todavía tienen mucha fiebre. El domingo no jugarán. Será un partido muy duro. Los chicos del Dinamo son muy buenos. ¿Os acordáis de ellos? Si sigue lloviendo, el campo estará muy pesado y solo dispondremos de un reserva, así que hoy tenemos que entrenarnos con ganas.


  Del cielo cae un sirimiri gélido y el terreno de la parroquia ya está lleno de charcos. Noviembre ha acortado las tardes: hay que encender las farolas del campo para poder ver a través de las sombras y la niebla húmeda que cubre el campo.


  Es el tiempo ideal para quedarse bien calentito en un sofá leyendo un buen libro o mirando la televisión. Pero los Cebolletas saben que los resultados y las alegrías se construyen gracias a los entrenamientos, con fuerza de voluntad y espíritu de sacrificio.


  Los chicos, con guantes de lana y una gorrita, corren alrededor del terreno de juego siguiendo a Nico.


  De la boca les salen nubecillas de vapor.


  Fidu se pone al lado de Nico y le pregunta:


  —¿La capital de Madagascar?


  El número 10 piensa, cierra los ojos esforzándose por recordar y repite entre dientes:


  —Tú no vienes… tú no vienes… tú no vienes.


  —¡No es «tú no vienes», sino «antes no no arribo»! ¡La capital se llama Antananarivo!


  —¡Antananarivo! —exclama Nico—. ¡Maldita sea! No hay manera de que esa maldita ciudad me entre en la cabeza…
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  Tomi entra en la parroquia de San Antonio de la Florida. Como de costumbre, animará a sus excompañeros de equipo, que hoy se enfrentan al Dinamo Azul en la tercera jornada del campeonato. Se dirige hacia la zona de los hinchas de los Cebolletas y distingue a Eva, que está hablando con un chico que lleva la bolsa del Dinamo. Es un chico pelirrojo y debe de ser el número 9, que durante el campeonato pasado metió un montón de goles y se las hizo pasar canutas a Lara y Sara. Pero Tomi tiene la intensa sensación de que también lo ha visto en otro sitio… Se acerca a ellos.
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  VICENTE


  —Hola, Tomi —le saluda Eva—. Te quiero presentar a mi compañero de clase Vicente. Ya os habéis visto de lejos…


  —A decir verdad, no me acuerdo… —dice el excapitán de los Cebolletas.


  —Estoy ensayando el ballet en la piscina con Eva —explica el pelirrojo.


  —¡El ciervo! —exclama Tomi.


  ¡Ahí es donde ha visto al chico! Solo que con el casco sobre el pelo rojo no lo había reconocido.


  —Sí, el ciervo —confirma el delantero centro del Dinamo Azul—. El mismo del que os burlasteis el otro día… Pero no os preocupéis: ¡hoy haré todo lo que pueda en el campo para que sea yo el que acabe riéndose! —Coge su bolsa y se dirige con aire amenazador hacia los vestuarios.


  Tomi se ha quedado sin palabras.


  Eva le regaña:


  —Vicente tiene razón. Os portásteis como unos maleducados. Hizo bien la señora Sofía en expulsaros de la piscina.


  —¡Pero si no nos burlábamos de él! —se defiende Tomi—. No creo que tú tampoco fueras capaz de quedarte seria delante de un tipo que nada con unos cuernos en la cabeza…


  La bailarina se va a las gradas.


  —¿Te quedas a ver el partido? —le pregunta Tomi.


  —Pues claro —responde Eva—. Si a otro portero se le ocurre darte un beso, ¡no quiero perderme el espectáculo!


  Tomi la sigue sin decir esta boca es mía.


  En el vestuario, Gaston Champignon distribuye las camisetas y anuncia la alineación:


  —Pavel e Ígor están mejor y me encargan de que os «choque la cebolla» en su nombre. Bueno, hoy empezaremos así: Fidu en la meta, Lara y Sara en defensa, Nico en medio del campo, Becan y João por las bandas y Dani de delantero. Pedro entrará en la segunda parte.


  —Pero ¿cómo va a ser eso, míster? —protesta el número 9—. ¡Sin los gemelos, soy el único atacante en plantilla del equipo! Además, ¡ya empecé en el banquillo en la primera jornada!


  —Has estado tosiendo toda la semana —responde el cocinero—, o sea que mejor será que solo juegues un poquito. La salud es lo primero.


  —¡Era una tos de nada, míster, en serio! —insiste el delantero—. Ahora estoy perfectamente.


  —Si no has podido entrenarte es porque no era una tos de nada. Los entrenamientos son importantes —aclara Champignon—. Esta semana tus compañeros se han ejercitado a pesar del frío y de la lluvia. Es justo que ellos jueguen desde el principio. Te hemos acogido en el equipo de buena gana, Pedro, pero los Cebolletas tienen unas reglas que hay que respetar. Por ejemplo, no se engaña al árbitro para conseguir un penalti.


  Pedro se pone el chándal y un anorak. Ha comprendido que el banquillo es un pequeño castigo por su comportamiento.


  Los Cebolletas intercambian miradas satisfechas y saltan al terreno de juego.


  ¿Te acuerdas del número 5 del Dinamo Azul? ¿Aquel torito con unas piernas gruesas como troncos de árbol que durante el campeonato pasado estuvo a punto de destrozar el larguero con una falta-cañonazo? En un campo como el que tienen hoy delante, muy pesado por culpa de la lluvia, su potencia establece la diferencia. Marca perfectamente a Dani y, cada vez que sube a atacar, vuela sobre el barro, imparable como un tanque.


  En cambio, Becan y João, que son jugadores técnicos y necesitan terrenos secos para hacer sus fintas y sprints, tienen muchos problemas.


  Mira esta jugada, por ejemplo.


  Nico pasa a Becan en la banda. El extremo derecho no detiene la pelota, sino que la dispara de primeras hacia el banderín y se lanza a por ella, superando en velocidad a su marcador. Pero el balón se queda parado en un charco.
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  Vicente se acerca a Sara riendo sarcásticamente:


  —Ya os lo dije el año pasado: tendríais que jugar con muñecas y no con balones…


  —Qué ocurrente… —responde la gemela, limpiándose la cara de barro.


  —Os divertisteis mucho en la piscina, ¿verdad? Bueno, pues ¡ahora me toca a mí! —exclama el pelirrojo del número 9.


  Sara y Lara se miran atónitas.


  Vicente resuelve sus dudas con otra sonrisita:


  —Sí, soy el ciervo del ballet. Y esta es solo la primera cornada que os daremos… —Luego se vuelve hacia Fidu, que está arrodillado en el suelo, y le dice—: Con los guantes de cocina que tenías en la piscina, a lo mejor lo habrías parado…


  El portero no replica. Se mira las manos con expresión dolorida.


  —¡Ánimo, Cebolletas! —grita Elvis, el padre de Becan, mientras Carlos, el padre de João, aporrea su tambor brasileño.


  Impulsados por sus fans, los Cebolletas se lanzan al ataque en busca del empate. Gaston Champignon ha llamado al borde del campo a Nico, el capitán, para darle un consejo:


  —Es casi imposible jugar raso y correr por los lados. Hay demasiado barro. Busquemos rápidamente la cabeza de Dani con pases largos.


  Por eso hace unos minutos que el número 10, en lugar de pasar a Becan y João, bombea balones al área del Dinamo, con la esperanza de que Dani logre tocarlos y marcar de cabeza o pasar a los compañeros que se acercan para materializar.


  El problema es que el número 5 del Dinamo es casi tan alto como Dani y mucho más robusto que él, de modo que, cuando no logra anticiparse a él con la cabeza, se le encara y, con un empujoncito, logra impedirle sistemáticamente que se haga con el balón.


  —¡Gaston, lo que te hace falta es un delantero de verdad! —grita el padre de Pedro desde las gradas—. ¡Lo tienes en el banquillo, espabila!


  El cocinero-entrenador finge no oír los gritos de Charli y se toca el extremo izquierdo del bigote. Sabe que en un partido como el que se está jugando Pedro podría ser muy útil, porque es más fuerte que Dani y más experto como delantero. Tiene unas piernas tan robustas como el número 5 y resistiría mejor los empujones de los defensas. Pero a Pedro le conviene una pequeña lección y no entrará hasta mediada la segunda parte.


  Saque de esquina para los Cebolletas.


  Vistos los problemas del equipo, las jugadas a balón parado son una ocasión preciosa para buscar el empate.


  Nico pide a las gemelas que suban a atacar y les explica lo que tienen que hacer antes de ir junto al banderín a sacar el córner.


  Dani, el más temido, está rodeado por tres adversarios en el centro del área, pero el número 10 pasa en corto, al primer palo, donde se ha apostado Sara, que prolonga la parábola con la coronilla. La pelota sobrevuela toda el área y cae junto al poste opuesto donde Lara, totalmente sola, puede cabecear y marcar el gol del empate: 1 a 1.


  Tomi y Eva se ponen en pie y saltan de alborozo:


  —¡Goool!


  —¡Un gol maravilloso! —dice Augusto, que aplaude con orgullo.


  Gaston Champignon se acaricia el bigote por el lado derecho mientras piensa: «En el segundo tiempo, con Pedro, ganaremos el partido».


  Pero antes hay que defender el empate hasta el descanso…


  Y no será fácil, vista la saña con que juegan los chicos del Dinamo. Acostumbrado a la piscina, Vicente parece en su elemento en medio del barro y vuela por encima de los charcos como si estuviera nadando.


  Para impedir que entre solo en el área, Sara tiene que agarrarlo por la camiseta. El árbitro pita una falta al borde del área y saca una tarjeta amarilla a la gemela.


  Tomi se tapa los ojos con las manos.


  —¿Por qué no miras? —le pregunta Eva.


  —Porque las faltas que saca el número 5 me dan miedo —responde el ex Cebolleta.


  En efecto, el disparo es potentísimo, pero Fidu logra interceptar el balón al vuelo y blocarlo. Los hinchas de los Cebolletas celebran que haya alejado el peligro con una ovación:


  —¡Eres un crack, Fidu!


  Pero a Augusto no le ha pasado inadvertido un detalle: el portero ha blocado el balón con un solo brazo, el izquierdo, y luego lo ha lanzado con una mueca de dolor.


  —Creo que Fidu se ha hecho daño —dice el chófer a Champignon.


  Al final del primer tiempo, el número 1 les da una explicación:


  —Al intentar detener el cañonazo del primer gol, me ha dolido mucho la muñeca derecha. Pero no pasa nada. Me basta con un brazo para parar.


  —¡Ni soñarlo! —rebate Champignon—. De ti se ocupará Augusto, Dani va a la portería y Pedro entra de delantero. ¿Dónde está Pedro?


  Los Cebolletas echan una mirada a su alrededor. En el vestuario no está. Nico sale a buscarlo y ve que está hablando con su padre en el centro del campo.


  —¡Pedro! —grita el capitán.


  El exdelantero de los Tiburones atraviesa el terreno de juego, entra en el vestuario y explica:


  —Lo siento, mi padre se ha dado cuenta de que sigo tosiendo y no quiere que juegue.


  —¡¿No estabas estupendamente?! —exclama Fidu.


  —No sé, a lo mejor he empeorado en el banquillo, ahí quieto, pasando frío —dice Pedro.


  —¡No puedes dejarnos en seis contra siete! —protesta Sara—. Perderemos…


  —Lo siento —repite el delantero soltando unas tosecitas—. Además, también lo ha dicho nuestro entrenador: la salud es lo primero.


  —Pedro tiene razón: la salud es lo primero. Mejor que se cambie enseguida —interviene Champignon—. Jugaremos con el esquema 3-2: Sara, Lara y Becan se quedarán en la zaga, defendiendo la puerta de Fidu. Nico y João jugarán de centrocampistas. Intentemos defender el empate y, si tenemos alguna ocasión a contrapié, tratemos de marcar. Si jugamos como verdaderos Cebolletas, con espíritu de equipo, seremos más numerosos que ellos, ¡aunque tengamos un jugador menos! ¿Somos pétalos sueltos o una flor?


  —¡Una flor! —aúllan a coro los Cebolletas, y salen a disputar el segundo tiempo.


  Los chicos de Champignon hacen un partido memorable. Luchan, se ayudan, combaten en el barro y resisten hasta dos minutos antes del final, hasta que un charco les gasta una broma pesada…
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  Sara se lleva las manos a la cabeza:


  —¡Qué error acabo de cometer!


  Vicente se pone a bailar en torno a ella, con los puños clavados en la cabeza y los índices levantados:


  —¡Ahí tienes el gol del ciervo! —exclama entusiasmado. Luego sus compañeros de equipo se abalanzan sobre él y lo tiran al suelo abrazándolo.


  —¡Un gol magnífico! —aplaude Charli al borde del campo.


  —Pero ¿su hijo no juega en el equipo contrario? —le recuerda Tomi.


  —No, mi hijo no ha jugado —rebate el padre de Pedro—. ¡Si no los Cebolletas no habrían perdido!


  El árbitro pita el final del encuentro.


  Los chicos de Champignon se colocan como siempre en dos filas, para estrechar las manos a sus adversarios, que pasan por en medio.


  Las gemelas tienen que morderse la lengua para no responder a las provocaciones del delantero pelirrojo, que sonríe, triunfante:


  —Esta vez el que se ha divertido he sido yo…


  Nico, más que decepcionado, está como una furia.


  —Estoy seguro de que Charli ha prohibido a Pedro que jugara cuando ha comprendido que nos hacía falta. Por despecho —dice el número 10 al entrar en el vestuario.


  —Sí, yo también lo creo —coincide João—. Y a Pedro le ha encantado hacerle caso, porque no le ha sentado bien el banquillo.


  —¡Nos ha hecho perder aposta! —exclama Sara.


  —¿Habéis oído cómo fingía toser en el descanso? —pregunta Dani.


  —Ya os lo decía yo: una manzana no se puede convertir en una pera —comenta Lara.


  Tomi observa de lejos a sus amigos cabizbajos y cubiertos de fango. Él tampoco tiene dudas de que han perdido por culpa de Pedro, el delantero que entró en el equipo porque él se había ido. Por eso se siente un poco responsable de la derrota. Si hubiera podido, les habría regalado a los Cebolletas alguno de los once goles que les endosó a los Ángeles de Villamejor…


  Pedro está dejando atrás la verja de la parroquia con su bolsa al hombro. Finge toser y su padre suelta una carcajada.
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  Tomi y los Cebolletas, todos menos Pedro, están sentados en el Pétalos a la Cazuela. Gaston Champignon enciende el televisor.


  Ha llegado la tarde más esperada. ¡Nico está en las ondas con el Concurso de los Lumbreras!


  —¡Ahí está! —exclama Becan.


  —Por la tele parece mucho más guapo —comenta Sara.


  —Y hasta más alto —añade João.


  El presentador, con su cartulina en la mano, hace unas preguntas a los cuatro concursantes. El primer chico viene de Badajoz, el segundo de Ciudad Rodrigo, el tercero de Bilbao. Luego le llega el turno a Nico…


  —Me llamo Nicolás —dice el número 10—, vengo de Madrid, me gustan mucho el colegio y el fútbol.


  —¿El colegio? —repite Fidu con una mueca—. ¿Cómo se atreve a decir en la tele «Me gusta el colegio»?


  Los compañeros lo mandan callar enseguida:


  —¡Silencio!


  —¿Y por qué has escogido la geografía de África como tema favorito? —le pregunta el presentador.


  —Porque hace algún tiempo hice un viaje por ese continente y vi paisajes preciosos —contesta el número 10.


  —Bien, Nico —concluye el presentador—. ¿Quieres mandar un saludo a alguien de casa?


  —Sí —responde el capitán—, a mis compañeros del equipo Los Cebolletas, a nuestro entrenador Gaston y a Augusto y, en particular, a mi amigote Fidu, que se ha dislocado una muñeca. ¡Mucha suerte, Fidu!


  Los Cebolletas aplauden entusiasmados delante de la pantalla.


  Fidu está emocionado:


  —Nico es un amigo de verdad…


  El presentador todavía tiene una pregunta:


  —¿Lo llamáis Fidu porque está muy delgado?


  —No —precisa el número 10—, porque a lo que menos se parece es a un fideo. Nuestro portero come por cuatro…


  En el estudio, los espectadores rompen a reír, como los Cebolletas en el restaurante.


  Fidu hace otra mueca.


  —Ese comentario se lo podía haber ahorrado…


  El primer juego, que sirve para empezar a seleccionar a los concursantes, se llama «Sálvese quien pueda». El presentador explica las reglas:


  —Tendréis que daros mucha prisa en apretar el pulsador rojo. El que acierte tres respuestas se salva. Pero el último será eliminado. ¿Alguna duda? ¿Estáis listos?


  Los cuatro chicos, con la mano levantada sobre el botón, indican con la cabeza que sí.


  Los Cebolletas siguen la retransmisión conteniendo la respiración.


  —Veamos, primera pregunta —anuncia el presentador—. ¿Quién escribió El doncel don Enrique el Doliente?


  Nico se adelanta a todos y contesta como un rayo:


  —Mariano José de Larra.


  —¡Respuesta acertada! —confirma el presentador.


  En el estudio, los espectadores aplauden. Los Cebolletas lo celebran como si hubiera metido un gol:


  —¡Oé, oé, oé!


  El número 10 es el primero en salvarse. El chaval de Bilbao es eliminado. En la segunda prueba cae el de Badajoz.


  —Nico y Mario, solo quedáis vosotros dos —anuncia el presentador—, pero uno de los dos está de más… La «Palabra misteriosa» decidirá quién es el vencedor de hoy. En pantalla se verán varios términos relacionados con nuestra palabra misteriosa. Cuando creáis haberla descubierto, apretad con decisión el pulsador. Pero, cuidado, debéis estar seguros porque quien se equivoque regalará automáticamente la victoria a su adversario. ¿De acuerdo?


  En el Pétalos a la Cazuela no se oye volar una mosca. Sara se come las uñas de lo nerviosa que está. Hasta el dormilón de Cazo ha saltado sobre la mesa y sigue el concurso.


  En el estudio se atenúan las luces.


  En pantalla van apareciendo las palabras «marejada», «estrellas», «esquina»,…


  Nico y Mario intercambian una mirada. En el salón, los espectadores están en absoluto silencio.


  En cuanto sale la palabra «Raúl», Nico aprieta el pulsador y grita:


  —¡Bandera!


  —Dinos por qué, Nico —le pregunta el presentador.


  —Cuando hay marejada, el vigilante de playa saca la bandera roja. La bandera de Estados Unidos está hecha de barras y estrellas. El saque de esquina se hace desde el banderín y Raúl ha sido hasta hace muy poco la bandera del Real Madrid y capitán de su equipo, como yo —contesta el número 10.


  —¡Sí! ¡Respuesta acertada! —exclama el presentador—. ¡Nico, de Madrid, es nuestro nuevo campeón!


  Las luces se vuelven a encender. En el estudio, los espectadores aplauden calurosamente. Nico les da las gracias y levanta los brazos en señal de triunfo.
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  NICO


  Los Cebolletas dan un salto y se abrazan contentos:


  —¡Nico, qué bien nos has representado, capitán!


  Gaston Champignon sonríe y se atusa el bigote por el extremo derecho.


  —Felicidades, Nico —dice otra vez el presentador—, pero eso no basta para llegar a la semifinal, que se disputará en Barcelona. Tendrás que contestar a tres preguntas sobre tu tema favorito. Entra en la cabina y ponte los cascos. ¡Chicas y chicos, por fin hemos llegado al «Tres en Raya Decisivo»!


  Mientras el grupo de música entona una canción, Nico se coloca los cascos en la cabeza y se prepara, concentradísimo.


  En el estudio vuelve a hacerse el silencio.


  —En solo un minuto —explica el presentador— tendrás que decirme dónde nace y desemboca el Nilo, el nombre de las tres pirámides más famosas de Egipto y la capital de Burkina Faso.


  —¿Qué es Burkina Faso? —pregunta Fidu.


  Los Cebolletas le mandan callar otra vez.


  La pantalla refleja el rostro de Nico en primer plano. Piensa con los ojos cerrados y las manos sobre los cascos. El cronómetro va marcando el paso del tiempo.


  —Faltan pocos segundos —le avisa el presentador.


  —Ánimo, capitán, estoy segurísima de que lo sabes… —susurra Lara, que se mordisquea las uñas como su gemela.


  Cuando faltan cinco segundos para el gong, el número 10 abre los ojos y responde:


  —El río Nilo nace en el Lago Victoria y desemboca en el Mediterráneo. Las pirámides más famosas son la de Keops, Kefrén y Mikerinos. La capital de Burkina Faso es Uagadugú.


  —¡Respuestas correctas! —confirma el presentador—. Nuestro querido Nico ha alcanzado la semifinal de Barcelona, ¡que se retransmitirá a primera hora de la tarde! ¡Un fuerte aplauso para él!


  Nico sonríe y da las gracias, mientras los espectadores se ponen en pie en el estudio para aplaudir. El grupo entona esta vez una canción triunfal.


  Los Cebolletas saltan y cantan a coro:


  —¡Un capitán… solo hay un capitán!


  Gaston Champignon observa atentamente a Tomi. Él también está radiante de alegría por su amigo, pero quizá con una punta de envidia. Hace algún tiempo el capitán era él.


  Fidu se le acerca y le pregunta:


  —Pero ¿dónde está Uagadugú, Tomi?


  El entrenador del Real Madrid habla con sus jugadores, que están sentados en círculo en el centro del campo de fútbol.


  —Como sabéis, algunos periódicos nos han criticado por haberle endosado cuarenta goles a los Ángeles de Villamejor —dice Julián—. Estos días probablemente os habrán reprochado, en la escuela o fuera, que no hayáis tenido en consideración a nuestros rivales, que podían deprimirse por una derrota tan aplastante. Pero nadie ha pensado en vosotros. También os podían sentar fatal todas las críticas que habéis recibido sin haber hecho nada. Pero no os preocupéis, que en vosotros pienso yo…


  Los jugadores se miran y sonríen.


  —No tenéis que sentiros culpables de nada —continúa Julián—, porque en ningún momento les faltamos al respeto a los Ángeles: les hemos considerado un rival digno de respeto y hemos dado lo mejor de nosotros hasta el último segundo; hemos intentado divertirnos, como ellos; hemos jugado respetando las reglas y, al final, les hemos esperado para estrecharles la mano. Así que no debéis tener ningún remordimiento.


  Tomi levanta la mano:


  —Yo tal vez podría haber metido algún gol menos, pero mi exentrenador me ha dicho que un chico que juega y se divierte no le hace daño a nadie.


  —Tiene razón —aprueba Julián—, así que olvidémonos de esta historia y vamos a divertirnos con el juego del túnel. Dentro de un par de semanas jugaremos en el magnífico estadio del Bernabéu. Será una fiesta estupenda. ¡Pensemos en ese partido y no en las críticas injustas!


  Mientras los dos porteros van a entrenar aparte, Julián divide a los doce jugadores en dos grupos: los primeros se colocan en círculo con las piernas abiertas. Los otros seis se disponen a entrar en ese círculo uno por uno, con la pelota pegada al pie. En un minuto tendrán que hacerla pasar el mayor número posible de veces entre las piernas de sus compañeros.


  —Yo mediré el tiempo y contaré los túneles —explica Julián con el cronómetro en la mano—. Vencerá el equipo que más túneles haya hecho, sumando todos los de sus miembros.


  El entrenador toca el silbato. Tomi sale, hace pasar el balón entre las piernas de Iván, lo recupera, hace un túnel a Juan, con un solo toquecito lo cuela entre las piernas de Julio y Drazen…


  El juego es muy útil para practicar regates y controlar la pelota en espacios pequeños. El concurso entre los dos equipos hace que además sea divertido.


  Cuando ha pasado el minuto, Tomi sale del círculo y pasa el balón a Dudú, que se dispone a hacer sus túneles. De la tribuna llega un grito:


  —¡Bravo, Tomi!


  No es Eva. Es una chica de trenzas rubias que lleva un monopatín bajo el brazo. Kasi.


  Tomi sonríe, sorprendido, y la saluda de lejos. A pesar de la distancia, tiene la sensación de distinguir sus hermosísimos ojos verdes.


  Los Cebolletas llevan días bombardeando a Nico a preguntas sobre su experiencia en la tele, pero ahora que se acerca la cuarta jornada del campeonato, las conversaciones vuelven a girar sobre el tema del balón…


  Los chicos estudian los resultados y la clasificación delante del tablón de anuncios de la parroquia.
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  —Los Diablos Rojos han vuelto a ganar —dice Sara—. Ahora están solos en cabeza y tienen todos los puntos posibles.


  —Y el Dinamo Azul nos ha alcanzado en el segundo puesto —observa João.


  —Sí, pero el domingo no tendremos problemas —comenta Becan—. El Virtus B ha vuelto a perder y es el único equipo que todavía no tiene puntos. Tengo la impresión de que han vuelto a inscribir al equipo de pequeños.


  —El año pasado pensábamos lo mismo, pero luego esos diablillos nos derrotaron en el partido de ida y nos arrancaron un empate en el de vuelta —recuerda Nico—. No lo olvidemos.


  —Bravo, capitán —aprueba Gaston Champignon—. Subestimar al adversario es peligroso, como os demostramos los Cebollones este verano… Además, tendremos que prescindir otra vez de Pavel e Ígor, que todavía no se han curado de la gripe. Dani tendrá que jugar en la portería en lugar de Fidu, así que estaremos los justos: siete, ni uno más ni uno menos.


  —¡Pero si me las puedo apañar perfectamente, míster! —exclama el portero enseñando su muñeca vendada—. Además, los chiquillos del Virtus B disparan muy flojo…


  —¡Ni hablar! —replica Champignon—. Solo volverás a entrenarte cuando la muñeca no te haga daño y estemos seguros de que estás completamente curado. Ahora vamos a cambiarnos, chicos. Si no queremos que los Diablos Rojos se nos escapen, esta tarde tenemos que entrenar con muchas ganas.


  —Tiene razón el míster —añade Tomi—, me han dicho que los Diablos Rojos están realmente en forma.


  —¿Quién te lo ha dicho? —pregunta Sara, llena de curiosidad.


  —La portera del Rosa Shocking, que se enfrentó a ellos el domingo pasado y encajó cinco goles —contesta el excapitán.


  —Esa portera, ¿no es una rubia muy guapa apodada Kasi? —interviene Fidu, de lo más interesado.


  —Sí —confirma Tomi.


  —¿Y dónde te la has encontrado? —pregunta también el portero.


  —Fue a verme al Real Madrid —responde Tomi.


  —¡Caramba, caramba! —exclama Sara.


  —No tiene nada de raro —se justifica Tomi—. Fue a ver cómo entrenan nuestros porteros.


  —Si no tiene nada de raro, se lo podemos contar a Eva, ¿no te parece? —pregunta Lara.


  —Bueno… en realidad… quizá sea mejor que no… Ya sabéis cómo se las gasta Eva…


  Los Cebolletas se alejan entre carcajadas en dirección al vestuario, mientras Tomi y Fidu se sientan en el banquillo. Seguirán el entrenamiento de sus amigos sentados.


  Pedro se presenta con retraso, cuando los Cebolletas ya llevan corriendo cinco minutos alrededor del campo.


  Entra en el vestuario, se cambia y se pone a correr solo, lentamente, mientras sus compañeros de equipo se detienen en medio del terreno de juego para hacer ejercicios de gimnasia.


  Pedro aprovecha que, mientras explica los ejercicios, Champignon le da la espalda y deja de correr y se pone a caminar. Pasa delante del banquillo donde están Tomi y Fidu.


  —Si entrenas siempre con tanto ahínco —le comenta el portero—, me parece justo que el míster te deje en el banquillo.


  —No te preocupes —replica Pedro con una risita—. Gracias a tu luxación de muñeca el domingo seremos exactamente siete, ¡así que jugaré por fuerza como titular!


  Gaston Champignon se da la vuelta y Pedro vuelve a echar a correr de inmediato.


  —Parecía que había cambiado, pero sigue siendo el mismo de siempre —comenta Tomi, sacudiendo la cabeza.


  —Pedro no será jamás un auténtico Cebolleta —coincide Fidu.
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  Augusto está limpiando el parabrisas del Cebojet con mucho cuidado, porque hay una niebla muy espesa. Esta mañana la visibilidad será un problema.


  —Subid, chicos —les ordena Champignon—. No podremos correr mucho con esta niebla, así que mejor salir con tiempo.


  Los Cebolletas meten sus bolsas en el portaequipajes del autobús y suben a bordo.


  —Ojalá el árbitro suspenda el partido —dice Sara con un suspiro—, así podremos recuperar a Fidu, Pavel e Ígor.


  —Pues yo prefiero jugar —rebate Pedro—. Al menos esta vez estoy seguro de que saldré como titular.


  Eva también ha subido a bordo. Se ha sentado al lado de Tomi, en una de las últimas filas del Cebojet, y le está contando los progresos de la función de Navidad:


  —Ya casi estamos listas. Es un ballet precioso y en el agua nos divertimos de lo lindo.


  —¿Cómo se encuentra el ciervo? —pregunta Tomi con una sonrisita.


  —Vicente ha mejorado mucho —responde Eva—. No te burles de él, estoy segura de que te sorprenderá. Vendrás a ver la representación, ¿verdad?


  —Claro —asiente Tomi—. Irán todos los Cebolletas.


  La bailarina sonríe y mira por la ventana.


  —¿A ti te gusta la niebla? —pregunta.


  —No demasiado —contesta el delantero.


  —A mí sí —prosigue Eva—. Es como andar entre las nubes. Tienes la sensación de volar.


  A Tomi la bailarina también le gusta porque dice a menudo cosas extrañas y poéticas. Pero, sin querer, en cuanto ve los faros de un autobús que atraviesan el muro gris de la niebla, descubre que está pensando en los ojos verdes de Kasi.


  Dos filas por delante, Fidu interroga a Nico:


  —¿La capital de Madagascar?


  —Antes no no arribo… ¡Antananarivo! —responde con seguridad el número 10—. ¡Al fin he conseguido que me entre en la cabeza! ¡Ahora ya no me volveré a equivocar!


  Cuando el Cebojet se detiene en el campo del Virtus B, la niebla es todavía más espesa que antes.


  El árbitro, un señor con unos mostachos negros extravagantes y una barriga notable, controla la visibilidad acompañado por los dos capitanes.


  —No se ve la portería contraria, así es imposible jugar… —comenta Nico, con la esperanza de que se aplace el partido para poder contar con los Cebolletas ausentes.


  —No cuenta que no se vea la otra portería —explica el árbitro—. Lo importante es que desde el centro del campo se vean las dos metas. Vamos a comprobarlo…


  Van hasta el círculo donde se hacen los saques iniciales y, en efecto, se entrevén los postes de las dos porterías, aunque a duras penas.


  —Se puede jugar —decide el árbitro.


  Los equipos se alinean en el terreno de juego.


  ¿Te acuerdas de Tití, la chiquilla que defiende la portería del Virtus B? Sale corriendo a saludar a Augusto, que está en el banquillo, y a Fidu, que está al borde del campo, y luego se coloca entre los palos.


  —¡Estad muy atentas! —grita Nico en dirección a sus dos defensas.


  En cuanto pita el árbitro, el número 6 del Virtus B cede al número 8, que levanta el balón y dispara un cañonazo en dirección al cielo, mientras todos sus compañeros se lanzan al ataque.


  Becan, que esperaba ese disparo, ha retrocedido para ayudar a las defensoras y entre los tres alejan el peligro.


  —Qué lástima… —murmura en el borde del campo Pablo, el joven entrenador del Virtus.


  —Me acordaba perfectamente de vuestro «plan mosquito»… —le dice Champignon acariciándose el lado derecho del bigote—. ¡Esta vez no hemos caído en la trampa!


  Pablo sonríe y se pone a animar a sus jugadores, que son un año más jóvenes que los del resto de los equipos del campeonato. El Virtus A, la formación de los mayores, disputa el campeonato en el otro grupo, en el que también están los Tiburones Azules, el antiguo equipo de Pedro.


  El partido es disputado desde el principio. Los chiquillos del Virtus B demuestran que están en gran forma, a pesar de lo que parecen indicar los cero puntos que llevan en la clasificación, aunque se ven obligados sobre todo a defender, porque los Cebolletas han subido a atacar en masa, gracias al ímpetu de Becan y João que, como el campo está seco, pueden recurrir a sus regates favoritos.


  Pedro parece estar fresco. Ya ha disparado dos veces a puerta y, al tercer intento, tras un pase de Becan, ha pegado un tremendo cabezazo y la pelota ha chocado contra el travesaño.


  En tribuna se ha oído el ruido sordo de la madera, «¡toc!», pero no se ha visto nada, porque la niebla se ha hecho todavía más densa. Los espectadores solo pueden distinguir las jugadas que se producen en el centro del campo, pero no logran distinguir las porterías.


  —¿Qué ha pasado? —grita Tomi en cuanto reconoce a João, que ha bajado a defender.


  —¡Pedro le ha pegado al larguero! —responde el extremo izquierdo.


  —Pedro… —repite orgulloso Charli, mirando a su alrededor.


  Carlos aporrea su tambor brasileño y vocifera:


  —¡Ánimo, Cebolletas, al ataque!


  Es un partido realmente extraño. Los chicos, metidos en el área del Virtus B, oyen ruido de tambores, pero no ven ni las gradas ni los espectadores. Se diría que el sonido llega de un país lejano. La atmósfera es un poco inquietante.


  El número 8 del Virtus B se acerca en determinado momento a la línea lateral y lo primero que ve asomar entre la niebla es un esqueleto que sonríe… El chaval lanza un grito de terror.


  —No te preocupes, no es más que nuestra mascota. Se llama Socorro —lo tranquiliza Nico.


  —¡Exactamente lo que estaba a punto de gritar: socorro! —comenta el número 8.


  El árbitro acude resoplando:


  —¿Todo en orden? ¿Podemos continuar?


  Es bastante probable que el colegiado se haya arrepentido de no haber aplazado el partido. Está agotado. Tiene que estar en todo momento al lado del balón si no quiere verlo desaparecer entre la niebla. Por eso tiene que correr como los jugadores. Y con el barrigón que luce no le resulta fácil…


  Augusto también va corriendo como él. Sigue todas las jugadas corriendo junto a la línea lateral y luego se las comunica a Gaston, que está sentado en el banquillo. Pero el chófer sigue en plena forma y no resopla.


  Cuando está a punto de acabar la primera parte, Dani tiene una duda: «¿No será que han vuelto todos al vestuario a tomar un té bien calentito y se han olvidado de avisarme?».


  No ve a ningún jugador en su mitad del campo, no oye gritos procedentes de las gradas. Así que sale de su área y se dirige hacia la portería contraria.


  En realidad, todos los Cebolletas, incluidas Sara y Lara, están asediando al Virtus B en su área de penalti. Pero justo en ese momento los números 9 y 10 acaban de recuperar el balón y echan a correr a contrapié, a toda velocidad.
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  El árbitro, que con un gran esfuerzo ha logrado seguir la jugada, pita penalti y saca una tarjeta roja: ¡Lara ha sido expulsada! Luego se saca un pañuelo y, resoplando, se seca la frente empapada.


  El número 10 mete el penalti y, seguido por sus compañeros, corre hacia la tribuna.


  —¿Qué ha pasado? —preguntan los hinchas.


  —¡Gol! —gritan los chavales del Virtus B—. ¡Ganamos por 1 a 0!


  El árbitro pita para indicar el fin del primer tiempo.


  Nada más entrar en el vestuario, Pedro le espeta a Dani:


  —Pero ¿qué narices hacías en el centro del campo? ¿Habías salido de compras?


  —Perdonadme… como ya no veía a nadie… —se excusa el andaluz, extendiendo los brazos.


  —¡Siempre es culpa tuya! —continúa Pedro—. En el partido anterior nos metieron un gol las chiquillas del Rosa Shocking, y ahora nos pasa lo mismo con los niñatos del Virtus…


  —Si realmente son unos niñatos, ¿por qué todavía no les has marcado un gol, campeón? —le pregunta Sara, molesta.


  —Porque he tenido muy mala suerte —rebate el exdelantero de los Tiburones Azules—. Le he atizado al larguero…


  —¡Dejemos de discutir y pensemos en el segundo tiempo! —tercia Gaston Champignon—. Podemos darle la vuelta al marcador aunque contemos con un jugador menos. Becan bajará a defender con Sara. João y Nico se quedarán en medio del campo con Pedro. ¿Estáis de acuerdo?


  El cocinero ve a sus pupilos demasiado nerviosos, por lo que añade:


  —Y, por favor, ¡no os olvidéis de divertiros! Con esta niebla es como jugar al escondite… Dani, si te aburres en la portería, date otro paseíto. ¡Si nos meten otro gol no será el fin del mundo!


  —Gracias, míster —contesta Dani, sonriente.


  João y Becan «chocan la cebolla» al guardameta, que siente así que sus compañeros confían en él y vuelve al campo reanimado.


  Pedro también se acerca a Dani y le susurra algo al oído. Quizá una jugada de estrategia, porque el portero responde:


  —Entendido.


  Los Cebolletas empiezan el segundo tiempo a lo grande, como si fueran uno más, y no uno menos.
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  —¡A lo mejor hemos empatado! —exclama Armando, que oye gritos entre la niebla.


  Los Cebolletas rodean a su delantero para felicitarlo «chocándole la cebolla», pero Pedro recoge el balón y lo lleva al centro del campo:


  —¡Ahora pensemos en marcar el 1-2 y luego ya lo celebraremos a vuestra manera estúpida!


  —¡Nuestro saludo no es ninguna estupidez! —replica Nico, enfadado.


  João se acerca a la valla y grita a Tomi:


  —¡Pedro ha empatado!


  —Siempre Pedro: todo lo tiene que hacer mi hijo… —comenta Charli con orgullo.


  Después del empate, los Cebolletas bajan el ritmo, para recuperar un poco las fuerzas y preparar el asalto final en busca de la victoria. Pero el Virtus B lo aprovecha para subir de nuevo al ataque y hacerse con un saque de esquina.


  Pedro charla otra vez con Dani y se aleja hacia medio campo. Desaparece entre la niebla, seguido por un defensa.


  Dani aferra el balón lanzado desde el banderín y lo arroja inmediatamente lo más lejos que puede. El pobre árbitro lo ve desaparecer entre la niebla y, resoplando como una vieja cafetera, trata de llegar hasta la portería contraria.


  Llega justo a tiempo para ver a Pedro disparar a puerta y batir a Tití. Pita el gol: ¡1-2!


  El delantero centro asoma por entre la niebla con los brazos levantados. Los Cebolletas, que no han visto la jugada, comprenden lo que ha ocurrido y lo abrazan para celebrarlo.


  João sale corriendo para comunicárselo a Tomi.


  —¡Otra vez mi hijo! ¡Es un verdadero campeón! —estalla de alegría Charli.


  Pero Tití y el defensa que ha perseguido a Pedro no dejan de protestar en torno al árbitro.


  Y tienen razón.


  Augusto, que también ha seguido la jugada, ha visto lo que ha ocurrido y se lo cuenta a Champignon:


  —Pedro ha blocado con las manos el despeje de Dani, ha corrido como un jugador de rugby hasta el área enemiga, ha dejado el balón en el suelo y ha disparado.


  El cocinero se acaricia el extremo izquierdo del bigote y entra en el terreno de juego. Va junto al árbitro para darle una explicación:


  —En realidad, mi jugador ha utilizado las manos. El gol hay que anularlo.


  —¡No es verdad! —protesta Pedro.


  —Ven, Pedro, voy a reemplazarte —dice el cocinero-entrenador—. Vete a dar una ducha.


  El árbitro anota el cambio en su bloc y pregunta:


  —¿Quién entra en lugar del número 9?


  —Nadie —responde Champignon, que vuelve al banquillo.


  —Esto no hay quién lo entienda… —farfulla el árbitro secándose la frente.


  Tití describe a Nico y a los demás adversarios la jugada del gol anulado.


  El partido se reanuda con el resultado de 1 a 1.


  —¡Ánimo, chicos, intentémoslo de todas formas! —les anima el capitán de los Cebolletas.


  Pero, como solo son cinco contra siete, lo único que pueden hacer los chicos de Champignon es defenderse, y les meten dos goles más. El partido acaba con el resultado de 3 a 1, favorable al Virtus B.


  Segunda derrota consecutiva. Si pierden el próximo partido contra los Diablos Rojos, los Cebolletas se quedarán descolgados de nueve puntos, lo que equivaldría a renunciar a jugar la gran final. Y eso solamente a la mitad del campeonato.


  El domingo siguiente no podrán jugar ni Lara, que estará descalificada, ni Fidu, al que todavía le duele la muñeca. Y no está garantizado que Pavel e Ígor puedan saltar al terreno de juego después de su gripe.


  En estas cosas van pensando los Cebolletas durante el viaje de regreso con el Cebojet. Nadie habla. Todos miran por la ventana: están en una situación todavía más gris que la niebla.
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  Ha empezado la semana grande. El sábado por la tarde, Tomi jugará contra los chicos del Atlético de Madrid en el Bernabéu, antes del verdadero derbi de primera división, y todos los Cebolletas lo presenciarán desde las gradas. Después se retransmitirá la semifinal del Concurso de los Lumbreras, en el que el protagonista será Nico. El domingo por la mañana, los Cebolletas se enfrentarán a los Diablos Rojos, que encabezan la clasificación, y por la tarde, el delantero del Real Madrid y los Cebolletas asistirán a la función de danza de Eva en la piscina.


  Gaston Champignon ha reunido a su equipo en el Pétalos a la Cazuela, como hace siempre que quiere comunicarles algo importante. También ha ido Tomi. Solo faltan Pedro y los gemelos.


  Como siempre, el cocinero-entrenador ha dispuesto sobre la mesa sus deliciosos merengues a las rosas. Pero, aparte de Fidu, que solo tiene ojos para el postre, los demás parecen más interesados por los resultados de la cuarta jornada del campeonato.
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  —Los Diablos Rojos han vuelto a ganar y ya tienen el doble de puntos que nosotros: 12 a 6… —comenta João.


  —El Dinamo Azul también nos ha adelantado —observa Sara.


  —Sí, pero solo por un punto —añade Becan—. Los ha frenado el Rosa Shocking. Menos mal…


  —Hay que agradecérselo a Kasi, que ha jugado a las mil maravillas —dice Tomi.


  Todos se dan la vuelta para mirarlo.


  —¿Has visto el partido? —le pregunta Fidu.


  —No —responde el excapitán, un poco cortado—, pero si el Dinamo no ha ganado, imagino que Kasi habrá hecho grandes paradas…


  —¡Que se fastidie ese ciervo! —exclama Lara—. ¡Así aprenderá a dejar de tomarnos el pelo después de cada gol!


  —Me parece que esta vez Vicente no se ha divertido para nada. Se ha hecho daño en una rodilla y ha tenido que salir del campo como un ciervo cojo… —añade Tomi, riendo.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —insiste en preguntar Fidu, nervioso.


  —Me lo ha contado Kasi —explica el delantero.


  Todos levantan la vista de la hoja donde están escritos los resultados.


  —Me ha telefoneado para comunicarme el resultado del partido —continúa Tomi, extendiendo los brazos—. Ha sido un detalle por su parte. ¡Y no tiene nada de extraño!


  —Si no tiene nada de extraño, ¿no te molestará que le digamos a Eva que Kasi, además de asistir a tus entrenamientos, te llama a casa? —pregunta Sara con una risita.


  —Bueno, mejor que no… —farfulla Tomi.


  Los Cebolletas sueltan el trapo y se abalanzan sobre sus merengues.


  Gaston Champignon levanta su cucharón de madera para llamar la atención:


  —Queridos chicos, os he reunido aquí para deleitaros con mi especialidad, pero también para deciros una cosa: el silencio que ha reinado en el Cebojet durante el viaje de regreso del domingo no me ha gustado. Hemos perdido y es normal que estemos decepcionados, pero tengo la sensación de que nos preocupa demasiado la clasificación. El domingo nos espera un encuentro importante y lo prepararemos con mucho cuidado pero, si por casualidad perdiéramos, ¡no será el fin del mundo! Lo peor que puede pasar es que este año no juguemos la gran final. Paciencia y resignación. Nos divertiremos igualmente entrenando y enfrentándonos a otros colegas todos los domingos hasta que llegue la primavera. Para los Cebolletas, la diversión y la amistad siempre han sido más importantes que la clasificación. Pero si para alguno de vosotros ya no es así, que lo diga ahora mismo.


  Los chicos se miran entre sí. Nadie abre la boca, hasta que interviene Nico:


  —Ganen o pierdan, ¡los Cebolletas serán siempre los Cebolletas!


  —¿Somos pétalos sueltos o una flor? —pregunta el cocinero.


  —¡Una flor! —contestan a coro los chicos.


  —Porque quien se divierte… —empieza Champignon.


  —¡Siempre gana! —aúllan los Cebolletas.


  —Superbe! —exclama Monsieur Champignon, atusándose el bigote por el lado derecho.


  Nico se sienta y descubre que Fidu se ha tragado su merengue:


  —¡Ladrón! —exclama el número 10.


  —Me ha preocupado mucho que el postre se enfriara mientras pronunciabas tu discurso… —se justifica el portero.


  Los demás Cebolletas se acaban sus merengues entre carcajadas y luego se levantan de la mesa.


  —Nos vemos mañana en el campo para entrenar —dice Champignon en guisa de despedida—. El domingo no podremos contar con Fidu ni con Lara, que ha sido descalificada por un partido, pero volverán Pavel e Ígor. Están curados y es una buena noticia.


  —Yo también estoy curado, míster —interviene Fidu—. ¡El domingo podré jugar!


  Sin previo aviso, el cocinero coge un plato y se lo lanza al portero.


  Fidu, sorprendido, lo aferra con la mano izquierda.


  —¿Por qué no has usado las dos manos? —le pregunta el cocinero.


  —Porque todavía me duele un poquito la derecha… —admite el número 1.


  Así que Fidu no podrá colocarse entre los palos en el encuentro contra los Diablos Rojos.


  En el vestuario de los chicos del Real Madrid cunde una gran excitación.


  Se acerca el gran día del derbi y Julián les ha traído una noticia más sabrosa que un merengue a las rosas: después del partido contra los chicos del Atlético de Madrid, ¡Tomi y sus compañeros harán de recogepelotas! ¡Seguirán el derbi de los grandes campeones desde el borde del campo!


  —Ya veréis qué espectáculo —dice Dudú, que ya lo ha hecho más de una vez.


  —¡Espero no desmayarme de la emoción si el balón sale por mi lado y se lo tengo que devolver a ese genio de Ronaldo! —suspira Julio.


  —Yo, en cambio, espero no desmayarme de miedo si tengo que devolvérselo a Marcelo… —comenta Juan.


  Sus colegas sueltan una carcajada.


  —Marcelo lucha como un jabato en el terreno de juego, pero fuera es un tipo de lo más simpático. Yo lo he conocido —explica Tomi, quien les cuenta la visita de Marcelo y Alves al Pétalos a la Cazuela.


  Julián saca a los chicos del vestuario. Ya ha preparado el campo para un gran partido de balón prisionero. Ha dividido un rectángulo en dos: en cada mitad se colocan un portero y cinco jugadores; un equipo lleva el peto blanco y el otro, azul. Dos atacantes, con el balón y un peto blanco, se ponen fuera del rectángulo, de la parte de los azules, y tratan de alcanzarles disparando con el pie.


  Dos delanteros de azul intentan hacer lo mismo en el campo contrario.


  Los jugadores que han recibido un balonazo quedan prisioneros. Pero si un portero logra blocar la pelota y mantenerla dentro de su rectángulo, el que ha disparado se queda prisionero.


  El ejercicio entrena la puntería de los atacantes y los reflejos de los chicos, que deben esquivar el balón o capturarlo. Pero, sobre todo, es un juego de lo más divertido, porque el balón rebota en el rectángulo como en un flipper y, cada vez que se apoderan de él, los chicos lo celebran con gritos y abrazos.
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  Iván sale del rectángulo.


  Tomi también está entre las presas. Julio se da cuenta de que está distraído. Le apunta y le alcanza de lleno en las posaderas. El delantero estaba pensando en otras cosas: en el Bernabéu, en la ocasión de jugar en un estadio maravilloso, delante de millares de personas, dos horas antes del gran derbi entre el Real y el Atlético. Luego le han venido a la mente los Cebolletas, que ya han perdido casi el campeonato por culpa de Pedro, el número 9 que ocupa su puesto.


  Y esa idea ha sido más dolorosa que el balonazo en el culo.


  Gaston Champignon está saliendo del Pétalos a la Cazuela para ir a dirigir el entrenamiento de los Cebolletas. En la puerta se encuentra a Charli, el padre de Pedro.


  —Lo siento, pero el restaurante está cerrado —dice el cocinero.


  —No he venido a comer —responde Charli—, sino para devolverle la bolsa y la ropa de Pedro. Mi hijo se ha dado cuenta de que se equivocó y quiere volver a jugar con los Tiburones Azules.


  —Me parecía que se estaba adaptando bien —replica Champignon sorprendido, mientras se atusa el extremo izquierdo del bigote.


  —Sí, a lo mejor al principio se divirtió, pero al final lo más divertido es ganar —explica el entrenador de los Tiburones—. Y a Pedro no le gusta estar en un equipo que pierde aposta, jugando con uno menos… Estoy de acuerdo con él. Es inútil desperdiciar el tiempo entrenando si luego los domingos se regalan los partidos a los adversarios.


  —Mire, Charli, cuando se presentó su hijo lo acogimos con los brazos abiertos —responde el cocineroentrenador—. Le dimos la camiseta número 9, de nuestro excapitán. Nadie le ha exigido jamás que metiera goles o hiciera entrenamientos agotadores. Lo único que tenía que hacer era respetar nuestras reglas. Por ejemplo: en el campo solo se queda con la camiseta de los Cebolletas el que respeta el reglamento y a los adversarios. Yo creo que a Pedro le habría venido muy bien pasar una temporada entera con nosotros…


  —En cambio, ganará el campeonato con los Tiburones Azules —le interrumpe bruscamente Charli—. Ahí está la bolsa. Saludos. No puedo quedar con usted para la final, porque este año seguro que no llegan tan lejos…


  —No importa —concluye Champignon—, tarde o temprano nos volveremos a encontrar en el terreno de juego.


  Luego coge la bolsa con las cosas de Pedro y se encamina hacia la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Los chicos ya están en el vestuario, incluidos Pavel e Ígor.


  El cocinero entra, les saluda y les anuncia:


  —Tengo dos cosas importantes que deciros. La primera es que Pedro no volverá a jugar con nosotros. Ha decidido volver con los Tiburones Azules.


  Lara se pone en pie de un salto y grita:


  —¡Mi abuelo tenía razón: una manzana no puede convertirse en una pera! ¡Me gustaría saber quién votó a favor de que lo aceptáramos en el equipo!


  —¡Yo no! —exclama Sara.


  Pero Champignon interviene enseguida:


  —Creo que te equivocas, Lara. Yo admiro a los que le han querido dar una oportunidad a Pedro y estoy seguro de que ha aprendido algo de nosotros. Pero es perfectamente libre de cambiar de idea y tenemos que respetar su decisión.


  —¡Pero el domingo solo seremos siete! —se lamenta João.


  —No será la primera vez —rebate el cocinero—. Ya nos las apañaremos. Pavel e Ígor han reposado unas semanas y correrán por cuatro…


  —¿Y la segunda noticia? —pregunta Dani.


  —El domingo los Diablos Rojos se tienen que ir de excursión con su parroquia —responde el cocinero—, de modo que el partido se ha adelantado al sábado por la mañana.


  Nico pone unos ojos como platos y exclama enseguida:


  —¡Pero si el sábado yo estaré en Barcelona para la retransmisión del Concurso de los Lumbreras!


  —Muy fácil, no vayas —interviene Lara.


  —¿Cómo que no vaya? —protesta el número 10—. ¡Los de la tele me matan!


  —¿Serías capaz de dejarnos en cuadro para el encuentro con los Diablos Rojos? —insiste la gemela, furiosa.


  —¡Si no te hubieran expulsado seríais siete, sin contarme a mí! —rebate Nico.


  —¡Pero tú eres el capitán, y un verdadero capitán no huye del barco que zozobra! —estalla Lara.


  Nico agacha la cabeza. Sabe que en el fondo la chica tiene razón.


  —¡Basta! —ordena el cocinero-entrenador—. ¡No quiero que os peléis! Nico irá a Barcelona y nosotros lo seguiremos delante del televisor. Y ahora salgamos a entrenar. Hoy practicaremos mucho los pases. Contra los Diablos Rojos tendremos un jugador menos, así que será muy importante mantener la posesión del balón.


  Los Cebolletas salen en silencio. Nadie tiene ganas de bromear.


  A todos la final del campeonato les parece ya una meta inalcanzable.


  —¡Tomi, preguntan por ti al teléfono! —le avisa su madre.


  —¿Quién es, la rubia o la morena? —bromea Armando.


  —Qué gracioso… —responde el delantero mientras coge el auricular.


  Es Eva, que le cuenta el accidente de Vicente:


  —¡Le han enyesado la rodilla, no puede meterse en el agua y a lo mejor no puede ir a la función!


  —Lo sabía, y lo siento mucho —contesta Tomi.


  —¿Y cómo lo has sabido? —pregunta la bailarina.


  —¿Que cómo lo he sabido? Es que… un amigo siguió el último partido del Dinamo y vio el accidente —masculla el delantero centro, intentando escoger bien sus palabras.


  —Hoy la señora Sofía decidirá qué hacemos. ¿Me acompañas a la piscina? —pregunta Eva.


  —Me encantaría, pero mañana tengo un examen y he de estudiar un montón —murmura Tomi—. Llámame esta noche para contarme qué ha pasado.


  Tomi le acaba de contar una mentira.


  Esta tarde no tiene que estudiar tanto, sino que quiere ir al Retiro, porque tiene la cabeza llena de ideas confusas y necesita pedir consejo a sus amigos los peces de colores.


  Acaba de hacerles la primera pregunta, después de desmigajar sobre el agua un mendrugo de pan, cuando oye una voz a su espalda:


  —¡Tomi!


  Quien le llama es Kasi, que llega a su lado volando sobre su monopatín.


  —¿Qué haces aquí? —pregunta el delantero a la portera del Rosa Shocking.


  —He pasado por tu parroquia para saludarte y Fidu me ha dicho que te encontraría aquí —contesta Kasi.


  Tomi mira los ojos de la chica, que le parecen verdes y tranquilos como un lago de montaña.


  —Yo vengo a menudo a este parque porque es perfecto para patinar —dice la portera—. Mira…


  Kasi echa a rodar, levanta la tabla y aterriza con las ruedas sobre un banco, lo recorre y salta al suelo, siempre en perfecto equilibrio sobre su monopatín.


  —¡Maravilloso! —aplaude Tomi.


  —¡Te aseguro que es de lo más fácil, prueba tú también! —le anima Kasi, desmontando de su tabla.


  —¿Estás de broma? —sonríe Tomi—. No lo conseguiré en la vida…


  —Vamos, concédeme un capricho… —insiste Kasi.


  El excapitán de los Cebolletas se sube al monopatín con mucho cuidado, se acerca al banco, salta y trata de golpear la parte posterior de la tabla para que se eleve, pero se tropieza y cae rodando al suelo.


  Kasi se echa a reír.


  —¿Mañana tienes examen de monopatín? —pregunta una chica que se ha detenido con su bicicleta.


  —¡Eva! —exclama Tomi, arrodillado por tierra—. ¿Qué haces aquí?


  —La señora Sofía ha anulado el ensayo y he venido a dar una vuelta en bici —responde la bailarina.


  —¿Conoces a Kasi? —pregunta Tomi, levantándose cohibido.


  —¿La besucona? La he visto en el periódico. Adiós —contesta Eva, antes de alejarse pedaleando.


  —Tu amiga dice cosas un poco raras —comenta Kasi, perpleja.


  Tomi tiene ahora una nueva pregunta para los peces de colores: ¿cómo va a conseguir hacer las paces con Eva esta vez?
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  Sábado por la mañana en el campo de los Cebolletas. En el vestuario, Champignon da los últimos consejos a sus jugadores:


  —Pongamos en práctica lo que hemos estudiado esta semana y estoy seguro de que disputaremos un buen partido. Dani estará en la portería, Sara jugará en el centro de la defensa, entre Becan y João, que estarán más retrasados que normalmente. Por delante de la línea de los tres zagueros jugarán los gemelos. Pavel e Ígor, acordaos de que su número 2 suele subir a atacar y dispara muy duro: tratad de cerrarle el paso. Si nos dejan espacios intentaremos atacar a contrapié pero, al ser uno menos, tratemos sobre todo de conservar el balón con pases cortos, para no cansarnos y obligarles a correr. ¿De acuerdo? En los saques de esquina, juguemos la baza de Dani, como hemos ensayado esta semana. Estas son las recomendaciones tácticas, es decir, las menos importantes, ahora paso a las cosas serias. —El cocinero-entrenador abraza a todos con la mirada, sonríe y añade—: Para hacer que un plato sea bueno lo que cuenta son los ingredientes, no el número de cucharadas. Aunque los Diablos Rojos tuvieran mil jugadores más que nosotros, a mí me bastaría con seis Cebolletas para construir el mejor equipo del mundo. ¡Sed una flor, amigos, y divertíos!


  Augusto ata con orgullo el brazalete de capitán al brazo de Sara.


  El equipo de los Cebolletas, alentados por las palabras de su entrenador, «chocan la cebolla» y entran al terreno de juego a calentar entre los aplausos de los espectadores.


  Tomi está sentado entre Lara y Fidu.


  —¿A qué hora tienes que estar en el Bernabéu? —le pregunta el portero.


  —A las doce —responde Tomi—. Miro el primer tiempo aquí y luego me voy con mi padre al estadio.


  —¿Habéis visto a nuestro amiguito? —farfulla Lara.


  Se refiere a Pedro, que está sentado en las gradas con sus compañeros de los Tiburones Azules.


  —No le hagas ni caso —sugiere Fidu.


  Hasta la mitad del primer tiempo, los Cebolletas logran aplicar la estrategia de Champignon: mantienen la posesión del balón y rompen el ritmo de los Diablos, que tienen muchos problemas para ver puerta. Y Dani está a punto de dar una sorpresa… Como han practicado toda la semana, atraviesa todo el campo y penetra en el área tras un córner sacado por Becan, mientras Sara se queda para proteger la portería de los Cebolletas.


  Dani salta más alto que nadie y golpea perfectamente la pelota con la frente, pero esta choca contra el travesaño. Tomi, que estaba a punto de ponerse a gritar, se vuelve a sentar. Fidu se tapa desesperado la cara con las manos.


  Hasta que llega el gol del temido número 2, que se deshace de Pavel, cruza hacia la derecha como una exhalación y dispara un tiro diagonal perfecto, que entra por el ángulo inferior.


  Los Cebolletas se desmoralizan y Dani tiene que recoger del fondo de la red otros dos balones: una bonita falta lanzada por el número 10 a la escuadra y un disparo desde el borde del área del número 8. El primer tiempo acaba 0-3.


  Lara está a punto de levantarse para cantarle las cuarenta a Pedro, que está gritando con sus compañeros de equipo: «¡Diablos! ¡Diablos!», pero Fidu la retiene:


  —Si ve que te enfadas se pondrá todavía más contento. Haz como yo, ignóralo.


  En cambio, Tomi no puede soportar la cara de alegría de Pedro mientras canta «¡Diablos! ¡Diablos!» y la expresión de tristeza y cansancio de sus excompañeros, que han encajado tres goles a pesar de haber luchado como tigres, porque eran seis contra siete.


  Pero se esfuerza por disimular su rabia. Se pone en pie y se despide de sus amigos:


  —Tengo que salir pitando. Nos vemos más tarde, a la salida del Bernabéu.


  Gaston Champignon ha comprado entradas para el derbi para todo el equipo.


  El excapitán de los Cebolletas llega a su casa a paso de carga.


  —¿Estás listo? —le pregunta su padre.


  —Llamo por teléfono y ya estoy —responde Tomi, entrando en la cocina como un vendaval.


  Poco después, el delantero se despide de Lucía, su madre, con un beso y baja en ascensor con Armando, su padre.


  Desde que se ha despedido de sus amigos, Tomi no ha logrado sacarse de la cabeza la expresión triunfal de Pedro y la desmoralización de sus antiguos colegas. Hasta tal punto que se convence definitivamente de que también esta vez los peces de colores del Retiro le han dado un sabio consejo.


  —¡Párate, papá! —exclama delante de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Armando, al tiempo que frena.


  —Nada —responde Tomi con una sonrisa—. ¡El Bernabéu está aquí! Luego te lo explico…


  El delantero centro salta del coche y sale pitando al vestuario, que está vacío. El segundo tiempo acaba de empezar.


  Se desviste en un pispás, reconoce la bolsa que devolvió Pedro, que está en un rincón, se pone las medias, los calzones y, por último, ¡su camiseta con el número 9! La camiseta que lleva una cebolla sobre el pecho.


  Va al baño a mirarse al espejo y sonríe: tiene la sensación de haber vuelto a casa después de un largo viaje. Un viaje maravilloso, sin duda, ¡pero no hay nada tan hermoso como la casa de uno!


  Abre su bolsa del Real Madrid, saca las botas de fútbol y se va corriendo al banquillo, donde pregunta a Gaston Champignon:


  —¿Puedo entrar, míster?


  Al cocinero, por la sorpresa y la emoción, se le cae el cucharón de madera, que choca contra la cazuela. El gato suelta un maullido de protesta.


  —¡Será un placer, amigo mío! —responde Gaston Champignon abrazando a la Cebolleta recuperada.


  En tribuna, Lara se pone en pie y señala un punto del campo con el dedo:


  —¡Mirad, es Tomi!


  Los tambores de Carlos vuelven a hacerse oír, Fidu guía el coro de cánticos a favor de los Cebolletas.


  De la cara de Pedro desaparece de repente la sonrisa que ha lucido todo el partido.


  El árbitro levanta el brazo y Tomi entra en el terreno de juego entre un fragor de aplausos.


  —Yo subiré al ataque; vosotros quedaos como estáis —ordena el delantero a sus compañeros—: alineación 3-2-1, como un árbol de Navidad. ¡Ánimo, que esto todavía no se ha acabado!


  Becan le guiña el ojo a João:


  —Ahora nos toca divertirnos a nosotros.
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  João corre a recoger la bola al fondo de la red y la lleva al medio del campo, para no perder tiempo.


  Los Diablos Rojos se parapetan en su área para intentar defender la ventaja.


  Su entrenador no para de vociferar:


  —¡El 9! ¡El 9! ¡Marcad al 9!


  Cada vez que Tomi recupera el balón, tiene la sensación de estar jugando a pelota cazadora y de que todos los adversarios desplegados sobre el campo tratan de capturarlo.


  Sara le cede la pelota y Tomi decide hacer lo mismo que con Julio: echa a correr hacia el centro del campo y luego vira repentinamente hacia la izquierda, perseguido por medio equipo. De pronto se detiene y, sin mirar, tira la pelota hacia la derecha, donde Becan, completamente solo, no tiene ningún problema para batir al portero: ¡2-3!


  El empate llega de un saque de falta, que Tomi dispara como le ha enseñado Dudú. Un tiro seco, inmovilizando el pie justo después de que golpee al balón, que adquiere así un efecto especial.


  El portero de los Diablos ve que se le viene encima un bólido que serpentea en el aire y se le cuela entre los brazos, justo entre su cabeza y el larguero: ¡3-3!


  Fidu salta de alegría en las gradas y aporrea con su mano izquierda el tambor de Carlos. Lara disfruta mirando la cara de Pedro que, cada vez que marcan los Cebolletas, pone una mueca de dolor, como si estuviera tumbado en el sillón del dentista.


  Tomi es el primer sorprendido ante la facilidad y la perfección con que le salen todas las jugadas que intenta. Comprende que el mérito es de los entrenamientos de Julián y de que desde el principio del campeonato regional ha jugado contra defensores de primera. En su debut contra el Rayo Vallecano sufrió bastante, pero luego mejoró partido tras partido. Y ahora que ha vuelto a jugar contra rivales de menor nivel, todo le parece mucho más fácil.


  —¡El 9! ¡El 9! ¡Marcad al 9! —sigue aullando el entrenador de los Diablos, que se ha quedado afónico—. ¡Esto se ha acabado! ¡Ánimo, que se ha acabado!


  Tomi detiene la pelota con el muslo. Se da cuenta de que el árbitro, que se encuentra a su lado, está hinchando los carrillos para tocar su silbato e indicar el final del partido.


  —¡Árbitro! —le grita.


  En lugar de silbar, este levanta la mirada y ve a Tomi inclinar ligeramente el cuerpo para coordinarse y disparar desde el centro del campo. Todos se quedan mirando con la boca abierta la parábola que describe su disparo, que corta el cielo en dos como un arco iris.


  El portero, asustado, retrocede a toda la velocidad de que es capaz, pero el balón cae en picado a su espalda y entra en la meta: ¡4-3!


  Y entonces el árbitro deshincha sus carrillos y pita para indicar el final del partido.


  Fidu y todos los hinchas de los Cebolletas invaden el campo para felicitar a Tomi.


  Champignon y Augusto se abrazan en el banquillo.


  Lara ve a Pedro alejarse en silencio y le da un manotazo en el hombro:


  —¿Has visto cómo se usa el número 9?


  —De todas formas, todavía estáis a tres puntos de los Diablos Rojos —rebate el delantero de los Tiburones Azules— y tenéis por delante al Dinamo. Estoy seguro de que no llegaréis nunca a la final.


  —Ya veremos —responde la gemela—. Ahora que tenemos un delantero de verdad, será más fácil…


  Bajo la ducha, Tomi y sus compañeros cantan a voz en grito:


  —¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Sois mejores que Pelé!


  Gaston Champignon les pide que se den prisa:


  —¡Rápido, chicos, o nos perderemos el derbi!


  —Yo creo que ya me lo he perdido… —replica Tomi sonriendo, pero con un poco de amargura—. A estas alturas ya no podré entrar.


  —Lo verás al lado nuestro —dice el cocinero—. La entrada que había comprado para Pedro será para ti.


  A Tomi se le ilumina la cara de alegría y «choca la cebolla» con Dani.


  Poco después, los Cebolletas al completo toman asiento en la primera platea del estadio Santiago Bernabéu.


  Los chicos de Julián y los del Atlético de Madrid saltan al terreno de juego.


  Tomi hace una especie de retransmisión deportiva para los Cebolletas, contándoles algo curioso sobre cada uno de los jugadores del Real Madrid que tocan el balón.


  Dudú marca un gol de lo más celebrado, después de superar a un defensor con un espectacular sombrero con los talones.


  —¡Esa finta se la he enseñado yo! —exclama Tomi con orgullo.


  El gol norte ondea las banderas blancas en honor a Dudú.


  «Habrían podido ondear también para mí», piensa el delantero centro de los Cebolletas, pero ya sin añoranza. Es feliz.


  Por la noche, todos los Cebolletas y sus familias se encuentran para cenar en el Pétalos a la Cazuela.


  Gaston Champignon ha instalado una pantalla gigante para seguir el programa de los Lumbreras.


  Una vez más, Nico ha eliminado a todos sus rivales con brillantez.


  —¡Nuestro pequeño genio madrileño entrará ahora en la cabina para intentar ganarse el derecho a participar en la gran final de Año Nuevo, en la que se nombrará al Lumbrera de España! —anuncia el presentador—. ¡Hemos llegado al «Tres en Raya Decisivo»!


  Después de los aplausos y la música de rigor, las luces del estudio se atenúan.


  Nico, de lo más concentrado, con una elegante corbata amarilla, se pone los cascos y escucha las preguntas.


  El presentador explica:


  —En un minuto tendrás que decirme en la desembocadura de qué río se halla la ciudad marroquí de Rabat; los siete países fronterizos de Malí y la capital de Madagascar. ¡Adelante el cronómetro!


  —¡La capital de Madagascar se la sabe! —estalla de alegría Fidu.


  —Sí, pero las otras dos son durísimas… —se lamenta Sara—. ¡Ni siquiera las saben los profesores!


  En la pantalla aparece la manecilla del cronómetro. Ya han pasado treinta segundos. Luego se ve el rostro concentrado de Nico, que abre los ojos y responde:


  —El río de Rabat es el Bu Regreg. Los siete países limítrofes de Malí son Senegal, Mauritania, Argelia, Níger, Burkina Faso, Costa de Marfil y Guinea.


  —¡Perfecto! —grita contento el presentador—. Dime la capital de Madagascar y habrás llegado a la gran final de Año Nuevo.


  —¡Yononoarribo! —contesta Nico, que se corrige enseguida—: ¡Antananarivo!


  El presentador mira perplejo a un lado y luego declara:


  —Lo siento, solo puedo tener en cuenta la primera respuesta, que es equivocada.


  En el estudio y el Pétalos a la Cazuela resuena un «¡Ooohhh!» de decepción.


  Fidu, abatido, se tapa la cara con las manos:


  —Tú no no arribas a la final, amigo mío…
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  Tomi ha quedado en encontrarse con Julián en el campo del Real Madrid.


  Poco antes del derbi, el delantero había telefoneado a su entrenador para decirle que no iba al partido y que volvía a jugar con sus amigos.


  Ahora explica a Julián frente a frente los motivos por los que ha tomado esa decisión.


  —Yo en el Real Madrid me he encontrado muy a gusto y me he divertido mucho. Quiero agradecérselo, míster —empieza diciendo Tomi—. Iré al próximo entrenamiento para despedirme y darles las gracias a mis compañeros, que me han acogido como un amigo. En el partido de ayer me di cuenta de lo mucho que he aprendido y de que podría seguir mejorando. Lo sé. Pero a mis amigos les hago mucha más falta que al Real Madrid. Usted tiene un delantero centro buenísimo, como Dudú; mi entrenador no tiene ni siquiera uno… Usted tiene siete reservas, mi entrenador ni siquiera tiene siete titulares…


  Julián sonríe.


  —El Real Madrid puede llegar a ganar por 40 a 0; a los Cebolletas para marcar cuarenta goles les harían falta dos campeonatos… No tendré compañeros que jueguen tan bien como Julio o Dudú, pero estaré en el campo con mis mejores amigos y eso es lo que más feliz me puede hacer. Lo he pensado mucho estos días —continúa Tomi—. Ayer, cuando Dudú marcó un gol en el Bernabéu, comprendí que había tomado la decisión correcta. No tuve envidia de él, no eché nada de menos. No habría cambiado un gol en el Bernabéu por los que metí por la mañana en el campito de fútbol de nuestra parroquia, porque esos goles hicieron felices a mis amigos y sirvieron para que todavía tengamos alguna posibilidad en el campeonato.


  —Lo siento —se lamenta el entrenador del Real Madrid—, porque pierdo a un buen delantero y a un chico muy espabilado. Pero yo también estoy convencido de que los peces de colores del Retiro te han aconsejado bien. Iré a consultarlos cuando tenga problemas con la alineación… Ojalá en el futuro te aconsejen que vuelvas al Real Madrid y nos volvamos a encontrar.


  Tomi sonríe y choca la mano de su exentrenador.


  Por la tarde los Cebolletas se encuentran en la parroquia. Solo faltan Tomi y las gemelas.


  Nico, que ya ha regresado de Barcelona, responde al diluvio de preguntas de sus amigos.


  A mitad del interrogatorio llegan las gemelas.


  —¿Qué hacéis aquí? —salta Sara—. Dentro de nada empieza la función de Eva.


  —La han anulado —responde João—. ¿No te lo ha dicho Tomi?


  —Sí, pero creo que nuestro delantero ha hecho circular una información falsa… —sonríe Lara.


  —¿Y por qué? —pregunta Nico.


  —Preguntaos más bien dónde está ahora Tomi —replica Sara.


  —Sí, es verdad —dice Fidu, preocupado—. Lo estoy buscando desde esta mañana…


  —Afuera está Augusto con el Cebojet. Si venís con nosotros a lo mejor lo descubrimos… —les anima Lara, que ríe entre dientes.


  Los Cebolletas suben a bordo del Cebojet de los partidos a domicilio y llegan hasta la piscina Daoíz y Velarde. La puerta de entrada está atestada de gente.


  —¡Pero entonces sí hay función! —exclama Nico.


  —¿Y por qué nos ha dicho Tomi que la habían anulado por el accidente de Vicente? —pregunta Fidu.


  Los Cebolletas lo descubren en la segunda parte del ballet, cuando se presenta al borde de la piscina un chico con una especie de traje de submarinista marrón y una cornamenta de ciervo sobre la cabeza.


  —¿No lo reconocéis? —pregunta Sara con una sonrisita irónica.


  —¡Es Tomi! —responden a coro los Cebolletas.


  —¡Por eso no quería que viniéramos a la piscina! Le daba vergüenza… Y lo comprendo… —comenta entre carcajadas Dani.


  —Creo que Tomi tenía que hacerse perdonar por Eva los desplantes que le hizo con Kasi —explica Lara—, y, cuando Eva le pidió que ocupara el puesto de Vicente, no se pudo negar…


  Tomi gira sobre sí mismo al borde de la piscina, levanta las manos, las une sobre su cabeza, levanta una pierna, la dobla y se echa al agua.


  Las bailarinas lo rodean y danzan alrededor de él. Se sumergen y vuelven a asomar por los pies. Se alejan, pero una vuelve y se acerca al ciervo.


  Es Eva, que le sonríe con la cara salpicada de agua. A Tomi le parece tan guapa como bajo los fuegos artificiales de París. El capitán no sabe que todos los Cebolletas lo están observando desde las gradas, pero aunque lo supiera no se avergonzaría.


  Cuando Eva le da un beso deja de sentirse ridículo con esos cuernos sobre la cabeza. Todo lo contrario: se siente el príncipe azul más hermoso del mundo.


  —A nuestro capitán se le da bien todo, hasta hacer de ciervo… —dice Sara con un suspiro.


  —A mí me gusta mucho más como delantero —discrepa João.


  —Seguro que con él llegaremos a la final —apunta Nico.


  —Llegaremos nosotros. ¡Tú «no no arribo», genio! —responde Fidu.


  Los Cebolletas se echan a reír y no pueden parar.


  [image: ]


  ¿Lograrán los Cebolletas llegar hasta la gran final?


  ¿Y quién ganará en el otro grupo? ¿Otra vez los Tiburones Azules de Pedro?


  ¿Echará de menos Tomi al Real Madrid?


  ¿Le volverán a hechizar los ojos verdes de Kasi?


  En el próximo libro te contaré esto y muchas cosas más.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  [image: ]


  [image: ]


  
    A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


    Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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