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    ¡El gran sueño de Tomi se ha hecho realidad! La próxima temporada vestirá la camiseta de ¡el Real Madrid! En la liga regional, el capitán de los Cebolletas compartirá vestuario con auténticos genios del fútbol y se enfrentará a rivales muchísimo más duros que Pedro y los Tiburones Azules Sin embargo, antes de partir quiere disputar un partido especial con sus antiguos compañeros: ¡los Cebolletas contra sus padres!
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    A los pequeños porteros


    que encajan demasiados goles
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  Me apuesto algo a que quieres saber dónde han pasado las vacaciones los Cebolletas después de haber conquistado el Tenedor de Oro. Te lo cuento enseguida.


  Imagínate que tenemos a nuestra disposición una alfombra voladora: sube a bordo y te enseñaré dónde están los pequeños campeones de Gaston Champignon.


  La primera parada es la hermosísima playa de Villasimius, en Cerdeña.


  ¿Ves a Tomi correr por la orilla?


  Todavía hay pocos parasoles porque solo son las ocho pero, como todas las mañanas, el excapitán de los Cebolletas se ha levantado temprano para hacer footing. Respirar el aire marítimo es el mejor modo de empezar bien el día, y correr por la arena fortalece los músculos y los pulmones.


  Como sabes, Tomi ha aceptado la propuesta de ir a jugar con los chicos del Real Madrid y quiere llegar en forma. A un club tan prestigioso solo llegan buenos jugadores y él quiere estar a la altura y también mantener bien alto el pabellón de los Cebolletas.


  Corre media horita por el rompiente, donde la arena está más compacta y luego hace unos estiramientos y un poco de gimnasia mirando el mar. Ahora viene la parte más cansada del entrenamiento: una serie de sprints sobre la arena de la playa, donde se hunde. Entre un sprint y el siguiente no se da más de un minuto para recuperar fuerzas.


  En cada carrera, el delantero centro oye una vocecita que le grita en la cabeza: «¡Basta! ¿Quieres hacer el favor de parar? ¡Estás de vacaciones!».


  Pero Tomi aguanta. Sabe perfectamente que, gracias al sudor de esas mañanas, cuando empiece el campeonato volará como un águila.


  Para complicarlo más, Tomi acaba su entrenamiento con una serie de saltos en vertical. Luego va hasta la entrada de la playa, donde hay una roca enorme. Se pone las manos en las caderas, dobla las rodillas para darse impulso y salta encima de la roca. Diez saltos seguidos, un minuto de pausa y otros diez saltos. Ese ejercicio es bueno para saltar más alto y, por lo tanto, ser más eficaz con la cabeza.


  Como siempre, después del último salto el número 9 está agotado. Y ahora viene lo bueno: se zambulle en el agua y disfruta del primer baño de la jornada, satisfecho de haber hecho un buen entrenamiento. Luego vuelve a casa, se ducha y se zampa el desayuno que le ha preparado Lucía, su madre.


  Armando, su padre, ya ha comprado el diario deportivo. Lo hojean juntos y hablan de los fichajes de verano mientras comen pan con mantequilla y mermelada en la galería del chalet que alquilan todos los años.


  Por la tarde, cuando la playa se vacía, Tomi hace otro entrenamiento más corto; esta vez con el balón. Pelotea por la orilla y luego echa a correr por el rompiente, jugando a driblar las conchas y las olas, que se le echan encima en plancha, como si fueran defensores.


  El último ejercicio del día es siempre el más divertido: un partido contra su padre, uno contra uno. Las chancletas hundidas en la playa sirven de postes, y ellos juegan a regatearse. El primero en meter cinco goles gana.


  Jugar al fútbol en la playa es extenuante. Armando, que no está muy en forma y se queda enseguida sin resuello, encaja demasiados goles y el partido se convierte pronto en una lucha…
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  Como están los dos empapados en sudor y la arena se les pega a la piel, cuando se levantan parecen dos chuletas rebozadas…


  En ese estado es un placer inmenso lanzarse al agua y disfrutar del último baño del día, y continuar la lucha en el agua salada.


  Tomi se entrena mucho en Cerdeña y piensa a menudo en el Real Madrid, pero no olvida la enseñanza de Gaston Champignon, el entrenador de los Cebolletas: «¡Lo más importante para un chico que hace deporte debe ser siempre la diversión!». Y en Villasimius, con sus padres, el sol, el mar, la playa y el balón… el pequeño jugador se divierte de lo lindo.


  La idea del Gran Partido surgió precisamente ayer por la tarde, después del partidito disputado en la arena. Pero de eso te hablaré más adelante… Ahora acabemos el recorrido panorámico sobre nuestra alfombra voladora. Agárrate fuerte porque vamos a cruzar el Océano Atlántico…


  Esta playa ya la conoces, y también al chico que está cabalgando sobre las olas de Río de Janeiro. ¡Claro, es Rogeiro, el primo de João!


  Se le ha curado el tobillo. Como recordarás, se había lesionado durante el torneo de París jugando contra los chavales franceses. Pero ahora está bien y puede dedicarse al surf, su otra gran pasión además del fútbol.


  Como todos los años, la familia de João ha ido a Brasil a pasar las vacaciones. Siempre es una fiesta poder abrazar de nuevo a parientes y amigos. No es fácil vivir alejado de la tierra de uno. La nostalgia, a veces, puede ser más dolorosa que una muela picada…


  Tumbados sobre unas esteras, João, el extremo izquierdo de los Cebolletas, charla y escucha música con su prima Tania.


  Atravesamos de nuevo el océano y volvemos a Europa. La familia de Becan ha vuelto a casa en agosto. También en Albania hay pueblos deliciosos junto al mar. Himara es uno de ellos. En él vive Filip, el abuelo de Becan, que es pescador. El extremo derecho de los Cebolletas ayuda a su padre Elvis y su abuelo Filip a preparar la barca. Esta noche saldrán los tres a pescar. No volverán hasta el alba.


  Becan adora pasar la noche en barca, en medio del silencio del mar. Lejos de las luces de la tierra firme, las estrellas se exhiben con descaro. En el mar abierto, el cielo parece una fuente azul llena de monedas de oro. Becan jugará a contar todas las que atraviesan el cielo como si fueran cometas cuando se extinguen. No pescará solo peces, sino también estrellas…


  Nos desplazamos un poco más al sur, al Mar Egeo, y descubrimos el velero de Sara y Lara. Espléndido. El padre de las gemelas, además de un gran piloto de aviones, es un marinero muy ducho. De día está al timón, mientras Sara y Lara toman el sol sobre el puente con su madre Daniela; al anochecer echa el ancla en un puertecito y bajan todos a cenar y visitar la nueva isla.


  Volvemos a subir a nuestra alfombra y nos dirigimos a la Costa Amalfitana, un litoral encantador, cerca de Nápoles, donde Dani está pasando las vacaciones con su familia: maravillosos acantilados que caen a pico sobre el mar, limoneros, aguas azules y cristalinas… Un verdadero paraíso.


  ¿Ves a Dani con la guitarra en la mano, en el centro de ese grupo de chicos sentados sobre toallas a la orilla?


  Ahora atravesamos Italia en dirección norte hasta llegar al Mar Adriático, a la playa de Cesenatico. Qué extraño, Fidu está comiendo…


  Lleva en la mano un cucurucho con cinco bolas, tan grande como un parasol. Lo curioso es que está jugando al futbolín y tendría que agarrar con cada mano una barra de jugadores, la del portero y la de los defensas. En cambio, como tiene la mano izquierda ocupada con el helado, cambia rápidamente la derecha de una barra a otra. ¡Y encaja un gol por minuto!


  Su compañero de equipo pierde la paciencia:


  —¡Fidu, así no hay manera de ganar! ¡Decídete, o juegas o comes!


  —Como —responde el portero de los Cebolletas, que se aleja sujetando con las dos manos su megacucurucho.


  A juzgar por la considerable panza que luce, no va a correr todas las mañanas como Tomi… Augusto tendrá que ponerlo a trabajar en serio cuando se reanuden los entrenamientos.


  Solo falta Nico. Abrígate, porque la alfombra voladora se va a elevar y subir a la montaña, sobre los Dolomitas. Porque al número 10 de los Cebolletas no le gusta el mar, entre otras cosas porque su piel blanca como la leche se le quema enseguida.


  ¡Ahí está nuestra lumbrera! ¿Lo ves con la mochila a la espalda, recorriendo el sendero que conduce hasta un refugio de alta montaña?


  Caminar por el monte también es un buen entrenamiento: se llenan los pulmones de aire fresco, rico en oxígeno. De hecho, algunos equipos de primera división hacen los entrenamientos de principio de temporada en zonas de alta montaña.


  Al padre de Nicolás, profesor de matemáticas, ya lo conoces. Se ha convertido en un gran hincha de los Cebolletas. La madre, Judith, enseña ciencias en primaria y va recitando en voz alta el nombre de las plantas y flores más interesantes que se van encontrando por el camino. Va en cabeza del grupo, ayudándose con un bastón de montaña.


  Comerán los tres en el refugio, luego seguirán caminando por el monte y buscarán un hermoso prado donde tumbarse al sol y leer el libro que cada uno lleva en su mochila.


  Bueno, ya sabes dónde han pasado el verano los fabulosos Cebolletas.


  ¿Y Eva? ¿Quieres saber qué está haciendo Eva?


  Entonces demos media vuelta con la alfombra voladora y volvamos hacia el sur.


  Eva ha sido invitada por una compañera de baile, Merche, a ir a Palma de Mallorca, la fascinante ciudad que se extiende en torno a su catedral, a orillas del mar. Busquémosla.


  ¡Ahí está! Va paseando con Merche por las callejuelas de la capital de la isla. Se ha topado con una librería. Interesada por un libro expuesto en el escaparate, se ha detenido a observarlo. En la cubierta hay un niño que juega a fútbol vestido con la camiseta del Real Madrid. Tiene el pelo negro como Tomi. El libro se titula De mayor seré futbolista.


  —¿Te acuerdas de mi amigo Tomi? —pregunta Eva a su amiga.


  —¡Y cómo no! Me hablas de él cada cinco minutos… —contesta Merche, que es más baja que Eva, tiene el cabello pelirrojo y unas pecas de lo más monas alrededor de la nariz.


  —Tomi también va a jugar con el Real Madrid —continúa Eva—. Me gustaría regalarle ese libro. ¡Estoy segura de que le gustará!


  Al salir de la librería, Merche se para de repente y agarra a Eva por el brazo con las dos manos, al tiempo que exclama:


  —¡Es él! ¡Sí, es él, no hay duda!


  —Él, ¿quién? —le pregunta Eva mirándola extrañada.


  —¿Cómo que quién? —le replica Merche—. ¡Jordi! ¿Acaso te he hablado de algún otro chico durante los veinte últimos días? ¡El que vive junto a nuestro chalet! Es guapísimo… y muy simpático… ¡Se nos está acercando! ¡Parémonos! Finjamos que estábamos hablando… ¿De qué hablamos?


  Jordi tiene un mechón rubio que le divide en dos la frente como si fuera un visillo. Es un chaval muy musculoso. En Barcelona, donde vive, frecuenta un club de gimnasia artística. Para colgarse de las anillas o hacer ejercicios en la barra fija hacen falta unos brazos de hierro, y los que asoman de la camiseta gris de Jordi están llenos de músculos. Va acompañado por tres amigos y lleva en la mano un manojo de papelillos azules.


  En cuanto el chico se acerca a las dos bailarinas, Merche se queda mirando fijamente los ojos verdes del chico, con la boca abierta, como si estuviera en el dentista…


  —Ayer estuviste en la playa de S’Arenal, ¿a que sí? —pregunta Jordi a Eva.
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  JORDI


  —Cierto —contesta ella sonriendo—. ¿Cómo lo sabes?


  —Te vi. Yo también estuve allí. Eres demasiado guapa para no fijarse en ti… —prosigue Jordi, también sonriente—. Esta noche hemos organizado una fiesta en mi casa, una «fiesta de espuma». Me gustaría que vinieras. Sé que vives en casa de Merche. Somos vecinos. No tendrás que andar mucho. Nos divertiremos, ya lo verás.


  El chico les da dos invitaciones para la fiesta de las que lleva en la mano.


  —¿Qué es una fiesta de espuma? —pregunta Eva.


  —Echo gel en la piscina y se llena de espuma —explica Jordi—. ¡Por favor, venid en traje de baño!


  Merche, más rápida que el rayo, recoge las dos invitaciones y exclama:


  —Gracias, Jordi, seguro que vamos. Hasta la noche…


  El chico se aleja con sus amigos.


  Merche grita entusiasmada, como si acabara de meter un gol en la final del Mundial:


  —¡Vamos a ir a la fiesta de Jordi! ¡Fabuloso! ¿Te das cuenta, Eva? ¡Ha dicho que eres guapa! ¡Le gustas!


  Eva sonríe, algo turbada:


  —Merche, me parece que estás exagerando un poco…


  —¿Exagerando? —rebate su amiga—. Pero ¿has visto qué guapo es? ¡Ha hecho el anuncio de los bollos Sprint para la televisión! «¡Más Sprint para mis días!». Eso dice Jordi en el anuncio antes de morder un bollo. ¿Has visto qué dentadura tan perfecta tiene? ¡Nos tendremos que vestir como dos princesas! Vamos enseguida a casa a escoger la ropa…


  En resumen, también Eva, como ves, se lo está pasando en grande.


  Pero volvamos con Tomi, porque tengo que hablarte del Gran Partido.


  Ayer al anochecer, en cuanto la playa se quedó vacía, Tomi y su padre echaron un partidito. Plantaron las chancletas en la arena y echaron a rodar el balón, como de costumbre.


  Es posible que Armando tuviera más suerte de la habitual o que Tomi estuviera más cansado, porque el partido fue muy equilibrado. Un gol de un lado y uno del otro. Hasta el 4-4.


  —¡El que meta el próximo gana! —avisó Armando, avanzando con la pelota pegada al pie.


  Tomi se dispuso a detenerlo, pero entonces Armando hundió el pie en la arena, justo por debajo de la pelota, y, en cuanto se le acercó Tomi, la levantó en el aire, haciendo un sombrero al pequeño número 9. Pero además del balón levantó también una densa nube de polvo, que acabó metiéndose en los ojos de Tomi…


  Tras el sombrero, Armando recuperó el balón y lo lanzó entre las chanclas:


  —¡Goool!


  —¡No vale, me has cegado! —gritó Tomi con las manos en los ojos.


  Cuando logró limpiárselos y abrirlos, vio a su padre corriendo por la playa, con los brazos extendidos, imitando un avión y gritando:


  —¡Campeón del mundo! ¡Soy el campeón del mundo!


  Tomi se puso a perseguirlo y, como siempre, todo acabó con una batalla en el agua…


  —Eres totalmente ridículo, papá… ¡Es la primera vez que ganas en todo el mes y lo has celebrado como si hubieras acabado campeón de la Champions! —le dijo el capitán mientras estaban tumbados junto a la orilla, tratando de recobrar fuerzas después del partido y la batalla acuática.


  —Es que hasta ahora siempre te había dejado ganar —respondió Armando—. Si no lo hubiera hecho, te habrías puesto a lloriquear como una chiquilla: ¡bua, buaaa!


  —O sea que, además de ser ridículo, eres un mentiroso…


  —Perdona —le dijo Armando mientras se sentaba en el agua—, pero no dudes que si Augusto, Gaston, el padre de João, yo y los demás formáramos un equipo lograríamos batir a los Cebolletas.


  Entonces, Tomi se echó a reír y a rodar por el agua, como si le estuvieran haciendo cosquillas en los pies con una pluma:


  —¿Vosotros, un equipo de fútbol? ¡Si no acabáis antes en el hospital, os metemos cincuenta goles! ¡Nosotros corremos, papá!


  —¡Serás mocoso! —exclamó Armando saliendo del agua—. ¡Te prometo que organizaré un partido y te arrepentirás de todo lo que me acabas de decir! ¡Ya veremos quién gana!


  Por la noche, después de la cena, Armando telefoneó a Gaston Champignon, que estaba de vacaciones en la Provenza, en su Francia natal. El cocinero-entrenador aceptó la propuesta con entusiasmo:


  —Es una idea fantástica, Armando. Nos bastará con un mes de entrenamiento para estar en condiciones de enfrentarnos a los Cebolletas. Y el partido será una ocasión apropiada para despedir a Tomi, que nos deja para jugar con el Real Madrid.


  Armando colgó encantado y dijo:


  —¡Tomi, llama tú también a tus amigos y diles que se entrenen bien, porque de aquí a un mes vamos a jugar el Partido del Siglo!


  Ahora, el padre de Tomi, sentado en la galería de la casa de Villasimius, está estudiando la posible formación de los Grandes:


  —Augusto en la portería, Gaston en el centro del campo, Carlos por la banda izquierda, yo de delantero centro…


  Tomi también escribe, sentado a la misma mesa, una postal para Eva.


  
    Aquí el mar es hermosísimo, pero no dejo de pensar en el río de París.


    Un beso tan grande como la luna cuando está llena.


    Tomi
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  Elvis, el padre de Becan, está vigilando los fogones de la cocina mientras Ana, su mujer, ordena el comedor del restaurante Pétalos a la Cazuela, que reabrirá en un par de días después de las vacaciones.


  Esta mañana, Gaston Champignon ha ido al mercado a por víveres. Pronto los platos volverán a llenarse de manjares exquisitos a base de flores, la especialidad del cocinero-entrenador.


  Pero en este preciso instante Gaston se está atusando el extremo izquierdo del bigote, el de los malos presentimientos. Algo no va bien…


  El cocinero ha levantado la tapa de la vieja cazuela donde suele dormir su gato, pero Cazo no duerme. Maúlla y levanta sus ojos verdes, dirigiéndole una mirada triste.


  Gaston Champignon se vuelve a acariciar el bigote por el lado izquierdo y comenta a Elvis:


  —Qué raro. Desde que hemos vuelto de la Provenza, Cazo ha perdido casi por completo el sueño.


  —¿Cómo es eso? —pregunta el padre de Becan—. ¡Si ese gato siempre ha sido campeón del mundo de los dormilones!


  —Yo tampoco lo entiendo… —murmura el cocinero—. A lo mejor todavía está alterado por el largo viaje en coche desde Francia.


  —Podríamos probar a echarle un poco de manzanilla en la leche —sugiere Elvis.


  —Me parece una buena idea… —aprueba Gaston volviendo a colocar la tapa sobre la cazuela.


  En cambio, Sartén, el hijo de Cazo, duerme metido en una cajita de cartón, pero se despierta de golpe, asustado por el grito de Armando, que ha entrado en la cocina exclamando:


  —¡Bienvenidos, amigos!


  El padre de Tomi, Elvis y Gaston se dan un abrazo y charlan un rato sobre sus vacaciones, antes de sentarse a una mesa.


  El cocinero ha descolgado de la pared una pizarrita y les explica:


  —La historia de los fabulosos Cebolletas comenzó justamente en esta pizarra. Aquí escribí los nombres de los primeros jugadores, después de hacerles una prueba en el patio: Tomi, Nico y Fidu. ¡Y en esta pizarra nacerá también nuestro equipo! Naturalmente, Augusto será el portero. Yo, que fui un gran número 10, dirigiré el juego desde medio campo. Tú, Armando, serás nuestro Tomi, ¿de acuerdo?


  Mientras habla, el cocinero escribe los nombres dentro del campo que ha dibujado sobre la pizarra.


  —¡Perfecto! —salta Armando—. Ayer por la tarde telefoneé a Carlos, que ya ha vuelto de Brasil, y aceptó entusiasmado. Este verano ha jugado mucho en las playas de Río con João y Rogeiro, o sea que ya está en forma.


  Champignon se acaricia el extremo derecho del bigote y anota, con decisión, el nombre de Carlos en la banda izquierda.


  Elvis los mira, se rasca la nuca y pregunta:


  —Creo que me he perdido el capítulo anterior… ¿Qué está pasando?


  —Tienes razón, Elvis, ahora te lo cuento —responde Armando—. He retado a mi hijo Tomi y a los Cebolletas: formaremos un equipo de adultos y jugaremos contra ellos. Será el Partido del Siglo. Estoy seguro de que ganaremos.


  —Yo no estaría tan seguro… —rebate el padre de Becan—. Esos chicos corren como liebres. Yo me quedo sin resuello al cabo de un par de escalones…


  —Pero el fútbol no tiene nada que ver con el atletismo, querido Elvis —tercia Champignon—. No gana el que más corre. El fútbol es sobre todo técnica y experiencia. ¡Y los viejecitos de eso tenemos para regalar!


  —En cuanto al resuello —añade Armando—, ¡verás cómo después de un mes de entrenamiento estarás en condiciones de subir hasta el Aconcagua sin despeinarte! Entonces, ¿te apuntas?


  —¡Presente! —exclama Elvis poniéndose de pie—. ¡Yo era el mejor extremo derecho de toda Albania! Mis amigos me llamaban el Mago, porque mis fintas eran insuperables. Habría podido hacer carrera. El problema es que por la noche iba a pescar con mi padre y de día me entraba sueño en el campo de fútbol…


  Armando y Gaston sonríen. El cocinero anota sobre el pizarrín, como extremo derecho, el nombre de Elvis el Mago.


  —Bueno, parece que ahora ya solo nos faltan los zagueros —observa.


  —Preguntemos al padre de las gemelas y al de Dani —propone Armando—. En unos días regresarán de sus vacaciones. Si no quieren, podemos preguntar por algún padre disponible en la parroquia. El padre de Nico me ha explicado que le operaron de la rodilla y que desde entonces no puede correr, y el de Fidu está demasiado liado con su trabajo.


  Ni siquiera cuando su madre lo acompañó al colegio el primer día de primaria estaba Tomi tan nervioso como hoy. No ha dicho una sola palabra durante todo el trayecto y tiene la mirada fija en el salpicadero del coche. En su cabeza ha estallado una tormenta que va arrojándole encima una idea detrás de otra.


  Es su primer día en el Real Madrid.


  Los Cebolletas empezarán el campeonato a finales de octubre, mientras el de los clubes juveniles más importantes comienza ya en septiembre, por lo que se ponen a entrenar antes. Y, a diferencia del campeonato de los Cebolletas, el que espera a los chicos del Real Madrid será regional. Tomi no se enfrentará solamente a equipos de Madrid, sino que viajará por toda la región.


  «¿Estaré a la altura para jugar contra equipos tan fuertes? ¿Seré digno de la camiseta del Real Madrid?».


  Preguntas como esas son las que la tormenta que le ha estallado en la cabeza le va arrojando una tras otra.


  Lucía, su madre, lo sabe y por eso durante el viaje hacia el campo de entrenamiento le ha hecho un montón de preguntas sobre la escuela y las vacaciones de Eva y sus amigos, para intentar distraerlo y que se tranquilice. Pero Tomi le ha contestado invariablemente con monosílabos, sin apartar los ojos del salpicadero: «Sí… no… ya».


  —¡Aquí estamos! —exclama Lucía—. El campo debe de ser este. Nos vemos al final del entrenamiento, delante de los vestuarios. ¿De acuerdo?


  —Vale —contesta Tomi.


  Se dispone a bajar del coche cuando Lucía aprieta el botón que bloquea las puertas.


  —No te dejaré bajar hasta que me dediques una hermosa sonrisa. ¡Vas a jugar al fútbol, y no a hacer un examen de matemáticas!


  Tomi le sonríe. La madre le abre y añade:


  —No te preocupes. ¿Quién es el mejor capitán de los Cebolletas? Y no te olvides nunca de la enseñanza de Gaston: ¡diviértete todo lo que puedas!


  Al salir por la puerta, Tomi se echa al hombro la bolsa de deportes y sonríe con mucha más convicción. Tiene una madre que es una pasada: siempre acaba encontrando las palabras adecuadas.


  La tormenta que le bullía a Tomi en la cabeza empieza a amainar y desaparece por completo en cuanto ve a Julio entre los chicos que esperan delante de la puerta de los vestuarios.


  —¡Julio!


  —¡Tomi!


  Los dos amigos se dan un fuerte abrazo y se ponen a charlar.


  Como a lo mejor recuerdas, Julio, un extremo derecho magnífico, jugaba con Tomi en los Tiburones Azules antes de que a Gaston Champignon se le ocurriera la idea de fundar los Cebolletas. Tomi, Julio y otros dos chavales llevan bolsas y ropa distinta a la que llevan los otros diez chicos que están ahora con ellos, que ya visten la camiseta blanca.


  —¿Estáis todos? Perfecto, entonces podemos entrar en el vestuario.


  El que ha hablado es un señor joven, con el pelo negro y corto y una sonrisa simpática. También él lleva la camiseta blanca y en la mano una placa portanotas. En el vestuario pide a los chicos que se sienten sobre los bancos y pronuncia su discurso de bienvenida:


  —Han venido a jugar con nosotros nuevos amigos. Por eso, antes que nada, tenemos que presentarnos. Yo me llamo Julián y seré vuestro entrenador. Intentaré enseñaros todo lo que sé sobre el balón pero, sobre todo, procuraremos pasar juntos una temporada divertida. ¿De acuerdo? Ahora conozcámonos. Empieza tú, Dudú.
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  JULIÁN


  Un chico alto y delgado, de piel oscura e innumerables trenzas pegadas a la cabeza, se pone en pie:


  —Hola, yo soy Dudú y meto muchos goles.


  Todos sueltan una carcajada. Julián aplaude y los demás agitan las manos. Uno a uno, los chavales del Real Madrid se van levantando, diciendo su nombre y recibiendo un aplauso. Cuando han acabado les toca a los nuevos. Empezando por Tomi:


  —Hola, yo soy Tomás.


  —Y él también marcará muchos goles —añade Julio—. Es un crack, lo conozco.


  Todos aplauden con entusiasmo. Tomi, un poco cortado, les da las gracias.


  —Estupendo. Ahora cambiaos y salgamos a divertirnos un rato —concluye Julián. Luego se dirige a los nuevos—: Tomi, Julio, Sebastián, Rogelio, en los bancos hay varias bolsas del Real Madrid con vuestro nombre impreso encima. Contienen medias, calzones, camisetas y un par de chándales. Uno para los entrenamientos y otro más elegante que os pondréis en los partidos a domicilio. ¿De acuerdo? Os espero fuera.


  Tomi corre la cremallera de su bolsa y saca la camiseta blanca. Mientras se la endosa siente que el corazón le late fuerte, por la emoción y el orgullo. Una verdadera camiseta del Real Madrid…


  Se mira los brazos y comprueba que tiene la piel de gallina, como cuando hace frío. Pero no es por el frío, es por la alegría. A Tomi le gustaría que fuera del vestuario le estuvieran esperando los Cebolletas en pleno y lo vieran salir vestido de esa guisa, ¡como un verdadero jugador del Madrid!


  Julián está en el centro del campo, en medio de una decena de balones.


  —Para empezar —explica el entrenador—, echemos un partido de pelota cazadora. ¿Conocéis el juego? Es muy fácil. Dudú, Lucas y Mario harán de cazadores. Se quedarán esperando en medio del campo, cogidos de la mano. Los demás deberán correr desde una portería hasta la contraria, con el balón al pie, intentando que no se lo roben los tres cazadores. Quien lo pierde se va hasta el centro del campo y se convierte en cazador. Los cazadores siempre deben ir cogidos de la mano, pero pueden formar grupos compuestos por un máximo de tres personas. ¿Tenéis alguna duda? Entonces, ¡probemos!


  Once chavales echan a correr desde un extremo del campo y se acercan al centro, empujando la pelota con toques delicados. En un momento dado, los tres cazadores escogen una presa y se lanzan contra ella. El chico intenta regatearlos, pero Dudú toca con su larga pierna la pelota y suelta un grito de alegría:


  —¡Cazado!


  Julián toca el silbato. El chico que ha perdido el balón se queda en el centro del campo. En este momento hay cuatro cazadores, es decir, dos grupos de dos cogidos de la mano. Una pareja espera a la izquierda y la otra, a la derecha.
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  Julián toca el silbato:


  —Los cazadores solo pueden interceptar el balón si van cogidos de la mano. ¡Bravo, Tomi!


  Al final solo quedan Julio y Tomi con la pelota al pie. Los esperan en medio del campo doce compañeros, divididos en cuatro grupos de tres.


  —Vamos, podemos conseguirlo —anima Julio a Tomi—. Dirijámonos los dos hacia el centro. En cuanto se nos echen encima, tú deberás echar a correr hacia la izquierda y yo hacia la derecha. Como tienen que ir agarraditos de la mano, a los cazadores les costará cambiar de dirección.


  —Vale, estoy listo. ¡Vamos!
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  Tomi se deshace con un sombrero de los tres primeros que se le echan encima, pero antes de recuperar el balón le interceptan otros tres a su espalda.


  En cambio, Julio logra colarse en medio de dos grupos de cazadores, como entre dos puertas que estuvieran a punto de cerrarse, y llega velocísimo hasta el extremo opuesto del campo con la pelota al pie.


  Julián silba para indicar el final del juego:


  —¡Ha ganado Julio!


  Tomi felicita a su amigo.


  Ha sido un juego divertido, pero también útil. Los chicos han entrenado el regate, la carrera, acciones defensivas. Y, al ir cogidos de la mano, han empezado a convertirse en un grupo, en un equipo. Los de antes y los recién llegados: todos unidos, como una sola flor.


  Después de regresar al vestuario, mientras los chicos se preparan para la ducha, entra Julián y les va entregando a cada uno un muñequito.


  Tomi lo mira sorprendido: es un muñequito de Dragon Ball.


  —Ahora tenéis todos en el bolsillo el mismo muñequito —explica el entrenador—. Ese muñequito os mantendrá unidos, incluso cuando estéis separados. Desde hoy os habéis convertido en un equipo. A partir de ahora vuestro lema será el siguiente: «Vuela tan alto como puedas y no temas a los rivales». Como dice Dragon Ball.


  Tomi, cargando su bolsón blanco a la espalda, va corriendo hasta el coche de su madre.


  —Bueno, ¿qué tal ha ido el primer entrenamiento?


  —¡Estupendamente, mamá! ¡Julián es tan bueno y simpático como Champignon! Hemos jugado a pelota cazadora y he estado a punto de ganar. Me he divertido un montón. ¡Y también está Julio! Y el míster nos ha dado un muñequito y un lema de Dragon Ball…


  Tomi ha dejado de ser el chico agobiado del viaje de ida, que hablaba con monosílabos; es un río lleno hasta rebosar que no para de contar lo que le ha ocurrido.


  Lucía está contenta de verlo tan satisfecho y disfruta con su entusiasmo.


  Tomi no ve la hora de telefonear a Nico y Fidu para contarles todo también a ellos.


  Por si fuera poco, en una semana volverá Eva de la playa.


  El excapitán de los Cebolletas ha tomado una decisión. Irá a buscarla al metro de Moncloa con el chándal del Real Madrid: eso sí, el elegante, el de los partidos a domicilio, claro.
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  Armando vuelve del desván luciendo una amplísima sonrisa triunfal:


  —¡Las he encontrado! ¡Mira, Lucía, mis viejas y gloriosas botas de fútbol! ¡Están como nuevas!


  —Y cómo no —responde la madre de Tomi—, te pasabas el día sentado en el banquillo y, cuando entrabas en el terreno de juego, no tocabas el balón…


  —Pero cuando lo tocaba acababa siempre al fondo de la red —replica Armando—. Los grandes delanteros centro hacen siempre lo mismo: se esconden en el área enemiga como serpientes y, en el momento oportuno, ¡golpean! Como Santillana. Yo era como una fotocopia de Santillana.


  Lucía se acerca a su marido y le acaricia el pelo:


  —Tú lo único que tenías de Santillana era un cabello irresistible. En realidad, si me casé contigo…


  Armando le responde con un abrazo.


  —No eres tú quien se casó conmigo, sino yo el que te arranqué de las garras de mil pretendientes. ¡Me adelanté a ellos como hace Santillana en el área de penalti!


  Los días todavía son cálidos y huelen a verano, pero ya ha llegado septiembre, los chicos han vuelto de vacaciones y el colegio está a punto de empezar.


  Tomi se pasa por el restaurante Pétalos a la Cazuela para saludar a Gaston Champignon.


  El cocinero le da la bienvenida con una propuesta muy dulce:


  —Acabo de sacar del horno unos merengues a las rosas. ¿Quieres uno, o los pequeños campeones del Real Madrid tienen que seguir una dieta rigurosa?


  —A mí me parece que uno sí puedo permitírmelo —contesta Tomi con una sonrisa.


  Mientras come la dulce obra maestra de monsieur Champignon, el capitán le cuenta sus primeros entrenamientos con el Madrid, el lema que les ha enseñado Julián y todo lo demás. Pero sobre todo hay algo que le quiere decir, porque es la razón principal de su visita:


  —Quería darle otra vez las gracias, míster. En el Real Madrid me han recibido bien, hay un buen entrenador y tengo compañeros de equipo fenomenales. Sin sus consejos, no lo habría conseguido nunca…


  Gaston retira el plato vacío, se levanta de la mesa y se acaricia la punta derecha del bigote, la de la satisfacción. Después, algo cohibido, contesta:


  —No tienes que dar las gracias a nadie, Tomi. Te lo has ganado tú solo con tu talento y tu pasión. Pero ahora es tarde. Si quieres vente conmigo: hoy vuelven a empezar los entrenamientos de los Cebolletas. Sin su capitán tendrán que esforzarse mucho más para ganar…


  Nico está a punto de tragarse el pirulí que estaba chupando por culpa del manotazo de oso que le ha atizado en la espalda Fidu:


  —¡Mira, está Tomi con el chándal del Real Madrid!


  —¿No me lo podías decir sin hundirme la caja torácica? —protesta Nico, masajeándose la espalda.


  Los chicos se saludan chocando los puños con el pulgar alzado: es el «choque de cebollas», el saludo de los Cebolletas.


  —¿Cuántos sois en el equipo? —pregunta Nico.


  —Catorce —responde Tomi.


  —¿Catorce? —repite João—. Nosotros el campeonato pasado teníamos un solo reserva, ¡y vosotros siete!


  —Pero ¿tú serás titular? —pregunta Sara.


  —No lo sé. Juegan todos muy bien. A decir verdad, no esperaba encontrarme con colegas tan buenos…


  —¿Los porteros también? —pregunta el Gato, el número 1 del Real Baby.


  —Son tan altos como Dani, vuelan como tú y están locos como Fidu —responde Tomi.


  Los Cebolletas se echan a reír.


  —¿Y qué equipos están en vuestro grupo? —quiere saber Becan.


  —Equipos de Pozuelo, Galapagar, Chinchón, el Atlético de Madrid…


  —¿El Atlético de Madrid? —interviene Fidu—. ¡Jugarás el derby! ¡Ese partido no me lo quiero perder!


  —¡Iremos todos a animar a Tomi! —promete Lara.


  —Pero si yo soy del Atléti… —masculla Nico, después de levantar el dedo como en la escuela.


  Por toda respuesta recibe un nuevo manotazo de Fidu, que está otra vez a punto de hacerle tragar el pirulí:


  —¡Tú harás de hincha para tu antiguo capitán, te lo digo yo!


  En ese momento llega Champignon con la red llena de balones.


  —Chicos, antes de empezar tengo que deciros una cosa: hemos fijado la fecha para el partido con los padres. Jugaremos dentro de tres semanas, un domingo por la mañana. Así podrá venir también Tomi, porque su campeonato se disputa los sábados por la tarde. Jugará con nosotros por última vez. Venga, en marcha. Y esforzaos, chicos, si no queréis hacer el ridículo contra nuestro equipo de abueletes…


  Los Cebolletas se despiden de Tomi, recogen sus bolsas y siguen al cocinero hacia los vestuarios. Al ver alejarse a sus amigos, Tomi comprende, quizá por primera vez, que ya no es el capitán de los Cebolletas.


  Está contento y orgulloso de lucir la camiseta blanca, pero en ese momento tiene una sensación extraña en el corazón, algo muy parecido a la tristeza.


  De repente, Sara se da la vuelta y vuelve corriendo junto a Tomi:


  —Se me olvidaba: felicidades por el beso que le diste a Eva…


  —¿Cuándo? —pregunta Tomi, sorprendido.


  —En París, sobre la barca —contesta la gemela.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —pregunta el número 9, rojo como un tomate.


  —Tino te hizo una fotografía —aclara Sara—. Estáis de lo más monos. Parecéis dos actores de cine… ¡Adiós, capitán!


  Sara se vuelve con los demás Cebolletas mientras Tomi, a paso de carga, se dirige hacia el tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida, donde normalmente Tino, el periodista del equipo, cuelga el MatuTino con la crónica de los partidos.


  Como se imaginaba, del tablón cuelga un número especial del MatuTino, que trata de la conquista del Tenedor de Oro y exhibe la foto del beso.


  «A ese cotilla no se le escapa nada…», piensa Tomi dirigiéndose hacia la salida de la parroquia. Pero de camino a la calle lo ve en la mesa de ping-pong. Quién si no: ¡es Tino! Al verlo, el pequeño periodista deja la raqueta sobre la mesa e intenta huir, pero Tomi lo detiene con un rugido:


  —¡Espera!


  —Perdona, pero la foto me había salido tan bien… Además, no tiene nada de malo… Perdona… Perdona… —intenta justificarse Tino.


  —No hay nada de qué excusarse —responde Tomi, sorprendido ante la reacción de su amigo.


  —Entonces, ¿no estás enfadado? —pregunta Tino.


  —¿Y por qué tendría que estar enfadado? —sonríe Tomi—. Lo único que quiero es una copia de la foto; es realmente bonita.


  —Gracias… ¡Mañana te haré llegar una copia! —dice Tino con un gran suspiro.


  Eva va apareciendo poco a poco, empezando por la cabeza, mientras sube los escalones del metro de la parada de Moncloa. Menos mal, porque si hubiera aparecido enteramente, de golpe, Tomi se habría quedado sin respiración…
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  TOMI CON EL CHÁNDAL DEL REAL MADRID


  Aunque se ha pasado todo el verano pensando en ella, no ha logrado imaginarla tan guapa como la está viendo ahora: morenísima, con dos trencitas deliciosas, una camiseta de tirantes blanca, unos bermudas beis y una mochilita de cuero al hombro.


  Eva se pone de puntillas y le da un par de besos en las mejillas:


  —Hola, Tomi. Tu chándal del Real Madrid es magnífico.


  —¡Tú sí que estás magnífica! —contesta el futbolista, que no tenía la menor intención de decirle palabras de ese tipo. Se le han escapado.


  Eva se da cuenta de su turbación y sonríe.


  Se montan en la bici. Eva va sentada en el sillín, mientras Tomi se mantiene de pie sobre los pedales y lleva el manillar. Van hasta el Retiro, compran un helado y se sientan a comerlo en un banco, a la sombra de los árboles, en la cima de una pequeña colina.


  Eva saca un libro de la mochila de cuero:


  —Tengo un regalo para ti. Mira, incluso se te parece un poco…


  Tomi, sorprendido, le da las gracias, al tiempo que piensa: «Qué estúpido soy, a mí no se me ha ocurrido traerle nada…».


  Observa la cubierta, donde un chico con la camiseta del Real Madrid corre al lado de otro con la del Atlético de Madrid.


  —Es verdad, se me parece —comenta el capitán—. Yo también jugaré contra el Atlético de Madrid en mi campeonato.


  —Tienes que leerlo. Es una historia muy bonita —explica Eva—. De un escritor muy bueno. ¿Lo conoces?


  Tomi lee «Luigi Garlando» sobre la cubierta y menea la cabeza:


  —Nunca había oído ese nombre.


  En el sendero que conduce hasta el estanque de los peces de colores, un niño, acompañado por su madre, que lleva un perro atado de una correa, está haciendo pompas de jabón. Eva se acuerda de la fiesta de Mallorca y se la cuenta a Tomi.


  —¿Una piscina llena de espuma?


  —¡Llena hasta arriba del todo! —confirma la bailarina—. ¡Nunca me había divertido tanto en una fiesta! Organizamos también una especie de caza del tesoro. Nos dividimos en equipos y Jordi, el chico que daba la fiesta, echó a la piscina cuatro balones y nos tiramos veinte a buscarlos. ¡Ganó mi equipo! ¡Merche encontró uno y yo dos! Después bailamos al borde de la piscina, todos cubiertos de espuma… Parecíamos fantasmas… Una fiesta estupenda. Conocí a chicos realmente simpáticos. Y el chalet de Jordi es fabuloso, parece un castillo.


  Mientras Tomi y Eva se cuentan sus recuerdos de las vacaciones, aparece de improviso Pedro en la cima de una colina. Resopla, se dobla en dos, apoyando las manos sobre las rodillas, y respira con la boca abierta.


  Uno tras otro van llegando los demás jugadores de los Tiburones Azules, igual de trastornados que su capitán.


  —¡Mirad quién está aquí! —se carcajea Pedro—. ¡Los noviecitos! ¿Os molestamos?


  —Tú me molestas siempre —responde Tomi.


  —¿Porque te recuerdo la final que os hemos ganado? —pregunta Pedro.


  Los demás Tiburones Azules se ríen sarcásticamente.


  —No, porque tu coleta me recuerda a un ratón embalsamado —contesta el capitán.


  Esta vez la que ríe con sarcasmo es Eva.


  —Oye —pregunta otra vez Pedro—, ¿por qué llevas puesto el pijama del Real Madrid también de día?


  —Es un pijama que te habría encantado llevar también a ti, pero nadie te ha llamado, porque no juegas tan bien como yo —rebate Tomi.


  Se oye un silbato y luego la voz del padre de Pedro, el entrenador de los Tiburones Azules:


  —Bueno, ¿a qué esperáis para bajar? ¿Os habéis dormido en esa colina?


  Los chicos vuelven a bajar a la carrera. Pedro coge un puñado de tierra, lo arroja contra el chándal blanco de Tomi y echa a correr colina abajo.


  —¡Qué estúpido es! —exclama Eva, mientras intenta limpiar el chándal de Tomi con mucho cuidado, para que no queden manchas.


  —Lo único que pasa es que tiene envidia —comenta el futbolista.


  Echan a andar hacia el estanque de los peces de colores mientras que Charli, el padre de Pedro, manda a sus pupilos que vuelvan a hacer unos cuantos sprints cuesta arriba. Es la quinta serie consecutiva. Los chicos de los Tiburones Azules están exhaustos, tienen las camisetas empapadas de sudor.


  —¡Ánimo, blandengues! ¿Queréis que os vuelvan a ganar los Cebolletas este año? —aúlla el entrenador de la coleta.


  —La final la ganamos nosotros… —protesta Pedro.


  —¡Solo porque nos la regaló el árbitro! —rebate Charli—. El partido ya lo habían ganado los Cebolletas con todo el mérito del mundo y, si no os esforzáis en los entrenamientos, os volverán a derrotar. ¡Vamos, corriendo hasta arriba! ¡Las subidas fortalecen las piernas! ¡Adelante!


  Al oír el silbato de su entrenador, los chicos de los Tiburones Azules echan de nuevo a correr colina arriba, hasta los bancos, y bajan andando.


  —Treinta segundos de descanso y volvéis a salir. Todavía nos faltan cuatro series. ¿Estáis listos? —pregunta Charli.


  Pedro se tira al suelo, estira la pierna derecha y se pone a gritar:


  —¡Un tirón, un tirón!


  Un compañero le aferra el pie y lo dobla, tirando de él hacia el tobillo, para así conseguir desentumecerle el músculo que se le ha agarrotado con el esfuerzo.


  —¿Veis qué mal estamos? Si te dan tirones, eso significa que no estamos en forma —dice Charli—. O sea, que tenéis que esforzaros muchísimo más. ¡Vamos, ánimo, en marcha otra vez!


  Pedro se pone en pie con una mueca de dolor:


  —Papá, yo ya no puedo correr más. Tengo las piernas duras como piedras. Me duelen mucho…


  —En ese caso entrena los brazos, túmbate y haz treinta flexiones. ¡Vamos! —ordena Charli—. Y los demás, ¡a correr hasta ahí arriba!


  —Llevamos corriendo más de una hora, míster —se lamenta César—. ¿Por qué no jugamos un poco con el balón?


  —¡El balón lo veréis dentro de un mes! —responde enojado el entrenador—. ¡No estamos aquí para divertirnos, estamos aquí para trabajar! ¡Vamos! ¡Enseguida! ¡A correr!


  Los chicos de los Tiburones Azules echan a correr otra vez colina arriba, mientras Pedro, apretando los dientes, hace sus treinta flexiones.


  Charli mira a su hijo y le dice:


  —¿Has visto a Tomi? ¡Tenías que ser tú el que llevara ese chándal! ¡Qué vergüenza!


  Tomi y Eva han conservado los cucuruchos y ahora los desmigajan para los peces de colores, que son ya grandes amigos de Tomi. Cuando el futbolista tiene alguna duda, acude siempre al estanque del Retiro y tarde o temprano los peces le dan la respuesta acertada.


  Hoy también le gustaría hacerles una pregunta.


  Eva se ha pasado toda la tarde hablando de sus maravillosas vacaciones en Mallorca, de la fiesta en la fabulosa casa de ese tal Jordi, de los chicos tan simpáticos que ha conocido. Ha repetido mil veces que no se había divertido nunca tanto como en Mallorca con su amiga Merche.


  Y no ha mencionado en ningún momento la semana en París y el beso que se dieron en la barca la última noche. Ni siquiera le ha dado las gracias por la postal que le envió desde Cerdeña. Si lo hubiera hecho, a Tomi no le habría costado trabajo hablarle de París y del beso.


  Para él se trata de un recuerdo muy importante. Se ha pasado todo el verano pensando en el beso y le gustaría saber si a la bailarina le ha pasado lo mismo.


  Pero Eva no habla más que de la fiesta y de Mallorca.


  Eso es lo que querría que le dijeran los peces de colores: ¿Eva me sigue queriendo como esa noche sobre el Sena, cuando en el cielo estallaban los fuegos artificiales?


  Tomi lanza las migas del cucurucho al agua y los peces suben a mordisquearlas.
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  El coche de don Calisto entra en el recinto de la parroquia y se detiene delante de la casa parroquial. Fidu ve unos sacos de plástico en los asientos posteriores e intuye el peligro:


  —Mejor darse el piro o el padre nos hará subir todo eso al tercer piso…


  A Sara se le iluminan de repente los ojos:


  —Se me ocurre algo mucho mejor. Don Calisto todavía no ha conocido a Pavel e Ígor. Podríamos hacerle la broma de los gemelos… ¡Además, siempre van vestidos igual!


  Se iluminan también los ojos de los demás Cebolletas. Les basta un par de minutos para organizar el plan. Luego Ígor se acerca al coche:


  —Buenos días, padre, ¿le hace falta ayuda para descargar?


  Don Calisto le da las gracias:


  —Eres muy amable. Mi pobre espalda estaría encantada de librarse de tanto peso… Te enseño el camino, hijo.


  Ígor agarra un par de sacos y echa a andar escalera arriba siguiendo al párroco, que sube muy lentamente. Por detrás de ellos, a cierta distancia para que no lo vean, empieza a subir Pavel con otros dos sacos.


  —¡Ya hemos llegado! —exclama el padre abriendo la puerta.


  —Yo bajo a por los demás —dice Ígor, que deja los sacos y echa a correr escalera abajo.


  Don Calisto los coge para llevarlos a la cocina, pero en cuanto pisa el felpudo oye una voz a sus espaldas:


  —¡Aquí hay dos más, padre!


  Es Pavel, naturalmente, aunque don Calisto lo tome por Ígor…


  —¿Cómo te las has apañado para bajar y volver a subir en siete segundos? —exclama el padre, con los ojos abiertos como platos por la sorpresa.


  —Es que soy muy rápido. Juego al fútbol —se justifica Pavel.


  —Sí, pero no estamos hablando de velocidad, sino de volar como Superman… —comenta don Calisto, todavía atónito, mientras lleva los dos sacos a la cocina.


  Entretanto, Ígor está bajando al coche corriendo para recoger los últimos sacos. Pavel deja los suyos sobre la mesa y dice:


  —Espéreme aquí, padre, en cinco segundos le subo los que quedan.


  Sale del apartamento y se cruza con Ígor, que ya está sobre el felpudo con los sacos en la mano.


  —¡Aquí estoy! —exclama Ígor cuando entra en la cocina.


  Don Calisto comprueba el reloj y se deja caer sobre un sillón. Está tan sorprendido que no logra permanecer en pie.


  —Pero si has subido tres pisos en seis segundos, hijo mío… ¿No serás por casualidad un ángel?


  —Me temo que no. Me habría gustado tener alas… ¡Hasta la vista! —contesta Ígor sonriente.


  Cuando los gemelos les cuentan su aventura, los Cebolletas se revuelcan por el suelo de risa.


  Becan propone que jueguen un «Mundial».


  Los chicos van al campito de la parroquia. Fidu y el Gato se colocan entre los palos, cada uno defiende la mitad de la portería.


  Las reglas son que los Cebolletas tendrán que pasarse la pelota al vuelo, sin que toque el suelo, y solo valen los goles de cabeza.


  Quien yerre un disparo será eliminado. Al final solo quedará una pareja contra los porteros. Si los dos atacantes logran marcar de cabeza al primer intento, habrán ganado el Mundial, de lo contrario los vencedores serán los porteros.
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  Fidu recoge el balón de la red:


  —Es el primero y el último que metéis, Cebolluchas…


  Tiende el puño cerrado al Gato y le «choca la cebolla»: un pacto de hierro entre dos porteros. Una parada tras otra, quedan eliminados casi todos los atacantes. El Gato salta como un resorte, tiene reflejos de guepardo; Fidu parece un pulpo, llega a todas partes. Además, de lo gordo que está ocupa casi toda la portería. Al final solo quedan Tomi y Lara.


  —Te las tendrás que ver conmigo, capitán —le reta Fidu—. Yo soy De Gea y los tiros merengues los paro todos…


  Tomi sabe que no será fácil meterles un gol a esos dos. Haría falta un número especial… Se le ocurre uno y decide probar.
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  —¡Vaya con De Gea! La próxima vez mantén las rodillas juntas… —se burla Tomi.


  Los Cebolletas se echan a reír, mientras Tomi y Lara celebran su victoria en el Mundial.


  Gaston Champignon está entrando en la parroquia con una cazuela en la mano.


  Fidu lo ve y comenta:


  —Ojalá el míster nos haya traído unos espaguetis al pamporcino. Al menos me consolaré con una deliciosa merienda…


  —¿Serías capaz de comerte unos espaguetis a las cinco de la tarde? —replica Sara con cara de asco.


  El portero se da dos golpes en la barriga:


  —Mi estómago es como algunos surtidores de gasolina, ¡está abierto 24 horas al día!


  Pero en la cazuela de Champignon no hay espaguetis al pamporcino. Está el pobre Cazo con los ojos abiertos como platos.


  —¿Cómo está? —le pregunta Nico, que lo coge en brazos y lo acaricia.


  —Lo he llevado a la veterinaria —contesta el cocinero—. Me ha dicho que la cosa puede llegar a convertirse en bastante grave. Porque si sigue así y duerme poco, corre el riesgo de enfermar.


  —¿Y no hay forma de hacerle dormir? —pregunta Sara, rascando las orejas de Cazo.


  —La veterinaria me ha dado algunas medicinas, pero por ahora no han surtido efecto —responde Champignon—. Prefiero no dejarlo solo. Tenéis que hacerme un favor: quedáoslo mientras voy a por los balones.


  —¡Pero si hoy no es día de entrenamiento, míster! —exclama João con cara de sorpresa.


  —Para vosotros no —rebate el cocinero, acariciándose el bigote derecho con una sonrisita.


  —¡Mirad eso! —avisa Dani, indicando la cancela.


  Uno tras otro van entrando los padres de Tomi, Becan, João y Dani, seguidos por Augusto. Todos llevan en la mano o a hombros un bolsón.


  —¡Papá! —exclama Dani—, ¡pero si tú no has jugado un partido de fútbol en tu vida!


  —Te equivocas —responde José—, eché uno en tercero de primaria, y luego me dediqué al baloncesto…


  José, el padre de Dani, es tan alto y ancho como una cabina de teléfonos. Trabaja de electricista. Dani dice siempre que su padre desenrosca las bombillas de los faroles sin utilizar escalera.


  —Además siempre te duele la espalda… —añade.


  —Solo me duele cuando salto a la canasta —replica su padre—. Pero vosotros sois como enanitos. Para dar cabezazos no tendré que saltar.


  —¿Jugarás como defensa? —pregunta Tomi, ligeramente preocupado.


  —Sí —contesta el padre de Dani—. Seré tu marcador. Vete con cuidado de no caer bajo mis botas, porque calzo un 49…


  El excapitán de los Cebolletas se lleva la mano a la frente y suspira:


  —João, Becan: no me deis pases altos durante el Gran Partido. Creo que no tendré ninguna ocasión de cabecear…


  Augusto sale del vestuario con un viejo chándal de gimnasia gris, su gorra de chófer y unos guantes de piel. Gaston Champignon luce unos grandes calzones blancos, que le llegan por debajo de las rodillas, una sudadera roja con capucha y su sombrero de cocinero. El padre de Dani va vestido de baloncesto, con una camiseta de tirantes verde, unas zapatillas de gimnasia que le cubren los tobillos y muñequeras. El padre de Tomi lleva el pelo alborotado, como Santillana. El de João viste el uniforme de la selección nacional brasileña, con unos calzones tan apretados que parece que los tuviera pintados sobre las piernas. El padre de Becan va completamente vestido de blanco y lleva un pañuelo atado al cuello, como cuando se pone delante del horno del Pétalos a la Cazuela para sacar de su interior las pizzas a base de flores.


  En cuanto Gaston, que guía el grupo, toca el silbato, todos se ponen a correr alrededor del campillo de la parroquia.


  Los Cebolletas se han sentado en unos bancos y los observan. No han visto en su vida un equipo tan cómico: Champignon luce una hermosa barriga, Augusto está calvo, José es alto como una jirafa, Elvis está achaparrado, Armando ya se ha quedado sin respiración después de media vuelta…


  Fidu menea la cabeza:


  —Será como jugar contra la familia Addams…


  Los Cebolletas se retuercen de la risa.


  Después de la segunda vuelta, Armando se detiene, y se agacha, apoyando las manos en las rodillas y con la cara roja de cansancio.


  —Papá, ¿ya estás destrozado? —le grita Tomi.


  —No te preocupes —responde Armando—. De todas formas, yo los goles los meto parado.


  Después de la tercera vuelta se colocan todos alrededor de Champignon.


  Aparte de Augusto, que salta con agilidad y parece de lo más fresco, los demás respiran con la boca abierta y tienen enormes manchas de sudor en las camisetas.


  —Relajemos un poco los músculos, amigos —aconseja el cocinero-entrenador—. Intentad tocaros la punta de las zapatillas con las manos, pero sin doblar las rodillas. No forcéis. Si os duele, no sigáis.


  En cuanto Carlos trata de inclinarse, los calzones se le desgarran por el trasero con un ruido seco: ¡crac!


  João se tapa los ojos con la mano:


  —Mi padre se ha quedado en calzoncillos.


  Todos rompen a reír, dentro del campo y fuera de él.


  Augusto, ágil como una serpiente, es el único que logra llegar hasta sus zapatillas. Los demás llegan con la punta de los dedos solamente un poco más abajo de las rodillas.


  A José todavía le va peor. Siente un punzada en la espalda y avisa a sus compañeros:


  —Amigos, creo que no conseguiré enderezarme. ¿Me podríais hacer el favor de acompañarme al vestuario?


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Sara, preocupada al ver a todos los adultos reunirse en torno al padre de Dani.


  —Nada grave —responde Dani con tranquilidad—. El clásico latigazo en la espalda…


  Doblado en dos y a pequeños pasos, José alcanza el vestuario acompañado por Elvis y Armando. Se diría que quiere tumbar la puerta de un cabezazo.


  Gaston Champignon se acaricia el extremo izquierdo del bigote y confiesa a Augusto:


  —Me temo que acabamos de perder a nuestro único defensa…


  Tomi estudia la bolsa de Correos que Lucía, su madre, ha dejado sobre la mesa de la cocina.


  —¿Es posible que la postal que envié desde Cerdeña no haya llegado todavía a Madrid? —le pregunta a su madre, que trabaja de cartera.


  —Ha pasado más de un mes —contesta Lucía—. Si no se ha extraviado, Eva la habrá recibido.


  —Pero ¿no recuerdas habérsela metido en el buzón de su casa?


  —Tomi, yo los envíos postales los entrego en portería y luego son los porteros los que distribuyen las cartas y postales en los distintos buzones privados.


  —Sabiendo cuál es la dirección de Eva… —protesta el futbolista—, ¡podías haber ido con más cuidado! Sabías que mi postal estaba a punto de llegar…


  —Perdona, pero ¿no te sería más fácil preguntarle a Eva si la ha recibido?


  —Esas preguntas no se hacen… Si luego resulta que la ha recibido y se ha olvidado de agradecérmelo, la pondré en un compromiso…


  —Haz lo que quieras… —comenta la madre, que se va al salón.


  Tomi sigue observando la bolsa de cuero, llena a rebosar de sobres y folletos. Lucía no soporta que su hijo curiosee con la correspondencia ajena. Pero Tomi no logra evitarlo. Sabe perfectamente en qué parte de la bolsa guarda su madre el correo que va al barrio donde vive Eva.


  Echa un vistazo a su alrededor, para asegurarse de que su madre no vuelva de repente. Aferra un manojo de sobres y hojas sujetos por una goma. Hojea y lee rápidamente los nombres de los destinatarios. ¡Ahí está el nombre de Eva! Sonríe, pero al momento se queda paralizado.


  «Yo no escribo así», piensa.


  En la postal hay el siguiente mensaje: «Un beso de espuma. Jordi».


  Tomi la coge y la esconde en su habitación. Eva no la leerá.
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  La diferencia más grande entre los entrenamientos de Gaston Champignon y los de Julián consiste en los materiales que emplean. El cocinero se las apañaba con cazuelas, calabazas, escobas o botellas de plástico. En cambio, en el campo del Real Madrid, Tomi tiene a su disposición estacas, pequeños obstáculos, cuerdas, conos de plástico como los que se usan a veces en la carretera; en resumen, el mismo material que usan los grandes campeones cuando entrenan.


  Naturalmente, a Tomi ese detalle le ha enorgullecido, como las camisetas y el chándal del Real Madrid que viste cuando juega. Pero, después de la emoción de los primeros días, está apreciando otra diferencia importante con respecto a los Cebolletas. Y esa segunda diferencia no le enorgullece tanto: sus compañeros de equipo son todos unos futbolistas buenísimos, probablemente más que él.


  No hay duda de que Nico, João y los demás saben jugar pero, entrenamiento tras entrenamiento, Tomi ve jugadas que en la parroquia de San Antonio de la Florida no había visto nunca.


  En ese momento, Julián ha formado un pequeño cuadrado con cuatro bolos de plástico y les ha propuesto que jueguen al castillo, el mismo juego que sugirió Champignon con una gran calabaza. Entonces, como recordarás, para liberar a la princesa los atacantes tenían que acertar a la calabaza con la pelota, mientras Sara y Lara intentaban impedirlo interceptando el balón.


  En cambio, los pequeños merengues tienen que intentar entrar en el cuadrado con la pelota al pie, mientras los defensores, que se turnan para proteger el castillo, procuran quitarles la pelota a los delanteros.


  Con los Cebolletas, Tomi siempre era el primero en alcanzar la calabaza; aquí todavía no ha conseguido entrar en el cuadrado una sola vez.


  Lo vuelve a intentar.


  Avanza hacia el castillo, pasa a Julio y se desmarca rapidísimamente, colocándose en el lado del cuadrado que no está protegido por los zagueros.


  Julio le devuelve enseguida el balón, Tomi se dispone a empujarlo y adentrarse en el cuadrado, pero Iván se le echa encima en plancha y se lo roba con la punta del pie.


  Desde el suelo, Iván sonríe satisfecho, con la mirada profunda de un gato. Lleva el pelo corto, de color negro azabache. Nació en Uruguay. No es muy alto, pero salta como un resorte y es ágil como una goma elástica.


  —Bravo —le felicita Tomi, al tiempo que piensa: «Pero ¿cómo lo ha hecho?».


  Lo intenta de nuevo.
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  En cambio, Dudú parece tener la facultad de colarse automáticamente: cada vez que echa a correr logra adentrarse entre los bolos. Nadie consigue detenerlo. Tiene una técnica realmente excepcional: corre pasándose el balón de un pie a otro a tal velocidad que casi no se ve, como las fresas cuando desaparecen en la batidora.


  Por si fuera poco, ese chico, alto y negro, nacido en África, es delantero centro, el mismo puesto que ocupa Tomi, que ya empieza a hacerse a la idea de que será reserva… Y esa premonición se acentúa al final del entrenamiento, cuando Julián divide a los chicos en tres filas: una en la banda derecha, otra en la izquierda y la última en el centro, delante de los porteros que se van turnando entre los palos.


  Dos chavales de la fila derecha se dirigen hacia el centro del campo y, pasándose el balón con toquecitos, llegan hasta el banderín, donde uno de ellos pasa a un chico de la fila central, que ha seguido la jugada y dispara a puerta.


  A los porteros solo les llegan tiros precisos y potentes. Todo un espectáculo. En cambio, cuando disparaban los Cebolletas, don Calisto bajaba siempre las persianas porque las ventanas de su apartamento del tercer piso corrían peligro…


  Cuando llega su turno, Tomi está demasiado tenso. Se compara con sus nuevos compañeros de equipo y, como ya sabemos, cuando un delantero está nervioso no logra jugar bien.


  En el primer disparo golpea con efecto la pelota, que se eleva por encima de su cabeza. El segundo pase le llega raso, pero Tomi chuta pegándole a medias a la pelota y al suelo, y el balón llega a la portería lento como un caracol; la tercera vez intenta dar un cabezazo, pero en lugar de golpear con la frente le da con la parte superior de la cabeza y la pelota sube altísimo.


  Después de cada tiro, Tomi se dirige hacia la fila de los delanteros con la cabeza gacha. Julián lo sigue con la mirada. Sabe perfectamente en qué está pensando el chico: que no está a la altura del Real Madrid. Les ocurre a todos los nuevos. Llegan de equipos en los que eran los mejores, unos pequeños héroes en su casa, donde a lo mejor metían cuarenta o cincuenta goles por campeonato. Y de repente se encuentran entre chavales que juegan igual de bien que ellos y se ponen a pensar que no son tan buenos como creían.


  Si tuviera bigote, Julián se lo acariciaría por el lado izquierdo. Pero, aparte de los bigotes, el entrenador del Real Madrid es tan sensible como Gaston Champignon, sabe leer en el corazón de sus jugadores y quiere encontrar el modo de convencer a Tomi de que juega realmente bien.


  Gaston Champignon, que sí tiene bigote, se lo atusa por el extremo izquierdo. Observa la pizarrita de la alineación y menea la cabeza:


  —José no podrá jugar. No tenemos ningún defensor…


  Armando, que se ha dejado caer por el restaurante para hablar de ese problema, se rasca la cabeza:


  —Podríamos pedírselo al padre de los gemelos.


  —Ya lo he hecho —responde el cocinero—, pero tiene un problema con un brazo y no puede jugar. Se ha ofrecido para hacer de árbitro.


  —Bien —comenta el padre de Tomi—, pero si no encontramos dos defensas, el árbitro no podrá pitar el inicio del partido… ¿Llamamos al padre de las gemelas?


  —También lo he hecho —repite Champignon—. Me temo que se quedará en China hasta el mes próximo por cuestiones de trabajo.


  —Pues entonces creo que tendremos que renunciar al Partido del Siglo… —concluye entristecido Armando.


  —No tenemos por qué —lo corrige Elvis.


  Gaston y Armando se dan la vuelta y se quedan mirando al padre de Becan, que vestido con una camiseta carga con un saco de patatas a la espalda.


  —¿Adónde llevas esas patatas? —le pregunta Armando lleno de curiosidad.


  —A ningún lado. Estoy fortaleciendo los músculos. Hacen falta buenas piernas para echar a correr y driblar por la línea exterior… —responde Elvis, que se dobla sobre las rodillas y se vuelve a erguir con su pesado saco de patatas a la espalda.


  —Deja el entrenamiento y ahórrate el cansancio… —le sugiere el padre de Tomi—. Sin defensa no podemos enfrentarnos a los Cebolletas.


  —Tengo una idea —dice entonces Elvis, que explica su plan de un tirón, con las patatas a la espalda y sin interrumpir sus flexiones.


  Armando abre los ojos de par en par y mira a Gaston Champignon, tratando de adivinar su reacción.


  Nosotros sabemos cuál es: el cocinero se acaricia el extremo derecho del bigote.


  Tomi ha ido pedaleando solo hasta el Retiro y se ha vuelto a encontrar con los Tiburones Azules.


  Prefiere evitar a Pedro, para ahorrarse nuevas burlas, por lo que se ha ocultado detrás de un árbol y observa el entrenamiento de los chavales, que hoy también es durísimo.


  Después de la acostumbrada serie de carreras extenuantes colina arriba, Charli ata una cuerda a la cintura de su hijo Pedro. En el otro extremo está sujeta la rueda de un coche.


  —En cuanto pite —explica el entrenador de los Tiburones Azules—, echa a correr tan rápido como puedas.
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  Debe de ser agotador, porque la rueda patina sobre la hierba y pesa un montón.


  Es como si Pedro estuviera corriendo y arrastrando detrás de sí a diez defensas que lo retuvieran por la camiseta.


  Por algo el capitán de los Tiburones Azules aprieta los dientes por el esfuerzo hasta que, de improviso, se desploma sobre el suelo gritando:


  —¡Un tirón! ¡Ay, un tirón!


  Charli acude corriendo y le dobla el pie para relajarle el músculo de la pierna.


  Le desata la cuerda y se la entrega a César:


  —Átatela a la cintura, ahora te toca a ti.


  César, con una mirada de preocupación, se dispone a arrastrar la rueda corriendo.


  —Mientras tanto, tú harás cinco series de veinte flexiones con los brazos —ordena Charli a su hijo.


  Aunque Pedro le resulta realmente antipático, a Tomi no le divierte para nada asistir a esa escena, y piensa: «Charli debería aprender de Monsieur Champignon y Julián cómo se entrena a los niños…».


  Pero ya es hora de ir al estanque, entre otras cosas porque quiere hacerles unas preguntas a los peces de colores, que son amigos suyos.


  Desmigaja un poco de pan que ha traído de casa y pregunta: «¿Qué significa un “beso de espuma”? ¿Quiere decir que Eva le dio un beso a ese Jordi en la fiesta de espuma de Mallorca? ¿Por eso no me ha comentado nada de mi postal ni del beso que le di en París? ¿Es posible que se haya olvidado ya de todo? ¿Ya no me quiere como antes?».


  Pero, en lugar de responder, los peces que asoman a la superficie dicen todos lo mismo: «¡Leer y robar la correspondencia ajena está muy mal hecho!».


  «¡Estúpidos peces, no os merecéis nada!», piensa Tomi.


  Se vuelve a meter el pan en el bolsillo y regresa a casa.


  Pero cuanto más piensa en la postal más le cuesta pedalear, como si Charli también hubiera atado un gran neumático a su bici.
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  Los Cebolletas están jugando al Mundial en el campito de la parroquia.


  Bajo los palos de la portería están el Gato y Fidu, como de costumbre.


  Desde la banda derecha, Becan levanta el balón y lo pasa a Dani, situado en el centro, quien lo detiene con el pecho, pelotea con el muslo y pasa al vuelo el balón a Sara, quien lo cede a Tomi. El excapitán salta para empujar la pelota al fondo de la red, pero se le adelanta Armando, que se lanza en plancha y sorprende a los dos porteros con un cabezazo.


  Tomi pone los brazos en jarras:


  —Papá…


  Armando, con la cinta al pelo, sale corriendo hacia el banderín: lo aferra y adopta la pose de una estatua, inmóvil, mientras exclama:


  —¡Santillana no perdona!


  Luego vuelve con los chicos y anuncia:


  —Lo siento, pero se ha acabado el tiempo de los aficionados. Tenéis que salir del campo, porque están a punto de entrenarse los profesionales.


  —Y los profesionales no seréis vosotros, ¿verdad? —pregunta Lara.


  —¿Por qué, no se nota? —rebate Armando.


  —Si no recuerdo mal, en vuestro primer entrenamiento, uno de los profesionales tuvo que ser conducido a urgencias doblado en dos… —contesta Sara con una risita sarcástica.


  —Gajes del oficio —se justifica el padre de Tomi—. No volverá a ocurrir. Ahora estamos en forma, listos para el Partido del Siglo.


  —¡Pero si no tenéis ni un defensa! —señala Nico.


  —Es verdad, no tenemos —rebate Gaston Champignon—, ¡tenemos dos!


  —¿Y dónde están? —pregunta con curiosidad Fidu, mirando a su alrededor.


  Del vestuario solo salen Elvis, Augusto y Carlos.


  —Llegarán un poco más tarde —responde el cocinero-entrenador.


  —Si son Sergio Ramos y Albeloa, a lo mejor tenéis alguna esperanza de ganarnos… —comenta João.


  Los demás sueltan una carcajada.


  —¿Tan seguros estáis de que nos vais a ganar? —tercia Augusto—. En ese caso… ¿por qué no apostamos algo?


  —¡Lo que quiera! —acepta Fidu—. Yo me juego hasta la nevera, que es la parte de mi casa a la que más cariño le tengo.


  —La nevera te la dejo a ti —prosigue Augusto—, pero si perdéis, me laváis el Cebojet. Falta poco para que empiece el campeonato y tendré que sacarlo del aparcamiento para limpiarlo. ¿De acuerdo?


  Fidu le tiende la mano:


  —Querido Augusto, ya puede ir preparando la espuma y pedir a Armando que le ayude a lavar el autobús de los Cebolletas…


  El chófer-portero choca la mano de Fidu:


  —Eso ya lo veremos.


  «Yo detesto la espuma», piensa Tomi.


  Gaston Champignon lleva cuatro sillas al centro del campo y las coloca formando un gran cuadrado.


  —Tomad asiento, amigos —les pide el cocinero-entrenador— y os explico el ejercicio.


  Elvis, Carlos y Armando ocupan tres sillas y Gaston se instala en la cuarta, con el balón en la mano.


  Los Cebolletas, sentados sobre los bancos que hay al borde del campo, están muy atentos al curioso entrenamiento de sus padres.


  —Es un ejercicio muy sencillo —explica Champignon—. Ahora nos pasaremos la pelota con las manos. La haremos rodar a lo largo del perímetro del cuadrado. ¿Alguna pregunta?


  —¿Sentados? —pregunta perplejo el padre de Tomi.


  —Sí, Armando, sentados —contesta el cocinero—. Lo importante es que circule rápidamente y con precisión de una silla a otra. ¿Listos?


  Nada más decirlo, envía la pelota rodando a Carlos, que se inclina hacia delante para recogerla y la lanza de inmediato hacia la silla de Armando. El padre de Tomi la detiene con el pie, la coge con las manos y la arroja hacia Elvis, quien la hace rodar a su vez en dirección a Champignon.


  El balón recorre de este modo muchas veces el perímetro del cuadrado, como un coche de Fórmula1 que diera vueltas por una pista.


  Los Cebolletas siguen observando, cada vez más divertidos.


  —Por lo menos así no le dará a nadie dolor de espalda… —se carcajea Dani.


  —¿Os estáis entrenando para un partido de fútbol o para una partida de brisca? —grita Fidu—. ¡Si queréis podemos jugarnos algo a las cartas!


  Carlos, Elvis y Armando fingen no oír las provocaciones de los chicos y siguen pasándose la pelota con las manos, cada vez más cortados.


  Ya han pasado veinte minutos desde que comenzara el ejercicio. Los tres padres están pensando lo mismo: al fútbol no se juega sentado ni con las manos…


  Pero nadie se atreve a criticar el ejercicio de Champignon que, por fin, después de media hora, silba para indicar el final del juego e invita a sus compañeros de equipo a sacar las sillas del campo.


  —Muy bien, amigos, ahora nos entrenaremos a jugar con la cabeza —propone el cocinero—. Pongámonos por parejas: Elvis conmigo y Armando con Carlos. Pelotearemos con la frente y trataremos de mantener la pelota en el aire todo el tiempo que podamos. Será un ejercicio útil.


  —¡Estupendo! —exclama Carlos, que lanza un balón al aire y empieza a darle cabezazos—. Es mi especialidad. De hecho, de niño me llamaban Foquinha.


  —¿Foquinha? —repite perplejo Armando.


  —Sí, Foquinha, ¡porque corría con la pelota pegada a la frente, igual que las focas en el circo!


  Las dos parejas se colocan separadas por un par de metros y empiezan a pasarse el balón con la cabeza.


  Mientras tanto, Augusto se entrena por su cuenta. Dispara con fuerza la pelota contra una pared y cuando rebota la bloca. Entrena la presa.


  Fidu se levanta de su banco y se acerca al chófer de las gemelas:


  —Augusto, ¿le puedo ayudar?


  —Gracias, Fidu —responde el portero—. Me gustaría practicar un poco las estiradas a ras de suelo. Ahora te explico lo que tienes que hacer…


  Augusto retrocede hasta la línea de meta. Fidu está de pie delante de él con un balón en la mano.


  —Estoy listo, Fidu —le avisa el chófer—. Puedes empezar.


  Fidu deja caer el balón y Augusto se echa hacia delante para blocarlo. Lo devuelve a Fidu, quien da un paso atrás y lo deja caer de nuevo. Augusto se vuelve a tirar al suelo y lo bloca antes de que toque tierra.


  Así, paso a paso, estirada a estirada, llegan hasta el medio campo.


  Los Cebolletas han observado el ejercicio boquiabiertos. No es la primera vez que el chófer-portero los sorprende con sus extraordinarias dotes físicas, pero nadie esperaba un número parecido…


  El portero se ha tirado a tierra y levantado por lo menos diez veces con la agilidad de una pantera y la resistencia de un toro. La pelota no ha tocado el suelo ni una sola vez.


  Las gemelas sonríen con orgullo:


  —¡Nuestro Augusto es un auténtico fenómeno!


  Becan le da un codazo a su excapitán:


  —No será nada fácil meterle un gol.


  —Estaba pensando exactamente lo mismo —admite Tomi, meneando la cabeza.


  En cuanto se les ha ido de la cara la expresión de estupor, los Cebolletas vuelven a quedarse atónitos cuando entran en el terreno de juego dos mujeres: una de ellas es rubia, lleva en el pelo una diadema blanca, roja y azul de felpa y viste una camiseta rosa que le llega hasta los codos, sobre una camiseta blanca de tirantes y una faldita de tenis. Calza zapatillas decoradas con flores rosa. La otra lleva el pelo recogido en una coleta y viste un chándal gris y zapatillas azules.


  Tomi y las gemelas repiten la misma palabra, con los ojos como platos:


  —Mamá…


  Champignon, Armando, Carlos y Elvis interrumpen el entrenamiento para dedicarles un aplauso. La madre de Tomi y la de las gemelas se lo agradecen con una reverencia elegante.


  —¿No seréis por casualidad vosotras los defensas de los adultos? —pregunta Tomi.


  —Pues claro que sí —responde Lucía—. Yo voy todos los días en bici para entregar la correspondencia. ¡Estoy súper en forma!


  —Y yo he seguido los últimos partidos de Sara y Lara —añade Daniela, la madre de las gemelas—. Sé perfectamente qué es lo que tengo que hacer. Lo único que espero es que el día del partido caiga un tremendo chaparrón. Me encantaría echarme al barro…


  [image: Image]


  LUCÍA Y DANIELA


  Gaston Champignon sonríe mientras se atusa el extremo derecho del bigote.


  En la estación terminal del 54, cuando todos los pasajeros bajan del autobús, Armando aprovecha para entrenar un poco. Se agarra a los asideros y se iza, para fortalecer los músculos de los brazos, como si estuviera en el gimnasio.


  El Partido del Siglo se acerca y, día tras día, aumenta la tensión.


  No van a jugarse ni copas ni medallas, pero tanto los padres como los hijos quieren hacer un buen papel.


  Carlos, el padre de João, trabaja en una gasolinera. Mientras espera a los coches para llenarles el depósito, entrena los regates. Ha puesto en fila diez latas de aceite de motor y hace un eslalon entre ellas con una pelotita de tenis.


  En la cocina del Pétalos a la Cazuela, Elvis pelotea con una patata. Su mujer lo mira abatida:


  —Mago, las patatas hay que pelarlas, no darles patadas.


  El padre de Becan, que ya ha logrado dar doce toques seguidos, responde con orgullo:


  —Sigo jugando tan bien como cuando tenía veinte años y venías a verme jugar. ¿Te acuerdas?


  —Yo iba a verte jugar porque me gustabas, no porque jugaras bien —contesta su mujer sonriendo.


  Gaston Champignon levanta la tapa de su vieja cazuela invitando a su gato Cazo a que se eche un sueñecito. Pero el animal sigue con los ojos abiertos y la mirada triste, acurrucado entre sus patas. La manzanilla no ha surtido efecto. El cocinero está inquieto. Si Cazo sigue durmiendo tan poco, se pondrá enfermo.


  En realidad, más que en el partido contra los padres, Tomi está concentrado en su debut en el campeonato, que tendrá lugar el próximo sábado, a domicilio, contra el Rayo Vallecano.


  Esta temporada se enfrentará a los mejores equipos de la Comunidad de Madrid y tendrá que demostrarse a sí mismo que está a la altura de unos compañeros que, entrenamiento tras entrenamiento, le han parecido cada vez mejores.


  Agobiado por esos pensamientos, el delantero centro, que acaba de volver de entrenarse con el Real Madrid, entra en la parroquia de San Antonio de la Florida. Busca a sus amigos y se los encuentra colgados junto a una portería sin red del campo de fútbol.


  Del travesaño está colgado un chico rubio, con una camiseta de tirantes, al que no ha visto nunca.


  El chaval se cuelga ahora de las piernas y se pone cabeza abajo, luego levanta el pecho y vuelve a sujetarse con las manos. Se columpia hacia delante y hacia atrás, da una vuelta entera al larguero, suelta las manos y ejecuta un salto mortal por el aire, aterrizando de pie, con los brazos extendidos.


  Los Cebolletas aplauden, entusiasmados.


  —¡Eres un fenómeno! —exclama Sara, encantada.


  El chico les da las gracias, se recompone la ropa y el pelo y se pone una camisa.


  —Jordi —dice Eva—, te presento también a Tomi.


  El atlético rubiales le estrecha la mano con una sonrisa amable:


  —Tú eres el gran jugador del Real Madrid, ¿verdad? Eva me ha hablado mucho de ti.


  —Sí, soy yo… —balbucea Tomi, un poco aturdido por la sorpresa.


  —Jordi vive en Barcelona —explica Eva—. Ha venido a Madrid porque el sábado participará en un torneo nacional de gimnasia. ¿Has visto que bien lo hace?


  —Sí… —responde el número 9.


  —Me tengo que ir corriendo —anuncia Jordi—. Dentro de una hora nos entrenamos en el gimnasio. Me haría ilusión que vinierais a verme el sábado al Palacio de Deportes. Hasta pronto, ¡adiós, chicos!


  —¡Adiós! —le despiden los Cebolletas, siguiendo con la mirada a Jordi, que sale de la parroquia acompañado por Eva.


  —Lara, ¿te has fijado en lo guapo que es Jordi? —comenta Sara.


  —Guapísimo… —suspira Lara—. Se nota que trabaja de actor.


  —¿De actor? —pregunta Nico, sorprendido.


  —Pues claro, ¿no lo has reconocido? —interviene João—. Es el que dice siempre: «¡Más Sprint para tus días!» en el anuncio de los bollos Sprint.


  Fidu se acaricia la panza.


  —Adoro esos bollos…


  —En cualquier caso, yo el sábado seguro que voy a ver a Jordi al Palacio de los Deportes —concluye Sara.


  —El sábado yo juego el primer partido del campeonato con el Real Madrid —les recuerda Tomi.


  Todos los Cebolletas se quedan mirándolo. Las gemelas parecen un poco confusas.


  —Tranquilo, capitán —le promete Fidu—. Nosotros estaremos en tribuna para verte.


  Ese mismo día, al anochecer, Tomi llama por teléfono a Eva, que le dice:


  —Tú jugarás un montón de partidos de campeonato, mientras que Jordi solo estará en Madrid este sábado. Me parece más justo ir a verlo a él, ¿no crees?


  —No —contesta enfurecido Tomi—, ¡porque yo el sábado haré mi debut!


  —Pero nosotros dos podemos vernos todos los días —replica la bailarina—, y Jordi solo está aquí hasta el domingo. Quedaría como una maleducada si no fuera a verlo… Porque además fue muy amable al invitarme a su fiesta este verano.


  «¡Pero yo en París fui mucho más cariñoso que él, porque te di un beso!», querría recordarle el capitán, pero le falta valor.


  Después de colgar, Tomi saca la postal del cajón de su escritorio y la relee: «Un beso de espuma».


  Le entran ganas de romperla a cachitos.
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  Delante de la parroquia de San Antonio de la Florida, donde habitualmente se entrena el equipo, su capitán, Nico, reúne a los Cebolletas y les comunica:


  —Armando nos ha hecho una propuesta que me parece divertida. El sábado por la tarde, el día antes del partido con los mayores, cenaremos todos juntos en el Pétalos a la Cazuela y luego nos iremos a una concentración.


  —¿Una concentración? —pregunta Becan, curioso.


  —Sí, dormiremos todos aquí, en la parroquia, en sacos de dormir —explica el número 10—. Nosotros en una sala y los adultos en otra. Por la mañana nos levantamos, desayunamos y a jugar.


  Todos los componentes de los Cebolletas lo aprueban con un gran entusiasmo.


  La madre de Tomi y la de las gemelas, la una delante de la otra y a tres metros de distancia, se pasan la pelota usando el perfil interior del pie. Un pase tras otro, sin parar. Hace días que repiten el ejercicio infinidad de veces, de lo más útil para ir adquiriendo confianza y soltura con el balón.


  Gaston Champignon las observa, prestando mucha atención a sus evoluciones, de lejos:


  —Su problema no es golpear bien el balón, sino mantenerse calladas…


  —Es verdad. No han parado de hablar desde el principio del entrenamiento, como si estuvieran delante de un escaparate en el centro de la ciudad —confirma Augusto, sonriendo.


  —Pero la verdad es que puede decirse que ya han hecho grandes progresos —comenta el cocinero, acariciándose el extremo derecho del bigote—. Mira, fíjate bien y observa que pases más precisos.


  —En efecto —concede Augusto—. No creía que fueran a aprender tan rápido. ¡Tendré dos grandes defensas en mi área!


  —Estoy de acuerdo, querido Augusto. Pero para protegerte bien todavía tienen que aprender un par de cosas. Por ejemplo, a hacer despejes largos.


  Mientras habla, Gaston se va acercando a las dos madres.


  —Muy bien. Vuestros pases mejoran a ojos vista. Ahora os enseñaré a limpiar el área.


  Daniela, la madre de las gemelas, escruta al cocinero-entrenador con cara de enfado:


  —¡Por eso ha querido que jugáramos en su equipo! ¡Para hacer de chachas! ¡El típico machista!


  Gaston Champignon levanta los brazos en ademán de defensa:


  —¡Un momento! ¡No me malinterpretes, Daniela! —exclama—. «Limpiar el área» no significa barrerla con una escoba, ¡ni mucho menos!, sino alejar de ella todos los balones peligrosos…


  Daniela se relaja y mira a Lucía, que ha soltado una carcajada:


  —Vale, eso me gusta más…


  El cocinero-entrenador continúa:


  —Ahora probaremos con un nuevo ejercicio. Yo haré rebotar la pelota en el área, vosotras la vais a buscar y, entre un bote y otro, tratáis de lanzarla lo más lejos posible de la portería, ¿de acuerdo?


  —Vale, empiezo yo —contesta Daniela, que se coloca en el centro del área.


  Champignon lanza con las manos el balón, que entra botando en el área de penalti. Decidida, la madre de las gemelas da un paso adelante y, con un toquecito suavísimo, como si estuviera bailando, golpea la pelota, que aunque sale del área, se para solo unos poquísimos metros más allá.


  —¿Está bien así? —pregunta.


  —No está mal —contesta el cocinero—. Pero mejor que le des un poco más fuerte. Cuanto más alejes la pelota de nuestra portería, más les costará a nuestros chavales meternos gol. ¿Está claro?


  —Claro —repite Daniela—. No te preocupes que lo tengo muy claro. Vamos, que lo vuelvo a intentar.


  Pero el resultado es el mismo.


  Gaston recoge el balón y se acerca:


  —Daniela, ¿hay alguien a quien tú le tengas manía?


  —Deborah, ¡la secretaria de mi marido! Lleva siempre unas minifaldas tan pequeñas como pañuelos y tiene una vocecilla insoportable —exclama automáticamente la mujer.


  —Bien —concluye el cocinero—. Ahora repitamos otra vez el ejercicio. Pero, Daniela, un segundo antes de darle a la pelota, piensa intensamente en Deborah y a ver qué pasa.
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  El corazoncito de Tomi parece un tambor desencadenado. Está emocionadísimo.


  Se pone las medias completamente blancas, luego los calzones y por fin la camiseta, que lleva el número 18.


  El número 9 es de Dudú, pero 1+8 son 9, así que Tomi siente que lleva a la espalda su número favorito.


  Se pone las botas de clavos, ata los cordones y se va al cuarto de baño a mirarse en el espejo.


  Sonríe.


  Acaba de ponerse por primera vez en su vida el uniforme oficial del Real Madrid y está a punto de jugar el primer partido del campeonato regional.


  Me gustaría saber qué estás pensando ahora mismo…


  ¿También estás emocionado y orgulloso de Tomi? ¿O no te gusta verlo vestido con una camiseta que no sea la de los Cebolletas?


  Julián ha reunido a su alrededor a todo el equipo.


  —Sentaos, chicos —les pide—. Bueno, como sabéis, jugaremos tres tiempos de doce minutos cada uno. En el primer tiempo jugarán siete de vosotros, en el segundo los otros siete, y en el tercero haré cambios constantes, como en baloncesto. Todos podréis jugar y divertiros. En el campeonato nos enfrentaremos a adversarios que tendrán siempre un año más, porque a nosotros lo que más nos interesa es mejorar y se mejora más luchando contra las dificultades. En el terreno de juego —continúa Julián—, no olvidéis nunca que sois un equipo. Ayudaos y divertíos. ¡Buen partido, chicos!


  Tomi sale con sus compañeros a calentar.


  En las tribunas hay tanta gente como en París durante la final del Tenedor de Oro. El corazón le late a Tomi todavía más fuerte cuando reconoce a todos los Cebolletas alineados en las gradas.


  Nico y Fidu han encontrado la vieja pancarta que habían preparado cuando Tomi jugaba con los Tiburones Azules.


  También están las gemelas… ¡e incluso el esqueleto Socorro, la mascota de los Cebolletas!


  La única que ha ido a ver al divo de los bollos al Palacio de Deportes es Eva.


  En la primera parte, Tomi se queda en el banquillo. El delantero centro titular es en estos momentos Dudú, que es el que marca el primer gol al cabo de tan solo dos minutos de partido.
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  En doce minutos, Dudú marca cuatro goles y el primer tiempo acaba 2-6 a favor de los chicos del Real Madrid. Los equipos salen del campo entre los aplausos del público de Vallecas. El Rayo Vallecano, que lleva una camiseta blanca con dos franjas rojas, una que les atraviesa el pecho y la otra que va de un hombro al otro, también ha jugado bien. Técnicamente ha resultado inferior, pero han corrido mucho y luchado bien en el centro del campo. Físicamente son más poderosos que sus adversarios.


  La superioridad física del Rayo la ve bien Tomi en el segundo tiempo. Persigue el balón durante cinco minutos, pero nunca logra ser el primero en llegar hasta él. El rival que lo vigila, el número 5 del Rayo, le saca por lo menos treinta centímetros de altura y tiene los músculos de Jordi. Por si fuera poco, es muy astuto: lo agarra siempre por la camiseta y, en cuanto Tomi trata de zafarse, lo retiene.


  —¡Árbitro! —se lamenta continuamente el delantero centro.


  Pero en cuanto el árbitro mira hacia ellos, el número 5 extiende los brazos y pone una sonrisa angelical, como queriendo decir: «¡Pero si no he hecho nada!».


  Cuando solo faltan dos minutos para el final del segundo tiempo, Tomi detiene un balón en largo de su portero, se da la vuelta de golpe tras un taconazo y logra liberarse por fin del número 5. Dispara enseguida a puerta, pero la pelota rebota mal contra el suelo y desvía el tiro, que acaba muy lejos de los palos. Alguien silba en la tribuna.


  El número 5 del Rayo se le vuelve a colocar a la espalda, le agarra la camiseta y suelta una risita sardónica:


  —¿Por qué habrá cogido el Real Madrid a un delantero tan limitadito como tú?


  Tomi juega cinco minutos más del tercer tiempo, pero no logra marcar. El Real Madrid gana al Rayo Vallecano por 5 a 11.


  Tomi es consciente de que es el único delantero de su equipo que no ha metido un gol. Por eso sale de la ducha con una mirada triste, como si el agua se hubiera llevado por delante la alegría y la emoción que había sentido antes delante del espejo.


  Julián se da cuenta y se sienta a su lado:


  —Bravo, has luchado bien.


  —Mentira —rebate Tomi, mientras se enfunda el chándal—. No he hecho nada a derechas. Pero ¿cómo voy a volar tan alto como Dragon Ball si me están reteniendo por la camiseta?


  Julián sonríe y le acaricia el pelo:


  —Ya me he dado cuenta de que el marcaje de ese defensa era antirreglamentario, pero tienes que acostumbrarte a esas cosas. Ahora juegas en el Real Madrid. Todos nos querrán derrotar, porque somos un gran club. Nos toparemos con equipos que se dejarán la piel para poder decir: «Nosotros sí que ganamos al Real Madrid». Pero verás cómo las dificultades te ayudarán a mejorar constantemente y cómo lograrás volar por los aires, llevándote contigo a los que te tengan agarrado por la camiseta.


  Tomi pone una sonrisa forzada.


  Los Tiburones Azules siguen con sus entrenamientos extenuantes en el Retiro. Siempre en la misma colina. A Pedro le duele un tobillo y le gustaría evitar el siguiente ejercicio, que da miedo. No solo tendrán que echar a correr monte arriba, sino que habrán de hacerlo con un compañero a hombros.


  —¡Siempre eres tú el único que se lamenta! —grita Charli a su hijo—. ¡Eres el capitán y tendrías que dar ejemplo!


  Pedro, cojeando, se carga a César a los hombros y en cuanto silba el entrenador intenta subir la colina pero, a los pocos pasos, se desploma por tierra con un aullido de dolor. César también cae rodando por la hierba.


  Los compañeros lo rodean para comprobar si se ha hecho daño.


  Charli se acerca sonriendo:


  —Me apuesto algo a que es cuento…


  Pedro, en parte por lo mucho que le duele y en parte por lo que ha dicho su padre, se echa a llorar, histérico:


  —¡No es comedia, papá! ¡Me he roto un pie! ¡No volveré a jugar en tu equipo! ¡Lo juro!


  Los compañeros, impresionados, guardan silencio.


  Charli pita y ordena:


  —Volvamos al ejercicio. Venga, ¡ánimo! Un compañero a hombros y a subir la colina corriendo.


  Los Tiburones Azules obedecen.


  Pedro se seca las mejillas con la mano y se va junto al árbol más cercano dando saltitos. Se sienta y apoya la espalda contra el tronco. Se saca la zapatilla con una mueca de dolor, se quita el calcetín y mira el tobillo, que de tan hinchado que está parece el de un elefante.


  Charli se le acerca para decirle:


  —¡Has llorado delante de todos como una niña! ¡Debería darte vergüenza!


  Pero es él quien debería avergonzarse.
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  Esta noche Tomi ha tenido una pesadilla.


  Ha soñado que estaba en el mar. Nadaba tranquilamente por el agua cuando de repente se ha visto rodeado por un banco de peces. Los ha reconocido: eran los peces de colores del estanque del Retiro, sus amigos. Pero en el sueño no tenían intenciones amistosas: todo lo contrario. Han abierto la boca y enseñado unos dientes tan afilados como los de las pirañas. Tomi se ha escapado hacia la orilla, nadando como un delfín, perseguido por el banco de peces, que querían descuartizarlo.


  El futbolista se ha despertado asustado y ha pensado: «Sé muy bien qué querían esos peces del sueño. Y tienen razón».


  A la mesa del desayuno está también su padre, que hoy hace el turno de la tarde en el autobús. Está leyendo el periódico y tomando un café.


  —Buenos días, Tomi.


  —Hola, papá —responde el delantero centro, mientras se sienta ante su taza de leche.


  Como siempre, echa dentro una montaña de galletas, que convierten la leche en una sopa semisólida.


  Armando lo observa con cara de disgusto y comenta:


  —Eres el único niño del mundo que para desayunar come barro.


  Lucía deja una bolsita sobre la mesa:


  —Te he comprado unos bollos Sprint. Llévate algunos a la escuela para el recreo.


  —¡Más Sprint para tus días! —exclama Armando.


  —No, gracias. Detesto los bollos Sprint —replica Tomi levantándose de la mesa.


  La madre y el padre se miran con cara de no entender nada.


  Tomi se echa la mochila a la espalda y sale.


  Al salir del colegio no vuelve directamente a casa, sino que pasa antes por el edificio donde vive Eva.


  Está convencido de que los peces tenían razón: es posible que Jordi le caiga antipático, pero robar una postal es algo repugnante. Es como atar y amordazar a una persona para impedirle hablar. Eva debe saber lo que le ha escrito su amigo.


  Tomi abre la mochila, saca la postal y, justo cuando la va a meter en el buzón, ve a Eva a punto de entrar.


  —¡Tomi, qué sorpresa! —exclama la bailarina.


  Tomás, sorprendido, se pone rojo como la tarjeta con que el árbitro expulsa a un jugador del terreno de juego y esconde inmediatamente la postal detrás de la espalda. Contesta balbuceando:


  —Hola, Eva… pasaba por aquí y… he entrado a ver si te veía…


  —¿Qué llevas en la mano? —pregunta la bailarina, curiosa.


  —Nada… Bueno, sí, algo… verás… es una postal —intenta explicar Tomi—. Es para ti… pero no es mía…


  Eva se la arranca prácticamente de las manos, la lee y pregunta con cara de asombro:


  —Tomi, ¿querías robarme la postal que me ha enviado Jordi?


  —¡Por nada del mundo! ¿Estás de broma? —responde el futbolista.


  —¡Te he visto con la mano dentro del buzón!


  —¡Pues eso! —intenta explicar Tomi, con muchos apuros—. La estaba metiendo en tu buzón.


  La bailarina se pone en jarras:


  —¿De verdad crees que soy tan estúpida? ¿Crees que me puedes tomar el pelo?


  —¡Pero si es verdad! —insiste Tomi—. Sabes perfectamente que mi madre es cartera. La postal se le ha caído de la bolsa mientras estaba en casa, yo me la he encontrado en el suelo y he venido a traértela. Eso es todo.


  —Tomi —concluye Eva—, ¡eso de ti sí que no me lo esperaba! Me has fallado.


  La bailarina se da la vuelta, echa a andar a grandes pasos y desaparece en el interior del ascensor.


  Tomi se sienta en los escalones de entrada al edificio y se agarra la cabeza con las manos:


  —Gracias, peces de colores: qué buen consejo me habéis dado…


  Ha llegado la víspera del Partido del Siglo, que todo el barrio espera con gran interés. La calle y los escaparates de las tiendas están llenos de carteles que anuncian el partido entre los Cebolletas y el equipo de los adultos. Tino ha colgado un número especial del MatuTino, con entrevistas y pronósticos de los protagonistas que se enfrentarán mañana.


  Hoy es el día del último entrenamiento. Los dos equipos se han dividido el campo de la parroquia de San Antonio de la Florida: los padres se entrenan en una mitad y los niños en la otra.


  En realidad, más que entrenar, los Cebolletas se divierten jugando al Mundial. Todos menos Nico, que va corriendo alrededor del campo llevando a Cazo de una correa.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo con ese gato? —le pregunta Fidu—. No es un perro de trineo.


  —No me va arrastrando —responde el número 10—. Intento que se canse: cuanto más corra ahora, más sueño tendrá esta noche.


  —Buena idea —aprueba João—. Por la noche, cuando vuelvo de los entrenamientos, me duermo en cuanto pongo la cabeza sobre la almohada.


  Gaston Champignon franquea la línea de mitad de campo para ver a los Cebolletas:


  —Chicos, ¿no os parece que tendríais que correr un poco y hacer algunos ejercicios técnicos? Me parece que vuestro entrenamiento es escaso. El campeonato está cada vez más cerca.


  —Nos empezaremos a esforzar en serio la semana próxima, míster —contesta Becan—. De todas formas, para el partido contra los grandes no nos hace falta entrenamiento.


  —Mañana lo veremos… —rebate el cocinero, con una sonrisa desafiante, y vuelve a sentarse en una silla en su mitad del campo.


  En las demás sillas están Elvis, Armando y Carlos. Los cuatro se van pasando el balón, que recorre el cuadrado habitual.


  Daniela y Lucía entrenan los golpes de cabeza. Toman carrerilla, saltan y golpean con la frente los dos balones que el cocinero ha colgado del larguero.


  —No me gusta arruinar así el trabajo de mi peluquero —comenta la madre de las gemelas—, ¡pero jugar con la cabeza es divertidísimo!


  Lucía sonríe.


  Augusto está haciendo unas flexiones en el suelo para fortalecer los músculos de los brazos.


  En cuanto pita Champignon, el equipo de los adultos se reúne en torno al cocinero, que explica el último ejercicio.


  Carlos, Armando, Elvis, Daniela y Lucía se colocan en fila en el centro del campo con un balón al pie. Augusto se pone entre los postes, mientras el entrenador se sitúa en el límite del área.


  En cuanto Champignon toca el pito, Armando echa a correr desde el centro del campo y pasa al cocinero, quien le devuelve la pelota. El padre de Tomi dispara al vuelo, Augusto salta por la derecha y detiene el balón justo cuando estaba a punto de colarse por la escuadra.


  Es el turno de Elvis, que avanza con la pelota pegada al pie y a pequeños pasos, pero muy rápidos. El padre de Becan cede el balón y, en cuanto lo recibe de Gaston Champignon, lo golpea con la parte exterior del pie derecho. El balón dibuja una curva por el aire y acaba al fondo de la red. Un tiro perfecto.


  Nico, impresionado por la belleza del disparo, coge a Cazo en brazos y se sienta en un banco para ver los demás lanzamientos de los adultos.


  Pedro está sentado en el mismo banco. Tiene un tobillo vendado y lleva unas muletas.


  —Me parece que mañana no será tan fácil como esperáis —comenta el capitán de los Tiburones Azules—. Los adultos no son para nada unos mantas.


  —Es verdad —coincide Nico—. Tengo la impresión de que mis compañeros no le están dando la importancia justa al partido.


  Hasta ese momento Nico no se ha dado cuenta de que Pedro lleva el tobillo vendado.


  —¿Qué te ha pasado? —le pregunta.


  —Un esguince —responde Pedro con una mueca—. Espero estar recuperado para el inicio del campeonato.


  —Te deseo mucha suerte con la curación —dice Nico, que deja otra vez a Cazo en el suelo y echa a correr de nuevo.


  —Gracias —contesta Pedro, con una sonrisa.


  «Qué raro… —piensa Nico, mientra corre junto al gato—. Pedro sentado en un banco sin decir nada, observando. Ha venido sin su banda, no le toma el pelo a nadie y contesta con amabilidad a las preguntas. Aquí hay gato encerrado…»


  Al acabar el entrenamiento, los chicos y los adultos se citan a las ocho de la noche en el Pétalos a la Cazuela. El restaurante de Gaston Champignon abrirá exclusivamente para ellos.


  El cocinero, con la ayuda de su mujer Sofía y de los padres de Becan, dispone las mesas del comedor en dos grandes filas: una para los Cebolletas y otra para el equipo de los adultos.


  Gaston se ha colocado delante de los fogones, con la ayuda de Elvis, mientras los chicos ayudan a poner la mesa. El menú será el siguiente: delicias de arroz a las flores de calabaza y macarrones al pamporcino, lenguado a la hierbabuena con patatas salteadas o, a escoger, pato a las hortensias. De postre los célebres merengues a las rosas o peras cocidas con nueces y semillas de girasol.


  En la mesa de los grandes no se habla más que del partido del día siguiente. Todos tienen una estrategia y un plan que proponer. Armando coloca el salero entre dos vasos, como si fuera un portero entre los palos, y construye una barrera a base de colines. Luego explica una idea para los saques de falta al borde del área.


  En cambio, en la mesa de los Cebolletas nadie habla del Partido del Siglo… Fidu está recordando las bromas que le gastó el Gato a Tití durante las vacaciones en París y todos ríen sin parar, entre otras cosas porque cada uno añade un recuerdo al anterior y en unos pocos minutos reviven todos los momentos divertidos de las vacaciones pasadas en Francia: el resbalón de Nico escaleras de Notre Dame abajo, los números circenses interpretados en el Beaubourg, las toneladas de nata que engulló Fidu en Chantilly…


  El único al que le cuesta sonreír es a Tomi, porque rememora el beso que le dio a Eva en la barca la última noche. Y Eva ha cambiado, no ha ido a ver su debut con el Real Madrid y, con una mirada torva, le ha dicho una frase que no logra sacarse de la cabeza: «Me has fallado, Tomi».


  Después de la cena y de quedarse un buen rato charlando en el restaurante, grandes y pequeños van a la parroquia, donde pasarán la noche concentrados, como los equipos de verdad.


  Don Calisto se encarga de guiar a los adultos a la sala de conferencias de la primera planta, donde podrán extender sus sacos de dormir. Los Cebolletas se despiden de sus padres y, en compañía de Cazo, siguen al párroco hasta la sala de la televisión, que les servirá de dormitorio.


  —Yo duermo en el tercer piso —explica el párroco—. Si tenéis algún problema subid a verme. Y nos os asustéis si por casualidad se os aparece el fantasma de mi antepasado Gilberto.


  —¿Fantasma? —repite Dani, con los ojos abiertos como platos.


  —Sí —confirma el sacerdote—. De vez en cuando viene a verme Gilberto en camisón, pero no os preocupéis, pese a su apariencia es un fantasma bueno… Buenas noches, chicos.


  Don Calisto cierra la puerta.


  Dani se ha quedado petrificado, con la boca abierta y la colchoneta que se disponía a hinchar en la mano. En cuanto se recupera, anuncia:


  —¡Yo me vuelvo a casa enseguida!


  —¿No me dirás que crees en los fantasmas? —se burla Fidu.


  —¡Pues claro que creo en los fantasmas! —responde Dani, el más supersticioso del equipo.


  —El párroco estaba bromeando. Vamos a dormir. Se ha hecho tarde y mañana tenemos que jugar —interviene Ígor.


  Al final Dani se deja convencer, infla la colchoneta, extiende encima su saco y se mete dentro con el pijama. Los Cebolletas se desean buenas noches y apagan la luz.


  Al cabo de cuatro minutos Fidu ronca y, al cabo de diez, Dani le pregunta a Nico:


  —¿Estás despierto?


  —Sí, ¿por qué?


  —Mira la puerta —susurra Dani con una voz temblorosa—: se está abriendo…


  Nico levanta la cabeza y ve que una de las dos puertas de la sala se abre despacito. Una vela ilumina el rostro de un hombre que va vestido con un gran camisón blanco.


  —¡El fantasma Gilberto! ¡El fantasma! —chilla Dani que, sin salir de su saco, se lanza hacia la otra puerta, saltando como un canguro.


  Pavel enciende la luz.


  Todos los Cebolletas se despiertan. Dani se tropieza y cae al suelo cuan largo es.


  —¿Qué follón es este? —balbucea Fidu.


  —¡He visto el fantasma! ¡He visto el fantasma! —grita Dani, pálido de miedo—. ¡Era idéntico a don Calisto! ¡Su antepasado!


  —No era idéntico a él: ¡era él! —explica Tomi—. El padre nos ha gastado una broma y tú te la has tragado como un tontaina…


  Don Calisto, vestido con su hábito negro, abre la puerta y pregunta:


  —¿Qué ha pasado, chicos? He oído un grito desgarrador y he venido a ver qué pasaba.


  —Una buena broma, padre… Dani se la ha tragado —responde Tomi riendo—. Creía haber visto un verdadero fantasma…


  —¿Un fantasma como ese de ahí? —pregunta don Calisto, señalando la otra puerta, por la que asoma de nuevo el hombre del camisón blanco con una vela en la mano. Es idéntico a don Calisto.


  Los Cebolletas se miran unos a otros, aterrados, salen de sus sacos de dormir en menos de un segundo y, gritando, echan a correr escaleras abajo hacia la sala de sus padres:


  —¡Un fantasma! ¡Un fantasma! ¡Socorro!


  Hasta Cazo escapa con el pelo erizado y maullando…


  Los padres se despiertan sobresaltados. Los Cebolletas, que hablan todos a la vez, intentan explicarles lo sucedido:


  —¡Un fantasma! ¡Blanco, con una vela! ¡El antepasado de don Calisto! ¡Gilberto! Ahí está…


  Desde el fondo del pasillo avanzan el párroco y el hombre del camisón blanco con la vela en la mano. Los chicos se ocultan detrás de sus padres.


  —Tranquilos, no es ningún fantasma —explica don Calisto—. ¿No os había dicho nunca que tengo un hermano gemelo? Se llama Gilberto y ha venido a verme. También a nosotros nos gusta gastar bromas, como a Pavel e Ígor…


  Pavel e Ígor sonríen: han comprendido la lección…


  Los chicos, más tranquilos, saludan al hermano de don Calisto y vuelven a meterse en sus sacos de dormir.


  Se quedan todos dormidos en un pispás. Todos menos Tomi que, tumbado con el gato sobre la barriga, no logra conciliar el sueño. Igual que Cazo. El gato mira al futbolista con sus ojos tristes. Tomi lo acaricia y piensa en una barca sobre las aguas del Sena, mientras en el cielo estallan fuegos artificiales.
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  ¡Por fin ha llegado el gran día!


  Los jugadores ya están en el terreno de juego y, en cuanto toca el pito Antonio, el padre de Pavel e Ígor, que hará de árbitro, todos levantan los brazos para saludar al público, que estalla en aplausos. Ha venido todo el barrio a ver el Partido del Siglo.


  El equipo de los padres lleva una camiseta roja con una pequeña cebolla sobre el pecho, idéntica a la de los Cebolletas, y la palabra «Cebollones» escrita sobre la barriga.


  Los Cebolletas y los Cebollones chocan las manos antes de disponerse en el terreno de juego.


  —¿A quién animará Socorro? —se pregunta Armando, al ver el esqueleto junto a la señora Sofía.


  —Ha cumplido casi un siglo —responde Tomi al chocarle la mano a su padre—, o sea que está claro que estará con vosotros…


  —Qué gracioso… —replica Armando con una mueca, mientras se revuelve el pelo, como Santillana.


  Antonio lanza al aire una moneda para decidir quién hará el saque inicial: serán los Cebolletas.


  Don Calisto y su hermano gemelo Gilberto serán los linieres.


  El árbitro mira el reloj y pita: ¡empieza el partido!


  Los chicos de la parroquia entonan enseguida el himno del equipo: «¡Cebolletas, oé, oé, oé!».


  El padre de Dani, que se ha curado de su lumbago, y los demás adultos, gritan:


  —¡Ánimo, Cebollones!


  Sentado en un banco, con el tobillo vendado y las muletas en la mano, Pedro observa con mucho interés.


  La primera jugada es de los Cebolletas, que se han alineado con su formación clásica: Fidu en la portería, Sara y Lara en la zaga, Nico en medio del campo, Becan y João por las bandas y Tomi de delantero centro.


  En el banquillo están sentados Dani, Pavel e Ígor. El Gato, que todavía no ha decidido si jugará el próximo campeonato con los Cebolletas o con sus amigos del Real Baby, se ha ido con sus padres.
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  Los hinchas de los Cebollones le dedican una auténtica ovación.


  El propio Augusto la felicita:


  —¡Fenomenal, señora!


  La madre de las gemelas «choca la cebolla» con Lucía, su compañera en la defensa.


  Elvis ha recuperado la pelota y se ha lanzado hacia la banda derecha, mientras Gaston, Carlos y Armando se han ido corriendo a ocupar sus posiciones. Hacen lo mismo que si estuvieran sentados en sus sillas. Forman un cuadrado, solo que ahora están de pie y el balón circula de uno a otro con pases secos y precisos. Se han pasado días y días memorizando esa posición y ahora aplican el plan de Champignon: así mantienen la posesión de la pelota y no se cansan, mientras los Cebolletas, para intentar recuperarla, corren mucho.


  Al ver a sus compañeros en apuros, Sara sale de la defensa para ayudarles a presionar a sus rivales. Es el momento que escoge Armando para subir rápidamente al ataque y reclamar el balón:


  —¡Ahora!


  Champignon, que fue un número 10 de primera, le envía el balón con un disparo largo y preciso.


  En la zaga se ha quedado solo Lara, que se lanza contra el padre de Tomi, pero Armando controla el balón a tiempo y dispara con la derecha.


  Fidu se lanza y roza con la punta de los dedos el balón, que rebota contra el poste y vuelve al campo.


  —¡Oooooohhh…! —Los espectadores lanzan un grito de estupor y luego aplauden con ganas.


  —¡Muy bien, Cebollones! —grita alguien.


  —¡Despertad, Cebolletas! —grita Tino, que lleva la máquina fotográfica colgada al cuello.


  Armando se mesa los cabellos:


  —¡Qué mala suerte!


  —No es mala suerte —rebate Lara—. Darle al palo significa haber errado el tiro…


  Nico se acerca preocupado a Tomi:


  —Quizá hubiéramos tenido que preparar un poco mejor el partido. Nos están creando muchos problemas.


  —Acabamos de empezar y están frescos. Verás qué rápido se cansan —dice Tomi, tranquilo—. Lo único que tenemos que hacer es ser más rápidos cuando nos hagamos con el balón. Nos basta con superar el medio campo. Cuando estemos delante de mi madre y la de las gemelas, meteremos goles con los ojos cerrados…


  —OK, se lo digo a los demás —concluye Nico.


  João echa a correr por la banda lateral y, con toques rápidos, bamboleando las caderas, mueve el balón de izquierda a derecha.


  Elvis, que lo marca, trata de adivinar qué dirección escogerá y también él oscila a derecha e izquierda… Pero no es tan ágil como el extremo izquierdo… Al final pierde el equilibrio y se cae.
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  Los chicos de la parroquia saltan de alegría. Los Cebolletas felicitan a su capitán.


  Lucía, con las manos en las caderas, lo mira enfadada:


  —¿Cómo te atreves a hacerle eso a tu propia madre?


  —Mamá, los defensas siempre tienen que tener las piernas cerradas —le contesta sonriendo.


  Champignon recoge la pelota y la coloca en medio del campo.


  —No pasa nada, Cebollones. Sigamos adelante con nuestro plan.


  A pesar de la desventaja, el equipo de los adultos se queda bien plantado en su campo, protegiendo la portería de Augusto. Los hombres se colocan formando un cuadrado y tratan de conservar la posesión del balón pasándoselo continuamente, mientras los chicos corren de una punta a otra para intentar recuperarlo. Cuando lo consiguen, los Cebollones lo pasan siempre mal, porque Becan, João y Tomi son rapidísimos y los pases de Nico son cada vez más precisos.


  De parada en parada, Augusto se va convirtiendo en el gran protagonista del partido. Primero vuela para blocar en la escuadra un cabezazo de Sara tras un saque de esquina, luego desvía con el pie un tiro cruzado de Becan, que se había adentrado solo en el área. Al fin, con una intervención doble, lanzándose de un poste al contrario, el chófer detiene dos trallazos de Tomi que parecían goles cantados.


  Por ahora es el héroe del encuentro. Cada vez que interviene, el público aplaude y corea su nombre. Y cada vez Augusto se quita su gorra de chófer y lo agradece con una pequeña reverencia.


  Pero el peligro no ha acabado.


  Becan dribla a Carlos por la banda derecha y centra. Daniela, en medio del área, ve el balón caerle a plomo sobre la nariz, se asusta y lo bloca instintivamente con las dos manos.


  La madre de las gemelas observa la cara de asombro de todos los Cebollones y pide una confirmación:


  —En este caso es penalti, ¿verdad?


  El público suelta una carcajada.


  Antonio pita e indica el círculo de yeso.


  —No se preocupe, señora —dice Augusto con galantería a Daniela—. Ya me encargo yo.


  El chófer se coloca sobre la línea de meta, dobla ligeramente las rodillas y extiende los brazos.


  Tomi, que debe tirar, piensa en todas las paradas que ha visto hacer a Augusto y tiene la sensación de estar delante de un muro.


  Coge carrerilla, ve que el portero se está tirando hacia la derecha y decide disparar con todas sus fuerzas al centro.


  En efecto, Augusto está desequilibrado. Pero con sus grandes reflejos logra interceptar el balón con la punta del pie y desviarlo a córner.


  El público le regala una nueva ovación. Daniela salta de alegría, abraza a Augusto y le da un sonoro beso en la mejilla.


  El portero agita su gorra para quitarle el polvo, se la vuelve a poner en la cabeza y comenta con una sonrisa:


  —Si ese es mi premio, señora, toque la pelota con la mano en el área todas las veces que quiera. Será un placer seguir parando penaltis…


  —Gracias por el detalle, Tomi… —susurra Armando al oído de su hijo.


  —Soy siempre muy generoso con los viejecitos… —replica el capitán, molesto.


  Augusto bloca también el saque de esquina y envía una pelota larga. Gaston Champignon la controla con elegancia, como un auténtico número 10, y la inmoviliza en el centro del campo. La mantiene bajo la suela y, en cuanto Nico trata de arrebatársela, la mueve.


  En esos casos resulta especialmente duro recuperar el balón, porque el cocinero mantiene a raya a sus adversarios con su barrigón. Los Cebolletas tienen las piernas cortas y, por más que las estiren, no lo alcanzan. Es como intentar sacar una pelota que se ha metido debajo de un armario.
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  —Espero que no se haya hecho daño, Armando… —le comenta la gemela, mientras le da la mano para ayudarle a levantarse.


  —Las señoritas de hoy en día ya no son como las de antes… —balbucea por toda respuesta, levantándose dolorido y lleno de polvo.


  Mientras tanto, Nico ha recuperado el balón e inicia una jugada. Quizá sea la última ocasión del primer tiempo.


  El número 10 ve que Tomi le pide la pelota desde su puesto de atacante y se la manda con un pase larguísimo.


  Daniela y Lucía corren hacia el capitán, que está sin marcaje en el área. Mientras corren vigilan la pelota, que está cayendo del cielo. Han practicado mucho a jugar con la cabeza, pero Champignon había atado al travesaño dos balones, uno para cada una. Ahora deben decidir en unos segundos cuál de las dos interviene.


  —¡Tuya! —grita Daniela, mientras Lucía grita:


  —¡Tuya!


  —¡Vale, mía! —grita Lucía, mientras Daniela grita:


  —¡Vale, mía!


  Tuya, mía, mía, tuya… Al final las dos madres saltan juntas y, en lugar de golpear la pelota, ¡se dan un cabezazo!


  La pelota rebota en el suelo entre ambas. Tomi no tiene ningún problema para detenerla y batir a Augusto desde un metro de distancia.


  ¡Cebolletas 2 - Cebollones 0!


  Mientras Antonio pita para indicar el final del primer tiempo, Augusto va corriendo al borde del campo para coger el cubo de agua y socorrer a las dos mujeres, que se han quedado sentadas en el suelo, ligeramente atontadas.


  —¿Quién ha sido el que me ha dado un martillazo? —pregunta Daniela.


  —¿Tú también ves las estrellas? —pregunta Lucía a su amiga.


  Augusto estruja la esponja sobre la cabeza de las dos madres para refrescarlas con un poco de agua y las ayuda a levantarse.


  Los equipos regresan a los vestuarios. El público aplaude calurosamente. Ha sido un primer tiempo divertido.


  Tomi mira hacia las gradas. Reconoce a Pedro, que está aplaudiendo, pero no encuentra a Eva: hoy tampoco ha venido.
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  En el vestuario, Fidu bebe un poco de agua y le da un manotazo a Tomi en el hombro:


  —Bravo, capitán, gracias a tus goles hemos conjurado el peligro de tener que limpiar el Cebojet…


  —Yo no estaría tan seguro —avisa Nico—, todavía falta un tiempo y los grandes nos han hecho pasar apuros.


  —¿Qué apuros? —rebate el portero—. Sin las paradas de Augusto ahora ganaríamos por 10 a 0… Además, no son unos chavalillos: ya veréis cómo en el segundo tiempo se hundirán.


  Becan, tumbado en el banco del vestuario, exclama:


  —¡Pues yo estoy hundido ahora mismo! Nos han hecho correr campo arriba y campo abajo…


  João también tiene cara de agotamiento:


  —Tiene razón míster Champignon: tendríamos que haber entrenado más las últimas semanas. Yo estoy sin resuello…


  —Pero tenemos una ventaja con respecto a los Cebollones —recuerda Tomi—. Nosotros tenemos reservas, mientras ellos son exactamente siete y no pueden hacer entrar a jugadores frescos. Ahora entrarán Pavel e Ígor en lugar de Becan y João. Y dentro de unos minutos Dani sustituirá a Fidu o a uno de los demás. ¿Estáis de acuerdo?


  En el vestuario de los Cebollones, Daniela y Lucía supervisan en el espejo los chichones que les han salido en la frente.


  —Ahora parecemos gemelas también nosotras, como Sara y Lara… —bromea la madre de Tomi.


  A Armando le asaltan algunas dudas y se lo confiesa a Champignon:


  —Gaston, ¿no te parece que estamos pecando un poco de prudencia? Nosotros nos limitamos a pasarnos el balón mientras son los chicos los que meten los goles…


  —Hace falta paciencia, querido Armando, como en la cocina —contesta el entrenador—. Tenemos que sofreír bien a los Cebolletas… ¿Te has fijado en cómo les hemos hecho correr en el primer tiempo? Sigamos un rato más con el numerito de las cuatro sillas y luego, a mitad del segundo tiempo, pongamos en práctica las jugadas que estudiamos durante el entrenamiento. ¿Las recordáis?


  —¡De memoria! —exclama Carlos—. No veo la hora de entrar en escena…


  —En ese caso, volvamos al campo, amigos —concluye Gaston Champignon.


  Augusto abre la puerta del vestuario y, con una inclinación elegante, deja pasar a Daniela y Lucía:


  —Las damas primero…


  Antonio anota en su cuaderno la entrada de Pavel e Ígor, sus hijos, y silba para indicar la reanudación del encuentro.


  Elvis, Carlos, Armando y Champignon se colocan otra vez en los extremos de un cuadrado imaginario y se pasan rápidamente la pelota, tratando de conservarla en su posesión.


  Nico, Tomi y las dos gemelas parecen gatos hambrientos persiguiendo a un ratón.


  Pero cuando los chavales logran arrebatarles el balón, la defensa de los Cebollones lo pasa siempre fatal, entre otras cosas porque Pavel e Ígor están frescos y son velocísimos. En los cinco primeros minutos disparan los dos, pero Augusto, como al principio del partido, está impecable: rechaza el primer cañonazo con los puños cerrados y el segundo con unos reflejos espectaculares, levantando el codo y desviando el balón por encima del travesaño.


  El partido sigue estando equilibrado y divertido.


  A la mitad del segundo tiempo, los Cebollones se están pasando la pelota en medio del campo…
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  Los espectadores prorrumpen en un sonoro coro de aplausos.


  —¡El gran Foquinha ha vuelto! —grita de entusiasmo el padre de João, abrazado por sus compañeros de equipo.


  —No me lo puedo creer… —comenta Dani en el banquillo.


  —Yo tampoco —añade João—. Mi padre me ha contado mil veces que de joven metía goles como ese, pero creía que bromeaba…


  —Pues eres realmente hijo de una foca —dice Becan.


  Tomi recoge la pelota y la lleva al centro del campo:


  —Ánimo, Cebolletas, aseguremos el resultado. Metamos tres o cuatro goles más…


  —Será lo mejor —aprueba Nico—. No tengo ganas de lavar el autobús para los partidos a domicilio…


  El problema es que Augusto tampoco tiene la menor intención de perder la apuesta y los Cebollones, estimulados por el gol, se lanzan cada vez más al ataque. Han encontrado el camino más sencillo para acercarse fácilmente a Fidu: por el cielo, donde los chicos no pueden llegar…


  Observa la jugada del padre de João y el de Becan, el Mago…


  Como han hecho muchas veces en sus entrenamientos, pelotean con la cabeza y van avanzando pasándose el balón con la frente. Sara y Lara tampoco saben qué hacer ahora. En cambio, Pavel tiene una idea y baja a defender. Al llegar al borde del área, se saca una bota, apunta y la dispara contra el balón.


  Elvis y Carlos se miran atónitos:


  —¿Dónde ha ido a parar la pelota?


  Tocada por la bota de Pavel, la pelota ha acabado en los pies de Nico, que ha lanzado inmediatamente un contraataque, pero Antonio ha pitado:


  —¡Falta desde el borde del área a favor de los Cebollones!


  —Pero ¿por qué, papá? ¡Si ni siquiera les he tocado!


  —Pero has lanzado la bota y podías haber hecho daño a un adversario —insiste el árbitro.


  —¡En el reglamento no está escrito que no se puedan arrojar botas! —se lamenta Sara.


  —El reglamento dice que no se puede poner en peligro la salud de los adversarios —explica Antonio, inflexible—. ¡Andando!, preparad la barrera, Cebolletas. El partido se reanuda con una falta.
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  Los espectadores, los Cebolletas y los Cebollones se retuercen de la risa, mientras Tomi sigue vociferando indignado.


  Pedro también sonríe, divertido.


  En cuanto aterriza, Tomi llama a Dani, que está en el banquillo:


  —Ponte en defensa, en lugar de Sara. Eres el único que puede frenarles con la cabeza. Al menos dejarán de jugar como las focas…


  Sara sale y se sienta en el banquillo. «Choca la cebolla» con los chicos que están sentados.


  Antonio pita para indicar la reanudación del partido.


  —Os recuerdo que hemos apostado con Augusto a que ganábamos —avisa Nico, antes de pasar a Tomi—. Si empatamos nos tocará lavar el Cebojet.


  Los Cebolletas, dolidos por el gol del empate, se lanzan al ataque.


  Daniela y Lucía combaten en defensa con la saña de Lara y Sara.


  Se están divirtiendo como locas.


  Gaston Champignon susurra un consejo a Augusto y luego a Armando.


  El cocinero se ha dado cuenta de que los Cebolletas, por las ganas que tienen de adelantarse en el marcador, están dejando desprotegida la defensa.


  Pavel hace un saque de córner, Augusto salta, aferra el balón con las dos manos y lo envía inmediatamente hacia Armando, que ha echado a correr hacia la portería de Fidu.


  Con las flexiones en el suelo y los ejercicios colgado del larguero, el chófer ha entrenado mucho los brazos las últimas semanas, pensando entre otras cosas en saques como el que acaba de hacer.


  La pelota sobrevuela todo el campo y está cayendo sobre la cabeza del padre de Tomi, que está sin marcaje delante de la portería.


  Menos mal que Dani se ha dado cuenta a tiempo del peligro. Retrocede corriendo, sin perder de vista el balón, y, con un gran salto, logra desviarlo con la cabeza a córner.


  —¡Bravo, Dani! —le felicita Fidu, «chocándole la cebolla».


  Esta vez el plan de Champignon no ha salido bien.


  De todas formas, los Cebollones deciden lanzarse al ataque para intentar aprovechar el saque de esquina de Carlos.


  —¿Puedo probar yo también? —pregunta Lucía a Augusto—. Me encantaría meter un bonito gol de cabeza…


  —¡Por supuesto! —la anima el chófer—. Ya me encargo yo de defender la portería.


  La madre de Tomi va corriendo hacia el área de los Cebolletas.


  El padre de João toma carrerilla hasta el banderín y chuta con el pie izquierdo y con efecto. La pelota va hacia Armando, que ha saltado para darle un cabezazo, pero Fidu, alargando un brazo, logra anticiparse a él y despejar con el puño.


  El balón va a caer al borde del área. Champignon ve que se le viene encima y se atusa el bigote por el lado derecho: hace tiempo esos eran sus disparos favoritos… Balones golpeados de abajo hacia arriba, al vuelo, con el empeine; parábolas que parecían dirigirse por encima del travesaño, pero caían repentinamente en picado y alcanzaban el fondo de la red.
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  —Superbe! —estalla de júbilo Champignon, mientras los Cebollones van a abrazar a Lucía que, en lugar de celebrar el gol, se masajea las nalgas.


  —Tengo la sensación de haberme sentado sobre una estufa ardiendo… —se lamenta—. ¡Ay, ay, ay!


  Tomi la mira entristecido:


  —Mamá, has metido un gol con el culo… ¿Te das cuenta?


  —Por qué, ¿no está permitido? —pregunta Lucía cohibida, mientras sigue con su masaje.


  —¡Claro que está permitido! —responde Antonio—. ¡Un gol irreprochable! El balón al centro del campo. ¡Solo quedan cuatro minutos de partido!


  ¡Cebollones 3 - Cebolletas 2!


  Fidu recoge el balón del fondo de la portería y se lo pasa a Tomi:


  —Es el gol más increíble que me han metido en toda la vida…


  El capitán mira al portero y suelta una carcajada. Los demás Cebolletas también se están riendo. Como todos los espectadores al borde del campo.


  A lo mejor no es el partido más hermoso del siglo, ¡pero seguro que sí el más divertido! ¡Y todavía no ha acabado!


  Tomi, esforzándose por recuperar un poco de seriedad, lleva la pelota al centro del campo:


  —Chicos, intentemos por lo menos empatar, que si no nuestros padres nos tomarán el pelo todo el año…


  Esta es la última jugada. Los Cebollones están todos replegados en defensa para defender el gol de ventaja. Los Cebolletas atacan en masa. Fidu se ha adelantado hasta el centro del campo.


  Atención…


  Nico, con un estupendo pase que se cuela entre las piernas de los rivales, llega hasta Pavel en solitario, que lanza un potente disparo. Esta vez Augusto se ha tirado demasiado tarde. Parece que ya no hay nada que hacer…


  Pero la pelota choca contra la parte inferior del travesaño y rebota en el suelo, a mitad de camino entre Daniela y Tomi.


  El capitán se dispone a empujar el balón a la red, pero Gaston Champignon aúlla:


  —¡Deborah!


  A Daniela le vienen a la mente automáticamente las minifaldas de la joven secretaria de su marido. Apretando los dientes, se abalanza sobre la pelota y la golpea como si quisiera partirla en dos.


  El balón se eleva, supera a Fidu, quien observa desde el centro del campo la parábola, y acaba directamente en la portería de los Cebolletas.


  Antonio silba el final del encuentro.


  Los Cebollones han derrotado a los Cebolletas por un resultado de 4 a 2, con dos goles increíbles de las madres de Tomi y las gemelas.


  Daniela salta en brazos de Augusto, quien la lleva en triunfo por todo el campo. Armando se echa a los hombros a Lucía. Carlos, Elvis y Gaston se abrazan en el centro del campo y responden a los aplausos de los espectadores. El público de la parroquia está entusiasmado, nunca había asistido a un partido tan divertido.


  Lara se ha ido con Sara al banquillo:


  —¿Has visto a mamá?


  La gemela, todavía incrédula, menea la cabeza:


  —¿Quién lo hubiera dicho?


  Fidu se ha dejado caer sobre las rodillas y, como un perro a cuatro patas, repite sin cesar:


  —No me lo puedo creer…


  Tomi todavía no logra explicarse por qué la pelota, que ha estado a punto de entrar en la portería de los Cebollones, ha acabado un segundo después al fondo de la red de los Cebolletas…


  Armando se acerca a los chavales con una sonrisa triunfal:


  —Por favor, chicos, el Cebojet hay que lavarlo con agua fría, porque si no encoge y se convierte en un taxi…


  Los Cebolletas echan a reír. Tomi persigue a su padre y se le echa encima de los hombros. Becan y João felicitan a sus padres.


  Daniela abraza a sus gemelas:


  —Teníais razón: el fútbol es de lo más divertido…


  Sara sonríe:


  —¡No veo la hora de contarle tu supergol a papá!


  —Para ser justa, el mérito es de su secretaria… —contesta su madre.


  Hechos un barullo en el centro del campo, los Cebollones y los Cebolletas se ponen a posar para la foto que Tino insertará en el número especial del MatuTino.
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  En la foto Champignon aparecerá con dos dedos sobre el extremo derecho del bigote, porque en ese momento es el entrenador más satisfecho del planeta. El partido que acaba de finalizar representa, de la mejor manera posible, el espíritu de sus Cebolletas: diversión, alegría, amistad.


  ¿El resultado? Es lo de menos.


  Bajo la ducha, los Cebolletas bromean y reviven los momentos más divertidos del encuentro: la foca Carlos, la bota lanzada por Pavel, el gol marcado por Lucía con su trasero…


  El único que guarda silencio es Tomi. Se siente tan triste y molesto que le gustaría irse por el desagüe junto con la espuma del gel.


  A lo mejor te imaginas por qué.


  El capitán acaba de quitarse por última vez la gloriosa camiseta de los Cebolletas.


  Gaston Champignon entra en el vestuario atusándose el extremo derecho del bigote y dice:


  —Queridos chicos, estoy seguro de que con este partido habréis aprendido un par de cosas. Primero: nunca hay que subestimar al contrario y debe uno entrenar lo mejor posible antes de enfrentarse a nadie. Segundo: a veces es mejor correr menos y hacer que corra más el balón, porque él no suda y nosotros sí.


  Sí, los Cebolletas han aprendido la lección.


  Al salir del vestuario, Champignon se topa con Pedro, apoyado en sus muletas.


  —¿Puedo hablar cinco minutos con usted, míster?


  —Claro, Pedro —responde el cocinero-entrenador—. Dime.
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  —Para acabar el entreno —explica Julián—, tendréis que cruzar el laberinto encantado. Esperadme aquí.


  Los chicos del Real Madrid, agrupados a medio campo, se miran con cara de curiosidad. Saben que a su entrenador le gusta inventar constantemente juegos con el balón. Lo que no saben es que el laberinto encantado lo ha ideado exclusivamente para Tomi…


  Julián pone en fila una decena de bolos y otros tantos obstáculos. Coloca un potro. Lleva a rastras hasta el borde del área la barrera con ruedas que usan siempre para practicar los saques de faltas. Y, por último, coloca un colchón sobre el círculo de yeso de los penaltis.


  —Seguidme y os explicaré lo que tenéis que hacer —dice el entrenador, guiando al grupo hacia los bolos—. Lo primero, un eslalon, con la pelota pegada al pie, entre los bolos, luego hay que hacer pasar el balón por debajo de todos los obstáculos, mientras vosotros saltáis por encima. Recuperáis el balón y, peloteando con la cabeza, recorréis el potro sin perder el equilibrio.


  Los chicos se miran con unos ojos como platos.


  —Pero, Julián —se lamenta Julio—, yo me caigo de la barra hasta sin balón…


  —Tranquilo, Julio —responde el entrenador—. Lo peor todavía no ha llegado… Después del potro, tendréis que superar la barrera sujetando el balón con los dos pies por la espalda y haciéndolo pasar por encima de vuestra cabeza y de las figuras de madera.


  «¡El sombrero de tacón!», piensa Tomi.


  —Por último —concluye Julián— me pasaréis el balón y correréis hacia el colchón, yo os lo devolveré y vosotros, tirándoos sobre el colchón, trataréis de meter gol, pero no de cabeza, sino que tendréis que pasar por debajo de él y golpearlo con la suela de las botas.


  «¡El escorpión!», piensa ahora Tomi.


  —¿Alguna duda? —pregunta el entrenador.


  —No hay duda de que ni siquiera lo voy a intentar… —responde Iván—. Yo soy un defensa.


  —Pues te equivocas: lo intentaréis todos —dice Julián—. Cada ejercicio vale diez puntos, yo os cronometraré. Ganará el que salga más rápidamente y con el menor número de penalizaciones. ¿Listos?


  —Empieza tú, Dudú, que eres un crack… —dice Julio.


  Dudú sonríe y se coloca ante los bolos con la pelota al pie. Julián silba, el delantero hace un eslalon rapidísimo, empuja la pelota por debajo del primer obstáculo y salta por encima. Luego el segundo, el tercero…


  Sus compañeros lo observan admirados desde el centro del campo.


  Dudú levanta el balón, se lo pone en la frente y, caminando a pequeños pasos sobre la estrecha barra de madera y peloteando con la cabeza, llega hasta el final.


  Sus colegas le aplauden.


  Delante de las figuras de madera intenta sujetar la pelota con los dos pies, pero se le escapa. Va corriendo a por ella y lo intenta de nuevo. Nada que hacer. Se tropieza y choca contra la barrera…


  Los compañeros se echan a reír. También ríe Dudú mientras persigue el balón, y comenta:


  —No lo consigo, míster…


  —Pásame el balón y corre hasta el colchón —responde el entrenador.


  Dudú cede la pelota a Julián, quien la detiene y la pasa hacia el centro del área. El atacante se lanza en plancha sobre el colchón y golpea con la frente la pelota, que acaba al fondo de la red.


  —¡Había dicho con la suela de las botas! —exclama Julián—. Penalización. —Anota el tiempo y la puntuación en su cuaderno y luego lanza un grito—: ¡Le toca a Tomi!


  Juan le pasa el balón.
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  ¡Ejecución perfecta y rapidísima! Ni una sola penalización.


  Tomi da una voltereta sobre el colchón y se levanta con los brazos extendidos. Sus compañeros aplauden y gritan de entusiasmo, como si el delantero hubiera marcado el gol más importante del campeonato.


  «Es un gol que han metido todos los Cebolletas a la vez», piensa Tomi. Porque todas las fintas y los regates que ha usado los ha aprendido jugando con ellos.


  Tomi se sentirá siempre un pétalo de la flor de Gaston Champignon.


  Julián anota el tiempo de Tomi y, cuando el chico le pasa al lado, comenta:


  —¿Has visto que no eres el más limitadito de todos?


  Tomi sonríe con orgullo y se va corriendo al centro del campo.


  El entrenador ha organizado el laberinto encantado precisamente por eso: para devolver confianza al nuevo delantero que, después de su complicado debut contra el Rayo Vallecano, tenía la cabeza llena de dudas y temores.


  En el campeonato del año pasado, Julián asistió a menudo a los partidos de los Cebolletas para estudiar las dotes de Tomi. Le ha visto hacer sombreros con los talones, el tiro del escorpión y un montón de proezas técnicas. En el laberinto encantado Tomi las ha vuelto a hacer delante de sus compañeros.


  Ahora vuelve a creer en sus capacidades y los chicos del Real Madrid han descubierto que en su equipo juega otro pequeño fenómeno. Cuando llega al centro del campo, Julio y los demás le felicitan.


  —¿Me enseñas ese regate con los talones que no me sale? —le pide Dudú.


  —¿El sombrero de tacón? ¡Encantado! —responde el delantero.


  De la tribuna llega un grito:


  —¡Bravo, Tomi!


  Todos se dan la vuelta y ven a una chica que agita los brazos.


  —Has impresionado a más de uno… —ríe Iván.


  —Qué guapa es —comenta Juan.


  —¡Sí, es mi amiga Eva! —responde Tomi, más orgulloso de ella que de todos los regates que acaba de hacer en el laberinto encantado.


  El capitán se da la ducha más rápida de su vida, se despide de sus compañeros y de Julián y sale del vestuario a paso ligero, con la bolsa del Real Madrid colgada del hombro.


  Eva lo está esperando con la sonrisa más hermosa del mundo.


  —Creía que no me volverías a dedicar una sonrisa hasta el año 2034… —dice Tomi.


  —Yo también lo pensaba —confirma la bailarina—. Hasta que la portera me dijo que te vio entrar con la postal en la mano y comprendí que era verdad que me la traías. Perdóname por no haberte creído.


  Se dirigen a la parada de metro.


  El futbolista se rasca la cabeza, un poco cohibido:


  —En realidad, yo también te tengo que pedir perdón, porque la postal no se cayó exactamente de la bolsa de mi madre, sino que la extraje yo…


  Eva se detiene y finge estar otra vez enfadada:


  —¡Entonces tenía razón en no volver a sonreírte hasta el año 2034!


  —Lo siento —intenta explicar Tomi—, pero cuando leí «Un beso de espuma» perdí un poco la cabeza…


  —¡En las postales se escriben muchas cosas atrevidas! ¿Qué tiene eso de raro? —replica Eva sonriendo.


  —¿O sea que no le diste un beso a Jordi durante la fiesta de la piscina?


  La bailarina se detiene en seco. Esta vez sí que está enfadada.


  —Tomi, ¿tú te crees que soy una de esas que va besándose con todos los chicos que conoce?


  —No, no, no… —responde airado el futbolista—. Perdona pero es que… estoy un poco celoso…


  —¿Un poco? —lo corrige Eva—. Un montón, diría yo.


  —Además —intenta explicar de nuevo Tomi—, me ha molestado que no hayas vuelto a hablar del beso que nos dimos en París. Como si lo hubieras olvidado. Yo, en cambio, pienso a menudo en él…


  —¡Y yo! —rebate la bailarina—. Además, te lo he dicho en la dedicatoria del libro que te he regalado. ¿Cómo te atreves a decirme que lo he olvidado, después de lo que te he escrito?


  —Sí, es verdad, pero… bueno… en voz alta es otra cosa… —balbucea el capitán.


  Eva se detiene por tercera vez y ahora sí que parece furibunda:


  —Mírame, Tomi, y dime la verdad: no te has molestado en abrir el libro que te compré en Mallorca, ¿no?


  El futbolista deja su bolsa en el suelo y, gesticulando con las dos manos, trata de salvarse concediendo un saque de esquina:


  —Te juro que en cuanto llegue a casa me lo leo de un tirón. ¡Empezando por la dedicatoria!


  —Y yo te juro que mi próxima sonrisa la verás en el año 2034. O, mejor, ¡en 2035! —contesta la bailarina dirigiéndose hacia el metro veloz como un rayo.


  —Eva, espera… —le suplica Tomi, arrastrando su enorme bolsón.


  Nico y el Gato, con el violín en bandolera, entran en la cocina del Pétalos a la Cazuela.


  —¡Qué agradable sorpresa! —exclama el cocinero, estrechando la mano del portero—. ¿Así que has decidido quedarte con nosotros?


  —Me gustaría, pero mis amigos del Real Baby se quedarían sin portero y no podrían disputar el campeonato. Me parece más justo quedarme con ellos, aunque no sean tan fuertes como los Cebolletas… —replica el Gato con una sonrisa.


  —Es lo mejor que podías hacer —aprueba el cocinero—. No lucirás nuestra camiseta, pero has conservado el espíritu de un Cebolleta. Y eso es importante.


  El Gato sonríe y extrae el violín del estuche.


  Nico le dice a Champignon:


  —He estudiado con mucho cuidado el caso de Cazo y querría hacer un experimento. Hasta ahora nos hemos equivocado porque lo hemos tratado como si fuera un gato normal. Le hemos hecho correr, le hemos dado manzanilla… Hasta le hemos llevado a la escuela, porque estaba seguro de que durante las clases de historia se dormiría, como nos pasa a nosotros. ¡Pero Cazo es un gato especial! Se dormía en el estadio en pleno partido y aquí, entre todo el alboroto del comedor. De modo que, si le cuesta conciliar el sueño, lo que le hace falta no son calmantes, sino todo lo contrario: ¡un estruendo ensordecedor! ¡Un ruido fortísimo! ¿No le parece?


  —Una teoría impecable —responde el cocinero, atusándose el bigote por el lado derecho.


  —¿Se acuerda de la nota estridente que tocó el Gato con su violín para despertar a Tití en París? —pregunta Nico.


  —¡Horrorosa! —replica Champignon—. ¡Todavía me duelen los oídos!


  —En ese caso tápeselos enseguida, porque la va a volver a oír… —le aconseja Nico.


  El Gato se coloca el violín bajo la barbilla y desliza el arco por la cuerda más fina de su instrumento. Elvis, que acababa de entrar en la cocina, se tapa de inmediato los oídos y las patatas que llevaba en las manos caen rodando al suelo.


  El gato entra de un salto en su vieja cazuela, bosteza y se queda dormido como un tronco.


  —¡Funciona! ¡Funciona! —exclama entusiasmado Nico.


  —Superbe! —salta Champignon—. ¡Mi gato Cazo está por fin curado!


  Elvis se arrodilla y recoge las patatas.


  El día siguiente, en la parroquia.


  Por suerte, octubre les ha obsequiado con una tarde de lo más calurosa. Los Cebolletas han podido lavar el Cebojet sin helarse con el agua fría. Baldes, esponjas, trapos… y ahora a el autobús, que pronto llevará a los Cebolletas a su primer partido a domicilio de la temporada, brilla flamante.
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  CAZO


  Sara y Lara, que son las artistas del equipo, llevan en la mano sendos envases de spray y, después de dibujar un tenedor de oro, están completando el lema: «¡Campeones del mundo!».


  Los Cebolletas, salvo Tomi que juega con el Real Madrid, estudian en el tablón de anuncios el calendario del campeonato, que está a punto de comenzar.


  —Más o menos, son los mismos equipos que el año pasado —observa Dani.


  —Sí —comenta Fidu—. Los adversarios que tendremos que batir en nuestro grupo serán otra vez los Diablos Rojos.


  —Este año los Tiburones Azules están también en el segundo grupo, o sea que, si todo va bien, no nos enfrentaremos a ellos hasta la final —dice Nico.


  —¡Y este año la final la quiero ganar! —exclama João.


  —Ya nos han robado una, la próxima tiene que ser nuestra —coincide Becan.


  —Nuestro antiguo equipo, el Arco Iris, se ha disuelto —interviene Pavel—. En el grupo ha entrado un nuevo equipo: Rosa Shocking. ¿Lo conocéis?


  —Nunca he oído hablar de él —contesta Nico, que estudia el calendario—. El primer día nos mediremos enseguida con el Real Baby de nuestro amigo el Gato. No será fácil meterle un gol.


  —Además, sin Tomi… —añade João.


  —Mirad quién viene… —avisa Dani.


  Pedro se está dirigiendo hacia ellos.


  —Habrá venido a tomarnos el pelo por la derrota contra nuestros padres —susurra Becan.


  Por la cancela de la parroquia asoma también Gaston Champignon, que acompaña al delantero de los Tiburones Azules. Juntos llegan al lado de los Cebolletas.


  —Hola, chicos, Pedro os quiere pedir una cosa —explica el cocinero, cediéndole la palabra.


  —Sí… hola… —farfulla Pedro—, bueno… en dos palabras. Como veis, estoy herido. Fue culpa de mi padre, que me ha machacado a base de entrenamientos. Ya sabéis cómo es, siempre quiere ganar. Yo, en cambio, me he cansado, porque jugando así al fútbol uno no se divierte nunca. El domingo os vi jugar contra el equipo de los adultos… Fue para morirse de risa… Me habría gustado estar en el terreno de juego con vosotros. Bueno… pues eso… en resumen… la pregunta sería esta: ¿puedo entrar en vuestro equipo?


  Los Cebolletas se han quedado boquiabiertos. Se miran y nadie sabe qué decir.


  El primero que consigue abrir la boca es Fidu:


  —¿Me he limpiado mal las orejas esta mañana? ¿Nos están pidiendo entrar en los Cebolletas?


  —Sí, has oído bien —responde Pedro, apoyado en sus muletas—. Tomi se ha ido al Real Madrid y he pensado que a lo mejor os hacía falta un delantero centro. Sé meter goles. Pero no he venido aquí por eso. Lo que me gustaría es poder divertirme cuando juego, sin que nadie me chille al oído ni me insulte cuando meto la pata. Me gustaría entrenarme con calabazas y cazos y no con pesos colgados encima como los caballos de tiro… En una palabra, me gustaría reírme tanto como vosotros. Yo con mi padre no vuelvo a jugar. Si no me queréis, lo dejo y me pasaré el día subido a la bici.


  Pedro mira a Champignon, quien le hace un gesto, como diciendo: «Ya basta por ahora».


  —Adiós —se despide el capitán de los Tiburones Azules, que se aleja con la ayuda de sus muletas.
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  Sara mira a sus compañeros y exclama:


  —Naturalmente, ¡la respuesta es que no!


  —¡Faltaría más! —aprueba Fidu—. Pedro no pierde ninguna ocasión para tomarnos el pelo, nos ha robado la final de un campeonato fingiendo haberse lesionado, ¿y ahora vamos a aceptarlo en nuestro equipo? Conmigo no contéis. ¡Preferiría ir a hacer de reserva del Gato en el Real Baby!


  Estalla una discusión acalorada. Todos los Cebolletas expresan sus opiniones, hablando a la vez. Diría uno que está en el mercado…


  —¡Un momento, chicos! —exclama Champignon levantando el brazo, para pedir la palabra—. No tenéis que tomar una decisión ahora mismo. Preferiría que lo meditarais un poco. Reflexionad con calma, discutidlo, reuníos: que cada uno de vosotros vote y luego venid a comunicarme la decisión de la mayoría. Yo solo os quiero decir una cosa: siempre hemos sido una flor, una flor hermosísima. Las flores no se cierran cuando se les acercan las abejas, aunque piquen. Y las abejas, gracias a lo que recogen en las flores, producen luego una miel dulcísima. Pensad en ello, chicos.


  Los Cebolletas se quedan mirando en silencio al cocinero, que se aleja y sale de la parroquia.


  Fidu se rasca la cabeza poniendo la misma mueca que pone delante de los deberes escolares:


  —Yo la historia de las abejas y la miel no la he entendido nunca…


  Nico, en su versión más empollona, le explica:


  —Pedro es antipático y ha cometido muchas injusticias con nosotros. Pero si le dejamos entrar en el equipo, a lo mejor aprende a respetar las reglas como hacemos nosotros y se vuelve menos antipático. Eso es lo que nos quería decir Gaston.


  —¿Y tú estás de acuerdo con él? —pregunta Sara, preocupada.


  —Si Pedro quiere entrar en los Cebolletas, es porque se ha dado cuenta de que ha cometido errores —responde el número 10—. Es su manera de pedirnos perdón. A lo mejor quiere ayudarnos a ganar el campeonato, porque sabe que nos ha hecho perder uno. A mí no me parece bien rechazar a alguien que te está pidiendo perdón.


  —Entonces démosle las gracias por habernos pedido perdón y volvamos a ser amigos como antes —propone Fidu—. Pero que se quede con los Tiburones Azules. Yo no quiero verlo vestido con la camiseta de Tomi.


  —¡Exacto! —exclama Lara—. Nuestro capitán…


  —Pero también es verdad que ha sido nuestro capitán quien ha decidido ir a jugar al Real Madrid —la interrumpe Becan—. No sería Pedro quien vaya a robarle la camiseta, sino Tomi el que la ha abandonado. Si hubiera querido conservarla se habría quedado con los Cebolletas. Como ha hecho el Gato, que se ha quedado a jugar con sus amigos del Real Baby. No tiene nada de malo que demos a otro jugador la camiseta número 9.


  —Y tampoco tiene nada de malo que intentemos reforzar el equipo —añade João—. Sin Tomi y el Gato, en el banquillo solo tenemos a dos jugadores. Pedro seguramente es antipático, pero juega bien de delantero centro. Y nosotros, con Tomi en el Real Madrid, hemos perdido precisamente un delantero…


  —La sola idea de «chocar la cebolla» con ese fanfarrón de la coleta me revuelve el estómago… —farfulla Fidu.


  En resumen, como ves, los Cebolletas tienen ideas muy distintas acerca de la petición inesperada que les ha hecho Pedro.


  ¿Tú qué harías? ¿Dejarías a Pedro jugar con los Cebolletas? ¿O harías que siguiera sufriendo con su padre como entrenador?


  ¿Será el capitán de los Tiburones Azules el nuevo delantero centro de los Cebolletas? Y si así fuera, ¿qué le parecería a Tomi, que aún no sabe nada de esta historia?


  ¿Y quién será el nuevo capitán de los Cebolletas?


  ¿Cómo le irá a Tomi su campeonato con el Real Madrid? ¿Seguirá sintiendo nostalgia de su viejo equipo? ¿Lograrán los Cebolletas llegar sin él a la finalísima del campeonato que está a punto de empezar?


  Y Eva, ¿esperará realmente hasta 2035 antes de volver a dedicarle una sonrisa a Tomi?


  Te lo contaré pronto. O más bien, ¡prontísimo!


  [image: Image]


  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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