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    ¡El verano ya está aquí, y para Tomi y sus amigos se presenta muy emocionante! La Torre Eiffel, el jorobado de Nôtre Dame, la Mona Lisa… ¿Os suena? Gaston Champignon llevará a los Cebolletas a su ciudad de origen: ¡París! Y lo mejor de todo es que, además de hacer turismo, ¡disputarán un minimundial de futbol! Estas vacaciones prometen ser un stage de pretemporada de lo más profesional.
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    A los pequeños delanteros


    que han fallado algún penalti
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  ¿Reconoces a ese gato que va en la jaula de plástico transportada por una señora que no está precisamente delgada y lleva en la cabeza un gran sombrero amarillo?


  Te daré una pequeña pista: los Cebolletas lo conocieron en el mismo lugar en el que se encuentran ahora, el aeropuerto de Barajas, el día en que partieron hacia Río de Janeiro.


  ¡Correcto! ¡Es él!: ¡el formidable Biro Biro!


  Y, como en aquella ocasión, hoy vuelve a correr un grave peligro. Tomi y sus amigos están a punto de embarcar en dirección a la hermosísima París, donde pasarán unas nuevas y apasionantes vacaciones, y Sara acaba de proponer un juego:


  —Antes de disparar el balón hay que cantar un número, entre el uno y el tres. Quien lo reciba debe hacer el número de toques indicados y pasarlo a otro diciendo un nuevo número.


  —¡Estupendo, es una gran idea! —aprueba Nico, el empollón del grupo, que siempre disfruta cuando puede jugar al fútbol empleando las matemáticas y los números.


  —¡Atención, que empezamos! —avisa Sara, que lanza la pelota con las manos a João al tiempo que dice—: ¡Tres!


  El brasileño primero hace botar la pelota con el muslo, da unos toques con la cabeza y exclama:


  —¡Dos!


  Luego pasa con el pie izquierdo a Nico, que la toca con el derecho y, antes de lanzársela a Tomi, grita:


  —¡Tres!


  Cada vez que la pelota cae al suelo, los chicos vuelven a empezar, tratando de batir su propio récord, que ya hace unos minutos era de 36 toques.


  Pero los Cebolletas están a punto de superarlo.


  —¡Ya hemos llegado a 34! —grita Sara—. ¡Ánimo, capitán, que batimos el récord!


  Lamentablemente, el taconazo de Becan no ha sido preciso: Tomi tiene que lanzarse al suelo para alcanzar el balón y, con una especie de chilena, lo envía hacia sus compañeros. Sin embargo, el balón pasa por encima de João y aterriza contra la jaula de plástico, que se vuelca.
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  Los chicos se lanzan de inmediato a la caza del gato, pero este los esquiva a todos, como Tomi cuando está en forma. Hace falta un portero de manos veloces y que sepa escoger el mejor momento para tirarse al suelo.


  Ahí está, escondido detrás de una columna, tendiendo una emboscada al minino. En cuanto Biro Biro pasa por su lado, se tira y… ¡logra atraparlo!


  —¡Fantástico! —gritan de alegría los compañeros—. ¡Una parada de campeón!


  ¿Sabes quién es el portero que ha atrapado al gato?


  No, lo siento, no es Fidu… Es un portero que conoces, pero no el de los Cebolletas. Lleva una cinta roja sobre el pelo, largo y rubio…


  Sí, es el Gato del Real Baby, que ahora devuelve a Biro Biro a su ama. La señora se abanica con su gran sombrero amarillo, le da las gracias, saca una tarjeta de visita y se la entrega a Tomi.


  —Cogedla, lleva mi número de teléfono. La próxima vez que salgáis de viaje, ¡avisadme, por favor!, así me aseguraré de que no nos volvamos a encontrar…


  Los chavales sonríen y se ponen a jugar otra vez.


  Ahora te estarás preguntando qué hace el Gato en el aeropuerto con los Cebolletas. Enseguida te lo explico.


  El tobillo de Fidu necesita todavía algo de reposo y por eso el entrenador, Gaston Champignon, ha tenido la idea de invitar al portero del Real Baby al torneo de París, que es un auténtico minicampeonato del mundo en el que participarán equipos de todos los continentes, representando a sus respectivos restaurantes. El torneo ha sido organizado por la Asociación de Cocineros de Francia, que premiará con el Tenedor de Oro los mejores platos del año. Será precisamente Gaston Champignon quien recoja ese prestigioso galardón, pues ha logrado imponerse a sus competidores gracias al genial menú a base de flores que sirve en su restaurante madrileño: el Pétalos a la Cazuela.


  Como ves, el Gato ha aceptado la invitación y se ha presentado en el aeropuerto con un extraño estuche en bandolera.


  «Es un violín —ha explicado a sus nuevos compañeros de equipo—. Me divierte tocarlo, y además es un buen entrenamiento para los dedos de un portero.»


  Los Cebolletas le han enseñado enseguida a chocar la cebolla: puño cerrado y pulgar levantado. ¡Porque todos en el equipo están unidos como los dedos de un puño y, para ellos, no hay problemas insuperables: todo es dulce y sabroso como las cebollas!


  Pero las sorpresas de los Cebolletas no han hecho más que empezar, ya que los partidos del torneo de París se disputarán con ocho jugadores y no siete, como en el campeonato. Por eso les hacían falta refuerzos, teniendo en cuenta también el accidente de Fidu. Así que, además del Gato, Champignon ha invitado a un par de chicos más, aunque sin revelar sus nombres.


  —Míster, sea bueno, ¡díganos cuáles son los dos refuerzos! —insiste Sara, la más curiosa.


  —Denos al menos una pista —añade Lara—. ¿Los conocemos?


  —Vale —responde el cocinero-entrenador—. Vosotras los habéis marcado durante el campeonato…


  Las gemelas se miran con cara de preocupación. Probablemente han tenido la misma sospecha:


  —No serán por casualidad…


  No han acabado la frase cuando, en la zona de salidas, aparecen Pavel e Ígor, los dos rubitos del Arco Iris, los delanteros gemelos que en el campo tienen la costumbre de parlotear sin parar…


  Sara y Lara se llevan las manos a la cabeza.


  —Nooo… ¡Adiós a la tranquilidad!


  Pavel e Ígor van arrastrando una maleta con ruedas acompañados por Antonio, su padre, quien agradece a Gaston Champignon la invitación. En la excursión a París tenía que participar también el padre de las gemelas, pero en el último minuto, como de costumbre, ha tenido que quedarse por un asunto de trabajo y volará con su avión particular. Como dijo una vez Sara a Lara: «Papá es un atacante imposible de marcar. Siempre se nos escapa…». Bromeaba, pero con un poco de tristeza.
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  PAVEL E ÍGOR


  Sí han venido en cambio los padres de Becan, que trabajan en el Pétalos a la Cazuela y a quienes corresponde por lo tanto una parte del mérito de haber conquistado el Tenedor de Oro.


  Además, el padre del extremo derecho tiene un hermano que vive en París, Mario, y aprovechará el viaje para hacerle una visita.


  En cuanto Tino se entera de que Antonio es periodista, lo clava a una silla y le somete a una entrevista interminable. Él también quiere trabajar en un periódico cuando sea mayor. De momento escribe las crónicas de los partidos de los Cebolletas y tiene la intención de exponer en la parroquia de San Antonio de la Florida una edición especial del MatuTino dedicada al torneo del Tenedor de Oro.


  Por su parte, Pavel e Ígor están encantados de volver a ver a las gemelas, contra las cuales han jugado partidos muy disputados durante el campeonato.


  —¿Qué tal, chicas?


  —Hasta hace un ratito, bien… —responde Lara.


  Ígor estudia su tarjeta de embarque y pregunta:


  —Tenemos los asientos 28 A y C, ¿y vosotras?


  Lara lee su tarjeta y mira a Sara desconsolada.


  —27 A y C.


  —¡Fabuloso! —se alegra Pavel—. ¡Estaremos detrás de vosotras!


  Las gemelas se alejan sin pronunciar una palabra más, arrastrando sus carritos de color rosa.


  —¿Adónde vais? —pregunta Ígor.


  —A buscar una farmacia para comprar tapones para los oídos —contesta Sara.


  El comandante acaba de anunciar que el avión está listo para despegar.


  —¿Quieres que te coja de la mano? —pregunta Nico a Fidu, al acordarse del pánico a volar del portero.


  —Gracias, colega, ¡pero el miedo solo me ha metido un gol! Después de las vacaciones en Brasil me he convertido en un experto. —Fidu sonríe con jactancia.


  El padre de Tomi abrocha el cinturón en torno a los huesos de Socorro, el esqueleto que sirve de amuleto a los Cebolletas. El pasajero que va en el asiento de al lado, un hombrecito que lleva unas gafas redondas, observa sus tejemanejes con cara de desconcierto.


  —No se preocupe —lo tranquiliza Armando—. Nuestro Socorro es muy callado y no le molestará. Es mudo como una tumba…


  Pavel se da la vuelta desde el asiento de delante y añade:


  —Aunque tiene un poco de miedo a volar, porque normalmente viaja en tren, por la vía muerta…


  Armando suelta una carcajada y choca la cebolla con los gemelos.


  —¡Magnífico chiste, chavales! ¡Presiento que los tres nos vamos a entender!


  Sara menea la cabeza con tristeza; Lara abre la cajita de los tapones para los oídos.


  —Mejor será que nos los pongamos enseguida.


  Los motores rugen, el avión toma velocidad y se separa de la pista con un gran estrépito.


  Fidu, hundido en su asiento y con los ojos como platos, aferra la mano de Nico, que comenta sonriendo:


  —Tranquilo, no le diré nada a nadie…


  El avión se eleva como si quisiera golpear las nubes con el morro, las atraviesa temblando ligeramente por el viento y asoma al cielo azul.


  Eva está hojeando una revista sobre París. Cuanto más la lee, más prisas le entran por aterrizar.


  —¡Es una ciudad fantástica! Tomi, ¿sabías que París es la capital de la moda?


  —Sí —responde el capitán.


  —Y en París es donde viven las bailarinas más famosas. ¿Lo sabías? —pregunta también Eva, que estudia danza con la señora Sofía, la mujer de Champignon.


  —Sí —responde Tomi.


  —Un día podríamos ir a Eurodisney, ¿qué te parece?


  —Sí —responde otra vez el capitán.


  Ante tantos «síes», Eva empieza a sospechar que Tomi está pensando en sus cosas mientras mira por la ventanilla, así que lo pone a prueba:


  —Tomi, ¿no crees que estás un poco estúpido?


  —Sí —responde el capitán escrutando las nubes.


  —¡Lo sabía! ¡No te estás tomando la molestia de escucharme! —estalla de indignación la bailarina.


  Tomi se estremece, como si acabara de despertarse.


  —Perdona, Eva, estaba un poco distraído…


  Pero Eva no se conforma en absoluto.


  —Sé en qué estabas pensando: en el Real Madrid, ¿a que sí?


  La bailarina no se equivoca. El capitán de los Cebolletas estaba pensando justamente en el equipo en el que podría jugar el próximo campeonato.


  Como recordarás, en la final contra los Tiburones Azules, un observador del Real Madrid le propuso a Tomi que entrara en el equipo juvenil del prestigioso club.


  Antes de despegar, Champignon le ha aconsejado en el aeropuerto:


  —Por lo que más quieras, Tomi, disfruta de las vacaciones y olvídate del Madrid. Tienes todo el verano para decidir lo que haces, ¡ahora piensa solo en divertirte!


  Pero no es tan fácil, y por esa razón el capitán de los Cebolletas se ha quedado mirando atontado las nubes blancas como si fueran el estanque del Retiro, el de los peces de colores a los que suele ir a pedir ayuda cuando le hacen falta buenos consejos.


  En París, nada más salir por la puerta del aeropuerto Charles de Gaulle, los Cebolletas se encuentran con Augusto al mando del Cebojet, el autobús que sirve para llevar al equipo a los partidos fuera de casa.


  Mientras todos estudian por la ventana los elegantes edificios y las largas avenidas arboladas de París, Gaston Champignon toma el micrófono.


  —Ahora, amigos, nos instalaremos rápidamente en el hotel. Nos lo ha encontrado mi querido hermano Jérôme en una zona muy simpática que se llama Barrio Latino.


  —¡Fantástico! —se alegra Nico—. ¡El barrio de los estudiantes! Se llama así porque hace tiempo allí se hablaba latín, que era la lengua escolar.


  Fidu le lanza una mirada furibunda.


  —Nico, el cole se ha acabado. Ahora estamos de vacaciones. Y si no dejas de hacerte el listillo, ¡te tiro al Támesis!


  —Quisiera informarte de que el río de París es el Sena, a no ser que hayan trasladado el Támesis desde Londres… —responde el número 10, serio como un profesor.


  Todos se echan a reír, mientras Fidu se rasca la cabeza confundido.


  —Mi hermano también es cocinero —prosigue Champignon— y mañana por la tarde lo premiarán con el Tenedor de Plata. Su restaurante fue elegido el más original de Francia el año pasado. Se llama Peu Mais Bon, que en francés quiere decir «poco pero bueno» y tiene un menú especial para las personas con problemas de peso. En realidad, Jérôme es más bien tirando a delgado… Nos parecemos mucho, pero tenemos dos tallas distintas: él es una pelota de tenis y yo un balón de fútbol…


  —¿También entrena un equipo? —pregunta Dani.


  —Sí —responde el cocinero—, el que representará a Francia en la Copa del Tenedor de Oro. Sus chicos se alojan en el mismo hotel que nosotros.


  En efecto, Jérôme es idéntico a su hermano, pero con cuarenta kilos menos. Como le susurra Nico a Sara, parece una versión en tamaño reducido de Champignon…


  Jérôme lleva un enorme ramo de rosas rojas que reparte con una elegante reverencia entre la señora Sofía, la madre de Tomi y la de Becan.


  Sus jugadores se han distribuido en dos filas a la entrada del hotel, como hacen los Cebolletas al final de cada partido, para saludar a sus contrincantes.
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  TITÍ


  —Encantado, me llamo Louis, pero todos me llaman Tití. Soy el capitán —dice un chico mulato, alto, con rizos cortos y que también lleva tres rosas en la mano.


  —¿Titi, has dicho? ¡Qué nombre más original! —comenta Pavel.


  —No —responde el francés—. Tití, con acento en la «i». Como Tití Henry, el crack de nuestra selección nacional, que juega en el Barça. Yo también soy delantero. ¡Bienvenidos a nuestra ciudad!


  Tomi da un paso adelante.


  —Gracias, Tití. Yo soy Tomi, el capitán de los Cebolletas. Te los voy a presentar: Fidu, nuestro portero…


  Uno a uno, los Cebolletas chocan la mano de los jugadores franceses. Luego Tití reparte las tres rosas entre Sara, Lara y Eva, que le dan las gracias con una amplia sonrisa.


  —Felicidades, Tití, hablas muy bien español —observa la bailarina mientras huele su rosa.


  —He estado muchas veces en España y nací en Córcega, que está muy cerca de las islas Baleares —replica Tití sonriendo.


  Los chicos suben a instalarse en sus habitaciones.


  En el ascensor, Eva dice a las gemelas:


  —Es verdad que los chicos franceses son de lo más amable. Los españoles, en cambio, se quedan mirando las nubes mientras hablas con ellos.


  Tomi finge que está en la nubes.


  Gaston Champignon ha puesto a Fidu y al Gato en la misma habitación, para que se conozcan mejor y puedan intercambiar consejos de portero. Y para ayudar a los gemelos a encajar en el equipo, ha colocado a Pavel con Nico y a Ígor con João.


  Poco después de entrar, los Cebolletas salen todos precipitadamente al pasillo antes de haber podido abrir las maletas. Fidu enseña sus manos pringosas.


  —¡Había pasta de dientes en la manija de la puerta!


  —¡Nosotros nos hemos encontrado un cajón bajo la manta! —añade Pavel.


  —¡Pues en nuestra habitación han escrito «¡Viva Zidane!» en el espejo! —se queja João.


  Nico se masajea la barbilla y dice:


  —Creo que esa es la verdadera bienvenida de nuestro amigo Tití…


  —¡Cómo se te ocurre pensar eso! —exclama Tomi mirando a Eva, que todavía lleva su rosa en la mano—. Si los chicos franceses son de lo más amable…
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  —¿Habéis dormido bien? —pregunta Gaston la mañana siguiente.


  —Maravillosamente —responde Fidu, que está untando una rodaja de pan con un quintal de mermelada—. Pero habría dormido aún más si esta mañana el Gato no se hubiera levantado para practicar con su violín…


  —¡Bravo, Gato! —exclama Sara, riéndose—. ¡De no ser por ti, el dormilón de Fidu seguiría en la cama!


  El Gato sonríe algo cortado. El portero del Real Baby es un chico extraño, tímido y reservado. También fuera del terreno de juego camina con pequeños pasos, como un gato listo para abalanzarse sobre un gorrioncillo.


  Nico levanta la mano, como hace siempre en la escuela.


  —¡Míster, tengo una idea! Como estamos al lado de la Universidad de la Sorbona, podríamos empezar por ahí la visita. Es el Maracaná de las universidades. ¿No os entran escalofríos ante la idea de pisar esas aulas?


  Por toda respuesta, la toalla de Fidu se estrella contra su cara.


  —Nos hemos pasado nueve meses encerrados en clase y, ahora que estamos de vacaciones, ¡¿tú quieres meternos en un aula?! ¡Esta es la estación de los sorbetes de limón, y no de la Sorbona! —estalla su amigo.


  —No te enfades, Nico… —le consuela Gaston—. Un día te acompaño a la Sorbona. Hoy propongo que vayamos a descubrir París desde la Île de la Cité, el corazón de la ciudad. En esa isla, donde está la hermosísima iglesia de Nôtre Dame, se instalaron los primeros habitantes de París. ¡Todos aquí en diez minutos! Y coged un balón.


  La catedral de Nôtre Dame, que en francés quiere decir «Nuestra Señora», no está muy lejos del hotel. Los Cebolletas van a pie, pasándose el balón con las manos.


  —¡Más rápido! —ordena Gaston Champignon—. ¡La pelota debe ir como un rayo!


  —¡Pero nosotros jugamos con los pies! —se queja Nico.


  —Da igual —aclara el cocinero—. Así os entrenáis a pasar la pelota a un compañero libre y a encontrar huecos para hacérsela llegar. Las aceras de las calles junto al Sena son un gimnasio maravilloso. ¡Ánimo!
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  Champignon se atusa el bigote derecho, el de las sensaciones agradables, y le dice a su ayudante Augusto:


  —Pasar el balón no equivale a quitarse un peso de encima, sino que es como invitar a un compañero a una fiesta. El pase siempre es un abrazo amistoso. En cambio, el disparo es un acto más egoísta. Con los chutes directos se hacen goles, con los pases se construyen los equipos. ¿Estás de acuerdo, amigo?


  —Totalmente, míster —responde Augusto—. Tenemos que incorporar en el equipo a tres chicos nuevos y no había mejor ejercicio para empezar que ganarnos a Ígor, a Pavel y al Gato a base de pases. O, mejor dicho, ¡de abrazos amistosos!


  Naturalmente, Nico, que se ha aprendido de memoria todo lo habido y por haber sobre la catedral de París, hace de cicerón.


  —Esta iglesia, de estilo gótico, como la de los Jerónimos de Madrid, fue construida en el sigloXII. Tiene130 metros de longitud, es decir, que es más larga que un campo de fútbol grande, y puede albergar hasta 6000 personas. En ella fue coronado emperador Napoleón Bonaparte en 1804.


  —Y aquí dentro vivía el Jorobado de Nôtre Dame, el campanero Quasimodo —añade Pavel—. He visto los dibujos animados.


  —Sí —confirma su gemelo, Ígor—. El campanero jorobado amaba a una gitana y la escondió en el campanario porque un villano quería hacerle daño…


  —La chica se llamaba Esmeralda —interviene Eva—, pero en la historia original no era gitana, sino una bruja. En mi escuela de danza escenificamos el ballet del Jorobado de Nôtre Dame y yo hice de Esmeralda.


  —¿Porque se te da bien hacer de bruja? —pregunta Tomi, y Fidu tiene que contener una carcajada.


  —Qué ocurrente… —refunfuña Eva, y luego se aleja hacia el altar, enfadada.


  La iglesia es realmente hermosa e imponente. Al levantar la vista hacia las altísimas bóvedas se siente uno pequeño como una hormiga.


  El Gato, que adora la música, estudia encantado el enorme órgano, compuesto ni más ni menos que por 7800 tubos: una gigantesca muralla de metal. Si uno la tuviera delante de la portería, no habría forma de superarla y marcar gol…


  Al salir de la catedral, Champignon propone a los chicos subir a la torre de Nôtre Dame.


  —Desde ahí arriba veréis París entero: ¡un espectáculo único, que os quitará el aliento!


  —Míster, el aliento no nos lo quitará la panorámica, sino los 337 escalones… —observa Nico.


  —En realidad —explica el cocinero—, esta es la segunda parte del entrenamiento: tendréis que subir los escalones a saltos y levantando las rodillas, para que los músculos de las piernas trabajen mejor. ¡Ánimo, Cebolletas, nos espera la Copa del Tenedor de Oro!


  —¡Vamos, chavales, seguidme! —exclama Armando—. ¡Yo a vuestra edad subía quinientos escalones a la pata coja!


  Los Cebolletas se ponen en fila detrás del padre de Tomi y empiezan a subir la escalera de caracol de la vieja torre.


  La ascensión ha sido agotadora, pero ha valido la pena. Champignon tenía razón: la vista es verdaderamente magnífica. Desde allí se divisan todos los tejados de París, las avenidas anchas y elegantes, el Sena serpenteando entre las casas, el Arco de Triunfo al fondo de los Campos Elíseos y el inconfundible perfil de la Torre Eiffel.


  Armando, empapado de sudor y resoplando, se ha sentado en el suelo a descansar. Farfulla en voz baja:


  —Tomi, no le digas a tu madre que he llegado arriba hecho polvo, ¿vale?


  El capitán sonríe y asiente con la cabeza.


  De repente, Sara propone un juego.


  —¡El último en llegar abajo jugará con Pedro en los Tiburones Azules!


  No ha sido buena idea, porque bajar corriendo esos viejos escalones puede ser peligroso. De hecho, Nico se tropieza y cae rodando. Se levanta sin gafas y con el tobillo derecho muy dolorido.


  Los compañeros esperan a que llegue abajo para tomarle el pelo, pero cuando lo ven aparecer cojeando nadie dice nada.


  —He apoyado mal un pie… —explica el número 10 con una mueca de dolor.


  Augusto entra de inmediato en un bar y sale con una bolsita llena de hielo, que ata con un pañuelo al tobillo del muchacho. Luego sube al número 10 a hombros y todos se encaminan al hotel.


  Nico está preocupado.


  —Ha tenido que pasar precisamente el día antes del partido inaugural… —murmura.


  En el camino de regreso, los Cebolletas terminan el entrenamiento: se ponen en fila india delante de Champignon, que va andando de espaldas y les va lanzando el balón. Todos van saltando por turnos, devuelven el balón con la cabeza al entrenador y se ponen a la cola.


  De repente, Nico pide al grupo que se detenga.


  La visión de los libros usados expuestos en las casetas de madera que flanquean el Sena le ha devuelto la alegría.


  Un librero entrado en años, con un divertido sombrero de copa en la cabeza y una especie de monóculo de relojero en un ojo, sonríe al número 10, que va cabalgando a hombros de Augusto, y dice:


  —¡Apuesto a que te gustan los libros!


  —Un montón —confirma Nico—. ¿Cómo lo sabe?


  —Lo he deducido por la forma en que los miras —contesta el librero—. Y tienes razón: los libros son nuestros mejores amigos. Mira, tengo uno especial…
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  EL LIBRERO


  Llevaba años esperando a la persona adecuada para regalárselo. Sois un equipo de fútbol, ¿verdad?


  —Sí —responden a coro los Cebolletas.


  —Perfecto —continúa el anciano del sombrero de copa—. En este libro se cuenta la historia de cómo Napoleón inventó el fútbol.


  —¡Pero si el fútbol lo inventaron los ingleses! —rebate Nico.


  —Eso es lo que dicen los ingleses. Toma el libro, lee mi historia y luego volvemos a hablar del tema. Estoy seguro de que te quedarás con la boca abierta.


  Y, mientras dice eso, el misterioso librero entrega a Nico un volumen antiguo, con las páginas amarillentas y carcomidas.


  Por la tarde, el tobillo de Nico se ha hinchado. Monsieur Champignon lo lamenta mucho, pero disimula e intenta mostrarse alegre para dar un poco de moral a su lesionado número 10.


  —¡Dentro de poco me coronarán, como a Napoleón en Nôtre Dame! Me darán el Tenedor de Oro, pero no te preocupes, Nico, que no te perderás nada. Tino grabará todo con la cámara de vídeo y mañana podrás ver toda la ceremonia, desde el principio hasta el final, incluido el sorteo del torneo. Mejor que te quedes en el hotel y no hagas trabajar a tu tobillo. Así mañana te habrás curado y podrás salir al terreno de juego, ¿vale, campeón?


  Sus compañeros también intentan bromear para que su amigo no se ponga triste.


  —Ahora harán una película contigo —bromea Ígor—. ¡Se llamará El Cojo de Nôtre Dame!


  Nico sonríe y luego choca la cebolla a todos.


  —¡Divertíos también por mí, chicos! Hasta mañana.


  Los Cebolletas se van corriendo a sus habitaciones para prepararse para la gran fiesta del Tenedor de Oro y se encuentran sobre la cama una sorpresa más: ¡el nuevo conjunto del equipo para los actos sociales!


  Pantalones y chaqueta de color crema, camisa blanca, pajarita naranja y una pequeña cebolla estampada sobre el bolsillo de la chaqueta.


  Fidu se mira en el espejo, poco convencido.


  —Me siento como un oso polar…


  Tomi tampoco está a gusto.


  —Lo mejor habría sido presentarse en chándal.


  En cambio, Becan está entusiasmado.


  —¡Parezco un auténtico camarero de primera!


  Los Cebolletas se reúnen en el vestíbulo del hotel y, perplejos, se estudian entre sí detenidamente.


  En ese preciso momento llega el cocinero-entrenador Jérôme, con sus jugadores en chándal azul.


  —Entonces, ¿el helado lo lleváis vosotros? —pregunta Tití, mientras sus compañeros sueltan una risotada sarcástica y salen del hotel.


  Tomi se ha quedado sin palabras.


  Sara y Lara salen del ascensor elegantísimas, vestidas con unos graciosos vestiditos color crema adornados con infinidad de cebollitas naranjas, idénticas a las que llevan los chicos estampadas sobre el bolsillo.


  —Si queréis darnos las gracias, no os cortéis —exclaman las gemelas—. ¡La idea del conjunto ha sido nuestra, y la ropa la hemos diseñado nosotras!


  Pero Tomi las fulmina con la mirada.


  —Bueno, ahora por lo menos sé con quién enfadarme si nos confunden con heladeros…


  El Cebojet, conducido por Armando, lleva a la comitiva de los Cebolletas a la sala de fiestas, que está en los Campos Elíseos. Augusto se ha quedado en el hotel con Nico.


  De noche, París, la ciudad de las luces, es todavía más atractiva.


  En el inmenso salón hay por lo menos cien personas. Los Cebolletas se encuentran con Rogeiro, el primo de João, que ha venido desde Río con su equipo en representación del restaurante de Brasil, y le dan un abrazo.


  Después de una cena de primera, empieza la ceremonia de entrega de premios. El presidente de los cocineros franceses entrega el Tenedor de Plata a los siete cocineros que han destacado en varios países del mundo y luego llama al estrado al vencedor del Tenedor de Oro, el cocinero del año:


  —¡Monsieur Gaston Champignon!


  Estalla una salva estruendosa de aplausos, y de la mesa de los Cebolletas sale una ovación propia de un estadio de fútbol. Para la ocasión, el esqueleto Socorro lleva una pajarita naranja sobre la calavera. La señora Sofía tiene los ojos brillantes de emoción. También el cocinero-entrenador está muy emocionado… Tiene que beberse un vaso de agua para lograr pronunciar su hermoso discurso, que acaba con estas palabras:


  —Para daros las gracias, queridos amigos, os he traído desde Madrid el mejor de mis platos: Cebolletas goleadoras. ¡Mañana lo podréis degustar!


  En la sala estalla una nueva salva de aplausos, y en la mesa española los chicos entonan su himno:


  —¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Sois mejores que Pelé!


  Después de la entrega de premios, se procede al sorteo para elaborar el calendario de partidos de la Copa del Tenedor de Oro.


  —¡Nuestro primer rival será Japón! —exclama João después de que hayan salido todas las papeletas.


  —Y si les ganamos nos tocará enfrentarnos al vencedor del partido entre Inglaterra y Nigeria —añade Becan.


  —Seguramente ganarán los ingleses del Roas-Team de Londres —precisa Lara—. Son los grandes favoritos.


  —Como mucho, a los franceses de Tití nos los encontraríamos en la final —observa Tomi.


  Después del sorteo, el cuadro de partidos, que Tino está anotando en su cuaderno, ha quedado como sigue:
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  La banda de música empieza a tocar. Gaston Champignon se pone en pie y, con una elegante reverencia, pregunta a su mujer:


  —¿Me concede este baile, fascinante señora?


  —¡Cómo se lo iba a negar yo a todo un Tenedor de Oro! —replica la señora Sofía.


  Armando y Lucía entran junto a ellos en la pista.


  Tití y dos compañeros de equipo se acercan a la mesa de los Cebolletas y preguntan:


  —¿Os apetece bailar un poco?


  Sara, Lara y Eva se miran y sonríen.


  —¿Por qué no?


  Mientras se levanta, la bailarina le susurra a Tomi:


  —Ya ves, no soy una bruja para todos…


  Tomi se queda mirando a Tití con la furia con que el gato Silvestre observa a Piolín cuando tiene hambre.


  Tenía razón el misterioso librero del sombrero de copa: en ese momento, Nico hojea en su cama el viejo libro con los ojos abiertos como platos. Página tras página, su estupor va creciendo.


  —Somos nosotros… —repite sin cesar—. Es increíble… Somos nosotros…
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  Fidu está convencido de estar viviendo un sueño: le llega una música lejana. Pero al final se da cuenta de que está despierto. Se pone en pie, abre el porticón y se encuentra con el portero del Real Baby sentado en el balcón.


  En cuanto el Gato deja de tocar el violín, las personas asomadas a las ventanas del edificio de enfrente se ponen a aplaudir. El chico, en pijama, se levanta de su silla y les da las gracias con una inclinación.


  En ese momento Fidu se da cuenta de que va en calzoncillos y se refugia corriendo en la habitación…


  —He salido al balcón para no molestarte —explica el portero del Real Baby.


  —Gracias —responde Fidu—, pero, por favor, aclárame una duda: ¿tú no duermes nunca?


  —Poco. Los porteros tienen que tener los ojos abiertos el mayor tiempo posible.


  Entre tanto, Champignon y Augusto llaman a la puerta de Nico.


  —¿Cómo está nuestro legendario número 10? —pregunta el cocinero-entrenador al entrar en la habitación.


  —Solo me duele un poco… Si me vendo bien el tobillo, me puedo arriesgar a jugar —responde Nico con una gran sonrisa.


  —¡En absoluto! —exclama Gaston tocándose el bigote izquierdo—. ¡Cuando se habla de salud, no hay que pronunciar jamás la palabra «riesgo»! El deporte sirve para mejorar la salud, no para perderla.


  —Lo siento, míster… —farfulla Nico bajando la mirada.


  —Lo importante es que tu pie vaya mejorando —concluye Champignon—. No puedes jugar, pero sí darnos una lección completa sobre la Torre Eiffel. ¡Adelante, el Cebojet nos está esperando!
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  EL GATO


  Monsieur Champignon ha organizado la jornada sabiamente. Hoy por la tarde, los Cebolletas iniciarán su andadura en el torneo del Tenedor de Oro, por lo que no deben gastar demasiadas energías caminando. Los llevará en autobús a visitar la torre que simboliza París y luego por el Sena en barco.


  —¿Por qué se llama así? —pregunta Pavel mirando el cielo a través de las vigas de metal de la torre.


  —Eiffel es el nombre del arquitecto que la proyectó al final del sigloXIX, Gustave Eiffel —responde Nico—. Fue la construcción más alta del mundo hasta 1930, cuando edificaron en Nueva York un rascacielos que la superó.


  —¿Qué altura tiene? —pregunta Lara.


  —Trescientos veinte metros —contesta Nico, que parece haberse tragado una guía turística—. Para llegar arriba se utilizaron siete mil toneladas de hierro.


  —Entonces deberías de tener cuidado con este sitio, Dani —comenta Armando.


  —¿Por qué? —pregunta el chico.


  —¿No dices siempre que eres tan supersticioso? Bueno, ¡pues aquí no tienes ni un solo trozo de madera que tocar!


  Pavel e Ígor sueltan una carcajada.


  Los Cebolletas suben juntos casi hasta el punto más alto de la Torre Eiffel. Hace un día claro y la panorámica es espléndida.


  Gaston Champignon se ha llevado a su gato Cazo. Le enseña el paisaje y le pregunta:


  —Viejo amigo, ¿habías estado alguna vez tan cerca del cielo? Si pasara un pájaro por aquí lo podrías coger al vuelo.


  —¿Los gatos no tienen vértigo? —pregunta Becan.


  —El mío no —responde el cocinero.


  Cazo mira el suelo, a 236 metros de distancia, sin demostrar interés, bosteza y se queda dormido en brazos de Champignon.


  Después de la Torre Eiffel, el grupo va al río y sube a bordo de un barco. Los chavales se instalan en la proa, mientras los adultos se quedan charlando en la parte central del transbordador.


  —Chicos —anuncia Nico—, tengo que contaros algo realmente misterioso.


  —¿Un misterio? —repite Sara, curiosa.


  —¿Os acordáis del libro que me regaló ayer aquel anciano? ¡Habla de nosotros!


  —Pero ¿no iba sobre Napoleón? —pregunta Tomi.


  —Escuchadme —empieza a contar el número 10—. Cuando Napoleón está encarcelado en la isla de Santa Elena, se hace amigo de un grupo de chicos que le piden al general que les enseñe el arte de la guerra. Pero Napoleón está cansado de combatir y siente remordimientos por la gran cantidad de personas muertas en batalla. Por eso inventa un juego nuevo, pacífico: la lucha entre dos ejércitos por una pelotita que hay que lanzar al fondo de una red. ¿Me seguís?


  Los Cebolletas asienten, y Nico continúa:


  —Napoleón entrena a los chavales al nuevo juego y luego se escapa con ellos a bordo de un globo aerostático. Quiere enseñar a los niños de todo el mundo el fútbol. Ahora os diré el nombre de los chicos: el que juega mejor, el primero que conoció a Napoleón, se llama Tomás. ¿Acaso no es Tomi el primero que conoció a Champignon? El que siempre lleva unos anteojos en la mano y estudia la ruta que habrá de seguir el globo en su vuelo es Nicolás. ¿No os recuerda a mí mismo, que llevo gafas y soy un erudito? También hay un chico de piel oscura llamado Joe: ¿no es João? Luego hay un niño gordinflón llamado Federico, que es el verdadero nombre de Fidu. ¿Qué os parece?


  —Yo no soy un gordinflón —protesta Fidu—. ¡Estoy cachas, eso es todo!


  Dani, como buen andaluz, no bromea con la superstición y se ha quedado con la boca abierta.


  —Es increíble.


  En cambio, Tomi no está nada impresionado.


  —Coincidencias, yo no creo en esas chorradas.


  —¿Quieres otro par de coincidencias? —insiste Nico—. ¿Sabes en qué país se detienen para jugar el primer partido? ¡En Japón! Al final llegan a Francia y Napoleón lleva a los chicos a Nôtre Dame para enseñarles dónde había sido coronado emperador. Allí, uno de los chicos se cae y se hace daño en un pie. ¿Adivináis cuál?


  —¡Nicolás! —exclama Dani.


  —¡Exacto!


  Los Cebolletas se quedan mirando a Nico en silencio.


  El único que no parece nada impresionado por el relato es Tomi.


  —¿Y cómo acabó el partido contra los japoneses? —pregunta el capitán.


  —Ganamos nosotros… quiero decir, los chicos del libro —contesta Nico—. Fue un partido divertido, porque Napoleón enseñó el juego a un grupo de jóvenes japoneses expertos en artes marciales, que daban volteretas por el aire antes de golpear la pelota… Y uno de ellos, rapado, muy bueno, metió un gol fantástico.


  —¿Habéis visto? —concluye satisfecho Tomi—. ¡No son más que tonterías! Hoy nos enfrentaremos a futbolistas y no a cinturones negros…


  Los Cebolletas intentan convencerse de que su capitán tiene razón. Pero el relato del libro misterioso les ha provocado una extraña sensación de vértigo, como cuando se mira hacia abajo desde la Torre Eiffel.


  En el centro del barco, Gaston Champignon recuerda momentos agradables del pasado.


  —El próximo 14 de julio, el día de la final de la Copa del Tenedor de Oro, habrán pasado treinta años desde que le di el primer beso a mi Sofía. Philippe, un amigo marinero, tenía un barquito como este. Esa noche la convencí de que me llevara por el Sena con una bailarina italiana. La había conocido en mi restaurante y la invité a ver los fuegos artificiales del 14 de julio, el día de nuestra fiesta nacional.


  La señora Sofía sonríe.


  —Yo creía que me iba a llevar a dar un paseo o, como mucho, a la Torre Eiffel. En cambio, me consiguió un barco entero para mí. Con un violinista a bordo. El cielo estaba radiante. ¿Cómo iba a negarme?


  Lucía, entre los brazos de Armando, sonríe. Los padres de Becan se miran con cara de felicidad.


  Estamos en los vestuarios.


  El Gato ya se ha atado la cinta roja al pelo.


  Ígor y Pavel son los únicos que todavía no se han puesto la camiseta. Le dan vueltas y más vueltas entre las manos, sonriendo.


  Es la camiseta de los Cebolletas, el equipo más potente del campeonato. Y todos ellos están orgullosos de poder lucirla.


  Nico, en chándal, ayuda a Tomi a atarse el brazalete de capitán en torno al brazo izquierdo.


  Fidu lanza el balón al Gato para que entrene blocajes.


  Gaston Champignon los observa y se atusa el bigote derecho. Así es como se hace en un equipo de verdad: el que no juega se las ingenia para ser útil.


  Luego el cocinero-entrenador les da los últimos consejos e indicaciones:


  —Nos colocaremos así: Sara y Lara en el centro de la defensa, delante del Gato. Becan y João se pondrán a los lados de las gemelas, por las bandas. Tomi hará de director del juego, por detrás de Ígor y Pavel, nuestros delanteros. ¿De acuerdo? ¿Alguna pregunta?


  Por el silencio que reina en el vestuario, Champignon comprende que ha dado sus instrucciones con demasiada seriedad y que lo que tenía que haber hecho era inventar algo para rebajar la tensión ante un partido tan delicado. Así que añade:


  —Amigos, a los cocineros japoneses les gusta el pescado crudo. Nuestro arte, en cambio, se basa en la paciencia de cocinarlo a fuego lento. Por eso tenemos que rehogar con calma a estos japoneses. Sofríamoslos bien con nuestros peloteos… Pasaos sin parar el balón, como hicisteis ayer junto al Sena, y veréis cómo al final nos los zamparemos de un solo bocado.


  Los Cebolletas se echan a reír.


  «Perfecto, así está mucho mejor…»


  —Además, visto que tenemos a tres compañeros nuevos en el equipo, es bueno que recordemos en voz alta cuál es nuestro lema —añade Champignon.


  —¡El que se divierte siempre gana! —gritan a coro los Cebolletas.


  —¿Somos pétalos sueltos o una flor? —pregunta luego Gaston Champignon.


  —¡Una flor! —gritan los Cebolletas.


  —¿Qué? ¡No he oído nada! —dice el cocinero.


  —¡Una flor! —aúllan los Cebolletas, los viejos y los nuevos.


  —¡Chocad esa cebolla, chicos! Y salid a divertiros —concluye el entrenador.


  En cuanto suena el pitido para que empiece el partido, los chicos del Sashimi-Tokio, vestidos con una camiseta roja que lleva un círculo blanco en la barriga, se lanzan al ataque.


  —¿Lo has visto? —pregunta Sara a Lara.


  —Sí, está rapado al cero —responde Lara, preocupada.


  El número 9, al que deben marcar, es más bajo que ellas, pero está cuadrado. Parece un torito de cara amenazante.


  Como había previsto Champignon, los japoneses se han lanzado al partido como si solo fuera a durar cinco minutos: jugando a tope.


  —¡Cerrad las bandas, muchachos! ¡Hay que marcarlos más de cerca! ¡Aquí llega un montón de pelotas! —se desgañitan las gemelas Sara y Lara desde la defensa. Y tienen razón. A Becan y a João, que no están acostumbrados a un campo tan grande, les está costando mucho volver al área y ayudar a la defensa.
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  En el banquillo, Augusto da un brinco y grita:


  —¡Maravilloso!


  Los hinchas de los Cebolletas animan a sus muchachos, que las están pasando canutas.


  Los japoneses no son altos, pero sí rapidísimos. Siempre consiguen adelantarse a Tomi, de modo que a Ígor y Pavel no les llega ningún balón, y la defensa de los Cebolletas está sometida a un asedio constante.


  Menos mal que las gemelas están luchando como dos leonas. Pero no pueden seguir a ese ritmo.
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  Los Cebolletas dirigen instintivamente la mirada hacia Nico, que está diciendo a Dani en el banquillo:


  —El rapado ha metido el gol y ha dado unas volteretas: ¡como en el libro!


  Dani lo escucha sin poder cerrar la boca.


  Al volver al vestuario para el descanso, todos están pensando en Napoleón. Tomi se da cuenta y les dice:


  —Si creéis esas bobadas tendríais que estar tranquilos, porque el libro dice que ganaremos. En cambio, yo, que no me las creo, no estoy nada tranquilo, porque si jugamos así la segunda parte, ¡perderemos por narices!


  Mientras el padre de Becan sirve el té, Gaston Champignon trata de animar a su equipo:


  —Me he equivocado de receta para el primer tiempo: estábamos desequilibrados hacia delante. En el segundo Becan se quedará siempre junto a las gemelas, Ígor dará un paso atrás y se colocará en la misma línea que Tomi y João. Pavel será el único atacante. Así estaremos más compactos: dos líneas de tres jugadores por delante del Gato y un solo delantero. Así nos costará menos defendernos y pasarnos el balón. No tengáis prisa. Ha llegado el momento de sofreírlos bien. Nos vemos después de la victoria: ¡chocad esa cebolla!


  Efectivamente, en el segundo tiempo el partido cambia radicalmente.


  La pelota rueda cada vez más deprisa entre los pies de los Cebolletas, y a los chicos de Tokio, cansados por sus carreras de la primera parte, cada vez les cuesta más hacerse con ella: la ven pasar, pero no la tocan nunca.


  En cambio, Pavel e Ígor tienen energías para regalar. Cada vez que Tomi lanza la pelota hacia ellos, echan a correr como jabatos y crean un peligro tras otro. Los dos primeros goles los meten ellos. Idénticos. Se pasan la pelota cuatro veces antes de disparar a meta. ¡Dos goles de gemelos! Pavel firma el empate; Ígor, el 2 a 1.


  El disparo del 3 a 1 es una perla del capitán.
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  Hasta los parisinos, que son espectadores neutrales, se levantan y aplauden un buen rato.


  Eva sonríe, orgullosa de Tomi.


  Tití, sentado con sus compañeros de equipo unas cuantas filas por delante, se da la vuelta para mirarla. Es de los pocos que no aplauden.


  —Superbe! —grita alborozado Gaston Champignon en el banquillo.


  —Los hemos cocinado al punto justo —sentencia Augusto.


  El cocinero-entrenador sustituye a Pavel por Dani, que se coloca en el centro de la defensa y despeja con la cabeza los últimos pases de los chicos de Tokio.


  El pelado capitán, el número 9, todavía tiene dos grandes ocasiones hacia el final del partido, pero el Gato vuela como un ángel para rechazar el balón de un manotazo.


  En el banquillo, Fidu se pregunta cómo lo consigue.


  Cuando suena el pitido que indica el final del partido, los Cebolletas se abrazan y luego se colocan en dos filas delante de los vestuarios para estrechar la mano de sus rivales, que les saludan con una inclinación cortés.


  Los chicos de Champignon se han clasificado para las semifinales de la Copa del Tenedor de Oro. Mañana sabrán el nombre de sus adversarios, aunque es casi seguro que se tratará de los grandes jugadores del Roas-Team de Londres.


  Sara y Lara felicitan a los gemelos ucranianos:


  —Tenemos que reconocer que esta vez habéis jugado a las mil maravillas.


  —¿Cómo? —dice Pavel—. No os oigo… ¡Hablad más alto! Nos hemos puesto unos tapones en los oídos…


  Las gemelas sueltan una carcajada y les chocan la cebolla a los dos rubiales.


  Tino realiza entrevistas a bordo del Cebojet para su MatuTino. Nadie lo reconoce, pero todos los Cebolletas tienen en mente la misma idea: ir a la habitación de Nico para leer el libro misterioso, que contiene el futuro.
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  Nada más acabar el desayuno, Becan se ha despedido de sus compañeros y se ha ido con sus padres. Pasarán el día en casa del tío Mario.


  Tras su derrota en la batalla por la Sorbona, esta vez Nico ha logrado doblegar la resistencia de sus compañeros y los ha convencido, esta mañana irán todos a visitar el Louvre, aunque solo sea a medias.


  —¡No se puede pasar por París sin ver la sonrisa de la Gioconda! —exclama Nico, mientras se sirve un vaso de zumo de naranja y le cae encima toda una lluvia de pelotillas.


  —¡Encerremos en la torre al Cojo de Nôtre Dame! —propone João.


  Pero el número 10, además del voto a favor de los adultos, se ha hecho con el de Sara y Lara, aficionadas a pintar y que no ven la hora de visitar el museo más famoso de Francia.


  La comitiva de los Cebolletas se pone en marcha hacia el Sena y cruza el río por el hermosísimo Pont Neuf, el puente más antiguo de París.


  Mientras Champignon y los padres de los chicos hacen cola en la taquilla, los Cebolletas observan la pirámide de vidrio que hay en el centro del Patio de Napoleón. Ese nombre reaviva la discusión sobre el libro misterioso.


  Ayer por la noche se encontraron todos en la habitación de Nico y leyeron otro pasaje de la historia: después de salir de Japón a bordo del globo aerostático, Napoleón y sus pequeños amigos aterrizaron en algún lugar de África para enseñar el juego del fútbol también en ese continente.


  —Si hoy los Leones de Nigeria derrotan al Roas-Team de Londres y también a nosotros nos toca jugar contra un equipo africano, empezaré a creer que el libro es realmente mágico —dice Dani acercándose a la pirámide.


  —¡Pues claro que no! —rebate Tomi—. Los ingleses son imbatibles, tienen en el equipo a dos chicos del Arsenal. Además, aunque acabáramos jugando contra los africanos, ¿creéis de verdad que se repetiría el partido del libro? João marca gol y los adversarios, furiosos, lo meten en una marmita gigantesca con agua hirviendo, de la que se escapa escaldado… —añade con una carcajada sarcástica.


  El Gato, que normalmente nunca interviene en las discusiones, dice esta vez:


  —El capitán tiene razón. La magia no entra en juego para nada. Y si entra, yo la paro.


  Nadie replica.


  Gaston Champignon agita las entradas en el aire y llama a los componentes del equipo.


  Dentro del museo los Cebolletas siguen a Nico, que, como la lumbrera que es, ilustra con sabias explicaciones las obras más importantes.


  Pero la sugestión del libro misterioso les persigue, como un pez aflorando a la superficie del agua, porque el nombre de Napoleón aparece constantemente en las disertaciones del número 10.


  Delante de la Gioconda, por ejemplo, Nico les cuenta lo siguiente:


  —Hubo un tiempo en que este cuadro estaba en el dormitorio de Napoleón. La misteriosa sonrisa de esta mujer, Mona Lisa, fascina a los estudiosos desde hace más de cinco siglos. Fue pintado sobre una tabla de álamo por Leonardo da Vinci en torno a 1500…


  —¿Y por qué está en Francia, si es de un pintor italiano? —pregunta Sara.


  —Porque Leonardo se lo regaló al entonces rey de Francia —responde Nico en tono de sabelotodo.


  —Además, si todo el mundo se quedara con las cosas hermosas —añade Champignon—, el mundo sería muy aburrido. João, por ejemplo, se habría quedado en Brasil y no habríamos disfrutado de sus maravillosos pases.


  —Gracias, míster —responde el chico, sonriente.


  —El mundo es como la nata montada, Sara: ¡cuanto más la bates, mejor sabe! —sentencia el cocinero, blandiendo su inseparable cucharón de madera.


  Mientras tanto, Fidu lee la placa de una estatua griega y anuncia:


  —¡Mirad, esta la patrocina la empresa de las zapatillas!


  Nico niega con la cabeza instructivamente:


  —Nike, en griego, significa «victoria». Y esta es la famosa Nike de Samotracia. Es la marca de zapatillas la que ha tomado el nombre del griego…


  El portero trata de corregirse en dos tiempos, como hace en la meta cuando se le escapa un balón.


  —Vale, pero ¿qué tiene de especial una estatua sin cabeza ni brazos? Yo también sería capaz de hacerla…


  Dani le da una palmada en el hombro.


  —¡Es verdad, en la portería pareces una estatua sin brazos! Nunca llegas a los balones… ¡Menos mal que ahora tenemos al Gato!


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  Gaston Champignon se acaricia el bigote izquierdo. Dani solo quería hacer una broma, pero Fidu se lo ha tomado a mal, como si le hubieran colado un gol entre las piernas. El cocinero-entrenador ya se había dado cuenta durante el partido contra el Sashimi Tokio: las grandes paradas del Gato han puesto en aprietos al portero titular de los Cebolletas. Fidu es un chico de buen carácter, no es envidioso, pero quizá ahora tenga miedo de no estar a la altura del Gato, que se ha ganado enseguida a sus compañeros.


  La larga visita del museo del Louvre acaba a la hora de comer.


  Gaston Champignon consulta su reloj y propone:


  —Nos hemos citado con Augusto en los bellísimos jardines de las Tullerías, que están cerca de aquí. Ha ido a estudiar a nuestros adversarios. Mientras tanto nos compraremos unas baguettes bien crujientitas, el típico pan francés, y organizaremos un estupendo picnic al aire libre. Junto a la fuente de los jardines tenemos sillas y bancos a nuestra disposición. ¿Qué os parece?


  —¡Una idea genial, míster! —aprueba Armando.


  En cuanto llega el chófer, Dani, el más supersticioso, le pregunta:


  —Augusto, entonces, ¿a quién nos encontraremos en la semifinal?


  El ayudante del entrenador se ajusta la gorra y responde:


  —A los Leones de Lagos.


  —A los africanos… —balbucea Dani con la boca bien abierta.


  Todos se quedan mirando a Tomi, que levanta los hombros y comenta:


  —¿Qué tiene eso de extraño? Un equipo gana y el otro pierde. Pasa todos los días.


  —¡Pero si tú mismo decías que el Roas-Team era imbatible! —le recuerda Nico.


  —Mejor así, ahora tenemos más posibilidades de llegar a la final —contesta Tomi, que se va a sentar al lado de Eva.


  Dani apoya una mano sobre el hombro de João, que está comiendo su baguette, y le da un consejo:


  —Ten cuidado con lo que comes y procura no engordar demasiado, o a los caníbales que te meterán en la marmita al final del partido les cogerá un empacho…


  El pequeño brasileño no tiene demasiadas ganas de bromear con los misterios que contiene ese libro extraño, y que sigue acertando en sus predicciones sobre el futuro.


  Sin embargo, en el cuento de Napoleón se dice también que, antes de acabar en la marmita, Joe mete un gol fabuloso, driblando a su adversario con una finta espectacular, que João no conocía. Al acabar su bocadillo, el extremo izquierdo de los Cebolletas intenta reproducirla con la ayuda de su primo, Rogeiro, que se ha acercado a los jardines.
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  —¡Precioso regate, João! —aplaude Champignon.


  —Lo llamaré «Finta del Caníbal» —dice el brasileño.


  Los Cebolletas pelotean un poco en el parque, intentando superar el récord logrado en el aeropuerto.


  Rogeiro cuenta a sus amigos su primer partido en la Copa del Tenedor de Oro:


  —Hemos ganado sin ningún problema a los BigBurger de Nueva York:5-1. Yo he metido tres goles. Somos un buen equipo. Y a los estadounidenses se les da mejor el béisbol…


  —¿Has visto también el partido que han jugado los franceses? —pregunta Tomi.


  —Sí —contesta Rogeiro—, solo han ganado por 1 a 0 contra los australianos. Los chicos de París son fuertes físicamente, pero no tienen demasiado talento. En defensa juegan muy duro, sobre todo el número 4, Olivier.


  —¿Y Tití, el capitán? —quiere informarse Tomi.


  —No juega mal, ha marcado el gol, pero tú eres mucho mejor, como demostraste en el Maracaná de Río de Janeiro…


  Tomi da las gracias a Rogeiro chocándole la cebolla. Luego Nico señala algo a lo lejos.


  —¿Veis ese punto claro allá al fondo? Es el Arco de Triunfo. ¿Por qué no nos damos un paseo hasta allí?


  —¡Pero si está tan lejos como la luna! —protesta Fidu resoplando.


  —Eso parece —insiste el número 10—. Pero basta con atravesar la plaza Concorde, que es muy bonita, recorrer el paseo de los Campos Elíseos y ya está.


  —En los Campos Elíseos también hay un montón de tiendas elegantes —añade la señora Sofía—. Y a lo mejor las chicas, además de veros jugar al fútbol, quieren admirar algún escaparate…


  —Bien dicho —aprueban las gemelas poniéndose las gafas de sol.


  —¡Vamos!


  —Además, este paseo nos dará suerte —explica Nico—. Por esta avenida desfiló la selección nacional de Zidane tras ganar el Mundial de 1998. Y el Arco de Triunfo, al fondo, fue construido por Napoleón para celebrar sus éxitos. Chicos, ¡este es el paseo de la gloria!


  —Entonces hagamos una promesa —propone el capitán—: si ganamos la Copa, nos reuniremos bajo el Arco de Triunfo para cantar nuestro himno.


  —¡Buena idea! —aprueba Fidu—. Lo llamaremos «el Pacto de los Campos Elíseos». Poned las manos aquí… —El portero tiende su mano y los demás Cebolletas la cubren con las suyas.


  —¿Quién estará el 14 de julio bajo el Arco de Triunfo? —pregunta Tomi.


  —¡Los Cebolletas! —gritan todos a coro.


  Los chavales reemprenden la marcha hacia la plaza Charles de Gaulle, donde confluyen ni más ni menos que doce avenidas: ¡es la glorieta más grande del mundo! En medio está el Arco de Triunfo, mandado construir por Napoleón, un nombre que no para de sonar. Dani no puede evitar pensar en el viejo libro, más misterioso que la sonrisa de la Gioconda.


  Por la noche, los Cebolletas han sido invitados a cenar por Jérôme Champignon, que ha preparado una mesa inmensa para sus amigos españoles.


  El hermano de Gaston se presenta en la sala con el típico gorro de cocinero y un elegante fular de seda al cuello.


  —Mes amis espagnols —dice—, ¡os voy a preparar la cena personalmente! ¡Y trataré de estar a la altura de mi ilustre hermano, el legendario Tenedor de Oro!


  Los Cebolletas aplauden con entusiasmo.


  Pero la alegría desaparece rápidamente de todas las caras, sobre todo de la de Fidu…


  El aperitivo, anunciado en el menú como «Poesía de tomate a la leche de búfala», consiste en un trocito de tomate con una loncha de mozzarella del tamaño de una patatita. El primer plato, «Sinfonía de pasta al tesoro marino», está compuesto por tres espaguetis y una almeja. El segundo, «Orquesta de gambas y apoteosis de calabaza», es un camarón solitario tumbado sobre dos calabacines. La «Avalancha de helado y chocolate», por último, se debe de haber deshecho por el camino, porque en el plato de los Cebolletas llega una bolita de vainilla del tamaño de una aceituna y una gota de chocolate líquido.


  —Míster —se lamenta Fidu, muerto de hambre—, ¡se llena uno más la panza leyendo el menú que pescando los ingredientes en el plato!


  —Es un menú un poco escaso, para personas a dieta. Pero los sabores son muy refinados —dice Gaston, intentando justificar a su hermano.
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  JÉRÔME


  —Sí —insiste Pavel—, pero a mí me parece que el restaurante tendría que llamarse Demasiado Poco, Bastante Bueno.


  —¡Bien dicho, Pavel! —exclama Armando, que choca la cebolla con el chaval ucraniano.


  En las demás mesas están sentadas casi exclusivamente personas de más de cien kilos, que tienen que comer muy poco. Ellas sí que ponen cara de satisfacción, pero los chicos…


  Jérôme Champignon despide a la comitiva española en la puerta:


  —Espero que os haya gustado.


  —Ha sido estupendo —responde Armando—. Una cocina exquisita y de lo más ligera. ¡Tiene uno casi la impresión de no haber comido! ¡Gracias por todo!


  —Ha sido un honor, amigos —dice Jérôme, orgulloso de los cumplidos—. Nos volveremos a ver en el campo de fútbol.


  El Cebojet se pone en marcha.


  Al cabo de un par de kilómetros, Gaston Champignon indica a Augusto que pare y anuncia por el micrófono:


  —He visto un restaurante español. ¿Os apetece una paella gigante?


  —¡Síííííí! —estalla una ovación en el autobús.


  Al llegar a su hotel del Barrio Latino, finalmente con el estómago lleno, los Cebolletas se despiden y cada uno se va a su habitación.


  Pero el Gato se encuentra con una sorpresa desagradable: alguien ha llenado el estuche de su violín de calzoncillos y calcetines.


  —¿Dónde está mi violín? —pregunta inquieto.


  Va corriendo al cuarto de baño y se lo encuentra en la bañera, en buen estado, por suerte. Saca la ropa interior del estuche y vuelve a colocar en su interior el instrumento con sumo cuidado, como si estuviera acostando un gatito dormido en una cesta.


  Al final se ata la cinta roja al pelo y se sienta en la cama con las piernas cruzadas.


  Fidu, que ya está bajo las sábanas, le pregunta con curiosidad:


  —Perdona, Gato, pero ¿no serás por casualidad un pariente lejano de Toro Sentado?


  —No —responde el portero del Real Baby sin cambiar de postura.


  Fidu está definitivamente convencido: el Gato es un tipo raro.


  —Buenas noches —le dice, y apaga la luz e intenta conciliar el sueño.


  Pero una hora más tarde, cuando el Gato se baja de la cama, Fidu sigue despierto. Así que sigue a su amigo, que sale de la habitación con una cuerda y unas tijeras en la mano.


  El portero del Real Baby recorre el pasillo a pequeños pasos, como cuando se desplaza uno por el área de penalti, y baja a la planta inferior.


  Luego ata un extremo de la cuerda a la manija de la habitación de Tití y el otro a la puerta de enfrente. La cuerda no queda tensa, porque es un poco más larga que la distancia que separa ambas puertas, de manera que se pueden entornar ligeramente.


  —¿Listo para el espectáculo? —pregunta el Gato.


  Fidu le choca la cebolla y sonríe ampliamente, lleno de curiosidad.


  El Gato llama primero a la puerta de Tití y después a la de enfrente. Al instante se oye la voz de Tití, que pregunta «¿Quién es?», y ruidos en la otra habitación: alguien se ha levantado. Tití intenta abrir su puerta justo cuando el compañero de la habitación de enfrente hace lo mismo: al tirar de la cuerda, la puerta de Tití se cierra de golpe.


  —¿Quién está ahí? —pregunta el capitán francés con tono de enfado.


  —¡Hay alguien que no me deja abrir la puerta, Tití! —exclama el otro chico.


  —A mí me pasa lo mismo. Deben de ser esos españoles, que estarán aguantando las manijas… —aventura Tití—. ¡Tira con todas tus fuerzas y después nos encargaremos de que se cansen de tanta diversión!


  Los dos franceses luchan en vano, porque cuanto más se abre una puerta más se cierra la otra. La cuerda está tensa como la de un violín.


  Sin saberlo, están disputando un torneo de tiro de cuerda entre ellos. Fidu no para de reír en cuanto comprende la treta.


  El Gato le enseña las tijeras.


  —Ahora viene lo mejor…


  Corta la cuerda de un tajo seco: las dos puertas se abren de improviso y los dos franceses caen rodando para atrás.


  —¡Ay, ay, ay!


  Los dos porteros de los Cebolletas se escapan corriendo a su habitación de la planta superior, riendo como descosidos.


  ¡Misión cumplida!
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  Durante el desayuno, Fidu cuenta de un tirón la jugarreta del Gato, y los Cebolletas estallan de entusiasmo como si acabaran de meter un gol.


  —¡Cuando se trata de cerrar una puerta, el Gato es el número uno! —exclama Sara.


  —Ahora ha cerrado dos de golpe… —bromea Pavel.


  Los compañeros ríen como locos. Fidu, no tanto.


  Gaston Champignon estaba en lo cierto: la fe ciega que los chicos tienen en el portero del Real Baby cada vez le resulta más incómoda a Fidu, que tiene miedo de no estar a la altura del violinista.


  Poco después, Gaston Champignon hace subir a todos a bordo del Cebojet y anuncia por el micrófono:


  —¡Queridos amigos, en breves momentos vais a ver la sublime iglesia de los Cebolletas!


  —¿También tenemos una iglesia? —se preguntan los chicos, mirándose llenos de curiosidad.


  El autobús empieza a trepar por la colina de Montmartre y se detiene delante de la basílica del Sagrado Corazón, uno de los símbolos de la ciudad.


  —¿No os recuerdan las tres cúpulas a tres cebollas? —pregunta Champignon.


  La comitiva baja del autobús para visitar el interior de la basílica.


  Nico consulta la guía de París e informa a sus compañeros:


  —Tendría que haber una escalera con doscientos treinta y cuatro escalones que lleva a la cúpula principal, desde donde se divisa un panorama fabuloso.


  João hace una mueca de preocupación y comenta:


  —Me parece que vamos a tener que subir esos doscientos treinta y cuatro escalones levantando las rodillas…


  —¡Muy intuitivo, João! —confirma Champignon—. Es justamente lo que estaba a punto de pediros. ¡Ánimo, fortalezcamos un poco esos músculos!


  —Papá, ¿quieres subir corriendo con nosotros? —pregunta Tomi con una risita.


  —Mejor que no —farfulla Armando—. Prefiero visitar el interior…


  El Cebojet baja por la colina de Montmartre, se desliza luego hacia el Sena y se detiene en la plaza de la Ópera, donde la señora Sofía arrebata por sorpresa el micrófono a su marido.


  —Queridos amigos —anuncia la profesora de baile—, ¡acabamos de llegar al santuario del ballet y la lírica! Aquí, en esta ópera, actué de joven. Los periódicos franceses me llamaron «la Mariposa Italiana», los espectadores me arrojaban flores al escenario y… una tarde, a la entrada de mi camerino, me encontré a un joven cocinero con un gran ramo de rosas rojas y un corazón que latía como un tambor.


  Sofía acaricia el barrigón de su marido y suspira.


  —Pero eso ocurrió hace más de cuarenta kilos…


  Todos sueltan una sonora carcajada y aplauden. Gaston Champignon, rojo como un tomate, se acaricia el bigote derecho.


  En cuanto bajan del Cebojet, Nico hojea a toda prisa su guía, se sube a la elegante escalinata del teatro y empieza a contar:


  —El edificio de la Ópera se construyó en 1861. Las estatuas que veis entre las columnas de la fachada representan todas algo. Por ejemplo, esa de ahí, la más importante, simboliza la danza.


  Eva se adentra en el interior y, emocionada, gira sobre sí misma con la cabeza levantada para admirar los frescos dorados. Sigue girando y extiende los brazos… improvisando un pequeño ballet que acaba con aplausos.


  —Superbe! —exclama Champignon.


  Eva le da las gracias y sonríe.


  —Así les podré decir a mis amigas que he bailado en la Ópera de París…


  —Pronto volverás aquí y te llamarán «la Mariposa Española» —le asegura su profesora Sofía.


  —Tomi te esperará fuera del camerino —añade Fidu—, con un ramo de rosas rojas…


  Pero la bailarina sacude la cabeza.


  —No creo. Como mucho, Tomi estará a la puerta del camerino con una radio para seguir los partidos…


  Todos se echan a reír, aunque Tomi un poco menos que los demás.


  El Cebojet sale de la plaza de la Ópera y llega hasta la espléndida plaza Vendôme, dominada por una columna muy alta.


  —¿Quién es el que está ahí arriba? —pregunta Sara, pegada a su ventana.


  Nico busca «Place Vendôme» en la guía y dice:


  —La columna, de bronce y de cuarenta y cuatro metros, fue construida para conmemorar los éxitos del ejército de Napoleón. Encima está la estatua del gran general…


  «Este Napoleón está por todas partes… —piensa Dani—. A lo mejor pasaba por el cielo con su globo aerostático y de un salto se dejó caer encima de la columna.»


  —En esta plaza —prosigue el número 10—, están los hoteles más lujosos de París.


  Fidu le da un codazo a Becan, sentado a su lado.


  —¡Me apuesto algo a que te gustaría hacer de camarero en un hotel tan grande como ese!


  Pero Becan no contesta.


  —Llevas toda la mañana con la cabeza en las nubes. ¿Estás preocupado por el libro de Nico? —insiste Fidu.


  —No —responde el extremo derecho—. Estoy preocupado por mi tío Mario, que ha perdido el trabajo.


  —¿De qué trabajaba?


  —De payaso.


  —¡Vaya! —dice Fidu—. ¿Por qué lo han echado?


  —No lo han echado —aclara Becan—. Su circo ha cerrado. Ahora monta espectáculos en la calle, en Beaubourg, donde se exhiben todos los días muchos artistas con la esperanza de encontrar un trabajo más seguro.


  Fidu trata de memorizar ese extraño nombre, porque se le ha ocurrido una idea.


  El Cebojet se detiene frente al Jardin du Luxembourg y Gaston Champignon anuncia por el micrófono:


  —En este parque maravilloso comeremos, nos divertiremos y entrenaremos. ¡Todos abajo!


  Los chicos bajan y se lanzan al descubrimiento del parque, empezando por su gran fuente, en la que algunos niños hacen navegar sus barquitos. Otros van montados sobre ponis por las vías laterales de los jardines.


  —¿Sabéis por qué son tan pequeños los ponis? —pregunta Armando a Pavel y a Ígor.


  —No —responden los gemelos.


  —Porque al lavarlos cometieron un error y encogieron… —explica el padre de Tomi con una sonrisa.


  Los rubios se echan a reír. Ellos y Armando se desafían constantemente a ver quién dice la tontería más graciosa.


  Lucía, la mujer de Champignon y la madre de Becan salen en busca de una panadería para preparar la comida. Mientras esperan, el cocinero-entrenador reta a Augusto a una partida de petanca.


  —En Francia es un deporte de lo más popular. En provincias no hay una sola plaza con tierra donde no rueden pelotas de hierro. Y, modestamente, yo soy un artista…
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  Cuando regresan las tres mujeres con bolsas repletas de baguettes rellenas, Champignon hace con su silbato una especie de toque de llamada para que se reúnan los Cebolletas, que luego se dispersan por los prados para comerse sus bocadillos.


  —Este es el paraíso de los parisinos —cuenta el cocinero-entrenador a Augusto—. Aquí vienen a divertirse y descansar pequeños y mayores. Yo de chico venía a estudiar y hablar sobre el amor. Luego llegó una bailarina italiana que me robó el corazón. Y fue precisamente una italiana la que quiso que se creara el Jardin du Luxembourg: María de Médicis. Querido Augusto, las mujeres son así: te roban el corazón, pero a cambio te dan el paraíso…


  Augusto sonríe y le pega un bocado a su baguette.


  Fidu, sentado en la hierba, no sabe si comer primero el bocadillo de jamón serrano o el de queso: los tiene ambos en la mano y va alternando mordiscos, dejando pasar muy poco tiempo entre unos y otros.


  Impresionado ante semejante voracidad, Pavel dice al portero:


  —Fidu, solo te puedo decir una cosa: a ti nunca te llamarán «la Mariposa Española»…


  —¡Si acaso «el Hipopótamo Español»! —añade Ígor.


  Tomi se ríe con tantas ganas que se le atraganta un bocado.


  Hasta que, entre las carcajadas, se oye una dulcísima melodía de violín.


  Es el Gato, que se ha puesto a tocar sobre un banco alejado, junto a un bosquecillo.


  Todos se quedan embelesados.


  —Ese chico tiene unas manos de mago —comenta Augusto.


  Una graciosa chiquilla, que lleva un perrito atado con una correa, se queda parada escuchando la música y luego se sienta a su lado.


  —Parecen los novios de Peynet… —dice Lucía sonriendo.


  —¿Quiénes son esos, mamá? —le pregunta Tomi.


  —¿No los has visto nunca? Raymond Peynet era un dibujante francés. Un día estaba en la estación esperando un tren, pensando en nuevos personajes que dibujar. Oyó la música de un violín en un parque, siguió su rastro y vio a un violinista de pelo largo con una chica al lado. Los dibujó y se convirtieron en los novios más famosos del mundo. Los enamorados se regalan a menudo dibujos de Peynet. Por cierto, a lo mejor me equivoco, pero ¿el 14 de julio no es el cumpleaños de Eva?


  A media tarde, Gaston Champignon toca el silbato otra vez y reúne al equipo.


  Es hora de entrenar.


  El cocinero les pide a todos que se sienten en la hierba y les explica:


  —Chicos, Augusto ha estudiado bien a nuestros adversarios. Si han ganado a los favoritos es porque juegan muy bien. Pero también ha descubierto en ellos un punto débil. Los chicos africanos persiguen el balón en grupo, así que, si la pelota está en medio del campo, dejan sin cubrir las bandas: ¡es por ahí por donde les atacaremos! En el centro del campo jugarán Nico y Tomi, que son muy buenos peloteando: en cuanto se les echen encima los rivales, lanzarán el balón a las bandas, donde Becan y João, libres de marcaje, podrán pasárselo tranquilamente a Dani, que hará de delantero centro. ¿Está claro, chavales?


  Los Cebolletas asienten.


  —Bueno —continúa Champignon—. Ahora practicaremos con ese sistema.


  El cocinero forma un círculo con unas botellas de plástico rellenas de agua de la fuente.


  —Nico y Tomi —explica el entrenador— harán lo imposible por conservar el balón en todo momento, defendiéndolo y pasándoselo sin salir del círculo, y todos los demás se dedicarán a tratar de quitárselo. De este modo nuestros directores del juego se entrenarán a resistir a la presión de los Leones de Lagos, que son conocidos por su fogosidad.


  Los chicos se adentran en el círculo trazado por las botellas. Champignon toca el silbato.


  Tomi dribla a Sara, detiene la pelota bajo la suela de la zapatilla, la desplaza en cuanto Pavel se la intenta arrebatar, levanta la cabeza, ve a Nico libre y se la pasa. El número 10 evita a Dani y levanta la cabeza para ver dónde está Tomi, pero Lara se le echa encima derrapando y le quita la pelota.


  —¡Muy bien, así os quiero ver, chicos! —exclama Champignon—. Otra vez.


  Mientras siguen jugando, el cocinero va desplazando las botellas de plástico, estrechando poco a poco el círculo y haciendo el ejercicio cada vez más difícil, pero también más divertido. Al final los Cebolletas acaban comprimidos como sardinas en una lata, con el balón al pie.


  Y se echan a reír.
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  En los entrenamientos, como en los partidos, la regla número uno de los Cebolletas siempre es la misma: ¡el que se divierte siempre gana!


  Augusto tiene dos balones delante de los pies y otros dos bajo los brazos.


  —¿Estás preparado? —le pregunta al Gato, que se ha colocado en una portería improvisada, formada por dos mochilas.


  El chófer empieza a hacer los lanzamientos: envía la primera pelota rasa, por la esquina derecha, la segunda por la esquina izquierda y luego dispara las dos restantes por arriba.
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  —¡Perfecto! —exclama Augusto.


  Fidu se ha quedado con la boca abierta. Ahora le toca a él.


  El portero de los Cebolletas detiene el primer lanzamiento raso, pero cuando se levanta el segundo ya ha sido gol. De los dos tiros altos, solo consigue despejar uno con el puño.


  Augusto sabe que Fidu no es tan ágil como el Gato, así que lo tranquiliza:


  —¡Estupendo, Fidu! ¿Todavía te duele el tobillo?


  —Un poco, cuando hago fuerza para saltar… —contesta Fidu poniendo una mueca de dolor, aunque el tobillo en realidad no le duele.


  —No le exijas demasiado —le aconseja el chófer.


  Fidu empieza a convencerse de que, por el bien de los Cebolletas, es mejor que las semifinales las dispute el Gato.


  Ahora Gaston Champignon está entrenando a Becan y a João a dar pases cruzados desde las bandas.


  Nico y Tomi pasan sus balones a los extremos, que los devuelven hacia el centro, donde Dani, Pavel e Ígor intentan disparar a puerta a pesar de la presión de Sara y Lara.


  —¡Mañana os quiero ver salir del campo con las zapatillas llenas de yeso! —repite el cocinero a Becan y a João—. Tenéis que jugar por las líneas laterales, recorrerlas hasta el banderín de córner y hacer muchos pases cruzados: ¡esa será nuestra trampa para los Leones de África!


  Ha sido un buen entrenamiento, útil y divertido.


  —¡Habéis echado el resto y os merecéis un premio! —anuncia Gaston Champignon a los Cebolletas después de los ejercicios.


  El cocinero guía a los chavales hasta un teatro de marionetas que hay en el Jardin du Luxembourg y da un fuerte abrazo a un hombre pelirrojo. Tiene la simpática cara cubierta de lentejuelas y, al ver a Champignon, se le ilumina.


  —¡Gaston, querido amigo! ¡Qué sorpresa!


  —¡Cuánto tiempo, Didier! —exclama el cocinero del Pétalos a la Cazuela—. ¡Hacía como un siglo que no nos veíamos! —Y luego explica a sus jugadores—: Tenéis que saber que este señor fue un gran portero y luego se convirtió en un auténtico as de las marionetas.


  El pelirrojo Didier mete las manos en dos especies de manoplas, que en realidad son dos marionetas, y las anima moviendo los dedos.


  —Chicos, lo poco que sé hacer lo hago con las manos. Antes paraba balones, ahora cuento historias. ¡Instalaos, que el espectáculo está a punto de comenzar!


  Los Cebolletas se sientan entre el público, se levanta el telón y entra en escena Arlequín, sobre el que cae casi de inmediato una sarta de bastonazos…


  Es una comedia muy divertida. Didier tiene unas manos veloces como el Gato y es más ocurrente que Armando y los gemelos.


  Antes de salir del parque, el Gato pide permiso para irse a dar una vueltecita.


  Vuelve al bosquecillo donde había estado antes, enciende una pequeña grabadora, saca otra vez el violín de su estuche y se pone a tocar unos cuantos minutos solo la cuerda más fina, que emite un ruido chillón. Sara y Lara se tapan las orejas con las manos.


  —Menos mal que se ha alejado.


  Fidu cada vez está más convencido: el Gato es un tipo de lo más raro.


  Al rato se pone en marcha el Cebojet.


  Dani, que está mirando por la ventana, se queda de piedra y da un grito:


  —¡Mirad!


  En el parque está el misterioso librero, con su sombrero de copa y su monóculo.


  Con una mano va arrastrando un poni y con la otra saluda sonriendo a los Cebolletas.
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  DIDIER
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  Es el día de la semifinal que enfrentará a los Cebolletas contra los Leones de Lagos.


  El Gato se está lavando los guantes con un pedazo enorme de jabón.


  —¿Qué es eso? —pregunta Fidu, que lo mira lleno de curiosidad.


  —Jabón de Marsella. El jabón ideal para lavar los guantes, porque los mantiene blandos. Es un secreto que me enseñó mi abuelo, que también era portero: los guantes siempre tienen que estar húmedos, así la presa es más segura. Por eso los porteros se suelen escupir en las manos.


  Fidu introduce en la bolsa su inseparable cadena de plástico.


  —Y eso, ¿qué es? —pregunta a su vez el Gato.


  —Ningún secreto —responde Fidu—, solo un amuleto. Es parecida a la cadena que lleva siempre al cuello John Cena, el héroe de la lucha libre. Con la única diferencia de que esta es de plástico…


  —A todos los grandes porteros les hace falta un poco de suerte. Estoy seguro de que harás un gran partido. En el entrenamiento te he visto en forma —replica el Gato con una sonrisa.


  —Todavía no sé si jugaré —farfulla Fidu—. Si durante el calentamiento siento un poco de dolor, prefiero quedarme en el banquillo, para no correr riesgos.


  —OK —aprueba el Gato, que, mientras espera para salir al estadio, se ha tumbado en la cama y lanza contra la pared una pelota de tenis, atrapándola una vez con la mano derecha y la siguiente con la izquierda. Así entrena el blocaje.


  En el mismo momento, Becan y Tomi están preparando la bolsa de deporte.


  Cuando el capitán ve al extremo derecho ponerse las botas con los tacos de metal, exclama:


  —¡Estás loco para jugar con unos tacos tan largos! Te destrozarás los pies, el terreno está seco y duro. Los tacos metálicos van bien en terrenos fangosos, ¡para no resbalar!


  —Es que durante el partido se pondrá a llover a cántaros —replica Becan con el tono de quien no admite discusiones.


  —¿Cómo dices?


  —Estallará una tormenta tremenda, y estas botas me serán de lo más útiles.


  —¿Has visto el pronóstico del tiempo? —pregunta Tomi.


  —No —responde Becan—, me lo ha dicho Nico. Está escrito en el libro.


  El capitán sale de su habitación como un rayo y entra como un torbellino en la de Nico y Pavel.


  —¡Os estáis pasando! —vocifera—. ¡En la calle hace un sol abrasador y tú vas por ahí diciendo que va a llover porque así está escrito en ese estúpido libro! Entonces, ya que estáis, llevaos también unos cubiertos, porque João marcará un gol y acabará metido en una marmita: ¡está escrito en el gran libro de Napoleón! Menos mal que tú eres nuestra eminencia…


  Nico extiende los brazos y se defiende:


  —En esta historia hay demasiadas coincidencias. Si tomo ciertas precauciones es porque uso la mollera. Tú eres libre de no creértelas y yo soy libre de meter en la bolsa las botas con tacos de lluvia, ¿o no?


  Tomi se da la vuelta, furibundo, y vuelve a su habitación.


  —Yo siempre me llevo al campo los dos pares de botas —dice a Becan—, ¡pero esta vez me dejaré en el hotel las de tacos para la lluvia!


  A bordo del Cebojet, Gaston Champignon, aunque no sabe nada del libro misterioso, se atusa el bigote izquierdo porque ha notado un extraño nerviosismo entre los chicos.


  Dani observa a Napoleón, quien, desde lo alto de su columna de la plaza Vendôme, asiste al paso de los Cebolletas.


  El Gato se cambia con sus acostumbrados ademanes lentos y precisos. Está muy concentrado e infunde una gran tranquilidad a sus compañeros. Fidu, en cambio, está nervioso. Hace muchas semanas que no juega un partido y sabe que sus amigos tienen una gran confianza en el portero del Real Baby.


  Nico sale al campo, saluda a los hinchas de los Cebolletas, que lo reciben con aplausos, hace unos sprints y lanza algunos balones a Fidu, que se ha colocado entre los palos. Los primeros tiros han sido suaves y luego ha ido aumentando la potencia de los disparos y no ha notado ningún dolor en el pie. Bien. El número 10 estará en su puesto en la semifinal de la Copa del Tenedor de Oro.


  En cambio, Fidu ha tratado de blocar los dos primeros disparos de Nico, pero la pelota se le ha escapado de los guantes. Tiene una sensación extraña: como si por los brazos le circulara un ejército de hormigas… No quiere admitirlo pero, por primera vez en su carrera de portero, tiene un poco de miedo: no de un adversario, sino de un compañero de equipo que juega demasiado bien.


  Así que se va junto a Augusto y, con una mueca de dolor fingido, le dice:


  —El tobillo todavía me hace daño. Lo mejor será no correr riesgos.


  Gaston Champignon escribe el nombre del Gato en la hoja que tiene que entregar al árbitro.


  En la tribuna, el estruendo de los tambores africanos se superpone al de los del padre de João. Los fans de los Leones montan un estrépito infernal y bailan como posesos.


  En cuanto suena el pitido inicial, los chicos africanos, que lucen una camiseta verde, se lanzan inmediatamente a la caza del balón. No tienen más que a un defensa detrás y un solo delantero, todos los demás se mueven por el terreno de juego como un enjambre de avispas.


  Sara y Lara se adelantan a menudo para ayudar a Nico y a Tomi, que se las ven y se las desean para frenar a unos adversarios más numerosos. Becan y João también querrían ir a socorrer a sus compañeros, porque están habituados a razonar como si el equipo fuera una sola flor, pero esta vez Gaston Champignon les ha dado órdenes precisas: «¡Por las bandas, chicos! Tenéis que ensuciaros las botas con el yeso de la línea lateral». Y los dos extremos respetan las órdenes.


  A la mitad del primer tiempo, el plan de Champignon da sus frutos.
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  La mitad de ese gol es mérito de los dos entrenadores: el chófer ha estudiado los puntos débiles del adversario y el cocinero ha ideado la táctica correcta para sacarles partido. Han atraído al león africano al círculo de botellas y ha caído en la trampa.


  Finalmente la garganta de Armando consigue imponerse a los tambores:


  —¡Gol! ¡Perfecto, Dani, veo que en la Torre Eiffel has aprendido a quitarle hierro a los problemas de tu equipo!


  Los Cebolletas corren a abrazar al autor del gol, que asoma entre sus compañeros como la columna de Napoleón por encima de los techos de París.


  —¿Has visto? —comenta Tomi a Nico—. ¡Hemos metido un gol gracias al sistema que habíamos aprendido! ¡Nuestra magia está en el cerebro!


  El número 10 sonríe y choca la cebolla con su capitán, pero no está en absoluto tranquilo: ha visto que se están acercando unas nubes. Champignon pide a Becan y a João que, para defender la ventaja, se separen de la línea lateral y se coloquen junto a Nico y Tomi, para crear un dique de cuatro jugadores delante de las gemelas. A los Leones de Lagos cada vez les cuesta más encontrar huecos para penetrar en el área: rebotan contra la defensa de los Cebolletas como mosquitos contra un cristal. El número 15 de los verdes, que lleva unas largas trenzas adornadas con cristalitos rojos, amarillos y verdes, comprende que ha llegado el momento de recurrir a los tiros lejanos y, en los diez últimos minutos del primer tiempo, organiza un auténtico tiro al blanco contra la portería del Gato. Pero el portero replica lanzándose al vuelo a las esquinas y la escuadra cuatro veces seguidas, como el día anterior en el Jardin du Luxembourg, y, después de la última parada, pasa rápidamente a João, que coge a sus rivales a contrapié y redobla la ventaja: ¡2-0!


  Cuando los equipos vuelven a entrar en los vestuarios, todos los espectadores, incluidos los que llevan camisetas de colores, aplauden las proezas del Gato.


  —Muy bien, chicos —les alaba Champignon—. Ahora aplicaremos la segunda parte del plan y dejaremos el partido visto para sentencia. Dani se quedará en el banquillo y en su lugar entrará Pavel, que es más rápido en los contraataques. Esperémosles delante de la defensa y pasémonos mucho la pelota para cansarlos, como hicimos contra el Sashimi-Tokio. ¡A divertiros, campeones!


  En ese momento resuena el primer trueno.


  Nico se queda petrificado. Los Cebolletas se miran en silencio.


  Tomi sabe en qué piensan, mira a Nico y le dice:


  —Estamos en verano, la estación de las tormentas. ¡No es magia, es la naturaleza, colegas!


  —¿Qué historia es esa? —pregunta Champignon. Pero nadie contesta.


  El capitán sale del vestuario sin esperar a los demás y es el primero en mojarse con la lluvia que empieza a caer a gruesos goterones.


  —Lo sabía… Los hinchas adversarios no estaban gritando de alegría, sino que estaban haciendo la danza de la lluvia —refunfuña Armando, que ha cogido a Socorro para ponerlo a resguardo.


  En cuestión de segundos estalla un auténtico diluvio. La olla en la que duerme Cazo se llena como un acuario. En lugar de despertarse, el gato se pone a soñar con peces exquisitos. Las dos áreas de penalti, que no tienen hierba, se convierten en una piscina de barro. El resto del campo se transforma en una especie de pista de patinaje sobre hielo, porque los jugadores empiezan a deslizarse y dar tumbos sobre la hierba resbaladiza.


  Augusto entra en el vestuario a por las botas de tacos largos y los Cebolletas van saliendo del campo para calzárselas. Todos menos Tomi, que por despecho se ha dejado sus botas de lluvia en el hotel…


  —¡Sustituidme mientras cambio de tacos! —grita Sara.


  Tomi se coloca en su lugar. Los Leones africanos atacan.
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  Los tambores africanos se vuelven a animar y, cuanto más ruido hacen, más parece arreciar la lluvia.


  Los Cebolletas no logran salir de su campo. Y, cada vez que Tomi se apodera del balón para cedérselo a Pavel y que contraataque, acaba con las posaderas en el suelo, porque sus botas de tacos cortos y de caucho patinan como ruedas sobre aceite.


  Ahí está, ha vuelto a ocurrir: Nico le ha pasado el balón y Tomi ha dado un paso antes de disparar, pero se ha resbalado y el número 15 se lo ha robado, cediéndoselo a su delantero centro, que ha disparado un cañonazo con la izquierda, que llega al fondo de la red. Esta vez el Gato logra rozarlo con la punta de los dedos, pero no lo suficiente: 2-2. ¡Increíble!


  Dos errores de Tomi y dos goles de los rivales. El problema es que el capitán no puede pedir que lo sustituyan, porque a Champignon ya solo le queda Fidu en el banquillo. Este partido se está convirtiendo en una verdadera pesadilla. ¡Todo por culpa de ese maldito libro!


  —¡Tomi —le grita Champignon—, sube al ataque y que baje Pavel al medio del campo!


  «La última humillación —piensa el capitán—. Me tengo que alejar de nuestra portería para molestar menos. Como un perfecto inútil…»


  Sentada en las gradas, su madre, Lucía, sufre por él. En cambio, Tití, que asiste al partido con sus compañeros, se divierte un montón cada vez que Tomi cae al suelo.


  —Pero ¿tu amigo también es bailarín? —pregunta el capitán del equipo francés a Eva.


  La chica le lanza una mirada torva y replica:


  —Aunque jugara con los pies atados, Tomi lo haría mejor que tú.


  Los Cebolletas, que en la práctica juegan casi siete contra ocho, intentan resistir como pueden hasta los penaltis, pero parecen destinados a la derrota. Los Leones de África ya tienen la victoria en las manos y no quieren que se les escape.


  Sin embargo, es muy posible que hayan atacado con demasiado optimismo, porque ahí está João, que se lanza decidido al contraataque por la banda izquierda; el terreno ahí está más seco, y se topa con un solo defensor.


  Lleva varios días pensando en la marmita de los caníbales, y la lluvia, presagiada en el libro misterioso, le ha recordado las páginas carcomidas.
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  Es el gol de la victoria, que lleva a los Cebolletas ¡a la final de la Copa del Tenedor de Oro!


  Los chicos corren a abrazar al brasileño y lo hacen caer sobre el barro. También Tomi, finalmente liberado de su pesadilla, se abalanza sobre el grupo.


  Nico aprovecha la ocasión para decirle:


  —¿Has visto, capitán, que deberías haber hecho caso de los consejos del libro?


  —No —contesta Tomi—, lo que tenía que haber hecho era no reaccionar como un estúpido y dejarme en el hotel las botas de los tacos de hierro. Si me las hubiera traído, habríamos ganado tranquilamente y no nos hubiera hecho falta la Finta del Caníbal.


  —¿Sigues creyendo que ese libro no es mágico? —interviene Dani.


  —¡Pues claro que sí! Hemos ganado porque jugamos bien y porque João ha metido un gol fabuloso. Y ha llovido porque en julio a veces estalla alguna tormenta. No veo en todo eso nada de mágico. La prueba es que João no ha acabado en una marmita de agua hirviendo…


  En el vestuario, Gaston felicita a sus pupilos:


  —Habéis sabido sufrir como un equipo de verdad.


  Los chicos cantan su himno desgañitándose. Pero la alegría es interrumpida por un bramido de João, que sale de la ducha con una mano sobre un hombro.


  —¡Me he quemado! —grita—. Ha salido un chorro de agua hirviendo. ¡Ay, qué dolor, qué dolor!


  Augusto ha cogido de inmediato el maletín de los primeros auxilios.


  —¡Tranquilo, João! Aquí tengo una pomada…


  En el vestuario se ha hecho un silencio de plomo.


  Los Cebolletas miran a Nico y luego a Tomi, a quien la coincidencia ha pillado por sorpresa. ¡El maldito libro también había previsto el agua hirviendo!
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  Cuando Fidu se despierta ve al Gato tocando el violín en el balcón. El público ya habitual de la casa de enfrente le aplaude. El portero se convence de que la idea que se le ha ocurrido el día anterior puede funcionar: el Gato es un tipo que atrae a la gente… Así que se va a la habitación de Nico y le expone su plan.


  —Me parece una buena idea, pero ¿dónde está él? —contesta Nico tras reflexionar un poco.


  —En un sitio llamado Bum Bum —responde Fidu, con poca convicción.


  —¿Bum Bum? ¿Estás seguro?


  Fidu se rasca la cabezota.


  —Sí, o algo parecido… —farfulla—. Sé que hay muchos artistas callejeros.


  —¡Entonces será el Beaubourg! —exclama el número 10.


  —¿Y yo qué he dicho? —intenta justificarse Fidu.


  —¡Pues entonces seguro que vamos! —decide Nico, lleno de entusiasmo—. Mientras vosotros hacéis lo que tenéis que hacer, yo visitaré el Centro Pompidou, que es espectacular. ¡Vayamos a decírselo al míster!


  Eva ha recibido una postal en su habitación. Alguien la ha deslizado por debajo de la puerta. Lleva dibujado un violinista con los cabellos largos y un bombín en la cabeza. Sentada a su lado sobre un banco, hay una chica encantadora. Y alrededor de ellos vuelan dos corazoncitos alados. Son los novios de Peynet.


  La postal va firmada por Tomi y sobre la firma hay una invitación: «Me gustaría pasear contigo esta tarde por el parque de los ponis. Hasta ahora».


  Eva sonríe y mete la postal entre las páginas de su diario.


  El Cebojet está listo para partir, pero al volante está Gaston Champignon en persona.


  —¿Y Augusto? —pregunta Tomi.


  —Se ha ido con tu padre en misión secreta —le responde Lucía.


  —¿Adónde? —insiste el capitán.


  —¿Qué misión secreta sería esa si te lo digo? —rebate su madre, sin revelarle nada.


  El autobús se pone en marcha. Delante del extraño edificio del centro Pompidou, Sara se quita las gafas de sol y exclama:


  —¡Puaj! ¡Es horrible!


  —¿Qué es eso? ¿Un barco que ha encallado? —pregunta Pavel.


  —A mí me parece una fábrica —tercia Ígor—. Hay muchas en Madrid, ¡pero nosotros no las tenemos en el centro, cerca de la catedral!


  —Por una vez estamos de acuerdo con los gemelos —añade Lara—. Esa caja inmensa es realmente horrible. Los españoles, que tenemos un poco más de gusto, no lo habríamos hecho en la vida…


  —¡Pues que sepáis que lo proyectó un vecino italiano, un genio como Leonardo da Vinci! —les corrige Nico.


  —Explícame dónde está la genialidad… —le pide Fidu—. ¡Yo solo veo un amasijo de tuberías!


  —¡La genialidad está precisamente en esas tuberías! —explica Nico, radiante—. Las azules son las del aire acondicionado, por las amarillas van los circuitos eléctricos, las verdes son los canalones de agua, mientras los ascensores y las escaleras mecánicas están pintados de rojo. Normalmente esos elementos están por dentro del edificio, pero el genial italiano los ha sacado fuera y de esa forma dentro del edificio hay mucho espacio para poner cosas útiles. ¿Comprendes?


  —Podría ser una buena solución también para mi habitación, que siempre está desordenada —ríe Pavel—. Sacarlo todo y dejarlo colgando de la ventana…


  —¿Y qué hay dentro de esa casa de cristal? —pregunta Lara.


  —Una librería, un museo, un cine, un restaurante, un cibercafé… —contesta Nico con entusiasmo—. Es verdad que parece una fábrica, ¡pero una fábrica de cultura!


  —Comprendo —concluye Fidu—. Es el país de los juguetes para los empollones. Vete a visitarlo, que te estás muriendo de ganas… Nos encontramos aquí dentro de una hora.


  —¡Vale! —aprueba Nico, que se lanza en compañía de Lucía al descubrimiento de esa fascinante caja de cristal con sus tuberías de colores.


  Los demás se ponen a dar vueltas por la amplia plaza que se abre delante del Centro Pompidou, donde hay gente leyendo y tocando la guitarra.


  —¡Ahí está el tío Mario! —exclama Becan.


  El extremo derecho da un abrazo a un hombrecito vestido como Charlot, con su traje negro, su camisa blanca, su bombín y su bastón. Lleva la cara maquillada de blanco y un mostacho negro pintado bajo la nariz.


  Becan presenta sus amigos a su tío, que los saluda a todos quitándose el sombrero.


  —Querido Mario —empieza Champignon—, nuestro Becan nos ha dicho que por desgracia ha perdido su circo. Por eso, si nos permite, le queríamos pedir ser sus compañeros durante unos minutos. Mis jugadores han ganado un hermoso partido más y como premio querría regalarles que formen parte de su espectáculo.


  [image: Image]


  MARIO


  —Será un verdadero placer —responde Mario sonriendo—. No hay nada más triste que un payaso solitario…


  —¡Pues vamos a empezar! —exclama el cocinero.


  El Gato saca del estuche su violín y empieza a tocar. Eva, que ha cogido sus zapatillas de bailarina, se pone a danzar sobre las puntas de los pies.


  Tomi se pone a pelotear con la cabeza.


  João baila break-dance haciendo piruetas sobre la espalda.


  —Nosotros sabemos hacer esto —explica Pavel, que pone un pie sobre las manos unidas del gemelo, recibe un empujón, da una voltereta hacia atrás y aterriza sobre los pies.


  Se oyen los primeros aplausos. Poco a poco se van agrupando los paseantes. Algunas chicas se sientan, arrobadas por la música del Gato. Mario, mientras tanto, entretiene a los más pequeños con trucos de prestidigitación.


  Al cabo de una hora, el sombrero de Charlot está lleno de monedas y billetes.


  —Querido Mario —dice Gaston Champignon—, no se lo tome como una limosna. Para nosotros haber participado en su circo ha sido un juego y un placer…


  —Habéis sido el mejor circo que he tenido en mi vida —responde el tío de Becan emocionado.


  —Y si le interesa un trabajo en el teatro de marionetas del Luxembourg —añade el cocinero-entrenador—, póngase en contacto con mi amigo Didier, que está buscando dos manos expertas para sus personajes. ¡Las manos de un prestidigitador son ideales para embelesar a los niños!


  Mario coge la tarjeta de visita.


  —He dedicado toda mi vida a los niños y me gustaría seguir haciéndolo —murmura—. Es todo lo que pido. —Nunca se había visto a un Charlot tan feliz.


  Pero Gaston Champignon también es un entrenador feliz. La idea de ayudar al tío de Becan ha salido de sus chicos. Un detalle de lo más hermoso, del que está mucho más orgulloso que del Tenedor de Oro.


  A primera hora de la tarde, los Cebolletas van al estadio para asistir a la segunda semifinal y estudiar a los adversarios con los que se medirán en el partido decisivo.


  El equipo de Tomi apoya al de Rogeiro y tiene que pelear contra el resto de las gradas, que grita a favor de los chicos que juegan en casa.


  Rogeiro, capitán del RodizioGol, reconoce a sus amigos en la tribuna y los saluda levantando el brazo.


  Ya está en el centro del campo, junto al balón, listo para el saque inicial.
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  Los Cebolletas se ponen en pie, indignados.


  —¡Árbitro, es una falta de tarjeta roja! —aúlla João mientras su padre, Carlos, baja de la tribuna para ver si su sobrino se ha hecho daño.


  El chico es sacado del terreno de juego en una camilla. Asustados por el juego sucio de los franceses, los compañeros de Rogeiro, aunque son mejores, no logran jugar como saben. El primer tiempo acaba con empate a 0.


  Al inicio de la segunda parte, el defensa central del Poco pero Bueno marca de cabeza tras un saque de esquina. Por las buenas o por las malas, el equipo de Tití defiende el gol de ventaja y se clasifica para la final.


  El 14 de julio, fiesta nacional de Francia, Poco pero Bueno, de París, y Pétalos a la Cazuela, de Madrid, se disputarán la Copa del Tenedor de Oro.


  Lucía ha acompañado a Tomi y Eva al Jardin du Luxembourg y se ha sentado en un banco a leer una novela de amor, a la espera de que los chicos vuelvan de su paseo.


  El capitán ha comprado dos cucuruchos de helado de un carrito.


  —Cuando bailes en la Ópera de París, iré a verte; no es verdad que me quedaré siguiendo los partidos de fútbol por la radio —promete—. Te regalaré otro muñeco de E.T., que lleva nuestras iniciales, y las rosas rojas más hermosas de París.


  —Ya lo sé —contesta Eva.


  Llegan a la fuente y se sientan al borde del agua.


  —Una vez me dijiste que los peces hablan, pero que lo hacen en el fondo del mar, para que nadie los oiga…


  —Es verdad —asiente Eva—, se meten en las conchas cuando quieren hablar más tranquilamente.


  —Pero, si les pidiera un consejo a estos peces, ¿me entenderían como los del estanque del Retiro?


  —Seguro —responde Eva—. Los peces viajan mucho por el mar y conocen las lenguas mucho mejor que nosotros.


  —Entonces les voy a preguntar si tengo que ir a jugar con el Real Madrid o quedarme con los Cebolletas. —Tomi lanza un trozo de cucurucho a los peces de la fuente de María de Médicis, que suben rápidamente a la superficie a picotearlo. La bailarina mete un dedo en el agua y le pregunta—: ¿Te han contestado?


  —Sí —asiente el capitán.


  —Yo también lo he oído. —Eva sonríe—. Te han dicho que fueras al Madrid, ¿verdad?


  —Sí —confirma Tomi, al fin sereno después de haber tomado una decisión.


  —Estoy contenta —comenta Eva.


  —¿Porque me iré con el Real Madrid? —pregunta el capitán.


  —No, porque siempre sé en qué estás pensando.


  «A lo mejor les ocurría lo mismo a los novios de Peynet», piensa Tomi.


  Los Cebolletas aprovechan la ausencia de Tomi para citarse en la habitación de Nico y leer las últimas páginas del libro misterioso. Falta también el Gato, que ha preferido quedarse en su habitación entrenando blocajes con su pelota de tenis.


  El libro los vuelve a dejar de piedra. Los chicos de Napoleón juegan su último partido contra un equipo francés, también en París, ¡exactamente igual que los Cebolletas!


  Después de haber recorrido el mundo y enseñado el fútbol a miles de chicos, el general aterriza en Francia, porque quiere regalar el juego que ha inventado a su hijo Louis.


  —¿Os acordáis del verdadero nombre de Tití? —pregunta Nico a sus amigos—. Nos lo dijo el primer día.


  —¡Louis! —exclama Dani—. ¡Como el hijo de Napoleón!


  —¿Y por qué habla tan bien español? —insiste Nico.


  —Porque nació en Córcega, que está muy cerca de las Islas Baleares —responde Sara.


  —¡Pues Napoleón también nació en Córcega! —añade Lara.


  Todos se quedan mirando a Nico, a la espera de sus conclusiones.


  —Chicos, dentro de dos días nosotros, que nos parecemos bastante a los chicos que desembarcaron del globo aerostático, nos enfrentaremos a los amigos franceses del hijo de Napoleón. ¡La historia se repite y ya está escrita en este libro!


  —¡Entonces dinos cómo acaba! —exclama Fidu.


  Los Cebolletas leen en silencio las últimas páginas, las miradas van recorriendo las hojas línea a línea y, al final, todos al mismo tiempo, lanzan un sonoro grito de alegría:


  —¡Ganamos nosotros!


  —¡Qué maravilla! —vocifera alborozado Fidu levantando los brazos—. ¡Nos llevaremos a casa la Copa del Tenedor de Oro! ¡Seguro! El libro de Napoleón no puede equivocarse.


  Nico se está rascando la cabeza, hay algo que no le cuadra…


  —Qué extraño —observa—. Falta Tomás… el capitán no juega la final.


  —¡Pero si es el mejor, es el Tomi de los franceses! —dice Sara.


  —Debe de haber pasado algo los días antes —aventura Nico, mientras hojea el libro mágico hacia atrás—. ¡Aquí está, ahora lo entiendo! En cuanto desembarcan en Francia, Tomás se despide de sus amigos y se va a España en busca de su padre.


  —Así que, para batir a los franceses, ¿nosotros también tenemos que jugar sin capitán? —pregunta Dani.


  —¿Estás de broma? —rebate Sara—. ¡Tomi solo vale por medio equipo!


  —Pero todo lo que está escrito en el libro ha resultado cierto, incluida el agua hirviendo… —murmura João masajeándose el hombro escaldado.


  —Y es verdad que en cuanto Tomi se ha enfrentado al libro ha perdido su habilidad. Es más, por su culpa nos han metido dos goles —añade Dani.


  —Pensemos en el tema —concluye Nico—. Tenemos dos días para decidir si pedimos a Tomi que no juegue la final.


  El número 10 cierra el viejo libro. Lo mete en el armario, gira la llave y se la guarda en el bolsillo.
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  Después del desayuno, los Cebolletas cargan las bolsas en el Cebojet y vuelven al Jardin du Luxembourg a entrenar.


  Gaston Champignon ha estudiado a los franceses en la semifinal y hoy les explicará la táctica con la que tratarán de derrotarlos.


  El primer ejercicio es muy especial. Lo que, como bien sabes, no es ninguna novedad… Ya has visto entrenamientos con cazuelas y calabazas, ¿verdad?


  Esta vez, Champignon y Augusto se ponen de rodillas, uno delante del otro, sujetando con la mano dos palos de madera paralelos al suelo y a cierta distancia. Cada dos segundos los juntan.


  —Este ejercicio está pensado sobre todo para los centrales y los delanteros, que en la final tendrán que dar muchos saltos para eludir las segadas de Olivier y los defensas —explica el cocinero-entrenador—. El ejercicio consiste en que tenéis que brincar entre los dos palos, primero con un pie y luego con el otro, pero sobre todo escoged bien los tiempos: si dejáis el pie cuando Augusto y yo los juntamos, os haremos más daño que los tacos de Olivier…


  El primero en intentarlo es el capitán, Tomi, que salta como un grillo entre los dos palos, hacia delante y hacia atrás, rapidísimo y con las rodillas muy elevadas. Más que un ejercicio, parece un ballet. Luego van probando todos los demás.
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  Augusto se va a entrenar a los dos porteros, y Gaston Champignon pide a los demás que peloteen un poco y hace un aparte con Nico y Tomi para explicarles una finta especial:


  —Los dos tendréis que salir desde el centro del campo, donde los franceses juegan mejor y hacen entradas más duras. Además de saltar sin balón, os vendrá bien saltar con el balón entre los pies. Así.
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  Nico y Tomi se miran estupefactos: viendo su barrigón de sibarita, no se esperaban tanta agilidad…


  —Yo lo he hecho una sola vez —explica Champignon—. Vosotros, que sois jóvenes y estáis delgados, lo haréis por lo menos diez, saltando de un lado a otro del banco y manteniendo el balón bien apretado entre los pies. ¡Adelante, Nico!


  El número 10 se pone a saltar como un canguro a derecha e izquierda, pero, después del décimo bote, se queda doblado con las manos en las rodillas y la lengua fuera… Aunque no lo parece, es un ejercicio agotador, porque hay que hacerlo en apnea, sin respirar.


  Por su parte, Augusto tampoco se queda manco en lo que se refiere a la fantasía de sus ejercicios. Fidu, en medio de una portería formada por dos mochilas, tiene un balón en la mano. En cuanto dispara el chófer, Fidu lanza al aire su pelota, despeja la de Augusto tirándose al suelo, se levanta rapidísimo y aferra la que tenía en la mano antes de que toque tierra. Ahora la vuelve a lanzar al aire, porque Augusto ya le ha disparado otro balonazo. El portero se lanza volando hacia la escuadra, se levanta como un rayo y logra aferrar otra vez su pelota antes de que caiga.


  —¡Felicidades! —aplaude Augusto, feliz de haber recuperado por fin al gran Fidu que había conocido durante todo el campeonato.


  El Gato también le felicita chocándole la cebolla.


  —¡Vuelves a estar en forma, y de qué manera!


  El porterazo de los Cebolletas está recuperando su antigua confianza. El hormiguero de los nervios ya no le recorre los brazos. Ahora está seguro de sus virtudes. Está de vuelta el gran Fidu, al que le gusta fanfarronear… Se pone al cuello la cadena de lucha libre y, mientras Augusto se dispone a tirar a puerta, pregunta al Gato:


  —¿Conoces la parada de la gamba?
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  Para el nuevo ejercicio, Gaston Champignon dibuja sobre la hierba un rectángulo con botellas de plástico. Luego divide a los chavales en dos equipos, uno de los cuales lleva un peto naranja.


  —En el interior del rectángulo no hay porterías ni se puede marcar gol —explica el cocinero—. Cada equipo tiene que tratar de hacerse con el balón y conservarlo, pero ¡cuidado!, solo se puede tocar la pelota una vez, chicos. Para esquivar las patadas en la final, tendremos que hacer lo siguiente: muchos saltos y pasar la pelota rápidamente, sin quedárnosla entre los pies. ¿De acuerdo? Practiquemos: en cuanto os llegue la pelota, pasádsela a un compañero. Un solo toque. ¡Ánimo, Cebolletas!


  Al cabo de diez minutos de partido sin porterías ni goles, Gaston toca el silbato y conduce a sus pupilos a la pista de tenis del parque.


  —Y ahora viene la tercera estrategia contra Francia —anuncia—. Además de los saltos y los pases al primer toque, será esencial que juguemos al vuelo. Si mantenemos la pelota en el aire, a Olivier le costará mucho más hacer entradas tirándose por el suelo, ¿me equivoco?


  Los Cebolletas se dividen en dos equipos y se ponen a jugar un partido de fútbol-tenis: dos toques al vuelo por equipo antes de disparar el balón del otro lado de la red. Es un juego muy útil para mejorar la técnica.


  Después de la ducha, el Cebojet conduce a la comitiva fuera de París y se adentra en el campo durante unos cincuenta kilómetros. El paisaje es fascinante, pero el hambre empieza a llamar a la puerta de los estómagos con insistencia, y la impaciencia de los Cebolletas va subiendo como la nata montada. Y nunca mejor dicho, visto el lugar hacia el que están dirigiéndose…


  Gaston Champignon coge el micrófono y anuncia:


  —Queridos amigos, ¡acabamos de llegar a la hermosa ciudad de Chantilly el paraíso de la nata montada!


  A Fidu se le iluminan los ojos enseguida.


  —La crème Chantilly, que es como llaman los franceses a la nata…
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  MARCEL


  Marcel es el jefe de la Antigua Posada de la Oca. Estuvo un tiempo cocinando en el Pétalos a la Cazuela de París y ha preparado una mesa especial para el equipo de su viejo amigo Gaston, en un mirador fresco y perfumado por el jazmín.


  —Recordaba que cocinabas bien… ¡pero no tanto! —le felicita Champignon.


  Marcel, que tiene una cara simpática y unas mejillas mullidas como cojines, sonríe y le corresponde:


  —Mérito de mi viejo maestro…


  En efecto, la comida ha sido deliciosa. Y Fidu la ha rematado con una taza de nata montada que parecía una piscina…


  —Fidu, tendrían que nombrarte ciudadano honorario de Chantilly —bromea Pavel, y Armando se echa a reír.


  Después de visitar el bonito castillo de Chantilly, el Cebojet les conduce hasta Eurodisney, donde monsieur Champignon ha llevado a cabo con éxito su estrategia contra la tensión: los Cebolletas se han pasado toda la tarde divirtiéndose como locos en el parque de atracciones, sin acordarse en ningún momento de la final que disputarán al día siguiente.


  Las gemelas y los gemelos se han lanzado por los vertiginosos rieles del Grand Canyon. El Gato ha recorrido a pequeños pasos el templo de Indiana Jones. Nico ha jugado con un simulador de vuelo. Tomi y Eva han volado con Peter Pan por encima de los tejados de Londres. Fidu se ha comido una hamburguesa en un saloon del Lejano Oeste…


  Tomi también se ha sentado a una mesa del saloon, ha pedido una naranjada y ha explicado a su entrenador:


  —Míster, he decidido que la próxima temporada me iré a jugar al Real Madrid.


  Gaston Champignon no esperaba que el capitán tomara la decisión tan rápido.


  —¿Lo has pensado bien?


  —Sí —contesta Tomi—. Me enfrentaré a compañeros y adversarios muy buenos, y así podré mejorar. Nico, Fidu y los demás seguirán siendo mis mejores amigos. Pavel, Ígor y el Gato se han adaptado perfectamente. Si deciden quedarse, los Cebolletas podrán disputar un campeonato estupendo sin mí.


  Champignon, que se estaba atusando el bigote izquierdo, se toca de repente el derecho.


  —Sí, a mí también me parece que has tomado la decisión correcta. Si luego cambias de idea, siempre podrás dar marcha atrás. Y, cuando empieces a jugar en primera división, no te olvides nunca de llevar la camiseta de los Cebolletas debajo de la del Real Madrid, así cuando metas un gol se la podrás enseñar con orgullo a todo el mundo…


  Tomi sonríe y le choca la cebolla a su entrenador.


  —Creo que tendrías que comunicar la decisión a tus compañeros —sugiere Gaston.


  —¿Ahora? —pregunta el capitán—. ¿Antes de la final?


  —Sí —responde el cocinero—. Así los Cebolletas jugarán con más entusiasmo, para regalar a su capitán la última gran satisfacción.


  En cuanto el autobús sale de Eurodisney, Tomi se pone al micrófono:


  —Chicos, tengo que deciros una cosa…


  Ante la noticia de la deserción de Tomi, los Cebolletas se quedan boquiabiertos y se miran entre sí. Pero no es una mirada de sorpresa o desilusión, es casi una mirada de miedo.


  Champignon se da cuenta enseguida. Vuelve a pensar en la discusión entre Tomi y sus amigos en el descanso del partido contra los Leones de Lagos y en las botas con los tacos de hierro que el capitán se dejó en la habitación…


  Y se acaricia el bigote izquierdo. Está convencido: los chicos le están ocultando algo. Y probablemente ese algo tiene que ver con el libro.


  Después de la cena, los Cebolletas, salvo Tomi y el Gato, se reúnen de nuevo en la habitación de Nico, que abre el armario y saca el viejo libro.


  —Es increíble —comenta Dani—. Tomi nos ha dicho que se va del equipo antes del partido contra los franceses, exactamente como ocurre con Tomás en el libro. También se ha cumplido eso…


  —Hasta ahora se ha realizado todo… —interviene João—. Desde las volteretas del japonés hasta la Finta del Caníbal.


  —Entonces a lo mejor tenemos que jugar sin Tomi para ganar la final —concluye Nico.


  —¡Yo no votaré nunca contra el capitán! —exclama Sara, indignada.


  Lara se cruza los brazos sobre el pecho, como su hermana.


  —¡Os tendría que dar vergüenza! Fue Tomi quien fundó el equipo, os eligió… ¡y ahora lo queréis echar!


  —Nadie quiere echarlo —se justifica Nico—. Pero, como hasta ahora se han cumplido todos los pronósticos del libro, yo me sentiría más seguro si jugáramos la final tal y como sugieren estas páginas. Es una regla del deporte: el equipo que gana no se modifica. ¡Los que estén de acuerdo conmigo que levanten la mano!


  El supersticioso de Dani es quien primero la alza. Luego la levanta João, convencido por la prueba del agua hirviendo. Becan está indeciso, pero al final, lentamente, acaba por alzarla.


  Fidu pregunta:


  —En el partido contra los franceses, el equipo de Napoleón no cambia de portero, así que mañana yo me tendría que quedar chupando banquillo. El equipo que gana no se modifica, ¿verdad?


  Todos miran a Nico, que responde:


  —Creo que sí.


  —Entonces yo voto a favor de Tomi —decide Fidu—, ¡porque me siento en forma y tengo ganas de jugar!


  Hay tres votos a favor del capitán y cuatro en contra. Serán Pavel e Ígor quienes inclinen la balanza de uno u otro lado.


  Los gemelos están a punto de levantar los brazos, pero, al sentirse fulminados por las miradas de Sara y Lara, los bajan y dicen:


  —Nosotros nos abstenemos.


  —Entonces queda decidido —concluye Nico—. Tomi no debe jugar.


  —¿Y quién se lo dice? —pregunta Dani.


  —Todos, ahora mismo —responde el número 10—. Vamos a buscarle y le explicamos lo que pensamos.


  Cuando João llama a su puerta, Tomi está sacando lustre a sus botas de fútbol con grasa de foca, que suaviza la piel.


  —Estamos todos reunidos en la habitación de Nico —le anuncia el brasileño—. Queremos decirte algo.


  El capitán se lava las manos y sigue a João. Después de escuchar los argumentos de Nico, se ve en una pesadilla todavía peor que la del otro día, cuando resbalaba por el barro sin los tacos apropiados.


  —¿Y yo qué le digo a Champignon? —pregunta, incrédulo—. ¿Míster, me voy a quedar en el banquillo porque mis compañeros tienen miedo de un libro estúpido?


  —No, creemos que la historia del libro tiene que ser un secreto nuestro —continúa Nico—. No sé, a lo mejor mañana le podrías decir a Champignon que te duele la tripa, has dormido mal y te sientes débil…


  El capitán no da crédito a lo que oye.


  Trata de averiguar qué piensan los demás, pero todos ellos, João, Becan, Dani, Pavel e Ígor, bajan la vista, abochornados por su conducta. Solo las gemelas y Fidu mantienen la cabeza bien alta, como si quisieran decir: «Estamos contigo, capitán».


  Tomi querría gritarle a Nico a la cara: «¿No te acuerdas de cuando solo sabías disparar con la puntera y rompías los jarrones de tu patio? Y tú, João, ¿acaso te has olvidado de quién te fue a buscar al Retiro y te propuso que entraras a jugar en el equipo de los Cebolletas? Y tú, Dani, ¡seguirías jugando al baloncesto si yo no hubiera aceptado fundar el equipo junto a Champignon! Y tú, Becan…».


  Pero el capitán siente que las lágrimas están a punto de asomarle a los ojos y no dice nada. Vuelve a su cuarto, se mete en la cama, apaga la luz y se echa a llorar con la cabeza debajo de la almohada. Le está empezando a doler de verdad la tripa, pero de rabia.


  Fidu también se va furioso a su habitación, pero el Gato consigue enseguida que se ponga de buen humor. Está otra vez en la postura de Toro Sentado, con las piernas cruzadas sobre la cama y la cinta roja recogiéndole el pelo.


  —¿Una nueva misión, Gato?


  —Sí —responde el portero del Real Baby—. A medianoche, cuando el capitán francés esté en el mundo de los sueños, sabrás de qué se trata. Ponte cerca un jarro de agua, que te vendrá bien.


  A medianoche en punto, el Gato sale de la cama, coge una cuerda larga y la ata a su grabadora. Fidu comprende al fin por qué el día del Jardin du Luxembourg el Gato se había metido en el bosquecillo para grabar el insoportable ruido chillón producido por la cuerda más fina del violín.


  —Hace mucho calor, y Tití se ha dejado la ventana abierta —explica el portero, que sube el volumen al máximo, da a la tecla «play» de la grabadora y cuelga esta de la cuerda hasta que llega a la altura de la ventana de Tití.


  Los dos Cebolletas se quedan esperando un ratito, apoyados en el alféizar, hasta que estalla un sonido agudo, una especie de sirena que destroza los tímpanos.


  El capitán del Poco pero Bueno probablemente ha pegado un bote en la cama como si alguien le hubiera tocado una trompeta junto al tímpano.


  Se enciende la luz de la habitación y Tití se asoma, furibundo.


  —¡Apaga enseguida ese trasto! —grita.


  El francés trata de alcanzar la grabadora, pero el Gato tira de la cuerda y luego la deja caer otra vez. Tití parece un gato jugando con un ovillo de lana…


  Un minino empapado porque, en cuanto se asoma, Fidu le arroja sobre la cabeza el contenido del jarro de agua.


  Misión cumplida. Una vez más.
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  La mañana de la final, Tomi va a ver a su madre, Lucía, y le dice:


  —Me ha dolido la barriga toda la noche y he dormido fatal.


  Ella le pone la mano en la frente y comenta:


  —Fiebre no tienes. Pero ¿por qué no has venido a despertarme? —pregunta—. Te habría hecho una manzanilla. Quizá eran solo nervios por el partido…


  —No, tenía ganas de vomitar —murmura el capitán—. A lo mejor no he digerido bien la nata de Chantilly. Me siento muy débil. Lo mejor será que hoy no juegue. —Dicho esto, se vuelve a su habitación.


  Lucía le sigue, pensativa. ¿Cuándo ha dejado Tomi que lo detuviera un dolor de barriga? ¡Una final como esa la jugaría hasta con una pierna rota!


  A Gaston Champignon también le basta con echarle una ojeada. Ya había sospechado que ocurría algo extraño en el vestuario. Cuando el capitán le habla de su dolor de tripa, el cocinero le dice:


  —No sé si sabes, Tomi, que yo de niño también era capitán de mi equipo. Y hacía lo posible por defender los secretos que nos contábamos en el vestuario. Luego comprendí que hablar con los adultos no equivalía siempre a hacer de espía. A veces sirve para que te den un buen consejo que beneficia a todo el equipo. ¿Entiendes lo que quiero decir? Si te duele el estómago, quédate en el banquillo, pero si hay algo más y me lo quieres contar, algo que a lo mejor guarda relación con el libro, aquí me tienes para escucharte, capitán.


  Tomi siente que las lágrimas le asoman otra vez a los ojos. Le gustaría contarle de un tirón lo que ha ocurrido en la habitación de Nico y recuperar el derecho a jugar el partido más importante de su vida, pero al final decide que un capitán no puede hacer eso. Un buen capitán defiende a sus jugadores hasta cuando estos se equivocan.


  —Solo me duele la barriga —responde Tomi, que se vuelve enseguida a su habitación y se queda tumbado en la cama mirando el techo.


  Media hora después entra Armando con el esqueleto Socorro.


  —Tomi, ¿quieres venir con nosotros al cementerio de Montmartre? —le pregunta—. Así, si el dolor de estómago empeora, puedes quedarte directamente allí…


  Al capitán de los Cebolletas se le escapa una risita, aunque de lo último que tiene ganas es de reír.


  —Es un cementerio muy importante —insiste su padre—. Están enterrados en él grandes escritores como Zola, Dumas, Stendhal… Estarías entre famosos, y pondrían una lápida con el siguiente letrero: «Tomi, jugador de fútbol, muerto por un retortijón».


  Tomi suelta una carcajada.


  —Papá, déjalo ya…


  —Bueno, otra opción es que vengas con Eva y conmigo a dar una vuelta —añade Armando—. Me ha pedido que la acompañe a buscar un regalito para sus padres.


  Tomi se levanta de la cama y sale de la habitación con su padre.


  «Con un padre así —piensa el capitán—, ¿cómo va uno a estar triste?»


  Este no parece el vestuario de un equipo que está a punto de jugar una final, sino el de un equipo que acaba de perder una final.


  No impera el silencio habitual, sinónimo de concentración, sino un silencio distinto, lleno de preocupación, miedo y remordimiento.


  Nico lleva el brazalete de capitán de Tomi y tiene la sensación de que pesa como si fuera de plomo.


  Tomi mira cómo se cambian sus compañeros.


  Dani saca una media sucia y Becan se tapa la nariz con una mueca.


  —¡París es la ciudad de los perfumes, no de los olores apestosos!


  —¡Con esta media metí un gol en el último partido! —se justifica el supersticioso Dani—. Si la hubiera lavado, se habría quedado sin poderes mágicos…


  Fidu ha salido a calentar, pero ha vuelto a entrar casi enseguida, con una mueca de dolor.


  —Augusto, todavía me duele el tobillo… Mejor será que juegue el Gato.


  El chófer ha comunicado la noticia a Champignon, que no ha dejado de acariciarse el bigote izquierdo. La atmósfera que se respira no le gusta en absoluto.


  Intenta reanimar al equipo con un discurso antes de que salte al terreno de juego.


  —Cebolletas, este es el último partido de nuestra primera temporada. Que levante la mano el que pensaba hace un año que habríamos disputado dos finales: ¡la del campeonato y la de la Copa del Tenedor de Oro! ¡Ha sido una temporada extraordinaria! Es como si un bebé, en su primer año de vida, condujera ya un bólido de Fórmula Uno… Así que, pase lo que pase, ¡nosotros ya habremos ganado, porque nos hemos divertido un montón! La Torre Eiffel, la Gioconda, la estatua de Fidu patrocinada por una marca de zapatillas…


  Por fin se oye alguna que otra risita.


  —Además de las baguettes, Eurodisney, el Cojo de Nôtre Dame…


  Más risitas.


  —Nos hemos divertido un montón, chicos —prosigue Champignon—, y por eso ya hemos ganado. Salid al campo serenos y tratad de hacer lo que preparamos durante el entrenamiento. No es obligatorio que ganéis, pero intentad acordaros del Pacto de los Campos Elíseos… Además, este es el último partido de Tomi. ¿Vamos a dejarle un buen recuerdo al capitán? ¿Somos pétalos sueltos o una flor?


  —¡Una flor! —responden los Cebolletas, con el grito más discreto de toda la temporada.


  —No os he oído bien —dice el entrenador.


  —¡Una flor! —repiten los chicos, casi igual de flojo.


  El cocinero renuncia. Hoy los Cebolletas parecen campanas rotas, que doblan con un ruido sordo y triste.


  En cuanto se ha enterado de la alineación, Tino ha ido corriendo a la salida de los vestuarios.


  —Tomi —le pregunta—, ¿tienes algo que decir sobre el hecho de que vayas a chupar banquillo? El dolor de barriga es una excusa, ¿a que sí? ¿Te han echado tus compañeros o el entrenador? ¡Tu entrevista saldrá en primera plana del próximo MatuTino!


  —Déjame en paz, Tino… —le responde el número 9.


  Tití se cruza con el capitán mientras se dirige al banquillo y aprovecha la ocasión para burlarse de él:


  —¿Eres reserva? Bueno, así en el campo hoy solo estarán los mejores.


  Tomi no tiene siquiera fuerzas para contestarle. Ve en la tribuna a Rogeiro con unas muletas y le saluda levantando el brazo. También saluda a Eva.


  Delante del banquillo, Jérôme abraza a Gaston.


  —¡Que gane el mejor, hermanote!


  Cuando Nico y los demás pidieron a Tomi que no jugara, no dieron suficiente importancia a un aspecto fundamental: la tensión y el público de una final.


  Los Cebolletas no han jugado nunca ante un público tan numeroso, y un ejército de hormigas recorre ahora los brazos y las piernas de los jugadores de Champignon. Las camisetas azules de los franceses vuelan, impulsadas por un estruendo ensordecedor.


  En momentos de dificultad como esos, los Cebolletas siempre han sacado fuerzas de flaqueza gracias a Tomi, que es el mejor del equipo. Y no solo por los goles que metía. Miraban a su capitán y pensaban: «El mejor está con nosotros». Y así recuperaban el valor y la confianza.


  Por primera vez, delante de unos adversarios enloquecidos y un público nunca visto, Nico busca a su capitán en el terreno de juego, pero no lo encuentra y se queda intranquilo, como el día de la prueba en el Pétalos a la Cazuela, antes de que Tomi le enseñara todo lo que ahora sabe.


  Además de la emoción, el remordimiento pesa como plomo en las piernas de Nico y los demás Cebolletas. Se diría que hasta que han oído el silbato no se han despertado de golpe, para darse cuenta de la estupidez que han cometido. «¿Cómo hemos podido tratar así a nuestro capitán?», piensa sin cesar Nico.


  La única razón para confiar podía haber sido el libro misterioso, pero al cabo de diez minutos de partido la confianza se desmorona, porque en el libro no estaba escrito que los franceses fueran a meter tres goles en los siete primeros minutos… y, en cambio, ¡el equipo de Jérôme los acaba de meter!
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  La tribuna es un clamor, la fiesta nacional del 14 de julio acaba de empezar.


  Las únicas que luchan a su nivel habitual, además del portero, son Sara y Lara, que tratan de despabilar a su equipo a base de gritos:


  —¡Chicos, no vamos a ganar solo porque esté escrito en un libro, ganaremos si disparamos a puerta!


  En el banquillo, Tomi se come las uñas.


  En la tribuna, su madre, sentada al lado del padre, Armando, hace lo mismo.


  El tercer gol es un regalo del árbitro.


  Tití arrolla al Gato, que ya había blocado el balón después del saque de esquina, y lo empuja dentro de la portería junto con el esférico. Y, encima, se vuelve a burlar de él imitando el gesto de tocar el violín.


  Nico está tan atontado que olvida que es el capitán y ni siquiera protesta. Son las gemelas las que se lanzan en pos del árbitro para lamentarse.


  —¡Eh, señor árbitro! ¡Eso ha sido una carga al portero! —grita Sara.


  —¡Hablar la misma lengua que nuestros rivales no es una buena razón para ponerse de su parte! —aúlla Lara.


  El árbitro saca dos tarjetas amarillas y las amonesta a las dos.


  Increíble… Solo han pasado siete minutos y Poco pero Bueno ya se ha colocado por delante en la final: ¡3-0!


  Jérôme Champignon se acerca al banquillo de su hermano y suelta una carcajada.


  —¡Siete minutos! En el tiempo que tardan en cocerse los espaguetis os hemos metido tres goles…


  Gaston Champignon no le hace caso.


  —¿Cómo va ese dolor de barriga? —pregunta a Tomi.


  —Se me ha pasado —contesta el capitán.


  —En ese caso, entra —dice el cocinero.


  —¿Durante el descanso?


  —¡No, ahora mismo! —ordena Champignon.


  En medio segundo, Tomi se quita el chándal y se pone a calentar por detrás del banquillo.


  Monsieur Champignon había pensado en sacar a un defensa para que su equipo tuviera más atacantes, pero el número 10 levanta el brazo pidiendo el cambio.


  Nico se siente culpable por la historia del libro mágico y cree que su sustitución puede ser un castigo justo.


  Al salir tiende la mano a Tomi, diciéndole:


  —Lo siento, capitán.


  El número 9 le estrecha la mano sin responder: ya está concentrado en el partido.
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  El Gato, Sara y Lara atraviesan todo el terreno de juego corriendo para abrazar a su capitán.


  —¡Ya lo celebraremos luego, debajo del Arco de Triunfo! —dice Tomi—. ¡Ahora ocupémonos de meter tres goles más!


  Sus palabras son un revulsivo para todos los Cebolletas. En el libro de Napoleón ahora ya no piensa nadie.


  En medio del silencio más absoluto de los franceses en las gradas, se oyen por fin los gritos y tambores de los hinchas de los Cebolletas. Tomi reconoce la voz de Eva.


  Olivier, herido por el patadón de su compañero de equipo, tiene que ser sustituido.


  Los Cebolletas siguen atacando. Los jugadores del Poco pero Bueno reaccionan y están a punto de marcar otro gol al contraataque. El partido resulta muy vistoso y los hinchas se muestran entusiasmados.


  De camino al vestuario, Tomi oye un cumplido procedente del otro lado de la valla:


  —Bravo, chaval, ha sido un gol magnífico.


  Es un espectador desconocido: va tocado con un sombrero de copa y lleva un monóculo de relojero pegado al ojo.


  En el segundo tiempo, Dani sube a atacar en lugar de Ígor y se coloca como una torre entre las murallas del enemigo. Como vamos a ver, el pase de la muerte del segundo gol es suyo.


  João levanta el balón con la Finta del Caníbal, pero, en lugar de pasar la pelota por encima de la cabeza de su rival, la envía al centro, gritando:


  —¡Dos!


  El capitán comprende enseguida la idea descabellada de João: jugar como en el aeropuerto, peloteando al vuelo e indicando el número de toques al compañero.
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  Han hecho toda la jugada al vuelo, como en el partido de fútbol-tenis que jugaron en el Jardin du Luxembourg, con la única diferencia de que, en lugar de la red, los que no han podido hacer nada más que mirar han sido los franceses…


  Esta vez, además de los españoles, también aplauden los parisinos. Los goles hermosos son patrimonio de todos. Como la Gioconda, que es italiana pero vive en Francia.


  Tití se acerca agresivamente a sus defensas y les da un repaso.


  —¡Despertaos, que parecéis muñecos de nieve! ¡Hace cinco meses que se acabó el invierno!


  En los diez últimos minutos del partido, también él se queda en la defensa, para proteger la ventaja.


  Sara pregunta a Champignon cuánto tiempo queda, y este le responde levantando un pulgar: solo falta un minuto para que acabe el partido.


  Este córner puede ser la última ocasión para empatar, de modo que el Gato abandona su portería y se abalanza sobre el área enemiga.


  Mientras atraviesa el terreno le vuelven a la mente los saltos acrobáticos de los gemelos en la plaza del Centro Pompidou. Se acerca a Pavel y le cuchichea algo al oído. En el centro del área, el rubio se pone las manos cruzadas delante de la barriga. El Gato apoya sobre ellas un pie y se da un empujón en cuanto ve caer el balón sobre el área. Ha saltado tan alto que ha superado con la cabeza el travesaño y ha tenido que dirigir la pelota hacia abajo para hacer entrar en la portería el gol del 3 a 3.


  Tití se deja caer sobre las rodillas con la cabeza entre las manos.


  —No es posible…


  El Gato pasa por su lado y le dice:


  —Todavía estáis a tiempo de perder la final en los penaltis, como tenéis por costumbre en Francia.


  —¡Si crees que vas a parar el mío, ya te puedes olvidar! —refunfuña el capitán francés, furioso.


  —Yo no —rebate el Gato, sacándose los guantes—. Te los parará mi amigo Fidu.


  Poco después, el Gato se acerca cojeando al banquillo y explica a Augusto:


  —He caído mal sobre el pie derecho, creo que es un esguince.


  —¿Qué te duele? ¿La ingle? —le pregunta Fidu, preocupado.


  —No, la ingle no —responde el Gato—. ¡Venga, Fidu, sal ahí y páralos todos!


  El portero titular de los Cebolletas se pone los guantes con una gran sonrisa.


  Tres penaltis por equipo. Los primeros en disparar desde el círculo de yeso serán los franceses.


  El número 10 coloca el balón con sumo cuidado. Toma un poco de carrerilla. Fidu se inclina hacia delante como si fuera a dar un cabezazo, pero pone las manos en el suelo, levanta las piernas y rechaza el balón con las suelas de las botas.


  —¡La parada del escorpión! —grita alborozado Nico.


  —¡Maravilloso, Fidu! Estaba seguro… seguro… —repite el Gato.


  —No te ha pasado nada en el pie, ¿verdad? —le pregunta Augusto con una sonrisa.


  —No, míster —responde el portero del Real Baby—. Me sentía bien, pero Fidu también estaba en forma para el último partido. Si me dejó jugar entre los palos era porque tenía confianza en mí. Hoy he querido corresponderle. ¡Se merecía parar los penaltis!


  Champignon se atusa el bigote derecho y lo felicita:


  —¡Bravo, Gato, tienes el corazón de un verdadero Cebolleta!


  El chico sonríe y con sus ademanes lentos abre el estuche del violín.


  El izquierdazo de João es de lo más angulado y descoloca al portero, pero la pelota rebota sobre el poste y vuelve a rodar por el terreno de juego.


  Rogeiro, decepcionado, golpea la valla con la muleta.


  —Nooo…


  Después de los dos primeros penaltis el resultado no ha variado: 3-3.


  Ahora le toca al número 11 francés. Su tiro es angulado, imparable. La tribuna francesa vuelve a prorrumpir en rugidos. El equipo de Jérôme vuelve a ir por delante.


  El árbitro señala el círculo de yeso mirando a los Cebolletas. Tomi escoge a Sara.


  —Adelante, márcalo.


  El capitán sabe que las gemelas no se han dejado influenciar en ningún momento por el libro y siempre han confiado en sus propias cualidades. Sara volverá a hacerlo ahora, cuando lance el penalti más importante de su vida.


  No tiene los pies sabios de Becan ni de Nico. Es una defensa, su oficio consiste en barrer el área, por lo que decide chutar el penalti como si estuviera despejando: cierra los ojos, aprieta los dientes y dispara con todas sus fuerzas…


  El balón se eleva, da la impresión de que va a pasar por encima del larguero, pero golpea la parte interior de la madera y rebota sobre la misma línea.


  El portero se lanza para despejarla, pero acaba empujándola al fondo de la red: ¡4-4!


  Sara, que se había quedado blanca como un papel de fumar, recupera el color de golpe.


  Ahora le llega el turno a Tití. En cuanto toma carrerilla, en el banquillo de los Cebolletas el Gato hace sonar estrepitosamente la cuerda más delgada de su violín con el arco.


  El chirrido llega hasta los oídos del capitán francés justo cuando golpea la pelota. Una mitad de la bota da contra el balón; la otra, contra el suelo.


  Se levanta una nube de polvo, mientras el balón se acerca lentamente hacia la puerta.


  Fidu tiene tiempo de tirarse hacia su derecha y darse la vuelta por el aire, para acabar blocando el balón con la parada de la gamba.


  Los Cebolletas saltan de alegría. Fidu se levanta y alza la pelota como si fuera un trofeo.


  Y llega el momento crucial: si marca Tomi, habrán ganado los españoles.


  Eva se tapa los ojos para no mirar.
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  Los Cebolletas han ganado la final de la Copa del Tenedor de Oro por 4 a 5.


  ¡Son los campeones del mundo!
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  Por los gritos de Carlos (el padre de João) y Armando, Eva comprende que el disparo de Tomi ha acabado al fondo de la red. Abre los ojos y se abraza a Lucía. El público aplaude con deportividad el triunfo de los chavales españoles.


  Hasta Tití va por sorpresa a felicitar al capitán de los Cebolletas:


  —Tenía razón Eva, eres el mejor de todos…


  —Gracias, Tití —le estrecha la mano con orgullo Tomi.


  Augusto y Champignon entran corriendo en el terreno de juego para celebrarlo. Los chicos levantan en vilo a su capitán y lo llevan triunfantes.


  Cuando lo vuelven a dejar en el suelo, Tomi y Nico se quedan quietos unos segundos, uno frente al otro, hasta que se dan el abrazo más hermoso desde que son amigos.


  —Todo ha sido por mi culpa —se disculpa el número 10 rascándose la cabeza—. Me he dejado sugestionar por tantas coincidencias. A lo mejor he leído demasiado Harry Potter…


  —Y has usado demasiado el cerebro —añade Fidu—. ¡El error típico de los empollones!


  Tomi replica sonriente:


  —La magia no está en los libros… La llevamos dentro de nosotros, en los pies y en la cabeza. Y solo podemos usarla si creemos en ella de verdad.


  —El capitán tiene razón: el futuro no está escrito en unas páginas carcomidas, sino en nuestros sueños. Quien tiene la voluntad suficiente los cumple.


  Los Cebolletas se dan la vuelta y se quedan de piedra. El que acaba de intervenir es el librero del sombrero de copa, que ha ido junto a ellos, al centro del campo.


  —Entonces… ¿por qué nos regaló ese libro? —pregunta Nico.


  —Porque es una historia hermosa, que describe la verdadera magia del fútbol. Pensadlo un poco: Napoleón, un gran general, libró infinidad de batallas en las que murieron miles de personas. Pero antes de morir quiso regalar a su hijo un juego pacífico, la simulación de una batalla, en la que todos se divierten y nadie se hace daño. Bueno, pues gracias a ese juego Francia se convirtió en 1998 en la campeona del mundo, y sus jugadores fueron aclamados bajo el Arco de Triunfo de Napoleón. Napoleón nunca logró conquistar todo el planeta; Zidane, en cambio, sí. Donde fracasó la guerra triunfó la paz. ¡Esa es la magia del fútbol! No lo olvidéis, nunca, chicos: el fútbol es un juego de paz, que une a los pueblos, como hizo Napoleón gracias a su largo viaje con el globo aerostático.


  —Pero ¿por qué nos ha regalado el libro precisamente a nosotros? —insiste Lara.


  —Hacía tiempo que estaba esperando ver a un grupo de chicos apasionados por el balón —explica el hombre del sombrero de copa—. En cuanto vi con qué entusiasmo os entrenabais entre la gente a lo largo del Sena, comprendí que mi libro estaría en buenas manos. Pero ahora me tengo que despedir. Mi señora me está llamando… ¡Adiós!


  Cuando Nico oye el nombre que grita la anciana desde la tribuna, cree que ha oído mal.


  —Perdone —logra preguntar al librero antes de que se vaya—, pero ¿cómo se llama usted?


  —Napoleón —responde este.


  Los chicos se miran desconcertados.


  —Tranquilos. —El señor sonríe—. Es solo la última coincidencia…
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  Después de la ceremonia de entrega de premios en el terreno de juego y de la ducha, los Cebolletas han vuelto al hotel, se han puesto el elegante uniforme diseñado por las gemelas y se han preparado para la última noche de fiesta.


  Para empezar, Augusto conduce al equipo hasta el Arco de Triunfo.


  Los parisinos atestan la avenida de los Campos Elíseos para celebrar el 14 de julio, el aniversario de la toma de la Bastilla, pero los Cebolletas tienen la impresión de que han salido a la calle para rendir pleitesía a los nuevos campeones del Tenedor de Oro, como habían hecho en 1998 cuando desfiló por esa misma avenida el autobús del equipo de Francia, que acababa de alzarse con el título de campeón del mundo.


  Bajo el Arco de Triunfo, como se había estipulado en el Pacto de los Campos Elíseos, los Cebolletas cantan a voz en grito su himno, mientras la Copa del Tenedor de Oro va pasando de mano en mano.


  Luego Augusto se vuelve a poner al volante y conduce el Cebojet hasta un destino desconocido.


  Gaston Champignon está impaciente por saber adónde van y finge estar también algo molesto.


  —¡Soy un cocinero, acabo de ganar el Tenedor de Oro, estáis en mi ciudad y tenéis que ser vosotros los que escojáis el restaurante! ¡Es intolerable!


  —Tranquilícese, míster —le dice el padre de Tomi—. ¡La última cena parisina ha sido organizada por la famosa empresa Augusto-Armando!


  —¡Y si sigue armando jaleo nunca le diremos adónde vamos! —añade Pavel, dando un codazo de complicidad al padre del capitán.


  Todos sueltan una carcajada.


  Al fin Tomi ha comprendido el secreto que le ocultaba su madre, Lucía: el día de la visita al Centro Pompidou, Augusto y su padre habían desaparecido para organizar la gran fiesta…


  Por fin el chófer aparca el Cebojet junto a la orilla del Sena. Bajan todos por una escalinata que conduce hacia el río, y en ese momento Gaston Champignon se queda lívido por la emoción.


  —¡Philippe, amigo mío! ¿Sigues con tu barcucho?


  —El mismo de hace treinta años, mi querido Gaston —responde el viejo marinero—. El mismo que te permitió robarle el primer beso a la bailarina más guapa de Italia.


  Philippe, vestido para la ocasión con un elegante uniforme de oficial de Marina, besa la mano de la señora Sofía, que, como su marido, tiene los ojos húmedos por la emoción.


  —¿Cómo habéis logrado dar con Philippe? —pregunta.


  —Jérôme nos ha echado una mano —contesta Augusto—. Pero el verdadero milagro lo ha hecho el propio Philippe, volviendo a poner en pie en unos pocos días la nave del amor.


  Gaston es el primero en subir a bordo. No para de dar las gracias por la sorpresa.


  —Amigos, es el mejor regalo que le podíais hacer a este viejo corazón de cocinero…


  —El mérito es todo suyo, monsieur Gaston Champignon —contesta Armando—. Este es el regalo de final de temporada que queremos hacerle todos los Cebolletas. Usted ha regalado a nuestros hijos un año de emociones y diversiones. Los ha seguido con pasión y les ha dado consejos de lo más valiosos. A cambio de todo eso, una vuelta en barca no es más que un regalo sin importancia… ¡Pero ya basta de discursos y lágrimas! Los campeones tienen hambre y se merecen una ración doble. ¿O preferís el menú del Poco pero Bueno?


  —¡Nooo! —gritan a coro los Cebolletas.


  —Entonces venid conmigo hasta la proa, donde hemos montado el comedor —explica el padre de Tomi, que se pone en cabeza del grupo.


  Champignon no tiene más remedio que volver a poner unos ojos como platos: el puente del barco está lleno de mesas iluminadas con velas y cubiertas por elegantes manteles blancos.


  —Venid conmigo —sugiere Armando— y os explicaré dónde se sienta cada uno. En la mesa de honor, los cónyuges Champignon. En la de aquí, la madre y el padre de Becan, que sirven de modo impecable en el Pétalos a la Cazuela y por una vez serán servidos por otros. Aquí tendré el honor de cenar con la cartera más hermosa del universo, mi mujer, Lucía, mientras en esta mesa se instalará otra homenajeada: mademoiselle Eva, estrella de la Ópera. Le hará compañía el capitán de los Cebolletas, a la par que descerebrado hijo mío, Tomás.


  —No nos habías dicho que estuvieras casado, capitán —comenta Fidu, mientras los demás Cebolletas sueltan una risotada irónica.


  Tomi se ha puesto rojo como la camiseta de la selección, pero en cuanto le sonríe Eva se alegra como nunca: comerá junto a su bailarina y hablarán de peces charlatanes y otras muchas cosas extrañas.


  —Y, para acabar —anuncia Armando—, el resto de los fabulosos Cebolletas cenarán juntos en esta espléndida mesa.


  —Pero quedará libre una mesa preparada para tres comensales —observa Nico.


  El padre de Tomi se da una palmada en la frente.


  —¡Tienes razón! De un momento a otro tendría que llegar un invitado…


  Augusto hace una señal a un hombre que está escondido en la cabina, que avanza por el puente.


  Sara y Lara ponen los ojos como platos antes de saltar en sus brazos:


  —¡Papá!


  —No he podido llegar para la final —explica el hombre, que va vestido con una elegante chaqueta azul y pantalones claros—, ¡pero no quiero perderme la fiesta!


  Las gemelas se sientan a la mesa junto a su padre.


  —Ahora sí que estamos todos —concluye Philippe—. Levaré anclas y daré instrucciones a mis camareros para que empiecen a servir la cena. ¡Que aproveche, amigos!


  Al final de la cena, los elegantes camareros sirven una tarta en forma de corazón en la mesa de los cónyuges Champignon y otra con velitas y una pequeña bailarina de azúcar en la de Eva y Tomi.


  Luego se acercan a la mesa del capitán sus amigos Nico y Fidu, seguidos por todos los Cebolletas.


  El número 10 lleva en la mano el libro misterioso y dice:


  —Te lo regalamos, Tomi, y de paso te pedimos disculpas por haberte relegado al banquillo… Si quieres lo puedes quemar.


  El capitán les da las gracias, lo abre y lee la dedicatoria: «A Tomi, nuestro general, que nos ha guiado hasta el mayor de los triunfos. ¡Con toda nuestra amistad y nuestros mejores deseos para cuando juegue en primera división! Tus Cebolletas».


  No, no lo quemará.


  Fidu le regala además un par de sólidas espinilleras y le indica:


  —Llevan la firma de todos. Las llevarás por debajo de las medias y te darán buena suerte. Cuando juegues en el Real Madrid te enfrentarás a defensas muy duros. ¡Pero estas espinilleras te protegerán!


  Hacia medianoche, el cielo se llena de fuegos artificiales espectaculares.


  —Pues sí —cuenta Gaston Champignon—, fue más o menos a esta hora cuando le dije a Sofía: «Quien da un beso a un francés bajo los fuegos artificiales tendrá una vida de lo más afortunada». Y fue en ese preciso instante cuando ella me dio el primer beso, mientras sonaban los acordes de un violín.


  Treinta años después, en el mismo lugar, la señora Sofía besa a su galante Gaston al son de la música del violín del Gato.


  Y, mientras todos aplauden y observan los fuegos artificiales, Tomi besa a Eva. Su corazón está a punto de estallar, como los cohetes que explotan en mil colores en el cielo. Eva sonríe.


  Dentro de treinta años, ellos también tendrán un beso que recordar sobre el Sena, un 14 de julio, día de fiesta nacional.
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  El día siguiente, los Cebolletas emprenden un regreso a Madrid muy especial: en el pequeño avión privado, guiado por el padre de las gemelas. En cambio, Champignon y los demás vuelven con un vuelo de línea regular.


  El avión de las gemelas parece un salón volante. No hay filas de asientos, sino elegantes butacas colocadas en paralelo al fuselaje, de modo que los chicos pueden mirarse a la cara y charlar durante todo el viaje.


  En el centro del salón hay una mesita con bebidas y galletitas saladas. Encima los Cebolletas han colocado la Copa del Tenedor de Oro, que enseñarán con orgullo a sus amigos de la parroquia de San Antonio de la Florida y a los muchachos de los Tiburones Azules, tan simpáticos ellos.


  —Esto sí que es viajar… —exclama Fidu, repantigado como un pachá.


  Pero, al pasar por encima de los Pirineos, el avión se pone a dar tumbos y el portero cambia por completo de expresión.


  —Chicos, abrochaos los cinturones, estamos pasando por una zona con algunas turbulencias —ordena el padre de las gemelas.


  Cuando el aeroplano empieza a tambalearse de verdad, a Fidu, sentado entre Nico y João, le gustaría coger de la mano al número 10, pero ahora lo verían todos… Así que tiene que sufrir en silencio, clavando las uñas en los brazos de su butaca.


  Tomi se da cuenta y se le ocurre una broma perversa.


  Saca el viejo libro de su mochila y finge leerlo sorprendido.


  —¿Habéis leído la última página? «Al volver de su partido contra los franceses, ¡el globo aerostático de Napoleón se precipitó al vacío entre las montañas!».


  —¡Nooo! —vocifera Fidu, agarrándose con las dos manos al brazo de Nico.


  —¡Era una broma, Fidu! —lo tranquiliza enseguida el capitán.


  Los Cebolletas se tronchan todos de risa.


  El portero suspira de alivio y engulle un puñado de patatas fritas.


  ¿Cómo será la próxima temporada de los Cebolletas sin su capitán? Y Tomi, ¿se encontrará a gusto entre sus nuevos compañeros del Real Madrid? ¿Se quedarán en el equipo de Champignon Pavel e Ígor, o volverán con el Arco Iris? Y, si el Gato se queda, ¿competirá con Fidu? ¿Volverán a pelearse Eva y Tomi, o el beso de París los habrá unido todavía más?


  Lo descubrirás en el próximo libro.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  ¡Choca esa cebolla!
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  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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