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    Ha llegado la hora de la verdad. El campeonato llega a su fin y ahora sólo queda la gran final: los Cebolletas contra los Tiburones Azules, el antiguo equipo de Tomi. Es el desafío que el capitán y sus compañeros han esperado desde el minuto uno, la oportunidad de dar una buena lección al «listillo» de Pedro… y, sobre todo, de demostrar que el arma más infalible para alcanzar el éxito es ¡la amistad!
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    A los pequeños defensas


    que han metido un «autogol»
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  Lunes, parroquia de San Antonio de la Florida.


  ¿Has visto alguna vez a un portero que pare balones sentado? Míralo bien: ¡es Fidu!


  El número 1 de los Cebolletas es un vago incorregible: todas las mañanas se lía a tortas con el despertador y, cuando hay que correr durante los entrenamientos, como sabes, arranca siempre el último del grupo con la lengua colgando. Pero si ahora está sentado sobre una silla en la línea de meta no es por pereza, sino por culpa de su tobillo, que desgraciadamente todavía no está curado.


  Ya solo faltan dos semanas para la gran final, en la que se medirán con sus grandes rivales, los Tiburones Azules, y Fidu aún lleva el pie vendado. Como recordarás, el portero de los Cebolletas tuvo un accidente en el último partido de la fase de clasificación, cuando chutó un penalti contra los Diablos Rojos. Golpeó más el suelo que el balón y el tobillo se le hinchó tanto que parecía un melón. Un esguince bastante grave.


  Ahora la hinchazón ha desaparecido casi del todo, pero no el dolor, que todavía le hace cojear. Augusto sabe bien que, en estos casos, el entrenamiento puede ser peligroso. Hace falta paciencia. Por si fuera poco, Fidu no es una pluma, y apoyar su peso sobre el tobillo podría agravar su lesión. Pero es muy testarudo y ha insistido en continuar entrenando, hasta que el chófer de Sara y Lara ha encontrado una solución: el portero se entrenará sentado, sin apoyar el pie en el suelo.


  Augusto se ha colocado en el centro del área grande y le lanza con las manos una pelota tras otra, que Fidu atrapa con seguridad desde su silla y las devuelve a su entrenador. Así practica los blocajes y mantiene las manos «calientes», como se dice en la jerga futbolística. Entrenarse le permite mantener vivo el espíritu de equipo y disfrutar de la espera del partido, que vale por toda la temporada. Los Cebolletas han sido los ganadores de su grupo, pero para hacerse con el campeonato tendrán que batir dentro de dos semanas a sus grandes rivales, los Tiburones Azules.


  La emoción crece día tras día. Y no solo entre los Cebolletas… Antes de ir a entrenar, Pedro, César y los demás Tiburones, pasan siempre por la parroquia de San Antonio de la Florida para espiar a sus rivales y ver cómo se preparan. Y para tomarles el pelo. Ya conoces bien al simpático de Pedro…


  —Fidu, ¿el tobillo se te ha hinchado porque has comido demasiado? —le pregunta el delantero centro de los Tiburones.


  César y los otros sueltan una carcajada. Fidu finge que no ha oído nada.


  Pedro intenta provocarle otra vez:


  —Te iría bien llevarte esa silla a la final, al menos si el balón choca contra ella no entrará en la puerta. Es la única esperanza que tienes de detener nuestros tiros…


  —No te preocupes, Pedro —responde Fidu—. A la final iré sin la silla, aunque no esté curado. Tus disparos los paro yo con una sola pierna.
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  César se saca del bolsillo una cámara fotográfica de esas de «usar y tirar» y le hace una foto al portero.


  —Fidu, te apañas mucho mejor sentado a la mesa… —se burla Pedro.


  También Augusto se sonríe, pero no por la gracieta. Sonríe de satisfacción por la parada de Fidu que, mientras caía de la silla y rodaba por tierra, no ha soltado la pelota. Se le ha quedado pegada a los guantes: un blocaje estupendo. Es por detalles como ese por los que se reconoce a los grandes porteros.


  Martes, casa de Tomi.


  Su madre Lucía ha llenado la lavadora de ropa, cierra la puerta y aprieta un par de botones, pero la máquina no se pone en marcha. Vuelve a intentarlo, pero no hay nada que hacer. La madre del número 9 se resigna y avisa a su marido:


  —Armando, la lavadora se ha estropeado. Tenemos que llamar a un técnico.


  —¿Para qué quieres llamar a un especialista cuando lo tienes en casa? —contesta el padre de Tomi.


  —¿Te refieres a ti, por casualidad? —Lucía, con las manos en las caderas, lo mira poco convencida.


  —¡Pues claro! —responde Armando—. El otro día mi autobús se quedó parado en mitad de la calle. Me levanté y dije a los pasajeros: «Tranquilos: bajo, echo un vistazo al motor y lo vuelvo a poner en marcha». ¡Cinco minutos después lo volví a arrancar entre los aplausos de todos!


  Tomi, que se está preparando para salir y está escuchando la conversación, pregunta:


  —Papá, ¿no te habrás imaginado esa escena mientras echabas una cabezadita en la terminal?


  A Lucía se le escapa una risita.


  —Es la pura verdad… —responde el padre de Tomi—. Entre un autobús y una lavadora no hay demasiadas diferencias.


  —Si fuera así —objeta Tomi—, los pasajeros subirían sucios al autobús y bajarían limpios.


  Una vez más, Lucía no puede evitar sonreírse.


  —Son iguales porque tienen motor —le explica Armando—, y los motores se parecen todos. Si puedo reparar un autobús, arreglaré también una lavadora, que es mucho más pequeña.


  Lucía, que todavía no está convencida, saca la ropa de la máquina mientras Tomi acaba de peinarse.


  —¿Vas a ver a Eva esta tarde? —le pregunta su padre.


  —Sí —responde Tomi—. ¿Cómo lo sabes?


  —Cuando sales con ella te pasas horas delante del espejo —dice Armando guiñándole el ojo a Lucía.


  Como puedes ver, Tomi y Eva, su amiga bailarina, han vuelto a hacer las paces. Los habíamos dejado algo alterados en el restaurante de Gaston Champignon, la tarde en que se celebraba que habían acabado los primeros de su grupo. Eva descubrió que Tomi le había mentido, y se enfadó tanto que fue a sentarse al otro extremo de la mesa. Y luego Bulldog, el perro de Eva, se lanzó en persecución de Cazo, el gato del cocinero Champignon. Pero ¿qué ocurrió después? Pues que Tomi salió a la calle a toda velocidad y logró llevarlos a los dos de vuelta al restaurante. Eva, angustiada por Bulldog, perdonó al capitán y se comió el merengue a la rosa sentada a su lado.


  Se han citado a las cuatro delante de la escuela de baile de Eva, cerca de la plaza de San Ildefonso. Cuando Tomi llega a la plaza, ve a la bailarina acercarse corriendo con una gran sonrisa, como si acabara de meter un gol…


  —¡Tengo una noticia maravillosa, Tomi! —exclama—. ¡O, más bien, dos! ¡El jueves llega Olga!


  —¿Quién es Olga? —pregunta el capitán.


  —¡Mi amiga de Moscú! —aclara Eva—. Hace tres años que nos escribimos. Muchas de la clase nos hemos hecho amigas por correspondencia de bailarinas de todo el mundo. Olga baila en uno de los teatros más famosos del mundo, el Bolshói de Moscú.


  —¿Y no os habéis visto nunca? —pregunta Tomi, mientras van caminando por la Gran Vía.


  —No —confirma Eva—. Solo hemos intercambiado algunas fotos. ¡Pero el jueves iré a buscarla al aeropuerto! Y eso no es todo: ¡bailaremos juntas en el Teatro Real!


  —¡¿El Teatro Real?! —pregunta sorprendido el capitán—. ¡Pero si es como jugar al fútbol en el Bernabéu!


  —Sí. ¡Es estupendo! —exclama feliz Eva—. La representación de fin de temporada la haremos en el Teatro Real el domingo que viene no, el otro.


  —El día de la gran final…


  —Ya lo sé —dice la bailarina—. Yo iré a verte jugar por la mañana y tú vendrás a verme bailar por la tarde. También danzará Olga. Tendrá dos semanas para prepararse con nosotras. Bailaremos Cenicienta, ¡y yo seré la protagonista! ¡Estoy emocionada!


  Entran en una óptica, porque Eva tiene que comprarse unas gafas de sol. Se prueba unas rosas con lentes reflectantes. Tomi arruga la nariz: no le gustan. Luego se prueba unas rojas, otras con brillantes, otras con cristales amarillos…


  Al final pierde la paciencia.


  —¡A ti te parece que todas me sientan mal!


  —Porque te tapan los ojos, y los tienes tan bonitos… Eva sonríe.


  Miércoles, vestuario de los Cebolletas.


  Gaston Champignon anuncia que la gran final contra los Tiburones Azules se disputará en un campo neutral, en el terreno de los Diablos Rojos.


  —Perfecto —contesta Dani—. En ese campo ya hemos ganado, y yo, como buen andaluz, soy supersticioso.


  —Yo confío más en los entrenos… —dice Becan—. Por cierto, creo que deberíamos entrenar todos los días.


  —Buena idea —aprueba João.


  Las gemelas también están de acuerdo.


  —Yo no creo que pueda —objeta Nico—. Estamos casi a final de curso y hay un montón de exámenes. También nos hará falta tiempo para estudiar.


  —¡Y qué más da! ¡Aunque no abras el pico durante los diez próximos años te aprobarán igual! —exclama Fidu.


  Los Cebolletas se echan a reír.


  —No es verdad —responde Nico, preocupado—. En inglés no he sacado más que un notable. ¡Es el único sobresaliente que me falta y quiero conseguirlo en el examen de recuperación!


  Champignon levanta su cucharón de madera.


  —Nico tiene razón. El cole es más importante que nuestros partidos: no lo olvidemos nunca. Como tampoco tenemos que olvidar que jugamos para divertirnos, ¿verdad, capitán?


  —¡El que se divierte siempre gana! —grita Tomi.


  —Es nuestro lema —prosigue el cocinero-entrenador—. En cambio, me parece que os estáis tomando esta final demasiado en serio. Es un partido importante, pero no deja de ser un juego. Además, acordaos de que el reposo ayuda tanto a ganar como el entrenamiento. Hagamos lo siguiente: como el domingo no hay partido, podemos encontrarnos para hacer algunos ejercicios, ¿qué os parece?


  Todos están de acuerdo. Cuando se dirigen hacia la banda, se encuentran con los Tiburones Azules. Pedro lleva a la espalda una especie de saco.


  —Eso te servirá para recoger todos los balones que os meteremos en la final —le dice Tomi.


  —Me bastará con una bolsa de patatas —replica Pedro.


  Mientras los Cebolletas se ponen a correr alrededor del campo, Champignon confiesa a Augusto:


  —Tengo la impresión de que los chicos están demasiado nerviosos por la final. Tenemos que hablar de ella lo menos posible y hacer que se diviertan en los entrenamientos. Hará falta mucha fantasía.


  —Estoy absolutamente de acuerdo —responde él.


  —Empecemos enseguida, amigo —concluye el cocinero—. Busca un par de escobas y átalas juntas.


  Mientras Dani y Fidu, que sigue sentado en la silla, se ejercitan a blocar el balón, monsieur Champignon explica el nuevo ejercicio:


  —Os dividiréis en dos equipos: Sara, Lara y Nico contra Becan, João y Tomi. El que recupere la pelota atacará y tratará de meter gol en la portería vacía. Parece fácil, pero ¡ojo!, que la portería se va a mover.


  Los Cebolletas se miran perplejos.


  —¿Se mueve?


  Augusto se acerca y tiende al cocinero las dos escobas atadas.


  —Este es el travesaño —dice Champignon—, Augusto y yo seremos los postes. Mientras vosotros lucháis por el balón, nosotros iremos andando por el campo con la portería al hombro. No tenéis que perderla de vista, jugando con la cabeza levantada el mayor tiempo posible. El ejercicio sirve para eso. ¡Ánimo!
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  Al final del entrenamiento, los Cebolletas regresan al vestuario todavía maravillados, comentando ese extraño y divertido partido con una portería escurridiza…


  —Yo diría que el entrenamiento ha sido un éxito —comenta Augusto—. Los chicos se han olvidado por un rato de la gran final.


  —Sí, nos ha salido bien… —concluye Champignon.


  El cocinero se atusa el extemo derecho del bigote, y luego choca la cebolla alegremente con el chófer.


  Pero la alegría de los chavales se esfuma pronto, cuando don Calisto les pregunta:


  —¿Habéis cogido a Socorro?


  Socorro es un esqueleto propiedad de la señora Sofía, la mujer de Gaston Champignon, profesora de danza. Lo utiliza para explicar los movimientos a sus bailarinas. Pero se ha convertido también en la mascota de los Cebolletas, porque ha asistido a todos sus partidos.


  —Está en el bar de la parroquia —responde Tomi—. Mañana se lo tenemos que devolver a la señora Sofía.


  —En el bar ya no está —replica don Calisto—, y no sé qué ha sido de él. Solo ha quedado un hueso del pie: el que le había arrancado Bulldog.


  —A lo mejor lo han raptado —dice Sara.


  —Y yo sé quién ha sido —añade Nico. Todos se dan la vuelta de golpe para mirarlo—: ¿Os acordáis de aquel saco que llevaba Pedro a la espalda? —pregunta el número 9.
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  Jueves por la tarde, a bordo del Cebojet.


  Augusto se ha ofrecido a acompañar a la señora Sofía, Eva y Tomi al aeropuerto de Barajas. Como los tres invitados que llegan de Rusia tienen que pasar en Madrid quince días y tendrán mucho equipaje, el chófer ha puesto a su disposición el autobús de colores que transporta a los Cebolletas en sus partidos fuera de casa. Bulldog también va con ellos.


  —Quiero ver la cara que pone Olga cuando vea el Cebojet… —dice Eva, antes de estornudar: ¡achís!


  —¿No tienes calor con esa sudadera encima? —le pregunta Tomi—. ¡Hoy debemos de estar a treinta grados!


  —No. Además tengo escalofríos —responde la bailarina—. Será el aire acondicionado del autobús.


  La señora Sofía la mira preocupada.


  —Eva, ¿no te irás a poner enferma justo antes del espectáculo? Quizá deberías haberte quedado en casa…


  —Pero, señora —se justifica la bailarina—, hoy llega mi amiga Olga. ¿Cómo le habría sentado no verme en el aeropuerto?


  —A propósito, Tomi —pregunta la mujer de Champignon cambiando de tema—, ¿cuándo me vais a devolver a Socorro? Me hace falta el esqueleto para el nuevo ballet.


  —Ah, claro… sí… —balbucea el capitán—. Nos habíamos olvidado. Se lo llevaremos al restaurante.


  El avión procedente de Moscú aterriza con veinte minutos de retraso. Augusto se ha quedado con el Cebojet en el aparcamiento. La señora Sofía, Eva, Bulldog y Tomi esperan en la zona de llegadas, delante de la puerta por la que salen los pasajeros.


  —¿Estás segura de que reconocerás a Olga? —pregunta Tomi—. Solo la has visto en unas fotos.


  Eva estornuda. La señora Sofía le responde con una sonrisa:


  —Tranquilo, Tomi, mi Natasha no pasa nunca desapercibida…


  Apenas ha dicho esas palabras cuando aparece por la puerta una señora más bien oronda, con unas gafas enormes, una larga túnica blanca, una especie de bufanda voladora y un peinado rarísimo.


  Tomi piensa: «Lleva una tarta en la cabeza». Lleva el cabello pelirrojo recogido y levantado por lo menos treinta centímetros. Empuja un carrito lleno de maletas, sobre las que va sentada, como si fuera un trono, una perrita minúscula con un hocico afilado.


  —Ma chérie! —grita la mujer, haciendo que medio aeropuerto se dé la vuelta, y luego abraza con gran entusiasmo a la señora Sofía.


  Eva y una chica de pelo negro cortado a lo garçon, con unos ojos enormes y las mejillas rojas, se miran un rato sonriendo.


  —¿Olga? —pregunta Eva.


  —¿Eva? —pregunta Olga. Y luego se dan un abrazo.


  Tomi y una chiquilla más delgada y baja que Olga se quedan al margen de este caluroso recibimiento. Esta tiene el pelo rubio, lleva una mochilita a la espalda y unas gafas graduadas. Parecen un poco cortados. El capitán de los Cebolletas les tiende la mano y se presenta:


  —Tomi.


  —Irina —contesta la rubia con una amplia sonrisa en los labios.
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  OLGA


  Olga también estrecha la mano del capitán.


  —Tú debes de ser Tomi, mucho gusto… Eva escrito mucho sobre ti. Tú campeón de fútbol…


  —Bueno, Eva exagera un poco… —precisa Tomi—. No soy un campeón. Me gusta mucho jugar al fútbol.


  —¡También a mí gustar mucho el balón! —continúa Olga, agrandando sus ojos negros—. Yo jugar en Moscú con amigos.


  La señora Sofía interrumpe la conversación:


  —Chicos, tendréis mucho tiempo para charlar. Ahora vayamos junto a Augusto, que nos está esperando. Nuestros amigos estarán cansados del viaje y querrán descansar un poco en el hotel.


  Bulldog ha subido al carrito y está olisqueando a la perrita del hocico afilado.


  —Nuestra Titina ha hecho un nuevo amigo —dice Olga sonriendo.


  Se dirigen al Cebojet empujando el carrito de las maletas.


  Antes de cargar el equipaje, Augusto se quita la gorra y con una inclinación de lo más elegante besa la mano de madame Natasha.


  —Encantado, señora.
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  TITINA


  La señora rusa responde divertida:


  —¡Siempre he dicho que los españoles son los hombres más galantes del mundo!


  Durante el viaje a bordo del Cebojet, las dos institutrices de baile hablan entre ellas en francés, la lengua que conocen todos los bailarines. Los chicos también van charlando, sobre todo Olga, una chica muy extrovertida y que mueve mucho los brazos al hablar, como si estuviera danzando. Su español es un poco extraño, pero se hace entender a las mil maravillas, mientras Irina, que parece mucho más tímida, aparte del ruso solo sabe inglés.


  —¿Hablas inglés, Tomi? —pregunta Olga.


  —Más o menos… —contesta el capitán—. ¡Pero tengo un amigo que lo habla estupendamente y nos hará de intérprete!


  Jueves a última hora de la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Fidu ve acercarse a la banda de Pedro y advierte a sus amigos:


  —¡Chitón con Socorro, chicos! Hagamos como si no hubiera pasado nada.


  —¿Os entrenáis también hoy, Cebolletas? —pregunta Pedro, que está chupando un polo de menta.


  —En realidad no nos hace falta, porque nos vamos a enfrentar a un equipo de poca monta —responde Sara—. Lo hacemos solo para divertirnos.


  —Así que no os hará falta el esqueleto que os sirve de amuleto —se carcajea el capitán de los Tiburones Azules—. Por cierto, ¿qué ha sido de él? No lo he vuelto a ver en la parroquia.


  —Tienes razón, para ganaros no nos hacen falta amuletos —contesta Tomi—. Lo hemos enviado al mar, como estaba tan pálido…


  —¿Qué mar? —pregunta César, el rechoncho defensa de los Tiburones, que siempre lleva un dedo metido en la nariz.


  —El mar Muerto —responde Nico.


  Todos los Cebolletas sueltan una carcajada, recogen sus bolsones y echan a andar hacia los vestuarios.


  César llama a João y, en cuanto el brasileño se da la vuelta, le saca una foto.


  Mientras corren alrededor del campo, los Cebolletas siguen hablando de Socorro.


  —Ahora sí que no hay duda —dice Nico—. Lo han raptado ellos.


  —A lo mejor se creen de verdad que nos da suerte y lo que quieren es que no asista a la gran final —aventura Dani.


  —Tenemos que descubrir como sea dónde lo guardan —lanza Tomi.


  —Antes de que se lo carguen —añade Becan.


  Gaston Champignon silba para llamarlos a todos al centro del campo. Dani va a entrenarse con Augusto. Si Fidu no se recupera a tiempo, le tocará a él defender la portería en la final. Por eso tiene que estar preparado.


  El cocinero, que mientras tanto ha llenado el campo de cazuelas, explica el ejercicio:


  —Chicos, hoy nos entrenaremos para aprender a controlar el balón, una virtud importantísima. Cuanto más tiempo logremos correr con el balón pegado al pie, menos posibilidades tendrán los rivales de quitárnoslo. Practicaremos compitiendo por equipos, así será más divertido. Sara, Tomi y João contra Lara, Nico y Becan. En cuanto dé la señal, saldrá un concursante de cada equipo, que tendrá que hacer el siguiente recorrido con el balón pegado al pie… —Champignon se lo enseña, precisando las diversas pruebas—: Eslalon entre las cinco cazuelas puestas en fila. Después de la última, daréis una voltereta y recuperaréis la pelota. La haréis pasar por debajo de las tres escobas apoyadas sobre las cazuelas mientras vosotros saltáis por encima. Daréis una vuelta alrededor de la última cazuela y, siempre con la pelota al pie, volveréis al lugar de salida. En cuanto lleguéis, saldrá vuestro siguiente compañero. Ganará el equipo que acabe primero el recorrido. Si movéis una cazuela o tiráis una escoba, tendréis que volver a empezar. ¿Os ha quedado claro?


  Los Cebolletas asienten. João y Becan se preparan para la señal.


  —No lo olvidéis en ningún momento, chicos, el balón es como un gato: si lo maltratáis o no le hacéis caso, acabará escapándose. Por eso tenéis que hacerlo avanzar por medio de muchos toquecitos delicados y tenerlo siempre cerca de la bota. ¿Estáis preparados? ¡Adelante!
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  João, que es un mago del regate, va por delante después del eslalon entre las cazuelas; Becan, que tiene las piernas más largas, se recupera en el giro antes de regresar al punto de salida. Sara y Lara echan a correr prácticamente al mismo tiempo. Pero Sara tropieza con la tercera cazuela y pierde tiempo volviendo atrás y poniéndola en su sitio. Las gemelas son unas defensas aguerridas, y driblar no es precisamente su especialidad…


  En la línea de meta, sus compañeros gritan como posesos:


  —¡Vamos, Sara! ¡Ánimo, que estás a punto de cogerla! —aúlla Tomi.


  —¡Corre, Lara! ¡Corre, que ya no nos alcanzan! —chilla Nico.


  El número 10 sale con bastante ventaja, dribla bien las cazuelas, pero con el rabillo del ojo se da cuenta de que Tomi está recuperando terreno.


  Ninguno de los Cebolletas tiene la excepcional técnica de su capitán.


  Nico se pone nervioso y tropieza con la última escoba. En la meta se oye un «¡Nooo!». Tomi ya va ganando al dar la vuelta a la última cazuela y no se deja alcanzar.


  Al final, los compañeros lo abrazan.


  —¡Victoria!


  El equipo de Nico pide revancha.


  —Enseguida, enseguida —responde Gaston Champignon—. Pero ahora vamos a cambiar de juego. —Y se acerca a la portería donde Augusto está entrenando a Fidu y a Dani.


  El cocinero alinea nueve balones al borde del área de penalti y coloca una cazuela a tres metros de distancia. Luego explica:


  —Esta vez será un juego cronometrado. En cuanto dé la señal, el primer jugador sale desde donde está la cazuela y dispara a puerta el primer balón, da una vuelta a la cazuela y dispara el segundo, da otra vuelta y dispara el tercero. Entonces sale el segundo jugador, que hace lo mismo, y luego el tercero, de modo que al final cada jugador habrá lanzado tres tiros. ¿Está claro? Cada uno tres tiros.


  —¿Gana quien mete más goles? —pregunta Sara.


  —No solo, cuenta también la velocidad —responde el cocinero—. Yo calcularé el tiempo con el cronómetro: cada gol equivale a cinco segundos menos. Si un equipo mete nueve goles, tendrá una bonificación de cuarenta y cinco segundos, que se restarán del tiempo que haya empleado. Ganará el equipo que haya empleado en total menos segundos. Pero, cuidado, que no será fácil meter gol: ¡esta vez en la portería habrá dos porteros!


  Fidu, sentado sobre su silla, defiende una mitad, y Dani la otra.


  También este juego levanta pasiones y provoca gritos de los chicos, que animan a sus compañeros. Nico, el elegante centrocampista de los Cebolletas, confirma su puntería: ¡tres goles de tres!


  Becan, que no tiene suerte, mete un gol y sus otros dos tiros se estrellan contra los postes. Un gol también para Lara, a la que se le da mucho mejor despejar…


  En total, cinco goles de nueve intentos.


  Ahora le toca al segundo equipo. Sara mete un solo gol, como su gemela. En el primer tiro de João, Dani se lanza y desvía la pelota junto a la escuadra. En el segundo, Fidu levanta los brazos y despeja la pelota con el puño por encima del larguero. Los dos porteros se felicitan profusamente y se chocan la cebolla. Sin embargo, el tercer disparo del brasileño acaba al fondo de la red.


  Solo falta Tomi, que debe meter los tres goles para empatar con el equipo de Nico. Echa a correr…
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  Con un solo disparo, ¡el capitán ha metido en la portería una pelota y dos porteros!


  El equipo de Tomi salta de alegría, pero para decidir quién ha ganado la partida es preciso calcular el tiempo.


  Gaston Champignon consulta el cronómetro, hace dos cálculos rápidos y luego sentencia:


  —Cinco goles por equipo, ¡pero el de Nico ha sido más rápido y gana por cuatro segundos!


  Nico, Becan y Lara celebran su revancha. Augusto y Champignon están satisfechos: también hoy los Cebolletas han realizado un buen entrenamiento y, sobre todo, se han divertido jugando.


  —Entonces Eva no exagerar. ¡Tú campeón de verdad! —dice Olga, sentada sobre una banqueta al borde del terreno, con Bulldog sobre las piernas.


  Tomi sonríe.


  —¡Qué sorpresa! Creía que estabas muy cansada del viaje.


  —Cuando se ha enterado de que estabais entrenando, ha insistido en que la trajera —responde Eva, sentada junto a su amiga bailarina.


  —¡Ya te dicho que fútbol me gusta mucho, mucho! —explica Olga, alargando los brazos para hacer hincapié en el «mucho, mucho».


  Tomi presenta la amiga de Eva a sus compañeros, mientras Gaston Champignon anuncia:


  —Chicos, en honor de nuestras amigas de Moscú, el sábado por la noche habrá una gran fiesta en el Pétalos a la Cazuela. ¡No faltéis!


  Camino de los vestuarios, el capitán le dice a Eva:


  —Bulldog se ha hecho enseguida amigo de Olga. A mí, en cambio, se me comía los calcetines…


  —Creo que se ha hecho amigo sobre todo de Titina —contesta la bailarina—. Y, como Olga ha llevado en brazos a su perrita, a Bulldog le atrae el olor de la ropa de Olga. Bulldog sería un estupendo perro de caza.


  Nico escucha y sonríe, como en la escuela cuando encuentra la solución a un problema de matemáticas.
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  Viernes por la tarde.


  Armando está arrodillado en el cuarto de baño delante de la lavadora, rodeado de tornillos, muelles, engranajes y piezas de hierro.


  El capitán de los Cebolletas, que lleva en brazos a Bulldog, lo mira preocupado.


  —Papá, ¿estás seguro de que luego sabrás volverla a montar?


  —Si mantienes alejado al perro, a lo mejor tendré alguna esperanza —contesta Armando—. ¿Te acuerdas de cuando destrozó el velero del Corsario Negro, que había construido con tanto cariño?


  —Sí, me acuerdo perfectamente, pero tengo la impresión de que esta lavadora hará más agua que una nave bombardeada por piratas… —Tomi ríe mientras se aleja.


  —Gracias, hijo mío. Es un alivio comprobar cuánta confianza tienes en mí… —farfulla desconsolado el padre.


  Nico había citado a los Cebolletas a las tres en los bancos de los jardines y había pedido a Tomi que llevara consigo a Bulldog.


  El capitán había ido a buscarlo a casa de Eva, que entre estornudos le rogó que esta vez no lo perdiera…


  ¿Te acuerdas de estos jardines? Es donde los Cebolletas hicieron sus primeros entrenamientos.


  Con la llegada de Tomi y Bulldog, el equipo está al completo. Nico puede tomar la palabra.


  —¿A vosotros dónde os parece que han escondido a Socorro? —pregunta el número 10.


  —Estoy seguro de que Pedro lo tiene en su casa —contesta Sara.


  —Yo también lo creo, pero no tenemos ninguna prueba —coincide Becan.


  —A lo mejor he descubierto quién nos las puede facilitar —anuncia Nico.


  —¿Quién? —pregunta Tomi, curioso.


  —Lo llevas en brazos —responde con seguridad Nico.


  —¡¿Bulldog?! —exclaman a coro las gemelas.


  El número 10 de los Cebolletas se saca un hueso del bolsillo y explica:


  —Eva nos ha dicho que Bulldog tiene el olfato de un perro de caza. ¿Os acordáis de cómo seguía el rastro de la perrita de Olga? Mi plan es el siguiente: nos llevamos a Bulldog delante del piso de Pedro, que vive al fondo de la calle. Le hacemos oler el hueso del pie de Socorro, y él nos indicará si el esqueleto está detrás de la puerta de Pedro. Así de fácil…


  —Me parece una idea excelente. ¡Tener en clase a un cerebro privilegiado de vez en cuando es útil! —comenta Fidu rascándose la cabeza.


  —Gracias, Fidu —continúa Nico—. Ni siquiera corremos el peligro de tropezarnos con Pedro. Los Tiburones Azules se entrenan todas las tardes y a esta hora estará en el terreno de juego. ¡Vamos, colegas!


  Los Cebolletas llegan hasta el edificio donde vive Pedro y esperan que salga alguien para poder entrar.


  —Será mejor que solo vayamos Nico y yo —propone Tomi—. Llamaremos menos la atención.


  Los dos chicos suben a pie y van leyendo los nombres marcados en las puertas, piso a piso, hasta que encuentran «Colina», el apellido de Pedro. Nico saca el hueso y hace que lo huela Bulldog. El perro mueve un poco la cola y observa las tres puertas, como si estuviera pensando. Hasta que, de pronto, se lanza a la que tiene la placa «Colina» y se pone a ladrar con furia, como si acabara de ver a un gato.


  A Tomi le cuesta sujetarlo.


  —¡Calma, Bulldog! ¡Quieto, tranquilo! He comprendido…


  La madre de Pedro abre la puerta de golpe.


  —¿Qué es este escándalo?


  Nico se queda pálido como un pañuelo de papel.


  Tomi coge a Bulldog en brazos y responde:


  —Perdone, señora, estábamos subiendo cuando el perro ha visto un ratón y se ha asustado.


  —¿Un ratón? ¡Les tengo pavor! ¿Dónde se ha metido? —pregunta la señora con los ojos como platos.


  —¡Ahí está! ¡Mire! —dice Nico, señalando un punto cualquiera.


  Con un grito de terror, la madre de Pedro da un portazo. ¡Bam! Los dos amigos se lanzan escaleras abajo entre carcajadas.


  —¡Misión cumplida, chicos! —exclama de alegría Nico nada más salir de la portería.


  —No hay duda de que nuestro Socorro está encarcelado en esa casa —sentencia el capitán.


  —Y ahora que lo sabemos, ¿cómo lo liberamos? —pregunta Fidu.


  Todos se quedan mirando a Nico, que extiende los brazos y responde:


  —Es un problema demasiado complicado, incluso para mi coco privilegiado…


  —Tranquilos. Nosotras conocemos al experto número uno en problemas complicados —anuncia Sara, mirando a Lara.


  Las gemelas sonríen con cara de astucia y gritan a coro:


  —¡Augusto!


  Sábado por la noche en el Pétalos a la Cazuela.


  Una mala noticia: además del resfriado, Eva tiene fiebre. La bailarina ha llamado al capitán de los Cebolletas para avisarle: «Lo siento, no puedo ir a la cena de Champignon. Pero me preocupa sobre todo la función. Solo falta una semana para el Teatro Real y estoy en la cama con treinta y ocho de fiebre… ¡Achís!».


  Tomi la ha consolado: «No te preocupes. En unos días volverás a estar bien y podrás retomar los ensayos. Estoy seguro».


  «Además, lo siento mucho por Olga —ha seguido lamentándose Eva—. He esperado mucho su llegada y ahora que está aquí no puedo verla. Me habría gustado acompañarla al museo del Prado y a dar una vuelta por la ciudad, pero de momento creo que tendré que renunciar. ¿Podrías ir tú con ella?».


  Tomi le ha contestado: «Verás cómo te curas pronto, si no me ocuparé personalmente. Por si acaso, me llevaré conmigo a Nico, que se sabe la historia de Madrid mejor que nadie. Como vimos en Brasil, es un gran guía, o cicerón. No te preocupes, tú ocúpate solo de curarte rápidamente».


  Ahora Tomi está sentado en el restaurante de Gaston Champignon junto a Olga, que abre sus inmensos ojos oscuros y exclama en su extraño español:


  —¡Es muy buenísima!


  —Merengue a la rosa —dice el capitán, que ya le ha explicado todos los platos del menú—. Es la especialidad de la casa. Aquí todos los platos son a base de flores.


  Por su parte, Nico cuchichea en inglés con Irina. Desde que ha empezado la cena no han parado de charlar un segundo.


  Fidu, que está sentado delante de su amigo, comenta:


  —Ni con las maestras hablas tanto…


  —Le he contado a Irina la historia de los Cebolletas —contesta Nico—. Ella me ha explicado un montón de cosas interesantes sobre literatura y pintura rusas. Y así practico inglés para mi examen.


  Fidu, que lleva su cadena de lucha libre colgada al cuello, menea la cabeza, devora un megacucharón de nata y comenta:


  —Eres un auténtico empollón: haces los deberes hasta en el restaurante…


  Después del postre, Champignon pide un poco de silencio.


  —Amigos, quiero dar la bienvenida oficialmente a nuestras simpatiquísimas invitadas que han llegado desde Rusia. Son tres estrellas de la danza, por lo que bailaremos un poco en su honor. Pero antes tengo que anunciaros algo: en julio, como sabéis, iré a París a recoger el Tenedor de Oro que he ganado, dicho sea con toda modestia. Con ocasión del premio, irán cocineros de todo el mundo. He propuesto a la organización una idea que ha sido aceptada: los cocineros llevarán a París ocho equipos de chicos que disputarán un pequeño campeonato mundial de fútbol y lucharán por la Copa del Tenedor de Oro. En total, acudirán un equipo de Australia, otro de Japón, de África, Nueva York, Reino Unido, Brasil, París… y otro más de Madrid, ¿a que no sabéis cuál?


  —¡Los Cebolletas! —gritan entusiasmados los chicos, levantando los brazos al aire.


  Se miran a los ojos para convencerse de que es verdad: ¡un mundial en París!


  —Y ahora, ¡que empiece el baile! —anuncia Gaston.


  El pequeño grupo musical compuesto por Dani, el padre de Tomi, el de João y sus amigos brasileños entona las primeras notas de un vals.


  Augusto se levanta y, con una inclinación elegantísima, pregunta a Natasha:


  —Madame, ¿me concede este baile?


  [image: Image]


  AUGUSTO Y MADAME NATASHA


  La señora rusa sonríe a su amiga Sofía, se acaricia la «tarta» que lleva en la cabeza y acepta la invitación.


  Todos se quedan boquiabiertos ante la seguridad de los movimientos y la elegancia de los pasos del chófer de los Cebolletas. Se le da todavía mejor que hacer de portero…


  Las gemelas sonríen.


  —¿Qué os decíamos? Augusto sabe hacer de todo. Y pronto nos traerá a casa a Socorro…


  Olga se levanta de un salto y arrastra a Tomi del brazo.


  —¡También nosotros bailar!


  El capitán intenta resistirse, se aferra a la silla y farfulla:


  —No, Olga, no puedo… me duele una pierna… Por favor… lo hago fatal…


  Pero la chica no se deja conmover por las súplicas.


  —Da, da… ¡tú bailar con yo!


  En ruso, da significa «sí».


  Naturalmente, Fidu aprovecha la ocasión para burlarse de Tomi, que tiene las mejillas más bien sonrosadas:


  —Da, da… ¡tú bailar, capitán!


  —Esta vez el regate no le ha salido bien —añade João riendo.


  —¡Relájate, Tomi! —le aconseja la señora Sofía, que está bailando con Champignon, su marido—. Pareces el palo de una escoba. Y tú, Nico, ¡deja de pisarle los pies a la pobre Irina!


  Sara observa a los padres de Becan, que bailan juntos, y dice a Lara:


  —Qué bonito sería que papá y mamá también estuvieran aquí…


  —Pues sí —responde la gemela, y suspira algo melancólica.


  Domingo por la mañana, entrenamiento en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Con cuatro cazuelas, Gaston Champignon ha formado un cuadrado de un metro de lado más o menos. En su centro ha puesto una calabaza.


  —En realidad, la calabaza es una hermosa princesa víctima de un hechizo y prisionera en el castillo —explica el cocinero-entrenador—. Tomi, Becan y João tendrán que liberarla, mientras Sara, Lara y Nico intentarán impedirlo.


  —¿Y cómo la liberamos? —pregunta el meninho brasileño.


  —Los tres delanteros tendréis un balón cada uno. Si lográis superar a los defensas y tocar la calabaza con el balón, liberaréis a la princesa. Así se aprende a atacar y defender a la vez. ¿Listos? ¡Adelante!
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  —El castillo es demasiado pequeño —se lamenta Tomi—. ¡Es imposible entrar!


  —Es imposible porque habéis atacado mal. Os habéis quedado demasiado juntos, y los defensores han formado una pared. Lo mismo pasa en los partidos: ante una defensa cerrada, los tres delanteros tienen que desplegarse para abrir huecos en el muro. El ataque debe interpretarse como una orquesta, pero vosotros habéis tocado cada uno vuestro instrumento por vuestra cuenta. Solo os habéis preocupado por el balón, sin mirar a vuestros compañeros. ¿Entendido? Volved a intentarlo.
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  «¡Princesa Eva, eres libre!», piensa el capitán.


  —Esta vez los que se han equivocado han sido los defensas —explica el cocinero—. Lara, tú habrías podido vigilar a Tomi, pero solo te has preocupado por João, que atacaba delante de ti. En el partido no os tenéis que ocupar solo del adversario que marcáis, sino que tenéis que estar dispuestos a luchar contra un rival que se haya zafado de un compañero vuestro. No olvidemos nuestro lema, chicos: somos una flor, no pétalos sueltos. Tenemos que dejarlo siempre claro, tanto en ataque como en defensa.


  Domingo por la tarde, delante de la puerta del apartamento de Pedro.


  Un hombre se dispone a llamar al timbre. Lleva una chaqueta y pantalones blancos de cocinero, botas de pescador, un gorro de natación en la cabeza, guantes de caucho y una máscara contra la contaminación sobre la boca. Con una mano sujeta una bolsa negra de basura, en la otra lleva un termómetro.


  Resulta casi imposible reconocerlo… pero se trata de Augusto…
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  La madre de Pedro abre la puerta y se queda sin palabras ante esa especie de marciano…


  Augusto se presenta:


  —Buenos días, señora. Perdone la molestia, pero estamos realizando controles de suma importancia en la zona. Se ha detectado la presencia de microbios peligrosos, generados por los huesos de animales enfermos: ¿tiene usted en casa huesos de pollo o de otros animales?


  —No… —responde muy preocupada la madre del delantero centro.


  —¿Está segura, señora? Piénselo bien… —insiste Augusto.


  —Segura —responde la mujer—. En la nevera tengo dos filetes, pero sin hueso.


  Augusto observa el termómetro con aire pensativo.


  —Pues mi sonda me indica la presencia de una fuente de microbios…


  —¿El termómetro? —pregunta la señora Colina.


  —Claro. Parece un termómetro normal, pero es una megasonda. No se equivoca nunca. Piénselo un poco más, señora. ¿No tiene absolutamente ningún hueso en casa?


  —Bueno, está el esqueleto que ha traído mi hijo a casa, pero no son huesos de animal…


  —¡Da igual! —exclama Augusto fingiendo asustarse—. ¡Todos los huesos cuentan! ¡Tiene que entregármelo de inmediato! A lo mejor todavía estamos a tiempo…


  —¡Voy a por él! —grita la mujer, aterrada.


  —¡Por lo que más quiera, póngase unos guantes de plástico y cúbrase el pelo! —le advierte el chófer.


  —Tengo un gorro de baño en forma de oca, ¿servirá? —pregunta la madre de Pedro.


  —¡Perfecto!


  La mujer vuelve a entrar en su casa y regresa corriendo a la puerta sosteniendo a Socorro y con un cómico gorro en la cabeza.


  —Muy bien, señora —dice Augusto, metiendo a Socorro en la bolsa negra—. Tenga cuidado, que estos microbios pueden atraer también a los ratones.


  —¡El otro día un niño vio uno! —confiesa la señora, aterrada.


  —Ya se lo decía… ¡Si oye unas patitas rascar la puerta, no abra! —le aconseja Augusto.


  La mujer cierra inmediatamente la puerta. ¡Bam!


  Al salir del edificio, el chófer muestra su trofeo y los Cebolletas saltan de alegría y levantan los brazos.


  —¡Victoria! ¡Socorro está libre!


  Tomi lo saca de la bolsa y todos se quedan atónitos: ¡la calavera del esqueleto está completamente azul!


  —Eso es lo que querían hacer —comenta Nico—, pintarlo todo de azul y llevarlo a la tribuna el día de la final. ¡Querían transformarlo en un hincha de los Tiburones!


  Lunes por la tarde a bordo del Cebojet.


  —A la derecha —explica Nico— tenéis la basílica de San Francisco el Grande, construida en estilo neoclásico en la segunda mitad del sigloXVIII. Tiene un pequeño museo y está rodeada de conventos. On your right, there is…
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  LA MADRE DE PEDRO


  Augusto se ha ofrecido a hacer de chófer a Olga, Irina y la señora Natasha durante su recorrido turístico por la ciudad.


  Tomi, como le prometió a Eva, que sigue con fiebre, acompaña a Olga, mientras Nico hace de cicerón. Primero da la información en español y luego la traduce al inglés para Irina, que escucha admirada las sabias lecciones del número 10.


  Después de la visita de la basílica, Augusto conduce el Cebojet hacia Núñez de Balboa.


  En cuanto el autobús atraviesa la plaza de Oriente, Nico anuncia:


  —Señoras y señores, ahí está el teatro en el que actuarán Olga e Irina. El Teatro Real, uno de los teatros líricos más importantes de España, construido en 1850 y reformado en 1997. Ladies and gentlemen…


  Madame Natasha, en primera fila con Titina en los brazos, suspira.
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  IRINA


  —Ah, yo también bailé de joven en este teatro maravilloso… ¡Me habría tenido que ver, querido Augusto, los espectadores me arrojaban rosas!


  —Si lo hubiera sabido, no me habría perdido el espectáculo por nada del mundo, madame Natasha —responde con galantería Augusto.


  —Tantas emociones —dice Olga, inclinándose hacia la ventana y apretando el brazo de Tomi—. Si pensar que el domingo hacer Cenicienta ahí dentro… sentir escalofríos…


  —¿Qué personaje haces en el ballet? —le pregunta Tomi.


  —Cenicienta —contesta con una gran sonrisa la bailarina rusa—. ¡Protagonista!


  —Pero si es el papel de Eva… —observa el capitán.


  —Ya lo sé, pero Eva en cama con mucha fiebre —explica Olga—. Difícil curarse para el sábado y, aunque curada, demasiado débil para hacer ballet. Eso ha dicho maestra Sofía y yo ya empezado a ensayar papel Cenicienta. Lo siento mucho por mi gran amiga Eva…


  Lo siente también Tomi. Pobre Eva… Tendrá que renunciar a la función. Es como llegar a una final y no poder jugar en ella por culpa de una estúpida gripe. Pero ¿qué hace una estúpida gripe a mediados de mayo?


  El Cebojet queda aparcado en la calle AlfonsoXI para que todos puedan ver el Prado.


  Nico guía al grupito al museo del Prado, donde todos admiran uno de los museos más famosos del mundo, con sus estatuas de grandes pintores en cada fachada.


  Madame Natasha saca de su bolso su máquina fotográfica, detiene a un paseante y le pide que tenga la amabilidad de sacarle un par de fotos.


  —¡No somos simples turistas, somos artistas! ¡Un poco de fantasía, amigos! —pide la maestra de danza, que se pone a posar sobre una sola pierna, mientras lleva el otro pie hasta su rodilla y le da la mano a Augusto, para que la sostenga.


  Olga sube de un salto a los hombros de Tomi, mientras Nico e Irina se apoyan espalda contra espalda.


  —¡Estamos listos, señor! —avisa Natasha.


  El paseante sonríe y saca las fotos.


  Nico vuelve a la carga.


  —El museo del Prado tiene una de las colecciones más valiosas del mundo y destaca por sus cuadros de Goya, Velázquez, Tiziano y Rubens. Como el Louvre de París o los Uffizi de Florencia, debe su gran riqueza a la afición de varias dinastías de reyes por coleccionar pinturas y esculturas. Es probablemente el lugar más famoso y visitado de nuestra ciudad.


  —¿Entramos? —pregunta Irina en inglés.


  —Yes —responde el número 10—. Veremos los cuadros más famosos, porque para una visita completa nos harían falta varios días.


  —¡Entrar, entonces! ¡Correr! —exclama con entusiasmo Olga, quien coge a Tomi de la mano y lo arrastra como si fuera una cometa…


  Al salir del museo vuelven todos al autobús. Augusto lleva a las bailarinas a la escuela de danza y a los dos Cebolletas a la parroquia, para que entrenen.


  Después de cenar, Tomi telefonea a Eva para saber cómo está.


  —La fiebre me ha bajado un poco, pero todavía no ha desaparecido —contesta la bailarina—. Gracias por acompañar a Olga, Tomi. Me ha llamado hace poco y estaba de lo más contenta con la excursión. Dice que eres muy simpático y tirando a guapo…


  —Se equivoca. Soy muy guapo… —replica Tomi con una sonrisa.


  —También Olga es guapa, ¿verdad? —pregunta Eva.


  —Bueno… sí, aunque no para nunca quieta y habla un montón —responde el capitán.


  —Yo en cambio ahora parezco un fantasma, estoy muy pálida —dice Eva—. Pero el domingo estaré totalmente en forma. En el Teatro Real verás a una maravillosa Cenicienta.


  Tomi comprende que Eva todavía no sabe que Olga ocupará su puesto y finge que no pasa nada.


  —Bulldog y yo estaremos en primera fila para aplaudirte, Eva.


  Miércoles por la tarde, campo de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Los chicos de los Tiburones han venido también hoy para espiar los entrenamientos de los Cebolletas.


  —Socorro ha vuelto del mar Muerto y me ha encargado que te salude efusivamente —le dice Tomi a Pedro.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada al ver cómo se enoja el capitán de los Tiburones, que ha sido el blanco de la burla y ni siquiera puede lamentarse. En efecto, para acusar a sus adversarios de haber irrumpido en su casa, tendría que admitir antes que había robado el esqueleto de la parroquia.


  Y eso es algo que no le conviene en absoluto.


  —Y tengo otra mala noticia, coletas… —añade el portero de los Cebolletas—. El pie ya no me duele, así que olvídate de meter un gol el próximo domingo: ¡entre los postes estaré yo!


  —¿Sabes por qué os ha estado sacando fotos César estos días? Cada uno de nosotros ha puesto la foto de un rival en su taquilla de los vestuarios. Yo en la mía tengo tu carota, Fidu. Hace días que entreno mi puntería: el domingo te bombardearé a goles… —contesta Pedro.


  Solo faltan cuatro días para la gran final. Y, como ves, los ánimos están ya bastante caldeados…


  Gaston Champignon lo sabe, y por eso ha preparado uno de sus habituales entrenamientos imprevisibles y divertidos.


  El cocinero explica el primer ejercicio:


  —Para empezar, practicaremos un poco el control de la pelota, que, como ya os he dicho, es una virtud fundamental. Poneos en grupos de dos: Nico con Sara, Lara con João, Becan con Dani. Cogéis un balón por pareja, os colocáis a diez metros de distancia y os lo vais pasando. Tomi, con la pelota al pie, pasará en medio de vosotros intentando esquivar vuestros balonazos. Será como un barco que debe navegar entre cañonazos enemigos. Vamos a probar…


  El capitán sale rápidamente, desplazando la pelota con toquecitos. Pasa entre Nico y Sara, pero su balón es golpeado por el que se están pasando Becan y Dani.


  —¡Capitán hundido! —anuncia Champignon—. ¿Entendido? El ejercicio no es tan fácil como parece… Pero es muy útil para aprender a jugar con la cabeza levantada: seguir con un ojo el balón que tenemos al pie y, con el otro, lo que ocurre a nuestro alrededor en el campo. También tendremos que hacerlo durante los partidos. Vuelve a probar, Tomi.


  El capitán sale de nuevo, con más cuidado, y esta vez consigue acabar el recorrido sin haber perdido la pelota.


  Luego lo intentan uno tras otro el resto de sus compañeros.


  Segundo ejercicio.


  —Ahora practicaremos pases a Tomi, que es nuestro cañonero —explica el cocinero—. Cuantos más balones precisos lleguen a Tomi, más posibilidades tendrán los Cebolletas de meter gol. Los Tiburones Azules saben que nuestro capitán es bueno, le tienen miedo y seguro que el domingo lo someten a un marcaje férreo. Tendrá siempre encima a uno o dos defensas, así que hemos de lograr que le lleguen balones. Tomi, ponte entre las cazuelas.


  El delantero centro se coloca en el centro del pequeño cuadrado delimitado por las cuatro cazuelas.


  —João, Becan y Nico, tendréis que iros pasando el balón e intentar que le llegue a Tomi, mientras Dani, Sara y Lara se pondrán delante de las cazuelas y tratarán de interceptarlo. Tomi, tú no te tienes que quedar quieto esperándolo, sino moverte, deshacerte de los defensas y ponerte en el mejor lugar para que te centren. Como se dice en la jerga, tienes que «dictar el pase», hacer que tus compañeros comprendan dónde y cuándo te han de pasar la pelota. ¿Está claro?


  Tomi va dando bandazos entre las cazuelas para indicar a sus compañeros que le pueden pasar. Las gemelas se lanzan al suelo para interceptar los centros rasos de Nico. Dani salta si João o Becan intentan alcanzar al capitán con parábolas altas. Todos se esfuerzan al máximo.
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  También hoy el entrenamiento ha sido satisfactorio. Todavía falta el de mañana y luego solo habrá que esperar al gran partido.


  Después de cambiarse, Fidu y Tomi se dirigen al patio del Pétalos a la Cazuela para pintar de blanco la calavera del esqueleto.


  —Ya está —comenta Fidu, dejando la brocha en el suelo—. Ahora Socorro vuelve a ser oficialmente un hincha de nuestro equipo.


  Los chicos entran al restaurante para avisar a monsieur Champignon de que, en cuanto esté seco, el esqueleto podrá volver a la escuela de baile de la señora Sofía y enseñar a bailar.


  Mientras charlan sobre la final, se abre la puerta de la cocina que da al patio y se oye un maullido. Bulldog lleva a Sartén metido en la boca, sujetándolo por la nuca.


  Tomi se enfurece.


  —¡Déjalo inmediatamente en el suelo! —ordena al perro—. ¡Tendrías que avergonzarte, bestia parda!


  Bulldog deja en el suelo al gatito, que se queda tumbado y maúlla débilmente.


  —Pobrecito, está asustado —observa Fidu—. A lo mejor Bulldog lo ha pillado por sorpresa por detrás mientras Sartén bebía leche. Todavía tiene la boca blanca…


  Gaston Champignon coge a Sartén en brazos y dice:


  —¡No es leche, es pintura! Y la pintura es venenosa. Deprisa, no tenemos un segundo que perder…


  Agarra las llaves del coche y sale corriendo a la calle, agarrando al gatito, que se lamenta de dolor.
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  Solo Tomi, con Sartén en los brazos, sube al cochecito florido de Gaston Champignon. Fidu se queda esperando en el restaurante con Bulldog.


  El cocinero toca el claxon sin parar para abrirse paso entre el tráfico madrileño.


  —No le dejes que se duerma —aconseja Gaston, alteradísimo—. En estos casos lo mejor es que permanezca despierto.


  Tomi acaricia el gatito, que de vez en cuando cierra los ojitos.


  Al llegar al veterinario, Champignon deja a Sartén en manos de un enfermero y le dice:


  —¡Ha bebido pintura! ¡Está mal! ¡Rápido, hay que hacer algo!


  El enfermero se lleva al minino al otro lado de un pasillo acristalado. Tomi y Champignon se quedan esperando en una salita llena de fotos de animales colgadas de las paredes. El cocinero, cada vez más impaciente, se levanta una y otra vez para pedir información sobre su gato. La espera dura más de media hora, hasta que llega una joven doctora con una bata blanca, que lleva a Sartén en los brazos con los ojos cerrados.


  —Nada grave —aclara con una sonrisa—. Su gato se ha limitado a tocar la pintura con el hocico, es un curioso… A lo mejor se ha tragado un poco, pero le hemos hecho un lavado de estómago y ya está bien. Le hemos puesto una inyección y dormirá unas cuantas horas. Mañana volverá a estar despierto y alegre como siempre…


  Champignon y Tomi suspiran de alivio. En el camino de regreso, el cocinero dice:


  —Tendrás que pedirle disculpas a Bulldog. Lo has reñido y en cambio tenemos que darle las gracias: si no hubiera alejado enseguida a Sartén de la pintura, la cosa podría haber acabado mucho peor…


  ¿Quién se lo hubiera imaginado? Bulldog, que hasta hace poco perseguía a Sartén gruñéndole, ¡se ha convertido en un héroe salvagatos!


  Jueves por la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Gaston Champignon, con su inseparable cucharón de madera, explica en medio del terreno de juego:


  —Estos días nos hemos preparado muy bien, chicos: defensa, ataque, control del balón… Estamos listos para la final. En la escuela, el último día de clase siempre se hace una pequeña fiesta. Hoy hacemos nuestro último entrenamiento, así que tenemos que divertirnos más de lo habitual. Y, como la fiesta del fútbol se llama «gol», hoy nada de carreras ni ejercicios: ¡solo tiros a portería!


  Los Cebolletas aprueban dando un grito de alegría:


  —¡Bravo!


  —Poneos esto y empezamos —dice el cocinero-entrenador distribuyendo algo a todos los chavales.


  —¡Pero si son baberos! —exclama Sara sorprendida.


  —Exacto —confirma monsieur Champignon—. Tres baberos azules numerados del 1 al 3 y tres rojos con los mismos números. Os he dividido en dos equipos: Sara, Nico y João contra Lara, Tomi y Becan. Dani y Fidu se alternarán en la portería. Empecemos: los porteros a su sitio, vosotros poneos los baberos y colocaos en el círculo de medio campo.


  Los Cebolletas obedecen entre risas. Cuanto más se miran, más les cuesta aparentar seriedad…


  —Estás guapísimo con el babero —bromea Sara con Nico—. Tendrías que llevarlo también en la final.


  Gaston explica el ejercicio:


  —Empezad a pelotear dentro del círculo. De vez en cuando yo gritaré un número: los dos que lo tienen en su babero saldrán corriendo hacia la portería. El primero en llegar tendrá la oportunidad de chutar al borde del área. Gritaré diez números y el equipo que haya metido más goles habrá ganado. ¿Entendido?
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  —Te he ganado, gemelita… —ríe Sara, chocándole la cebolla a Lara.


  Por sorpresa, Champignon grita:


  —¡31 menos 28!


  Del círculo salen corriendo Nico, João y Tomi.


  —¿Qué haces aquí? —pregunta Nico, el número 3 de los azules, que se ha detenido a mitad de recorrido.


  —¡Me tocaba a mí! —responde João, que tiene el número 2 en su babero azul—. ¡31 menos 28 son 2! Ah, no, son 3… Tienes razón, me he equivocado, perdona…


  Todos los Cebolletas, incluidos Augusto y Champignon, sueltan una carcajada. Tomi, el número 3 de los rojos, llega sin problemas hasta el balón y le mete un gol a Dani. Gana el equipo de Tomi por 4 a 2.


  —En el segundo juego, los del babero se enfrentarán a los dos porteros —explica el cocinero—. En cuanto silbe, saldrá un jugador del centro de campo y un portero desde el banderín. El jugador tiene que dar una voltereta y luego salir corriendo a golpear el balón, que lo estará esperando al borde del área. El portero da una voltereta y luego echa a correr para defender su portería. ¿Listos?


  Champignon hace sonar el silbato.
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  Mientras tanto, Fidu, que ha dado una voltereta más despacio, no ha logrado llegar más que hasta el primer poste. El extremo derecho tiene ante él la portería prácticamente vacía. El gol parece inevitable, pero el portero se lanza volando de un poste al otro y logra desviar la pelota con el puño.


  —¡Magnífico, Fidu! —aplauden y gritan los Cebolletas desde medio campo.


  —¡Nuestro porterazo está curado! —comenta Augusto, sonriente, al cocinero.


  El entrenamiento más divertido del año acaba con un partidito muy especial…


  —Ahora los Cebolletas con babero volverán dentro del círculo central, cada uno con un balón al pie —explica Champignon—. Como veis, al borde del círculo he puesto dos cazuelas: tenéis que meter gol en esa pequeña portería. Gritaré dos números, y los dos jugadores en cuestión intentarán recuperar los seis balones y hacerlos pasar entre las cazuelas. Los otros cuatro deberán impedirlo. ¿Entendido?


  —¡3 rojo y 2 azul! —grita el cocinero.


  Tomi cuela inmediatamente su balón entre las cazuelas y luego se lanza a la caza de los otros con la ayuda de João.


  —¡1 rojo y 1 azul! —grita Champignon.


  Ahora las que atacan son las gemelas, mientras los demás defienden. El entrenador grita números cada vez más rápido, los equipos cambian constantemente y el centro del campo se convierte en un hervidero de voces que se superponen:


  —¡Ataco yo!


  —¡No, tú tienes que defender, han cambiado los números!


  —¡Ha dicho 3 rojo!


  —¡No, 3 azul!


  —¡Tú juegas conmigo!


  —¡No, yo tengo que quitarte el balón!


  Las pelotas rebotan entre las piernas y las cazuelas… Y cuanto mayor es la confusión, mayor es la diversión.


  Al final, Gaston Champignon silba y les pide a todos que se sienten en el suelo.


  —Queridos amigos, en los dos próximos días quiero que os divirtáis tanto como hoy. No penséis demasiado en la final. Hemos pasado una temporada juntos como amigos y aprendiendo mucho: ya hemos ganado. El partido contra los Tiburones no puede arrebatarnos nada. Afrontémoslo a nuestra manera: ¡con la sonrisa de una flor! La mano aquí encima, Cebolletas…


  El cocinero extiende el brazo y los chicos posan sus manos sobre la del entrenador.


  —¿Somos pétalos o una flor?


  —¡Una flor! —exclaman a voz en grito los Cebolletas.


  Sara y Lara salen de la parroquia junto a Becan, que observa el larguísimo coche negro aparcado en la calle. Es el automóvil que conduce Augusto y que volverá a llevar a casa a las gemelas.


  —Debe de ser muy divertido ser rico… —bromea Becan—. Tenéis mucha suerte.


  —Para mí el que tiene suerte eres tú, que puedes pasar un montón de tiempo con tu padre —responde Sara.


  —Vendrá a vernos en la final, ¿verdad? —pregunta Lara.


  —Claro —contesta el extremo derecho de los Cebolletas—. Pero ¿por qué no viene nunca vuestro padre a los partidos?


  —Porque está casi siempre en el extranjero por trabajo —explica Lara—. El domingo por la mañana se va a Suiza con su pequeño avión privado.


  —¿Y a vuestra madre no le gusta el fútbol?


  —Lo detesta —responde Sara—. En realidad, ella quería que fuéramos bailarinas…


  Apoyado en el coche negro, Augusto escucha.


  Jueves por la noche en casa de Tomi.


  Armando mira con orgullo la lavadora.


  —¿Has visto? ¡La he vuelto a montar sin ningún problema!


  Tomi coge un tubito de hierro que está colocado encima de la máquina.


  —¿Y esto, papá?


  —Me sobra… Parece que era una pieza inútil —responde Armando, que luego aprieta un botón y se arrodilla a mirar por la portezuela.


  —El tambor gira —observa Tomi, inclinándose también.


  —Pues claro que gira —confirma orgulloso el padre del capitán—. Está como nueva. Mañana tu madre podrá usarla sin problemas.


  Tomi telefonea a Eva para saber cómo está y para contarle el rescate heroico de Bulldog.


  —¡Ya no tengo fiebre! —anuncia contentísima la bailarina—. El doctor me ha dicho que mañana puedo salir de casa. ¡Así pasaré por fin un poco de tiempo con mi amiga Olga! Iremos a tu casa y recogeré a Bulldog. Todavía no puedo bailar, pero faltan tres días para el domingo. ¡Para la representación estaré otra vez en forma!


  Viernes por la tarde, en el Pétalos a la Cazuela.


  Gaston Champignon ha telefoneado a Tomi y le ha pedido que pasara por el restaurante.


  Además del cocinero, el capitán se encuentra con la señora Sofía y con Olga.


  Madame Champignon le cuenta:


  —Hace poco ha venido Eva a la escuela de danza. Le hemos hecho una pequeña fiesta y luego se ha sentado a mirar los ensayos. Olga ha bailado maravillosamente y le he dicho a Eva que tenía una suplente estupenda. Me ha respondido que en el Teatro Real sería ella quien haría de Cenicienta. Pero no puede ser. Todavía está demasiado débil, hace más de una semana que no ensaya… Lo siento por ella, pobrecita, tenía tantas ganas… Eva se ha esforzado muchísimo este año. Pero sería demasiado arriesgado para su salud, ¿lo entiendes, verdad, Tomi?


  —También yo sentirlo mucho —añade Olga—. Parece que yo hago desaire a Eva… Pero no culpa mía. Eva es mi gran amiga. Estoy en España por ella, pero ella muy enfadada. Salido de la escuela de danza sin hablar a mí.


  —¿Dónde está ahora? —pregunta Tomi.


  —Me ha dicho que iba a pasar por tu casa para recoger a Bulldog —contesta la señora Sofía—. Pero a su casa no ha vuelto. Estamos un poco preocupados. ¿Ha recogido ya a Bulldog?


  —No —responde el capitán—, pero creo que sé dónde encontrarla.


  Tomi no se equivocaba.


  Deja la bici apoyada contra un árbol y se va con Bulldog junto a Eva, que está sentada a la orilla del lago de El Retiro.


  —¿Has venido a hablar con mis amigos los peces de colores? —pregunta.


  —Sí —responde la bailarina—, me habías dicho que siempre te dan la respuesta correcta.


  —¿Qué quieres saber?


  —Pues qué es exactamente lo que tengo que decirle a Olga —contesta Eva—. Me he portado mal con ella, porque si el domingo no puedo bailar no es por su culpa. Me he portado verdaderamente como una mala amiga.


  Tomi se saca del bolsillo de los vaqueros una bola de pan y arroja unas migas al lago.


  —Mis amigos solo dan buenos consejos con la barriga llena.


  Atraídos por las migas, los peces de colores suben a la superficie.


  —Ahí están —le señala Tomi—. Dicen que lo único que tienes que hacer es pedir perdón a Olga. Yo también lo hice después de haberme portado mal con Nico porque sacaba mejores notas que yo en el MatuTino. Estaba un poco celoso. Son cosas que pasan, pero los verdaderos amigos siempre hacen las paces. Olga sabe lo mucho que te importaba la función y seguro que te entiende. ¿Te acuerdas de Rogeiro el verano que pasamos en Río de Janeiro? Se lastimó y me dejó ocupar su puesto en el equipo. Tú ahora estás haciendo lo mismo con Olga.


  Eva arranca unas migas de la bola de Tomi y las lanza al agua.


  —Los peces tienen razón. Mañana le pediré perdón a Olga y la llevaré a dar una vuelta por Madrid. La amistad es mucho más importante que un ballet.


  La chica sonríe. Luego arruga la nariz y pregunta:


  —Hay algo que no he entendido: Sara me ha dicho que en el Pétalos a la Cazuela bailaste con Olga. ¿Por qué cuando te lo pido yo te haces siempre el duro?


  —¡Porque Olga es muy guapa! —responde el capitán de los Cebolletas.


  Eva se levanta enojada y se aleja con Bulldog.


  —No tiene ni pizca de gracia.


  Tomi les guiña el ojo a los peces de colores.


  —¡Eva está curada!


  Al regresar a casa, el capitán se encuentra con otro lago. Una zapatilla va flotando por el pasillo. Su madre Lucía, arrodillada en el suelo, estruja un trapo empapado sobre un barreño. El padre vacía un cubo en el fregadero.


  —¿La lavadora? —pregunta Tomi.


  —Sí, la misma que ha reparado tu padre… —contesta Lucía, roja de furia.


  —Después de todo, el tubito ese que me sobraba no era tan inútil… —observa Armando.
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  Sábado por la tarde.


  Hoy normalmente no tendría que haber clase en la escuela de danza de la señora Sofía, porque mañana es el gran día de la función en el Teatro Real, pero Eva ha conseguido un permiso especial de Madame Champignon para bailar un poco con su amiga Olga.


  La sala de los espejos de la plaza de San Ildefonso no es tan fascinante como el escenario del prestigioso teatro madrileño pero, gracias a los peces de colores, Eva ha aprendido que la amistad es más valiosa que los aplausos y que la verdadera alegría está en el baile, no en todo lo que hay alrededor de él.


  Las dos amigas interpretan juntas el ballet de Cenicienta. Eva revela a Olga todos los pequeños detalles que ha estudiado durante los meses de preparación y que podrán serle útiles en la función que se lecebrará al día siguiente.


  Cada vez que Eva detiene la música para sugerirle algo, Olga le da las gracias abriendo sus grandes ojos oscuros.


  —Tú verdadera amiga mía.


  Ahora que han hecho las paces, Eva baila ligera y feliz.


  Cuando termina el ballet, madame Natasha se pone en pie y aplaude con admiración:


  —¡Querida Eva, has estado encantadora! ¡Estoy segura de que volverás pronto al Teatro Real y de que a ti también te lanzarán rosas!


  —Muy bien, Eva, pero ahora ya basta —aconseja madame Champignon—. Todavía estás débil y no tienes que exagerar. Vete a la ducha y sécate bien el pelo.


  Eva obedece y se dirige junto a Olga a los vestuarios.


  —Daos prisa —les insta Natasha, agitando un abanico enorme—, ¡dentro de poco vendrá a recogernos el fascinante caballero Augusto con su carroza!


  La cita es a las cinco. Augusto llega puntual a bordo de la elegante limusina negra, que tiene en su interior un auténtico salón. El chófer saluda a las señoras y las chicas, abre la puerta y las invita a tomar asiento en el interior, donde van cómodamente sentadas Sara y Lara.


  Madame Natasha quiere ir un rato de compras, por lo que Augusto la lleva a las calles de Serrano y Goya, así como a las del centro, donde están algunas de las tiendas más elegantes de la capital. Las chicas se divierten de lo lindo al ver a los pobres dependientes correr de un lado para otro, porque madame Natasha se prueba cientos de vestidos antes de escoger uno… Después de las compras, Augusto vuelve al coche cargado de bolsas y paquetes, como Papá Noel el 24 de diciembre.


  Se paran a tomar un helado, pues a Olga le encantan, y luego las cuatro chicas entran a curiosear en una tienda de camisetas y después en otra de discos. Charlan sobre sus cantantes favoritos y mil cosas más, posan para las fotos de madame Natasha, juegan a buscar entre los transeúntes cuáles se parecen más a Fidu… Ríen, bromean y pasan una tarde de lo más agradable, como aquellas con las que soñaba pasar Eva cuando escribía a Olga sus largas cartas. La bailarina ya no se siente como una Cenicienta que no puede ir al gran baile y su carroza no se ha transformado en una calabaza, sino en el elegantísimo cochazo negro de Augusto, el chófer más simpático del mundo.


  También ha pasado una tarde interesantísima Irina, que ha visitado el museo de Ciencia y Tecnología acompañada por Nico y su padre, que como sabéis es profesor de matemáticas. A la pequeña bailarina rusa también le gustan los estudios y en su libreta tiene siempre las mejores notas.


  —Yo solo he tenido algunos problemillas con el inglés —le explica Nico—. Pero esta mañana he pasado el último examen y he resuelto el problema: ¡tendré sobresaliente también en esta asignatura! El mérito es todo tuyo: estos días hemos hablado mucho y he estudiado sin darme cuenta.


  —¡Entonces tienes que invitarla inmediatamente a un helado! —propone su padre, que compra tres cucuruchos en un puesto.


  Se los toman en un banco de los jardines del Templo de Debod. El profesor, inspirándose en el cucurucho, improvisa una lección de geometría para los dos chicos.


  Los otros Cebolletas han pasado la víspera del partido en la parroquia. Pero no han logrado respetar la recomendación de su entrenador: «No penséis en la final». No han hablado de otra cosa durante todo el día…


  Después de cenar, Tomi prepara su bolsa de deporte, dedicando especial atención a las botas. Ha escogido las de los tacos de goma fijos, porque el terreno estará seco. Extiende la grasa de foca que suaviza la piel de canguro de las botas. Comprueba los cordones. Cierra la bolsa de los Cebolletas. Da las buenas noches a su madre y su padre y se va a la cama.


  Pero no le será fácil conciliar el sueño… Tomi siente que una especie de serpiente le sube y baja por la barriga: es la emoción del día de antes.


  Los Tiburones Azules son su antiguo equipo. Hace un año había disputado la final del campeonato con su camiseta. Mañana tendrá que jugar contra sus viejos compañeros. Perder equivaldría a tener que soportar durante todo un año las bromas del simpático de Pedro. Además, Tomi sabe que sus amigos esperan mucho de él: es el capitán, el cañonero, el mejor del equipo.


  Da una vuelta tras otra en la cama. En cuanto se duerme, sueña que está solo ante el portero, pero en lugar de botas tiene dos pedruscos enormes, no consigue mover las piernas y, por si fuera poco, la portería es más pequeña que el balón: ¡es imposible meter gol!


  Se despierta de golpe, va a la cocina a beber un vaso de agua, regresa a su cuarto, coge el muñeco de E.T. que le ha regalado Eva y se lo lleva a la cama. La serpiente le sale del estómago. El capitán se queda dormido.


  Domingo por la mañana.


  Ha llegado el gran día. ¿Estás preparado para animar a los Cebolletas?


  Los chavales ya están a bordo del Cebojet, y ahora van instalándose los padres, los hinchas, don Calisto, se colocan los tambores y las banderas, entran Bulldog y Titina, Cazo dormido en una olla, Liao con su cometa, el esqueleto Socorro con la cabeza blanca…


  Augusto toca una sinfonía de claxonazos y sale de la parroquia de San Antonio de la Florida. Detrás de él se crea un séquito de coches donde van otros hinchas del barrio.


  Durante el trayecto, los chicos miran por la ventana o se quedan observando fijamente el asiento de delante. Están concentrados.


  «Demasiado para mi gusto», piensa Gaston Champignon, que pide al padre de João y a sus amigos brasileños que monten un poco de bulla al fondo del autobús. Los tambores empiezan a sonar. Luego el cocinero-entrenador llama a Tino con el micrófono.


  ¿Te acuerdas de Tino? Es el pequeño periodista que escribía el MatuTino y que después inventó el himno de los Cebolletas. Champignon le pide que lo cante, acompañado por la música de los brasileños.


  —¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Sois mejores que Pelé! —empieza Tino.


  Los Cebolletas se miran, sonríen y se ponen a corear la canción.


  «Eso es… Ahora va mejor…», piensa Champignon.


  Cuando los Cebolletas entran en el centro deportivo de los Diablos Rojos, donde se va a celebrar la gran final, los chicos de los Tiburones Azules ya están en el campo calentando, guiados por el padre de Pedro, que lleva una coleta como su hijo.


  Los chicos de Champignon entran en el vestuario para cambiarse.


  —¿Estás seguro de que te has lavado las medias, Dani? —pregunta Becan tapándose la nariz.


  —No estoy chiflado —responde el supersticioso Dani—. Con estas medias ganamos el último partido de la fase previa. Si las lavo, pierden su magia…


  —¡Pues la magia apesta como una cloaca! —protesta João.


  Augusto se sienta al lado de Fidu. Se ha dado cuenta de que, al bajar del Cebojet, el portero ha hecho una mueca de dolor.


  —Todavía te duele el tobillo, ¿verdad? —le pregunta el colaborador de Champignon.


  —Después del último entrenamiento me ha vuelto a doler un poco —reconoce el portero—. Pero ahora estoy mejor.


  —¿Seguro? —insiste Augusto—. El fútbol es un juego; la salud, una cosa seria.


  —No hay problema —confirma Fidu—. Si me hace daño, pediré que me sustituyan. Prometido.


  Por precaución, Augusto le venda el tobillo.


  Los Cebolletas salen a calentar: corren por su mitad del campo, hacen algún que otro sprint, ejercicios para desentumecer los brazos y las piernas… Augusto «calienta» las manos de Fidu con algunos tiros.


  El árbitro pita y pide a los Cebolletas que entren en su vestuario privado para pasarles lista. Es un hombre grande y gordo, con el cráneo pelado.


  En cuanto lo ve, Sara cuchichea a Lara:


  —Se parece al genio que salió de la lámpara de Aladino…


  —Felicidades por haber llegado a la final, chicos —dice el árbitro con una sonrisa amable—. Por favor, jugad con corrección y no os hagáis daño. Ahora leeré vuestros apellidos, vosotros me diréis vuestro nombre y me enseñaréis el número que lleváis en la camiseta. ¿De acuerdo?


  Después de pasar lista, los Cebolletas vuelven a su vestuario. Se sientan en los bancos y esperan que el entrenador les dé los últimos consejos. Gaston Champignon extiende los brazos.


  —Chicos, no tengo nada que deciros, solo una cosa que daros… —El cocinero coge una bolsa de plástico y reparte a todos un brazalete blanco de felpa—. Hoy hace mucho calor y esto os servirá para secaros el sudor. Cada vez que os lo llevéis a la frente, leeréis la frase que está escrita encima: «Somos una flor». Solo os pido una cosa: en el campo ayudaos unos a otros y tratad de divertiros lo que podáis. ¡A jugar, Cebolletas!


  Los equipos entran en el campo. Las tribunas están llenas a rebosar. Los hinchas montan un estruendo infernal. A los tambores brasileños de los amigos de João les cuesta hacerse oír. Los fans de los Tiburones Azules tocan unas bocinas potentísimas y han encendido unas bombas de humo que producen una especie de niebla azul.


  —¡Ánimo, campeón Tomi! —grita Olga.


  Tomi la reconoce en las gradas, junto a Eva, y las saluda con la mano.


  Los dos equipos siguen en fila al árbitro calvo hasta el medio campo, donde se alinean.


  Cuando el árbitro toca el silbato, saludan al público, que responde con un estrépito de gritos, bocinas y tambores.


  Tomi y Pedro, los dos capitanes, dan la mano a la terna arbitral y luego se la estrechan entre sí mirándose a los ojos.


  —Hola, Pedro.


  —Hola, Tomi —responde Pedro, que luego se acerca para cuchichearle al oído—. ¿Ves a ese señor vestido con chaqueta blanca junto al banquillo de mi padre? Es un observador del Real Madrid que ha venido por mí. No sé si sabes que yo he metido treinta goles este año en el campeonato. Y tú también podrías haberlos metido, pero has preferido jugar con esas dos chiquillas…


  El árbitro se dispone a lanzar al aire una moneda para decidir quién hará el saque inicial.


  —¿Cara o cruz? —pregunta a los dos capitanes.


  —Dejaré que escojan los que no son favoritos —contesta Pedro con una sonrisita.


  —Cara —dice Tomi.


  El árbitro lanza la moneda, la recoge y anuncia:


  —Cara. ¿Qué escoges? ¿Saque inicial o campo?


  —Saque inicial —responde Tomi.


  Así pues, los Cebolletas harán el saque inicial. Todo está listo para empezar. Los equipos ya han ocupado su sitio.


  Los Tiburones Azules tienen a Edu en la portería: no es demasiado alto, pero salta como si fuera un muelle. César, el número 5 y gran amigo de Pedro, es el defensa más recio. Siempre se está metiendo los dedos en la nariz y suele limpiárselos en la camiseta del delantero centro del equipo contrario… Chicho, el número 2, el segundo defensa, es rapidísimo en los sprints. Kalou, el número 4, juega en la defensa, corre como un tren y no se cansa nunca. Es africano, viene de Nigeria. Julio, el número 7 y extremo derecho, era el mejor amigo de Tomi cuando jugaba con los Tiburones y el que le daba los mejores pases cruzados. A Pedro, el número 9, ya lo conoces bien. Es insoportable, pero como delantero centro se las apaña estupendamente en el área de penalti, aunque no es el mejor del equipo, como creen él mismo y su padre, Charli, el entrenador. El mejor de los Tiburones Azules es ese armario que lleva el número 10, Álex. No solo es grande, sino que es veloz y tiene una gran técnica. Hoy Nico se enfrentará a un adversario realmente duro.


  Es inútil que te presente a los Cebolletas. Los conoces mejor que yo. Jugarán los siete titulares.


  Dani se queda en el banquillo, dispuesto a sustituir a Fidu si siente dolor en el tobillo o a otro jugador en el segundo tiempo.


  El árbitro verifica el cronómetro.
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  Una avioneta sobrevuela el terreno de juego.


  Becan es el primero en advertirlo y grita a las gemelas, ya colocadas en la defensa:


  —¡Eh, mirad ahí!


  La avioneta lleva en la cola una pancarta que reza: «¡Ánimo, Sara y Lara!». Las gemelas se miran con los ojos brillantes y repiten a coro:


  —¡Papá!


  El padre de las gemelas se ha acordado de su partido. Ese detalle escrito en el cielo da a las chicas una fuerza increíble: no será fácil superarlas…


  El árbitro silba: ¡ha empezado la gran final!
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  Tomi hace el saque inicial, mientras en tribuna parece que haya empezado el Carnaval: confetis, humos de colores, bocinas, tambores, cánticos, esqueletos que bailan… Un estruendo festivo y ensordecedor.


  Nico recibe la pelota del capitán y la pasa inmediatamente a Becan, que echa a correr como una flecha por la derecha, logra superar al defensa de los Tiburones Azules, levanta la cabeza y trata de hacer un pase cruzado. César, que ha salido del área grande para frenarle, rechaza el balón, que rebota y vuelve a los pies de Becan. Como no tiene ningún hueco para hacérselo llegar a Tomi, lo cede hacia atrás a Nico. El número 10 de los Cebolletas tiene la intención de pasar a João, para iniciar el ataque por la otra banda, pero se lo piensa demasiado…


  A Álex le bastan dos pasos de sus largas piernas para echársele encima. El número 10 de los Tiburones roba la pelota a Nico, supera la línea central y, antes de que se le acerquen Sara y Lara, lanza un auténtico cañonazo con su derecha. Fidu no se esperaba que disparara desde tan lejos. Apenas tiene tiempo de mover un brazo y oye el estrépito del balón, que choca contra el larguero y rebota hasta llegar casi a medio campo…


  Las gemelas y Fidu se miran con unos ojos como platos.


  Pedro se ríe, disfrutando con el susto de los rivales, y se burla de ellos:


  —¡Esa es nuestra tarjeta de visita, Cebolletas! ¿Os ha gustado?


  Os lo había dicho: Nico tiene hoy enfrente a un adversario muy duro. El director de orquesta de Champignon tiene una gran visión del juego y un disparo preciso, pero no puede luchar contra la fuerza física de Álex, que es mucho más grande que él. Si en los primeros minutos los Cebolletas se quedan replegados en su campo es precisamente porque el número 10 de los Tiburones logra recuperar todos los balones e impide que Nico llegue con sus pases hasta Tomi.


  ¿Recuerdas el ejercicio que el cocinero hizo hacer a sus pupilos en un entrenamiento? ¿Ese en el que Tomi esperaba los pases de sus compañeros entre cuatro cazuelas? Pues bien, en el primer tiempo del partido el capitán de los Cebolletas está aprisionado por los defensas de los Tiburones y espera unos balones que nunca llegan.


  El problema es que, a diferencia de las cazuelas, César puede hablar y, de hecho, ya se ha puesto a provocar a Tomi:


  —Hoy me parece que te vas a aburrir un montón… Nosotros meteremos goles en la portería de la otra punta y tú te quedarás mirando de lejos…


  Además de tomarle el pelo, el defensa de los Tiburones tiene todo el tiempo del mundo para meterse los dedos en la nariz.


  Los Cebolletas, atrincherados en defensa, no logran lanzarse al ataque. Julio, el amigo de Tomi, está que se sale y hace pases sin parar desde la banda derecha.


  Menos mal que Fidu ha recuperado la forma de sus mejores días y que las gemelas, estimuladas por el mensaje volador de su padre, defienden la portería como dos leonas. Pedro todavía no ha conseguido disparar a puerta ni una sola vez.


  —¡No te entretengas con el balón, Nico, pásame enseguida! —grita Tomi.


  —¡Qué fácil es decirlo, capitán…! —farfulla el número 10, mientras intenta detener al imparable Álex.


  El padre de João y sus amigos brasileños comprenden que los chicos están pasando un momento difícil y aporrean los tambores con todas sus fuerzas para acallar las bocinas de los hinchas rivales.


  —¡Vamos, Cebolletas, ánimo! —grita el padre de Tomi, mientras Lucía, sentada a su lado, se muerde las uñas.


  —¡No os desaniméis, chicos! ¡Estamos con vosotros! —aúlla el padre de Becan.


  La pequeña Irina se pone de puntillas y vocifera «Go, Nico, go!», que en inglés quiere decir «¡Vamos, Nico!».


  Olga sonríe. No se esperaba un grito similar de su amiga, que siempre es muy tímida.


  —Tengo la impresión de que los Tiburones son demasiado fuertes para nosotros —dice don Calisto meneando la cabeza.


  —Qué va, padre, todos los problemas parecen difíciles al principio —replica el padre de Nico—. Basta con encontrar el modo de resolverlos para que dejen de asustar. —El profesor, un experto en problemas, tiene razón.


  La primera solución la encuentran Becan y João, que, en lugar de quedarse aislados en las bandas, se van hacia el centro para ayudar a Nico. Como si se zambulleran en el agua desde las orillas de un río para salvar a un amigo que corre el peligro de ahogarse…


  Ahora, cuando Álex avanza, ya no se encuentra enfrente solo al pequeño Nico, sino a una muralla compuesta por tres adversarios. Y cuando el número 10 de los Cebolletas lleva el balón en los pies, João y Becan lo mantienen a raya, de modo que Nico tiene por fin tiempo para pensar y puede iniciar el contraataque.


  En el banquillo, Gaston Champignon se da cuenta de la idea de Becan y João para ayudar a Nico y aplaude.


  —¡Maravilloso! ¡Así es como se comporta una flor! —Un gol no lo habría hecho tan feliz.


  El partido se equilibra. Al fin los Cebolletas atacan.
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  El partido se calienta. Tras una jugada peligrosa de los Tiburones viene otra de los Cebolletas. Atención… Sara ha cortado un pase cruzado de Julio. Saque de esquina. Ojo con Álex, que es peligrosísimo.
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  Sara y Lara se lanzan en persecución del árbitro.


  —¡Ha sido falta, míster! ¡El número 9 ha saltado sobre el tobillo de nuestro portero! ¡El gol no vale!


  Tomi calma a las gemelas.


  En el campo, el único que puede discutir con el juez del partido es el capitán.


  —Ha habido una carga contra el portero, señor árbitro —intenta explicar Tomi, acercándose a Lara y Sara—. ¡Hay que anular el gol!


  —Lo siento —responde el señor calvo—. Yo no he visto nada y, si el número 9 no admite que ha cometido falta, tengo que dar el gol por bueno.


  El árbitro se acerca a Pedro y le pregunta:


  —¿Has obstaculizado al portero en la jugada del gol?


  Pedro extiende los brazos en un gesto de inocencia.


  —¡Ni siquiera le he rozado!


  El árbitro mira a Tomi y se encoge de hombros, como diciendo: «No puedo hacer nada». Luego va corriendo hasta la portería de los Cebolletas porque Fidu todavía no se ha levantado.


  En cuanto el señor rapado se aleja, Pedro se dirige a Tomi riendo:


  —No soy tan estúpido como tú, que cuando metes un gol con la mano se lo confiesas al árbitro…


  Augusto ha entrado a la carrera en el campo con su maletín de primeros auxilios. Ahora esparce sobre el tobillo de Fidu un poco de hielo seco, que atenúa la sensación de dolor.


  El portero está furioso.


  —Me ha pisado el tobillo dañado. ¡Y lo ha hecho aposta! ¡Estoy seguro! Además, me ha impedido que parara la pelota…


  —¿Te duele, Fidu? —le pregunta Augusto, preocupado—. Quizá sea mejor que le dejes el puesto a Dani.


  —No —responde con seguridad Fidu, ajustándose la gorra en la cabeza—. Quiero seguir jugando.


  Mientras Augusto cura el pie del portero, Gaston Champignon llama a Tomi al borde del terreno de juego y le da una orden táctica:


  —Cambia de puesto con Nico: él sube al ataque y tú bajas al medio del campo.


  Como diría el padre del número 10, profesor de matemáticas: la jugada del cocinero es la solución definitiva del problema que ha creado tantas dificultades a los Cebolletas al principio del partido. En efecto, Tomi tiene más fuerza para oponerse a Álex. Y no solo eso: al salir desde más lejos, puede encontrar más huecos para sus regates y disparos.


  Cuando el árbitro reinicia el juego, los Cebolletas se hacen con el control, entre otras cosas porque los Tiburones se han cerrado atrás para defender su ventaja.


  «¡Esperémosles y salgamos al contraataque!», ha ordenado desde el banquillo Charli, el padre de Pedro.


  Tomi, apoyado por Becan y João, conduce todos los ataques, aunque estos se estrellan uno tras otro contra la rocosa defensa de los Tiburones. Hasta su número 10 se ha replegado para echar una mano a los compañeros, y superar a esos dos colosos que son César y Álex es todo menos un paseo triunfal…


  Champignon se atusa el bigote izquierdo, como hace cuando está preocupado, y confiesa a Augusto:


  —El error es atacar por el centro.


  El cocinero se levanta del banquillo y grita:


  —¡Calabaza! ¡Acordaos de la calabaza! ¡Calabaza!


  El entrenador de los Tiburones sonríe.


  —Para ganar hacen falta tácticas, no recetas.


  Pero los Cebolletas entienden enseguida qué quiere decir su entrenador con esa palabra.


  ¿Te acuerdas del entrenamiento de hace unos días, el de la calabaza? Becan y João se equivocaban al permanecer demasiado cerca de Tomi. ¡Es el mismo error que están repitiendo ahora!
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  Los Cebolletas se abalanzan sobre el capitán y lo arrollan a base de abrazos.


  —Superbe! —grita Champignon, agitando el cucharón de madera. Cazo, su gato, sigue durmiendo dentro de la olla que reposa sobre el banquillo.


  Los hinchas de los Cebolletas dan rienda suelta a su alegría. Armando y Lucía se abrazan.


  —¡Campeón enorme! —lo celebra Olga en su extraño español.


  —¿Ha visto, don Calisto? —le indica el padre de Nico al cura—. ¡Con un buen cerebro todos los problemas complicados se vuelven sencillos!


  El entrenador de los Tiburones ha tirado al suelo su gorrita y no para de regañar a sus jugadores:


  —¡Gallinas, sois unos gallinas! ¿Cómo dejáis que os metan un gol así?


  Gaston Champignon disfruta del numerito y luego comenta a su joven colega:


  —¡Nunca subestimes las cualidades de la calabaza! A veces es mejor que una táctica…


  El partido vuelve a equilibrarse y el ritmo se calma un poco. Parece que los dos equipos quieren llegar al descanso empatados a 1 y jugárselo todo en la segunda parte.
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  Augusto vuelve al campo corriendo con su maletín de primeros auxilios. Le saca la bota al portero y ve que el tobillo se le ha hinchado.


  —Ven, te llevaré en brazos al banquillo.


  —¡Por favor, déjeme parar el penalti y luego salgo! —suplica Fidu.


  —Ni se te ocurra —contesta el chófer—. No quiero que la cosa vaya a peor.


  —¡No apoyaré el pie en el suelo! ¡Estoy seguro de que lo pararé! Por favor… —implora otra vez Fidu.


  Augusto lo mira a los ojos. Tendría que decirle que no, pero piensa en todos los esfuerzos que ha hecho el portero para estar en la final, como entrenarse sentado en una silla. Recoge el maletín y dice:


  —Me quedo esperando aquí detrás. Después del tiro, te levanto en vilo y te saco del campo.


  —Gracias —replica Fidu con una sonrisa. Se levanta y se coloca en la línea de meta dando saltitos. Se queda con los brazos abiertos y apoyado sobre un solo pie.


  El árbitro se le acerca y le pregunta:


  —¿Estás seguro de que quieres seguir así?


  —Sí, señor árbitro —responde el número 1—. Se llama la parada del flamenco y ahora le haré una demostración. Los flamencos siempre están de pie apoyados sobre una sola pata…


  Pedro está muy tenso. Fallar un penalti contra un portero herido sería hacer un papelón…


  El árbitro pita. El público aguanta la respiración.


  Pedro echa a correr, dispara con el pie derecho, con toda la potencia de que es capaz…
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  Un segundo antes de disparar, Pedro ha levantado la mirada para vigilar los movimientos del portero. En ese momento, Fidu ha dado un saltito hacia su derecha. Pedro ha posado la vista sobre el balón y ha disparado duramente a la esquina contraria. Pero el saltito de Fidu era un cebo y el delantero centro de los Tiburones lo ha mordido como si fuera un pez…


  De hecho, después del saltito el flamenco ha cambiado rápidamente de dirección y se ha lanzado volando hacia su poste izquierdo. ¡Ha aferrado el balón y lo ha blocado por tierra! Ahora se ha levantado y, brincando sobre un solo pie, se acerca a Pedro, que se ha quedado de piedra con las manos en la cabeza.


  —Ya te dije en la parroquia que tus disparos los puedo parar con una sola pierna… —le dice Fidu, antes de tirar la pelota por la banda para que el árbitro pueda autorizar su sustitución.


  —Pero ¿cómo se puede fallar un penalti con la puerta vacía? —aúlla Charli, que vuelve a tirar su gorrita, mientras en tribuna los fans de los Cebolletas estallan en cánticos y aplausos. Los tambores brasileños se desatan.


  —¡Fidu, qué «buena pata» tienes! —grita el padre de Tomi.


  Don Calisto se ha quedado sin palabras.


  —Pero ¿cómo lo ha hecho?


  El chino Liao sonríe y explica:


  —Lo ha aprendido en mi gimnasio de judo. Nos entrenamos a menudo con un solo pie.


  Los compañeros rodean a Fidu para felicitarlo.


  —¡Ha sido cosa de magia! —exclama Nico.


  —Por lo que se ve, Pedro no ha estudiado bastante la foto mía que se puso en la taquilla… —dice riendo Fidu y luego, apoyándose en Sara y Lara, se va al banquillo.


  En su lugar entra Dani, que ha recibido una orden especial del entrenador: marcar a Álex en los saques de esquina. Cada vez que saquen un córner, tendrá que salir de debajo de los postes y preocuparse sobre todo por el número 10 de los Tiburones, que hasta ahora ha creado muchos problemas con sus cabezazos.


  Al ver a su portero obligado a salir por la fea falta de Pedro, los Cebolletas se lanzan de nuevo al ataque con nuevo ímpetu. Los últimos minutos del primer tiempo son un auténtico asalto al área rival.


  —¿No le parece que se están cansando demasiado? —pregunta Augusto en el banquillo—. Todavía hay que jugar el segundo tiempo y ya no tenemos suplentes disponibles.


  —Yo estaba pensando lo mismo —responde Gaston Champignon—. Pero se están divirtiendo y no tengo ánimos para decirles que paren.


  Un nubarrón negro ha tapado de improviso el sol. De los tejados de las casas asoman nubes todavía más negras, como espectadores que llegaran con retraso y no quisieran perderse la final.


  El entrenador de los Tiburones Azules no para de gesticular, preocupadísimo.


  —¡Pedro, Julio, Álex, ayudad en defensa! ¡Replegaos!


  El único que le hace caso es Julio, de modo que el pobre Kalou tiene que correr a derecha e izquierda para frenar a los adversarios que atacan por todos los flancos. El que más peligro crea es Tomi en su extraña posición de centrocampista, que le permite salir desde lejos y encontrar espacios para preparar sus disparos.


  Ahora, por ejemplo, Kalou ha tenido que correr veinte metros para llegar hasta él y quitarle el balón, justo cuando estaba a punto de entrar en el área grande. Pero lo ha hecho tirándose a sus pies, y el árbitro ha pitado falta. Los Cebolletas lanzarán una falta desde el borde del área. Probablemente será el último disparo, porque el tiempo de la primera parte ya se ha agotado. Nico tiene una idea y llama a Tomi, Becan y João. Se ponen a charlar hasta que el árbitro les dice que se den prisa. João y Becan están junto al balón. Tomi un metro por detrás, listo para chutar. Pide al árbitro que compruebe la distancia a la que está la barrera. Mientras el señor calvo cuenta los pasos, João pasa la pelota a Becan, que la detiene, y Tomi llega corriendo por detrás y dispara a puerta.


  Los adversarios protestan:


  —¡No vale, árbitro!


  El árbitro se acerca a Tomi con cara de enfado.


  —¡Capitán, no puedes disparar a puerta mientras verifico la distancia a la que está la barrera! ¡Tienes que esperar a que pite! ¡Si lo vuelves a hacer, te amonesto!


  —Lo siento —dice Tomi con la cabeza gacha.


  El capitán sabía perfectamente que no podía chutar. Lo ha hecho por consejo de Nico, por una razón muy precisa: ahora, cuando el árbitro pite, los rivales esperarán que saque la falta de la misma manera.
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  —¡Bravo, hijo! —salta de alegría el padre de Nico—. ¡Un gol supergeométrico!


  —Nico, you are the best! —grita Irina como una desaforada.


  —¿Bestia? ¿Qué bestia? —pregunta preocupado el anciano don Calisto, que es un poco duro de oído.


  —¡No ha dicho «bestia», sino «best»! —le explica Liao—. Es inglés, padre. Irina ha dicho que Nico es el mejor.


  Cuando el árbitro pita para indicar el final de la primera parte, los primeros goterones de la tormenta empiezan a tintinear sobre el tejado de la tribuna.


  Al salir del campo, Julio le da una palmada en el hombro al número 9 de los Cebolletas.


  —Bravo, Tomi, has metido un gol precioso.


  —Gracias —responde el capitán sonriendo—. Y tú nos has hecho sudar todo el rato…


  —Espera para sonreír, Tomi —le amenaza César—, el partido todavía no ha acabado.


  En los vestuarios, las gemelas felicitan a Nico hasta que consiguen que se ponga rojo como un tomate:


  —¡Un plan perfecto, cerebro privilegiado!


  Dani y João estudian el tobillo de Fidu, que se le ha hinchado como un melón. Augusto se lo está curando.


  —Chicos, no nos dejemos llevar por el entusiasmo y sigamos concentrados —recomienda Tomi a sus compañeros—. Todavía no hemos ganado la final. El segundo tiempo será duro.


  —El capitán tiene razón —confirma Gaston Champignon—. Si este chaparrón no para, el campo se convertirá pronto en un lodazal y el cansancio se hará sentir todavía más. Nosotros nos hemos quedado sin suplentes, mientras ellos tienen el banquillo lleno de reservas. Pero no importa. No os preocupéis. Cuando estéis demasiado cansados, deteneos en una zona del campo que esté seca y reposad un poco… O venid junto al banquillo, así charlamos un rato.


  Los Cebolletas, que están bebiendo el té que les ha preparado la madre de Becan, sonríen.


  —Habéis jugado un primer tiempo fantástico —prosigue el cocinero-entrenador—. Os habéis comportado como una auténtica flor y os habéis divertido. ¡Seguid así!


  Nico levanta el brazo.


  —Que no estamos en el cole —lo provoca Fidu—. Para hablar no hace falta que levantes la manita…


  Las gemelas sueltan una carcajada.


  —Si está de acuerdo, míster, quiero proponerle una idea táctica… —aventura el número 10.


  —Adelante —lo anima Champignon.


  Nico se levanta y va hasta la pizarra colgada de la pared. Con una tiza dibuja un triángulo y explica:


  —Para resistir mejor los ataques de los Tiburones Azules, podríamos colocarnos en triángulo: tres defensas, dos centrocampistas y un atacante. Una especie de pirámide. Así estamos más cubiertos y con el extremo de la pirámide podemos meter gol al contragolpe.


  El cocinero observa la pizarra y se acaricia el extremo derecho del bigote.


  —Me parece una buena estrategia. Becan puede quedarse en defensa con Sara y Lara. Nico y Tomi estarán en el centro del campo y dejaremos en ataque a João, que es el más veloz en los contraataques. ¿Qué os parece, chicos?


  Los Cebolletas dan su aprobación.


  —Las pirámides han conservado los cuerpos de los faraones durante siglos —concluye Nico—. ¡Nuestra pirámide solo tendrá que conservar nuestra ventaja media horita!


  Fidu mira a Augusto y comenta, meneando la cabeza:


  —Es más fuerte que él: si no se hace el erudito, no está contento…


  Los Tiburones Azules salen al campo con dos jugadores nuevos: el rubio Joaquín, número 14, delantero, entra en sustitución de Kalou, que estaba agotado, y el número 8, Francisco, centrocampista nacido en Colombia, reemplaza a Chicho. Eso significa dos cosas. Primero, que los Tiburones tendrán jugadores más frescos. Segundo, que buscarán el gol con más ahínco, porque Charli ha cambiado un defensa por un centrocampista y un centrocampista por un delantero.


  Son dos elementos que pueden hacer cambiar el curso del partido.


  De hecho, a medida que pasan los minutos, el campo se vuelve más pesado por la lluvia, y a los Cebolletas les cuesta más contener los ataques de sus adversarios. El plan de la pirámide los ayuda a resistir, pero no pueden hacer nada contra la falta-cañonazo que saca César.


  El balón pasa rozando la barrera, sale rebotado de un charco, cogiendo todavía más velocidad, y entra raso por la esquina. Dani, por su altura, siempre ha detestado los tiros rasos…


  Estamos en la mitad del segundo tiempo y los Tiburones Azules han logrado empatar: 2-2.


  Los hinchas del equipo de Pedro vuelven a hacerse oír, mientras los de los Cebolletas se desgañitan para apoyar a sus chavales, que están en el momento más crítico del partido:


  —¡Ánimo, Cebolletas, no aflojéis!


  Nico, abatido, lleva la pelota al medio del campo y dice a Tomi:


  —Tengo las piernas agarrotadas, ya casi no puedo moverme…


  —Haz que te dé un masaje Augusto en el banquillo —le sugiere el capitán.


  Pero Nico aprieta los dientes. No quiere que los Cebolletas se queden con uno menos. Aunque a estas alturas es casi imposible impedir la remontada de los rivales.


  En el banquillo, Gaston Champignon se atusa el bigote izquierdo.


  —Querido Augusto, los chavales están agotados y no podemos hacer nada por ayudarles.


  —Sí —confirma el chófer—, pero Sara y Lara no se rendirán tan fácilmente…


  Y tiene razón. Truenos, rayos, lluvia… El campo parece ahora una piscina de barro.


  Pero las gemelas no retroceden ni un milímetro, se abalanzan sobre todos los balones, corren por todas partes y tapan todos los huecos que se abren en la defensa. Parecen dos bomberos combatiendo con cubos de agua un incendio gigantesco.


  ¡Ahí viene otro peligro!
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  Sara no se da por vencida.


  —Mírenos bien, señor árbitro: ¿le parece que dos señoritas como nosotras podríamos decirle una mentira?


  El árbitro observa a las gemelas, cubiertas de barro de la cabeza a los pies, y tiene que hacer un esfuerzo para no sonreír.


  —Lo siento —responde con cara seria—, pero yo he visto que habéis alargado las piernas y poco después el número 7 ha caído al suelo.


  —¡Sí, pero ni siquiera le hemos rozado! —insiste Lara—. ¡Pregúnteselo!


  El juez mira a Julio, que admite:


  —Tienen razón. He resbalado sobre el barro. No es penalti…


  Tomi se acerca a su amigo y le da una palmada en el hombro.


  —Gracias, Julio.


  El árbitro estrecha la mano del número 7 de los Tiburones.


  —Felicidades, chico. Has demostrado que juegas limpio y eres un valiente.


  El entusiasmo de los hinchas de los Tiburones se transforma en decepción y silbidos para el árbitro. Charli vuelve a tirar al suelo su gorrita, que esta vez cae en un charco. El partido continúa.


  En cuanto Dani lanza lejos de la portería el balón, Pedro se acerca a Julio y le reprende:


  —¿Qué te ha pasado por la cabeza? ¡Con ese penalti podíamos ganar el campeonato!


  —Quizá lo habrías fallado, como el anterior… —replica el extremo derecho mientras vuelve hacia el centro del campo.


  Los Cebolletas se han salvado, pero parece que solo es cuestión de tiempo. Imagina una película de vaqueros, cuando los indios se retiran hacia las colinas para preparar el asalto definitivo al fortín, que se ha quedado sin víveres y sin munición. Esa es la situación aproximada del partido… Y, a diez minutos del final, se complica todavía más.


  Tomi lleva la pelota en el centro del campo cuando ve que Álex y Francisco se acercan a él, y le pasa el balón a Nico, quien echa a correr para anticiparse a César, pero al cabo de un metro cae al suelo soltando un grito de dolor:


  —¡Qué tirón, qué tirón!


  El árbitro suspende el partido. Augusto vuelve a entrar en el campo con su maletín de primeros auxilios.


  —¡Estira la pierna! —le ordena el chófer, quien coge el pie del número 10 y presiona sobre su punta para relajar el músculo, que, por culpa del esfuerzo, se ha puesto duro como una piedra.


  —Lo mejor que puedes hacer es irte al banquillo, Nico —sugiere Augusto—. La próxima vez que intentes hacer un sprint volverá a darte un tirón. Estás demasiado cansado. Ya has hecho todo lo que podías por el equipo.


  Pero Nico no quiere dejar a sus compañeros en inferioridad numérica. Los adversarios se animarían aún más.


  —Cambio de sitio y me quedo en el ataque, sustituyendo a João, esperando, sin moverme. Así César tendrá que marcarme y no subirá al ataque. Ya nos ha metido un gol…


  Mientras Augusto masajea con destreza las piernas del número 10, Champignon llama a Tomi al borde del campo y le explica lo siguiente:


  —Capitán, estamos muy cansados y ya no podemos contar con Nico. Todavía faltan diez minutos y es probable que tarde o temprano nos metan un gol. Quizá merezca la pena intentar el todo por el todo. ¿Recuerdas el «plan mosquito» del Virtus B?


  Y tú, ¿te acuerdas? En cuanto se hizo el saque inicial, los chicos del Virtus B se lanzaron en masa al ataque contra la defensa de los Cebolletas y lograron meter un gol sorprendiendo a todos.


  —Probémoslo —propone el cocinero-entrenador—. ¡Atacad todos juntos, incluidas las gemelas! Si perdéis el balón, probablemente marcarán ellos. Pero no importa. Un gol nos lo iban a meter de todas formas. En cambio, si tenemos suerte, todavía nos quedará alguna esperanza de ganar la final. ¿Qué te parece?


  —Estoy de acuerdo, míster —responde el capitán.


  —Vale —concluye Gaston Champignon—. Entonces avisa a tus compañeros, que se preparen todos.


  Antes de que el árbitro pite para que se reanude el partido, Tomi llama a las gemelas, João y Becan y les explica el plan a media voz. Nico se vuelve a poner en pie y, caminando con las piernas rígidas como Pinocho, sube al ataque. João retrocede al centro del campo y se coloca junto al capitán. El partido se reinicia. No para de llover…


  Los Tiburones Azules vuelven a atacar con saña. Las gemelas, que se han convertido en dos estatuas de barro, despejan un balón detrás de otro. Dani salta a la perfección en los corners y le saca todas las pelotas de la cabeza a Álex. Aprovecha sus conocimientos de baloncesto… Becan, que también está jugando a un gran nivel, roba el balón a Pedro y se va con él hasta el centro del campo, donde Joaquín le hace la zancadilla. El árbitro señala la falta. Ha llegado el momento de la verdad.
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  Los Cebolletas, a pesar de estar agotados, sin suplentes y con Nico inmovilizado por los calambres, ¡se han vuelto a poner por delante!


  —Superbe! —lo celebra Gaston Champignon, aporreando la cazuela de Cazo con su cucharón de madera.


  El gato no se despierta, por supuesto…


  El entrenador de los Tiburones volvería a arrojar al suelo su gorrita, pero está hundida en un charco. Está furibundo. Avisa al árbitro y hace un nuevo cambio.


  Charli hace salir a Julio y, en cuanto el número 7 se sienta en el banquillo, en lugar de felicitarle por el gran partido que ha jugado, le regaña:


  —¿Has visto lo que pasa cuando rechazas los penaltis que te regala el árbitro? ¡Nos has hecho perder la final! Felicidades…


  Pero, por desgracia, todavía queda mucha final por delante. Faltan cinco minutos eternos, además del tiempo que decida añadir el árbitro. Los Tiburones han hecho entrar a un nuevo delantero, fresco, y los Cebolletas están cada vez más cansados.


  Aparte de Nico, en el campo enemigo están todos en su área de penalti, defendiendo la ventaja.


  El fortín resiste al asalto de los indios, Tomi parece el capitán de los rostros pálidos animando a sus hombres:


  —¡Vamos, Cebolletas, aguantemos! ¡Ya falta poco!


  En tribuna los hinchas se han quedado casi sin voz. No han dejado de gritar un solo minuto.


  Ha sido un partido realmente intenso, apasionante. No lo olvidaremos fácilmente.


  Lucas, el número 20 de los Tiburones, el último en entrar, dribla a João, llega hasta la línea de fondo y luego da un pase cruzado perfecto en plena carrera. Está claro que es el más fresco de todos…
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  Charli salta delante del banquillo como un canguro.


  —¡Maravilloso, hijo! ¡Ánimo, que los Cebolletas están acabados! ¡Todavía quedan tres minutos de tiempo añadido! ¡Vamos a por otro!


  Lara, al ver que el capitán se ha llevado las manos a la cara, se hace cargo de la situación.


  —¡No importa, chicos! ¡No aflojemos! ¡Defendamos el empate y después nos lo jugaremos todo a los penaltis!


  —¡No querréis que el simpático de Pedro nos tome el pelo un año entero! —dice Sara—. ¡Ánimo! ¡Basta con que resistamos unos minutos! ¡Apretemos los dientes!


  Tomi se acerca a Dani, que se pone en pie después de su último intento fallido de parada, y le explica:


  —El próximo balón que bloques lo envías lo más lejos que puedas. —Luego se acerca a Nico, que espera en el círculo del medio campo para reiniciar el partido—. No vuelvas al ataque. Vente con el resto a defender —ordena al número 10.


  El árbitro toca el silbato. Los Tiburones, empujados por el entusiasmo de su hinchada, se lanzan a la caza del balón.


  Nico se encamina con sus dos piernas de madera a la portería de Dani. Como no tiene nadie a quien marcar, César sube también al ataque en busca del gol de la victoria. El campo de los Tiburones está vacío.


  Sara se abalanza con furia sobre Joaquín y desvía a córner deslizándose. Francisco sacará desde el banderín.


  En lugar de cubrir a César, que está sin marcaje, Tomi, sin que nadie se dé cuenta, sale de su área y se dirige hacia el centro del campo. Lo que está esperando se produce: Dani pega un salto altísimo, aferra el balón y lo reenvía inmediatamente lo más lejos que puede. Los Tiburones, arrastrados por sus ganas de vencer, se han dejado sorprender como un boxeador que busca el golpe del K.O. y en lugar de eso recibe un gancho directo a la nariz…


  Tomi alcanza el balón de Dani y sale volando hacia el portero rival. Entre él y la portería hay medio campo de fútbol libre de adversarios. ¡Está solo!


  Echa a correr con las últimas energías que le quedan. Sus pies no se han transformado en pedruscos, la portería no se ha vuelto enana. La realidad es mucho más hermosa que la pesadilla que tuvo la noche anterior: esta vez puede meter gol, ¡y será el gol que dé la copa a los Cebolletas!


  El capitán corre con la pelota pegada al pie y driblando charcos, mientras en las gradas todos los fans se han puesto en pie.


  Pero a mitad de camino se detiene.


  Edu, el portero, se agita y hace extraños gestos delante de su puerta, mientras grita:


  —¡Hay un jugador en el suelo! ¡Tienes que echar fuera el balón! ¡Échalo fuera!


  Tomi se da la vuelta y ve a Pedro por tierra con una pierna al aire y aullando:


  —¡Socorro! ¡Ay, ay, ay…!


  Desde la defensa, Sara grita:


  —¡Está fingiendo! ¡Es un montaje! ¡Sigue adelante, Tomi, mete gol!


  Delante del banquillo, Charli increpa al árbitro:


  —¡Detenga el juego! ¡Un chico se ha lastimado!


  Pero el árbitro no pita.


  —¡Mete gol, mete gol! —gritan también João y Becan.


  Tomi piensa en el pisotón que le ha dado Pedro a Fidu, en el gol ilegal de los Tiburones, en el robo de Socorro y en todas las burlas que han padecido los Cebolletas los últimos meses. Decide seguir con la jugada y adelanta el balón, pero entonces su mirada se cruza con la de Julio, que está sentado en el banquillo, y se detiene de nuevo. Piensa en su gesto noble, en el penalti injusto que ha rechazado. Si mete gol ahora, su amigo Julio se convertirá en el culpable número uno de la derrota de los Tiburones.


  El capitán lanza el balón fuera del campo.


  Sara y Lara se llevan las manos al pelo embarrado.


  —Nooo…


  Champignon se acaricia el bigote derecho y susurra:


  —Bravo, capitán…


  El árbitro acude corriendo a comprobar el estado en que se encuentra Pedro, que se levanta rápidamente y se echa a reír.


  —¡No era más que un tirón, gracias, señor árbitro!


  Dani aprovecha la interrupción para quitarse los guantes y limpiarse los ojos, que tiene llenos de barro.


  Sabe que dispone de un poco de tiempo, porque los Tiburones Azules tienen que devolver a los Cebolletas el balón que Tomi ha echado fuera para que pudieran socorrer a Pedro.


  Eso es lo que dicta el fair-play, es decir, el comportamiento de los jugadores que juegan limpio.


  En cambio, Pedro saca desde la banda directamente a César, quien envía una larguísima parábola desde el centro del campo al área de los Cebolletas.


  El tiempo del partido ha acabado.


  Si Dani bloca el balón, la final se decidirá en los penaltis. Dani es el más alto de todos y puede utilizar las manos. Es más que probable que se haga con la pelota. Hoy no se ha equivocado en una sola salida.
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  Los Tiburones Azules han derrotado a los Cebolletas por 4 a 3 y han ganado el campeonato.
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  —¡Victoria!


  Los Tiburones Azules corren por el campo levantando los brazos y los espectadores bajan de la tribuna para celebrarlo. En las gradas, los fans montan un estruendo tremendo con sus bocinas, lanzan al aire nubes de confeti y encienden las últimas bombas de humo azul. Pedro salta en brazos de su padre, el entrenador.


  Los Cebolletas se han quedado petrificados en medio del campo, cubiertos de barro de la cabeza a los pies. Dani, parado en la línea de meta, no deja de mirarse las manos. No comprende cómo ha podido dejar escapar un balón tan fácil de blocar…


  João y Becan, agotados, se han quedado apoyados en cada uno de los postes. Nico se ha quitado las gafas y trata de limpiárselas con la camiseta. Es difícil decir si lo que le cae por las mejillas son lágrimas o gotas de lluvia.


  Sara mira fijamente un charco con las manos apoyadas en las piernas. Lara, por el cansancio y la desilusión, se ha dejado caer en otro charco y observa a los adversarios abrazarse en su campo.


  Tomi también está mirándolos, pero es el primero en reaccionar.


  Va a ver a Dani, que intenta justificarse:


  —No sé cómo se me ha podido escapar esa pelota… Estaba sin guantes… Lo siento, es culpa mía.


  —No es culpa tuya, Dani —lo consuela el capitán—. Sin tus salidas y paradas nos habrían metido un gol mucho antes. Has jugado divinamente. Todos hemos estado a la altura. Nos ha faltado un poco de suerte.


  Lara, de rodillas, levanta la cabeza.


  —¿Por qué no has tirado a puerta, capitán? Habríamos ganado nosotros. ¡Pedro se ha tirado al suelo a propósito para interrumpir tu jugada! Nos ha tomado el pelo…


  Tomi no sabe qué responder.


  A eso contesta Nico, mientras se pone las gafas sobre la nariz.


  —Tomi ha hecho lo que debía hacer un jugador decente: echar la pelota fuera. Cuando aceptamos jugar en el equipo de monsieur Champignon prometimos hacerlo siempre respetando las reglas. Y las promesas hay que cumplirlas.


  —Prometimos también ponernos en dos filas al final de los partidos y estrechar la mano a nuestros rivales —rebate Lara—, ¡pero yo esta vez no lo hago!


  —Lara tiene razón —aprueba João—. Nos han robado el partido, han metido dos goles ilegales, ¿y ahora les vamos a dar las gracias y dejar que se burlen de nosotros una vez más?


  —¡A mí me da igual cómo han jugado ellos! —responde con determinación Nico—. A mí lo único que me importa es cómo hemos jugado nosotros: muy bien y con corrección. Nuestros tres goles han sido todos legales. Los suyos no, por eso no me siento derrotado y no me avergüenza darles la mano a Pedro y a su equipo. ¡Son ellos los que tienen que avergonzarse! ¡Yo estoy orgulloso de ser un Cebolleta! ¡Mejor ser un Cebolleta derrotado que un campeón tramposo!


  Nico se da la vuelta y echa a andar, todavía con las piernas rígidas, exponiéndose a nuevos calambres.


  Todos se quedan en silencio, meditando las palabras del número 10. Nadie esperaba un arrebato parecido.


  Los Tiburones Azules ya han tomado la copa de las manos del directivo de la federación que ha organizado el torneo. Han posado alrededor del trofeo y les han sacado una infinidad de fotos.


  Ahora están dando la vuelta de honor alrededor del campo, cantando de alegría y mostrando la copa a sus hinchas.


  Nico se ha quedado parado en medio del campo, solo, esperando que pasen para felicitarles.


  Tomi se va junto a él y se pone delante.


  Llega también Dani, que se coloca al lado de Nico. Becan se pone delante de Dani.


  João no sabe qué hacer, mira a Lara, se rasca la cabeza y luego se coloca al lado de Dani.


  Sara toma a Lara del brazo. La gemela se suelta, se resiste, pero al final se deja convencer. Juntas completan la fila de los Cebolletas, dispuestas a hacer los honores a los adversarios que han vencido el campeonato.


  El primero en entrar por el pasillo creado por los chicos de Champignon es Pedro, con la copa en la mano y su habitual sonrisa chulesca.


  —Llevo toda mi vida esperando este momento…


  El capitán de los Tiburones choca la mano a las gemelas y le susurra a Sara:


  —Tenías razón: el tirón me lo inventé…


  Sara aprieta los puños y los dientes para retener las palabras que luchan por salir de su boca.


  Al llegar al fondo de la fila, Pedro le dice a Tomi con una sonrisita:


  —Si te hubieras quedado con nosotros, ahora serías un campeón. Qué lástima…


  Tomi le estrecha la mano y se limita a decir:


  —Felicidades.


  Uno tras otro, todos los jugadores de los Tiburones desfilan entre los Cebolletas, que luego se encaminan hacia los vestuarios.


  Es entonces cuando descubren la sorpresa: ¡también hay un pasillo de honor para ellos! Es mucho más largo que el que han atravesado los Tiburones Azules.


  Dispuestos en dos filas están todos los padres de los Cebolletas, los hinchas, la señora Sofía, madame Natasha, don Calisto, Eva sujetando el esqueleto Socorro, Olga e Irina, Liao, Tino… Pero hay más.


  Están también el árbitro, Julio, el 7 de los Tiburones, y sus padres. Y todos aplauden en honor del espléndido partido que han jugado los Cebolletas.


  Charli, el entrenador de los Tiburones, se da cuenta y llama a su número 7:


  —¡Ven aquí! ¡Tú has ganado, no tienes que estar con los perdedores!


  —¡Mi hijo está con quien enseña a jugar limpio! —responde la madre de Julio—. ¡Búsquese otro extremo derecho!


  Los Cebolletas se miran emocionados, sonríen y se adentran por el largo pasillo entre los aplausos. Tomi va en cabeza, le siguen Nico con sus piernas de Pinocho, Fidu apoyándose en Becan, João, Dani, las gemelas…


  El árbitro felicita a Tomi:


  —Hacía falta valor para echar fuera ese balón… Ellos os lo tendrían que haber devuelto, han jugado sucio, pero no han violado el reglamento y no he podido hacer nada. Lo siento…


  —No importa —contesta Tomi, que le da las gracias y le estrecha la mano.


  Luego el capitán abraza a su amigo Julio, que admite:


  —Sois vosotros los que habéis merecido ganar.


  Irina, en inglés, le suelta a Nico el piropo más hermoso que haya recibido jamás un jugador:


  —¡Juegas como Leonardo da Vinci!


  Al final del pasillo de aplausos, Sara y Lara descubren la sorpresa más hermosa posible.


  —¡Mamá!


  No se lo habrían imaginado en la vida: su madre, que detesta el balón más que el dolor de muelas y considera el fútbol un pasatiempo de bárbaros, ahora está delante de ellas, con sus zapatos de tacón hundidos en un charco…


  Toda la rabia por la derrota y las trampas de Pedro se esfuma en un segundo. ¡Ahora son las gemelas más felices del mundo! Sara y Lara quieren abrazar a su madre, pero de pronto se dan cuenta de que están cubiertas de fango y de que ella va con un vestidito blanco elegantísimo y delicadísimo.


  —No tengáis miedo —les incita su madre—. ¡Acabo de descubrir que veros luchar en el barro es mucho más divertido que veros bailar! ¡Habéis jugado a las mil maravillas! Estoy orgullosa de vosotras…
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  LARA Y SARA CON SU MADRE


  Las gemelas se lanzan a la vez sobre su madre.


  —No se preocupe por el vestido —la tranquiliza Lucía—. En casa tengo una lavadora formidable. Mi marido la acaba de arreglar…


  El padre de Tomi finge no haber oído nada.


  En el vestuario, Gaston Champignon pide a los chicos que se sienten en los bancos.


  —Solo quiero deciros una cosa, amigos —empieza el cocinero, levantando su cuchara de madera—. No penséis en la derrota ni en las injusticias que hemos padecido. Preguntaos dónde estaban los Cebolletas hace un año. Respuesta: no existían. ¡Un año después hemos perdido el campeonato en el último segundo del último partido! ¿Qué significa eso? Significa que hemos jugado maravillosamente, que hemos disputado una temporada estupenda. ¡Eso es lo que tenéis que pensar! Hoy he visto la flor más hermosa que haya nacido jamás del barro: ¡habéis jugado con el corazón, con pasión y corrección! ¿Sabéis cuál es la jugada que más me ha gustado de todo el partido?


  Los Cebolletas escuchan en silencio, atentísimos a las palabras del cocinero, que prosigue:


  —No ha sido el «plan mosquito», aunque nos ha salido a la perfección. No. La jugada más hermosa la habéis hecho luego, cuando os habéis puesto en fila y habéis estrechado la mano a vuestros rivales, a pesar de que no han jugado limpio. Cuando empecé a entrenaros estaba seguro de que os podía enseñar a vencer. Pero vosotros habéis aprendido mucho más que eso: habéis aprendido a perder. Saber perder a menudo es más difícil que saber ganar, porque significa controlar la decepción y respetar al adversario pase lo que pase, así como los valores del deporte. Vosotros lo habéis conseguido, y por eso estoy orgulloso de vosotros, por eso os digo que habéis ganado el campeonato y os cubriré de merengues a la rosa. Podéis aplaudirme…


  Los Cebolletas recuperan la sonrisa y se ponen a aplaudir, divertidos.


  El cocinero se quita el sombrero y ordena:


  —¡Basta de aplausos! Haber aprendido a perder no significa que tengamos que perder siempre, que quede claro… Acordaos de que en julio nos espera un pequeño campeonato mundial en París, en mi casa. ¡Y quiero ganarlo cueste lo que cueste! No nos hemos convertido en los campeones de Madrid, pero seremos campeones del mundo, que suena mucho mejor, ¿no os parece? ¿Quién ganará la Copa del Tenedor de Oro?


  —¡Los Cebolletas! —responden a coro los chicos.


  —Perdonad, pero tengo un problemita de oído, como don Calisto —farfulla Champignon—. ¿Podéis repetirlo más fuerte? ¿Quién vencerá en París?


  —¡Los Cebolletas! —se desgañitan los ocho amigos.


  —Eso me gusta más —comenta el cocinero—. Sara y Lara, ¡id corriendo a ducharos a vuestro vestuario! Los demás, a la ducha pitando. Y daos prisa, ¡porque esta tarde nos esperan a todos en el Teatro Real!


  Dani se quita las medias tapándose la nariz y las enseña a sus compañeros.


  —Tanta peste para nada… No me han traído ni siquiera un poco de buena suerte. ¡Mejor habría sido lavarlas!


  Los Cebolletas se echan a reír.
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  Domingo por la tarde. El Cebojet ha conducido al Teatro Real al equipo en pleno.


  Los chicos se han quedado boquiabiertos admirando la belleza del teatro y han seguido el ballet con mucha atención.


  Todo ha salido redondo. Las bailarinas han estado estupendas. El único incidente imprevisto ha sido un aullido de Nico a mitad de la función: le ha vuelto a dar un calambre en la pierna y ha tenido que levantarse de golpe de la butaca para darse un masaje.


  Fidu se ha tenido que tapar la boca con las manos para no soltar una carcajada.


  Tomi le ha susurrado a la oreja:


  —Además del ballet de Cenicienta, hemos visto el de Pinocho…


  Y entonces el portero no ha logrado contenerse, hasta el punto de que en la fila de detrás algunos espectadores han susurrado «¡Chist!» pidiendo silencio, mientras Eva le daba un codazo al capitán en el costado: «¡Cállate!».


  La representación ha sido un auténtico éxito. El público se ha puesto en pie y ha aplaudido un buen rato a las bailarinas.


  Luego todos se han ido a esperarlas a la salida.


  Eva ha abrazado a sus compañeras de baile y felicitado a Olga:


  —¡Has estado maravillosa!


  —Mérito mucho de tus consejos buenos —ha respondido la bailarina rusa, emocionada.


  Gaston Champignon ha entregado un ramo de flores a la señora Sofía, y Augusto, con su habitual reverencia elegante, le ha dado otro a madame Natasha, que se ha quedado conmovida.


  —Usted me turba, Augusto…


  Nico, que para la ocasión se ha vestido con suma elegancia, con una pajarita al cuello de la camisa blanca, ha regalado un bonito ramo de flores a Irina, quien le ha correspondido con un beso sonoro en la mejilla. Los Cebolletas han aplaudido a rabiar y, naturalmente, el número 10 se ha puesto tan rojo como la tarjeta de expulsión en los partidos de fútbol.


  Gaston Champignon ha invitado a todos a merendar en el bar del Salón Goya.


  Los Cebolletas van marchando detrás de Nico sin doblar las rodillas, imitando al número 10 en el campo después de los primeros calambres.


  —Tengo unos amigos un poco estúpidos… —intenta explicar Nico en inglés a Irina, divertida por esa especie de ejército de títeres de madera que les sigue.


  Lunes por la tarde, parroquia de San Antonio de la Florida.


  De vez en cuando no está mal cambiar de deporte. Sobre todo el día después de perder una final…


  Hoy los Cebolletas han escogido el voleibol, entre otras cosas porque tienen todos los jugadores que necesitan: siete, más Eva, Irina, Olga, Tino y Liao. Pueden jugar un partido como mandan los cánones: seis contra seis.


  Fidu, con las muletas, no tiene más remedio que hacer de árbitro al borde del campo.


  —¡A veces podrías usar las manos! —se lamenta Eva, porque Tomi siempre golpea el balón con la cabeza.


  Cuando se nace futbolista…


  A mitad del partido llegan Pedro y César en bicicleta.


  —Era de esperar —comenta Nico.


  —¿Después de la paliza de ayer habéis decidido cambiar de deporte? —pregunta el capitán de los Tiburones Azules—. Me parece una idea excelente…


  —Sí, yo he vuelto a practicar judo —responde Fidu—. Y si no nos dejas jugar en paz, te enseñaré algunas llaves.


  —¡Mira quién hay ahí, Pedro! —le avisa César.


  Por la puerta de la parroquia aparece el señor de la chaqueta blanca que el día anterior estaba junto al banquillo de los Tiburones.


  A Pedro se le iluminan los ojos por el entusiasmo y pregunta a Tomi:


  —¿Lo reconoces? ¡Es el observador del Real Madrid! Ya te había dicho que me seguía…


  El hombre se acerca y Pedro le da la mano.


  —Encantado, soy Pedro, el capitán de los Tiburones.


  —Hola, Pedro —responde el hombre con una sonrisa amable—. Ayer asistí a la final. Felicidades por la victoria. Fue un partido realmente hermoso. Oye, ¿no sabrás por casualidad dónde puedo encontrar a Tomi, el delantero centro de los Cebolletas?


  —Aquí estoy —contesta Tomi.


  El hombre de la chaqueta blanca le estrecha la mano.


  —Felicidades, ayer marcaste dos goles verdaderamente espléndidos. Tu equipo no mereció la derrota. Tu padre me ha dicho que te encontraría aquí. Yo trabajo para el equipo juvenil del Real Madrid. Me gustaría que vinieras a entrenarte con nosotros.


  Todos se quedan mirando al capitán, que no sabe qué decir. El corazón se le ha puesto a latir de repente como el tambor del padre de João.


  —No sé… —balbucea Tomi—. En los Cebolletas están mis amigos…


  —No te preocupes, no tienes que darme una respuesta enseguida —le tranquiliza el observador—. Tienes todo el verano para reflexionar. Ya se lo he explicado a tus padres: habladlo juntos, con calma, y luego tomáis una decisión. Puedes venir a ver cómo nos entrenamos, sin compromiso, y si estás a gusto te quedas. Pero no hay prisa. De momento disfruta de las vacaciones. En septiembre volvemos a hablar. He dejado mi número de teléfono a tus padres. Adiós, Tomi. ¡Adiós, chicos!


  Todos se quedan mirándolo en silencio mientras se aleja.


  Hasta que Fidu golpetea con una muleta la bicicleta de Pedro.


  —¿Has visto? El Real Madrid estaba detrás de alguien, pero no eras tú… A lo mejor te convendría más dedicarte al voleibol.


  Los Cebolletas se ríen. Pedro se aleja pedaleando furioso, con la cara más sombría que el cielo de ayer…


  Cuando acaba el partido de voleibol, Tomi va a la carrera hasta el restaurante de Gaston Champignon. Entra como una exhalación.


  —¡Míster, míster!


  El cocinero se lleva un dedo a los labios y susurra:


  —¡Habla bajo! Sartén está durmiendo…


  El gatito está acurrucado en la cocina. Bulldog, tumbado a su lado, monta guardia.


  —Desde que lo salvó de la pintura —explica Champignon—, se han hecho grandes amigos.


  Cazo, el gato más dormilón del mundo, ronca en la cazuela que hay al lado.


  Tomi y el cocinero se van a hablar al comedor.


  —¡Míster, me quiere el Real Madrid! —exclama el capitán, cuyo corazón sigue latiendo como un tambor brasileño.


  Champignon sonríe.


  —Ya lo sé. No te lo he dicho para no estropearte la sorpresa, pero ayer, después de la final, hablé un buen rato con el cazatalentos. ¡Hay que celebrar la noticia con un merengue a las rosas! Ya está todo listo, te estaba esperando…


  Se sientan a una mesa lista para dos: dos platitos de postre, vasos y naranjada.


  —¿Te acuerdas cuando te propuse jugar con los Cebolletas hace un año, Tomi? —pregunta el cocinero—. Tú dudaste porque temías que los observadores no fueran a verte…


  Tomi sonríe, toma la primera cucharada de nata y responde:


  —Tenía razón… De hecho, he venido también para darle las gracias. Creo de verdad que es usted el mejor entrenador del mundo.


  —¿Sabes una cosa, Tomi? —comenta Champignon, atusándose el bigote derecho—. ¡Yo también lo creo!


  El capitán vuelve a sonreír.


  —El problema es que ahora tengo dudas, como el año pasado: en los Cebolletas juego con mis amigos, me siento a gusto. Aunque tengo que reconocer que llevar la camiseta del Real Madrid no estaría del todo mal…


  —No hay ningún problema. Tienes mucho tiempo para meditarlo —le tranquiliza el cocinero—. Verás como esta vez también tomas la decisión correcta. Además, ¿no tienes a tus peces de colores, tus amigos, que siempre te dan buenos consejos?


  —Sí —responde el capitán—. Creo que iré a hacerles una visita muy pronto…


  Martes por la tarde, en el aeropuerto.


  El Cebojet, conducido por Augusto, ha llevado a Barajas a madame Natasha, Olga e Irina, que tienen que embarcar para volver a Moscú. Para desearles un feliz regreso han acudido Gaston Champignon con su mujer, Sofía, y Tomi, Eva y Nico.


  Después de facturar el equipaje, llega el momento de las despedidas. Madame Natasha está conmovida.


  —Han sido unas vacaciones deliciosas. Nos habéis tratado como a reinas, no olvidaremos vuestra hospitalidad y os esperamos en Moscú para corresponderos. Mientras tanto, aceptad este regalito de nuestro país, que os ayudará a recordarnos.


  La señora regala una muñeca de madera a su amiga Sofía y otra a Augusto, mientras Olga entrega una a Eva y otra a Tomi. Irina le da una a Nico.


  —¡Una matrioska! —exclama Tomi—. Es preciosa. Gracias…


  Separa las dos mitades, las abre, extrae una muñequita más pequeña, que divide también en dos. Del interior sale otra muñequita… Están todas decoradas a mano.


  —¡Acordad de escribir mucho a yo! —les suplica Olga.


  Eva abraza a su amiga.


  —Lo haré y tu español mejorará mucho.


  Tomi besa a Olga en la mejilla.


  —Dentro de unos años, cuando vaya a jugar contra el Dinamo de Moscú en la Liga de Campeones, ¡pasaré a saludarte!


  Nico e Irina se dan sus direcciones y prometen escribirse. En inglés, naturalmente.


  Después de los saludos viene la despedida.
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  Tomi observa alejarse a las tres bailarinas: la pequeña Irina, Olga, un poco más alta, y madame Natasha, mucho más oronda. Y susurra al oído de Nico:


  —A lo mejor entrarían una dentro de la otra, como las matrioskas…


  Nico suelta una carcajada.


  —¡Esa se la tenemos que contar a Fidu!


  ¿Logrará Fidu curarse también esta vez a tiempo para el viaje a París?


  ¿Lograrán los Cebolletas hacerse con la Copa del Tenedor de Oro?


  Pero, sobre todo, ¿qué decisión tomará Tomi? ¿Se quedará con los Cebolletas o preferirá pasar al Real Madrid? Si se queda sin capitán, ¿seguirá jugando el equipo del cocinero Champignon?


  ¡Te lo contaré pronto! O, más bien, ¡prontísimo!
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  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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