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    Ocho niñ@s. Una Pasión: el futbol. Un sueño: ¡ser los mejores! Ya hemos llegado al ecuador del campeonato, ¡y los Cebolletas están a solo un punto del líder! Pero su mayor reto no va a ser conseguir el primer puesto, sino superar los problemas internos. Desde que Fidu dejó el futbol, nada es lo que era: a Dani le disgusta estar bajo los tres palos, Tomi tiene celos de Becan y las gemelas se despistan continuamente… Por suerte, Gaston Champignon les va a recordar la lección básica del deporte en equipo: lo más importante es mantenerse unidos.
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    A mi amigo Alberto,


    fan de los Cebolletas
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  Este primer domingo de marzo parece un agradable ensayo de la primavera.


  El sol ha salido de repente y ha sacado de sus casas a todos los madrileños, mientras el invierno huye como un gato asustado. Las bicicletas se han sacado de los sótanos un poco polvorientas, los patines han vuelto a recorrer las calles y los parques se han llenado de gente alegre.


  Tomi y Eva también han respondido a la llamada del sol y se han ido pedaleando hasta El Retiro.


  ¿Los ves a la orilla del lago? Están dando de comer a los peces de colores que, como sabes, son grandes amigos del capitán de los Cebolletas.


  —¿Tú crees que los peces hablan? —pregunta Eva.


  Tomi ya se ha acostumbrado a las extrañas preguntas de su amiga bailarina, a la que, como a todos los artistas, se le ocurren cosas un poco raras.


  —Claro que no —contesta—. De lo contrario no se diría «mudo como un pez».


  —Pues yo creo que sí —rebate Eva—, pero solo lo hacen en el fondo de los lagos y los mares, para que no podamos oírlos.


  —Pero si es imposible hablar con la boca llena de agua —observa Tomi.


  —¿Por qué crees que hay tantas conchas en el mar? —pregunta Eva con una sonrisita.


  —¿Qué tienen que ver las conchas?


  Eva responde con seguridad:


  —Cuando tienen algo que decirse, los peces bajan al fondo del mar, se meten en una concha como en una cabina de teléfonos y hablan entre ellos. Así de fácil.


  Tomi suelta una risa burlona.


  —Sí, y los demás peces esperan fuera haciendo cola con monedas metidas en las aletas…


  Eva le lanza una bola de pan y le persigue hasta que llegan a las bicis.


  Te habrás preguntado qué ha ocurrido con Eva y Tomi, que estaban enfadados. Y con razón: ahora te cuento lo que pasó.


  Como recordarás, la culpa de todo fue del ballet. Tomi habría tenido que participar en la función de Navidad con Eva y sus amigas bailarinas, pero en el último momento decidió renunciar porque le daba vergüenza ponerse el disfraz de muñeco de nieve. Eva se enfadó muchísimo, tanto que no volvió a ir a ningún partido de los Cebolletas. Tomi comprendió que se había equivocado y, para que le perdonara, decidió regalarle un muñeco de E.T., el simpático extraterrestre que lleva por nombre las iniciales de Eva y Tomi. Pero en cuanto vio a Eva bailar con Pedro, su antipático rival de los Tiburones Azules, salió pitando del teatro, tiró a E.T. a un cubo de basura y volvió a casa corriendo. Estaba tan enfadado que, en la fiesta de Champignon, no quiso sentarse al lado de Eva.


  ¿Qué pasó luego?


  Pues que Tomi, arrepentido, decidió escribir una carta a su amiga en la que le pedía perdón. Una tarde, mientras se rascaba la cabeza con el boli mirando la hoja en blanco, sonó el timbre.


  —¡Te buscan! —gritó su padre, que había abierto la puerta.


  En el umbral estaba Eva con un muñeco de E.T. en los brazos.


  —Feliz Navidad, Tomi —le dijo con una sonrisa preciosa—. Este es mi regalo.


  Tomi se quedó boquiabierto por la sorpresa.


  —Pero ¿no es igual al que le has regalado tú? —le preguntó su padre, perplejo.


  Tomi le habría querido decir: «Por favor, cállate y desaparece…». Lo fulminó con la mirada, pero era demasiado tarde.


  —Se equivoca. Tomi no me ha regalado ningún E. T. —contestó Eva.


  Pero el señor Armando insistió:


  —Lo recuerdo perfectamente, Eva. La tarde de tu función de danza, Tomi salió de casa con un E. T. en los brazos y me dijo que te lo iba a regalar después del espectáculo.


  Eva miró fijamente a Tomi, que se había puesto rojo como un tomate y farfullaba:


  —Bueno… sí… Es decir… no… Te lo quería regalar, Eva, pero cuando te vi bailar con Pedro… O, más bien… sí… no… Bueno, que al final lo tiré a un cubo de basura.


  El padre de Tomi comprendió que había metido la pata y volvió al salón a escuchar música clásica.


  Eva y Tomi se miraron y soltaron una carcajada. Volvían a ser amigos.


  Como ves, están recorriendo los senderos de El Retiro.


  El sol calienta, y unas pocas nubes blancas corren por el cielo como ovejitas. El invierno se ha ido lejos con sus muñecos de nieve.


  Además de la primavera, el mes de marzo trae de nuevo el campeonato de fútbol. El próximo domingo empieza la fase de vuelta.


  Por eso se están entrenando con tanto ardor los Cebolletas bajo la atenta mirada del cocinero-entrenador, Gaston Champignon. En la fase de ida, el equipo de Tomi se hizo con diez puntos, y ahora va el segundo en la clasificación, por detrás de los temibles Diablos Rojos.


  Los Cebolletas dispondrán de cinco partidos más para intentar superar a sus adversarios, y así poder disputar la gran final de mayo contra el vencedor del segundo grupo, que muy probablemente serán los Tiburones Azules, unos rivales muy duros.


  —Ánimo, chicos —grita Champignon— ¡nos hacen falta unas piernas fuertes para alcanzar a los primeros de la clasificación!
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  Sara va montada a hombros de su gemela Lara, Nico se ha subido sobre los de Tomi y Becan corre alrededor del campo con João sobre la grupa.


  Tomi, empapado de sudor, resopla.


  —Nico, pareces delgadito, pero pesas una tonelada… ¿No te habrás tragado por casualidad el diccionario de inglés?


  —No te quejes tanto, capitán, piensa que te podría haber tocado cargar con Fidu… —contesta Nico con una sonrisa.


  Los Cebolletas se echan a reír, pero con un poco de amargura, porque Fidu no está y todos echan mucho de menos su carota alegre, su panza de devorador de merengues, su cadena de lucha libre, sus paradas de luchador, sus gritos y sus bromas.


  Como recordarás, Fidu era el portero de los Cebolletas, pero en la cuarta jornada del campeonato se enfadó con Sara, que lo había criticado por un error, y abandonó el terreno de juego. Desde ese momento no ha vuelto a la portería, porque además se ha apasionado por el judo. Champignon le convenció de que se quedara con el uniforme de los Cebolletas. Todos estaban seguros de que, al llegar el buen tiempo, a Fidu le entrarían otra vez ganas de saltar al campo con sus amigos. Gaston Champignon decía siempre: «Fidu será nuestra golondrina de primavera. Ya veréis cómo vuelve».


  Pero Fidu no ha vuelto y Augusto, el ayudante de Champignon, debe entrenar ahora a Dani, que se ha pasado muchos años jugando al baloncesto y con las manos es más hábil que los demás. Como es muy alto, se le da estupendamente despejar los saques de esquina, pero su punto débil son los tiros bajos. Llega casi con la cabeza al travesaño, pero no le resulta fácil inclinarse hasta el suelo, por lo que Augusto le ha preparado un ejercicio a medida: ha alineado diez balones al borde del área y ahora los dispara rasos y hacia los postes, uno detrás de otro.


  Dani se lanza hacia la derecha, se levanta y se tira enseguida hacia la izquierda; a uno y otro lado, sin parar ni un segundo, parece un limpiaparabrisas entre los postes…


  Después del décimo tiro, se tumba boca arriba en el suelo, agotado.


  —¡Estás en forma, Dani, felicidades! —se carcajea Pedro, que se ha parado junto a la portería con sus compañeros de los Tiburones—. Has parado dos disparos de diez. ¿Sabes cuál es el sueño de un delantero centro? Jugar contra un portero tan malo como tú…


  Dani trata de contestarle, pero no puede porque no para de resoplar. Cuando al fin lo consigue, los Tiburones ya se han alejado en bicicleta.


  Junto a la puerta se ha quedado Tino, uno de los chicos de la parroquia que asiste a todos los partidos de los Cebolletas, incluso los que se juegan a domicilio. Lleva unas curiosas gafas rojas sobre la nariz y un bloc en la mano en el que está anotando algo.


  Gaston Champignon, de pie sobre una silla, ha atado una cuerda al travesaño a medio metro aproximadamente del poste izquierdo. Luego corre la silla y ata otra a medio metro del poste derecho. En el extremo de las dos cuerdas hay dos piedras que están tocando el suelo. Ahora la portería está dividida en tres partes.


  Los Cebolletas lo observan, intentando comprender qué está preparando su entrenador, que los tiene acostumbrados a ejercicios extraños a base de cazos, libros en la cabeza y gatos metidos en cajas…


  Champignon tiende ahora una cuerda entre los dos palos a medio metro del suelo y luego ata otra, también entre los dos palos, medio metro por debajo del larguero.
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  —Ya está listo —dice el cocinero-entrenador mientras hace el último nudo, y les explica—: Como veis, he dividido la portería en nueve partes. Nosotros solo tenemos que preocuparnos por los dos cuadrados que hay donde se juntan los palos y por los dos de los ángulos inferiores.


  —Porque hasta ahí al guardameta le cuesta más llegar —añade Nico.


  —Exacto —aprueba Monsieur Champignon—. ¿Os acordáis del portero al que nos enfrentaremos el próximo domingo?


  —El Gato del Real Baby —responden a coro Sara y Lara.


  —¿Cómo nos íbamos a olvidar de él? —añade Tomi—. En el partido de ida me paró mil tiros… Es el mejor portero del campeonato.


  —Solo lograremos meterle un gol con disparos que vayan pegados a los ángulos —concluye el cocineroentrenador—, por eso tenemos que practicarlos. Dani se pondrá en la portería y vosotros, por turnos, tiraréis desde el borde del área apuntando a esos cuatro cuadrados. Adelante…


  Los Cebolletas recogen las pelotas y empiezan a lanzarlas hacia la portería, que parece embalada como un regalo postal.


  Los disparos más precisos son los de Tomi, que acaban a menudo en los cuadrados altos o bajos. Cada vez que acierta, Gaston Champignon se atusa el bigote derecho, el de las buenas sensaciones, y exclama:


  —Superbe!


  Los Cebolletas seguirán entrenando esos disparos los próximos días, hasta el domingo, cuando se enfrentan al Real Baby del Gato.


  Al oír el pitido del entrenador, los chicos paran el ejercicio, recogen los balones y los meten en el saco.


  Junto a la puerta de los vestuarios está Tino, con sus gafas rojas y su misterioso cuaderno de notas en la mano. Se dirige hacia Dani y le pregunta:


  —¿Podemos hablar un rato?
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  Augusto ha llegado de buena mañana a la parroquia de San Antonio de la Florida para lavar el Cebojet, el autobús que lleva a los chicos de Champignon en sus traslados a otros campos. El chófer sonríe con orgullo:


  —Ahora está listo para transportar a los futuros vencedores del campeonato…


  —Sí —dice João—, cuando hayamos ganado la gran final pintaremos una gran copa junto a la cebolla, que es nuestro símbolo. Pero ¿dónde están los demás?


  —Están dentro —contesta Champignon mirando su reloj de pulsera—. Es hora de irnos. ¿Vas corriendo a llamarlos?


  João se encuentra a los Cebolletas apelotonados delante del tablón de anuncios donde están expuestos los resultados. Por encima alguien ha clavado una hoja escrita a máquina con un gran titular:


  «DANI DA UN PORTAZO».


  Y, debajo, en letra un poco más pequeña:


  «Los Cebolletas tienen un problema: el sustituto de Fidu no quiere seguir haciendo de portero».


  Los chicos leen con mucha atención el artículo y luego miran a Dani, que extiende los brazos y pone cara de turbación:


  —Pero si no es verdad… ¡Yo nunca he dicho eso!


  Por detrás del grupito se oye la voz de Tino:


  —Pues a mí me has dicho que prefieres hacer de delantero y que para usar las manos mejor volver a jugar al baloncesto.


  —Sí —responde Dani, todavía más cohibido—, pero ¡no es verdad que me niegue a quedarme en la portería!


  —Digamos que no tienes el valor de hacerlo, pero te gustaría —añade Tino con una mueca sarcástica—. Los periodistas sabemos leer hasta los pensamientos ocultos. Además, hay que exagerar un poco las noticias, sobre todo en los titulares, así llaman más la atención…


  —¿Así que tú vas de periodista? —pregunta Sara, poco convencida.


  —Sí, ¿no se nota? —replica Tino—. Hasta llevo el bolígrafo sobre la oreja.


  —También lo lleva mi charcutero —rebate la gemela.


  Los Cebolletas no se cortan.


  —Seré vuestro periodista toda la temporada —sigue Tino—. Escribiré la crónica de los partidos, haré entrevistas y todas las semanas colgaré mis artículos. Mi diario se llamará: el MatuTino. Casi como yo… ¿No os parece un nombre simpático?


  Tomi recoge su bolsa del suelo:


  —Vamos al autobús, chicos. Es hora de irnos.


  El campo del Real Baby también está junto a una parroquia, en el puro centro de Madrid. El terreno de juego es de hierba sintética, es decir, artificial, y es más corto y estrecho que los que han conocido los Cebolletas hasta ahora. Parece un laguito verde entre montañas, porque está rodeado por edificios muy altos.


  En el vestuario, mientras los chicos se cambian, Augusto pone en guardia a Dani:


  —En un campo tan pequeño, la concentración es fundamental, porque los adversarios pueden tirar a puerta incluso desde la defensa.
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  TINO


  Champignon aprueba sus palabras levantando su cucharón de madera:


  —Augusto tiene razón. En un terreno tan pequeño tendremos que jugar con inteligencia. Nos costará aprovechar las bandas, así que menos pases cruzados, más pases cortos y más tiros a puerta, ¿de acuerdo?


  Tomi alarga el brazo, los compañeros de equipo ponen una mano sobre la del capitán:


  —¿Somos pétalos o una flor? —pregunta tres veces Tomi.


  —¡Una flor! —responden tres veces los Cebolletas.


  Los equipos se ponen en fila en mitad del campo y, cuando pita el árbitro, levantan los brazos para saludar a los espectadores de las gradas, que aplauden y animan a los jugadores de sus respectivos equipos.


  Champignon observa a Cazo, que está durmiendo en el banquillo dentro de su olla favorita.


  —El Real Baby tiene su Gato, pero ¡nosotros también hemos traído al nuestro! —dice sonriendo y «choca la cebolla» con Augusto.


  El árbitro pita. ¡Empieza la fase de vuelta!


  El partido es muy disputado desde el principio y, como era de prever, los chicos del Real Baby empiezan mejor porque están más acostumbrados a las dimensiones de su campo. Los dos primeros tiros de Nico han acabado en las gradas. Como se dice en la jerga futbolística, el número 10 todavía tiene que «tomar las medidas».


  —¡Pases cortos, chicos! —grita Champignon desde el banquillo.
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  Tomi recuerda a sus compañeros uno de los consejos del míster:


  —¡No tenemos que jugar por las bandas!


  En cambio, el Real Baby sabe lo que tiene que hacer. Casi siempre utiliza el mismo sistema: el Gato envía el balón con las manos, lo lanza muy lejos y con gran precisión, y llega hasta el número 9, que es tan alto como Dani.


  Las gemelas no tienen ninguna posibilidad de anticiparse a él y robárselo de un cabezazo. El número 9, de espaldas a la meta, cede el balón al compañero que llega corriendo para chutar al vuelo. ¡Felicidades, Dani, por tu estirada y despeje!


  Hacia la mitad del primer tiempo, los pases de Nico se hacen más precisos y los Cebolletas empiezan a tirar a puerta, aunque el Gato parece imbatible. Esta jugada parece prometedora: Becan levanta la pelota con el tacón y la pasa por encima de la cabeza de su rival, haciéndole un «sombrero». En lugar de correr hacia el banderín con la pelota pegada al pie, la pasa hacia el centro, a Nico, que la cede al primer toque a João, que está a su izquierda. El brasileño está a punto de salir regateando, pero oye el grito de Tomi y le pasa la pelota al borde del área.
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  ¡Ese portero con la cinta roja en el pelo es un verdadero fenómeno!


  Pero Dani también está jugando bien. El partido se ha vuelto realmente emocionante: se suceden los tiros en cada portería. Se está mascando el gol. Bueno, a lo mejor ahora…
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  Mientras el capitán coloca el balón en el círculo de yeso se le acerca el Gato, que le reta sonriendo:


  —Me apuesto una naranjada a que te paro el penalti.


  —De acuerdo —acepta Tomi, chocándole la mano.


  El Gato vuelve a la línea de meta. El árbitro pita. Tomi decidirá solo en el último segundo a qué esquina apuntar: quiere estudiar los movimientos del portero mientras toma carrerilla.


  Ahí está: el Gato ha dado un paso hacia la derecha, así que Tomi chuta hacia el lado contrario. Pero ese paso era una trampa: el portero cambia repentinamente de dirección y se lanza a blocar el balón con una agilidad increíble.


  En el banquillo, Augusto se ha quedado pasmado.


  —¡Una auténtica fiera! Se parece a mí de joven…


  Y ahí no acaba la cosa. El Gato se pone en pie de un salto y con un movimiento poderoso lanza el balón a su número 9, que esta vez no pasa a un compañero, sino que prolonga la parábola empujándolo con la coronilla. Dani, que no se lo esperaba y estaba un par de metros por delante de la portería, mira cómo el balón le supera y acaba al fondo de la red, entre los gritos de alegría de los hinchas. El primer tiempo termina así: Real Baby1 - Cebolletas0.


  Al volver a los vestuarios, el Gato le dice a Tomi:


  —Acuérdate: la naranjada me gusta sin azúcar…


  —¿Cómo has podido fallar el penalti? —pregunta Becan con cara de decepción.


  —¡No he fallado! —se justifica Tomi—. ¡El disparo iba pegado a la esquina! Pero ese Gato llega a todas las pelotas… Es imposible meterle un gol.


  Champignon sacude su cucharón de madera:


  —No es verdad. Meteremos un gol si logramos respetar los consejos tácticos. En la primera parte no ha sido así. Demasiadas pelotas largas, demasiados regates. Repito: ¡pases cortos y disparad a puerta apuntando a los ángulos!


  Lara levanta la mano como en la escuela:


  —Míster, el número 9 nos está creando muchos problemas. Es demasiado alto para nosotras.


  —Ya lo había pensado —contesta el cocinero—. En el segundo tiempo cambiaremos: una de vosotras dos se pondrá en la portería y Dani se quedará a defender, pegado a ese larguirucho.


  Dani se quita los guantes con una gran sonrisa. Las gemelas se juegan a cara o cruz cuál de las dos se quedará entre los palos. Pierde Sara.


  —¿Somos pétalos o una flor? —pregunta Champignon agitando el cazo.


  —¡Una flor! —responden a coro los Cebolletas.


  —¡Ánimo, chicos! ¡Y a ganar! —concluye el cocinero abriendo la puerta de los vestuarios.


  Cazo, que se había escabullido en el cuarto de baño para beber un poco de agua en la ducha, salta de nuevo a la cazuela, preparado para la segunda parte de su larguísima siesta.


  Sara se encuentra a disgusto entre los palos, pero puede respirar tranquila. Dani, un as de los cabezazos, se adelanta siempre a los pases largos del Gato al número 9 y la portería de los Cebolletas parece ya fuera de peligro.


  En cambio, el excepcional portero del Real Baby tiene que despejar un tiro tras otro, porque por fin los chicos de Champignon ponen en práctica los consejos del entrenador y sus rivales no logran salir del área. Están cansados y se las arreglan como pueden, cometiendo alguna falta de vez en cuando. ¿Has visto? Si no hubiera sido por la zancadilla del número 4, Becan habría tenido el camino libre hacia la portería.


  Tomi y Nico, los especialistas en faltas, ponen el balón al borde del área. João estudia la colocación de la barrera y pregunta:


  —¿Puedo tirar yo? Creo que sé cómo batir al Gato.


  Tomi y Nico se miran y se apartan.


  João coge el balón y lo vuelve a poner en el suelo, con la válvula para hincharlo vuelta hacia él.


  Luego toma una carrerilla inmensa.
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  ¡Los Cebolletas han empatado!


  En la tribuna, los tambores estallan de alegría. El padre de Nico, que es profesor de matemáticas, también salta de contento:


  —¡Qué espléndida parábola!


  João, cubierto de abrazos, se explica:


  —Es un truco de los grandes delanteros brasileños. Lo llaman «tiro de tres dedos»: se golpea el balón con la parte exterior del pie, apuntando a la válvula y se logra un efecto sorprendente.


  La única que no lo celebra es Lara. Ha ido corriendo a sacar la pelota del fondo de la portería para llevarla al centro del campo y riñe a sus compañeros:


  —¡Las felicitaciones, luego! ¡Si queremos adelantar a los Diablos Rojos, no nos basta con un punto!


  Solo faltan cinco minutos para el final del partido. Los Cebolletas se lanzan al ataque. El Real Baby, replegado en defensa, no consigue superar la mitad del campo.


  Pero el Gato resiste.


  El árbitro comprueba el cronómetro que lleva en la muñeca.


  Este saque de esquina será sin duda la última oportunidad clara para los Cebolletas.


  Nico chuta desde el banderín hacia la cabeza de Dani, el más alto de todos. Antes de tocarla, Dani se da cuenta de que el Gato se ha desplazado hacia el balón y de un cabezazo lo manda hacia Becan, que está solo a un metro de la portería. Becan lo desvía al vuelo hacia la red, pero el número 3 del Real Baby lo despeja con la mano sobre la misma línea de gol.


  ¡Otro penalti!


  ¡Un penalti que vale tres puntos y en el último segundo del partido!
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  Tomi está cuchicheándole algo a Nico. El árbitro toca el silbato para invitar al capitán a disparar el penalti. Tomi lleva la pelota al círculo de yeso.


  El Gato se le vuelve a acercar.


  —¿Nos apostamos otra naranjada?


  —Vale —responde el número 9 de los Cebolletas—. Me ha entrado mucha sed…


  El portero se pone de nuevo entre los palos, dobla ligeramente las rodillas y alarga los brazos, listo para tirarse. En las gradas todos retienen la respiración. Eva, para darse valor, aprieta la mano de Socorro, el esqueleto y el hincha «más viejo» de los Cebolletas.


  El capitán de los Cebolletas da unos pasos hacia atrás, el árbitro pita, Tomi echa a correr y finge tirar hacia el ángulo derecho del Gato, que se lanza por ese lado, pero el balón, que ha recibido un golpe muy flojo, rueda un metro y se para.


  Nico, que había urdido el plan con el capitán, salta antes que nadie, entra en el área y, con el portero por tierra, marca sin problemas en la portería vacía.


  El árbitro toca el silbato: ha acabado el partido. ¡Los Cebolletas han derrotado al Real Baby por 2 a 1!


  Tomi y Nico se «chocan la cebolla» antes de que los arrollen sus compañeros.


  —¡Tomi más Nico igual a gol! —exclama matemáticamente el padre del número 10.


  —¡Nunca había visto un penalti tirado por dos! —grita de alegría Champignon en el banquillo—. Superbe!


  Como siempre, los Cebolletas se colocan en dos filas delante de los vestuarios y estrechan la mano de sus adversarios.


  El Gato le dedica una sonrisa a Tomi:


  —¿Cómo se te ha ocurrido un penalti así?


  —Eres demasiado bueno. Para meterte gol no basta con un disparo, sino dos… —replica Tomás chocándole la mano.


  —Nos hemos quedado sin portero. Si el próximo campeonato quieres jugar con los Cebolletas, te acogeremos con los brazos abiertos. Yo entre los palos me aburro como en el cole —añade Sara.


  El Gato sonríe mientras se dirige al vestuario.


  Tomi le llama:


  —Se me olvidaba, Gato: a mí la naranjada me gusta dulce…


  Es martes por la mañana. Otro hermoso día soleado. Lucía, la joven madre de Tomi, tiene una carta que entregar a Gaston Champignon. Es una carta muy elegante, escrita en francés con letras de oro. Lucía apoya su bici sobre la pata de cabra y entra en el restaurante Pétalos a la Cazuela. Los padres de Becan han colocado las sillas sobre las mesas y limpian el suelo. Se conceden un descanso para saludar a la madre de Tomi y hablar un poco de los niños y la escuela. Luego Lucía entra en la cocina, donde encuentra al cocinero, que está preparando las flores que cocinará para la comida.


  —¡Qué hermosa sorpresa, querida Lucía! —exclama Gaston quitándose el sombrero en forma de hongo y haciéndole una elegante reverencia—. ¿A qué debo este honor?
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  LUCÍA


  —Ninguna novedad —dice la madre de Tomi, sonriente—. Trabajando, como de costumbre. Tengo correo para usted…


  Champignon lee las letras doradas del sobre, pone unos ojos como platos y se deja caer sobre una silla.


  —Señor Champignon, ¿se encuentra mal? —pregunta Lucía, preocupada.


  El cocinero se seca la frente con un pañuelo, afloja el nudo del fular que lleva al cuello y explica:


  —Si es lo que creo, voy a sentirme estupendamente…


  Se seca las manos en el delantal, abre el sobre con manos temblorosas y lee la carta. Luego se levanta de un salto y da un gran beso en la mejilla a la madre de Tomi:


  —¡Querida Lucía, me ha traído la mejor noticia posible!, ¡soy candidato al Tenedor de Oro! ¡El Tenedor de Oro! ¿Sabe lo que quiere decir eso?


  —Ni idea… —sonríe Lucía, divertida ante tanto entusiasmo.


  —Todos los años —explica Champignon—, la asociación de los cocineros más prestigiosos de Francia premia al mejor restaurante francés en el mundo. En esta carta me anuncian que estoy entre los tres primeros candidatos, junto a un restaurante de Nueva York y otro de Londres. ¿Comprende? ¡Puedo ganar el Tenedor de Oro, que para un cocinero es como ganar la Copa del Mundo!


  —¿Y cómo lo eligen? —pregunta Lucía.


  —Muy fácil —contesta el cocinero—. Enviarán a un catador a los tres restaurantes, y después escogerá el mejor. Naturalmente, vendrá de incógnito y no se presentará.


  —Entonces lo que tiene que hacer es tratar con guante blanco a todos los clientes con acento francés —sugiere la madre de Tomi.


  —¡Tendremos que ser impecables! Tener siempre las mejores flores y los mejores platos. Tendré que cocinar a la perfección y vosotros, queridos amigos —dice Champignon a los padres de Becan, que acaban de entrar en la cocina—, tendréis que sacar lustre a los platos y los vasos. ¡Podemos ganar el Tenedor de Oro!


  Los padres de Becan se miran algo sorprendidos. Lucía sonríe y vuelve a coger la bici. Tiene que entregar más correo en el barrio.


  Jueves por la tarde. Todavía faltan un par de horas para el entrenamiento y los Cebolletas están jugando al ping-pong en el patio de la parroquia. De pronto, aparece Fidu con su collar de lucha libre al cuello y un nuevo amigo, que presenta a todos:


  —Se llama Liao. Es un mago del ping-pong y de las cometas, como todos los chinos. Y observándome en el gimnasio se convertirá también en un gran judoka…


  Liao, pequeño y delgado, tiene una sonrisa simpática y el pelo negro azabache cortado a tazón. Saluda a todos los Cebolletas con una inclinación amable.


  Fidu reta enseguida a João, que juega mucho mejor con el balón. El ex portero de los Cebolletas pega un mate detrás de otro y puede permitirse chulear: con una mano sujeta la pala y con la otra un cucurucho de helado.


  —¡Veintiuno! —grita triunfalmente Fidu lamiendo encantado su helado—. Has perdido, amigo. ¡Que pase el siguiente!


  João deja la pala sobre la mesa y dice con cara de decepción:


  —Cuestión de suerte…


  —¡Qué tendrá que ver la suerte! —rebate el ex portero engullendo un trozo de helado a la stracciatella—. ¡Los orientales somos unos maestros del ping-pong!
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  LIAO


  —¿Y desde cuándo eres oriental? —pregunta el número 9 de los Cebolletas, que ha cogido la raqueta.


  —Desde que practico el noble arte del judo —responde Fidu—. Adelante, capi, ahora te daré una lección a ti también.


  El partido está de lo más igualado. Tomi demuestra que posee una gran técnica también al ping-pong. Su especialidad son los tiros con efecto, con los que responde a los ataques de Fidu.
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  Liao, Nico, Becan y João sueltan una carcajada.


  Fidu mira su cucurucho con cara de decepción: tendrá que tirarlo. Limpia la pelotita con un pañuelo de papel y sigue jugando, pero el partido acaba enseguida porque, después de un mate de Tomi, la pelota va a parar al callejón y es aplastada por la bici de Pedro.


  —Vaya, lo siento… —se excusa el delantero centro de los Tiburones Azules, que como siempre lleva el pelo recogido en una coleta—. No lo he hecho aposta.


  —Claro que lo has hecho aposta —responde Fidu—. ¡Te he visto girar el manillar para aplastar la pelota!


  —Te equivocas, luchador —rebate Pedro—. En cualquier caso, dile a tus amigos de los Cebolletas que, si por casualidad llegan a la final, los aplastaremos como a esta pelotita. —Levanta la bici y se aleja hacia la verja, seguido por los compañeros de los Tiburones, que se ríen divertidos.


  —No le hagas caso, Fidu —trata de calmarlo Nico—. Vamos a buscar al padre Calisto para que nos dé otra pelota.


  El sacerdote acaba de aparcar su coche azul delante de la iglesia.


  —¿Que han caído gotas? —pregunta don Calisto, que es un poco duro de oído—. ¡Pero si hace sol!


  —¡Pelota! ¡Gotas, no; la pelota! —explica Tomi, enseñándole la que lleva, aplastada por la rueda de la bici.


  —¡Ah, pelota! Entiendo. Las tengo en casa. Os daré otra, pero primero ayudadme a descargar el coche —propone don Calisto—. He comprado unos geranios maravillosos y hoy los plantaré en mis macetas. ¡Las flores son mi pasión!


  Los chicos cogen los geranios del maletero del coche y los llevan al interior de la parroquia, junto a la casita del sacerdote, que luego sube a su piso y les tira por la ventana una nueva pelota.


  Mientras van hacia la mesa de ping-pong, oyen a Sara, que grita:


  —Pero ¡cómo se atreve! ¡Le haré tragarse el boli que lleva en la oreja!


  En el tablón de anuncios, Tino ha colgado su artículo con la nota que ha dado a los Cebolletas por el partido contra el Real Baby.


  A Sara le ha puesto un seis, con esta valoración: «Mejor en la portería que en defensa. De hecho, las niñas están acostumbradas a jugar con muñecas y a hacer ganchillo: usan más las manos que los pies».


  También se enfada Dani:


  —Me ha puesto un 5…


  El MatuTino dice de él: «Dani-Espárrago es tan alto como un farol y le han metido un gol como si fuera un enano…».


  —Tino se divierte tomándonos el pelo y creando polémica. ¡No volvamos a leer el MatuTino! —propone Lara.


  —Tienes razón —aprueba Dani—. Si se nota que nos hemos enfadado, el único que se pondrá contento será él. Además, no tiene ni idea de fútbol…


  —Bueno, no estoy seguro —dice Nico, que tiene un 8 y mira su nota en el tablón con los ojos brillantes—. El periodista ha sabido apreciar mi gran clase…


  —¡La verdad es que eres un empollón hasta cuando juegas al fútbol! —bromea Fidu, dándole una palmada en el hombro que hace que casi se le caigan las gafas.


  —Me parece —señala Tomi, con el tono de un capitán— que, en lugar de perder el tiempo con el MatuTino, sería mejor que estudiáramos los resultados de nuestros adversarios. ¿Habéis visto? El Dinamo, con el que nos enfrentaremos el próximo domingo, ha ganado por 4 a 1 al Arco Iris. Deben de estar en forma.


  —Y están a un solo punto de nosotros —añade Becan—. Si nos ganan, nos adelantarán y ya podemos despedirnos de la gran final…


  —También han ganado los Diablos Rojos, para variar —dice João, leyendo los resultados en el tablón—. Siguen en cabeza de la clasificación y nos sacan dos puntos.
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  —Ya pensaremos en ellos cuando llegue el momento —sugiere el capitán de los Cebolletas—. Ahora concentrémonos en el Dinamo. ¿Os acordáis de lo grandes que eran?


  —Sí —responde Sara—. Su número 9 era una verdadera fiera. Y el número 5 podría echar abajo un muro de un balonazo…


  —Ahí viene el señor Champignon —avisa João—. Hoy tendremos que entrenarnos a fondo. Nos espera un partido difícil.


  El cocinero-entrenador, vestido con un chándal, se dirige hacia los vestuarios con el saco de los balones a la espalda.


  —¿Por qué no te quedas a entrenar con nosotros? —pregunta Becan a Fidu.


  —No puedo, tengo que ir al gimnasio. La próxima semana haré mi primera exhibición como cinturón amarillo. ¡Y quiero lucirme! —contesta este.


  Los Cebolletas se van a los vestuarios pensando todos lo mismo: una flor a la que le falta un pétalo no es la misma flor. Era hermosa cuando también jugaba Fidu.


  En la puerta del despacho del señor Armando está colgado un letrero negro: una calavera con dos huesos cruzados, como la bandera de los piratas, y el mensaje «Peligro de muerte».


  Tomi, lleno de curiosidad, llama a la puerta con mucha cautela.


  —¡Adelante! —dice la voz de su padre.


  Sobre la mesa del despacho hay desparramada una infinidad de trocitos de madera. El padre de Tomi le enseña una caja sobre la que se ve dibujado un espléndido velero.


  —¡El velero del Corsario Negro! —le aclara con orgullo—. Hacía años que lo quería construir. Será una gran obra: ¡750 piezas! Una reproducción idéntica al original hasta en los más pequeños detalles. Me harán falta mucha paciencia y habilidad. Y yo, modestamente, tengo las dos cosas.


  —¿Por qué has colgado ese letrero en la puerta? —pregunta Tomi.


  —¡Porque ya te estoy viendo entrar con tu pelota y rompiendo en mil pedazos mi obra de arte! —responde el padre, mientras saca un cañoncito de la caja—. Así que, por favor, nada de balones aquí dentro. ¡O te disparará el Corsario Negro!


  Tomi sonríe y vuelve al salón.


  —¡Me olvidaba, Corsario Negro! Acaba de telefonear la princesa Eva. Quiere que la llames o le envíes un mensaje en una botella…


  Tomi marca el número de Eva que, con una voz de lo más alegre, exclama:


  —¡Tengo una gran sorpresa!
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  Tino, con el boli en la oreja y el bloc en la mano, saluda a los Cebolletas mientras entran en los vestuarios:


  —¿Estáis en forma, chicos? ¡El Dinamo está pasando por una buena racha!


  —¿Tienes la intención de tomarnos el pelo también hoy? —le pregunta Sara dirigiéndole una mirada asesina.


  Esta mañana sopla mucho viento, tanto que incluso dobla la copa de los álamos. Tomi es el último en llegar. Pasa la verja de la parroquia de San Antonio de la Florida y se para de golpe. Alguien está aullando.


  Es la voz de don Calisto:


  —¡Que alguien pare a ese monstruo! ¡Socorro! ¿De quién es ese vándalo?


  El capitán de los Cebolletas corre hacia la casa del párroco y ve a un perrito destrozar los geranios rojos de don Calisto, que tiene las manos en la cabeza.


  Eva llega corriendo y coge al perro por el collar:


  —Pobre Bulldog… ¿Tanta hambre tienes? Ven aquí, con tu amita…


  Don Calisto se inclina para recoger la tierra y meterla en las macetas, y mira a Eva con severidad:


  —¡Si esa cosa tiene ganas de comer flores, llévalo al restaurante de Champignon! ¡Mis geranios no están en el menú!


  —Perdóneme, señor párroco —se justifica la bailarina—, pero todavía es pequeño y solo piensa en jugar… Eva coge en brazos al perrito y se lo enseña a Tomi, que pregunta:


  —¿Era esta la sorpresa?


  —Sí —responde Eva—, ¿no es hermosísimo?


  —A mí, la verdad, me parece horrendo —contesta Tomi arrugando la nariz.


  El perro suelta una especie de gruñido amenazador, como si hubiera comprendido las palabras del capitán. Eva pone unos ojos como platos, indignada:


  —¡Serás maleducado! ¡Tú sí que eres horrendo!
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  BULLDOG


  —Perdona, Eva, pero Tomi tiene razón. Tiene el hocico aplastado… —añade Fidu, riendo.


  —A lo mejor no le funcionan bien los frenos y se ha pegado un tortazo contra una pared… —remacha el capitán entre risas.


  El perro gruñe otra vez al número 9.


  —¡Sois unos estúpidos! —los riñe la bailarina, enojadísima—. ¡No entendéis nada! ¡Todos los bulldog tienen el hocico así! ¡Son de lo más cariñosos!


  —Pero ¿«bulldog» es un nombre o una raza? —pregunta Fidu.


  —Su raza es bulldog y yo lo llamo Bulldog con una B mayúscula.


  Pedro llega con su bicicleta, frena de golpe y acaricia al perrito en los brazos de Eva.


  —¡Qué bonito es! ¿Me lo dejas un poco?


  —Claro, encantada —responde Eva mirando a Tomi—. Tú sí que sabes apreciar la belleza.


  El perro ha dejado de gruñir de repente y se ha puesto a jugar y divertirse con los dedos de Pedro, como un gato con un ovillo de lana.


  El insoportable capitán de los Tiburones Azules y la bailarina se alejan hacia la tribuna. Ahora el que quisiera gruñir es Tomi…


  El árbitro ya ha pasado lista y Champignon da los últimos consejos:


  —Cuidado con el viento, chicos. Cuando sople a nuestro favor, tiremos a menudo a puerta, porque el balón coge velocidad. En cambio, cuando juguemos contra el viento, tendremos que despejarlo muy fuerte desde la defensa, porque el balón vuelve hacia atrás. Nico, hoy será mejor que hagas pases rasos, porque por el aire la pelota vuela de forma irregular y es difícil calcular hasta dónde va a llegar, ¿de acuerdo?


  Como Dani no quiere quedarse siempre en la portería, Champignon ha decidido que todos hagan de portero por turnos: un partido cada uno.


  Hoy le toca a Lara, y Augusto le da algunos consejos:


  —Señorita, el viento es el peor enemigo de los porteros.


  El árbitro lanza una moneda al aire en el centro del campo.


  Tomi pierde y pone una mueca: los Cebolletas jugarán todo el primer tiempo contra el viento. Pedro, sentado en las gradas al lado de Eva, tiene a Bulldog sobre las piernas.


  Tomi hace otra mueca.


  El árbitro pita. ¡A jugar!


  ¿Lo ves? Lara ha enviado lo más lejos posible el balón pero, antes de caer a tierra, da marcha atrás y vuelve casi hasta el borde del área… La culpa es del viento.


  El Dinamo lo aprovecha para mantener a sus adversarios replegados en su campo.


  La portería de los Cebolletas recibe un tiro tras otro.


  Lara recuerda perfectamente el estupendo penalti que metió en la fase de ida el número 5, que tiene unas piernas gruesas como troncos de árbol. Está muy preocupada. Lo mismo les pasa a los Cebolletas que forman la barrera.
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  —¡Si nos rompes el larguero nos lo pagas! —grita la gemela.


  El disparo ha sido tan fuerte que el balón rebota contra la madera y cae en la mitad del campo, entre los pies de Becan, que echa a correr a toda velocidad, cogiendo a los rivales descolocados. Los dos defensas del Dinamo, un poco sorprendidos, se lanzan contra él. Becan se cuela entre los dos, como cuando las puertas del metro están a punto de cerrarse y saltas al vagón en el último momento, regatea al guardameta y entra en la portería con la pelota pegada al pie. ¡Los Cebolletas le han metido un gol incluso al viento!


  El Dinamo se vuelve a lanzar al ataque con renovados ímpetus. Saben que en el segundo tiempo les costará más avanzar.


  Pase cruzado desde la derecha. El pelirrojo número 9 se lanza en plancha para adelantarse a Dani y envía el balón a un ángulo. Parece el gol del empate… pero Lara se tira y logra desviarlo al vuelo entre aplausos.


  —¡Maravilloso, señorita! —grita orgulloso y emocionado Augusto.


  El pelirrojo se queda mirando a Lara, abatido:


  —¿No te podías quedar en casa jugando con las muñecas?


  —¡Qué pesado eres! —replica la gemela—. Ya me lo dijiste en el partido de ida. Prefiero jugar con muñecos como tú…
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  Tomi anima a su compañero.


  —No pasa nada, Dani. ¡Ánimo, chicos, no cedamos ahora!


  El capitán también ayuda en la defensa y lucha como un león. Se ha situado al borde del área, despeja balones contra el viento y grita consejos a los Cebolletas. Parece el comandante de un barco en mitad de una tormenta que da órdenes a sus marineros para ayudarles a defenderse de olas gigantescas.


  Pero a unos minutos del final del primer tiempo, el barco de Tomi deja que suba a bordo un nuevo gol…


  El pelirrojo número 9 se deshace de Sara con un empujón, se queda solo ante Lara y no tiene problemas para marcar.


  Las gemelas salen en persecución del árbitro para protestar:


  —¡Era falta! ¡Me ha apartado de un empujón!


  —El contacto hombro con hombro está permitido por el reglamento. Lo siento, chicas —replica el árbitro, inflexible.


  El pelirrojo dedica una sonrisa a las gemelas, que vuelven abatidas a la defensa:


  —Ya os lo he dicho, niñas: mejor las muñecas…


  En el descanso, Tino trata de consolar a Dani:


  —¡Qué lástima ese autogol!


  Daniel mira con preocupación el bloc del periodista, lleno de apuntes:


  —Comprendo: me suspenderás otra vez.


  Nico charla al borde del campo con su padre, el famoso matemático, que se ha convertido en un gran hincha de los Cebolletas.


  —¡Buen consejo, papá! —exclama Nico, antes de dirigirse a su puesto en el terreno de juego.


  El árbitro silba para que comience la segunda parte.


  Como estaba previsto, en el segundo tiempo el panorama es completamente distinto. Ahora Tomi se ha convertido en el jefe de unos piratas que han sobrevivido a una tempestad, y ordena a los suyos que se lancen al abordaje. Empujados por el viento y los tambores brasileños, los Cebolletas atacan en busca del empate.


  Pero el Dinamo resiste bien.


  Champignon mira nervioso el reloj, mientras se acaricia el bigote izquierdo:


  —Solo faltan diez minutos…


  Saque de esquina a favor de los Cebolletas. Dani sube al ataque para aprovechar su altura, pero Nico ha pensado en algo distinto…
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  Nico, seguido de sus compañeros, corre feliz junto a su padre, que lo celebra en las gradas abrazado al esqueleto Socorro:


  —¡Sabía que funcionaría! ¡Es matemático!


  Tomi ha recogido el balón de la red y lo lleva corriendo al centro del campo. Quiere ganar. Pero tampoco el Dinamo se conforma con un solo punto, de modo que los últimos minutos del partido se vuelven espectaculares.


  ¡Atención! Es posible que a Tomi se le haya ocurrido una idea genial…


  Todos los chicos del Dinamo han subido al ataque por un córner. Su portero se ha colocado en medio del campo para seguir mejor la jugada y, al caerle la pelota a los pies, Tomi ha tenido una idea loca: ¡disparar a puerta desde el borde de su área de penalti!


  Bastaría con una parábola de unos 30 o 40 metros, casi imposible para un chiquillo de la edad de Tomi. Pero hoy es un día especial. El capitán sabe que el balón volará más empujado por el aire. Además, no hace falta apuntar directamente a la meta: bastará con superar al portero y la pelota, empujada por el aire, entrará rodando en la portería.


  Tomi lo intenta.


  Levanta el balón con el pie y luego lo golpea con todas las fuerzas que le quedan.


  Los tambores dejan de inmediato de sonar, los hinchas dejan de entonar canciones. Todos siguen en silencio, sin respirar, esa parábola inesperada.


  El portero del Dinamo levanta la cabeza y observa con incredulidad el paso de la pelota, como si se tratara de un avión. La pelota aterriza, rebota y luego empieza a rodar hacia la portería. ¿Llegará hasta la línea de meta?


  El balón rueda cada vez más despacio, pero quizá tenga fuerza suficiente para entrar entre los palos. Sería el gol de la victoria. Rueda, rueda… ¡Ya está! Lo va a conseguir, sí… lo va a conseguir.


  Pero, de improviso, un perrito entra en el campo y con su hocico achatado desvía hacia el banderín de córner la pelota, que ya había tocado la línea de meta.


  Tomi, que estaba gritando de alegría, baja los brazos decepcionado:


  —Bulldog…


  Los demás Cebolletas salen corriendo hacia el árbitro y le increpan:


  —¡Es gol, es gol!


  Los del Dinamo aúllan:


  —¡El balón no ha entrado!


  El árbitro está rodeado. Se dirige hacia Bulldog seguido por todos los jugadores, como el flautista de Hamelín con su séquito de ratones. Toma el balón, pita tres veces y declara:


  —El partido ha acabado 2 a 2.


  —¡Pero si no hubiera sido por el perro la pelota habría entrado! —protesta Sara.


  —Pero no ha entrado —concluye el árbitro—. Es como si hubiera rebotado contra una piedra y hubiera cambiado de dirección. Lo siento, chicos…


  Champignon estrecha la mano del árbitro:


  —El señor tiene razón. No es culpa de nadie. ¡Ha sido un final de partido realmente emocionante! Gracias por su trabajo, señor árbitro. Lo importante es que nos hemos divertido.


  En honor a la verdad, Tomi no se ha divertido en absoluto y se divierte todavía menos ahora: Bulldog le está mordiendo los calcetines.


  —¡Déjame en paz, chucho! —le grita el capitán.


  —¡Cómo te atreves a llamarlo «chucho»! —lo regaña Eva, de lo más enfadada—. ¡Y deja de darle patadas! ¡A ver si le vas a hacer daño!


  —No soy yo el que le hace daño —se defiende el número 9—. Es él quien nos ha hecho perder dos puntos y ahora quiere comerse mi calcetín de postre.


  —¡Si no has metido gol no ha sido culpa de Bulldog, sino tuya! ¡Tenías que disparar más fuerte! —rebate Eva.


  —Eva tiene razón —dice Pedro—. Yo habría metido ese gol. Bulldog ha resultado ser un portero excelente. Mucho mejor que Fidu…


  El delantero centro de los Tiburones Azules acaricia al perro, que deja inmediatamente de gruñir. Eva le vuelve a poner el collar y se aleja en compañía de Pedro.


  Tomi está tan irritado que si golpeara en ese momento un balón le haría dar la vuelta al mundo…


  —No te enfades, capitán —lo consuela Sara—. ¿Sabes por qué se entienden tan bien Pedro y Bulldog? Porque se parecen, la única diferencia es que la cola Pedro la tiene en el pelo…


  Tomi sonríe, «choca la cebolla» con la gemela y se va a la ducha.
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  Tomi llama a la puerta del despacho de su padre, de la que cuelga la bandera con la calavera.


  —¿Quién se atreve a entrar en la cueva de los piratas? —pregunta una voz desde dentro.


  —Tu hijo —responde Tomi desde fuera.


  —Atención, bebé, si entras es por tu cuenta y riesgo —advierte la voz—. ¡Los temibles corsarios nos comemos a los niños para desayunar, mojándolos en el café con leche como si fueran bizcochos!


  Tomi abre la puerta y suelta una carcajada. Su padre se ha puesto un pañuelo en la cabeza y un parche negro le tapa un ojo.


  —¡Pero, papá —exclama el capitán de los Cebolletas—, si el carnaval acabó hace un mes!


  —El carnaval no tiene nada que ver —responde Armando—. Para construir la nave del Corsario Negro tengo que transformarme en un pirata, empaparme del espíritu de los antiguos filibusteros. Como hacen los grandes actores, que se convierten en los personajes que deben representar. Si sigo siendo yo mismo, en vez de una goleta me saldrá un autobús…


  Es martes por la tarde y nos encontramos en el Pétalos a la Cazuela.


  Delante del espejo de la cocina, Gaston Champignon está sacando brillo a los botones de oro de su nueva chaqueta blanca. Sobre el cuello de la chaqueta lleva los colores de la bandera francesa: blanco, rojo y azul. En el pecho, a la altura del corazón, una margarita y las palabras «Pétalos a la Cazuela» bordadas en oro. En las mangas de la chaqueta y el sombrero hongo ha escrito las inicial G y C, de Gaston Champignon. Desde que se enteró de su candidatura al Tenedor de Oro está de lo más nervioso y no para de atusarse los bigotes, el derecho, de los buenos presentimientos, y el izquierdo, el de la mala suerte. Y no sabe a cuál de los dos creer…
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  ARMANDO


  Todavía no se ha presentado ningún cliente francés y los dos que acaban de entrar tampoco lo son: uno es alto y el otro más bajo. A pesar de todo, a Champignon se le acelera el corazón…


  El cocinero se quita el sombrero y les dedica una reverencia elegante:


  —¡Dos campeones brasileños en mi restaurante! ¡Qué honor!


  —Así es. Mi amigo y ex compañero de equipo, Zidane, me ha recomendado que si quiero saborear buena cocina francesa, que visite Pétalos a la Cazuela —añade Marcelo, el defensa del Madrid.


  —Para mí es un honor que mi también buen amigo Zizou recomiende mi cocina con tanto entusiasmo —contesta el cocinero sonriendo—. Siéntense y decidan con tranquilidad qué les apetece.


  Marcelo y Alves estudian la carta, mientras Champignon se dirige hacia la mesa donde está un hombrecillo elegante, que lleva una pajarita roja al cuello. Es delgado, pero debe de tener buen apetito. Ha comido de todo y ahora pide tres postres…


  Marcelo y Alves no pueden cometer excesos: son dos atletas y tienen que cuidar su dieta.


  —¿Cómo son estas albondiguillas al nomeolvides? —pregunta Marcelo.


  —¡Inolvidables! —responde Champignon.


  El cocinero regresa a la cocina, pero antes de plantarse delante de los fogones llama a Tomi. Cuando van a tomar el postre, los dos campeones del mundo están rodeados por los Cebolletas al completo.


  —Marcelo y Alves —anuncia el cocinero—, les presento el equipo que entreno, modestia aparte: ¡los míticos Cebolletas!


  —¿Cebolletas? —dice Alves—. ¡Es un nombre bellísimo!


  Los dos jugadores chocan la mano de los chicos, pero Sara y Lara no se quedan satisfechas.


  —¿Podemos daros un beso? —preguntan las gemelas—. Sois nuestros futbolistas preferidos. ¡Tenemos colgados vuestros posters en la habitación!


  Sara y Lara besan a Marcelo en cada mejilla y luego hacen lo mismo con Alves, que pregunta con curiosidad:


  —¿Y por qué somos vuestros jugadores favoritos? Metemos pocos goles y jugamos bastante duro…


  —¡Porque a nosotras también nos gusta dar patadas! —responde Sara.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  También sonríe Marcelo:


  —¡Nosotros no damos patadas! ¡Jugamos con mucha fogosidad, pero procurando no cometer faltas!


  —Eso es lo que quería decir mi hermana —aclara Lara—, solo que se ha explicado un poco mal… Nosotras también somos defensas, como dice nuestro míster, tenemos garra para regalar.
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  —¿Cómo conseguís que vuestros equipos ganen siempre? —pregunta Becan.


  —Nuestro secreto es la amistad —responde Alves—. Siempre estamos muy unidos, en el campo todos nos sacrificamos por los compañeros y no nos peleamos nunca.


  —El lema de los Cebolletas es: «Somos una flor, no pétalos sueltos» —explica Tomi.


  —Una idea estupenda —continúa Alves—. Amistad y diversión: si el fútbol es hermoso es por eso.


  —Marcelo, cuando te hacen una falta muy violenta, ¿te hace mucho daño? —pregunta Sara.


  —Más que daño, muchas veces lo que es desagradable es que alguien estropee un partido bonito —responde Marcelo—. Sobre todo cuando hay muchos niños mirando la tele.


  —¿Y es verdad que muchas veces, después de un encontronazo en un partido, no conseguís hacer las paces entre vosotros? —pregunta Lara.


  —Es que de mayor se olvida uno muy a menudo de cómo hacerlo… —contesta Marcelo—. A los niños os cuesta mucho menos pedir perdón.


  —Pero estoy seguro de que todos vosotros —dice Nico—, como grandes deportistas que sois, acabáis siempre encontrando el momento para daros la mano y ser amigos como antes.


  —Sí, así es —afirma Dani Alves—. Lo único que hace falta es encontrar el momento justo y el lugar apropiado.


  Champignon interviene para dar por concluida la charla:


  —Chicos, dejemos que nuestros amigos acaben los merengues a la rosa, porque si no se les hará tarde. Mañana por la mañana tienen que entrenar.


  Tomi les regala a cada uno una camiseta de los Cebolletas.


  —A partir de hoy —promete Marcelo—, los míticos Cebolletas tendrán dos nuevos y ardientes hinchas.


  Miércoles por la tarde. Es el día de la exhibición en el gimnasio de judo. Fidu, con su uniforme y su cinturón amarillo, saluda a los amigos.


  —¿Estás en forma, campeón? —pregunta Tomi.


  —Sí, pero estoy un poco preocupado —contesta el antiguo portero de los Cebolletas.


  —¿Tienes miedo de hacer el ridículo?


  —No, al contrario —responde Fidu—. En el sorteo me ha tocado Liao. Tendré que luchar con él.


  —Pero ¡si es la mitad de grande que tú! —exclama Nico.


  —Precisamente por eso —aclara Fidu—. Tendré que tener cuidado de no hacerle daño.


  —De vez en cuando podrías fingir que te tira al suelo, como hacías conmigo en la playa de Río de Janeiro —sugiere el número 10.


  —¡Buena idea, Nico! —concluye Fidu—. Ganaré el combate, pero dejaré que Liao también se luzca.


  Los dos Cebolletas van a instalarse en las gradas. Fidu se sienta con las piernas cruzadas al borde del tatami, el colchón sobre el que tendrá que hacer su exhibición. Empiezan los combates.


  —Ahora le toca a él —avisa Nico.


  Fidu y Liao se ponen uno delante del otro sobre el tatami, se saludan con una inclinación y luego el instructor indica el principio de la lucha. Fidu pone las manos sobre los hombros de Liao, que hace lo mismo con él y, durante unos segundos, se quedan quietos, formando una especie de puente.
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  FIDU JUDOKA


  Hasta que el chino se da la vuelta de pronto, aferra a Fidu por un brazo y lo lanza por encima de su cabeza. El portero aterriza pesadamente sobre la espalda con un estruendo que hace temblar los cristales del gimnasio…


  Tomi mira preocupado a Nico, que lo tranquiliza:


  —Está claro muy que finge…


  Los dos luchadores se ponen otra vez en posición. Esta vez Liao hace una zancadilla a Fidu y le salta sobre la barriga, inmovilizándolo en el suelo.


  Tomi vuelve a mirar a Nico:


  —¿O sea que ha vuelto a fingir?


  —Creo que sí… —dice Nico, menos convencido.


  La tercera vez, Liao se tumba de espaldas, aferra a Fidu por un brazo, le planta un pie en la panza y le obliga a hacer una especie de cabriola por el aire. Las ventanas vuelven a temblar…


  El instructor pita para señalar el fin del combate y ayuda a Fidu, al que le cuesta ponerse de pie. Dos nuevos chicos entran en el tatami.


  Tomi y Nico bajan de las gradas y se acercan a su amigo.


  —Pero ¿has fingido? —pregunta Nico.


  —No —responde Fidu, con una mueca de dolor—, las llaves eran todas de verdad.


  —¿Y por qué nos haces una reverencia ahora? —pregunta Tomi.


  —No estoy haciendo ninguna reverencia —responde el ex portero con otra mueca—. No consigo enderezar la espalda.


  Jueves.


  Champignon acaba de colgar en el tablón los resultados del domingo.


  Aquí están:
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  —¡¡¡Los Diablos han empatado!!! —grita de felicidad Nico.


  —¡Maravilloso! —chilla João.


  —¡Viva! —exclaman a coro las gemelas.


  Diablos Rojos 0 - Real Baby 0. El equipo que va en primer lugar no ha ganado, de modo que solo siguen separándole de los Cebolletas dos puntos.


  —Es mérito del Gato, que ha detenido a los Diablos —comenta Tomi—. Tendré que invitarle a otra naranjada sin azúcar…


  —Todavía podemos ser los primeros de nuestro grupo —dice João, eufórico—. Si les ganamos cuando juguemos contra ellos en la última jornada, ¡les superaremos!


  —No pensemos ahora en los Diablos —aconseja Champignon—, entrenemos con ganas y basta. El domingo nos espera el Arco Iris, que a la ida nos hizo sudar. Vamos…


  Los Cebolletas recogen las bolsas y se dirigen a los vestuarios.


  Pero les detiene una voz a sus espaldas:


  —¿No queréis saber qué notas tenéis?


  Tino cuelga el MatuTino del tablón de anuncios.


  Tomi lee y fulmina con la mirada al pequeño periodista:


  —¿Solo un 7? ¡Pero si hice mucho más que Nico, al que le has puesto un 8…!


  —Él metió un gol —explica Tino.


  —Pero ¡por churro! —responde Tomi—. El gol lo metió el viento.


  —No es verdad —dice Nico—. Tiré con efecto y logré aprovechar el factor viento: ¡lo hice con toda intención!


  —No tienes ni idea de fútbol —dice Tomi a Tino y se dirige irritado hacia los vestuarios.


  Nico lo sigue con la cabeza gacha. Le han sentado mal las palabras de su capitán. El número 10 estaba muy orgulloso de su gol, que evitó la derrota de los Cebolletas…


  Champignon, que ha seguido la escena, se acaricia el bigote izquierdo. Esa historia del MatuTino empieza a disgustarle.


  Al final del entrenamiento, Tomi se encuentra con Eva. Naturalmente, en cuanto ve al capitán de los Cebolletas, Bulldog se pone a gruñir.


  —¿No tendrá la intención de merendarse mis calcetines? —pregunta el número 9.


  —Tranquilo —contesta Eva con una sonrisa—. Bulldog ya ha comido. Tomi, tengo que pedirte un gran favor.


  —Dime —replica él, mientras deja en el suelo su bolsa de fútbol.


  —Como sabes, el sábado me voy de excursión a Toledo con el colegio —explica la bailarina—. Estaremos fuera una semana y me gustaría que cuidaras de Bulldog.


  —Estás bromeando, ¿verdad, Eva? —replica Tomi con una risita.


  —No. Te estoy pidiendo que te quedes a mi perro en tu casa durante una semana —responde Eva con total seriedad.


  El capitán mira a Bulldog, que se vuelve a poner a gruñir.


  —Pero ¿no ves cómo me trata? —pregunta Tomi—. ¡Me odia! Dentro de una semana este tigre se me habrá comido toda la ropa que guardo en los armarios. ¿Por qué no se lo pides a Pedro, que es tan amigo suyo?


  —Porque mientras esté fuera me gustará pensar que está contigo. Y además, así estaré segura de que te acuerdas un poco de mí —responde Eva.


  Tomi no se esperaba una respuesta tan alentadora.


  Se siente con la espalda contra la pared, como Fidu después de una llave de Liao, y farfulla unas palabras:


  —Bueno… Tengo que pensármelo… es decir, tengo que preguntárselo a mi madre… mi padre está construyendo la nave del Corsario Negro… pero si ellos están de acuerdo…


  Eva sonríe con satisfacción y coge a Bulldog en brazos:


  —¡Gracias, Tomi! Sabía que me dirías que sí.


  —En realidad todavía no he dicho que sí… —aclara el capitán de los Cebolletas.


  Eva ignora el detalle y continúa:


  —Te daré la lista de las cosas que puede comer. Y por favor: Bulldog está acostumbrado a dar un paseo todas las mañanas a las siete para hacer pis.


  —¿A las siete de la mañana? ¿También los domingos? —pregunta Tomi de lo más preocupado.


  Ya se está viendo medio dormido con un collar en la mano en los jardines mientras ese bicho con su hocico chato trata de pegarle bocados a sus calcetines…
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  —¿Ya es hora de levantarse? Déjame dormir un poco más, mamá…


  Pero quien le ha sacado la manta de encima no ha sido su madre. Tomi abre los ojos y ve a Bulldog arrastrar la sábana por el pasillo. Mira el radiodespertador que hay encima de la mesilla de noche: ¡son las cinco de la mañana!… Se levanta de un salto, coge al perro y lo vuelve a llevar a la manta sobre la que duerme en el cuarto de baño.


  —¡Este es tu sitio, chucho! —le ordena el capitán—. Hoy juego contra el Arco Iris y tengo que descansar. Ya me hiciste perder dos puntos en la clasificación el domingo pasado, ¿no te parece suficiente?


  Tiene la sensación de haberse vuelto a dormir apenas hace un ratito cuando el despertador se pone a zumbar. Son las siete. Tomi esconde la cabeza bajo la almohada:


  —Va a ser una semana larguísima…


  Se viste, pone el collar al perro y se lo lleva a los jardines, donde Bulldog se divierte persiguiendo incansablemente la pelota que le lanza el capitán de los Cebolletas. Las calles están vacías. Es domingo por la mañana. Tomi bosteza y piensa que detrás de todas las persianas que se ven cerradas hay gente durmiendo. Qué suerte tienen… Regresa a casa, desayuna y se dirige a la parroquia.


  Ya están todos listos delante del Cebojet. También ha venido Fidu, que enseguida presenta a su amigo Liao a Gaston.


  —Bienvenido, Liao —dice el cocinero, chocando la mano al chino—. Me han dicho que eres un verdadero maestro de judo y que te las apañas perfectamente hasta con rivales más grandes que tú.


  Liao sonríe a Fidu, que se coloca la cadena de lucha libre un poco cortado:


  —El caso es que…


  Tino mira con inquietud al perro, que le enseña los dientes:


  —¿Muerde? —pregunta, dando un paso atrás.


  —Solo a los periodistas que ponen suspensos a los delanteros centro —responde Tomi, que acto seguido se coloca en los asientos del fondo y se queda dormido a mitad de camino.


  Becan se da cuenta y comenta a João:


  —Mira al capitán, seguro que ha dormido poco esta noche…


  Dani suelta una risita.


  —Estará soñando con Eva…


  —Bueno, chicos, vamos a organizarnos. Hoy le toca a João quedarse en la portería —explica Champignon en los vestuarios—. Por favor, tratemos de aprovechar la estatura de Dani. Lo he colocado en ataque porque los defensas del Arco Iris son más bien bajitos. Tomi y Becan, haced todo lo posible por que le lleguen muchos pases a la cabeza.


  Hace un hermoso y soleado día. El terreno de juego está completamente cubierto de hierba: es el mejor campo en el que han jugado hasta ahora los Cebolletas. Todo parece indicar que vamos a asistir a un bonito encuentro.


  El árbitro toca el silbato.


  ¡A jugar!


  —¡Bienvenidas de nuevo a casa, chicas! —exclama Pavel, el número 9 del Arco Iris, con una sonrisa amable—. ¿Habéis pasado unas buenas vacaciones de Navidad?


  —Sí, gracias —contesta Sara, atenta al balón que se acerca—; eres muy amable… pero… no tendréis la intención de pasaros todo el partido charlando, como hicisteis a la ida…


  —¿Y por qué no íbamos a hacerlo? —pregunta Ígor, el rubio número 11—. En el partido de ida nos divertimos mucho. Si el campeonato merece la pena es precisamente porque en los partidos se pueden hacer nuevos amigos.


  —Sí, pero con la excusa de la conversación nos metisteis dos goles —rebate Lara—. Y hoy no queremos que metáis un solo gol.


  —Lara, piensa que si nos pasamos el rato charlando os resultará más fácil marcarnos goles —insiste Pavel—. Te explico por adelantado cómo trataré de meter un gol, así tú puedes prepararte para intentar detenerme. Por ejemplo, ahora me pasará el balón el número 10, a continuación yo te haré un túnel, le daré un pase a Ígor, que driblará al guardameta, y él entrará en la portería con el balón. ¿Lista?
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  Lara recoge el balón de la red y lo lleva al centro del campo. Está enfadadísima con Pavel:


  —¡Eres un mentiroso! ¡Dijiste que me harías un túnel! ¡No te atrevas a dirigirme otra vez la palabra!


  —Pero ¿cómo voy a hacerte un túnel si tú cierras las piernas? —se defiende el número 9—. ¡No he tenido más remedio que escoger otro regate! Pero luego he hecho la jugada que te había anunciado. Si no habéis conseguido detenernos, la culpa es vuestra. Nosotros os hemos echado una mano…


  —¡Esta nos la pagaréis, meteremos un gol como a la ida! —promete Sara, igual de enojada que su gemela.


  En efecto, en todos los saques de esquina las gemelas suben al ataque, en busca del gol del empate, pero las controlan muy de cerca Ígor y Pavel, que se han repartido la tarea:


  —Yo vigilo a la de las trenzas y tú a la otra.


  Los Cebolletas se vuelven a lanzar al ataque, pero los pases para Dani que había pedido Champignon no llegan, porque Tomi, quizá por culpa del sueño, no tiene su día, mientras por la derecha a Becan le cuesta superar al número 3, que es muy rápido.


  Ante los problemas que tienen por las bandas, Nico decide probar una jugada individual saliendo desde el centro. El calor de la primavera y la hierba verde le recuerdan el Maracaná, y el bellísimo gol que marcó Tomi en el estadio de Río de Janeiro.


  ¡Atento!
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  Un gol que ha sido una verdadera obra maestra, justo lo que necesitaba el número 10 de los Cebolletas.


  Cuando Tomi se le acerca para «chocarle esa cebolla», Nico le pregunta con orgullo:


  —Esta vez no ha sido mérito del viento, ¿verdad, capitán?


  Durante el descanso, mientras Augusto va sirviendo el té para todos en los vasitos de plástico, Sara se lamenta:


  —¡Esos dos rubios no paran de hablar y nos distraen! Nos engañan…


  —Pero ¿por qué no hacéis como Ulises? —sugiere Nico.


  —¿En qué equipo juega ese Ulises? —pregunta Lara sorprendida.


  —¡Ulises el héroe griego! —contesta Nico—. Para impedir que sus marineros escucharan el canto de las sirenas, hizo que se metieran bolitas de cera en las orejas. Vosotras podríais usar el algodón del botiquín de Augusto.


  —¡Eres un genio, Nico! —exclama Sara.


  Sara y Lara vuelven al terreno con la sensación de estar en un acuario… Ven a sus adversarios abrir y cerrar la boca, pero no oyen una sola palabra.


  Como sabes, el silencio es útil para concentrarse. De hecho, en el segundo tiempo las gemelas juegan estupendamente y no conceden a Pavel ni Ígor una sola ocasión de gol.
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  —Superbe! —grita de alegría Champignon, en el banquillo.


  Lara y Sara se sacan el algodón de las orejas para oír el festival de los tambores brasileños en las gradas y la felicitación de sus compañeros, que no paran de abrazarlas y «chocarles la cebolla».


  —¡Sois más astutas que Ulises! —exclama Nico.


  —¡El partido todavía no ha acabado, chicos! —advierte Tomi—. ¡Sigamos concentrados y defendamos la victoria! ¡Ánimo, Cebolletas!


  El Arco Iris sabe que dispone de poco tiempo para buscar el empate: los centrocampistas no paran de lanzar balones a Ígor y Pavel, que no logran deshacerse de las gemelas. Ellas rechazan todos los balones con la cabeza, los pies o lanzándose al suelo. A lo mejor esa fogosidad se debe a que han conocido a Alves y Marcelo en el Pétalos… Pero, cuidado, ¡se acerca el peligro!


  Ígor detiene la pelota a un metro del área grande de los Cebolletas. Delante tiene a Sara.


  —Esta es la última jugada del partido y ahora meteré un gol —dice el rubio—. Luego no te quejes de que no te había avisado…


  Ella no le contesta y no aparta los ojos del balón. Ígor echa a correr, pasa el pie izquierdo por encima de la pelota, fingiendo que va a ir en esa dirección. Pero la aparta con el derecho y huye hacia el lado contrario: un «pase doble» perfecto, con el que engaña a la gemela. El atacante se deshace también de Lara pasándose el balón continuamente de un pie al otro y penetra en el área.


  João sale del arco y se lanza al suelo, pero en lugar de desviar el balón encuentra la bota de Ígor, que rueda por tierra. Champignon se mete la mano en el pelo:


  —Nooo…


  ¡El árbitro señala penalti! Y eso no es todo: João se ha quedado en el suelo dolorido. Augusto se le acerca corriendo con el cubo de agua:


  —A ver qué tienes…


  Le ayuda a quitarse el guante y enseguida ve que el pulgar del brasileño está maltrecho:


  —¡Te has torcido el dedo, hijo! No te puedes quedar en la portería. Ven al banquillo a que te lo vende.


  Los Cebolletas se quedan mirando a Tomi.


  El capitán pregunta a Dani:


  —¿Te sientes capaz? Eres el que mejor sabe jugar con las manos de todos nosotros.


  Dani-Espárrago se rasca la cabeza.


  —Puedo probar… Pero si alguien está más seguro, le cedo encantado el puesto…


  Hace falta valor. Puede ser el penalti que decida la suerte del campeonato. Hay que pararlo como sea… Pero nadie se presenta voluntario. Dani empieza a ponerse los guantes sin demasiada convicción, cuando se oye un grito desde las gradas:


  —¡Lo paro yo!


  Los Cebolletas reconocen enseguida el vozarrón de Fidu, que camina hacia el área de penalti.


  —Lo siento, pero no puedes jugar, no tienes ficha —dice el árbitro.


  —¡Claro que tengo ficha! —responde Fidu—. Soy el portero titular de los Cebolletas y mi ficha la tiene el entrenador.


  —¡Aquí está, señor árbitro! —exclama Champignon, que se ha acercado al punto de penalti—. Como puede comprobar en la lista de jugadores que le he dado antes del inicio, también está el nombre de nuestro Fidu. No lo he sacado del equipo, aunque no venía a jugar, porque somos una flor, señor árbitro, y un pétalo no se separa nunca de una flor, señor árbitro…


  —Vale, vale… —concluye el árbitro, un poco mareado por la historia de la flor—. Tú vete a la portería y el que vaya a tirar que se ponga junto al punto de penalti.
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  Por primera vez, Ígor y Pavel se quedan sin palabras… El árbitro pita el final del partido: los Cebolletas han ganado por 2 a 1.


  Fidu no consigue ponerse de pie, porque lo arrollan sus compañeros y lo aplastan contra el suelo, como hizo Liao sobre el tatami…


  —Prometo que nunca más en la vida te llamaré «gallina»… —exclama Sara.


  Fidu la abraza y la levanta como si fuera la Copa de la Champions. Alves y Marcelo tenían razón: los niños saben hacer las paces mucho mejor que los mayores.


  En el banquillo, Champignon le «choca la cebolla» a Augusto:


  —¡La golondrina ha vuelto!
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  Martes por la tarde. Cae el primer chaparrón de la primavera. El viento le ha dado la vuelta al paraguas del señor robusto que está entrando en el Pétalos a la Cazuela. Da la impresión de que lleve en la mano un gran tulipán negro…


  —Mon dieu… —exclama el hombre al entrar en el restaurante—. ¡Me he calado hasta los huesos!


  Gaston Champignon abre unos ojos como platos por la emoción: ese cliente ha hablado en francés y tiene el barrigón de un gastrónomo profesional. Seguramente es el juez que ha llegado de París para decidir si el Pétalos a la Cazuela se merece el Tenedor de Oro.


  El cocinero se le acerca con una gran sonrisa:


  —Déjeme que le ayude a sacarse el impermeable…


  —Es muy amable. Acabo de darme una ducha en la acera: solo me ha faltado un poco de jabón —contesta el cliente, sonriendo agradecido.


  Champignon acompaña al huésped a su mesa y le alcanza una carta:


  —Aquí tiene la carta de los platos y la de los vinos. Si tiene alguna duda, pregunte. Enseguida vuelvo con usted…


  El cocinero sale corriendo hacia la cocina y anuncia de lo más emocionado:


  —¡Ya está aquí! ¡Ha llegado! Es el momento… Amigos, sed de lo más cuidadosos o perderemos el Tenedor de Oro.


  Esa noche está también Becan, que de vez en cuando va a ayudar a sus padres. En la cocina se lo pasa bien. Después de acabar secundaria le gustaría hacer un curso para convertirse en uno de esos camareros elegantes de las películas.


  —Míster, si quiere le sirvo yo —propone el extremo derecho—. Me parece que está demasiado nervioso y a lo mejor se le cae algún plato…


  —Buena idea, Becan —aprueba monsieur Champignon—. Espera, que te enseño a servir el vino.


  Becan aferra con la mano derecha una botella que hay sobre la mesa, aprieta el brazo izquierdo contra la espalda, se inclina ligeramente hacia delante, hace como si fuera a verter el líquido en un vaso y pregunta:


  —Así es como se hace, ¿verdad?


  —¡Perfecto! —contesta asombrado Champignon.


  Becan ha estudiado bien a los camareros de las películas…


  El cliente francés ha escogido un entrante de canastillas de queso decoradas con hilos de cebolleta, luego ha comido un guiso de arroz a los pétalos de girasol y de segundo pollo asado a la lavanda. Parece muy satisfecho.


  —Quiero felicitarle —le dice al cocinero—. La fama de su restaurante es totalmente merecida. Unos platos excelentes y un servicio de primera.


  Champignon se acaricia el bigote derecho y hace una pequeña reverencia:


  —Es usted muy amable. Déjeme que le sirva las cestitas de merengue con nata y rositas glaseadas, ¡mi especialidad!


  —Será un placer —contesta el francés dándose un masaje en la panza—. Y póngale mucha nata, ¡me encanta!


  El cocinero vuelve a la cocina y explica a Becan:


  —¡Presiento que el Tenedor de Oro está en camino, amigo! Pero no perdamos la concentración: el partido todavía no ha acabado. Llévale este postre.


  Becan se pone el plato en la palma de la mano derecha y se dirige hacia el salón con un andar sumamente elegante y la cabeza erguida.


  Se oyen ruidos en el patio. Es Tomi que, como todas las tardes, ha sacado a pasear a Bulldog. Suelta al perro, que olisquea unos jarrones y luego descubre una vieja cazuela. De un zarpazo le quita la tapa y comprueba que en el interior hay un gato durmiendo.


  Tomi intuye el peligro, pero ya es demasiado tarde…


  Al ver al perro, Cazo sale de la cazuela con el pelo erizado, maullando de terror. Bulldog se lanza en su persecución arrastrando la correa. Entran como dos cohetes en el comedor.


  —¡Quieto, Bulldog! —grita Tomi.


  Todo ocurre en un abrir y cerrar de ojos: Becan tropieza con la correa, el plato se le escapa de la mano y la cara del cliente francés acaba cubierta de nata. Parece espuma de afeitar…


  Cazo salta sobre la mesa, baja de ella dando un gran salto y escapa hacia la calle. Bulldog salta detrás de él sobre la mesa, pero de golpe deja de perseguir al gato. Planta sus patas llenas de barro sobre la camisa blanca del cliente y se pone a lamerle la cara como si fuera un cucurucho de nata…


  El cliente se levanta de un salto, furibundo:


  —Pero ¿esto es un restaurante o un circo? Mi pobre camisa… ¡No volveré a poner los pies en este local! Adieu! —Que en francés significa «adiós».


  Deja dos billetes sobre la mesa, recoge su paraguas y se va dando un portazo.


  Gaston Champignon se deja caer sobre una silla, acariciándose el bigote izquierdo:


  —Adiós al Tenedor de Oro…


  Bulldog, con el hocico lleno de nata, mira a su alrededor, preguntándose quizá: «¿He hecho algo mal?».


  Jueves, parroquia de San Antonio de la Florida.


  João se queja a Tino enseñándole la mano vendada:


  —Casi me rompo un dedo por defender la portería y tú te ríes de mí…


  En el tablón se puede leer lo siguiente: «Un brasileño está tan a gusto en la portería como una ballena en una bañera. Nota:5».


  —Lo siento —replica el pequeño periodista—. Los Cebolletas han estado a punto de perder por el penalti que provocaste tú. Un cronista tiene que saber ser despiadado.


  Tomi está todavía más enfadado: nunca le habían puesto un 5 y, además, con este comentario: «El capitán saca a pasear al perro por la noche y de día duerme en el terreno de juego».


  Tomi coge en brazos a Bulldog, que está gruñendo, y se acerca a Tino. El periodista, que tiene pánico a los perros, implora:


  —Por favor, llévate a ese monstruo…


  —¿Lo ves? —explica el capitán—. Le has hecho enfadar. Ya te había avisado que no soporta a los periodistas que ponen malas notas a los delanteros centro…


  —Lo único que pasa es que tienes envidia porque Nico está jugando mejor que tú —rebate Tino.


  —¡No es verdad! —exclama Tomi.


  Lo ha dicho casi gritando y ha hecho que todos los Cebolletas se dieran la vuelta.


  Tomi estaba contestando a Tino pero también un poco a sí mismo, porque le molesta tener que reconocer que, en el fondo, el periodista tiene razón.


  Champignon se acaricia el bigote izquierdo y piensa que ha llegado el momento de hacer algo con el problema de las notas.


  Los chicos piensan más en el MatuTino que en los resultados del tablón de anuncios.


  Solo las gemelas los estudian atentamente, concentrándose en el campeonato.
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  —Este domingo los Diablos Rojos han vuelto a ganar —dice Sara—. Era de esperar. Seguimos segundos, a dos puntos.


  —Ya —añade Lara mirando la clasificación—. La buena noticia es que derrotaron al Dinamo, que nos seguía a la zaga. Así que ahora se han alejado tres puntos más. La lucha es entre nosotros y los Diablos, a los que nos enfrentaremos en la última jornada.


  —Sí, pero antes de eso no podemos perder ni un punto, de otro modo no servirá de nada ganarles —advierte Dani—. El domingo nos esperan los pequeños bestias del VirtusB, que en la ida nos ganaron.


  Hoy reina la alegría en los vestuarios. Fidu ha vuelto al equipo y los Cebolletas están otra vez al completo. Y los meses que el portero ha pasado en el gimnasio no han sido en vano.


  Augusto se lo explica:


  —Sin los ejercicios de judo no habrías podido parar el penalti del domingo.


  —¿En serio? —pregunta sorprendido el portero.


  —Estoy seguro —contesta el chófer—. Al dar esa cabriola hacia atrás has demostrado una gran agilidad, que antes no tenías. El gimnasio te ha mejorado mucho, pero ahora tienes que reacostumbrar tus reflejos al balón.


  Augusto ha pensado en un ejercicio especialmente diseñado para ello. Extrae del saco una decena de balones de colores: uno rojo, otro azul, otro verde… Hace que los Cebolletas se acerquen al borde del área y les dice:


  —Cuando silbe dispararéis todos a la vez a puerta. Cuando vayan a tirar, yo gritaré el nombre de un color y tú, Fidu, solamente deberás parar ese balón, ¿de acuerdo?


  Fidu se coloca entre los palos, los compañeros cogen cada uno un balón. Augusto pita y grita:


  —¡Rojo!


  Entre la tormenta de balones que van volando hacia la portería, Fidu reconoce de un vistazo el rojo, que está entrando por la escuadra, se lanza de inmediato hacia la derecha y logra desviarlo con la punta de los dedos. Pero en ese momento siente un gran golpe en el estómago: es el balón amarillo, lanzado por Tomi.


  Fidu se queda en el suelo, sin resuello. Augusto llega corriendo y le levanta los brazos para ayudarle a respirar mejor.


  El portero se recupera y pregunta, ligeramente atontado:


  —¿Quién ha sido, Liao?


  Los Cebolletas se echan a reír.


  Al volver a casa después del entrenamiento, Tomi se encuentra con un corsario… rojo de rabia. Sobre la mesa del despacho hay una nave hecha pedazos.


  —Acababa de empezar a montar las velas —exclama el padre de Tomi furibundo, con su pañuelo y el parche en el ojo.


  —¿Quién ha sido? —pregunta Tomi.


  El padre agita la espada en el aire, como si quisiera atacar a un navío inglés:


  —¡Ese chucho asqueroso! ¡Mordisqueaba el palo mayor como si fuera un hueso de pollo!


  —¿Y dónde está ahora Bulldog? —pregunta preocupado el capitán.


  —¡En la prisión de los piratas! El trastero.


  Pero en el trastero no hay ningún perro. Tampoco en las demás habitaciones de la casa. Tomi busca por todas partes, bajo las camas y en los armarios. Cada vez está más preocupado. Al final, va corriendo a la cocina:


  —Mamá, Bulldog se ha escapado.


  Al pensar en Eva le entran ganas de llorar.


  —No te preocupes —intenta tranquilizarlo su madre—. Seguro que lo encontramos. No puede haber ido muy lejos.


  Son las seis de la tarde, las calles están llenas de coches. Tomi tiene mucho miedo de que le pase algo al perrito. Lo buscan por todo el barrio, pero no hay rastro de Bulldog: ¡ha desaparecido!


  Hacia las ocho y media, mientras Tomi está cenando sin decir esta boca es mía, suena el teléfono.


  El capitán se lanza al teléfono para cogerlo, con la esperanza de que se trate de una buena noticia. Pero es Eva, que llama desde Toledo:


  —Hola, Tomi. ¿Qué tal?


  —Bien —responde el número 9 fingiendo estar tranquilo—. ¿Y tú? Las vacaciones están a punto de acabar…


  —Sí, volvemos mañana. Aquí todo es precioso, pero estoy contenta de volver a casa. Os echo mucho de menos a todos. No veo la hora de abrazar de nuevo a mi Bulldog… ¿Está bien?


  —¡Estupendamente! —responde Tomi—. Nos hemos vuelto dos grandes amigos…


  Eva sonríe y luego dice:


  —Me encanta que os entendáis. ¿Me dejas que lo salude?


  —¿A quién? —pregunta Tomi, que ha empalidecido.


  —A Bulldog. ¿Está por ahí? Ponle el auricular en la oreja. Cuando oye mi voz, ladra y me saluda.


  —Pero… es que… ahora está comiendo. Está hambriento como un lobo. Si lo interrumpimos se enfada… —farfulla Tomás.


  —Solo un minuto… venga, Tomi. Y luego te lo llevas enseguida a su escudilla —insiste Eva.


  El capitán tapa el teléfono con una mano y da una orden:


  —Papá, ven aquí y prepárate para hacer de perro. En cuanto oigas la voz de Eva, ponte a ladrar.


  —¡Soy un chófer de autobuses, no un perro! —protesta su padre—. ¡En la escuela no estudié idiomas!


  Lucía fulmina con la mirada a su marido, que se resigna a acercarse al teléfono:


  —¡Aquí está, te lo paso! —le dice Tomi a Eva.


  Por el auricular se oye la voz de la bailarina:


  —¡Hola, chiquitín! ¿Tienes ganas de volver a ver a tu amita?


  —¡Auuu, auuu, auuuuuu! —responde el padre de Tomi.


  Tomi recupera el teléfono:


  —Ya está.


  —Qué voz más rara tenía. Bulldog nunca había lanzado un aullido igual —comenta Eva, extrañada.


  —Está un poco resfriado —explica el capitán—. Estos días ha llovido mucho en Madrid. Esta tarde nos hemos quedado en casa por precaución.


  —Eres un encanto —contesta la bailarina—. Sabía que contigo Bulldog estaría seguro. Nos vemos mañana, Tomi. Te he echado de menos.


  —Yo también, Eva. Hasta mañana.


  Tomi cuelga. ¿Qué le dirá mañana?


  Le gustaría cavar una fosa y salir del otro lado de la Tierra, en China, donde viven los parientes de Liao.


  —¿Qué tal lo he hecho? —le pregunta su padre.


  —Fatal —responde Tomi—. ¡Has aullado como un lobo!


  Hacia las once y media, cuando el capitán ya está en la cama y piensa en la oscuridad cómo explicarle a Eva la desaparición de su perro, vuelve a sonar el teléfono. Tomi se levanta como un resorte.


  —Gracias, padre. Voy enseguida —responde Lucía antes de colgar y dirigirse a Tomi—: Era don Calisto. Dice que si no vamos inmediatamente a recoger a Bulldog llama a la perrera. Por lo visto se le ha vuelto a comer todos los geranios…


  Tomi salta en brazos de su madre, como si acabara de meter un gol:


  —¡Viva!


  El padre, que se ha metido por completo en su personaje, lo celebra a su manera:


  —¡Auuu, auuu, auuuuuu!
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  Mañana del domingo. Cuarta jornada del campeonato.


  En el vestuario, Champignon explica a los Cebolletas cómo tienen que jugar hoy:


  —João, que todavía tiene la mano vendada, se quedará en el banquillo. Tomi jugará por la banda izquierda y Dani se quedará en el centro del ataque.


  —Por favor —añade Tomi—, tenemos que vencer a cualquier precio. Si no, aunque ganemos a los Diablos Rojos el próximo domingo, no lograremos superarles. Y adiós campeonato… Tanto esfuerzo para nada.


  El cocinero levanta su cucharón de madera:


  —Pues no, querido Tomi, no tienes razón. Acabe como acabe la temporada, habrá sido una experiencia formidable, ¡porque habremos pasado un año juntos como amigos! Es más, hoy justamente que hemos vuelto a ser una flor de ocho pétalos, podemos decir que ya hemos ganado el campeonato.


  Monsieur Champignon observa a sus pupilos correr por el campo y se acaricia el bigote izquierdo.


  —Tomi está muy nervioso —comenta.


  —Ya me he dado cuenta —responde el chófer—. Piensa demasiado en lo importante que es este partido.


  En la tribuna, además, están todos los antiguos compañeros de Tomás al completo. Está incluso el padre de Pedro, el entrenador de los Tiburones Azules.


  Los chicos del VirtusB tienen una alineación bastante extraña: se han colocado los seis en la línea del medio campo… ¿Qué tendrán en mente?
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  ¡No han pasado más de nueve segundos y el VirtusB ya va ganando por 1 a 0!


  Los Tiburones aplauden en las gradas. Pedro aúlla:


  —¡Bravo, Cebolletas! ¡Buena manera de empezar!


  Pablo, el entrenador del VirtusB, también grita:


  —¡Por fin nos ha salido el «plan mosquito»!


  Champignon le replica:


  —Pero si nos hubiéramos hecho con el balón, habríamos metido gol. ¡No teníais a nadie en la defensa!


  —Sí, era un riesgo —admite Pablo—. Pero eso es lo mejor del «plan mosquito»: ¡atacar en masa para picar todos a la vez! Antes nos salía mal y encajábamos un gol, pero hoy ha funcionado a la perfección.


  Empezar así es como si a uno le dieran un bastonazo en la cabeza. Los Cebolletas parecen atontados, se equivocan en pases facilísimos.


  Les haría falta un poco de ánimo pero, en lugar de ello, los padres se ponen a protestar:


  —¡Despertaos, Cebolletas! ¡Cualquiera diría que todavía vais en pijama!


  —¡Así se tira a la basura el campeonato!


  —¡Para ver esto mejor estaríamos en la cama!


  A Champignon no le gusta nada lo que está oyendo: ese no es el espíritu de los Cebolletas.


  Pero Becan sale corriendo a toda velocidad por la banda derecha y pasa a Tomi, que finge empalmar una volea. El defensa, asustado, se da la vuelta, y el capitán sigue corriendo hacia Titi, la chiquilla que defiende la portería del Virtus. Pero Tomi se ha adelantado demasiado la pelota y la portera logra blocarla lanzándose a los pies del atacante. El número 9 intenta disparar de todas formas y golpea la mano de Titi, que se queda en el suelo gimiendo de dolor.


  Los hinchas del Virtus protestan en la tribuna.


  Augusto entra corriendo en el campo con el cubo y la esponja para socorrerla.


  —No ha sido nada —la reconforta—. Dejará de dolerte enseguida. Felicidades por tu valor, señorita. Estás parando muy bien.


  Titi se levanta sonriente:


  —¡Gracias, señor!


  —Cuando el portero tiene el balón en las manos, hay que saltar por encima de él, no darle una patada —recuerda el chófer a Tomi—. Es peligroso y traicionero.


  —Tiene razón el señor —dice el árbitro, mientras muestra una tarjeta amarilla al número 9—. No me queda más remedio que amonestarte.


  —¡Bravo, árbitro! —brama el insoportable de Pedro.


  La madre de Tomi se come las uñas en las gradas. Sufre viendo a su hijo tan nervioso. Hasta Eva se ha dado cuenta: ese no es el Tomi de siempre.


  Los chicos del Virtus siguen desplazándose por el campo como un enjambre: atacan y defienden todos a la vez. Juegan como un equipo compacto, algo que los Cebolletas no están consiguiendo.


  Mira a Tomi…


  Ha driblado a dos adversarios y debería pasar el balón a Nico, que está solo delante de Titi, pero trata de deshacerse del tercer defensa y acaba perdiendo la pelota. Nico suelta un bufido, decepcionado…


  A unos minutos del descanso, Fidu hace un saque de puerta fortísimo, que llega hasta Dani, al borde del área enemiga.


  El defensa más alto del Virtus tiene como mínimo veinte centímetros menos que Dani… Nadie puede contra la torre de los Cebolletas, que salta y logra prolongar la parábola del balón con un cabezazo. Titi juega bien, pero es demasiado pequeña para alcanzar la pelota, que roza el larguero y llega al fondo de la red: ¡1-1!


  Por fin se oyen los tambores brasileños de los amigos de João. El único que no disfruta es monsieur Champignon. Está contento porque han empatado, pero esos no son los goles que le gustan: un lanzamiento del portero y un cabezazo. Querría ver a sus jugadores pasándose constantemente la pelota y trabajando como en un gran hormiguero en el que todos estuvieran al servicio de los demás: ese es el verdadero espíritu de los Cebolletas.


  En cambio, hoy los únicos que juegan de esa manera son los chicos del VirtusB, que vuelven a atacar en grupo y lanzan un balón al norte.


  Fidu deja escapar un inmenso suspiro y da un beso a la portería:


  —¡Gracias, amiga!


  De vuelta a los vestuarios, Nico le pregunta a Tomi:


  —¿Por qué no me has pasado la pelota? Habría metido un gol, estaba solo…


  —¿Tienes miedo de que no te pongan otro 8 en el tablón de anuncios? —le contesta bruscamente el capitán, sin mirarlo siquiera.


  Esa respuesta entristece a Nico.


  En el vestuario reina la confusión. Todos se lamentan. Parece que estén en el mercado.


  Champignon cierra la puerta y ordena:


  —¡Sentaos y escuchad! ¡No quiero oír una sola voz!


  Se hace un silencio de plomo. Nadie había visto nunca al cocinero tan enfadado.


  —Los chicos del VirtusB tienen dos años menos que vosotros. En el partido de ida estudiaban vuestras jugadas y luego las imitaban. ¡Pero hoy sois vosotros los que tenéis que aprender de ellos! ¡El Virtus ha jugado como un equipo de verdad, y vosotros no! Lo único que os ha preocupado ha sido el resultado y que Tino os pusiera buenas notas. Hemos prometido que seríamos una flor, y no pétalos sueltos: ¿os habéis olvidado? ¿Cuál es nuestro lema, capitán?


  —Quien se divierte gana siempre —responde Tomi abatido, sin levantar la vista del suelo.


  —Entonces, ¿por qué, obsesionado como estabas por meter un gol, has estado a punto de hacer mucho daño a la portera y además no le has pasado la pelota a Nico?


  Tomi no contesta.


  —¿Y por qué os he visto refunfuñar, en lugar de bromear, sonreír y ayudaros los unos a los otros? Olvidaos de que es el penúltimo partido del campeonato. Pensad simplemente que es un hermoso día soleado. Ahora volved al campo y comportaos como Cebolletas. ¡No quiero ver goles, quiero ver una flor!


  Los chicos salen del vestuario uno detrás de otro sin abrir la boca.


  Ni siquiera se han bebido el té.


  Pero la bronca de Champignon no parece haber servido de nada.


  Es más, los Cebolletas parecen todavía más desanimados, como alumnos que hubieran sido castigados, y se dejan atacar varias veces por los infatigables niños del Virtus, hasta que el árbitro suspende el juego. ¡Hay un invasor en el campo!


  Bulldog ha entrado con un hueso en el terreno de juego, perseguido por la señora Sofía, que grita:


  —¡Vuelve aquí enseguida! ¡Párate!


  El perro es demasiado rápido.


  La señora Champignon tiene que rendirse y explica al árbitro jadeando:


  —Señor árbitro, Bulldog ha robado un pedazo de pie a nuestro hincha y esqueleto Socorro…


  —Comprendo… —contesta el árbitro—. Sin ese hueso, el esqueleto no puede caminar ni volver al cementerio.


  Sofía lo mira de través:
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  —¿Acaso me está tomando el pelo?


  —No, señora —responde el director del juego—, pero me gustaría que pudiera continuar el partido de una vez…


  —¡Que entre Bulldog en sustitución de Tomi! —propone Pedro—. ¡Él sí que consigue llegar hasta el fondo de la red!


  La señora Sofía se vuelve a llevar al perrito a las gradas, donde el padre de Tomi, experto en modelismo, coloca el hueso de Socorro en su sitio. Ese divertido intermedio era lo que necesitaban los Cebolletas para aliviar la tensión. Cuando se reanuda el partido, logran por fin realizar jugadas hermosas.


  —¡Ahora reconozco a mi flor! —dice Champignon.


  Mirad qué jugada más espectacular:
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  Nadie se ha dado cuenta de que Tomi ha marcado con la mano, porque ha mantenido el puño muy cerca de la cabeza.


  Nadie menos Titi, que estaba justo delante de él, ha visto la falta y corre a protestar al árbitro, que a pesar de todo se dirige con determinación hacia el centro del campo:


  —Lo siento, yo he visto un cabezazo. ¡Es gol!


  Los Cebolletas forman una montaña, abrazados unos a otros…


  Pero Titi no se rinde. Va corriendo al banquillo de Augusto:


  —¡Señor, le juro que su número 9 ha metido el gol con la mano! ¡No es justo!


  El chófer mira a Champignon, que se acaricia el bigote izquierdo y echa a andar hacia la mitad del terreno de juego.


  —¿Le importaría esperar un momento, señor árbitro? —pregunta el cocinero, que luego se acerca al capitán de los Cebolletas para decirle unas palabras en voz baja—: Tomi, ¿has metido el gol con la cabeza o con el puño?


  —Con la cabeza, creo… —farfulla el número 9.


  —¿Crees o estás seguro? —insiste Champignon.


  —Es que… tenía la mano cerca de la cabeza y no recuerdo bien dónde ha golpeado la pelota…


  —Piénsatelo bien. Estoy seguro de que el capitán de los Cebolletas no diría jamás una mentira. ¿Con la cabeza o con el puño?


  —Con el puño… creo.


  Champignon se dirige al árbitro:


  —Mi capitán me ha comentado que quiere decirle una cosa importante.


  —Creo que he metido el gol con el puño… —confiesa Tomi.


  —Bravo, chico. Admitirlo es un gesto de verdadero deportista —dice el árbitro mientras estrecha la mano del número 9.


  Coge la pelota y la envía a Titi para que saque desde puerta. El gol ha sido anulado.


  Y el partido acaba 1-1.


  Decepcionados por el resultado, que con toda probabilidad les costará la final del campeonato, los Cebolletas se ponen en dos filas como siempre para saludar a los adversarios, que pasan por en medio.


  —Casi me engañas… —le dice Titi a Tomi, sonriendo.


  —Perdona. Has hecho grandes paradas. Adiós y buena suerte —replica Tomi chocándole la mano.


  —Tomi, ya te había avisado de que con dos niñas en el equipo no se puede ganar un campeonato… —dice Pedro carcajeándose delante de los vestuarios.


  Por extraño que pueda parecer, teniendo en cuenta su mal genio, las gemelas entran en el vestuario sin replicar.


  El padre de Pedro intenta consolar a su manera a Tomi:


  —Si hubiera sido tu entrenador, no te habría pedido que confesaras que habías metido el gol con la mano. No es raro que uno tenga que padecer pequeñas injusticias o cometerlas.


  —Tiene razón —comenta el padre de Tomi—. En la vida también es muy necesario aprender a ser astuto.


  Los demás padres de los Cebolletas también parecen en su mayoría de acuerdo.


  Gaston Champignon los fulmina a todos con una mirada todavía más furiosa que la que tenía durante el descanso:


  —¡No, en la vida lo primero que hay que aprender es a ser honesto!


  Sara sale del vestuario con un cubo en la mano y, antes de que pueda imaginar qué está ocurriendo, Pedro se ve chorreando de la cabeza a los pies.


  El padre de Pedro protesta a Champignon:


  —¿No le dices nada a tu jugadora?


  El cocinero le guiña el ojo a la gemela:


  —Sí, una cosa: ¡muy bien, Sara, bien hecho!
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  Lunes por la mañana en El Retiro.


  Tomi, sentado solo al borde del lago, arroja bolitas de pan a sus amigos los peces. Son los únicos que pueden ayudarle a decidir si ha hecho bien o mal al confesar que ha metido un gol con la mano, porque hacen salir a la superficie muchas respuestas.


  «Ya sé que no hay que decir mentiras —piensa Tomi—, pero hay mentiras especiales que hacen más bien que mal. Con ese gol, mis amigos probablemente habrían llegado a la final y, en cambio, por mi culpa, no llegarán. Se han esforzado en los entrenamientos durante todo el invierno, con lluvia, nieve, hielo… En el fondo, al VirtusB no le importaba demasiado: empatar o perder era casi lo mismo para ellos. No aspiran a ganar el campeonato y en nuestra liga no hay descensos. Mi mentira no habría hecho mal a nadie, sino felices a todos, incluido Champignon, que ha sacrificado tanto tiempo para que jugáramos y es el que más satisfacciones merece.»


  Los peces rojos que han subido a la superficie del agua para picotear las migas parecen dar a Tomi esta respuesta: «¿No piensas en los Diablos Rojos? Se habrían expuesto a perder el campeonato por culpa de tu gol ilegal. También ellos se han entrenado bajo la lluvia, la nieve y el hielo, como los demás equipos. Por esa razón todos tienen derecho a que el torneo se juegue con honestidad. Y Titi tiene derecho a que solo le metan goles legales. Es verdad que ya no puede ganar el campeonato, pero que solo le metan un gol en casa de los Cebolletas para ella es como ganar la Liga. Con tu mentira le habrías dejado sin esa alegría. Tienes razón, Champignon se merece muchas satisfacciones, pero la mayor que le puedes dar es jugar con corrección y comportarte con tus compañeros de la mejor manera posible. Por eso ha fundado los Cebolletas y por eso ayer, Tomi, tomaste la decisión correcta».


  Tomi oye ruido de bocinas a su espalda. Se da la vuelta y ve a todos los Cebolletas al completo montados en bici. Sara y Lara llevan puestas unas elegantes gafas de sol.


  —¿Qué hacéis aquí? —pregunta el capitán.


  —Te estábamos buscando y tu madre nos ha dicho dónde podíamos encontrarte —responde Nico.


  —Hemos estado hablando y tenemos algunas cosas que decirte —añade Sara.


  Los Cebolletas dejan las bicis en el césped y se acercan al lago.


  —Queríamos decirte que estamos contentos de no haber ganado gracias a un gol metido con la mano —explica Nico—, y que has hecho lo que tenías que hacer cuando se lo has confesado al árbitro.


  —Estamos orgullosos de tener un capitán como tú —añade Lara.


  —¿En serio que no estáis enfadados por no poder jugar la gran final? —pregunta Tomi, que no se esperaba esas palabras.


  —Yo, hace un año, no tenía equipo y no sabía siquiera cómo hay que pegarle al balón —contesta Nico—. Gracias a ti, Tomi, he podido disputar un campeonato de verdad y hasta he metido algunos goles. Me contento con eso.


  —¡Si no nos hubieras aceptado en tu equipo —interviene Lara—, todavía llevaríamos ese estúpido tutú y haríamos piruetas sobre la punta de los pies!


  —Entonces, ¿no estáis enfadados conmigo por haber hecho que anularan el gol de la victoria? —pregunta Tomi.


  —Más bien eres tú el que debería estar enfadado con nosotros. Si te hubieras quedado con los Tiburones Azules en lugar de jugar con los Cebolletas, habrías llegado a la final —responde João.


  Tomi lanza el pan que le queda a los peces.


  Ya no le hacen falta respuestas: sus amigos se las han dado todas. Las mejores respuestas con las que podía soñar.


  Se levanta y dice:


  —A la final llegaremos el año que viene. Ahora, intentemos acabar el campeonato a lo grande: ¡ganando a los Diablos Rojos en su casa! ¡Disputaremos el mejor partido del año y Champignon estará orgulloso de nosotros!


  Nadie se ha dado cuenta de que el cocinero-entrenador está sentado en un banco bajo los árboles con su mujer Sofía. Están degustando un helado de frutas del bosque y observan de lejos a los Cebolletas.


  —Querido Gaston, puedes estar orgulloso de tus chicos —comenta la señora Champignon.


  —Sí, mon amour —contesta galante el cocinero—. Entreno a la flor más hermosa del mundo. Pero los Cebolletas se merecen una pequeña lección. El jueves fingiré estar de lo más enfadado…


  —Pero no exageres, Gaston —le recomienda Sofía.


  Champignon se acaricia el bigote derecho y le da un señor beso.


  Jueves por la tarde en la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Los Cebolletas, apelotonados delante del tablón de anuncios, se preguntan por qué no están colgados ni el MatuTino ni los resultados del último domingo. Ahí viene Champignon, con el saco de los balones a la espalda.


  —Míster —pregunta Becan—, ¿no han llegado los resultados?


  —Sí, han llegado, pero no os los digo —contesta el cocinero con la misma expresión que tenía durante el descanso del último partido—. Id a cambiaros, os espero en el campo dentro de diez minutos.


  Los Cebolletas observan cómo se aleja Champignon y luego se miran unos a otros.


  —A lo mejor está enfadado porque, desde que se peleó con Bulldog, Cazo no ha vuelto a casa —aventura Sara.


  —No, creo que está enojado con nosotros por la manera en que jugamos el domingo pasado. Vamos… —dice Tomi sacudiendo la cabeza.


  Monsieur Champignon, con una cara de lo más seria y los brazos cruzados, está en medio del campo junto a Augusto. En cuanto llegan los chicos, les ordena:


  —Poneos a correr alrededor del campo.


  Como siempre, Tomi se pone en cabeza del grupo.


  Normalmente, después de cinco minutos de carrera lenta, el entrenador toca el silbato y los chicos hacen varios ejercicios parados para desentumecer los músculos. Pero esta vez ya han pasado veinte minutos y Champignon sigue con los brazos cruzados.


  Fidu, que está jadeando al final del grupo, se atreve a preguntarle:


  —Perdone, míster, pero ¿no se le habrá parado el reloj por casualidad?


  —No —responde el cocinero—. Y vosotros tampoco os paréis.


  —Chicos —comenta Becan—, tengo la impresión de que este entrenamiento lo recordaremos mucho tiempo…


  —Sí —confirma Sara—, me parece que el entrenador quiere darnos una lección.


  Gaston Champignon toca el silbato al cabo de media hora. Los Cebolletas se paran y, respirando grandes bocanadas de aire por la boca, apoyan las manos en las rodillas. Fidu se tumba en el suelo: tiene la sensación de haber llegado a la meta después de un maratón por el desierto…


  Eva y la señora Sofía están sentadas en un banco junto al terreno.


  —¿Qué haces aquí? —pregunta Tomi a la bailarina, lleno de curiosidad.


  —El señor Champignon me ha pedido que trajera a Bulldog —responde ella.


  Pero el cocinero interrumpe la conversación llamando con el silbato a todos al centro del campo, incluida Eva, mientras Fidu se va a la portería a que lo entrene Augusto.


  —Como el domingo pasado cada uno jugó por su cuenta, hoy vamos a entrenarnos a pasarnos la pelota —explica Champignon—. A ver: poneos en círculo y pasaos la pelota rápidamente. Ya se encargará Bulldog de que no la mantengáis demasiado tiempo entre los pies.


  Los Cebolletas se colocan en círculo. El cocinero pasa el balón a Nico e indica a Eva que suelte a Bulldog. Nico lo pasa a Tomi que, para evitar el ataque de Bulldog, lo pasa a João, quien lo envía de primeras a Sara…


  —¡Perfecto, así juega una flor! —exclama Champignon, mientras los chicos se pasan rápidamente la pelota, que el perro persigue con pasión—. En cambio el domingo solo vi pétalos sueltos. ¿Y eso por qué? Porque todos teníais prisa por marcar y todos pensabais únicamente en la final y la clasificación. ¡Ese no es el espíritu de los Cebolletas! Habíamos prometido que lo primero que nos iba a preocupar era divertirnos y jugar siempre como un verdadero equipo, como un grupo de amigos. Ahora dispararemos un poco a puerta. Gracias, Bulldog…


  Eva coge en brazos a su perro y vuelve a sentarse en el banco junto a la señora Sofía. Champignon se acerca a la portería de Fidu y explica:


  —Becan y João darán pases desde la izquierda y la derecha, los demás se pondrán en fila al borde del área y tirarán por turnos a portería. Con una pequeña corrección… Ven aquí, Tomi.


  El cocinero se quita el fular que lleva enrollado al cuello y ata con él las manos del capitán por detrás de la espalda.


  —Así nuestro delantero centro se entrenará a no usar los puños cuando tiene que meter un gol… —dice Gaston Champignon.


  Los Cebolletas observan a Tomi con embarazo. Es como si hubieran aprisionado a su capitán. Querrían hacer algo para liberarlo. A ninguno le gusta ese ejercicio.


  Nico protesta:


  —Pero ¡con los brazos inmovilizados no puede guardar el equilibrio! ¡Es imposible chutar!


  Tomi le responde, con una mirada rebosante de orgullo:


  —No te preocupes, Nico. Ya me las apañaré.


  La señora Sofía atraviesa todo el campo como una furia hasta llegar junto a su marido, que está en el banquillo.


  —¡Gaston, te había dicho que no exageraras! —exclama—. ¿Qué clase de idea es esa? Atarle los brazos a ese chico…


  —Tranquila, mon amour —responde el cocinero—. Será una lección muy útil para él. Después de las malas notas que le ha puesto Tino, Tomi tiene que demostrarles a todos que sigue siendo el mejor. Y ahora lo va a hacer…
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  Becan pasa desde la derecha y…


  —¡Capitán, eres un auténtico fenómeno! —exclaman al unísono las gemelas mientras ayudan a Tomi a levantarse.


  Cuando le llega otra vez el turno, el capitán vuelve a entrar corriendo en el área, espera el pase cruzado de João, echa a correr de lado para formar un ángulo recto con el terreno y, con un tijeretazo formidable, lanza el balón directo a la escuadra. Fidu solo ha tenido tiempo de mover los ojos…


  Nadie grita de alegría. Todo ha sido tan rápido y perfecto que los Cebolletas se han quedado con la boca abierta, mudos e inmóviles como las figuras de un belén navideño.


  Tomi se levanta solo y salta para sacarse el polvo de encima. Y de paso comprueba de reojo si Eva lo ha visto todo.


  Una vez pasado el asombro, los Cebolletas estallan de alegría y cubren de abrazos a su capitán, como si acabara de marcar un gol en la final de la Copa del Mundo.


  Fidu le echa al cuello su cadena de lucha libre:


  —Un gol así no lo he visto ni siquiera por la tele. ¡Te nombro oficialmente «rey del fútbol»!


  —¿Has visto, mon amour? —pregunta Gaston Champignon a su mujer, orgulloso de su pequeño campeón.


  Sofía le responde con una sonrisa y vuelve al banco donde está Eva.


  El cocinero se acerca a sus pupilos, desata a Tomi y les dice:


  —El entrenamiento ha acabado. Tengo que deciros dos cosas más y luego os podréis ir a duchar. Uno: Tino no dará más notas. Las notas las dan los periodistas a los jugadores que juegan al fútbol como profesión. Los chicos juegan al fútbol para divertirse, y por eso no deben ser aprobados ni suspendidos. Era una buena idea, pero os la habéis tomado demasiado en serio y os impedía divertiros. Y eso no está bien. Como Tino escribe bien, le he encargado que invente el himno de los Cebolletas, al que luego pondrán música Dani, el padre de João y el padre de Tomi. Y ahora, ¡todos a la ducha!


  El cocinero está a punto de alejarse, pero lo detiene Nico:


  —¿Y cuál es la segunda cosa que tenía que decirnos, míster?


  Champignon da marcha atrás y se atusa el bigote derecho:


  —Ah, me olvidaba… El domingo pasado, los Diablos Rojos empataron a 2 con el Arco Iris. Así que, si les ganamos, ¡llegaremos a la gran final! ¡Y luego nos haremos con el campeonato!


  Nadie se lo esperaba. Los Cebolletas se miran como los niños la mañana del día de Reyes, cuando encuentran sobre la cama el regalo que más deseaban.


  —¡Qué bonita sorpresa nos han regalado los rubios Ígor y Pavel! —exclaman Sara y Lara.


  Y luego todos juntos echan a correr por el campo con las manos levantadas, como si acabaran de meter un gol.


  El único que no se ha movido es Tomi. Sigue de morros por el castigo de las manos atadas.


  Champignon le guiña el ojo:


  —¿«Chocas esa cebolla», campeón?


  Tomi comprende de repente el sentido de ese extraño entrenamiento. Entonces sonríe y alarga el puño con el índice levantado:


  —¡«Choque esa cebolla», míster!
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  Domingo por la mañana, delante de la parroquia de San Antonio de la Florida.


  Ha llegado el gran día. El último partido de la temporada. Si ganan los Cebolletas en el campo de los Diablos Rojos, saltarán al primer puesto de la clasificación y en mayo podrán disputar la gran final contra los Tiburones Azules.


  El Cebojet todavía tiene las puertas cerradas.


  —¡Abra, Augusto, para que carguemos los tambores! ¡Hoy cantaremos victoria con nuestros instrumentos musicales! —exclama el padre de João.


  El chófer se queda en la acera con los brazos cruzados, mirando a Champignon, que dice:


  —Lo siento, señores, pero hoy solo subirán al Cebojet los jugadores.


  —¿Cómo es eso? —protesta el padre de Tomi—. ¿Nos va a obligar a ir a pie precisamente el día más importante?


  —No les obligo a ir a pie —contesta el cocinero—. Usted conduce un autobús y lo sabe mejor que los demás: al campo de los Diablos Rojos se puede llegar fácilmente con el metro.


  —¡Pero nosotros queremos estar con el equipo para animarlo ya durante el recorrido! —se lamenta el padre de Tomi.


  —También el domingo pasado los chicos necesitaban que los animaran cuando lo estaban pasando mal —explica Champignon—. En cambio, yo de las gradas solo oí llegar protestas, y al final alguno incluso se atrevió a recriminar a Tomi por el hermoso gesto de confesar que había marcado con la mano. Los padres deben ser los primeros en dar ejemplo, y no tienen que olvidar jamás que nuestro primer objetivo no es el resultado, sino la diversión. Por eso, señores, quedan ustedes descalificados durante todo el día: ¡no subirá ninguno al autobús! Solamente Socorro, que fue el único que se comportó bien.


  El cocinero levanta el cucharón de madera como si fuera una tarjeta roja.


  El padre de Tomi mira desconsolado a su mujer que, con una mueca de satisfacción, comenta:


  —¡Bien hecho, señor Champignon!


  Durante el trayecto, el cocinero-entrenador se levanta y, mientras recorre los asientos, dirige un largo discurso a su equipo:


  —Queridos chicos, los Diablos Rojos son los campeones actuales, el equipo más fuerte de Madrid, tienen dos puntos más que nosotros, son los favoritos. Pero aunque nos ganen esta mañana, quiero deciros que el campeonato ya es nuestro y quiero felicitaros por adelantado. Estoy orgulloso de vosotros.


  Los Cebolletas se miran un poco sorprendidos. No se esperaban tantos cumplidos del entrenador, que el jueves anterior parecía una furia…


  Champignon prosigue:


  —Fidu, ¿te acuerdas de la prueba que te hice delante de mi restaurante? No sabías ni siquiera qué era un balón… Y ahora eres uno de los mejores porteros del campeonato. ¿Y tú, Nico? ¿Te acuerdas de que tu portera te perseguía con la escoba porque no sabías darle a la pelota y le tirabas todos los jarrones? Ahora nadie dispara con tanta precisión como tú. ¿Os acordáis cuando Sara y Lara se presentaron al primer entrenamiento con sus gafas de sol? Nuestras dos gemelas se han convertido en una pesadilla para cualquier delantero. ¿Y recordáis a Dani espiándonos con su pelota de baloncesto bajo el brazo? Por fin ha realizado su sueño de jugar con los pies y ha sido estupendo. Seguro que no habéis olvidado todos los coches que hemos lavado para que Becan pudiera jugar con nosotros en los jardines. Hoy lanza los mejores centros del campeonato. Y tú, querido João, acostumbrado al sol brasileño, ¡cuánto has sufrido este invierno! Pero ahora los campos se han secado y tus regates parecen flores. Tomi ha sido un magnífico capitán. Se habría podido quedar con los Tiburones Azules y jugar con compañeros de más nivel. Hoy estaría seguro de que iba a disputar la gran final, pero ha preferido jugar con sus amigos, les ha ayudado a mejorar con sus consejos y ha marcado los goles más importantes.


  El cocinero hace una pequeña pausa, se acaricia el bigote derecho y concluye:


  —Por eso digo que ya hemos ganado el campeonato, amigos míos. Hemos hecho enormes progresos. ¡Los Cebolletas, que no existían hace un año, tienen opciones de llegar a la gran final! Pero si no lo conseguimos, que ninguno de vosotros se sienta derrotado. Ya hemos ganado, y no es por los 18 puntos que tenemos en la clasificación. Hemos ganado porque nos hemos convertido en un equipo de verdad, porque siempre hemos jugado como amigos. A veces hemos cometido errores, como el domingo pasado, pero los errores sirven para mejorar. El partido de hoy no debe ser un examen, sino una fiesta, porque el examen ya lo hemos superado. No tenéis que tener dolor de estómago como cuando se pasa un examen importante en la escuela… ¡Quiero que juguéis contra los Diablos Rojos con la misma alegría que si fuera el último día de colegio! ¿De acuerdo, chicos?


  —¡Sí, míster! —responde en nombre de todos Tomi, sentado junto a Eva y el esqueleto Socorro.


  Los demás Cebolletas sonríen.


  Las gradas están llenas a rebosar de gente. El padre de João y sus amigos brasileños tendrán que aporrear los tambores más fuerte que de costumbre, porque los fans de los Diablos Rojos, que tocan trompetas ensordecedoras, están excitadísimos. Tomi reconoce a Pedro y a su padre, que lleva el casco en la mano.


  Champignon se ha llevado al banquillo la cazuela que tanto le gustaba a su gato.


  —Si Cazo estuviera aquí hoy, sería realmente una jornada espléndida —confiesa con un suspiro melancólico a Augusto.


  El árbitro pita para que dé comienzo el partido.


  ¡A jugar!


  La primera jugada la hacen los de casa.


  —¡Cuidado con el número 2! ¡No le dejes chutar! —chilla Sara a João.


  La gemela se acuerda de lo que le hizo sufrir en el partido de ida ese defensa robusto con sus zambombazos. De hecho, en cuanto recibe el balón lanza a puerta un auténtico cañonazo. Fidu está bien colocado y bloca con seguridad la pelota, pero el disparo es tan potente que tiene que dar dos pasos atrás.


  —¡Párate! —aúlla Lara, aterrada.


  Fidu se detiene justo sobre la línea de meta…


  El portero pasa la pelota a João, que había bajado a defender justamente para intentar frenar al número 2.


  El pequeño brasileño se deshace del número 9. Sara le pide a gritos el balón. João regatea también al número 10. Nico le pide la pelota, pero el extremo izquierdo de los Cebolletas sigue avanzando y dribla también al número 8 y luego al número 4.


  —¡No lo hagas todo solo, João! —le ordena Gaston Champignon.
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  Los Cebolletas se miran boquiabiertos, más sorprendidos que contentos: João ha driblado a todos los adversarios como si fueran bolos.


  Los tambores brasileños estallan con un estruendo atronador, que se impone al estrépito de las trompetas de los de casa.


  En vez de celebrarlo, João corre a pedirle excusas a Champignon:


  —Lo siento, míster, pero el jueves, en ese extraño entrenamiento que hicimos, no pude hacer un solo regate y tenía unas ganas tremendas… Como sabe, soy brasileño… Pero ¡le prometo que no lo haré más!


  —¿Te has divertido, João? —le pregunta el cocinero.


  —¡Como un loco, míster! —responde el extremo izquierdo.


  —Entonces te perdono… —concluye Champignon riendo.


  El segundo gol llega cinco minutos después. Esta vez la pelota la tocan todos, como si tuvieran a Bulldog ladrándoles detrás: corre veloz de Fidu a Sara, a Lara, a Becan, a Nico, a João y a Tomi, que espera la salida del portero y con un toquecito con la punta del pie la manda a un ángulo.


  —¡Esto sí que es jugar como un equipo! —grita de felicidad Gaston Champignon.


  El tercer gol lo marca Nico poco antes del descanso. Va pegado a la banda izquierda, pelotea con el muslo y, cuando el balón va a caer, lo golpea al vuelo con un derechazo.


  Es un tiro espectacular que pasa por encima del portero y entra por la escuadra: ¡0-3!


  —¡Es matemático! ¡Al portero le hacen más daño las parábolas que las líneas rectas! ¡Bravo, hijo! —exclama el padre de Nico.


  Tomi es el primero que corre a abrazar al número 10:


  —¡Te mereces mucho más que un 8!


  No hay partido. Todos esperaban una contienda equilibrada, pero los Cebolletas están que se salen, aparecen por todas partes, juegan con alegría. Los Diablos Rojos, sorprendidos por tanto entusiasmo, tienen la impresión de jugar contra treinta, y no contra siete…


  —Me parece que esta mañana en el Cebojet encontró usted las palabras apropiadas —dice Augusto.


  Monsieur Champignon responde con una sonrisa y le «choca la cebolla».


  En el segundo tiempo entra Dani en lugar de João y se coloca en el puesto del delantero centro, mientras Tomi se desplaza a la banda izquierda.


  Los Diablos Rojos se juegan el todo por el todo: sacan un defensa y añaden un delantero. Pero de esa manera se exponen demasiado y los Cebolletas pueden atacarles a contragolpe.


  Becan mete el cuarto gol. Sara el quinto.


  El sexto llega de penalti, porque han derribado a Tomi, que como una exhalación había logrado iniciar una vez más un contragolpe.


  Nico coge el balón pero, en lugar de ponerlo sobre el punto de penalti, llama a Fidu:


  —¡Te toca a ti!


  —¿A mí? —pregunta sorprendido el portero.


  Fidu es el único Cebolleta que todavía no ha metido un gol en el campeonato.


  —Buena idea —comentan Champignon y Augusto.
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  Los Cebolletas se le echan encima para felicitarlo.


  Nico le pregunta:


  —¿Qué ha pasado, Fidu? ¿El balón te ha tumbado con una llave de judo?


  Todos se echan a reír menos Fidu, que se tira al suelo con el pie entre las manos:


  —¡Ay, qué dolor… ay… ay!


  Augusto se da cuenta enseguida de que es grave:


  —Me temo que al chutar te has torcido el tobillo.


  De hecho, el portero no puede seguir jugando y se va al banquillo apoyado en el hombro de Augusto y dando saltitos con el otro pie.


  Dani se pone bajo los palos y Tomi retrocede para ayudar a defender.


  Los Diablos Rojos, con un jugador más, consiguen al fin meter un gol. Bueno, meten dos, pero ya es demasiado tarde para que puedan remontar.


  El partido acaba así: Diablos Rojos 2 - Cebolletas6.


  ¡Los Cebolletas son los vencedores de su grupo y disputarán la gran final contra los Tiburones Azules!


  Los chicos se abrazan en medio del campo y luego van corriendo a rodear a Augusto y a Champignon.


  El cocinero se huele el peligro y trata de escapar:


  —No… un momento… ¿qué hacéis? ¡Peso demasiado! Si me caigo al suelo, del agujero saldrá petróleo…


  Los padres de los Cebolletas y los amigos de João agarran al cocinero por los brazos y las piernas y lo lanzan tres veces al aire, gritando cada vez:


  —¡Olé!


  La que más se divierte es la señora Sofía, que nunca había visto volar a su marido de esa manera…


  Tomi reconoce a Pedro y a su padre, que se dirigen hacia la moto, y corre hacia ellos:


  —Míster, ¿se va sin saludar?


  El entrenador de los Tiburones Azules responde un poco turbado:


  —No quería interrumpir vuestra fiesta… Felicidades.


  —Ya le había prometido que nos veríamos en la final —dice con orgullo el capitán de los Cebolletas—. He cumplido mi promesa.


  —Mejor así —ríe Pedro—. Teníamos miedo de los Diablos Rojos. Contra vosotros será como un paseo. Es como si ya hubiéramos ganado la gran final…


  Tomi vuelve con sus amigos sin dignarse contestarle.


  Salta a los brazos de su madre y pregunta por su padre.


  —No lo sé. Se ha ido corriendo… —responde ella.


  —Tengo la impresión de que está preparando una sorpresa de las suyas…


  Tino, como un buen periodista, comunica enseguida la noticia por teléfono a la parroquia:


  —¡Somos los ganadores de nuestro grupo!


  —¿Quién ha comido demasiado pulpo? —responde don Calisto, que sigue duro de oído.


  —¡No hemos comido pulpo, padre! —aúlla Tino al teléfono—. ¡Los Cebolletas han ganado las dos fases! ¡Avise a los chicos!


  Liao, acogido a bordo del Cebojet, aguanta fuera de la ventana su cometa roja, que vuela alto como un gran pájaro de papel.


  Delante de la parroquia de San Antonio de la Florida están alineados los chicos del barrio, que agitan las banderas y pancartas de los Cebolletas. En cuanto el Cebojet asoma por el fondo de la calle, la banda de los tranviarios de Madrid empieza a tocar una marcha triunfal.


  El padre de Tomi, en el centro del grupo, entrechoca los platillos de cobre y le guiña el ojo a su hijo. Tomi sonríe por la ventana, feliz.


  [image: Image]


  Lunes por la mañana.


  Lucía llega al Pétalos a la Cazuela tocando la campanilla de su bici:


  —¡Señor Champignon, correo de París!


  El cocinero se limpia las manos y sale de la cocina con la cabeza gacha. Parece un estudiante andando hacia el estrado para recoger un examen que es consciente de haber hecho fatal. Deja su sombrero hongo sobre la mesa, se sienta, abre el sobre, saca la carta, la lee con mirada de resignación y se queda mirando la nota.


  —¿Se encuentra bien, señor Champignon? —pregunta Lucía un poco preocupada.


  El cocinero responde con un hilo de voz:


  —He ganado… Me han condecorado con el Tenedor de Oro…


  Lunes por la tarde en el Pétalos a la Cazuela: ¡se va a celebrar una gran fiesta!


  Los padres de los Cebolletas ocupan una mesa enorme, los chicos y el esqueleto Socorro están sentados a otra. Fidu es el último en llegar, con unas muletas y el tobillo vendado.


  —El doctor me ha dicho que tengo que reposar durante un mes —explica.


  —¡Pero si dentro de tres semanas jugamos la gran final! —exclama Nico.


  —Tranquilos —promete el portero—. ¡Aunque sea con las muletas, yo ese día estaré en el campo!


  El padre de Tomi saluda a Bulldog o, mejor dicho, le da un consejo:


  —¿La reconoces? Es la nave del Corsario Negro. La he acabado a pesar de tus ataques… ¡Intenta no volver a destrozarla!


  El padre de Tomi, orgulloso de su obra, ha llevado el velero al restaurante y lo ha dejado en exposición sobre una repisa, a salvo de cualquier accidente.


  —¿Qué ha hecho mi Bulldog? —pregunta Eva, curiosa.


  —¿No te lo ha dicho Tomi? —contesta el Corsario Negro—. Ha destruido la nave que tenía casi terminada… Por eso lo metí en el trastero y él se escapó.


  —¿Escapó adónde? —pregunta Eva, esta vez preocupada, a Tomi.


  —Se escapó por la casa… —balbucea el capitán, intentando darle una patada a su padre en el tobillo para que se calle.


  Pero la patada da en el vacío y Armando continúa:


  —¡No solo por la casa! Se escapó a la calle. Lo encontró don Calisto casi a medianoche.


  —¿Y cuándo pasó eso? —pregunta la bailarina, cada vez más nerviosa.


  —El día en que hablaste por teléfono con Bulldog —responde el padre de Tomi.


  —Pero ese día Bulldog estaba en casa, aunque un poco resfriado —rebate Eva.


  —En realidad —confiesa el señor Armando—, era yo imitando a un perro: ¡auuu, auuu, auuuuuu!


  Y vuelve a la mesa de los adultos aullando como un lobo. Tomi disimula como si no hubiera pasado nada y abre una bolsita de pan. Pero sabe perfectamente que no saldrá tan fácilmente del apuro.


  —¡Mírame a la cara, Tomi! —ordena Eva.


  El capitán de los Cebolletas obedece.


  —¿Quiere eso decir que mi Bulldog se pasó la noche correteando por el barrio y que tú no me dijiste nada? O, peor, ¿que me tomaste el pelo haciendo que tu padre ladrara?


  Tomi trata de defenderse como un portero acorralado ante cuatro delanteros:


  —¡Pero lo hice para no estropear tus vacaciones en Toledo y para que no te preocuparas! Y además, como se suele decir: bien está lo que bien acaba… ¿No es cierto?


  Esboza incluso una sonrisita, pero Eva tiene ganas de todo menos de reír.


  Es más…


  Se levanta hecha una furia, coge en brazos a Bulldog y suelta:


  —¡Y una porra! ¡Yo no como al lado de mentirosos!


  Se va al punto más alejado de la mesa y le pide a Tino que le cambie el sitio. El periodista se instala junto a Tomi y comenta con entusiasmo:


  —¡El capitán de los Cebolletas se pelea con su novia! ¡Escribiré un artículo excepcional en el próximo MatuTino! ¡Esto sí que es una exclusiva!


  Los Cebolletas se echan a reír.


  Todos menos Tomi que, rojo como un tomate, coge el boli que Tino lleva a la oreja y lo rompe en dos como un palillo…


  Aparte de este pequeño incidente, la cena es todo un éxito.


  Todos se divierten y los platos son exquisitos.


  Antes de servir el postre, Gaston Champignon coge un cuchillo y tamborilea con él contra un vaso para reclamar silencio:


  —Señoras, señores y Cebolletas, he invitado a nuestra fiesta a un par de amigos que estoy seguro de que os encantará conocer. Estarán aquí dentro de unos minutos y comerán con nosotros mi célebre merengue a las rosas, que ha sido merecedor del Tenedor de Oro…


  En ese momento estalla una ovación, y el cocinero la agradece con una reverencia elegante.


  —Mientras esperamos —prosigue Champignon—, os propongo un intermedio musical. Como una primicia mundial, ¡os presento el himno de los Cebolletas!


  Los músicos se van preparando: Dani con la guitarra, el padre de Tomi con los platillos de su banda, el padre de João y los brasileños con los tambores.


  Augusto, la señora Sofía, Socorro, la madre de Tomi, el padre de Nico y los padres de Becan, todos con una hoja en la mano (menos Socorro), se ponen a cantar a una señal de Champignon, que dirige el coro con su cucharón de madera.


  
    En la portería Fidu es un muro,


    no hay nada que hacer: todo lo para.


    Él se siente muy seguro:


    lo protegen Sara y Lara.


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Sois mejores que Pelé!


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Con vosotros ganaré!


    Con sus gafas «pertrechao»,


    Nico es un mago del terreno.


    Vuelan Becan y João:


    son veloces como el trueno.


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Sois mejores que Pelé!


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Con vosotros ganaré!


    Dani, ese gran titán,


    es imbatible con la testa.


    Tomi es nuestro capitán,


    ¡cada gol es una fiesta!


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Sois mejores que Pelé!


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Con vosotros ganaré!


    Al volante está Augusto,


    un gran colaborador.


    Champignon, el rey del gusto,


    ¡es el mejor entrenador!


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Sois mejores que Pelé!


    ¡Cebolletas, oé, oé, oé!


    ¡Con vosotros ganaré!

  


  Al final estallan todos en aplausos. Es un himno realmente divertido y todos se quedan entusiasmados. Tino recibe un montón de felicitaciones.


  —Se te dan mejor las canciones que las notas —le dice Sara, justo en el momento en que se abre la puerta del restaurante y entra Dani Alves.


  Las gemelas son las primeras en reconocer a su defensa favorito y salen corriendo a su encuentro:


  —¡Dani, qué sorpresa!


  El jugador del Barça saluda a todo el mundo:


  —Me he enterado de que sois los ganadores de vuestro grupo y he venido encantado a felicitaros. Y encantado me zamparé otro merengue a las rosas…


  Gaston Champignon, orgulloso, le cuenta la historia del Tenedor de Oro y pregunta a Dani:


  —¿Te acuerdas de aquel hombrecito delgado que lo devoraba todo el día en que viniste al restaurante con Marcelo? ¡Era él el gastrónomo enviado de París! Si comía tanto era porque tenía que probar todos los platos la carta…


  Becan sonríe:


  —Menos mal que no le eché la nata encima, como a aquel cliente francés…


  Se abre otra vez la puerta del restaurante.


  —Ha llegado nuestro segundo invitado —comenta Champignon, acariciándose el bigote derecho.


  Todos esperaban ver aparecer a Marcelo, pero por la puerta entra Pavone, el gran jugador argentino, que se peleó con Alves durante un derbi entre el Betis y el Sevilla, recibiendo un cabezazo de Alves.


  Saluda a Champignon, que le agradece que aceptara su invitación. Los dos intercambian algunas bromas y luego Pavone se vuelve hacia Alves.


  Se miran a los ojos, como hacen en las películas los vaqueros antes de retarse a un duelo. En el Pétalos a la Cazuela no se oye volar una mosca. Los Cebolletas y sus padres contienen la respiración.


  Pavone extiende la mano y sonríe:


  —Hola, Dani, no irás a darme otro cabezazo, ¿no?


  Dani le estrecha la mano y también sonríe:


  —No, estoy aquí para hacer las paces. En Sevilla me comporté mal y lo siento sobre todo porque miles de niños estaban viendo el partido. No tenemos que olvidar nunca que somos un ejemplo para ellos.


  —Por eso lo justo era que hiciéramos las paces en un lugar como este, delante de jóvenes jugadores como ellos —coincide Pavone.


  —De hecho, cuando mi amigo Champignon me propuso esta cita, acepté enseguida —explica Dani—. Es mucho mejor explicarse aquí, delante de niños, que delante de periodistas…


  Tino levanta de inmediato la mano:


  —¡Cuidado que aquí hay un periodista y de los buenos: soy yo!


  Fidu le da una recomendación a su manera:


  —Si se te ocurre contar a alguien lo que está pasando, ¡el cabezazo te lo doy yo!


  Todos se echan a reír.


  —¡Basta de hablar! —interviene Champignon—. Es el momento de comer mi exquisito merengue. Luego Dani y Pavone se someterán a un castigo justo. Sí, sí… Que no se crean que van a irse de rositas con un simple apretón de manos…


  Los dos campeones se sientan a comer a la mesa de los pequeños, que como es natural los bombardean a preguntas.


  —¿Erais ya los mejores cuando teníais nuestra edad? —pregunta Sara.


  —Yo no —responde Pavone—. Crecí demasiado deprisa y me faltaba coordinación al correr y chutar. Todos me aconsejaban que jugara al baloncesto… Pero al final no crecí tanto, tampoco.


  —¡Igual que yo! —tercia Dani—. Pero yo prefiero jugar con los pies y he entrado en los Cebolletas.


  —Has hecho bien —continúa Pavone—. Siempre hay que perseguir los sueños personales, por imposibles que parezcan. Yo me entrené muchísimo para mejorar y al final lo logré.


  —¿Y tú, Dani? —pregunta Nico.


  —Yo crecí jugando al fútbol con mis amigos, en Bahía. Luego, con veinte años me propusieron ir al Sevilla, donde jugué hasta que me fichó el Barça.


  —¿Y no te disgustaba tener que estar alejado de tu familia? —pregunta Lara.


  —Claro —responde Dani—. De hecho, al principio me costó adaptarme, pero poco a poco vas haciendo nuevos amigos y al final también construyes una gran familia fuera de tu hogar.


  —¿Y no cuesta adaptarse también a tantos entrenadores y estilos de juego diferentes? —pregunta Fidu.


  —La verdad es que con cada entrenador y cada equipo —responde Alves— aprendes cosas nuevas y diferentes que te hacen mejorar cada vez más. En mi caso, por ejemplo, he aprendido a jugar no solo como defensa, sino que he conseguido ser también muy efectivo en jugadas ofensivas. Y eso se lo debo un poco a mis entrenadores y también otro poco a mis distintos compañeros de equipo.


  —¿Habéis escuchado bien, chicos? —pregunta Champignon acercándose a la mesa—. Ni Pavone ni Alves nacieron campeones, sino que trabajaron duro para mejorar. Que no se os olvide nunca su lección. Pero ahora basta de preguntas. Tienen que someterse al castigo. Como la cabeza se usa para golpear el balón y no a los adversarios, ahora nuestros dos amigos nos harán una demostración. El castigo es el siguiente: ¡que den cien toques de cabeza!


  Los padres apartan las mesas y Dani y Pavone, uno enfrente del otro, empiezan a pasarse el balón con la cabeza, mientras los Cebolletas cuentan a coro los golpes: uno… dos… tres…


  Cuando llegan a cien se oye una estruendosa ovación. Dani y Pavone se abrazan como si acabaran de marcar un gol. Antes de despedirse, los dos campeones estampan su firma sobre una camiseta de los Cebolletas, que Champignon colgará de una pared.


  Ha sido una fiesta realmente magnífica, pero todavía está por llegar la última sorpresa.


  Aquí está…


  Por la puerta entornada entra un gato… ¿Lo reconoces?


  —¡Es Cazo! —exclama Champignon, que sale corriendo a cogerlo en brazos y cubrirlo de besos.


  Pero no ha vuelto solo. Aparece otro gatito, idéntico a Cazo, pero tan pequeño como una pelota de tenis.


  —¡Es el hijo de Cazo! —exclama Sara, que lo recoge rodeada por los demás Cebolletas.


  —¡Entonces que se llame Sartén! —propone Tino.


  Becan sirve un poco de leche en un plato y lo coloca delante del hocico de Sartén, que se pone a lamer con hambre.


  Pero en cuanto Champignon deja en el suelo a Cazo delante de la escudilla de leche se desata el infierno…


  Bulldog salta de entre los brazos de Eva y, ladrando, se lanza a por el gato.


  Cazo huye al salón, maullando aterrorizado, de un gran salto se sube a una mesa y de ahí pasa a la repisa, donde tumba la nave del Corsario Negro, que cae al suelo y se parte en dos.


  Luego sale como un rayo del restaurante seguido por Bulldog.


  Armando se lleva las manos a la cabeza y se tira del pelo, exasperado.


  —¡Nooo…! ¡Otra vez ese monstruo! —grita.


  —¡Bulldog, vuelve aquí! —suplica Eva, desesperada.


  Tomi se lanza inmediatamente en su persecución. Si logra atraparlo, a lo mejor la bailarina le perdona.
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  ¿Logrará Tomi hacer las paces con Eva también esta vez?


  ¿Volverá a desaparecer Cazo?


  ¿Se curará el tobillo de Fidu a tiempo para la gran final?


  Y, sobre todo, ¿conseguirán los Cebolletas derrotar a los Tiburones Azules en el partido más importante del año?


  Te lo contaré en la próxima historia.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»
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  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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