
  


  
    
  


  
    Claude Dubois pertenece a una familia de melómanos. Para su desgracia, él no siente el mismo interés, pero su mundo cambia radicalmente cuando asiste a la prodigiosa actuación de una niña al piano que despierta su pasión por la música. Sin poder evitarlo, sigue la carrera de esa chica durante años, hasta que un día, ella se despide de todos con una última y dramática interpretación. Claude nunca podrá olvidar a la mujer que lo inspiró, y cuando el destino cruza sus caminos, hará todo lo posible por volver a escuchar la apasionada melodía que se cobija en el interior de su musa.


    Ya hace mucho tiempo que Clarisse Fontaine puso fin a su brillante carrera como pianista. Prometida y a punto de casarse, su vida se tambaleará cuando un excéntrico profesor de música se cruce en su camino, intentando atraerla una y otra vez hacia el piano. Clarisse se encontrará dividida entre el hombre que siempre la protegió y el que le reclama una melodía para la que tal vez no esté preparada…


    Descubre los secretos que guarda el piano de Clarisse, los misterios que esconde su historia y la melodía que fue creada sólo para ella.
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  Capítulo 1


  Siempre he oído decir a mi padre que un músico no es sólo una persona que se dedica a tocar un instrumento, sino alguien que a través de su melodía puede llegar a estremecer tu alma. Algunos dicen que, si un intérprete es realmente bueno, puede reflejar con su música lo que alberga en su corazón, e incluso llegar a emocionar con unos simples acordes.


  Yo nací en una familia de músicos, en la que las conversaciones siempre giraban alrededor del mismo tema: la música. Algo que siempre acababa por saturarme y me llevaba a utilizar el piano del salón tan sólo para cascar nueces con la cubierta que protegía sus delicadas teclas, para espanto de mis padres, quienes me empujaban continuamente hacia él para que exhibiera algo de ese talento que, según ellos, ocultaba muy en el fondo.


  Mi primer intento infructuoso con el piano fue a los diez años, cuando mi padre, harto de que ignorara sus lecciones y de verse obligado a atarme a la silla para que atendiera a sus palabras, se cansó de perseguirme y decidió contratar a un tutor que se encargara de realizar esa ingrata tarea por él. Algo a lo que habría sido mejor que hubiera renunciado, porque además de no querer aprender nada de ese mundo, yo estaba totalmente decidido a espantar a todo aquel que intentara perturbar mis plácidos días de juego con ese molesto piano, que cada día que pasaba tenía más ganas de quemar.


  Cuando mi padre anunció en la cena su firme decisión de contratar a un sobresaliente músico para que me ayudara en mis clases de piano, todos lo aplaudieron excepto yo, que lo miré hastiado ante su empeño de sacar de mí ese talento que nunca tuve, porque al contrario de lo que mis padres pudieran pensar, yo no era un diamante en bruto por pulir, sino una piedra vulgar y corriente.


  —He decidido que Claude recibirá clases de piano de mademoiselle Bonet a partir de mañana —anunció decididamente mi padre, estropeándome el delicioso postre que estaba degustando en la cena.


  —¡Eso es maravilloso, cariño! ¡Candy Bonet es una de las mejores maestras de piano que existen! Estoy convencida de que ella será capaz de descubrir al gran artista que puede llegar a ser Claude y sacará a la luz todo ese talento que se empeña en ocultarnos.


  Suspiré una vez más ante los desvaríos de mi madre mientras mantenía la esperanza en que algún día se diera cuenta de que, al contrario que mi habilidoso hermano mayor, yo no tenía talento alguno que desarrollar.


  —Claude Johannes Niccoló Dubois, espero que mañana te comportes adecuadamente ante tu nueva tutora y que no te burles de su talento con tus irreflexivas acciones.


  Cuando escuché mi nombre al completo fruncí el ceño con desagrado. ¿Por qué demonios tenían mis padres que admirar a más de un compositor clásico? Y más importante aún, ¿por qué narices decidieron castigarme imponiéndome todos esos nombres, cuando con uno solo les hubiera bastado para atormentarme? «Aunque podría haber sido peor», pensé mientras sonreía satisfecho al escuchar a mi padre reprender a mi hermano mayor por mofarse de mí.


  —¡Vincenzo Salvatore Carmelo Francesco Dubois, no te rías de tu hermano! ¡Y tú! ¡Deja de hacer gestos obscenos! —concluyó, volviéndose enseguida hacia mí, intuyendo de forma acertada que le estaría sacando la lengua a mi hermano.


  —¡Pero, papá, Claude no tiene ninguna aptitud para la música! Sólo sabe aporrear el piano y torturar los oídos de todos aquellos que tengan la desgracia de pasar a su lado cuando está practicando. Además, yo he de estudiar para un examen muy importante que tengo mañana —se quejó mi hermano de quince años, para quien tan sólo lo relativo a su persona era digno de ser tenido en cuenta—. ¿Por qué no comienzas esas clases en otro momento? No sé, tal vez… ¿nunca? —susurró Vincenzo molesto, procurando que solamente yo oyera sus ofensivas palabras hacia mis nulas capacidades musicales, algo que realmente me traía sin cuidado.


  —Por mí está bien —respondí despreocupadamente, a ver si colaba y al fin me permitían salir con mis amigos a jugar al fútbol.


  —Vincenzo, ya he hablado con mademoiselle Bonet y está decidido. No pienso retrasar más el aprendizaje de Claude —afirmó mi padre, frustrándonos a ambos y haciéndonos suspirar desolados a causa de su injusta sentencia—. Tú te irás a estudiar a la biblioteca, donde nadie interrumpirá tus lecciones, y tú… —continuó mi padre, señalándome amenazante con uno de sus dedos para luego pasar a lucir una maliciosa sonrisa—, te puedo garantizar que a esa encantadora señorita no podrás espantarla.


  —Sí, seguro —murmuré mientras subía a mi habitación seguido por las interminables quejas de mi hermano, a la vez que planeaba cómo ahuyentar a una amable señorita que, sin duda, sería tan dulce e impresionable como anunciaba su nombre.

  


  Mademoiselle Candy Bonet, al contrario de lo que mi padre me había hecho creer, no era una joven talentosa que buscara ganar algo de dinero para sus clases del conservatorio, sino una arisca y amargada vieja terriblemente estricta a la que mi padre no dudó en recibir con una amplia sonrisa.


  Todavía bastante sorprendido tras apreciar el sobremaquillado rostro de esa anciana en el que no había cejas, salvo las que ella misma se había pintado, observé con incredulidad su llamativo pelo azul y su sobrio vestido negro, rematado por un grueso chal de lana gris y un largo collar de perlas rosas. Ella pasó por mi lado como si nuestra casa le perteneciera, y sin molestarse en dirigirme la palabra, tomó asiento delante del piano.


  En ese momento me vi arrastrado por mi padre mientras mi asombrado cerebro seguía petrificado, tratando de procesar la idea de que esa mujer sería mi profesora a partir de ahora, y con más razón aún cuando miré ese rostro determinado y ajado que me advertía de que nada de lo que hiciera podría servirme para espantarla.


  Sin duda, mi familia había contratado a esa mujer para que me metiera en vereda, algo que deduje en el momento en que mi padre se alejó del salón mostrándome una sonrisa llena de satisfacción.


  En el instante en que me senté a su lado, y después de que esa anciana tortuga se acomodase en su asiento tras una eternidad, nos retamos con la mirada. Y desde ese día comenzó una gran lucha entre nosotros, porque mientras ella estaba dispuesta a enseñarme como fuera, yo estaba decidido a no aprender nada.

  


  Candy Bonet, que en el pasado fue una gran concertista y cuyos recitales habían llenado teatros enteros gracias a su maestría, pensaba que ninguna persona carecía de habilidades para la música. Opinaba que únicamente hacía falta animarlos un poco para que se apasionaran con ese mundo y sacaran a relucir el talento, ya fuera mucho o poco, que ocultaban en su interior. O, al menos, eso era lo que creía hasta que se topó con un rebelde niño de decididos ojos azules y alborotados cabellos oscuros que la miraba con recelo mientras le arrojaba un guante, esquivo ante la idea de aprender algo de ella.


  —Bueno, lo primero es lo primero: escuchemos lo que sabes hacer —propuso la anciana, señalándole el piano y mostrándole que todavía no se había quedado sorda del todo, ya que una estridente música perforó sus oídos cuando Claude aporreó las teclas únicamente para torturarla.


  —¿Y cuál se supone que era la pieza que estabas interpretando? —preguntó la dolorida maestra, masajeando sus sienes, cuando Claude finalizó su tema.


  —Estaba improvisando —anunció el joven con una sonrisa que se borró en cuanto mademoiselle Bonet sugirió que tocase una canción concreta.


  —Comencemos por el principio. Toca Alouette —ordenó mademoiselle Bonet, recordando que ésa era una melodía que, según Frédéric Dubois, Claude había tocado cientos de veces bajo su tutela.


  —Debe de estar de broma, ¡ésa es una canción para niños! —protestó Claude mientras se cruzaba de brazos, negándose a tocar una sola tecla del piano para luego retar a su anciana maestra con condescendencia—. ¿Por qué no me muestra usted primero cómo debo ejecutar esa pieza?


  Mademoiselle Bonet observó al necio niño y su cínica sonrisa que, como muchos hombres a lo largo de su carrera, la infravaloraba.


  Estiró sus largos y viejos dedos como hacía a diario mientras el niño no dejaba de observarla con atención, a la espera de algún fallo, creyéndola erróneamente torpe ante lo que siempre la había apasionado. Pero que su viejo cuerpo se moviera con lentitud no significaba que también lo hicieran sus manos.


  Comenzó la melodía despacio, para que el chiquillo se fijara en cada una de las teclas que sus dedos tocaban de forma sutil, acariciándolas, sin llegar a golpearlas despiadadamente como él había hecho antes. Luego no pudo evitar alardear un poco y, a pesar de su edad, interpretó esa melodía con la pasmosa rapidez y maestría que sus ágiles dedos habían demostrado en sus innumerables conciertos y recitales. Delante de un boquiabierto mocoso que ya no sonreía en absoluto, mademoiselle Bonet finalizó su lección de ese día y anunció con regocijo:


  —Ahora tú, Claude.


  Sin hacer caso de las enseñanzas de su profesora, Claude volvió a aporrear el piano mientras lo miraba con odio. Mademoiselle Bonet suspiró resignada, recordando con anhelo el placer que podía llegar a proporcionar ese delicado instrumento con sus melodías, aunque en esos instantes solamente estuvieran torturándola con él. De modo que, sin piedad alguna hacia ese joven, lo hizo detenerse en medio de la ejecución de la pieza.


  —¡Para! —gritó mademoiselle Bonet para hacerse oír por encima del estruendo. Y, tras mostrarle a Claude cómo apagaba su audífono, le indicó con decisión—: Ahora puedes continuar.


  Las quejas del joven no tardaron en alzarse, pero mademoiselle Bonet sabía cuáles serían, por lo que, sin molestarse en atenderlas, las desestimó todas haciéndolo seguir con su lección.


  —Ludwig van Beethoven fue sordo gran parte de su vida, y aun así creó maravillosas composiciones de música e interpretó como ningún otro sus obras —y tras señalar su audífono, continuó—: No dudes que sabré si estás intentando interpretar una pieza o simplemente aporreando este piano. Cuando quieras que tu música sea escuchada, me avisas. Mientras tanto, prefiero el silencio, que no daña mis oídos, mientras tú practicas hasta que llegue la hora de irme para que tortures a otros con tus «encantadoras»… melodías.


  Claude, a pesar de que nadie lo escuchaba, siguió protestando indignado ante las palabras de la anciana. Finalmente, harto de ser ignorado, sus dedos se movieron y él se resignó a su suerte cuando la mujer, con una alegre sonrisa en su rostro mientras comenzaba a entonar, dijo:


  —Comencemos de nuevo. Alouette, gentille alouette…

  


  Llevaba tres años tocando una y otra vez la misma maldita canción. ¡Tres años! Ya me la sabía de memoria y la ejecutaba a la perfección incluso con los ojos cerrados, pero a pesar de ello, la maliciosa anciana que me enseñaba se negaba a permitirme interpretar otra melodía que no fuera esa infantil cancioncilla con la que comencé sus clases. En cuanto empezaba a discutir sobre ello, la muy maldita apagaba su audífono y me ignoraba, colocando frente a mí una y otra vez la misma partitura.


  Hablar con mi padre para que terminara con mi tortura era inútil, ya que ante mis quejas lo único que hacía era sentarse en su viejo sillón junto al piano, cerrar los ojos y pedirme que tocara, como si al hacer sonar esa estúpida cancioncilla pudiera mostrar a alguien algo más que no fuera mi hastío. El resultado siempre era el mismo: mi padre se levantaba y negaba con la cabeza, decepcionado, anunciándome que estaba de acuerdo con mi estricta maestra en que la única canción que yo podía interpretar de momento era la maldita Alouette de las narices.


  Suplicar a mi madre también era inútil, ya que siempre estaba de acuerdo con mi padre; e intentar buscar comprensión en mi hermano era igual de estúpido porque disfrutaba enormemente al ver la tortura que esas clases representaban para mí, a pesar de que en ocasiones sus propios oídos se veían afectados por mis recitales.


  Un día cualquiera, en el que otra de mis quejas fue de nuevo rechazada por mi padre, ya no pude más y me levanté del banco de mi odiado piano gritando indignado:


  —¡¿Se puede saber por qué demonios no puedo tocar otra maldita cosa que no sea esa puñetera canción infernal?!


  Tras mi protesta, mi padre se levantó emocionado, con sus manos extendidas hacia el cielo y luciendo una radiante sonrisa, como si hubiera esperado ese momento desde el día en que comenzaron mis lecciones. Me tendió mi abrigo, se puso el suyo y me indicó que lo siguiera hacia lo que supuse que sería una nueva lección para mí.


  Nuestros pasos nos llevaron hasta el auditorio del conservatorio, donde él ejercía de profesor. La amplia y moderna sala estaba provista de interminables filas de asientos que descendían hacia un gran escenario, en el que se desarrollaba un concierto en ese momento. Con motivo de la finalización del curso, las jóvenes promesas mostraban lo aprendido durante su formación.


  Suspiré con pesar mientras mi padre me arrastraba por los pasillos hasta llegar a nuestros asientos, donde me acomodé resignándome a pasar una larga velada que se me haría igual de interminable que siempre, ya que a los trece años sólo deseaba jugar con mis amigos. Mi padre me ordenó que guardara silencio con un gesto cuando comencé a quejarme y a recordar cosas más interesantes que podría estar haciendo en ese momento, y, como siempre, en su ilusorio desvarío por hallar algo de talento en mí, mi padre pensó que alguna de las melodías que íbamos a escuchar abriría mis ojos hacia un nuevo mundo, expandiría mis ideas y me incitaría a convertirme en un apasionado devoto de la música.


  El concierto se extendió durante horas; horas en las que me aburrí terriblemente. Incluso intenté echar alguna que otra cabezadita pese a la furiosa mirada de mi padre, que me observaba reprendiéndome cada vez que me removía intranquilo en el asiento. ¿Quién podía culparme, si a mi edad lo único que me interesaba era el fútbol?


  Cuando las luces se apagaron y parecía que el concierto había terminado, me levanté, impaciente por huir. Pero mi padre, cogiéndome del brazo, me obligó a sentarme mientras me decía, con una sonrisa llena de orgullo en su rostro:


  —¡Espera! Aún no has escuchado lo mejor.


  Me senté, plenamente consciente de que nada de lo que ocurriera sobre ese escenario me sorprendería ni cautivaría; que ninguna música llegaría a impactarme como mi padre esperaba. Pero lo cierto es que me quedé atónito en el instante en que el enorme foco del auditorio iluminó la escena, siguiendo a una mocosa de unos diez años en su camino hacia el piano, a la que tuvieron que elevarle el asiento para que pudiera llegar a él.


  Pensando que mi padre se había vuelto loco o que, tal vez, había perdido su oído musical tras verse torturado con mis melodías, me burlé de su pretensión de que esa interpretación sería lo mejor de ese insoportable concierto.


  Bufé con hastío y, negándome a saber más de ese estúpido concierto, cerré los ojos para no contemplar el ridículo que haría esa niña al intentar parecerse a sus mayores. Incluso sonreí con ironía pensando que la única canción que podría interpretar una cría como ella sería la maldita Alouette que yo tenía más que memorizada.


  Sin embargo, cuando la música comenzó a sonar, tuve que abrir los ojos para asegurarme de que era ella quien interpretaba esa pieza. Con sublime elegancia, los dedos de esa niña se deslizaban sobre el piano expresando con gran sentimiento una melodía llena de pasión y melancolía, dando esperanzas y provocando tristeza, todo a la vez.


  —Escucharla a ella es como contemplar… —no pude evitar susurrar. Y mi padre, sonriente, terminó mis palabras por mí:


  —… un claro de luna —dijo, sonriendo satisfecho mientras evocaba el nombre de la canción tocada por la chica de forma magistral, que hacía soñar al oyente al tiempo que le arrebataba esos mismos sueños con una desgarradora melancolía, devolviéndolo a la realidad—. Nunca he escuchado una interpretación mejor de Claro de luna que la que ejecuta esa niña… ¡Y adivina cuál es el nombre del compositor que la creó! —me propuso mi padre con sorna, atrayendo mi curiosidad por primera vez en la vida ante una de sus lecciones—: ¡Claude Debussy! —me reveló cuando lo miré, interesado por la respuesta—. Ésta es la pieza por la que tu madre y yo decidimos ponerte tu nombre.


  —¿Cómo puede tocar así? Es… No tengo palabras para describirla… y con tan sólo ¿cuántos años? ¿Ocho? ¿Diez?


  —Diez. Clarisse Fontaine es hija de dos grandes compositores. Una niña prodigio. Cuando la escuchas tocar, su música te hace comprender la pieza y sientes en su melodía todo lo que intentan transmitirte tanto el intérprete como el autor. Clarisse se hace una con el piano y su actuación puede llegarte al alma. Esto es lo que quería que escucharas hoy, Claude: ella es la música en el instante en el que interpreta una obra y nos muestra a todos la belleza que contiene. Tú, por tu parte, hijo mío, lo único que nos muestras a todos es tu descontento y tu inmadurez. Y hasta que eso no cambie, solamente podrás interpretar una canción tan infantil como lo son tus berrinches.


  Tras las aleccionadoras palabras de mi padre, la música cesó, y todos en el auditorio nos levantamos deslumbrados por el inmenso talento de esa pequeña. El recinto estalló en atronadores aplausos y ovaciones más que merecidas.


  Esa música encendió algo dentro de mí; me dio la esperanza de alcanzar una meta y me estimuló a tratar de averiguar hasta dónde podía llegar, a desafiar mis límites. Así que, mientras observaba la gran luna llena que nos acompañaba de camino a casa, no pude evitar susurrar, mientras alzaba mi mano hacia ella:


  —Un claro de luna… Ése es el sueño imposible que debo intentar alcanzar.

  


  Claude no pudo olvidar la interpretación de esa niña, y especialmente esa obra que parecía haber sido creada sólo para él. No dejó de exigirle a su padre que lo llevara a todos y cada uno de los conciertos de Clarisse, donde la admiraba desde lejos mientras atesoraba las sensaciones que ella evocaba en él cuando cada una de sus notas llegaba a su alma.


  Él sabía que se hallaba muy lejos de poder interpretar una melodía la milésima parte de bien de lo que lo hacía ella, o de llegar a expresar algo de pasión con su música, y mucho menos si todavía se veía obligado a tocar una y otra vez la maldita Alouette, de modo que, en uno de esos días en los que mademoiselle Bonet dio comienzo a sus clases apagando nuevamente su audífono, él ignoró esa detestable partitura y cerró sus ojos intentando recordar la melodía.


  Al principio, sus dedos golpearon abruptamente las teclas del piano, como era habitual en él, mientras buscaba el sonido que recordaba; pero, tras unos momentos de vacilación, su mente se centró en una sola imagen que lo calmó y que dio alas a sus dedos para perseguir el sueño de esa melodía. Rememorando a Clarisse y la sublime belleza que ella representaba al piano, Claude comenzó a tocar sin que le importara quién pudiera escucharlo, expresando el anhelo de su alma.


  —Es como si quisieras alcanzar algo que se hallase muy lejos de ti… —susurró madame Bonet cuando Claude finalizó, demostrándole lo certeras que fueron sus palabras pronunciadas tiempo atrás cuando ella afirmó que sabría el momento justo en el que Claude comenzaría a interpretar de verdad—. ¿Cuándo has aprendido a ejecutar esa pieza? —preguntó la anciana, asombrada de que su lamentable alumno pudiera haber tocado una melodía tan complicada.


  —No lo hice, simplemente la escuché y me gustó tanto que he querido tocarla desde entonces.


  —¿Cuántas veces la has escuchado?


  —Una sola vez, ya que Clarisse nunca interpreta la misma pieza en sus conciertos.


  —Ah… Clarisse Fontaine… —susurró la anciana satisfecha, como si conociera cuál era el sueño que Claude añoraba—. De acuerdo: al fin podemos comenzar con las lecciones.


  —Entonces, ¿qué he estado haciendo hasta ahora? —inquirió Claude, extrañado y molesto.


  —Hacerme perder el tiempo, querido. Pero no te preocupes: justo en este preciso momento darán comienzo tus clases. ¡Y no quiero queja alguna, ya que la luna todavía se halla demasiado lejana para ti! Pero no te inquietes: estoy más que dispuesta a mostrarte el camino para alcanzarla…


  Capítulo 2


  Cinco años después de aquel maravilloso día en el que me decidí a aprender, aún no podía tocar la luna con mis manos, pero cada vez estaba más cerca de conseguirlo. Aunque lo que sí podía hacer era vacilarle a mi orgulloso hermano mayor cuando colocaba mis premios en la vitrina que papá tenía para nuestros logros.


  —¿Quién iba a pensar que, de los dos, yo sería el más brillante? —me burlé, colocando un gran trofeo en un estante, muy por encima de los suyos.


  —Si no fuera por ese oído perfecto tuyo carecerías de habilidad alguna para la música —declaró Vincenzo, negándose a reconocer todos los esfuerzos que yo había hecho y los méritos que había acumulado durante años. Pero después de todo era algo comprensible, ya que cuando me concentré en la música, que tanto había ignorado en un principio, no tardé demasiado en superar sus éxitos, algo que le fastidió mucho.


  —Creo que también me he esforzado un poquito para ganar esto, ¿no crees? —dije, molesto con sus palabras.


  —No, no lo creo. Desde pequeño has sido un vago consumado que no habría llegado a nada en la música si no hubiera sido porque mademoiselle Bonet descubrió tu pequeña habilidad. Es una gran ventaja poder reproducir una melodía a la perfección después de haberla escuchado una sola vez y sin necesidad de una partitura, ¿verdad?


  —Envidiosillo… —contesté, sacándole infantilmente la lengua mientras acomodaba un poco más mi trofeo para hacerlo rabiar.


  —Tal vez —admitió Vincenzo, alzando despreocupadamente los hombros. Aunque en ningún momento creí que se habría rendido en sus pullas hacia mí—. Pero dime, hermanito: ¿qué harás cuando se te pida que crees algo, en lugar de copiar e imitar las piezas de otro como un buen lorito amaestrado?


  —No lo sé —respondí, recordando que ese año, para poder avanzar en mi carrera y convertirme en músico profesional, el conservatorio me pediría crear una pieza propia que tendría que ejecutar a la perfección. Algo que no tenía muy claro cómo realizar a pesar de los innumerables premios que tenía a mi nombre. Y negándome a que mi querido hermano se saliera con la suya y se burlara nuevamente de mí, no pude evitar replicarle—: No te preocupes, ya me las apañaré. Después de todo, Mozart, Bach y Tchaikovski también tuvieron ese mismo problema…


  Tras recordarle esos talentosos compositores que, al igual que yo, habían tenido mi misma habilidad innata, Vincenzo se marchó airado del salón, no sin antes dar un gran portazo para mostrar su descontento.


  Cuando subí a mi habitación saqué de debajo de la almohada la partitura en la que estaba trabajando, y recordando a Clarisse, esa niña que sólo conocía en la distancia y que se había convertido en una admirable mujer, continué componiendo una melodía pensada sólo para ella. Tal vez nuestros caminos nunca se cruzarían ahora que ella era enormemente famosa, pero yo quería expresar todos mis deseos y anhelos en esa pieza para que, cuando alguien la escuchara, supiera que había sido escrita para ella.


  Los días pasaron rápidamente y las semanas se convirtieron en meses, y esa melodía continuaba debajo de mi almohada, inconclusa, porque faltaba algo en ella que era incapaz de identificar. Mi hermano, cada vez que se cruzaba conmigo por los pasillos del conservatorio, me dedicaba una maliciosa sonrisa, regodeándose en mi desesperación y en mi bloqueo frente a una canción que no lograba llevar a esa partitura.


  A pocos días del examen en el que debía demostrar todo mi talento, todavía seguía perdido; hasta que mi padre puso en mis manos la solución a todos mis problemas: unas entradas para asistir a un prestigioso evento, dificilísimas de conseguir para el común de los mortales, pero no para él.


  —¡Santo cielo! ¿Cómo las has conseguido, papá? —pregunté emocionado, abrazándolo, tras contemplar las entradas para un grandioso concierto benéfico donde Clarisse actuaría como intérprete principal.


  —Me ha costado la misma vida conseguirte este regalito, hijo, pero sé que es el empujón que necesitas para que acabes tu melodía, así que… ¡aquí tienes! Además, yo he conseguido otra, de modo que no podrás librarte de mí. Eso sí: tendrás que ir de etiqueta —dijo mi padre mientras repasaba mi aspecto con sus reprobadores ojos marrones.


  Por lo visto, mis vaqueros de cintura baja, mi arrugada camiseta, mi chaqueta de cuero y mis deportivas deshilachadas no eran las prendas más adecuadas para un concierto como ése. Una vez más, tendría que asaltar el armario de mi hermano para tomarle prestado alguno de sus serios trajes que tan poco me gustaban.


  —Vale, me disfrazaré una vez más de pingüino. Todo sea por volver a escuchar a Clarisse… —cedí con desgana, sabiendo que con mis vestimentas no me dejarían pasar de la entrada.


  —Pues tal vez podrías aprovechar para cortarte el pelo y quitarte esos piercings… —intentó mi padre una vez más, por si colaba y claudicaba ante su petición, deshaciéndome por fin de algunos de esos detalles rebeldes que tanto lo molestaban de mí.


  —No insistas, papá, el pelo se queda de punta. Y no pienso quitarme los aros de la oreja —desestimé, ignorando sus quejas, mientras pensaba en cómo me inspiraría esa noche la música de Clarisse para crear mi gran obra. Pero, sin que yo lo supiera en ese momento, ése sería un sueño que quizá nunca llegaría a alcanzar.

  


  Clarisse caminaba lentamente por el escenario dirigiéndose hacia el piano. Mientras lo hacía, no dejaba de palpar su garganta y el pañuelo que la habían obligado a llevar alrededor del cuello. El médico al que había visitado esa mañana le había comunicado que sus cuerdas vocales estaban parcialmente dañadas, y que probablemente no podría volver a hablar con normalidad, y que, si conseguía hacerlo, siempre tendría un tono ronco y raspado…


  ¿Y se suponía que después de que le hubieran arrebatado su voz tenía que volver a deleitar a otros a través de su piano para luego volver a sufrir en silencio sin que nadie empatizara con su dolor? Porque si ya antes nadie la escuchaba ni hacía caso de sus palabras, ahora que ya no podía gritar todo sería todavía más difícil.


  Cuando se sentó frente al piano apenas prestó atención a la multitud que se reunía en el auditorio. Para Clarisse, siempre que subía a un escenario sólo existían su adorado piano y ella. Al acariciar las teclas con sus dedos creaba una melodía donde relataba todos sus secretos, sus sueños, sus tristezas… Pero mientras que antes añoraba sentarse en ese lugar para contarlo todo, ahora no quería hablar, quería que su piano permaneciera igual de silencioso que su voz. Ya no deseaba expresar sueños o deseo alguno porque todos se los habían arrebatado. Ahora tan sólo quería callar, mantenerse en silencio; tanto ella como su piano.


  Mientras el foco la iluminaba y el público se impacientaba ante su mutismo, comenzó a jugar con los acordes y se preparó para despedirse de la música que tanto la había acompañado desde pequeña, cuando su madre se sentaba junto a ella.


  Irónicamente, se suponía que esa noche debía interpretar sus melodías con un tempo allegro, con el que la música era rápida y animada, pero su corazón no iba a ese ritmo. Tal vez un adagio, un sonido lento y majestuoso; o un andante, un paso tranquilo y poco vivaz, irían mejor esa noche para llegar a todos con sus últimas palabras.


  Al final, consiguió olvidarse de lo que todos esperaban de ella y, como siempre, sólo se dirigió hacia ese amigo fiel que siempre la comprendía, gritándole su dolor. Esa noche fue interpretada la triste sonata conocida popularmente como Claro de luna de Beethoven y, al contrario que la melodía de mismo nombre que tocó en otra ocasión, el Claro de luna de Debussy, ésta no dejó esperanza alguna al alma de aquel que la escuchara, ya que sólo expresaba el dolor y la tristeza de los que habían perdido sus sueños.

  


  —A Clarisse le pasa algo, papá —comentó Claude, preocupado.


  —Es normal que tras la muerte de su madre hace un año las cosas hayan cambiado en su vida y no sea capaz de mostrar la alegría o la pasión que acostumbraba en sus interpretaciones. Tal vez por eso haya decidido cambiar de pieza en el último instante, inclinándose por una que se adecúe más a lo que siente en este momento.


  —Tú la oyes, papá, pero no la escuchas: se está despidiendo. Es como si gritara su dolor y tristeza con cada nota y estuviera diciendo adiós a lo que más quiere, a lo que más desea. Creo que ésta es la última vez que vamos a verla sobre un escenario…


  —Pero ¿qué dices, hijo mío? Tan sólo te has visto absorbido por su música y estás imaginando el trágico final que entona su melodía.


  —¿Sabes por qué únicamente es ella la que me apasiona, por qué sólo pude escucharla a ella cuando era incapaz de oír a otros? Porque como tú me dijiste una vez, papá, ella es su música —recordó Claude, haciendo que su padre escuchara por primera vez la despedida de ese triste piano.


  Cuando la pieza finalizó de forma repentina, sin siquiera llegar al final, todos entendieron que eso era un adiós. Y el silencio fue roto únicamente por las teclas que sonaban al azar, movidas por unas silenciosas lágrimas que caían sobre ellas.


  El padre de Clarisse se adentró en el escenario junto a su representante. Pero cuando intentaron apartarla del piano, ella se deshizo furiosamente de su agarre, y en medio del escenario, retiró el elegante pañuelo que llevaba en el cuello, desvelando ante todos la terrible marca de unas manos que la habían apresado con intención de dañarla.


  Los organizadores del concierto no dudaron en llamar a los miembros de seguridad para mantener a Clarisse protegida y alejada de esos hombres, a la vez que contactaban con la policía.


  —Ha hablado a pesar de no poder decir ni una palabra… —declaró un sorprendido Frédéric a su hijo.


  —Sí, pero en el proceso se ha quebrado. Al igual que su sueño… —repuso Claude, desolado, mientras abandonaba el auditorio, que no volvería a pisar en mucho tiempo, pues ya no había ninguna melodía que quisiera escuchar.

  


  Días después, Frédéric supo que su hijo también había abandonado toda esperanza cuando encontró en la papelera de su estudio su obra inconclusa y lo escuchó tocar despreocupadamente Alouette, tumbado sobre el piano, como solía hacer de niño en los momentos en los que la música apenas le importaba.


  Frédéric tomó asiento junto a su hijo; miró esos intensos ojos azules tan parecidos a los de su madre y los negros cabellos que indudablemente había heredado de él, y mientras tocaba el esperanzador Claro de luna de Debussy que una vez lo conquistó, se dispuso a darle una nueva lección a Claude. Aunque no sobre la música en esa ocasión, sino sobre la vida, que a veces va a la par con las melodías que nos rodean.


  —¿Sabes? En el momento en el que todo se derrumba en nuestra vida y nos caemos, debemos volver a levantarnos, porque siempre podemos reconstruir nuestros cimientos y rehacernos.


  —Ya no puedo escribir esa melodía —anunció Claude, señalando los restos de su obra.


  —No, no puedes —convino Frédéric, dándole la razón—. Pero puedes crear otra.


  —¿Y si únicamente tengo talento para soñar, papá? —preguntó Claude, confesando uno de sus mayores temores.


  —Eso no es malo, hijo mío, ya que sin sueños no hay esperanza —tras estas palabras, Frédéric finalizó su pieza. Y, recogiendo de la papelera la arrugada bola de papel que era ahora la obra inconclusa de su hijo, la desenvolvió, alisó sus pliegues y la depositó nuevamente en las manos de Claude—. Además, si los sueños se rompen, tan sólo hay que arreglarlos.


  —Eso es posible que me lleve algún tiempo —musitó Claude, que no veía en ese papel una melodía incompleta, sino un corazón roto—. ¿Y cómo voy a arreglarte, Clarisse? —preguntó a su arrugada partitura mientras la abrazaba fuertemente, pensando que tal vez ésa era una fantasía que debería olvidar, pero resistiéndose a ello, la guardó en su bolsillo e imaginó que algún día las notas de ese arrugado papel volverían a cobrar vida entre sus manos, aunque por ahora sólo guardaran silencio.


  Capítulo 3


  Habían pasado siete años desde que una desoladora sonata resonó por todo París dejando una herida en el alma de todo aquel que la hubiera escuchado; siete años desde que los secretos que rodeaban la vida de Clarisse Fontaine fueron aireados por la prensa; siete largos años desde que esa niña prodigio fue expuesta ante todos en un juicio en el que salieron a la luz todas las penalidades que había sufrido y que ella había expresado de forma tan cruda con su desgarradora música, haciendo llorar a muchos con su última interpretación.


  Durante los primeros años, las noticias parecieron cebarse con su triste historia, añadiéndole dramatismo a su ya lamentable situación cuando informaban de que la tutela de Clarisse pasaba de manos de un familiar a otro, sin que éstos se preocuparan por otra cosa que no fuera el dinero que pudieran obtener con la chica… Hasta que Clarisse llegó a la mayoría de edad.


  Se especuló sobre su vuelta a los escenarios. Algunos mantenían la esperanza de volver a escuchar sus portentosas melodías, mientras que otros tan sólo deseaban satisfacer la maliciosa curiosidad de conocer qué otros secretos podrían ocultarse detrás de su historia. Sin embargo, una vez que Clarisse cumplió los dieciocho años, simplemente desapareció, y su partida fue encubierta tan celosamente como la música que una vez interpretó, sin que volviera a escucharse ni una sola palabra de ella o de su prodigioso piano.


  Tal y como Clarisse había deseado, un gran silencio envolvió su vida, y con el paso de los años ya nadie recordó su historia, sus actuaciones fueron olvidadas y atrás quedó un silencioso piano que nunca más volvió a abrirse para nadie.

  


  El conservatorio de París se hallaba ubicado en los límites del distrito 17, un lugar cuya historia siempre estaría estrechamente ligada a la música de la Ciudad de la Luz. Se encontraba en la Rue de Courcelles, un importante corredor de entrada a la ciudad cuya línea visual estaba dividida entre dos épocas y estilos arquitectónicos distintos. Mezclando lo antiguo y lo moderno, esta edificación destaca por los grandes jardines que encierran un edificio de veinte metros de altura con un singular diseño. Los muros exteriores, recubiertos por una cobertura de cobre perforado, constituían una piel que se plegaba y ondulaba con la luz, a imagen de la música que albergaba en su interior. Quizá a causa de ello, Clarisse se resistía a volver a pisar ese lugar. Pero la vida, al igual que la música, en ocasiones nos hace volver a recordar los viejos compases que una vez dimos.


  Volver a pisar el conservatorio fue una cosa difícil para Clarisse, y más después de tantos años queriendo alejarse de todo aquello que estuviera relacionado con la música. Pero con veintidós años, Clarisse opinaba que ya nadie reconocería a esa aventajada niña que una vez pisó los mejores escenarios de París. Aquella pequeña que disfrutaba interpretando una simple toccata había desaparecido. Hacía tiempo que se había marchado, igual que su pasión por el piano. Ahora, Clarisse era una apocada joven que había aprendido a disimular una sonrisa para no incomodar a otros, que vivía siguiendo el ritmo de los demás, sin buscar el suyo propio: dejaba crecer su pelo negro únicamente porque a su prometido le gustaba; era delgada y se mantenía ágil porque así lo dictaba la moda; vestía con ropas elegantes porque era lo que otros esperaban de ella, y solía llevar unas gafas oscuras para ocultar que sus tristes ojos azules nunca prestaban la debida atención a nada ni a nadie, porque nada ni nadie le interesaban.


  Tras la llamada de Jean Pierre se había resistido a ir a ese edificio en el que trabajaba su prometido, convertido en la mano derecha del director de la institución. Pero los documentos que él se había dejado olvidados en casa eran demasiado importantes como para pretender poner excusas que no podría explicar, así que cuando llegó a ese temido lugar donde anidaban tantos sueños rotos, Clarisse tomó aire delante del edificio y se adentró en él, enfrentándose a todos los miedos que aún guardaba en su alma, intentando recordar dónde se hallaba el despacho de Jean Pierre.


  Una vez que lo encontró y agarró nerviosamente la carpeta que buscaba, anduvo perdida en medio del bullicioso y alegre caminar de los alumnos que se cruzaban y chocaban con ella. Finalmente, todo el gentío cesó cuando las clases dieron comienzo y ella al fin pudo recorrer tranquilamente ese lugar.


  Mientras sus pasos resonaban por esos solitarios pasillos, ahora vacíos, una melodía llegó a sus oídos, recordándole una ocasión en la que ella la interpretó delante de todos cuando apenas tenía diez años. Sin poder evitarlo, siguió el sonido de esa esperanzadora música y llegó a una de las salas de conciertos, en donde sonaba un solitario piano.


  Clarisse cerró los ojos, disfrutando por primera vez en años de la música que siempre había adorado, y cuando la pieza finalizó, abrió la puerta de la sala, buscando a tan maravilloso concertista. Pero sus ojos solamente encontraron a un individuo desaliñado no mucho mayor que ella que, con un extravagante peinado, varios pendientes en sus orejas y una desacertada combinación de prendas, desairaba al piano entonando una desagradable cancioncilla infantil.


  Clarisse intentó marcharse en silencio, negando con su cabeza, sin creer que la maravillosa melodía que había escuchado instantes antes proviniera de ese hombre; pero al tiempo que lo hacía no pudo dejar de buscar al músico que la había emocionado, así que tropezó torpemente. Y mientras intentaba no caerse por la escalera que descendía hacia el pequeño escenario, la carpeta que llevaba se abrió y los papeles se esparcieron por el suelo, llamando la atención del aburrido hombre que descansaba sobre el piano, quien pegó un respingo de sorpresa en el instante en que uno de esos molestos folios se deslizó sobre las teclas, interrumpiéndole.


  La silenciosa huida que Clarisse pretendía fue desastrosa, y como con su dañada voz se le hacía imposible explicarse, siguió recogiendo el importante trabajo de Jean Pierre que yacía a sus pies a la vez que rogaba que ese hombre no se percatara de su presencia.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó alegremente el individuo, por lo que Clarisse se agachó entre los asientos para ocultar su presencia.


  —¡Venga ya, sé que estás ahí! ¡Sal de donde te escondes! —insistió.


  »¿Silencio? ¿Ésa es tu respuesta? Pues para que lo sepas: nunca me ha gustado el silencio, prefiero mil veces un estruendoso ruido al maldito silencio —dijo con enfado, para luego mostrar en alto el papel que había llegado a sus manos y anunciar maliciosamente—: Como veo que esto no es demasiado importante para ti será mejor que me deshaga de esta basura.


  Clarisse, asustada por lo que podría hacer ese sujeto, se asomó entre las filas de asientos que la ocultaban y solamente se decidió a salir de su escondite cuando el peligroso individuo sacó un mechero de su bolsillo trasero y lo encendió muy cerca del documento.


  Corriendo lo más rápido que le permitían sus altos tacones, Clarisse bajó la escalera para enfrentarse a ese alocado hombre.


  —Eso está mejor —musitó éste, con una satisfecha sonrisa, sin dejar de amenazar el documento, mientras recorría con su curiosa mirada a Clarisse—. Bien, ahora vas a contestar a mis preguntas y, luego, tal vez, te devuelva esto. Después de todo, yo tengo ventaja —indicó él, creyéndose el vencedor de esa contienda.


  Pero Clarisse no estaba dispuesta a dejarse intimidar por ningún hombre. Nunca más. Así que, cruzándose de brazos, alzó la cabeza para enfrentarse a ese extraño que la desafiaba. Y, mostrando una sonrisa de superioridad, sopló hacia el mechero, apagando su llama. A continuación, con la rapidez y la ligereza que siempre habían caracterizado a sus manos, le arrebató el papel que sostenía, no sin antes propinarle un aleccionador tortazo en la mano mientras lo reprendía severamente con la mirada.


  —¡Auch, que eso duele! ¿No sabes que un artista siempre debe cuidar sus manos? Podrías haberme dañado para siempre y haber acabado con mi maravilloso talento —se quejó de forma infantil el individuo mientras frotaba su dolorida mano.


  Clarisse lo miró con sorna a la vez que alzaba una de sus cejas, e irónicamente le preguntó en silencio: «¿Qué talento?».


  —Definitivamente, tendrás que resarcirme —exigió el sujeto, ante lo cual recibió como respuesta que Clarisse le diera la espalda, para que siguiera hablando de estupideces con su trasero.


  »¡Una cita! —propuso el molesto individuo, cruzándose en su camino, por lo que Clarisse lo ignoró y se limitó a continuar subiendo la escalera.


  »Bueno, en ese caso me conformaré con un beso… —insistió él, mientras ella volvía a esquivarlo.


  »¡Vale, está bien! ¡Solamente sexo! —dijo el tipo, como si le estuviera haciendo un favor, por lo que Clarisse no pudo evitar empujarlo hacia un lado y acelerar con furia sus pasos hacia la salida de esa sala a la que nunca debería haber entrado.


  —¿Es que ni siquiera vas a decirme tu nombre para poder dedicarte una melodía? —propuso melosamente el persistente sujeto, ante lo que Clarisse se volvió con brusquedad. Y mirándolo espantada ante la idea de tener que escuchar tal creación, negó rotundamente una y otra vez con su cabeza.


  —¡Ah, entiendo! Es que después de escuchar esa maravillosa pieza de piano, mi cancioncilla no te ha impresionado, ¿verdad? ¿Y si te digo que yo he interpretado las dos piezas que has escuchado? ¿Te impresionarías?


  Clarisse negó burlonamente con la cabeza una y otra vez mientras se reía de él y de la insinuación de que esos dos intérpretes tan distintos entre sí fueran la misma persona.


  —Hagamos una cosa: si te sorprendo al piano tendrás que tomarte un café conmigo y revelarme tu nombre —reclamó el individuo, negándose a moverse de su trayectoria en esta ocasión—. ¿Trato hecho? —preguntó, alzando una de sus manos. Y sólo cuando ella estrechó con delicadeza la suya aceptando ese trato él la dejó marchar.


  »A las cuatro y media en el aula seis. Voy a interpretar una pieza sólo para ti, ¿de acuerdo? No llegues tarde, que al profesor no le gusta nada que lo hagan esperar —declaró burlón.


  Clarisse se marchó sonriendo ante la perspectiva de regodearse en su victoria cuando ese desconocido tan sólo lograra que sus oídos se horrorizasen ante la desafinada melodía que interpretaría. Pero antes de proseguir con su camino, no pudo evitar mirar con añoranza una vez más hacia las puertas tras las que se hallaba ese piano, mientras se preguntaba quién sería el intérprete que la había emocionado haciéndole recordar que una vez ella llegó a soñar con alcanzar la luna.

  


  La estaba esperando con impaciencia, sin poder dejar de mirar el reloj una y otra vez. Esa pequeña mujer, de apariencia tímida y a la vez atrevida, había llamado mi atención desde que vi ensimismado cómo su serio y recatado traje dejaba de serlo cuando su falda se le pegó sensualmente al trasero mientras trataba de ocultarse de mí.


  Sin duda, esa chica se había topado conmigo por error, llevándose una sorpresa. Y, como muchas otras personas, me infravaloró tras echarle un rápido vistazo a mi aspecto.


  Quería bajarle el ego a esa mujer que, creyéndose superior, se había negado a dirigirme la palabra, incluso para darme su nombre. Aunque tampoco me importaría bajar algo de esa remilgada ropa que lucía hasta lograr que de sus labios saliera una melodía única provocada por el sutil toque de mis dedos, unos dedos que se desplazarían ágilmente por su cuerpo hasta ejecutar una pieza única entre nosotros, en la que ambos llegaríamos a un crescendo de placer.


  No sé por qué, tras ver su rostro, no podía dejar de pensar en ella. A pesar de que intentara ocultarlo, era hermosa; no era una belleza exuberante y salvaje, pero sus ojos… esos ojos, que por unos segundos se habían revelado perdidos antes de enfrentarse a mí, me habían impresionado de tal forma que me era imposible borrarla de mi mente. Era como si ocultaran algo, y la tristeza que subyacía tras ellos mostraba lo bien que mentía, incluso a sí misma, mostrando ante todos una falsa fachada de lo que verdaderamente escondía su alma.


  Finalmente, ante la impaciencia del público, no pude retrasar más mi interpretación. Tras suspirar, resignado a que ella no cumpliera su promesa, comencé mi actuación; cerré los ojos y me concentré en la imagen que siempre me acompañaba cuando todavía perseguía un sueño tras el piano: aquella niña, olvidada por muchos, pero que para mí era inolvidable porque su música persistía en mi corazón.


  En ese momento escuché a alguien tropezando con los asientos y supe que esa torpe chica había hecho su aparición en la clase. Abriendo los ojos, sonreí burlonamente a su desconcertado rostro mientras seguía interpretando. Y, complacido con su presencia, quise mostrarle algunas de mis habilidades a mi siempre receptivo público. Así que, tras terminar mi pieza con una ejecución perfecta, saludé burlonamente a mis espectadores, en especial a ella, y seguí atendiendo a esa clase que tanto me necesitaba.


  —Bueno, después de mostraros cómo se toca esta obra, que tendréis que ejecutar a la perfección al finalizar el presente curso, pasemos a otros asuntos. Hoy os hablaré de la diferencia entre oído relativo y oído absoluto o perfecto. El relativo es algo que todos podéis entrenar, es la capacidad de identificar tonos y notas de manera aproximada al escuchar una melodía. Por el contrario, el absoluto es algo innato. Sólo uno de cada diez mil individuos lo tiene, y para desgracia de mi hermano, me tocó a mí —proseguí entre las risas de mis alumnos—. Tener un oído perfecto permite identificar todos los sonidos que escuchas y ser capaz de interpretar una pieza a la perfección con tan sólo haberla escuchado una vez.


  —¡Venga ya! ¡Eso es imposible! —exclamó Pierre, incrédulo, uno de mis alumnos más rebeldes.


  —¿No me crees? De acuerdo, pues: pongámoslo a prueba —reté a mis estudiantes, pidiéndoles que cantaran algunas de sus canciones preferidas mientras yo las interpretaba junto a ellos al piano.


  —¡Ah, La vie en Rose! —suspiré al reconocer esa canción, mientras mis dedos se deslizaban por las teclas acompañando a la joven Marie, cuyos rubios cabellos y delicados ojos azules eran tan hermosos como su melodiosa voz.


  Uno a uno, mis animados estudiantes fueron participando cantando melodías de todo tipo, desde cancioncillas de anuncios, hasta antiguas nanas. Sólo fallé al intentar acompañar en una desentonada balada bastante lamentable al impertinente Pierre, un joven moreno bastante altivo cuyos fríos ojos marrones siempre me miraban con aires de superioridad.


  —¿Ve? Su oído no es perfecto, profesor.


  —No, chaval, no te equivoques: yo sólo he reproducido lo que he escuchado. Y créeme cuando te digo que no sirves para el canto. De verdad que espero que toques mucho mejor de lo que cantas porque si no, lo llevas crudo conmigo.


  Y el molesto Pierre, queriendo decir la última palabra, rebuscó entre las melodías de su teléfono móvil la música más lamentable que tenía y me hizo interpretarla.


  —¿De verdad quieres que toque eso en mi piano? —le pregunté asombrado, dándole la oportunidad de retractarse, algo que no hizo, por lo que finalmente reproduje esa lamentable melodía dejándolo asombrado con mi talento.


  Tras la rendición de Pierre todos nos reímos de lo ocurrido y dimos por finalizada la clase. Mis alumnos se despidieron de mí haciendo alguna que otra pregunta sobre los trabajos que les había mandado, ante lo que yo, impaciente por encontrarme de nuevo con ella y no perderla de vista, quise quitármelos de encima rápidamente. Pero al final me comporté igual de paciente que siempre y esperé hasta que todos se marcharon antes de volver a alzar mi rostro y mirar si ella me estaba esperando.


  Ella seguía allí y me miraba llena de asombro, sin poder creerse que yo, con mi peculiar apariencia, mi juventud y mi atrevido carácter fuera el profesor de esos chicos tan próximos a mi edad.


  Agachándome junto ella le sonreí lleno de satisfacción mientras le decía:


  —Me debes un café.


  Ella afirmó con la cabeza mientras me sonreía. Luego, rebuscando en su bolso, apuntó con rapidez sobre un papel la dirección de una famosa cafetería y una hora. Sin embargo, no me dejó teléfono alguno donde contactarla. Cuando se disponía a alejarse nuevamente de mí, la retuve a mi lado y, un poco molesto con su precipitada huida, le recordé:


  —También me debes un nombre.


  Ella se acercó a mí y me susurró, con un tono ronco y dolorido en su voz, un nombre que removió todo mi mundo de nuevo, igual que la primera vez que lo oí:


  —Clarisse.


  A continuación, tocándose su dolorida garganta, se alejó corriendo con lágrimas en los ojos, como si al pronunciar esa simple palabra hubiera roto alguna silenciosa promesa. Yo, al igual que en aquel instante de mi infancia en el que la conocí, alcé mi mano, en esta ocasión hacia la mujer que se alejaba y que, como la luna, esa noche se hallaba tan lejos pero a la vez tan cerca de mí.

  


  El Café Marie conservaba el estilo de las pastelerías tradicionales con ese toque de elegancia que lo hacía único. Se trataba de una antigua casa señorial de dos plantas que recordaba a los comienzos de los salones de té, que poseían toda una historia en París. Al entrar allí, lo primero que llamaba la atención era el gran mostrador, lleno de exquisitos dulces de todos los colores, formas y sabores, que animaba a los clientes a caer en la tentación. Las pequeñas mesas redondas de madera, acompañadas por antiguas sillas de estilo victoriano, se repartían por los salones, y de las paredes colgaban fotos del París de otra época que transportaban a los visitantes al pasado. Para Clarisse, ésa era su cafetería favorita; aparte de por sus maravillosos macarons, unos minipastelillos deliciosos que eran una de sus especialidades, por sus espectaculares vistas hacia la Ópera de París, un lugar donde el silencio nunca tendría lugar.


  Sentada a una de esas mesas, Clarisse se preguntaba acerca de lo que la había llevado a aceptar acudir a esa cita. Pero lo cierto era que tras ver la pasión que ese joven profesor desarrollaba al piano no había podido resistirse a volver a verlo. Al escucharlo, su mundo se había llenado de sentimientos que había olvidado hacía tiempo: se había sentido complacida con esa pieza, pero también ofendida al percibir cómo ese intérprete podía revelar con su melodía los secretos de otros a la perfección.


  Después de haberlo visto bromear con sus alumnos, Clarisse se preguntaba si verdaderamente él expondría alguna vez sus sentimientos o si únicamente se limitaría a copiar lo que sentían otros, porque sin duda, la melodía que resonó en esa sala y que tanto quiso volver a escuchar era su Debussy, una interpretación que le recordó los sueños que una vez había gritado esperanzadoramente a otros.


  Por unos instantes, al escuchar esa melodía, fue nuevamente la niña de diez años que perseguía la luna, pero, cuando cesó la música, Clarisse retornó a la realidad y anheló volver a escuchar cómo respondía el piano al toque de sus manos. Aunque ésa era una parte de su vida que en ese momento se hallaba muy lejos de ella, guardando un completo silencio.


  Mientras esperaba con nerviosismo al joven que había vuelto a iluminar por unos instantes su mundo, no pudo evitar tocar su garganta con inquietud, recordando que nadie que escuchara una voz tan desagradable y rota como la suya querría perder el tiempo oyéndola de nuevo. Eran muy pocas las personas que se molestaban en comunicarse con una mujer a la que no querían oír.


  La impaciencia que mucha gente mostraba al pensar que ella no les dirigía la palabra por timidez o porque daban por hecho que se creía superior, la hacía desistir de dar explicación alguna a su silencio, y siempre acababa alejándose de ellos con la cabeza bien alta mientras encubría detrás de su altivez lágrimas de rabia. Hacía ya muchos años que nadie la oía de verdad; tal vez fuera porque a nadie le importaba o porque había dejado de intentar gritar y tan sólo callaba y se ocultaba en el silencio.


  Sin querer engañarse con falsas ilusiones, Clarisse se levantó antes de la hora acordada y, convencida de que por más que esperara ese hombre no aparecería, se dirigió hacia la salida. Pero justo cuando se alejaba, la puerta se abrió y unos alegres ojos azules, junto con una mano que se negó a dejarla marchar, la retuvieron.


  —Hola, soy Claude Dubois y creo que aún me debes un café —anunció. Y, sin esperar su respuesta, la condujo nuevamente hacia la mesa, donde se instaló entre ellos un interminable e incómodo silencio.


  Como siempre, Clarisse esperó a que su interlocutor hablara y que, como todas las personas que interactuaban con ella, intentara entablar una conversación banal. Luego se impacientaría ante su falta de respuesta y finalmente acabaría manteniendo un discurso consigo mismo en donde desahogaría su enfado con injuriosas suposiciones sobre ella y su silencio. Más tarde, tras haberse calmado, la dejaría sola sin haberle dado tiempo a explicarse ni a decirle que pronunciar una sola palabra le dolía demasiado, tanto a su dañada garganta como a su alma.


  Pero para asombro de Clarisse, el atrevido joven no habló: simplemente apoyó sus codos sobre la mesa y la contempló con una sonrisa en los labios, como si fuera una melodía inacabada que él tuviera que completar.


  Esa amable sonrisa fue algo nuevo para ella, algo que la puso nerviosa. Sobre todo cuando iba acompañada de unos escrutadores ojos que no dejaban de mirarla intensamente. ¿Qué esperaba ese hombre de ella? Era algo que Clarisse no comprendía. Como tampoco entendía su insistencia de permanecer en esa mesa junto a ella. Finalmente, fue Clarisse quien se sintió incómoda ante el prolongado silencio, y mientras esperaba a que Claude expusiera las intenciones que se ocultaban detrás de ese café, repiqueteó impacientemente con sus intranquilos dedos sobre la mesa.


  Sorprendentemente, su respuesta fue imitar sus impacientes movimientos devolviéndole el mismo sonido que ella había creado, provocándola con un guiño a que jugara con él.


  Clarisse se negó a mirar esos burlones ojos que la perseguían buscando una sonrisa. Así que, volviendo groseramente su rostro, se limitó a regresar a su silencio; pero sus dedos la traicionaron y volvieron a repiquetear nerviosos sobre la mesa, creando esta vez un tono distinto y más rápido que él no dudó en imitar, añadiendo su propio y molesto toque con el que la retó a seguirlo.


  Clarisse no pudo evitar sonreír detrás de la mano en la que se apoyaba a la vez que se ocultaba de ese atrevido desconocido que parecía querer descubrirlo todo de ella, mientras contestaba al reto de Claude con sus dedos.


  Finalmente, sus estúpidos juegos fueron interrumpidos por una camarera que se acercó a ellos exigiendo una respuesta que fuera algo más que unos simples golpecitos en la mesa.


  —¿Qué van a tomar? —preguntó la estirada mujer de mediana edad, acribillándolos con la mirada.


  —¡Pero mademoiselle! ¿No ve que estamos en medio de una romántica conversación? —exclamó Claude, dejando perpleja a la empleada del establecimiento, que no había dejado de observarlos con sus escrutadores ojos y sus entrometidos oídos sin escuchar otra cosa que no fueran esos nerviosos y molestos repiqueteos sobre la mesa durante todo el tiempo que llevaban allí.


  —Cuando se decidan, me avisan —declaró bastante molesta, depositando violentamente los menús sobre la mesa, sin dejar de fulminarlos en ningún instante con su mirada.


  —Parece ser, querida Clarisse, que hemos sido señalados como «clientes difíciles», pero es que no todos comprenden que para conocerse en ocasiones sobran las palabras —apuntó Claude, cogiendo la nerviosa mano de Clarisse entre las suyas para que no volviera a repiquetear sobre la mesa—. A veces una caricia… —dijo, rozando suavemente con uno de sus dedos la piel de la mano que sujetaba—, un beso… —añadió, depositando un dulce beso en ella—, o incluso una acción algo más atrevida, son la mejor forma de conocer a alguien —concluyó Claude, dejando a Clarisse atónita cuando recorrió con sus labios su mano hasta llegar a la punta de uno de sus dedos, que se introdujo atrevidamente en la boca hasta propinarle un sutil mordisquito.


  Clarisse fulminó a Claude con la mirada mientras apartaba su mano de él, y protegiéndola de sus osados avances, señaló su afligida garganta como si intentara gritar su descontento pero no pudiera.


  —Bueno, parece que al fin quieres hablar. Qué se le va a hacer: tendremos que dejar la forma divertida de conocernos para otra ocasión —repuso despreocupadamente Claude. A continuación, ante una asombrada Clarisse, sacó una pequeña pizarra blanca con un rotulador de su vieja mochila.


  Ella comenzó a escribir furiosamente sobre la pizarra sin dejar de dirigirle amenazadoras miradas. Claude, intuyendo los insultos que le dedicaría, no dudó en agitar un poco más su mundo cuando, poniéndose serio por primera vez, preguntó a la atareada Clarisse, que aún no había terminado de escribir su reprimenda:


  —Y dime, Clarisse, ¿por qué ya no tocas el piano, si esa pasión sigue ahí, aunque pretendas esconderla?


  Clarisse quedó paralizada un instante, y tras borrar furiosamente con la manga de su caro traje su contestación, escribió una breve respuesta, dejó boca abajo la pizarra y se levantó con decisión de su asiento para dirigirse hacia la salida, muy dispuesta a ignorar a ese hombre que seguramente, como tantos otros, sólo buscaba desentrañar los rumores que habían rodeado su vida.


  —No persigo tu historia, Clarisse: sólo quiero conocerte un poco mejor —confesó Claude, agarrando suavemente la manga del traje de Clarisse cuando ella pasaba junto a él hacia la salida.


  Clarisse lo observó, y mientras negaba con la cabeza, su rostro mostró una irónica sonrisa, como si Claude solamente fuera otra más de las personas que la habían decepcionado a lo largo de los años. Luego, simplemente, señaló la pizarra a la que Claude no había dado la vuelta todavía.


  —«Mi piano está roto» —leyó él en voz alta, una afirmación llena de sarcasmo que en el fondo ocultaba algo de verdad.


  Y, justo antes de que ella se marchara para esconderse nuevamente de todos, Claude dijo algo que la hizo volverse hacia él con sorpresa:


  —Pero Clarisse… si tu piano eres tú —afirmó Claude, sin ningún atisbo de duda en sus palabras.


  —Lo sé —confirmó Clarisse en voz baja, marchándose del café, intentando huir del único hombre que se había molestado en escucharla alguna vez, ya fuera a su voz o a su silencio.


  Capítulo 4


  No pude hacer nada para retener a Clarisse a mi lado, y mientras contemplaba cómo se alejaba de mí, como esa melodía inconclusa que todavía daba vueltas por mi cabeza, la observé desde la distancia con anhelo.


  Me sorprendió mucho la mujer que había hallado ante mí, muy distinta a la niña que una vez admiré. Clarisse había olvidado su pasión por la música, intentaba ocultar a todos, e incluso a sí misma, que su corazón aún palpitaba con cada nota, que la sinfonía del piano vibraba en su alma, que el sonido todavía formaba parte de ella aunque se negara a él con un rotundo silencio. Esa joven que un día fue mi musa había desaparecido, pero yo, como empecinado músico, me negaba a dejarla marchar hasta hacerle recuperar su voz. No sabía qué había ocurrido en su vida para que decidiera vivirla sin pasión, pero sí que sabía que ya era hora de que dejara de esconderse.


  Con mi Debussy había despertado su curiosidad, ya que al cerrar los ojos y pensar en ella copié cada uno de sus movimientos en aquel concierto que tanto me marcó. Repetí cada uno de los acordes que escuché aquel día a través de su canción, y ella indudablemente los rememoró con mi melodía, ya que se dejó llevar por la curiosidad e incluso accedió a verme.


  Cuando tuve frente a mí a esos desapasionados ojos, supe lo que Clarisse esperaba de mí mientras me miraba con desilusión: ella creía que yo me marcharía, que me negaría a ver más allá de su silencio y me molestaría cuando éste me envolviera.


  Pero no existía un silencio tan completo como el que ella pretendía aparentar; siempre subsistía un rumor, un leve susurro a partir del que seguir un compás hacia la melodía que guarda nuestro corazón. Y el de Clarisse, aunque ella deseara acallarlo, aún seguía buscando esa música de la que ahora huía. Me divertí tentándola, invocando ese sonido para que emergiera de nuevo, y por unos breves instantes, lo conseguí. Pero la curiosidad y la impaciencia por conocerla un poco mejor me llevó a alejarla más de mí. Ella negó el eco de su risa encerrándose de nuevo en su tristeza, mientras yo me quedé desolado ante su desgarradora confesión, y a pesar de que Clarisse se creyera rota sin remedio, yo me decidí resueltamente a pegar cada pedazo suyo para volver a verla en pie junto a ese piano que una vez tanto adoró.


  Después de esa cita, me tomé como un deber el liberar su pasión de su autoimpuesto encierro. Sabía que tan sólo si volvía a escuchar a Clarisse podría acabar finalmente mi inconclusa melodía, y estaba absolutamente decidido a terminarla, porque el silencio de mi obra inacabada me molestaba más incluso que el de la propia Clarisse. ¿Y quién mejor para crear el sonido adecuado que llamara su atención que el hombre que era capaz de perturbar a todos con su impertinente música, una música con la que pretendía hacerle recordar lo que era el piano? Un fiel amigo, un gran confidente y, sin duda, un traicionero delator de nuestra alma, ya que los golpeteos de esos impacientes dedos que me habían intentado provocar me demostraron que la música aún se hallaba en el corazón de Clarisse.

  


  Clarisse observaba pensativamente a Jean Pierre, el hombre que desde hacía cinco años estaba junto a ella. A pesar de que se llevaran diez años de diferencia nunca había supuesto un problema para su relación. Jean Pierre, con treinta y dos años, era un hombre en el que siempre se podía confiar: recto, serio, formal. Con su metro ochenta y cinco de estatura, el evidente atractivo de un cuerpo creado por el gimnasio y un hermoso rostro donde destacaban sus ojos verdes y sus cabellos castaños, era codiciado por muchas mujeres. Sin embargo, ella era la única que siempre había permanecido a su lado. Por eso, cuando lo miraba, se preguntaba una y otra vez por qué, a pesar de estar con él en esos instantes, su mente no podía evitar huir una y otra vez para evocar a un impertinente individuo cuyo sonido no podía olvidar por más que lo intentara.


  —Clarisse, por favor, ¿podrías dejar de hacer ese molesto ruido con los dedos? —pidió Jean Pierre a su prometida, preguntándose el porqué de ese fastidioso tamborileo cuando ella siempre había sido una mujer ejemplar en todo momento.


  Clarisse, como siempre, no contestó y se limitó a alzar sus manos y hombros para preguntar el motivo de ese requerimiento.


  —Simplemente me incomoda —declaró Jean Pierre, atrapando entonces su mano para retener sus acciones.


  Luego, intentando disculparse por su brusco gesto, Jean Pierre besó la inquieta mano de Clarisse.


  —Tal vez estés algo intranquila ante la idea de nuestra boda, pero no te preocupes: yo me encargaré de todo, como hago siempre, y tú solamente tendrás que estar allí.


  Esas palabras, que hasta entonces siempre habían calmado a Clarisse, ahora, y sin saber por qué, comenzaron a incomodarla, llevándola a reflexionar acerca de por qué no le resultaban tan dulces como la primera vez que las oyó. Tal vez porque en el pasado sí había necesitado a alguien que la protegiera tan celosamente como Jean Pierre hacía, pero ahora esa protección le resultaba agobiante.


  En su adolescencia, cuando su pasión por el piano comenzó a desvanecerse, había rogado innumerables veces por que alguien la protegiera, tanto a ella como a su música. Había buscado ilusamente un salvador que nunca llegó, y fue finalmente ella misma quien, sin esperanza alguna, se enfrentó a su mayor miedo.


  Pero las cosas no habían salido como Clarisse esperaba y su batalla tan sólo comenzó, obligándola a darse cuenta de que, ante el egoísmo que la rodeaba, lo mejor era guardar silencio.


  En el instante en el que se hallaba más abatida por la estridente melodía de una vida que ya no seguía su compás, conoció a Jean Pierre, un joven abogado que trabajaba en la dirección del conservatorio y que, con su duro trabajo, se había hecho un hueco en ese mundo hasta llegar a ser considerado como un respetable candidato a futuro director de la institución. Un hombre que no le exigía nada, ni a ella ni a su música, y eso la hizo sentirse segura.


  Jean Pierre nunca le reclamaría que volviera a ponerse ante un piano; nunca la incordiaría para que un simple sonido saliera de sus labios o para que siguiera el compás de alguna estúpida melodía con la yema de sus inquietos dedos. Él era un hombre con el que se podía contar, que siempre lo hacía todo por ella, que nunca le pedía nada imposible ni le exigía algo que ella no estuviera dispuesta a dar. Para Jean Pierre, ella simplemente era Clarisse, no su piano. No obstante, Clarisse sentía que a su lado siempre le faltaría algo.


  —No te preocupes, Clarisse, todo saldrá bien. Sé lo mucho que te molestan las multitudes, así que será algo íntimo, solamente tú y yo y algunos testigos —anunció Jean Pierre, arrastrándola hacia sí cuando ella pasó por su lado para recoger los platos de la mesa, acogiéndola entre sus brazos en un intento de tranquilizar su desasosiego.


  Tal vez debería sentirse la mujer más feliz del mundo cuando Jean Pierre la abrazaba protegiéndola como siempre había hecho, pero mientras cerraba los ojos dejando todo en las firmes manos de su prometido, Clarisse no pudo evitar que en su mente resonaran las atrevidas palabras de un impertinente músico que le recordaban que ella no existía sin su piano.

  


  Claude sorprendió a su padre comportándose, a sus veinticinco años, tan atolondradamente como lo hacía en su infancia. Sin siquiera pararse a saludar o a dar explicación alguna sobre su abrupta aparición, Claude irrumpió en el que fue su antiguo hogar, y como un ciclón, corrió hacia la que había sido su habitación. Frédéric, curioso, siguió a su hijo hasta la estancia que Sophie había mantenido intacta a pesar del transcurso del tiempo.


  En un rincón se apreciaba la solitaria cama que siempre permanecía hecha con las blancas sábanas que Sophie cambiaba de forma continua, como si esperara en cualquier momento la visita de su alocado hijo. La colcha, con las primeras notas musicales de la antigua nana que siempre le cantaban y que su mujer cariñosamente había mandado confeccionar para su retoño, seguía igual de cuidada que el primer día. Las estanterías, repletas de libros de historias sobre antiguos músicos y de viejas melodías que él le había regalado a Claude continuaban igual de atestadas, a excepción de algunos huecos ocupados por algunos trofeos obtenidos en varios concursos en los que Claude había demostrado gran parte de su habilidad, aunque no todo su talento. Y, por supuesto, los malditos pósters de escandalosos grupos nada adecuados que su hijo había colocado junto a algunos de los mejores pianistas de todos los tiempos seguían estando allí, cubriendo las blancas paredes de la habitación.


  A pesar de lo mucho que siempre le habían disgustado, Sophie los seguía manteniendo tan sólo porque ésas habían sido las preferencias de Claude antes de marcharse, y ella quería que ésa siguiera siendo su casa cuando él necesitara regresar allí, como en ese momento, en el que su hijo volvía indudablemente porque necesitaba sentir el reconfortante calor de su hogar y…


  —¡¿Se puede saber qué demonios estás haciendo?! —gritó Frédéric cuando vio cómo Claude buscaba algo con desesperación, dejando todo tan desordenado como cuando era un niño revoltoso. Dispuesto a averiguar la repentina locura que había atacado a su hijo, Frédéric no dudó en dirigirse a él tan autoritariamente como en su infancia, recordándole que las normas de su hogar no habían cambiado con el paso de los años.


  —Sabes que todo ese desorden lo vas a recoger tú, ¿verdad? —indicó Frédéric, mirando severamente a su hijo, mientras se cruzaba de brazos a la espera de que éste le diera alguna explicación de sus irreflexivos actos.


  —¡No está! ¡No está! ¿Dónde narices puede estar mi melodía? —susurraba Claude una y otra vez sin prestar la menor atención a su padre y sus reprimendas.


  —¿Se puede saber qué estás buscando, Claude? —exigió saber Frédéric, cada vez más molesto con la desordenada estancia que comenzaba a parecer una pocilga—. Que yo sepa, éstos no son los modales que tu madre y yo te hemos inculcado.


  —¡No puedo haberla perdido, no ahora que la he encontrado a ella! —seguía murmurando Claude, y sin hacer caso de las palabras de su padre, siguió revolviendo su estancia en busca de su añorado tesoro.


  Hasta que el cada vez más furioso cabeza de familia se encolerizó con las sandeces de su hijo, que en ocasiones carecían de explicación alguna, y dispuesto a reprenderlo como cuando tan sólo era un crío, le tiró fuertemente de la oreja para llamar su atención, negándose a soltarla hasta recibir una aclaración de su desconcertante comportamiento. O hasta que ordenara su cuarto, cualquiera de las dos opciones dejaría satisfecho a Frédéric y apaciguaría su mal humor.


  —¡Vas a recoger tu habitación y luego me vas a explicar qué estás buscando porque si no, no pienso soltarte la oreja hasta que me haga viejo!


  —Papá, tú ya eres viejo —repuso penosamente Claude, ganándose un nuevo y aleccionador tirón antes de que su padre lo soltara.


  —¿Me puedes decir por qué razón has desordenado tu dormitorio como cuando eras un niño de primaria?


  —¡La he encontrado, papá! ¡Ella se ha cruzado en mi camino! ¡Sin duda es una señal para que vuelva a retomar mi melodía hasta finalizarla! —declaró Claude, emocionado, mientras se sentaba en el frío suelo para proseguir con su búsqueda.


  —¿Clarisse? —preguntó Frédéric, reconociendo la ilusión que veía en el rostro de su hijo como aquella que observó en una ocasión, después de que Claude descubriera su pasión por la música. O, para ser más exactos, por una intérprete en concreto.


  —Sí, papá: ¡hoy he visto a Clarisse!


  —¿Y dónde te has encontrado con ella? ¿La has escuchado tocar? —inquirió Frédéric, igual de emocionado que su hijo ante la posibilidad de volver a escuchar la conmovedora música que sólo esa chica era capaz de interpretar.


  —No, papá. Ella es distinta… —suspiró Claude, y tras cerrar los ojos, apoyó su espalda en los pies de la cama mientras revivía el momento en el que la encontró—. Clarisse permanece tan cerrada en sí misma como el día en el que abandonó su piano. Y, a pesar de que la persona que vi ante mí no se parece en nada a la que un día observé en el escenario, la pequeña Clarisse sigue allí, escondida. Solamente tengo que encontrar la forma de convencerla para que salga. ¿Crees que estoy loco, papá? —dijo Claude, mientras abría los ojos para enfrentarse a lo que su padre pensaría de su arrebato.


  —Un famoso filósofo dijo en una ocasión que no existe mucha genialidad sin un toque de locura. No estás loco, hijo mío, sólo persigues tus sueños imponiéndote un ritmo distinto al de los demás.


  —Necesito llamar su atención, necesito dejar salir de su encierro la melodía de Clarisse, y sólo así podré finalizar esa música que únicamente fue gestada para ella.


  —Si no recuerdo mal, cuando escribías esa melodía dijiste en más de una ocasión que la guardarías a buen recaudo, en un lugar en el que tu hermano nunca osaría poner «sus sucias manos», así que supongo que estará en el sitio en el que escondías las cosas que más valorabas a los dieciocho años.


  —¡Dios! ¿Cómo he podido olvidarlo? —exclamó Claude golpeándose la frente con una de sus manos mientras levantaba su viejo colchón y sacaba de debajo de éste algunas revistas indecentes y, de entre las páginas de una de ellas, la amada partitura que estaba buscando.


  —¿En serio? ¿Ése el lugar al que nunca llegaría tu hermano? —preguntó Frédéric, enfurecido, mientras su mano se impacientaba por tirar nuevamente de la oreja de su díscolo hijo al descubrir la manera en la que había guardado esa pieza.


  —¡Y qué pasa, papá! Vincenzo es demasiado mojigato y nunca se atrevería a indagar debajo de mi colchón. Y menos aún sabiendo lo que yo guardaba en ese lugar.


  —Tengo que hablar seriamente con tu madre sobre la forma de limpiar esta habitación, dejándolo todo intacto, incluso algunas cosas que hace tiempo deberían de estar en la basura. Una tarea que, ya que estás tú aquí y has comenzado, vas a terminar… —anunció Frédéric. Y sin esperar la respuesta de su hijo y antes de que éste pudiera escabullirse, le cedió una bolsa de basura a la vez que lo amenazaba con un nuevo tirón de orejas.


  —¡Pero, papá, tengo mucho que hacer si quiero acabar esta melodía! ¡Ni siquiera sé cómo volver a encontrarme con Clarisse! Aún no he pensado cómo podría llamar su atención…


  —Para llamar la atención de esa chica puedes usar tu música, que en ocasiones es tan impertinente como tú y muy difícil de olvidar. En cuanto a dónde encontrarla, te lo diré en cuanto termines de limpiar tu habitación —señaló Frédéric mientras se apoyaba en el marco de la puerta para hacerle saber que estaría vigilándole en todo momento.


  —¿De verdad sabes dónde hallar a Clarisse, papá?


  —No, pero sé de alguien que sabe dónde se encontrará esta noche, así que yo que tú me daría prisa en recoger la habitación si no quieres llegar tarde a esa cita.


  Tras la intransigente mirada de Frédéric, Claude trabajó incansablemente para arreglar todo el desorden que había provocado, dejando la habitación tan vacía e impoluta como su padre deseaba. Después de revolver entre sus viejas cosas durante horas y de buscar en muchos escondrijos que sus padres desconocían, lleno de polvo y sudor, Claude se derrumbó exhausto sobre el frío suelo únicamente para darse cuenta de que había sido vilmente engañado cuando, tras preguntar a su padre por la ubicación de Clarisse, éste le contestó con una sonrisa sarcástica.


  —Pregúntale a tu hermano: esta noche acudirá a un importante evento. ¡Quién sabe! Si te portas bien, tal vez acceda a llevarte con él.

  


  Delante de la gran mansión de uno de los benefactores del conservatorio, que sin duda adoraba la música, mi hermano Vincenzo y yo esperábamos nuestro turno para entrar. El Château LouisXIV del que disfrutaba este excéntrico millonario se encontraba a las afueras de París, en uno de los barrios más exclusivos de Francia. Contaba con unos extensos jardines que recordaban a los del palacio de Versalles diseñados por André LeNôtre, el famoso jardinero de LouisXIV.


  La entrada a este ostentoso lugar estaba coronada por una impresionante fuente de oro, un hermoso jardín repleto de estatuas de mármol, un gran laberinto e infinidad de flores. El bello escenario quedaba un poco deslucido por el gran despliegue de seguridad que se podía observar, con unos hombres bastantes intimidantes cuyas miradas de reprimenda no paraban de seguirme, iguales a las de mi hermano cuando me apoyaba en alguna de esas clásicas estatuas mientras se alargaba nuestra espera en la escalera que llevaba a la mansión.


  —Espero que no me dejes en evidencia esta noche —musitó Vincenzo una vez más mientras me apartaba bruscamente de una de las figuras de una musa en la que me apoyaba—. Que conste que sólo he accedido a que me acompañes a este evento porque me lo ha pedido Marie… A saber por qué le caes bien a mi esposa.


  —La hago reír —declaré, haciendo enfurecer a mi hermano con mi respuesta.


  Aunque él también me había cabreado cuando se hizo de rogar ante mi simple petición. Y, para colmo, antes de aceptar mi compañía, me obligó a vestirme con uno de esos apretados esmóquines que tanto odiaba y a quitarme cada uno de los abalorios que llevaba en mis orejas, haciéndome parecer cualquiera de esos hombres aburridos y respetables que se encontrarían allí esa noche, en una fiesta en la que, precisamente, pretendía hacerme notar por encima de todos.


  —No seas imprudente ni cometas locura alguna. Como llegues a avergonzarme renegaré de ti como hermano, incluso negaré que te conozco.


  —¡Eso es amor fraternal y lo demás son tonterías! ¡Ven aquí y dame un abrazo! —exclamé burlonamente mientras intentaba abrazar a mi hermano, algo que él evitó con regios desaires.


  —¡No hagas eso! No hables, no bebas, no comas y no efectúes ningún gesto que se pueda malinterpretar —continuó Vincenzo en su aburrida regañina—. No te escondas con ninguna chica en algún rincón para divertirte como sueles hacer cuando te aburres, y sobre todo… ¡no te acerques a un piano!


  —¡Venga, hermano! ¿Qué crees que soy capaz de hacer en un evento tan serio y formal como éste?


  —Todo lo malo que he pensado y mucho más, Claude, así que creo que será mejor que cuando entremos no digas que eres mi hermano, para no dañar mi reputación.


  Me fastidió un poco que mi firme hermano renegara de mí de ese modo, aunque, para ser sincero, con el carácter que tengo era algo comprensible por su parte. Así que, dispuesto a complacerlo, me apresuré a contestar a la pregunta que le hizo nuestro noble anfitrión tras traspasar el umbral de la entrada mientras saludaba con familiaridad a mi hermano.


  —¡Vincenzo! ¡Me alegro de que hayas podido venir esta noche! Pero dime, ¿quién es el joven que te acompaña? ¿Tal vez algún imberbe alumno tuyo?


  —No señor, tan sólo soy su amante —dije tan tranquilo mientras besaba la mejilla de mi hermano. Y, sin importarme lo más mínimo el boquiabierto rostro del anfitrión o el enfurecido gesto de mi hermano, me adentré en esa fiesta dispuesto a cumplir mi objetivo de encontrar a Clarisse.


  —¡No! Verá… él sólo es un pariente, él es… —intentaba explicarse Vincenzo ante un anonadado hombre que no acababa de creerse ninguna de sus excusas, aunque fueran ciertas en este caso.


  Alejándome lo más rápidamente posible de mi hermano, que desearía matarme en cuanto terminara su ridícula explicación, en la que yo resultaba ser el primo de un primo lejano por parte de un tío-abuelo al que casi nunca veíamos, me coloqué en el lugar perfecto para huir de Vincenzo pero también lo suficientemente cercano como para presenciar cómo hacía el ridículo.


  Contemplando cómo mi hermano intentaba evitar un escándalo sobre su persona, no pude resistirme a sonreírle ladinamente desde un oscuro rincón. Y mientras alzaba una copa, brindé a su salud y comencé una conversación un tanto escandalosa con una seductora mujer que, sin duda, me serviría de distracción mientras buscaba a Clarisse.


  La mansión en la que me hallaba mantenía un diseño clásico que recordaba a la arquitectura tradicional del sigloXVII francés. Las paredes estaban decoradas con frescos, había mesas talladas en mármol, e incluso la escalera tenía molduras de oro. De los altos techos colgaban grandes lámparas de araña de cristal, y mientras estirados camareros se paseaban con bandejas de canapés y bebidas entre las estatuas de hielo y mármol, yo sólo deseaba hallarme en otro lugar en el que me sintiera menos intimidado por unos asistentes que no paraban de presumir de sus riquezas en un acto que había sido convocado para recordarles que no todos eran tan afortunados como ellos.


  Entre tantas personas falsas no tardé en dar con Clarisse, ya que a pesar de que con su metro sesenta y cinco no llegaba a la altura de las modelos que se paseaban por el lugar, destacaba entre todas esas artificiales mujeres por su inigualable belleza. Llevaba la melena recogida en un difícil y enrevesado peinado, de esos que sólo saben hacerse las mujeres, que dejaba algunos mechones sueltos, haciendo más atrayente su desnudo cuello. El largo vestido de noche negro se le pegaba a las curvas, moldeando su estilizado cuerpo. Y aunque su indumentaria parecía totalmente recatada, ya que carecía de escote y le llegaba hasta los tobillos, dejaba casi toda su espalda desnuda, mostrando la gran belleza y sensualidad que se ocultaba en ella. Sus serenos ojos azules mostraban el hastío que le causaba el asistir a uno de esos eventos que sólo pretendían vaciar los bolsillos de los más adinerados.


  Clarisse estaba maravillosa esa noche, pero encontré una insignificante falta en su perfecta apariencia: el hombre que caminaba junto a ella. El serio y rígido individuo, con aspecto de ser unos diez años mayor que Clarisse, la guiaba entre la multitud acercándola y después ocultándola de todos como un objeto valioso, ya que, tras presentarla felizmente a sus interlocutores, luego la ignoraba por completo mientras mantenía una conversación, negándose a dejarla ir sola, sujetando firmemente su mano.


  Fulminé con la mirada al tipo que parecía querer encerrarla en una sobreprotectora burbuja para ser el único que disfrutara del esplendor que podía emitir Clarisse, un esplendor que bajo esa mano que la guiaba parecía estar apagándose sin que ni ella misma se diera cuenta.


  Decidido a saber más de la vida actual de Clarisse, no dudé en interrumpir a mi hermano cuando intentaba disfrutar de una copa. Así que, acercándome a él, le susurré al oído:


  —Vincenzo, ¿quién es ese hombre? —pregunté, señalando con mi impertinente dedo al hombre cuya presencia me molestaba, sin que me importara demasiado lo grosero que ese gesto podía ser.


  —¿Quieres bajar ese dedo? —me riñó mi hermano—. Ése es Jean Pierre Bissette, alguien a quien deberías reconocer, ya que trabaja en el departamento de dirección del conservatorio en el que ejerces como profesor. Se rumorea que muy pronto será el nuevo director de la institución. ¿Es que acaso no conoces a tus superiores?


  —Verás, no me molesto demasiado en acudir a esas latosas reuniones interdepartamentales. A mí, con que me firmen el cheque, me basta.


  —La verdad, Claude, no creo que éste sea el mejor momento para acercarse a él, ya que está en compañía de su prometida recaudando dinero para el conservatorio. De todas formas, ¿se puede saber por qué quieres conocerlo precisamente ahora? —interrogó despreocupadamente Vincenzo, tomando un elegante sorbo de su bebida, ante lo que yo no pude evitar importunarle con una de mis típicas respuestas.


  —Porque pienso robarle a su prometida… —anuncié, decidido a sacar a Clarisse de la pequeña jaula en la que ella misma se había encerrado.


  Mi respuesta, por supuesto, ocasionó que Vincenzo perdiera por unos instantes la compostura ante todos al provocar que escupiera su bebida sobre el camarero que tuvo la desgracia de pasar delante de él en ese momento.


  —¡Ya! ¡Ya! —dije mientras le propinaba leves toquecitos en la espalda—. Que la bebida no es tan mala, hombre —anuncié a viva voz, haciéndolo enfurecer. Y mientras me fulminaba con una de sus miradas e intentaba recuperar el aliento, Vincenzo trató de detenerme agarrándome un brazo para dedicarme una severa advertencia.


  —¡Claude, no te acerques a esa mujer! ¡Es un acto demasiado loco, incluso para ti!


  —Lo siento, hermano, pero creo que, una vez más, declinaré tus consejos —repliqué, deshaciéndome de su agarre, pero Vincenzo no renunció y se dedicó a perseguirme por toda la sala con sus aburridos sermones.


  Decidido a ser escuchado, me dirigí hacia donde se encontraba el piano al que mi hermano me había prohibido con rotundidad que me acercase. Me interesé mucho por los juegos que comenzaron a desarrollar los asistentes en torno a él, y como deseaba llamar la atención de la mujer que con su silencio había interpuesto una barrera entre ella y el mundo, no pude evitar avanzar para formar parte de ellos con mi escandalosa melodía.


  Una vez más, Vincenzo intentó refrenar mi locura. Pero yo, cuando se trataba de la música, no tenía remedio. Y Clarisse siempre había sido para mí esa canción que nunca podría olvidar.


  —¿Qué excusa tienes para comportarte así? —preguntó Vincenzo, terriblemente molesto con mi conducta.


  —Un claro de luna me deslumbró —contesté de forma enigmática con una sonrisa en mis labios mientras le guiñaba el ojo alegremente, sabiendo que nadie que no hubiera escuchado la melodía de Clarisse podría llegar nunca a entender mi respuesta.

  


  Desde la fatídica noche en la que confesó algunas de sus desgracias encima del escenario, Clarisse odiaba las multitudes. En parte se debía a que rememoraba ese momento una y otra vez cuando se agobiaba, pero también a causa del acoso del que fue víctima tras su atrevido acto, tanto de las personas que decían adorarla como de las que la odiaban.


  Por suerte, Jean Pierre sabía perfectamente cuánto la afectaba asistir a lugares y eventos como ése, y aunque lo hacía sólo porque así lo exigía su trabajo, él se negaba a abandonar a Clarisse entre la multitud y no soltaba su mano en ningún momento.


  Cuando llegaron junto a un grandioso piano que el adinerado benefactor había donado al conservatorio sin reparar en gastos, un Fazioli concert grand de 278 centímetros que se encontraba en un lugar privilegiado de la sala, Clarisse sintió envidia por unos instantes de todo aquel que lo tocara con sus manos; era un instrumento tan hermoso y único que te hacía vibrar.


  El Fazioli disponía de un abanico inagotable de timbres y matices que sorprendían. Era como si cada vez que uno lo tocara, comenzara a abrir un regalo nuevo tras otro, experimentando continuamente la felicidad de lo novedoso e inesperado. Interpretar en ese piano siempre sería una experiencia única para aquel que lo probara; una experiencia que ella no había olvidado, pero que se resistía a volver a vivir, ya que eran demasiados los miedos que aún se agolpaban en su interior.


  Jean Pierre la dejó por unos instantes, sin perderla de vista, mientras anunciaba el divertido juego en el que todos los músicos que quisieran podrían participar por un módico precio. En él, se repartirían unas pequeñas notas de papel, escogidas por una mano inocente, en las que se especificaba una sola palabra. A partir de la palabra que a cada cual le tocase, deberían interpretar una pieza en el piano con la intención de que los espectadores trataran de adivinar lo que había escrito en ese papel. Un juego divertido con el que recaudar fondos y dar la oportunidad a los asistentes de probar el sonido de ese sublime piano.


  Cuando el juego comenzó, Clarisse se divirtió mucho escuchando las distintas melodías que interpretes mejores o peores podían sacar de ese glorioso instrumento.


  Disfrutó del Sueño de amor, de Franz Liszt, utilizado para expresar amor; del Tristesse de Chopin, para manifestar tristeza; de la Marcha fúnebre de Chopin, para representar a la muerte; de la Lacrimosa de Mozart para evocar las lágrimas… Todas ellas dulces y armoniosas melodías que la hicieron volver a soñar con que sus dedos se deslizaban de nuevo sobre las teclas de ese piano.


  Hasta que una impertinente voz se alzó sobre las demás, captando su atención:


  —¿Puedo participar yo también? Creo ser capaz de interpretar una pieza que no muchos seréis capaces de acertar… —preguntó el hombre que el destino parecía empecinado en cruzar en su camino.


  Clarisse no pudo evitar volver su rostro hacia el lugar donde el joven de atrayentes ojos azules la retaba con la mirada.


  Con un elegante esmoquin, y prescindiendo de los llamativos pendientes que llevaba en la anterior ocasión que se encontraron, se mezclaba entre la multitud, aunque no dejaba de destacar entre todos con sus cabellos negros, alborotados y de punta. Caminando decididamente, ese hombre se acercó al piano como si nadie pudiera detener su paso hacia lo que estaba resuelto a hacer. Y mientras se aproximaba al Fazioli, no dejó de fijar sus ojos en ella en ningún momento, advirtiéndole de que la melodía que deseaba mostrar ante todos en realidad era un mensaje sólo para ella, una música de la que únicamente ella podría conocer el significado.


  —Este juego no va así, joven —intervino Jean Pierre en tono burlón.


  —Lo sé, pero es que no se atreven a arriesgarse a probar algo diferente, algo con lo que retar el talento de los presentes —replicó provocadoramente Claude—. ¡Vamos! ¡Si aciertan el significado de esta canción pagaré el doble de lo estipulado en las normas del juego!


  Todos se rieron del joven que pretendía ilusamente medir a unos maestros, y animaron a Jean Pierre a aceptar las provocaciones de ese hombre tan sólo para darle una lección.


  Cuando Claude se sentó al piano, Clarisse pensó en alejarse de él, en ir a un lugar recóndito donde no pudiera escuchar la melodía de ese individuo que tanto la trastocaba. Pero en el instante en el que comenzaba a alejarse, el breve principio de Claro de luna la hizo detenerse. Era como si esos compases hubieran sido creados para llamar su atención.


  Cuando Clarisse se volvió, esos impertinentes ojos azules no se apartaron de ella, y ante el asombro de todos, la melodía cambió. Esta vez no fueron los acordes de una pieza clásica los que resonaron por el lugar, sino una canción de unos artistas populares en la década de los sesenta, The Sound of Silence, de Simon & Garfunkel. Claude se hizo con la sala, consiguiendo que unos se indignaran y que otros se rieran por su atrevimiento. Pero esa canción era sólo para ella, y así lo expresó Claude con cada uno de sus acordes.


  Cuando finalizó la pieza, sin esperar a recibir ninguna respuesta de su público, Claude se alejó del piano. A su paso lo seguían burlas por su interpretación y socarronas preguntas sobre lo que había querido representar.


  —Y bien, joven, ¿quién ha ganado? ¿Qué es lo que se supone que querías expresar con esa música? —preguntó Jean Pierre cuando Claude se detuvo ante él, creyendo erróneamente que lo hacía para reclamar su victoria.


  —Yo he ganado —anunció Claude, antes de coger la mano de Clarisse y, ante el asombro de todos, besarla con reverencia mientras susurraba sobre ella—: Silencio…


  Algo que Clarisse repitió inconscientemente al mismo tiempo que Claude, con una marchita voz que apenas se oyó, pero que Claude pareció notar, ya que sus ojos se iluminaron y en sus labios se formó una burlona sonrisa.


  —Tal vez tú podrías ser la próxima en interpretar algo al piano… —sugirió Claude, tendiéndole la mano, tentándola a seguirlo. Pero sus miedos aún estaban demasiado presentes en ella como para que sus manos no temblaran al hallarse cerca de un piano.


  No obstante, por unos segundos, soñó que se dejaba guiar por la firmeza de ese hombre que la acompañaría junto al piano, hasta que Jean Pierre la devolvió a la realidad apartando las manos que la esperaban y declarando rudamente:


  —Ella no desea tocar el piano, así que será mejor que deje de molestarla —dijo Jean Pierre, tan protector como siempre.


  —¿De verdad no quieres tocar, Clarisse? —inquirió atrevidamente Claude, de nuevo acercándose a ella demasiado, a pesar de la severa mirada de su prometido—. ¡Vaya! Pues por unos segundos has llegado a engañarme… —añadió él en un leve susurro junto a su oído, justo antes de besar su mejilla, despidiéndose de ella.


  Aunque la burlona sonrisa que le dirigió antes de marcharse le mostró a Clarisse que esa pieza entre ellos tan sólo acababa de empezar.


  Capítulo 5


  La actuación de ese irreflexivo individuo corría en boca de todos. Muchos eran los que se preguntaban quién narices era ese joven y, sobre todo, qué había pretendido lograr con su presencia en un lugar en el que indudablemente no encajaba. El más preocupado por la molesta interrupción de ese sujeto era Jean Pierre, que no dudó en remover cielo y tierra para averiguar la identidad del tipo que había osado insinuarse a su prometida en medio de un acto donde estaba celebrando, entre otras cosas, su futuro enlace.


  Después de preguntar con sutileza durante varios días a sus conocidos, al fin dio con la respuesta en el lugar más inesperado: ¡quién podría imaginar que ese molesto individuo trabajaba para el conservatorio!


  Mientras especulaba sobre cuál sería la mejor manera de acercarse a Claude Dubois para hacerle una seria advertencia, se cruzó en las oficinas del conservatorio con el hombre que podría resolver sus dudas y ayudarle a cortar de raíz su atrevida insolencia.


  —Vincenzo, me gustaría hablar contigo sobre un asunto —dijo Jean Pierre, acercándose a uno de sus más prometedores maestros, encargado de instruir a muchos de sus alumnos más brillantes.


  Vincenzo, el serio profesor que había seguido dignamente los pasos de su padre y que nunca exhibía en su rostro ni siquiera el amago de una sonrisa, dedicó una breve e irónica mueca ante su exigencia mientras lo seguía, negando con la cabeza.


  De camino a su despacho, Jean Pierre no pudo evitar escuchar el leve susurro que salía de los labios de su empleado, que no hacía otra cosa más que murmurar maldiciendo el nombre del individuo que tanto le irritaba.


  —Siéntate, por favor —pidió Jean Pierre, tomando una posición de superioridad detrás de su escritorio.


  Vincenzo tomó asiento, sin dejar de mostrar ni por un instante esa leve sonrisa sarcástica que empezaba a irritarlo.


  —Quería hablarte de un tema que tal vez sea un poco complicado…


  —Claude —interrumpió Vincenzo, sin permitir que Jean Pierre terminara de explicarse.


  —¿Perdón? —inquirió Jean Pierre, algo confuso.


  —Si el tema es complicado, sin duda está relacionado con mi hermano Claude, ¿no es cierto? —replicó Vincenzo, sin tapujo alguno, ante los rodeos que Jean Pierre daba para iniciar esa conversación.


  —Pretendía abordar este tema de una forma menos brusca, pero, en resumen, sí: se trata de tu hermano y de las libertades que se toma amparado, al parecer, en la errónea creencia de que no sufrirá represalia alguna a causa de su atrevimiento.


  —Estoy confuso, Jean Pierre, ¿me estás amenazando a mí o a mi hermano? Si es a mí a quien pretendes boicotear, te haré saber que es algo injusto ya que nunca he podido controlar las acciones de mi hermano. Si, por el contrario, lo que pretendes es deshacerte de mi hermano únicamente por hacerse notar de ese modo tan infantil en el evento de recogida de fondos, creo que perderías tú más que él al echarlo del conservatorio.


  —Vincenzo, jamás he dudado de tu criterio… hasta ahora. Ese joven que osó insultarnos a todos con su aberrante actuación no puede ser una gran pérdida para esta institución.


  —Eso se debe a que tú nunca lo has escuchado tocar.


  —¡Humm! Respóndeme a algo: si tan bueno es, ¿por qué no está en estos instantes sobre un escenario, interpretando?


  Tras un instante de reflexión, Vincenzo suspiró y contestó:


  —Justo eso es un motivo de constante discusión entre mi hermano y yo, y algo que nunca comprenderé. No alcanzo a entender por qué razón detuvo sus pasos en su camino hacia el gran éxito que lo esperaba. Te confieso que, aunque nunca lo admitiré de nuevo en voz alta, y mucho menos en su presencia, admiro y envidio a Claude cuando se atreve a interpretar de verdad ante el piano y deja atrás sus molestas ganas de fastidiar. Yo que tú me preguntaría, antes de precipitarte a tomar alguna decisión irreparable respecto a Claude, por qué razón nuestro prestigioso conservatorio mantiene a alguien tan joven como profesor, así como quién es el responsable de sacar a relucir el talento de esos jóvenes que yo termino de pulir.


  —¿Me estás diciendo que ese hermano tuyo es un diamante en bruto? —se rió sarcásticamente Jean Pierre.


  —Él más bien diría que es simplemente una piedra —sonrió irónicamente Vincenzo, al recordar las palabras de su hermano—. Pero no imaginas cuánto puede llegar a brillar esa piedra cuando es iluminada por la inspiración…


  Tras unos momentos de silencio, Vincenzo añadió:


  —Yo, por mi parte, voy a olvidar que esta conversación ha tenido lugar, ya que se trata de un asunto que no me atañe en absoluto. Pero te haré una advertencia, Jean Pierre: Claude sólo ve los obstáculos en su camino como un reto excitante que debe superar, así que harías bien en abordarlo de una manera distinta a como lo has hecho conmigo.


  —¡Ah! ¿Y qué pretendes que haga cuando se ha atrevido a insinuarse a mi prometida delante de mí y de manera insolente y descarada? ¿Rogarle por favor que la deje en paz? —preguntó Jean Pierre, indignado.


  —No lo sé, pero ése es tu problema, Jean Pierre —replicó Vincenzo, y comportándose tan insultantemente como haría Claude, se levantó de su asiento y abandonó el despacho sin esperar a ser invitado a marcharse.


  —¡Oh, Claude! ¿En qué líos te has metido ahora por perseguir ese estúpido sueño? —suspiró Vincenzo mientras recorría los pasillos en busca de su hermano, al tiempo que iba perdiendo parte de la valentía que lo había llevado a enfrentarse a un superior. Pero es que nadie que no fuera él podía meterse con su hermano. Por muy molesto que éste pudiera ser, siempre sería ese impertinente niño que lo perseguía a escondidas de sus padres para aprender de él, sin llegar a imaginarse siquiera que un día sería él quien realmente llegaría a enseñar algo a los demás con su música.

  


  Clarisse había sido provocada por un hombre que utilizaba la música como un sutil canto de sirena en el que se revelaban sus más profundos deseos; pero sus deseos y sus miedos en esos instantes iban de la mano. Y, a pesar de ello, Clarisse se sentía cada vez más tentada a seguir la música que la reclamaba y a coger la mano que ese hombre le tendía, animándola a salir de su protegido mundo hacia otro en el que tendría que alzar su voz para evitar que otros impusieran su voluntad sobre ella.


  Pero el silencio la había acogido durante demasiado tiempo y ya apenas recordaba cómo eran las sensaciones que sentía cuando el sonido de grandiosas melodías salía de su interior a través de un piano.


  Esa mañana había quedado con Jean Pierre, y aunque era consciente de que su prometido seguramente la estaría buscando, sus pasos la habían llevado de nuevo a la sala donde escuchó a ese hombre interpretar su canción. En esta ocasión el escenario estaba vacío y no pudo resistirse a ir hacia él. Sus pasos, al principio dubitativos, se fueron acelerando con ilusión hasta encontrarse frente al piano.


  Su mayor temor, y a la vez el sueño que más añoraba, era volver a tocar. Volver a expresar a través de sus melodías cada uno de los sentimientos que la desbordaban y que durante tanto tiempo había atesorado en su interior.


  Se acercó a la tapa del piano, que alzó lentamente, y cuando las teclas llamaron a sus dedos, ella los acercó, pero sus manos aún temblaban, rememorando el amargo recuerdo que su padre había dejado sobre la que había sido su mayor pasión.


  Sus dedos se colocaron sobre las teclas con una sutil caricia, sin pulsarlas, sin emitir sonido alguno. Y mientras cerraba los ojos recordando los sonidos que el piano alguna vez le había regalado, sólo para ella, acarició su dañada garganta.


  Sumida en su propio silencio y en sus recuerdos, apenas se percató de la presencia de la persona que estaba detrás de ella, hasta que una firme mano empujó la suya para que se hundiera en las teclas de ese piano, haciéndola emitir un estridente sonido.


  Clarisse intentó apartar su mano de aquella otra que la sujetaba fuertemente, y cuando abrió sus ojos, vio junto a ella al hombre que la incitaba a seguir adelante, provocándola de nuevo. El cuerpo de Claude se acercó al de ella, y mientras uno de sus brazos sujetaba su cintura, su mano libre se enlazó con la de Clarisse, guiándola hacia una melodía que ella se resistía a tocar.


  —¿De verdad has perdido la pasión por completo, Clarisse? ¿O todavía existe en tu interior? —susurró Claude a su oído mientras la mano que la sujetaba contra su cuerpo subía lentamente por su cuello, dedicando tentadoras caricias.


  —Sal a jugar, Clarisse, deja de esconderte y muéstrame cómo eres capaz de brillar y de eclipsar a ese claro de luna que no tiene comparación contigo…


  Clarisse negó con la cabeza e intentó escabullirse, pero la firme mano que la sujetaba contra el piano no cedió. La penetrante mirada de ese hombre le informó de que en esa ocasión no le resultaría tan sencillo huir de él, y cuando su fuerte mano la guió por las añoradas teclas del piano, se dejó llevar por él.


  Cerrando sus ojos, se abandonó a la música que tanto se había negado, y apoyándose relajadamente sobre el firme cuerpo que la sostenía, hizo sonar el principio de una melodía con la que comenzó a soñar de nuevo.


  Hasta que el fuerte estruendo de una puerta cerrándose de golpe la devolvió a la realidad y la hizo alejarse de ese despiadado individuo que la tentaba con un sueño imposible.


  —¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó Jean Pierre, enfadado, mientras bajaba por las gradas hacia el escenario, contemplando en su camino a una avergonzada Clarisse y a un desvergonzado tipo que le sonreía con demasiada satisfacción, para su gusto.


  —Sólo le estaba recordando a Clarisse lo apasionante que podía llegar a ser tocar el piano —declaró impertinentemente Claude, haciendo que Jean Pierre dejara de prestarle atención al azorado rostro de Clarisse.


  —Clarisse ya no toca el piano.


  —Pero lo tocaba majestuosamente, y daría todo por volverla a escuchar.


  —Si alguna vez la admiraste, te animo a respetar los deseos de Clarisse. Y a mantenerte alejado de ella, ya de paso.


  —Pero ¿estás totalmente seguro de que eso es lo que ella desea? —inquirió Claude mientras volvía a besar descaradamente la mano de Clarisse, abandonándola con lentitud, cuando su prometido volvió a fulminarlo con una de sus miradas.


  —¡Sí! —repuso con rotundidad Jean Pierre, queriendo acabar con la insolencia de ese hombre, que no tenía límites.


  —El problema de hablar por boca de otros es que, en ocasiones, apagamos con nuestras opiniones lo que de verdad quieren decir los demás.


  —Clarisse no puede hablar —dijo Jean Pierre con crueldad, sin percatarse del daño que hacían sus palabras hasta que Clarisse salió corriendo agitadamente de la sala—. ¡Clarisse, espera! —gritó, más como una orden que como una súplica, algo que ella se negó a acatar.


  —Sí que habla, lo que ocurre es que tú, como muchos otros, no sabes escucharla —manifestó Claude, haciendo sonar distraídamente las teclas del piano.


  —¡Ah, claro! Y tú sí, ¿verdad? —replicó Jean Pierre, molesto con la presunción de ese sujeto.


  —Sí —afirmó Claude sin dejar de jugar con los compases.


  —Entonces dime, idiota engreído, ¿dónde estabas tú cuando sus familiares la despreciaban tan sólo por desvelar la verdad? ¿Dónde estabas cuando la prensa la acosaba, cuando los fans la hostigaban, cuando el sonido de ese piano se convirtió para ella en una tortura terrible en lugar de en algo placentero a lo que aferrarse para evadirse de su vida de pesadilla?


  —Estaba demasiado lejos para poder escucharla —confesó Claude, molesto, mientras cerraba violentamente la tapa del piano poniendo fin a su música, deseando haber podido estar junto a ella en esos instantes.


  —Exacto. Y así es como quiero que te mantengas, porque ella no te necesita, ni a ti, ni a ese piano, para volver a ser feliz.


  —Sin ese piano, Clarisse no es la mujer que yo conocí —dijo Claude, negando con la cabeza ante la negativa de ese sujeto a ver la realidad.


  —Pero es la Clarisse que yo conozco y con la que pienso casarme dentro de poco —le recordó Jean Pierre, intentando hacer desistir a ese hombre de perseguir a Clarisse.


  Claude, ante esta contundente afirmación, simplemente se alejó del piano. Pero mientras pasaba junto a Jean Pierre dirigiéndose hacia la salida, no pudo evitar provocarlo una vez más con sus palabras.


  —Respóndeme a algo: ¿la mantienes en silencio porque es lo mejor para Clarisse o porque, simple y llanamente, es lo mejor para ti? —señaló Claude antes de marcharse de esa sala, dejando a ese hombre con su reflexivo silencio, tras el que tal vez, si de verdad la amaba, intentaría llegar a comprender lo que significaba éste para Clarisse.

  


  Clarisse corría por los pasillos del conservatorio sin poder creer lo duras que habían sido las palabras de Jean Pierre, el hombre que siempre la había apoyado. Corría para alejarse de la verdad que la perseguía. Casi no podía hablar, Y mucho menos gritar, cuando algo la indignaba. Sus cuerdas vocales estaban dañadas, su voz estaba rota, y a pesar de que nunca le había importado que Jean Pierre hablara por ella, en esos instantes le incomodó que hubiera intentado apagar su voz.


  Su confusa mente ya no sabía qué era lo que de verdad deseaba. El silencio de los maduros brazos de Jean Pierre, que siempre la habían acogido, se le presentaba ahora demasiado asfixiante, mientras que las exigentes manos de Claude, que la empujaban a hablar, la asustaban.


  Cuando hubo recorrido la mitad de ese amplio pasillo, detuvo sus pasos. Y mientras intentaba recuperar el aliento, abrió su mano y observó la nota que Claude se había dejado disimuladamente en ella. En el papel había anotada una dirección junto a una hora, y bajo éstas una propuesta que Claude había añadido para captar su atención:


  
    ¿Rompemos el silencio, Clarisse?

  


  Decidida a rechazar el reto que Claude le proponía, arrugó ese papel entre sus manos. Pero, a pesar de querer ignorarlo, no pudo evitar esconder ese mensaje de los ojos de Jean Pierre cuando le dio alcance.


  —¡Clarisse, perdóname! No pretendía ser tan cruel, pero ese hombre me saca de mis casillas, lo siento mucho —intentó excusarse Jean Pierre mientras mesaba con nerviosismo sus cabellos.


  —No importa, es la verdad —contestó Clarisse, forzando su voz.


  —¡No hables! ¡No te esfuerces, querida! Tan sólo asiente con la cabeza si perdonas mi estupidez —rogó Jean Pierre, abarcando sus manos entre las suyas para darle esa seguridad que hasta ahora tanto había necesitado.


  Clarisse asintió, mostrando en su rostro una falsa y agradable sonrisa, como siempre. Pero las manos a las que antes no les habían importado estar bajo el cobijo que le ofrecían, ahora buscaban nerviosamente una huida.


  Jean Pierre la retuvo con firmeza.


  —Quedemos esta noche, y entonces me disculparé como mereces en una elegante cena —pidió Jean Pierre, intentando retener a su lado a esa parte de Clarisse que se alejaba.


  Clarisse asintió con la cabeza de nuevo, decidida a olvidarse de la impertinente nota que mantenía escondida.


  —Perdona, Clarisse: acabo de recordar que esta noche tengo una importante reunión para tratar de la remodelación de una de las aulas y de los fondos que tengo que conseguir para ello. Tendremos que posponerlo… No te importará esperar un día o dos para recibir una adecuada compensación a mi estúpido comportamiento, ¿verdad? —preguntó Jean Pierre, y antes de escuchar su respuesta, simplemente contestó por ella del modo más conveniente—. ¡Ésa es mi chica! —finalizó, besándola en la mejilla antes de despedirse.


  Clarisse sonrió, tan falsamente como siempre, y mientras observaba cómo Jean Pierre se alejaba, el papel que mantenía oculto le quemaba cada vez más. Llena de curiosidad, Clarisse lo miró, preguntándose con qué la tentaría Claude en esta ocasión si ella se lo permitía.


  Capítulo 6


  Al mismo tiempo que pulsaba distraídamente las teclas de ese viejo piano en el escenario en el que estaba rodeado por un jovial ambiente, no podía dejar de recordar que, por unos instantes, mis actos habían tentado a Clarisse a volver a la música. El tacto de sus suaves manos, el grácil peso de su sinuoso cuerpo cuando se recostó sobre mí, el calor de su piel al rozarla con mis dedos… serían algo difícil de olvidar. Algo que, tal vez, sólo se volvería a repetir en mis sueños, en los que deseaba más de lo que ella estaba dispuesta a darme.


  Mientras pensaba una vez más en Clarisse y en las delicadas curvas de su cuerpo, que mis dedos añoraban, mis manos se movían solas por el piano, improvisando un blues mediante el que mostraba mi anhelo hacia esa mujer a la que ya echaba de menos.


  Esa noche me encontraba en Le Caveau, un viejo club de jazz situado en el barrio latino de París. Se trataba de un intrincado y laberíntico sótano en el que las parejas podían perderse oportunamente, caracterizado por un amplio escenario que invitaba a todos a subir a él con sus canciones. Como me ocurría cada vez que tocaba allí, algunos de los clientes que ya me conocían de ocasiones anteriores se colocaban a mi alrededor y guardaban silencio mientras se preguntaban por qué mi corazón necesitaba expresarse esta vez con ese aire melancólico que sólo un blues podía mostrar. Cuando terminé con alguna broma al piano, para que no me tomaran demasiado en serio, recibí risas y aplausos por igual, antes de que el bullicio del lugar volviera a envolverlo todo.


  Juliette, la joven propietaria del establecimiento, que consentía mis caprichos sólo porque éstos atraían a la gente, se acercó a mí con su ajustado y sugerente vestido rojo, haciendo alarde de un sensual erotismo del que sólo una hermosa cantante de jazz como ella era capaz. Su piel color chocolate brillaba bajo las luces de ese pequeño escenario, y sus ojos verdes de gata me observaron inquisitivamente para reclamarme por la triste melodía que había tocado.


  —Una canción bastante triste para alguien como tú, Claude. ¿Qué ha ocurrido? ¿Te ha vuelto a dejar alguna mujer porque se ha enterado de que no es la única en tu corazón? —preguntó Juliette distraídamente mientras se apoyaba sobre el piano a la vez que me tendía una copa de whisky.


  —No todas comprenden que para mi corazón la música es lo primero y a muchas no les agrada compartirme. Qué le voy a hacer, mi gran pasión siempre será el piano… —respondí, aceptando la copa que me tendía a pesar de que mi melancolía de ese día no se debiera a ese hecho en concreto, sino a causa de una mujer.


  —Creo más bien que lo que no les agrada son las innumerables chicas que rodean tu instrumento… y con eso no me refiero al piano —manifestó Juliette pícaramente, tan atrevida como siempre.


  —Creo, Juliette, que tienes razón. Como siempre. Pero esta chica es diferente, es mi sueño inconcluso. Uno que tal vez nunca alcanzaré…


  —¡Una mujer inalcanzable para ti! Eso es nuevo, Claude —se rió Juliette mientras se sentaba al piano junto a mí—. Pero ya sabes lo que tienes que hacer para llegar hasta ella: susúrrale palabras de amor, haz latir su corazón y hazle ver la vida de color de rosa… —comenzó a canturrear, jugando conmigo, mientras yo empezaba a tocar los primeros acordes de esa afamada canción, acompañado por su hermosa voz.


  Con su actuación, Juliette logró que todos soñáramos con esas noches de pasión, con ese amor que entraba en nuestro corazón llenándolo de felicidad, con las palabras que sólo los amantes saben susurrar en la cama, con los secretos que sólo los que se enamoran comprenden…


  Por unos instantes, mientras su melodiosa voz nos deleitaba, cerré los ojos abandonándome al piano. Y, al igual que todos los que escuchábamos a Juliette, vi la vida de color de rosa. Y justo cuando abrí mis ojos a la realidad, allí estaba ella…, la mujer que hacía que mi corazón sintiera todo lo que esa canción anunciaba. Todo eso y mucho más.


  Mi claro de luna había llegado junto a mí, y ante esa melodía parecía más perdida que nunca mientras tomaba asiento lo más apartada posible de mi piano. Pero eso era algo que yo no iba a permitir, y menos aún después de que hubiera aceptado mi invitación para venir hasta allí.

  


  Cuando Clarisse se adentró en el local de jazz no tardó nada en dar con el hombre que siempre la tentaba. Siguiendo la música que la guiaba, bajó la larga escalera y atravesó los extensos pasillos de piedra en los que se podían encontrar acogedores lugares para deleitarse con nuevas canciones.


  Después de dejar atrás oscuros rincones iluminados por tenues luces que mostraban amplios y modernos sillones en los que las parejas disfrutaban de su mutua compañía, llegó a la sala principal donde una gran barra de madera rodeada de antiguos taburetes al estilo de los años veinte daba la bienvenida a un singular ambiente que rememoraba los años en los que empezó a surgir el jazz. Sobre una amplia pista de baile repleta de mesas y sillas se agrupaban en silencio decenas de personas para escuchar la canción que provenía de un pequeño escenario desde donde, como a Clarisse, la música los embelesaba.


  Delante de un piano, Claude aparecía rodeado por un sinfín de mujeres que intentaban llamar su atención, aunque él sólo parecía estar interesado en su piano e ignoraba con bromas las sutiles (y no tan sutiles) insinuaciones que le dedicaban. La melodía que embargaba el lugar cuando ella se adentró en la sala, acompañada por la dulce voz de una mujer, era tal vez la más adecuada para Claude, ya que él era un hombre que parecía capacitado para hacer soñar a cualquier mujer con el amor. Que además de ello lo sintiera, era otra cuestión.


  Sin acercarse demasiado a él para no interrumpir sus coqueteos, Clarisse se acomodó cautelosamente frente a una mesa vacía situada en un apartado rincón. Con un simple gesto de su mano, descartó las atenciones del camarero, ya que por el momento no quería forzar su voz y tan sólo deseaba deleitarse con la música de Claude.


  Cerró los ojos disfrutando de la armoniosa voz que acompañaba al piano y cuando terminó la música, aplaudió como todos los demás. Clarisse pensaba que los suspicaces ojos de Claude, que siempre la encontraban, habían pasado de largo entre la multitud, hasta que observó cómo se acercaba al micrófono que había junto al piano y delataba traicioneramente su presencia ante todos.


  —Gracias por los aplausos. Me gustaría anunciaros que tenemos entre nosotros a una pianista mucho mejor que yo, a la que quiero desafiar… —anunció Claude, retándola, mientras fijaba sus profundos ojos en ella.


  Alguno de los empleados del local, tras oír las palabras de Claude, arrastraron un viejo piano con ruedas igual al que usaba Claude, llevándolo hasta el escenario junto a él.


  —¿Estás dispuesta a aceptar mi reto? ¿O temes no poder medirte conmigo? —desafió burlonamente Claude, intentando provocar a Clarisse.


  Clarisse, desde su oscuro rincón, negó con la cabeza mientras sonreía ante el atrevimiento del que era capaz Claude tan sólo para tentarla a tocar de nuevo ese piano al que tenía tanto miedo.


  —¡Duelo! ¡Duelo! ¡Duelo! —gritaba la multitud, animada por la expectativa de un gran espectáculo.


  Algo en lo que Clarisse se negó a participar. De modo que, ignorando las voces que reclamaban su conformidad con el reto, se levantó dispuesta a marcharse. Mientras se ponía su abrigo y recogía su bolso, la penetrante mirada de Claude no dejó de perseguirla.


  —Por lo visto, Clarisse tiene demasiado miedo a enfrentarse conmigo. Pero ya sabéis lo bueno que soy: no me extraña que alguien pueda huir ante la perspectiva de ser mi rival y quedar eclipsado por mi talento —se vanaglorió Claude burlonamente en medio de las risas del impaciente público que reclamaba un duelo que, por lo visto, no tendría lugar.


  —Pero ¿quién es esa tal Clarisse? —inquirió uno de los bulliciosos sujetos que rodeaban a Claude.


  Clarisse cerró sus ojos mientras esperaba el momento en el que él la delataría, provocando que una multitud cayera sobre ella con sus acosadoras preguntas.


  —Clarisse es simplemente Clarisse… —respondió Claude sin entrar en más detalles mientras sus dedos jugueteaban con las teclas del piano, entreteniendo a la multitud y concediéndole así la oportunidad de huir de él.


  Ella permaneció de pie, confusa, luchando contra los miedos que le exigían que huyera y contra sus deseos, que le instaban a correr hacia ese piano junto a Claude. Hasta que, como siempre hacía ese hombre, la provocó con su piano.


  —Os preguntaréis quién es Clarisse para mí… pues, por ahora, sólo somos dos extraños. Pero ya se sabe lo que ocurre cuando dos extraños se encuentran en la noche, ¿verdad? —comentó atrevidamente Claude. Y, sin dejar de mirar a Clarisse, comenzó a tocar Strangers in the Night, una famosa canción que trataba sobre cómo dos desconocidos, tras un único encuentro, podían llegar a enamorarse.


  Molesta con que Claude declarara tan libremente un incierto amor hacia ella, cuando era evidente que lo repartía entre todas las mujeres que se le acercaban, Clarisse subió con decisión al escenario. E, ignorando las bulliciosas palabras de ánimo con las que los desconocidos la alentaban a contestar, dejó atrás sus miedos y recelos y tomó su lugar delante del piano donde, sin pensarlo de forma consciente, sus dedos volaron solos sobre las teclas.


  Enfrentándose a Claude con la misma insolencia que él utilizaba, no continuó su melodía, sino que contestó con otra, utilizando el sonido de su piano como la voz que ya no podía alzar.


  Qué será, será fue la cancioncilla que Clarisse interpretó, burlándose de la falsa confesión de un Don Juan como Claude, algo que lo hizo callar mientras el público la animaba a seguir con ese reto que tan impertinentemente le habían lanzado.


  —¡Oh! ¡Me ofendes, Clarisse! —repuso Claude falsamente mientras agarraba su pecho, como si alguien le hubiera infligido una gran herida a su corazón, para luego dedicarse a contestar con una canción igual de atrevida que la anterior.


  L.O.V.E fue en esta ocasión la elegida para provocarla. Una alegre melodía donde se aprovechaban cada una de las letras de esta palabra en inglés para expresar el intenso amor que se profesan algunas parejas, y cómo pueden conseguir todo lo que se propongan estando enamorados.


  Clarisse cesó de tocar para escuchar a Claude, y mientras lo hacía, puso sus ojos en blanco para luego replicar a ese osado individuo expresando con el piano lo que en verdad sentía un hombre como él, que se dejaba guiar por el deseo creyendo que todo podía definirse como amor, cuando éste, sin duda, era mucho más complejo de lo que él imaginaba.


  Clarisse no dudó a la hora de utilizar el tango Por una cabeza, que hacía referencia a cómo los hombres podían llegar a perderse, tanto por el juego como por las mujeres, para contestar a sus ilusas palabras de amor.


  —Bueno, Clarisse, puede que tengas razón y que en alguna ocasión las mujeres puedan llegar a hacerme perder la cabeza —reconoció Claude en medio de las risas de los presentes, que conocían demasiado bien sus aventuras—, pero es que soy un hombre que ama de una forma distinta —declaró, justo antes de empezar a tocar My Way, una canción en la que un hombre que llegaba al final de su vida reflexionaba sobre lo que había vivido y no se arrepentía de nada, porque todo lo hizo a su manera. Una melodía que Clarisse acompañó, y que incluso mejoró, con la rápida e inquieta destreza de sus dedos, mostrándole a Claude que ella tampoco se arrepentía de nada.


  —¿Estás segura de que no te arrepientes de nada, Clarisse? —preguntó Claude mientras, mirándola sólo a ella, le recordaba con la melodía de Simon y Garfunkel que él interpretó días atrás cuál era el sonido del silencio.


  Furiosa, Clarisse se levantó del piano y reclamó con un estridente sonido que parara de tocar. Claude lo hizo, pero sólo para volver a molestarla unos instantes después con ese claro de luna con el que se conocieron y que ella tan bien recordaba.


  —Y dime, Clarisse, ¿qué sientes cuando me escuchas interpretar esta melodía como tú misma lo hiciste en una ocasión? —preguntó Claude, provocándola para obligarla a expresar cada uno de sus sentimientos a través de ese piano, porque hasta que ella no lo hiciera, no volvería a ser su Clarisse.


  Sentándose nuevamente frente al piano, Clarisse cerró sus ojos y entonces comenzó a tocar de verdad y a hacer entender a aquellos que los rodeaban qué era lo que su corazón albergaba en esos momentos.


  Cuando Killing me softly with his song comenzó a sonar, interpretado de la manera que únicamente Clarisse sabía, nadie dudó de que algunas estrofas de esa canción describían lo que sentía la afligida muchacha: que Claude removía su dolor con sus dedos cada vez que tocaba una melodía o que la mataba suavemente con su canción cada vez que contaba su vida con sus propias palabras.


  Esta vez Claude no interrumpió la interpretación de Clarisse, sino que se deleitó con la sublime forma en la que ella siempre hablaba a través de su piano, alentando a los demás a escuchar. El bullicio decayó, y todos prestaron suma atención a las palabras de Clarisse que durante tanto tiempo había acallado.


  En el instante en el que la música cesó, Claude reconoció en ella a la Clarisse que lo había inspirado para comenzar a descubrir lo que era la música.


  La estruendosa ovación y los silbidos de admiración que recibió le hicieron abrir los ojos, y en vez de sentirse animada por ellos, Clarisse volvió a retraerse y a guardar ese maldito silencio que Claude tanto detestaba.


  Cogiendo apresuradamente sus cosas, la muchacha se alejó con rapidez hacia la salida. Pero antes de que llegara hasta ella, Claude la provocó una vez más, para que no lo olvidara ni a él ni a su piano: Can’t Take My Eyes Off You (No puedo apartar mis ojos de ti) fue la alegre canción que Claude eligió para dejar marchar a Clarisse mientras anunciaba a viva voz:


  —Yo, en cambio, cuando te escucho solamente siento que eres demasiado buena para ser verdad y que no puedo dejar de mirarte o, en este caso, de escucharte… —entonó Claude, cambiando libremente la letra de esa famosa canción. Algo que sólo logró que ella se precipitara en su huida, volviendo a dejarlo solo y provocando que Claude, como en un lejano día, ya no tuviera ningunas ganas de seguir tocando.


  Cuando los dedos de Claude dejaron de moverse sobre el piano Juliette se acercó a él, e igual de curiosa que siempre, le preguntó:


  —¿Quién ha ganado?


  —¿No es evidente, Juliette? Ella, porque siempre que decide quedarse en silencio me rompe el corazón… —bromeó Claude ante todos, haciéndose el gracioso, sin que muchos llegaran a comprender cuánta verdad escondían esas palabras.

  


  Cuando Clarisse llegó a su casa tenía la respiración acelerada a causa de la carrera con la que sus pasos habían puesto distancia entre ella y ese piano. Sus mejillas estaban sonrojadas, como si hubiera llevado a cabo alguna acción vergonzosa, y el amago de una sonrisa volvía a asomarse a esos labios que desde hacía mucho tiempo no sonreían.


  Azorada por todo lo ocurrido, dejó su abrigo en el perchero de la entrada, y tras soltar despreocupadamente el bolso sobre la mesa del salón, se dirigió hacia ese amigo del que nunca había podido deshacerse, aunque permaneciera en perpetuo silencio.


  El antiguo piano de cola de su madre, tan hermoso como siempre, la llamaba.


  Mientras caminaba hacia él, Clarisse recordó momentos felices. Como el día en el que, con tan sólo cinco años, había tocado los primeros acordes de una simple nana junto a su madre. O como aquel instante en el que había recibido los primeros elogios de sus parientes al interpretar su primera pieza. O cuando ganó su primer concurso de piano…


  Con alegría, Clarisse siguió acercándose al piano recordando a Danielle Debone, su madre, una maravillosa mujer que le inculcó una gran pasión hacia la música. Con el deseo de volver a tocar ese instrumento, Clarisse levantó la tapa con decisión. Pero cuando sus dedos estaban muy cerca de acariciar las añoradas teclas, acudieron a ella las pesadillas que siempre la perseguían tras la muerte de su madre.


  Su padre, Gaspard Fontaine, un hombre que siempre había sido amable y bondadoso, cambió por completo en esa época, convirtiéndose en un duro y firme maestro que en ocasiones podía llegar a ser algo cruel. Él quería que ella fuera una copia de su madre, que su música fuera como la de ella para que su memoria no acabara en el olvido, y mientras Clarisse intentaba alcanzar esa perfección imposible, a él nunca le bastaba.


  El amor, el entusiasmo, la pasión de Clarisse por la música, fueron tornándose en miedo, desesperación y odio cada vez que se sentaba frente a ese piano que tenía justo delante de ella. Los castigos ante sus errores cada vez eran más crueles. Gaspard buscaba una melodía tan perfecta y sublime que ni él mismo podía alcanzarla, y mientras tanto, castigaba sin clemencia a Clarisse por no ser ella su amada Danielle: golpes en las yemas de los dedos con una regla si no adoptaban la posición correcta, encierros en un asfixiante y oscuro armario, días sin comer, noches sin dormir ante el temor de que su padre se adentrara en su habitación con un nuevo castigo…


  Las manos de Clarisse temblaron mientras derramaba lágrimas a causa de aquellas viejas heridas que no quería recordar y que comenzaban a abrirse de nuevo. Sus dedos finalmente no llegaron a tocar ese piano. Y, otra vez, las pesadillas embargaron su mundo haciendo que se encogiera en un rincón con sus lágrimas, recordando la noche en la que su padre había intentado silenciarla, tanto a ella como a su música.


  Clarisse no supo el tiempo que pasó sumida en unos recuerdos que no podía dejar atrás, hasta que unos firmes y protectores brazos que siempre la habían apoyado la trajeron de nuevo a la realidad.


  —¡Clarisse! ¿Qué te ocurre? Te he llamado en varias ocasiones en cuanto terminé con mi reunión, y al ver que no lo cogías, me he preocupado por si te había sucedido algo. ¿Qué te pasa? ¿Quién te ha hecho daño? —preguntó con preocupación Jean Pierre mientras se arrodillaba junto Clarisse, acogiéndola en un dulce abrazo.


  Clarisse, tan silenciosamente como siempre, contestó señalando al piano.


  —Te he dicho decenas de veces que no te acerques a él, querida, ese piano tan sólo te trae malos recuerdos que te hacen sufrir —murmuró Jean Pierre, molesto, mientras cerraba violentamente la tapa del piano, relegándolo de nuevo al silencio.


  Clarisse, desde su oscuro rincón y a pesar de sus lágrimas, lo miró con anhelo.


  —¿Se puede saber quién te ha metido en la cabeza la estúpida idea de volver a tocar? ¡Humm! Ahora que lo pienso, seguramente ha sido ese músico de tres al cuarto que todos dicen que es un portento, aunque por ahora solamente ha demostrado ser un estorbo —declaró despectivamente Jean Pierre.


  A la vez que Jean Pierre desahogaba su enfado, Clarisse se preguntaba por qué razón había podido ignorar todos sus miedos mientras se hallaba junto a Claude, y por qué en cuanto se volvía a quedar sola, todos y cada uno de ellos regresaban. ¿Qué era lo que tenía Claude para conseguir que su pasión y sus deseos más profundos emergieran, cuando nadie lo había conseguido antes?


  Y, mientras pensaba en ese inusual y atrevido pianista que por unos instantes había conseguido hacerla reír de verdad, la profunda voz de Jean Pierre la hizo volver a la realidad.


  —Eso no es lo que necesitas —sentenció firmemente su prometido, sosteniendo la mirada de Clarisse, sin dejarle claro si con sus palabras se refería a ese piano o a Claude.


  Capítulo 7


  Los miedos de Clarisse se habían acentuado ante el intento de volver a soñar que sus manos se deslizaban nuevamente sobre las teclas de un piano. Claude la había empujado a manifestar su descontento con la melodía que gritaba su alma, pero a la vez que sus antiguos sueños hicieron su aparición, también lo hicieron sus pesadillas.


  Por las noches, Clarisse volvía a rememorar escenas de su vida que creía olvidadas, pero que siempre estaban allí, persiguiéndola para evocarle los amargos recuerdos que le traía ese piano. Ese piano, odiado y amado por igual en su corazón… y aunque ya no lo tocara, sus manos nunca podrían olvidar su tacto ni los sonidos que había hecho salir de él con el leve roce de sus dedos. Un sonido que ya nunca volvería a escuchar, un amargo y dulce recuerdo que necesitaba que siguiera allí, dentro de ella.


  La respuesta de Clarisse ante el caos que Claude había desatado en su vida con sus insolentes melodías fue alejarse de él lo máximo posible, hasta un lugar donde sus oídos no pudieran escucharlo y donde no se sintiera tentada de pretender repetir lo que para ella era imposible: volver a tocar.


  Los serenos y protectores brazos de Jean Pierre fueron la solución a todo. Clarisse obligó a su mente a sumirse en los preparativos de su boda e ignorar lo que Claude había avivado con su música. Aunque, de vez en cuando, no podía evitar tararear alguna de las atrevidas canciones con las que conversaron detrás de un piano mientras sonreía levemente.


  Cuando Clarisse llegó a su domicilio, una antigua casa de tres pisos localizada en el centro de París que había heredado de su abuela, tocó distraídamente las enredaderas de la entrada, que le conferían un aire nostálgico. Tras abrir la puerta se sorprendió al encontrarse con Jean Pierre, que le daba la bienvenida, hasta que recordó que muy pronto ése sería el hogar de ambos. Como en otras ocasiones cuando disfrutaba de un día libre, Jean Pierre había ido a su casa para preparar un magnífico almuerzo con el que ambos disfrutarían del buen vino y la comida dejando atrás todos sus problemas.


  —¿Has estado muy ocupada? —preguntó Jean Pierre, y ante el leve movimiento afirmativo de Clarisse se acercó para besar su mejilla—. ¡Seguro que has encontrado un vestido encantador! Pero ninguno será tan hermoso como para eclipsar tu belleza —halagó Jean Pierre a Clarisse mientras le arrebataba las bolsas con sus compras para satisfacer su curiosidad.


  Clarisse le golpeó juguetonamente las manos antes de recuperar las bolsas.


  —¡Ay! ¡Malvada! —se quejó con falsedad Jean Pierre, adentrándose a continuación en la cocina para darle los últimos retoques a su comida—. ¡En fin, qué le vamos a hacer! Tendré que esperar hasta ese día… Anda, ve a esconder ese vestido lo suficientemente lejos de mi curiosidad y luego vuelve aquí, que la comida se enfría.


  Clarisse corrió hacia la escalera que llevaba a la planta de arriba, donde se hallaba su habitación. Pero en el último momento cambió de rumbo y, como siempre hacía cada vez que llegaba a su hogar, se pasó por el cálido salón donde le aguardaba su piano.


  Su alegre caminar se detuvo de repente y sus manos dejaron caer las bolsas de forma abrupta al suelo cuando sus ojos, atónitos, lo único que vieron fue un gran espacio vacío en el lugar donde debería hallarse su piano.


  A pesar de querer gritar desgarradoramente, de su dolorida garganta sólo salió un ronco lamento que la hizo sufrir como nunca, tanto por el dolor de su garganta como el de su alma al verse privada de su piano. Las lágrimas comenzaron a brotar por la frustración de no poder expresarse.


  Clarisse corrió en busca de Jean Pierre para que él la tranquilizara y le diera alguna explicación, algún motivo que le aclarase por qué no estaba allí su instrumento, objeto de su adoración y de su odio.


  Cuando llegó a la cocina lo encontró dándole la espalda. Clarisse golpeó con contundencia la mesa que se hallaba cerca de Jean Pierre para hacerse notar.


  —¿Clarisse? ¿Qué te ocurre? —preguntó Jean Pierre, preocupado, mientras dejaba lo que estaba haciendo y corría hacia ella— ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? —insistió Jean Pierre, ofreciéndole sus brazos, entre los que ella siempre se cobijaba.


  —Mi piano, mi piano, mi piano… —susurró una y otra vez Clarisse con su voz rota.


  —¡Ah, eso…! —dijo Jean Pierre alejándose de ella, para añadir fríamente—: Lo he tirado.


  —¡¿Qué?! —intentó gritar Clarisse, desgarrando su garganta.


  —No intentes hablar, Clarisse. Ya sabes que te duele y… —pidió Jean Pierre, preocupado, acercándose a ella.


  —¿Por qué? —preguntó Clarisse, mirándolo con sus acusadores ojos, como si la hubiera traicionado.


  —¿De verdad me estás preguntando eso, Clarisse? ¡Si cada vez que te acercabas a ese piano temblabas, llorabas y sufrías pesadillas! Si ese piano no alberga buenos recuerdos para ti, lo mejor es deshacerse de él y del pasado que representa. Que la música ya no tenga cabida en tu vida no significa que no puedas vivirla, querida.


  El discurso de Jean Pierre fue interrumpido por un furioso golpe sobre la mesa de los puños de Clarisse, que, aunque no pudiera hablar, estaba muy dispuesta a hacerse oír en esa ocasión.


  —¡Era mi piano! —susurró, furiosa, mientras golpeaba su pecho donde se hallaba su corazón, que en esos instantes le dolía tanto como si se lo hubieran arrancado.


  —No te preocupes, querida: lo doné al conservatorio, donde se lo cederán a algún alumno que carezca de medios para hacerse con uno y…


  —¡Es mío!


  —¡Pero Clarisse! ¡Lo he hecho por tu bien! —siguió insistiendo Jean Pierre, sin querer reconocer el gran error que había cometido.


  —¡Vete!


  —Clarisse, yo…


  —¡Vete!


  Ante la imposibilidad de gritar su enfado lo suficientemente alto como para expresar su dolor, Clarisse fue empujando a Jean Pierre hacia la salida. Y sin importarle nada sus excusas o explicaciones, lo expulsó de su hogar y cerró la puerta a su espalda tras su gran traición.


  Mientras Clarisse se deslizaba hacia el suelo con la espalda apoyada contra la puerta, sintiéndose nuevamente rota como años atrás, detrás de ella, al otro lado de la barrera que se interponía entre ella y Jean Pierre, éste pronunció unas palabras que demostraban que, a pesar de oírla, no la escuchaba.


  —Cuando te tranquilices comprenderás que lo mejor para nosotros era que te deshicieras de ese piano.


  Después de esto, los pasos de Jean Pierre se alejaron y Clarisse susurró a esa puerta cerrada lo que su corazón comenzaba a sospechar.


  —O tal vez sólo era lo mejor para ti…

  


  —Claude, ¡al fin tenemos un piano para ti! Puede que sea algo grande para tu pequeño piso, pero se trata de una gran oportunidad para que no tengas que ir a casa de tus padres o para que no acapares las salas del conservatorio cada vez que quieras practicar —anunció Etienne Courtois a Claude en cuanto lo vio adentrarse en las oficinas en busca de material para sus clases. Podría haberse tratado de un bonito gesto de ese viejo profesor si no fuera porque siempre le pedía algún favor a cambio de su ayuda.


  —Gracias, Etienne, pero mejor dáselo a algún alumno que lo necesite porque ya sé lo que me deparará tu inestimable cortesía: tratarás de endilgarme a tus alumnos más problemáticos, aquellos de los que quieres deshacerte.


  —¡Ah, Claude! Ya sabes que tú te llevas mejor con ese tipo de chicos, los entiendes. A mí me resulta muy complicado comprender a algunos de ellos a mi edad, sobre todo a aquellos que son tan problemáticos como tú.


  —Pues entonces tú, junto con mi padre, ya sois dos. Y si él me enseñó de maravilla, no dudo de que tú harás lo mismo con esos chavales —replicó Claude, deshaciéndose rápidamente del problema que querían endosarle a la vez que se dirigía hacia la salida.


  Aunque sus pasos no tardaron en detenerse, ya que las siguientes palabras de Etienne le hicieron imposible resistirse a ese piano.


  —Es una lástima que lo rechaces porque está en perfectas condiciones y muy bien cuidado. Sólo hay que afinarlo un poco porque, por lo que me ha dicho Jean Pierre, su dueña no lo ha tocado durante muchos años y…


  —¡Lo quiero! ¡Quiero ese piano! —interrumpió Claude vehementemente a Etienne, volviendo sobre sus pasos al sospechar quién podía ser la dueña del instrumento.


  —¡Humm! No sé yo si serías el más adecuado para cuidarlo… —se hizo de rogar Etienne mientras acariciaba con sorna su barba, complacido ante el súbito interés de Claude—. Creo que perteneció a una joven concertista que abandonó muy pronto los escenarios.


  —¿Sabes su nombre? —preguntó Claude, interesado en averiguar si Jean Pierre, en su ánimo de deshacerse de ese piano, no habría revelado también parte de la intimidad que Clarisse tanto valoraba.


  —No…, pero cambiando de tema: ahora que estás tan interesado en ese instrumento, tal vez podríamos llegar a un acuerdo, ¿no crees?


  —Respóndeme a una última pregunta y soy todo tuyo, Etienne: ¿de dónde recogieron ese piano? —preguntó Claude, entre bromas, al viejo chantajista.


  —Creo que procede de la casa de la prometida de Jean Pierre, pero no me preguntes cómo llegó allí porque eso sí que no lo sé… ¿Y bien? Ahora que he respondido a todas tus preguntas, dime, ¿te tienta ese piano?


  —¡Oh, sí! ¡Y no sabes cuánto, amigo mío! —respondió Claude con una atrevida sonrisa en sus labios, algo que hizo a Etienne sospechar que ese instrumento escondía muchos secretos.


  —Pues me alegro mucho porque tengo unos cuantos chicos que, sin ninguna duda, tienen que ir a tus clases y…


  Claude accedió a todas y cada una de las exigencias de su compañero, incluso renunciando a varios de sus días libres para encargarse de unas clases voluntarias de Etienne, haciéndose cargo de quince de los alumnos más problemáticos que éste tenía. Pero Claude lo aceptó todo de buena gana con tal de hacerse con algo que lo acercase más a Clarisse.


  Minutos más tarde, mientras Claude iba de camino a sus clases pensando en la melodía incompleta que tomaba forma con cada uno de los pasos que daba en su vida, no pudo evitar pensar en su musa.


  —Pero ¡qué te han hecho, Clarisse! —murmuró preocupado mientras se preguntaba por qué alejaban de ella la voz que, aunque nunca volviera a alzarse, siempre había estado allí.

  


  En un viejo edificio sin ascensor situado en la zona más bohemia de Montmartre, en París, Claude pretendía llevar hasta su piso el piano que los hombres de la empresa de portes se habían limitado a dejar en la entrada. «Gracias a Dios que para algo está la familia» pensó, mientras intentaba levantar el instrumento.


  —Que conste que sólo te ayudo porque papá me ha obligado… ¿Sabes lo que podría estar haciendo en estos momentos con mi esposa? —se quejó Vincenzo mientras ayudaba a Claude a cargar con el gran piano de cola, que aún no sabían cómo subirían por la escalera hacia el pequeño piso de Claude.


  Claude sonrió ladinamente a su hermano y, dispuesto a contestarle como se merecía, abrió su boca. Pero no llegó a emitir la insolente respuesta que tenía pensada porque su hermano lo amenazó con contundencia.


  —¡Como digas lo que estoy pensando que vas a decir dejo caer este piano y me marcho!


  —Papá siempre ha sido un anciano muy desconsiderado… —manifestó Claude burlonamente.


  —¡Ahora soy yo el que va a dejar caer el piano! —exclamó Frédéric, ofendido, desde el otro extremo del piano.


  —¡Pero lo quiero mucho! —añadió Claude apresuradamente, intentando apaciguar el enfado de su padre, algo que al parecer no consiguió ya que éste contestó con algún que otro gruñido ofendido.


  —Bueno, el lado positivo de todo esto es que ahora que tienes tu propio piano dejarás de ir a molestar a casa de papá y a la mía para practicar con los nuestros.


  —Sí, ése es un buen motivo para ayudarlo —coincidió Frédéric, recordando cuan molesto era su hijo cuando a veces llegaba a altas horas de la madrugada sólo para tocar su piano porque le había sobrevenido de repente la inspiración—. ¡Arriba! —indicó Frédéric cuando llegaron a la temida escalera.


  Entre los tres elevaron el grandioso instrumento y, con delicadeza, lo llevaron hacia el tercer piso de ese viejo edificio.


  —Bueno, ya casi está… ¿Puedes decirnos ahora a quién pertenecía este hermoso piano y cómo es que ha acabado en tus manos? —preguntó Vincenzo, bastante interesado por el repentino apresuramiento de su hermano de tener un piano en su casa, cuando siempre le había agradado molestar a los demás tocando en los suyos.


  —Se trata… de una donación… que han hecho… al conservatorio —respondió Claude entrecortadamente a causa del esfuerzo.


  Como la respuesta de su hermano era seria y carecía de su habitual sorna o de alguna broma, Vincenzo sospechó que Claude escondía algo.


  —Ah, ¿sí? ¿Y de quién era? ¿Claude? —insistió Vincenzo, percatándose de que su hermano se resistía a contestar a sus preguntas cuando aceleró sus pasos para llegar hasta su piso.


  —De nadie importante.


  —Claude, ¿a quién pertenecía este piano? —presionó Vincenzo, temiendo conocer la respuesta a esa simple pregunta.


  —Era de Clarisse —susurró Claude, con la esperanza de que el fino oído de su hermano no lo hubiera escuchado.


  —¿Qué Clarisse? ¿No será Clarisse Fontaine?


  Y, ante el silencio de Claude, Vincenzo confirmó que había acertado con su suposición.


  —¡Este piano pertenece a la prometida de tu jefe! —gritó Vincenzo, exhausto, mientras hacían una pausa en el rellano—. ¡La mujer que estás decidido a seducir a pesar de que pueda implicar que pierdas tu trabajo! No te habrás hecho con él con la idea de atraerla hacia ti, ¿verdad? —acusó seriamente Vincenzo, sabiendo lo fantasioso y alocado que podía llegar a ser su hermano cuando corría en busca de sus sueños.


  —No —contestó Claude, evitando mirar a los acusadores ojos de su hermano y de su padre que esperaban una respuesta.


  —¡Abajo! —fue la respuesta de Frédéric ante la mentira de Claude. Y de acuerdo con su padre, Vincenzo levantó su lado del piano, tras lo que ambos comenzaron a bajarlo por la escalera muy penosamente, ya que carecían de la ayuda del tercer hombre que los miraba con asombro, sin decidirse a dar una explicación de unas acciones que, en ocasiones, ni él mismo comprendía.


  —¡Por favor, lo necesito! ¡Aunque parezca una locura, para mí sería una aún mayor no perseguirla! Estar junto a ella no es un capricho, no es un simple deseo, es algo más. Ahora que la he encontrado no puedo evitar intentar romper ese silencio que se ha autoimpuesto.


  —¿Qué te hace pensar que ella vendrá a buscarlo? —preguntó Vincenzo, decidido a abrir los ojos de su hermano a la realidad.


  —Pues que Clarisse es su piano, ¿verdad, papá? —repuso Claude, buscando ayuda del único hombre que podía llegar a comprender parte de su obsesión.


  Ante estas palabras, Frédéric sonrió hacia su irreflexivo hijo con resignación. Y mientras negaba con la cabeza ante lo que estaba a punto de hacer, ordenó a Vincenzo:


  —¡Arriba!


  —Pero ¿qué…? ¡Papá! —inquirió Vincenzo, sorprendido e indignado porque su padre alentara y bendijera las locuras de su hermano.


  —Créeme cuando te digo, Vincenzo, que Claude es el único que sabe cómo cuidar este piano. Y espero que lo haga muy bien, para que todos podamos volver a oírlo —finalizó Frédéric, haciéndole una advertencia a su hijo que éste aceptó con una sonrisa, sabiendo que no iba dedicada solamente a ese sublime instrumento que transportaban hacia su hogar.


  —¡Me rindo! ¡Me niego a tratar de razonar con vosotros! ¡Sois los dos igual de inconscientes! —desistió Vincenzo, resuelto a no saber nada más de la historia que arrastraba tras de sí ese piano, así que simplemente siguió cargándolo en silencio hasta llegar al pequeño piso de Claude en el que, a partir de ese momento, descansarían ese instrumento y los múltiples secretos que se escondían en su interior.


  —¿No piensas que tienes un piso demasiado pequeño para él? —preguntó Vincenzo al observar que el piano ocupaba prácticamente todo el espacio del minúsculo salón de su hermano.


  —No: éste es el lugar perfecto para él —contestó Claude. Y, como si estuviera solo, abrió el balcón para que todos contemplaran la hermosa luna, que esa anoche brillaba más espléndida que nunca, y comenzó a tocar una bonita pieza que hizo que Vincenzo se preguntara en qué pensaba su hermano cuando interpretaba para ser capaz de expresar un sonido tan sublime como ése.


  Y, como muchas veces solía hacer Claude, sin que Vincenzo llegara a formular su pregunta, la contestó sin dejar de tocar.


  —En la luna, Vincenzo; siempre pienso en alcanzarla… —dijo Claude, sabiendo que mientras que su hermano se extrañaría ante su revelación, su padre sonreiría—. Aunque nunca he estado tan cerca de ella como hasta ahora… —confesó Claude, sonriendo a ese piano y a los secretos que guardaba.

  


  Clarisse ignoró las insistentes llamadas de Jean Pierre y se concentró en hallar su piano. Necesitaba saber quién tenía ese instrumento que, para ella, era un gran recuerdo de su madre. Necesitaba averiguar si lo cuidaría bien, si sería la persona indicada para obtener un sonido hermoso de él, o si, por el contrario, apenas conseguiría de sus teclas un sonido correcto sin más. Necesitaba despedirse de la única melodía que quedaba en su vida y que Jean Pierre había descartado tan rápidamente.


  Como por el momento no quería volver a encontrarse con el sobreprotector Jean Pierre o con el tentador Claude, evitó acudir al conservatorio y se limitó a llamar una y otra vez a sus oficinas preguntando por su piano.


  Lo malo de tener una voz rota que apenas sonaba como un leve y ronco susurro era que las personas no la oían bien, y las que lo hacían por teléfono a menudo se creían que se trataba de una mala broma, provocando una gran frustración a Clarisse ante su incapacidad para comunicarse.


  —¡Buenos días! Está llamando al conservatorio de música de París. Le atiende Marisse Bodeau, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Quisiera saber dónde está mi piano —susurró Clarisse, mientras se agarraba la garganta, dolorida por el esfuerzo.


  —¿Podría hablar más alto, por favor? Apenas la oigo…


  —Querría saber dónde…


  —Nada, que no oigo nada. Tal vez se trate de una broma… —oyó Clarisse a través del teléfono mientras seguía intentando explicarse.


  —¡¿Dónde está mi piano?! —gritó Clarisse, furiosa.


  —Voy a colgar, creo que no hay nadie al teléfono.


  Frustrada porque nadie pudiera oírla cuando más lo necesitaba, Clarisse comenzó a maldecir a su voz rota con todos los improperios que conocía, y como si la misma suerte se burlara de ella, éstas fueron las únicas palabras que escuchó la secretaria del conservatorio que atendía su llamada.


  —¡Oiga! Éste es un lugar muy serio y respetable como para que se burle usted con alguna estúpida broma telefónica, así que, si no tiene nada importante que decir, simplemente colgaré el teléfono. ¡Que pase un buen día!


  Intentándolo una vez más, Clarisse se esforzó en hablar, pero su maltratada garganta sólo logró emitir algún que otro jadeo, que la secretaria sin duda confundió con una grosería.


  —¡Pervertido! —gritó la indignada empleada antes de colgar.


  Clarisse podría haber llorado, como en otras ocasiones había hecho cuando su dañada voz no le servía para nada, pero prefirió pagar su mal humor golpeando una y otra vez su maldito teléfono.


  Decidida a no desistir en el empeño de encontrar su piano encendió su ordenador y escribió decenas de correos electrónicos a los distintos departamentos del conservatorio, hasta conseguir que alguien le contestara. Esperó durante horas una respuesta, impaciente por saber quién era ahora el dueño de su piano, llena de resignación al saber que éste ya no era suyo, pero también de temor, porque no sabía cuáles eran ahora las manos que lo cuidaban.


  Finalmente, el sonido de entrada de un mensaje en su correo electrónico le dio esperanzas. Un agradable profesor del conservatorio, llamado Etienne Courtois, le comunicaba el nombre de la persona que tenía ahora su piano, y conmovido por el mensaje en el que ella manifestaba su preocupación por el valioso regalo que una vez le dejó su madre, le informó de la dirección del nuevo propietario de su preciado instrumento.


  Tras leer el nombre de ese sujeto, Clarisse se indignó y enfadó por igual… por lo visto, ese hombre no sabía cuándo debía dejar de provocarla, pensaba con furia mientras cogía con decisión algunos objetos que la ayudarían a enfrentarse a ese individuo y a dejarle muy claro que nunca debía de jugar con su piano y que, por supuesto, los juegos con ella se habían acabado.

  


  De niño siempre había sido muy impaciente y cuando crecí las cosas no cambiaron. Pero con los años aprendí que la espera a veces tiene su recompensa, y si mi recompensa era Clarisse, sin duda no me importaría hacerme viejo junto a ese piano.


  Podría haber conseguido que ella corriera más rápido hacia mí si hubiera hecho circular en el conservatorio la información de quién era ahora el propietario de ese piano, pero no me convenía en absoluto que todos supieran de mi nueva adquisición, porque en ese caso corría el riesgo de que fuera el estricto Jean Pierre quien apareciera en mi puerta en lugar de Clarisse, reclamando lo que nunca dejaría de pertenecerle sólo a ella.


  Distraídamente, rocé las teclas del piano una vez más, preguntándome cuánto más tendría que esperar junto a él para volver a ver a su dueña y para volver a escuchar la hermosa melodía de su voz o de sus dedos. Porque, mientras a otros les incomodaba escucharla, a mí, sin embargo, su ronca voz me atraía; además, deseaba saber más de esos misterios de los que nunca hablaba, de esos secretos que guardaba tan dentro de sí que la hacían sufrir, tanto que se castigaba a sí misma imponiéndose un silencio que la dañaba cada vez más. Yo anhelaba romper ese silencio y hacerla olvidar. Que se olvidara de todo su dolor, que dejara atrás sus pesadillas y que volviera a retomar su pasión, su voz, su piano…


  Como hacía siempre que me sentía un poco decaído, me tumbé sobre el piano y comencé a tocar con desgana la cancioncilla que aprendí en mis primeras lecciones de piano, en una interpretación tan pésima que, sin duda, mi vieja maestra no habría dudado en apagar su audífono a la vez que me daba un capón por mi insolencia.


  Mientras mis dedos se distraían y una parte de mi propia mente se burlaba de mí, diciéndome que ella no aparecería nunca para reunirse con ese piano y, por lo tanto, conmigo, los estruendosos golpes de alguien que llamaba a mi puerta me sacaron de mi aburrimiento y me hicieron levantarme. Sabiendo que no podía tratarse de mi casero, ya que en esa ocasión le había pagado en el plazo establecido, abrí la puerta con una sonrisa burlona. Y, apoyándome en ella, miré a Clarisse para hacerle una pregunta de la que ambos conocíamos la respuesta.


  —¡Anda, Clarisse! ¡Qué sorpresa! Dime, ¿qué te trae por aquí?


  Sus furiosos ojos me fulminaron por mi atrevimiento.


  —¡Ya lo sé! Has venido por mi cuerpo, ¿verdad que sí? —la provoqué burlonamente, mostrándole con indiferencia mi despreocupada vestimenta, que consistía tan sólo en unos cómodos pantalones de deporte.


  Por unos segundos, los ojos de Clarisse se percataron de mi desnudez y me recorrieron con deseo. Luego apartó su mirada, avergonzada, y, sacándome de sus pensamientos con una simple negación, intentó apartarme de su camino. Pero yo no estaba dispuesto a hacerme a un lado con tanta facilidad, así que, reteniendo la mano que quería alejarme de ella, la llevé hacia donde latía mi impaciente corazón, interpretando una melodía que ni yo mismo sabía reconocer.


  Sólo la deje marchar cuando sus ojos se enfrentaron a los míos y al fin me miró. Su mano huyó de mi lado rápidamente y le permití que corriera hacia su piano, porque yo la deseaba por igual tanto a ella como a su música.


  Clarisse entró de forma precipitada en las habitaciones. Como mi pequeño piso tan sólo constaba de una minúscula cocina que se encontraba unida al salón, un antiguo baño y un dormitorio, no tuvo que buscar mucho para dar con su piano.


  Después de abrir la segunda puerta que se hallaba en su camino, encontró mi salón. Al igual que mi padre y mi hermano, Clarisse me reprendió con su mirada al ver el pequeño espacio con el que contaba ese grandioso instrumento, que quedaba apretujado entre la cómoda zona de descanso, provista de un viejo sofá y dos sillones de cuero negro que rodeaban una pequeña mesa de madera, y el viejo mueble de pared donde se apoyaba mi televisor.


  Al lado de los sillones, ocupando el resto del espacio libre, se levantaba una espléndida barra acompañada por unos cuantos taburetes que invitaban al descanso, y detrás de ellos se extendía mi cocina.


  Sin molestarse en pedirme permiso, Clarisse colocó su bolso sobre el banco que había frente al piano y tomó asiento. Ella no paraba de observarlo detenidamente, intentando asegurarse de que nada lo había dañado. Lo acariciaba despacio con sus manos, con un deseo, una pasión y un anhelo que por unos instantes me hicieron desear ser ese piano.


  Pero Clarisse no lo tocó: para mi asombro, se limitó a acariciar su superficie.


  Cuando sus manos temblorosas levantaron la tapa del teclado, absorta en sus pensamientos y con una expresión demasiado seria como para que todo lo que guardara de ese instrumento fueran gratos recuerdos, no pude evitar intentar algo para sacarla de su tristeza, de modo que probé a hacer un nuevo acercamiento, insinuándole la pasión que podría llegar a mostrarle.


  Colocándome a su espalda, acaricié su hombro por encima de su sedosa blusa y declaré, con un fingido tono serio:


  —Hay una manera de que recuperes tu piano… ¿Te gustaría hacer un trato? Hay cosas muy pervertidas que quiero hacerte mientras lo tocas y…


  Mi deshonesta invitación fue interrumpida con brusquedad cuando ella, sin molestarse en volverse hacia mí, sacó una pequeña pistola eléctrica de su bolso y la accionó presionando un botón. El sonido de las chispas que producía ese chisme fue una respuesta bastante contundente ante mis avances, por lo que retiré lentamente la mano de su hombro, y solo cuando retrocedí unos cuantos pasos, Clarisse la guardó.


  —¡Vaya! No sé por qué no ha funcionado mi proposición, cuando indudablemente tengo mucho más encanto que Harvey Keitel… —repuse burlonamente, recordándole la película El Piano, donde el mencionado actor en su papel de George Baines hacía una propuesta similar con el resultado de que la protagonista caía ante sus brazos, adentrándose en una excitante aventura tan sólo para poder seguir tocando su piano.


  Sin volverse hacia mí, ella me contestó en un susurro:


  —Hay muchas diferencias entre la protagonista de El Piano y yo. Entre ellas, el hecho de que ella adoraba a su piano con toda su alma. Yo, en cambio, odio al mío con todo mi ser… —me reveló. Y, tras ello, cerró con decisión la tapa que protegía las delicadas teclas de ese instrumento, desbaratando mis esperanzas de escuchar sonido alguno de él.


  —Y, aun así, no puedes separarte de él… ¿Por qué has llegado a odiarlo, Clarisse? ¿Por qué tienes miedo? ¿Por qué, cuando te acercas a él, tus manos tiemblan, cuando sé que tus dedos desean volar sobre las teclas de otros, aunque te niegues a hacerlo? —pregunté, confuso, cuando se puso en pie dispuesta a marcharse y a abandonarnos de nuevo, tanto a mí como al piano.


  Sin saber si ese instrumento me alejaría o me acercaría más a ella, me interpuse en su camino exigiéndole una respuesta. Ella me dirigió una cínica sonrisa y, tras cerrar la cubierta superior del piano, cogió una de mis manos y la guió por la suave madera hasta hacerme descubrir alguno de los amargos secretos que ocultaba el piano de Clarisse: las yemas de mis dedos pasaron sobre unos violentos arañazos que habían intentado disimularse aplicando una nueva capa de pintura, pero eran tan profundos que persistían. Parecía como si unas manos hubieran intentado buscar ayuda desesperadamente en el único amigo que siempre la consolaba, como si alguien hubiera intentado acallarla para siempre sobre ese piano.


  —No quería silenciarte, quería acabar contigo… —descubrí consternado, haciendo que la cínica sonrisa de Clarisse, con la que buscaba ocultar su dolor, se ampliara.


  Soltando mi mano con brusquedad tras percatarse de que uno de los secretos de su vida había sido revelado ante la persona que no debía, Clarisse me dio la espalda. En ese momento no pude evitar advertir el molesto silencio que nos imponía ese piano, así que me senté frente a él y la hice escuchar el sonido que tanto temía volver a oír. Y cuando ella aceleró sus pasos para alejarse asustada, le grité:


  —¡Él intentó matarte aquel día, Clarisse, pero tú acabaste su trabajo cuando te negaste a seguir soñando! —dije, mientras tocaba esa esperanzadora melodía con la que ella me inspiró un día, años atrás—. ¡Vuelve a vivir, Clarisse, y demuestra que no consiguió lo que quería! Tanto este piano como yo mismo te estaremos esperando para enseñarte a soñar de nuevo…


  Pero, por lo visto, ninguno de los dos éramos suficiente como para que ella se quedara y se arriesgara a sentir esa pasión que yo sabía que su alma aún guardaba. Clarisse se marchó de mi lado, y yo me pregunté si volvería a verla de nuevo o si solamente me quedarían de ella los secretos que guardaba tristemente ese piano.


  Capítulo 8


  Unas audaces manos se deslizaban sobre su cuerpo. Las blancas sábanas de seda apenas representaban un obstáculo frente a esa caricia que buscaba el calor de su piel, y la excitación que suponía ser tocada sin saber cuándo se decidirían esas atrevidas manos a apartar la liviana barrera que los separaba sólo lograba que el deseo se intensificara.


  Unos gemidos escaparon de su silencio en el momento en el que unos fuertes y firmes dedos acariciaron delicadamente la desnuda espalda que quedaba expuesta al aire de la noche, pero el cuerpo de Clarisse no tembló de frío, sino de anhelo, queriendo más de esas juguetonas caricias.


  Su largo pelo negro fue apartado para que no estorbara el paso de unos ardientes besos, que recorrieron su cuello deleitándose con el sabor de su piel. Y, mientras descendían poco a poco por su espalda, sus manos se hundieron en las sábanas al mismo tiempo que las de ese desconocido agasajaban cada curva de su cuerpo por encima de la leve tela que la cubría.


  Sus piernas, sus muslos y, por último, su trasero, fueron tentados con los leves roces de esos dedos que la hacían temblar de anticipación, provocando que escaparan de sus labios olvidados sonidos de goce.


  Cuando el camino de besos topó con la ligera sábana que ocultaba su cuerpo, una firme mano la deslizó lentamente hacia abajo, dejando un beso en cada porción de piel que quedaba expuesta. En el instante en el que los labios terminaron de recorrer su espalda, siguieron descendiendo. Clarisse, turbada, se resistió a abandonarse por más tiempo frente a esas caricias, de modo que, agarrando fuertemente las sábanas entre sus manos, intentó evitar que fuera apartada de su cuerpo, negándole a ese hombre que continuara con sus caricias.


  Pero ese insistente individuo, ese desconocido, no se rindió ante la negativa que representaba su resistencia: obsequiándola con un dulce beso, sonrió abiertamente ante su rechazo, y cambiando el ritmo de su seducción, ascendió por su espalda, dedicando seductores besos que esta vez iban acompañados por leves roces de su lengua y algún que otro castigador mordisco sobre su suave piel.


  Las manos de Clarisse subieron las sábanas que protegían su cuerpo, obstinada en mantenerse aferrada a ellas. No obstante, sólo pudo alzarlas hasta sus caderas, permitiéndole rechazarlo una vez más, pero cuando las cálidas manos del desconocido descansaron sobre su piel, ella ya se sentía perdida, queriendo explorar ese deseo que la asustaba y la tentaba por igual.


  Tras notar cómo el peso de ese hombre hundía la cama junto a ella, sintió unas fuertes manos que la giraban para que sus cuerpos encajaran. Aferrando fuertemente las sábanas contra su pecho, Clarisse se negó a volver sus ojos hacia el hombre que tenía detrás.


  Una dura erección se rozaba contra su trasero, mientras un firme y torneado pecho se pegaba a su espalda, dándole calor. De repente, los fuertes brazos del hombre la rodearon y, con gran atrevimiento, sus manos la acercaron más contra su cuerpo, para que ella notara su miembro. Y, mientras una de esas manos le impedía marcharse, la otra la atraía hacia el deseo, apartando un poco más la sábana, dirigiéndose hacia su encendido ser y hundiendo sus dedos en su húmedo sexo, acariciando su sensible clítoris.


  Clarisse se arqueó contra su cuerpo, gimiendo ante el profundo placer que esos dedos le prodigaban. En el instante en el que uno de ellos se adentró en su interior, se abandonó a él, queriendo más, reclamando más con el movimiento de sus caderas. Pero ella, aún temerosa sobre quién podría ser ese misterioso amante, se negó a exponerse más ante él.


  Él, por su parte, insistió en apartar esa última barrera entre sus cuerpos. Y acatando los deseos de Clarisse por un momento, su intransigente mano la abandonó, no sin antes recordarle lo inútil que era ese obstáculo al acariciar por encima de las sábanas los turgentes senos, haciendo que sus pezones se irguieran ante los sutiles y torturadores pellizcos que siguieron a sus expertas caricias.


  Clarisse se apoyó en el fuerte pecho que la resguardaba, ansiosa, pero continuó negándose a ceder totalmente frente a él, como éste le reclamaba. En esta ocasión, las dos manos bajaron por su cuerpo y mientras una de ellas la penetraba con dos de sus dedos marcando un alocado ritmo que la hacía delirar, la otra no dejaba de acariciar su clítoris, enloqueciéndola.


  Próxima al orgasmo, Clarisse se meció contra la dura erección que notaba detrás de ella pidiendo más: más fuerza, más pasión, más caricias que la hicieran sentirse viva. Pero cuando estaba cerca de llegar al clímax las caricias disminuyeron perversamente, manteniendo avivadas las llamas de su deseo sin que éste llegara a consumarse.


  De esta manera la torturó sin clemencia el desconocido, exigiéndole una confianza que ella no quería concederle. Y tan sólo cuando Clarisse cedió, soltando la sábana que aferraba contra su cuerpo, él la llevó hacia el placer que buscaba. Ese hombre cogió una de las manos que Clarisse había liberado, la besó con dulzura y, tras enlazarla con una de sus propias manos, la colocó entre sus cuerpos, guiándola para repetir las placenteras caricias con las que él la había torturado antes.


  Dejándose llevar por su amante, Clarisse se dejó ir ciegamente, acariciando el lugar más sensible de su cuerpo mientras esos firmes dedos la penetraban. De su rota garganta salían roncos gritos de placer que exigían más, mientras su intransigente desconocido al fin le dio lo que deseaba cuando sus dedos impusieron un ritmo más acelerado y profundo, haciéndola convulsionarse de placer entre los poderosos brazos que la sostenían mientras se liberaba, llegando al éxtasis.


  Sin que su orgasmo hubiera finalizado, los firmes dedos abandonaron su interior. Ella se quejó entre gemidos, hasta que notó cómo la firme erección se introducía lentamente en ella desde atrás, haciéndola temblar de anticipación.


  En el momento en el que estuvo firmemente enterrada en ella, con dos fuertes embestidas la hizo llegar a la cúspide del placer. Y mientras los espasmos del orgasmo continuaban, animados por el violento ritmo de sus embates, su desconocido amante dejó de serlo cuando le susurró perversamente al oído, sin que ella dejara de gritar:


  —¿Rompemos ese silencio de nuevo, Clarisse?


  Después de que estas palabras llegaran hasta su mente atravesando las confusas brumas del placer, Clarisse se alejó con brusquedad de su amante de ensueño, y despertó.


  Desnuda, sudorosa y confusa, Clarisse abrió los ojos en medio de la oscuridad, apretó fuertemente las sábanas sobre su cuerpo, comprobando que nunca habían abandonado su lugar y, asustada, buscó por la habitación a la persona que la había visitado esa noche.


  Pero Clarisse se encontraba tan sola como siempre; nadie había roto la barrera que ella imponía ante otros, y mientras intentaba volver a conciliar el sueño, se preguntó por qué razón había aparecido en sus fantasías el insolente de Claude en lugar de su prometido para calmar ese deseo que aún ardía en su interior, reclamando ser saciado.

  


  Llevaba semanas soñando con un exigente amante que la visitaba todas las noches, un desconocido que en verdad no era tal, porque, aunque en sueños se negara a ver su rostro, sus palabras lo delataban como ese insolente que siempre trataba de tentarla.


  Clarisse aún no comprendía qué era lo que Claude quería de ella, qué pretendía al perseguirla, cruzándose una y otra vez en su camino, provocándola con su música, con esa melodía que intentaba volver a sacar de ella, incluso haciéndose con ese piano que era su perdición…


  No podía borrar de su mente la música que era capaz de tocar ese hombre, recordándole lo que una vez había sentido en ese piano. Una música que quería volver a escuchar con desesperación, pero para la que sus dedos aún no estaban preparados. No podía pensar en su compromiso, en los preparativos para su boda, en su olvidado novio al que ya no deseaba ver después de su traición, en su relación, que por primera vez se planteaba si realmente era lo que deseaba… Su mente no podía abarcar otra cosa que no fuera esa música que la atraía hacia un hombre que le exigía demasiado.


  Dispuesta a eliminar a Claude y a ese piano de su mente, Clarisse decidió ir en busca de ese insolente, resuelta a poder dormir esa noche sin que ninguna apasionada fantasía interrumpiera sus, hasta hacía poco, silenciosos y plácidos sueños.


  Una vez llegó al apartamento de Claude, Clarisse dudó si llamar a su puerta, una puerta que la adentraría en un mundo en el que el silencio que ella siempre mantenía no tendría lugar. Pero en esos momentos lo que ella necesitaba era justo lo que tan atrevidamente le había propuesto Claude en más de una ocasión: poner fin a su silencio. Y si no podía hacerlo tocando ese odiado piano, tal vez pudiera hacerlo tocando a ese hombre…


  Tras reunir el valor necesario, llamó a la puerta con decisión. Después de esperar un tiempo adecuado, insistió. Y se habría marchado de no haber oído unos resueltos pasos que marchaban hacia ella.


  Clarisse se sorprendió cuando Claude la recibió luciendo sólo una toalla en su cintura y otra alrededor de su cuello, con la que secaba sus revueltos cabellos. Ese atrayente cuerpo de metro ochenta y cinco, aún húmedo de la ducha, constituía toda una tentación, mientras observaba cómo resbalaban algunas gotas de agua por su fuerte torso, perdiéndose entre los pliegues de la escasa vestimenta que llevaba. El deseo de tocarlo era demasiado fuerte, pero cuando vio su risueña sonrisa invitándola a entrar y abriéndole la puerta, Clarisse retuvo su impulso y se adentró en la estancia, decidida a dejarse llevar por la locura de sucumbir ante ese hombre.


  —¿Has venido por mí o por el piano? —susurró atrevidamente Claude a su oído mientras pasaba junto a él.


  Algo a lo que ella no pudo evitar contestar con la verdad.


  —No lo sé.

  


  Cuando Claude llegó al salón siguiendo a Clarisse vio que su invitada, tras soltar su abrigo y su bolso despreocupadamente en el suelo, permanecía de pie mirando pensativa su piano.


  —Ponte cómoda, voy a vestirme y… —anunció Claude mientras comenzaba a alejarse, hasta que una audaz mano lo retuvo.


  Él se volvió hacia Clarisse, extrañado por su acción, y enfrentándose a sus ojos percibió en ellos una decisión y una pasión que antes no existían.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó, dispuesto a cumplir todos los deseos de esa mujer.


  Pero ella solamente lo guió hacia ese piano, frente al cual Claude tomó asiento.


  Clarisse se colocó a su espalda y, observando con deseo tanto a él como al piano, le indicó que tocara.


  Sin poder evitar tentarla un poco más, Claude comenzó a interpretar una de las piezas que una vez escuchó a la propia Clarisse. Sus dedos volaban por las teclas, mientras con sus ojos cerrados reproducía esa melodía a la perfección.


  Su música siempre era impecable; no se equivocaba jamás en ningún acorde. Pero en esa ocasión Claude estuvo a punto de errar, cuando sintió en su desnuda espalda las caricias de unas manos que lo tocaban con tanta pasión como en una ocasión tocaron ese piano. Las sutiles yemas de esos dedos reproducían la melodía, utilizando su piel como único instrumento, mientras él ardía con cada uno de sus roces.


  Sin dejar de interpretar esa pieza para que las caricias de esa mujer a la que tanto le gustaba torturarlo no cesaran, Claude abrió sus ojos. Y, alzando su cabeza, buscó los de Clarisse.


  —¿A quién deseas tocar más, Clarisse, a mí o a este piano?


  La respuesta de esa sensual mujer no se hizo de rogar: sus manos descendieron lentamente por su espalda hasta donde se encontraba enrollada su toalla, para volver a subir marcándolo levemente con sus uñas. Luego acariciaron con osadía los poderosos brazos que tocaban esa hermosa melodía, y encerrándolo en el calor de su cuerpo, le susurró al oído una pregunta igual de atrevida que la suya:


  —¿Qué es lo que más deseas escuchar: mi voz o mi música?


  —A ti —respondió Claude sin un atisbo de duda.


  Y poniendo un abrupto fin a esa melodía, Claude no permitió que Clarisse escapara otra vez: se alzó inesperadamente, la cogió entre sus fuertes brazos y, apoyándola sobre las teclas del piano, intentó crear su propia melodía donde sólo tenía cabida el deseo.


  Cuando el cuerpo de Claude se acercó a ella atrapándola entre ese piano y él mismo, las manos de Clarisse, temblorosas, se negaron a apoyarse en las teclas. Claude las besó con cariño, y atrayéndola tentadoramente hacia él, cerró la tapa del instrumento, silenciándolo tal y como ella quería.


  —¿Qué me haces, Clarisse?


  Ella lo miró confusa, sin saber a qué se refería Claude. Hasta que él alzó las manos que todavía sujetaba con firmeza, y tumbando su cuerpo sobre la cubierta del piano, la besó ferozmente devorando su boca. Su lengua buscó la de Clarisse con desesperación, reclamando una respuesta hacia su deseo que ella no tardó en igualar.


  Sus besos se volvieron cada vez más exigentes mientras una de sus manos comenzó a acariciar su suave piel a la vez que levantaba la rígida falda de ella, mientras la otra la mantenía prisionera. Leves gemidos salieron de los labios de Clarisse, haciendo que Claude se atreviera a jugar más con ella, llevándola como siempre un poco más lejos de lo que ella estaba dispuesta a ir.


  Claude mordió con sutileza los labios que tanto lo tentaban y, poco a poco, mientras ella se rendía a él, Claude fue soltando el agarre de sus muñecas. Cuando sus ardientes besos comenzaron a descender por ese seductor cuerpo, Claude no pudo resistirse a susurrar al oído de Clarisse una pregunta que para él todavía no tenía respuesta.


  —¿Por qué soy el único que puede sentir la pasión que escondéis tanto tú como tu piano?


  Y ella, con la misma sinceridad que él, contestó tan confusa como Claude ante esa pasión que los embargaba.


  —No lo sé —dijo, mientras sus manos atraían hacia sí al fogoso amante que en esos instantes necesitaba.


  Aferrándose a Claude, esta vez fue ella quien exigió esos besos que la embriagaban. Las manos de Claude indagaron de nuevo bajo su falda, subiéndola hasta su cintura. Y, cogiendo firmemente su trasero, la acercó más a su cuerpo para que notara la dura evidencia de su deseo, que palpitaba por hundirse en su húmedo interior.


  Abandonada sobre ese piano, se dejó conducir hacia la pasión que sólo Claude sabía sacar de su cuerpo. Como si de una sinfonía prohibida se tratase, él la sentó sobre el piano y se acomodó en el banco para empezar a interpretar con sus dedos y con su boca sus más profundos deseos.


  Besó con dedicación cada uno de sus pies mientras los desprendía de sus elegantes tacones, arrojándolos a su espalda, para luego continuar subiendo lentamente con tentadoras caricias por sus piernas hasta sus muslos, donde las medias quedaban sujetas por un insinuante liguero que él bajó con delicadeza al tiempo que adoraba su ardiente piel.


  Cada parte de ella que quedaba expuesta por sus hábiles dedos era agasajada con sus labios y con su lengua, haciéndola gemir de deseo. Clarisse exigió más de esa desbordante pasión a la que solamente Claude podía llevarla.


  Cuando terminó de desnudar una de sus piernas dejando su cuerpo tembloroso, Claude comenzó el mismo recorrido con la otra, propinándole esta vez algún que otro sutil mordisquito que la hizo estremecer. Claude abrió las piernas de Clarisse, y apoyándolas firmemente sobre la tapa del piano, la contempló con deseo, con anhelo y con incredulidad ante la posibilidad de que uno de sus sueños finalmente se hiciera realidad sobre ese piano.


  Frente a la intensa mirada de Claude, el rostro de Clarisse se ruborizó, y ella intentó ocultarlo entre sus manos sin saber adónde la llevaría toda esa locura. Claude se levantó del banco, y luciendo una ladina sonrisa, dejó caer su toalla.


  Ante la tentación de observar más de ese hombre que la había perseguido en sus sueños, Clarisse no pudo evitar entreabrir los dedos de sus manos para echar una rápida mirada a la firme erección de Claude que, como siempre, la sorprendió.


  —No te escondas más de mí, Clarisse —pidió Claude mientras apartaba las manos de su rostro, haciéndola enfrentarse a la realidad, para luego asombrarla al abrir bruscamente su elegante blusa, provocando que los botones saltaran. Y, mientras acariciaba lentamente sus hombros, Claude bajó esa prenda a lo largo de ellos hasta acabar atrapándola con su propia blusa, usándola como unos suaves grilletes.


  A continuación, observándolos con ávido deseo, Claude hundió la cabeza entre sus exuberantes pechos. Y sin molestarse en desabrochar su sostén, acarició sus senos por encima de la liviana tela de encaje mientras su boca degustaba los sonrosados pezones, obteniendo de la boca de Clarisse algún gemido de placer.


  Ella arqueó la espalda, buscando más del sublime deseo que la embargaba, y él no pudo resistirse a escuchar la melodía que su cuerpo podía interpretar con sus caricias. Con un simple tirón del encaje que la cubría, desnudó sus senos. Pero mientras ella esperaba con impaciencia sus caricias, Claude se limitó a quitarle la blusa para arrojarla a un lado. Después, la tumbó de nuevo sobre el piano, y esta vez, sin la prisión de sus manos, la hizo rendirse a sus deseos.


  Las caricias descendieron lentamente desde su cuello hasta sus turgentes pechos, cuyos erectos pezones exigían ser acariciados. El sutil tacto de unos juguetones dedos la hizo encenderse, y cuando se alejaron de ella, Clarisse protestó entre gemidos.


  Clarisse intentó acercarse a él, pidiendo más, pero Claude se limitó a sonreír maliciosamente mientras la provocaba, como siempre hacía. Las tortuosas caricias continuaron bajando por su cuerpo, mostrándole solamente el principio de un placer que Clarisse ansiaba. En el momento en el que esas fuertes manos llegaron a sus piernas, él las abrió y, con una ladina sonrisa, mientras excitaba con sutiles caricias su húmeda feminidad, afirmó:


  —Esta noche voy a escuchar la melodía que deseo de ti, aunque en esta ocasión no será la que pueda ofrecerme este piano.


  Tras recordar Clarisse lo peligroso que podía llegar a ser Claude, éste no le concedió tiempo para que pensara en escapar y de un brusco tirón rompió el fino tanga de encaje negro que llevaba, para a continuación agarrar enérgicamente el trasero de Clarisse y pasar a devorar el centro de su feminidad con las expertas caricias de su lengua. Impidiendo que ella se alejara del placer que tanto temía y añoraba a la vez, Claude la hizo gritar una y otra vez sobre su piano.


  Las manos de Clarisse buscaron un apoyo con el que refrenar su deseo, ese deseo que aún temía dejar escapar de sus labios. Pero mientras sus uñas arañaban la madera del piano, sus caderas se alzaban en busca de más placer, haciendo que Claude intensificara su tortura.


  Como ella se negaba a gritar su nombre, Claude introdujo dos de sus dedos en su interior, haciéndole imposible que de su herida garganta no saliera sonido alguno.


  Clarisse recibía un placer agónico, inmenso y avasallador de un amante implacable que establecía un ritmo cada vez más exigente, y que sólo pedía su rendición. Dejándose llevar, Clarisse siguió el compás que Claude imponía hacia el éxtasis con sus dedos, con sus manos, con su lengua…


  Finalmente, Clarisse se convulsionó encima del piano, llegando al clímax mientras gritaba el nombre de la única persona que sabía escuchar todos sus deseos, antes incluso de que ella misma supiera que estaban ahí.


  Aún sensible a causa de su arrollador orgasmo, Clarisse intentó incorporarse para enfrentarse a los ojos del hombre que pretendía obtener todavía más de ella. Y mientras lo hacía, sus manos tocaron las cicatrices grabadas en ese piano, heridas por las que todavía sufría su alma.


  Su piel se enfrió, y el deseo abandonó su cuerpo devolviéndola a la realidad, hasta que el cálido cuerpo de Claude la cubrió dándole calor y consuelo. Y, juntando sus manos con las suyas, él la tumbó nuevamente sobre ese piano y guió sus manos sobre las marcas que había en éste.


  —Vamos a borrar cada uno de los malos recuerdos que guardas de él… —susurró Claude en su oído mientras sus caricias y sus dulces besos hacían que volviera a excitarse.


  —¿Cómo? —preguntó Clarisse, sin estar segura de dejarse guiar por ese hombre que exigía siempre tanto de ella.


  —Convirtiendo esas pesadillas en placenteros sueños que nadie pueda hacerte olvidar —respondió Claude justo antes de devorar sus labios, rememorando la pasión que había en ella.


  Y cuando Claude notó que Clarisse se dejaba llevar por esa melodía, se adentró en ella de una profunda embestida. Y sólo cuando Clarisse emitió de nuevo esa música que él tanto deseaba escuchar como era el sonido de sus gemidos, intensificó el ritmo de esa canción que los llevaría hacia las cumbres del placer.


  Ambos se abandonaron al éxtasis y rompieron el silencio gritando exhaustos sobre el piano, que ahora albergaba más secretos de los que una mujer como Clarisse podía permitirse tener.


  Capítulo 9


  Normalmente era yo quien, a la mañana siguiente, ponía algo de distancia con mi amante. Pero en esta ocasión Clarisse había sido mucho más rápida que yo, dejándome solo y desnudo bajo el único amparo de un viejo piano. No es que quisiera que permaneciéramos en mi cama abrazados como tontos enamorados, y menos aún cuando nuestro lecho habían sido un piano y el duro suelo. Pero que me hubiera dedicado un simple «buenos días» antes de marcharse no habría estado nada mal; y si de paso me hubiera aclarado en qué tipo de relación nos encontrábamos, habría sido de agradecer. Así pensaba yo mientras me levantaba del suelo, dolorido por haber dormido en ese incómodo lugar.


  ¿Qué era yo para Clarisse en ese momento? ¿El amante, el novio, el desahogo para una noche o solamente un desliz antes de volver a los brazos de su prometido para continuar con su vida como si nada? Me pregunté, molesto, mientras me preparaba un cargado café que despejara mi mente y aclarara un poco mis ideas.


  Seguí dándole vueltas al tema, porque estaba convencido de que yo era el único que la escuchaba de verdad, el único atolondrado que se dejaba conducir hacia su atrayente sonido sin pensar en nada más. No es que buscara amor, ya que ése era un sentimiento totalmente irracional que yo no había compartido con una sola mujer, sino con muchas. Pero Clarisse era distinta… Ella era mi obsesión, y cuando estaba lejos de ella, algo más allá de mí me arrastraba una y otra vez a su lado.


  Me moría por escuchar su música, por terminar mi melodía incompleta que era sólo para ella. Tal vez así, acabando mi obra, podría sacar de mi cabeza su nombre y su música, que un día se grabaron en mi interior haciéndome imposible olvidarla.


  Yo era un hombre al que no le importaba jugar con las mujeres, aunque siempre imponiendo mis propias reglas. Quizá, en otras circunstancias, la relación que Clarisse mantenía con otro me habría alejado de ella, si no fuera porque esa persona la quebraba y la hundía cada vez más en un silencio que yo necesitaba romper. Aunque como siempre había sido muy egoísta, no sabía distinguir si en realidad lo hacía por el bien de Clarisse o por el mío.


  Mirando detenidamente el piano, que nunca me pertenecería, pensé en todos los misterios que guardaba. Pasando mis manos sobre las marcas que tenía grabadas, odié no haber estado allí para ella, como sí lo había hecho otro, y me pregunté por todos los secretos que Clarisse había ocultado tras su silencio.


  Otra cuestión que me molestaba profundamente era por qué se mantenía callada todavía: cada vez que veía cómo sus manos temblaban de miedo quería protegerla, tanto o más incluso que Jean Pierre, pero me negaba a hacer algo que solamente provocaría que se encerrara más en sí misma, por lo que no podía evitar obligarla a enfrentarse una y otra vez a la realidad.


  Clarisse, por más que intentara odiarlo, aún amaba ese piano. Y el miedo de enfrentarse a ello únicamente la llevaba a refugiarse más en ese silencio que siempre la rodeaba.


  Hasta ahora.


  Yo iba a poner su mundo patas arriba, no le permitiría esconderse nunca más. No dejaría que se escudara detrás de vanas excusas y llenaría ese silencio con las molestas e impertinentes melodías que siempre me habían caracterizado, haciéndola salir poco a poco, hasta que volviera a recordar lo que era la música, lo que era tocar y lo que era hacerse escuchar por todo el mundo.


  Al oír el sonido de mi teléfono móvil, dejé atrás las fantasías que me embargaban. Acaricié una última vez la superficie de ese instrumento y, al hacerlo, mis manos notaron unas nuevas señales, casi imperceptibles, marcadas por unas excitadas manos que en esta ocasión mostraban pasión.


  —¡Oh, Clarisse! ¡Cuántos secretos puede llegar a guardar tu piano! —suspiré, sabiendo que en esos instantes yo era uno más de ellos—. ¡Y cuántos más vamos a ocultar en él! —aseguré decididamente, consciente de que entre Clarisse y yo la música sólo acababa de comenzar, y que no podría finalizar sin que nos volviéramos a encontrar. Después de todo, yo tenía su piano…


  Tras esas reflexiones me resigné a contestar al teléfono. Se trataba del molesto Etienne, probablemente para que le hiciera ese pequeño favor que le había prometido a cambio de su ayuda, que seguramente no sería tan pequeño como aseguraba. Pero tal vez en esta ocasión la tarea que me encargaría mi fastidioso compañero podría merecer la pena, pensaba, mientras una sonrisa asomaba a mis labios tras recordar la noche pasada con Clarisse.


  —¡Claude! ¿Dónde narices te encuentras? ¡Ya hace una hora que deberías estar en la dirección que te di para presentarte a la directora y recorrer el lugar antes de comenzar tus clases! —comenzó Etienne atropelladamente, sin molestarse en saludar.


  —Buenos días a ti también, querido Etienne —repliqué con ironía, haciendo gala de los buenos modales que me había inculcado mi madre.


  —¡Sí, sí, buenos días! —repuso Etienne con despreocupación para luego volver a incordiarme con sus quejas—. ¡Tienes una clase en media hora y aún no estás en el lugar! La directora me está atosigando con ello y yo ya le he comunicado que vas de camino, así que… ¡mueve tu culo y ve corriendo para allá! Espero no tener que recordarte que tuve que mover algunos hilos para que pudieras hacerte con ese piano.


  —Sí, y siempre te adoraré por ello, Etienne. Pero la verdad, hacerme madrugar en mi día libre… es algo sumamente horrible, amigo mío…


  —¡Déjate de excusas! ¡Bastante he tenido que sudar para ocultarle a Jean Pierre quién era la persona que se había quedado con el piano! Si llega a enterarse de este asunto no dudará en amonestarme severamente por no habérselo cedido a algún alumno. Eso sí: no he podido evitar decírselo a su prometida. Por lo visto se trataba del piano de su madre, así que, si se pasa por tu piso, déjala que lo vea, aunque sea por última vez.


  —No te preocupes, podrá verlo siempre que quiera —respondí con una ladina sonrisa, rememorando la melodía que éramos capaces de tocar ambos sobre él.


  —De acuerdo. Y volviendo al favor que te pedí, ¡mueve tu trasero y corre! ¡Como me vuelva a llamar la directora con uno de sus sermones, te juro que te llevo agarrado de la oreja si hiciera falta!


  —¡Vale, vale! Humm, la verdad, Etienne, no sé por qué no vas tú mismo. Después de todo, sólo me mencionaste que los alumnos eran un poco difíciles, pero nada que no pudieras sacar adelante. Por otro lado, no me indicaste que las clases no tendrían lugar en el conservatorio hasta que acepté hacerte este favor.


  —Sí, sé que fue un poco mezquino por mi parte, ¡pero tú accediste a ello y ahora tienes que cumplir!


  —La palabra «voluntariado» conlleva que la persona que se presta al trabajo lo hace con la sincera intención de concederle su ayuda a otros, no la de los demás, querido Etienne —recordé a mi compañero, para que lo tuviera en cuenta para la próxima ocasión en la que se ofreciera para ese tipo de actividades.


  —¡Ya, ya! Bueno, ¿vas a ir o no? Porque si te echas atrás te prometo que, aunque me gane una terrible reprimenda, le revelaré a Jean Pierre dónde está ese piano y no tardará mucho en llevárselo de allí —amenazó Etienne con algo que no me convenía en absoluto, porque aún no estaba preparado para perder a Clarisse.


  —Sí, chantajista de tres al cuarto. No te preocupes, ya voy de camino —dije, mientras me vestía con rapidez—. Espero que en esta ocasión se trate de unas tranquilas clases a unos niños un poco revoltosos, tal y como me aseguraste, y que no sea alguna de las trampas en las que siempre me haces caer —le solté a ese viejo y taimado profesor, que constantemente conseguía enredarme, de una u otra manera, para que hiciera su trabajo.


  —No te preocupes, Claude: podrás con ello —contestó, sin ofrecerme ninguna explicación, lo que me llevó a sospechar. Pero antes de que pudiera preguntarle algo más sobre ese trabajo, colgó.


  —Espero que en esta ocasión únicamente se trate de unos pocos alumnos problemáticos y nada más —repetí con un suspiro, resuelto a hacer mi buena acción del día. Y todo por un piano del que aún no conseguía obtener la melodía correcta, ya que ésta tan sólo podía interpretarla Clarisse.

  


  Cuando Claude llegó a su destino, un antiguo edificio algo descuidado y lleno de pintadas, localizado en una zona no demasiado segura de París, maldijo unas cuantas veces a Etienne por el nuevo lío en el que lo había metido. Luego se resignó y, cogiendo aire, se dio ánimos a sí mismo diciéndose que ese trabajo no podía ser tan terrible como aparentaba. O eso pensó hasta que unas cuantas sillas comenzaron a volar sobre su cabeza, arrojadas a través de una ventana, y Claude se vio obligado a apartarse a toda prisa para no ser aplastado por ellas.


  Varios libros de texto siguieron el mismo camino que las sillas. Y cuando una enorme pizarra asomó por la ventana, Claude pensó que ya había tenido suficiente. Pero antes de poder alejarse de ese espantoso lugar, una decidida mano lo retuvo mientras una fuerte voz que no se hacía de rogar aleccionaba a esos perturbadores alumnos.


  —¡Meted vuestros culos y esa pizarra en clase a la de ya si no queréis permanecer castigados durante el resto de vuestra vida escolar!


  Después de que esta orden fuera cumplida sin queja alguna y de que Claude se preguntara por el tipo de castigo que esos chicos temían tanto o más que a la mujer que lo sujetaba, la intransigente mirada de la que sospechaba que era la directora de esa institución se dirigió hacia él.


  Se trataba de una mujer baja y algo rellenita que hacía algún tiempo que había pasado de los cuarenta, exhibiendo un porte autoritario con un regio traje marrón, un estirado moño y unas gafas de profesora estricta que mostraban que ella no permitiría que nadie se desviara del recto camino que debía inculcarles, incluidos sus profesores.


  —Supongo que usted debe de ser el profesor de música que ha enviado Etienne —declaró la mujer, mientras miraba un tanto reticente el desarreglado aspecto del individuo que tenía frente a ella que, con sus innumerables pendientes, sus cabellos de punta y su descuidada vestimenta se parecía mucho más a uno de sus alumnos que al talentoso profesor que Etienne le había asegurado que mandaría.


  —En carne y hueso —repuso Claude con una sonrisa burlona mientras abría sus brazos con ironía ante la agria mirada de esa mujer—. Soy Claude Dubois, un joven profesor del conservatorio de música de París, y soy todo suyo por el tiempo que mi querido amigo le haya cedido mi cuerpo —acabó Claude insinuantemente, tratando de picar un poco a esa madura mujer que rondaría la edad de su viejo amigo.


  —Perfecto, yo soy Annette Charron, la directora de este lugar. Ya veremos si «ese cuerpo» tiene ganas de seguir bromeando después de tratar con sus nuevos alumnos —declaró socarronamente la directora mientras lo guiaba por las instalaciones un tanto maltratadas de ese instituto—. ¿Sabe usted que ha faltado muy poco para que lo agarrase de las orejas y lo llevase hasta una de las clases? Si su colega no me hubiera advertido con antelación de su aspecto habitual… En fin, yo creía que todos los integrantes del conservatorio debían cumplir con una rigurosa etiqueta en su vestuario.


  —Sí, es cierto. Pero yo sólo me visto con esos molestos trajes cuando la ocasión lo requiere. Los demás días éste suele ser mi aspecto, algo que no tiene nada que ver con la forma en la que toco el piano o enseño en mis clases.


  —¿Qué clases imparte en el conservatorio? —preguntó con curiosidad Annette mientras lo miraba con desaire una vez más, dudando de que ese muchacho fuera capaz de desarrollar su trabajo tal y como Etienne le había asegurado.


  —Doy Jazz e Improvisación. Pero también sustituyo a alguno de mis compañeros docentes en Clásicos cuando la ocasión lo requiere. Se podría decir que soy un chico para todo.


  —Tal vez Etienne le haya comentado la labor que pretendo que desarrolle aquí. Nuestro instituto se ha quedado sin presupuesto para impartir clases relacionadas con Arte y Música, por lo que se dan como actividades extraescolares, aunque cuentan para las notas del semestre. He conseguido que algunos profesores de Arte se inmiscuyan a través de nuestro programa de voluntariado, ayudándonos a ofrecer una educación decente en esta zona de París, y he pensado hacer lo mismo con algunos docentes del conservatorio de música. No será usted el único profesor de estos alumnos, por lo que no espero milagros de sus clases. Tan sólo que mis alumnos dejen de hacer el vago en aulas vacías y que no se apunten a esta optativa de Música únicamente para perder el tiempo… Dígame, monsieur Dubois, ¿sabe usted por qué Etienne me dijo que usted sería el más adecuado para este trabajo?


  —Claro… Entre otras cosas porque mi amigo es un vago consumado que siempre engaña a otros para que lleven a cabo su labor. Y también porque, aunque no sea el mejor músico del conservatorio, sí soy el mejor para este tipo de tareas.


  —¿Aún no conoce a sus alumnos y ya se cree capacitado para tratar con ellos? —se rió Annette con sorna, tratando de medir la valía del hombre que se hallaba ante ella.


  —Sí, porque yo siempre consigo sacar la pasión por la música de todo aquel que me escuche, incluso de aquel que no sabe que puede llegar a albergar tal sentimiento —declaró Claude con entusiasmo, haciéndose oír por encima de las rígidas ideas que pudiera albergar esa directora acerca de él.


  —De acuerdo… Y dígame, ¿cómo fueron sus principios con el piano? —preguntó Annette, sumamente interesada, mientras le mostraba a Claude cuál sería su clase y le concedía el beneficio de la duda pese a la mala opinión que tenía de él tras su primera impresión.


  —Cascaba nueces con él —contestó Claude, dejando atónita a esa mujer, que mantenía la puerta abierta hacia su clase mientras sus dudas sobre si ese hombre sería el mejor para tratar con sus alumnos se acrecentaban—. No me presente, ya lo haré yo cuando sea el momento oportuno —dijo Claude, pasando despreocupadamente junto a ella para sentarse entre los revoltosos jóvenes, encajando a la perfección entre los descarriados individuos que formaban esa clase.


  Cuando Annette vio cómo algunos de ellos susurraban conspiradoramente al oído de Claude, seguramente descubriéndole alguno de sus secretos, observó en el rostro de éste una sonrisa audaz. En ese momento Annette no supo quién sería más terrible, si sus alumnos o el nuevo profesor que había encontrado para ellos.

  


  —Tú eres nuevo, ¿verdad? —se interesó uno de los alumnos que no había tardado en acercarse a Claude en cuanto éste se acomodó sobre los asientos.


  —Sí, y no sabes cuánto… —susurró Claude mientras prestaba atención a lo que esos chavales le tenían preparado.


  —¿Sabes? De un momento a otro aparecerá un estirado profesor del conservatorio por esa puerta intentando estropear nuestra tranquila clase en la que nos limitábamos a pasar el rato, pero le tenemos preparada una buena. En cuanto se siente en esos mullidos cojines que hemos colocado en el taburete se manchará todo el trasero de pintura, por no hablar de los molestos polvos picapica que hemos colocado dentro… Ya veremos si ese maestro dura mucho en nuestra clase.


  —¿Eso es todo? —preguntó Claude, menospreciando los intentos del joven de querer parecer un matón—. Creí que le desmontaríais el piano, o que le esconderíais el taburete, o tal vez que le arrancaríais algunas teclas… Incluso podríais haber metido algún bicho debajo de la tapa del teclado o haber esparcido sobre las teclas un pegamento extrafuerte, o… —Claude se calló cuando vio que sus alumnos prestaban demasiada atención a las trastadas que él mismo había realizado en alguna ocasión a algunos de sus profesores, porque para su desgracia, él era ahora el profesor.


  —¡Eh, tío! ¡Ésas son ideas muy buenas! ¡Nos las apuntamos para otra ocasión!


  —Yo que vosotros no lo haría, porque se trata de locuras que siempre acaban con su debido escarmiento —replicó Claude, negando con la cabeza, mientras recordaba cada uno de los imaginativos castigos que había recibido de su padre al comportarse de esa manera—. Y también, porque yo soy vuestro nuevo profesor… —reveló Claude mientras se levantaba, anunciando de esta manera su presencia a sus nuevos alumnos.


  —¡Venga ya, tío! ¡Tú no puedes ser profesor! —exclamó uno de los chicos, incrédulo, animando a los demás a exponer su desconfianza.


  Claude, ignorando el alboroto de los jóvenes, caminó hacia el viejo piano de pared que había en el aula, apartó el taburete a un lado con uno de sus pies y, apoyándose despreocupadamente sobre ese dejado instrumento, comenzó a tocar en él.


  Sus manos se deslizaron lentamente sobre el piano, iniciando una improvisada melodía. Luego fueron acelerando el ritmo, cada vez más y más rápido, mostrando la habilidad de sus dedos. Y sólo cuando todos y cada uno de los alumnos mostraron conciencia de quién era él, cesó en su interpretación.


  —Yo, el maestro; vosotros, los alumnos —anunció Claude, dejando a todos boquiabiertos—. Muy bien. Y ahora, ¿quién será el primero que tomará asiento para aprender a tocar este instrumento? —preguntó Claude acercando el temido banquillo al piano.


  Todos y cada uno de los jóvenes que estaban al tanto de la trastada que escondía el taburete se resistieron a sentarse en él, hasta que Claude, tan maliciosamente como sólo él podría hacer, llamó al joven que había pretendido humillarlo en su primera clase.


  —Tú, el pelirrojo del fondo, ¿cómo te llamas?


  —Fabrice Dufort.


  —Muy bien, pues enhorabuena, Fabrice: serás el primero que disfrutará del privilegio de tocar este piano en mi clase —dijo, indicándole dónde debía tomar asiento.


  —¡Usted no puede obligarme a sentarme ahí! Tengo mis derechos y…


  —Si lo prefieres, podemos llamar a la directora y le explicas detalladamente por qué razón no puedes sentarte en este taburete. Y de paso, por qué rehúyen también de él todos los presentes… —sugirió Claude, mostrando en su rostro una sonrisa burlona.


  Empujado por sus compañeros, Fabrice fue hacia el piano. Y tomando posición frente a él, pero resistiéndose aún a sentarse, miró a sus compinches pidiendo ayuda.


  —De acuerdo, ¡comencemos con la clase! —exclamó Claude mientras, sin piedad alguna, depositaba sus firmes manos sobre los hombros de Fabrice y lo empujaba hacia abajo obligándole a sentarse sobre el mullido cojín del taburete, que no tardó en explotar manchando los pantalones del chico de una llamativa pintura roja.


  Ignorando las risas y comentarios groseros que comenzaron a resonar por el aula, Claude simplemente siguió con su clase y no permitió que su alumno se moviera de su lugar hasta que ésta terminara. Acalló las risas de los demás insinuando que ellos serían los siguientes en tomar ese lugar, y por más que Fabrice se removiera inquieto a causa de los polvos picapica que ya le estaban haciendo efecto en el trasero, la clase continuó hasta el final.


  —Bueno, ahora que mi clase ha finalizado podéis hacer lo que queráis, porque ya no es mi problema —anunció Claude, despidiéndose despreocupadamente de sus reticentes alumnos después de que sonara el timbre.


  Mientras se disponía a salir del aula, la estricta directora se interpuso en su camino para preguntarle por su experiencia.


  —¿Cómo le ha ido en su primera clase, monsieur Dubois? ¿Ha tenido algún conflicto con alguno de sus alumnos o…? —comenzó la directora, hasta que se vio interrumpida por la insólita imagen de un alumno pasando rápidamente junto a ella en una atropellada carrera hacia el baño más cercano, llevando sus pantalones en la mano.


  —¡Oh! ¡Nada importante, señora directora! Tan sólo una ligera desavenencia acerca del lugar donde debía sentarme… —respondió Claude con una sonrisa socarrona en su rostro, sin concederle demasiada importancia a lo ocurrido, mientras sonaban varias risitas a su espalda.


  —Por lo que veo, no le será necesaria mi ayuda. Y compruebo que, efectivamente, es usted tan terrible como Etienne me había advertido —declaró Annette, luciendo en su rostro una sonrisa mientras negaba con la cabeza, ya que no podía creer que su viejo amigo Etienne llevara razón y ese joven y alocado músico fuera el más indicado para ese trabajo.


  —Ahora que lo menciona, sí que voy a necesitar su ayuda, mi hermosa señora… —manifestó sugerentemente Claude mientras pasaba un brazo sobre sus hombros—. ¿Sabe que sólo tenemos un piano para quince alumnos?


  —Etienne también me comentó algo acerca de su persuasivo encanto, monsieur Dubois —replicó Annette, apartando esa atrevida mano de sus hombros—. Pero por mas encantador que se muestre, nuestro presupuesto es el mismo —finalizó la dura mujer, sin poder evitar reírse junto a sus alumnos ante las sandeces de ese hombre.


  —Me acabas de romper el corazón, Annette —repuso Claude, llevándose teatralmente la mano al pecho—. Y yo que sólo pretendía seducirte… En fin, me tendré que conformar con que me consigas otro piano.


  —No.


  —Uno pequeñito.


  —No.


  —¿Y un teclado, tal vez?


  —No. Pero creo haber oído que en una biblioteca del centro de la ciudad hay varias salas que pueden reservarse durante algunas horas con un piano para practicar en cada una de ellas. Podría reservar esas salas y conseguirle el consentimiento de los padres de sus alumnos para que le acompañaran de vez en cuando a practicar —cedió finalmente Annette ante el acoso de ese persistente sujeto.


  —¡Usted sí que sabe complacer a un hombre, madame! —declaró Claude, lisonjero, mientras besaba esa vieja mano que aún intentaba resistirse a él, aunque sin poder evitar reírse de su locura.


  —Y dígame, monsieur Dubois, ¿hay algo que no pueda conseguir con sus encantos?


  —Sí, algunos sueños todavía se me resisten —suspiró Claude, tras lo que se alejó silbando. A Annette no le cupo duda alguna, por el modo en que Claude se manifestó, de que esos sueños a los que se refería trataban de una mujer.

  


  Habían pasado ya varios meses desde que Clarisse corrió al encuentro de Claude con la única idea de acallar sus más profundos deseos, pero para su desgracia, éstos no habían desaparecido como ella esperaba, sino todo lo contrario: se habían reforzado a causa de la distancia que Clarisse había impuesto entre ella y ese escandaloso hombre y su piano.


  Ahora, las imágenes que la perseguían cada noche mientras descansaba entre las sábanas de su cama no eran imaginativos sueños de un amante irreal, sino recuerdos reales de una noche que, por más que se empeñara, era incapaz de olvidar.


  La culpa y el remordimiento por la traición que había cometido contra Jean Pierre la llevaron a alejarse de él con vanas excusas con las que reclamaba tiempo para perdonarlo por tomarse la libertad de decidir en su nombre sin consultarle, cuando en verdad era ella la que no tenía perdón alguno. Pero es que cuando Clarisse se encontró de repente sin el piano de su madre sintió cómo se desgarraba su alma, ya que, le trajera buenos o malos recuerdos, ella era la única que podía decidir qué hacer con él.


  Eso era algo que Jean Pierre parecía no entender de ninguna de las maneras: la relación de amor-odio que mantenía con ese viejo instrumento. Claude, en cambio, la había comprendido en un instante. Tal vez justamente por eso había decidido hacerse con el piano y tentarla una vez más con su música, susurrando a su oído una pecaminosa melodía que no pudiera olvidar.


  Otra diferencia entre ambos hombres: mientras Jean Pierre insistía una y otra vez en tratar de verla, Claude no se molestaba lo más mínimo en ir en su busca. Simplemente esperaba con paciencia a que ella fuera a por él. Además, sin saber por qué, parecía que el destino volvía a cruzar sus caminos de una u otra manera una y otra vez, como si ambos fueran notas de una melodía inacabada que tenían que combinarse para llegar a crear una pieza magnífica.


  Mientras volvía de su descanso del almuerzo hacia su silencioso trabajo, en donde nadie le pediría que hablara más fuerte o tendría queja alguna debido a su dañada voz, a Clarisse le pareció escuchar la melodía del viejo piano que nadie tocaba nunca en ese recóndito lugar. Un piano al que, durante años, se había limitado a mirar desde lejos y que ahora, en ocasiones, se atrevía a tocar cuando nadie la veía.


  Atraída por la música, siguió el sonido de ese bello instrumento. Y sin importarle demasiado llegar tarde a su trabajo o ser descubierta en ese lugar, entreabrió la puerta para espiar a la persona que la había tentado con el canto de ese piano.


  Al ver de quién se trataba, Clarisse sonrió con ironía al destino, sabiendo que sólo él podía atraerla de esa manera con una música que siempre la llamaba. Sin pararse a pensar en lo que hacía, se adentró para escuchar una vez más a Claude y para ser testigo de ese talento que todavía no terminaba de sacar a la luz, aunque él se dedicara, paradójicamente, a hacer exactamente eso mismo con el de otros.


  Los alumnos que lo acompañaban no tenían el aspecto de pertenecer al conservatorio. No obstante, disfrutaban de la música, aunque intentaran negarlo infructuosamente, mientras Claude se hallaba totalmente sumergido en su melodía, con los ojos cerrados y ajeno a todo lo que lo rodeaba.


  —¡Eh, profesor! Creo que vienen a echarnos —dijo uno de los estudiantes cuando se percató de la presencia de Clarisse en la sala.


  —¡Un momento, chicos! Estamos en lo mejor de esta pieza… —replicó Claude, negándose a abrir los ojos hasta que terminara su interpretación.


  Clarisse, sin poder resistirse ante la oportunidad que se le brindaba en esos instantes, en la que podía provocarlo tan atrevidamente como él hacía con ella cuando se encontraban, se puso detrás de Claude, y justo en el momento cumbre de la melodía, le susurró atrevidamente al oído:


  —Deseo volver a tu apartamento…


  Claude se sorprendió ante esas roncas palabras, perdió la concentración y sus dedos tocaron varios compases equivocados antes de paralizarse por completo. Ante las risas de sus alumnos a causa de su estúpida equivocación, Claude abrió los ojos.


  —Por supuesto, solamente para saber cómo está mi piano… —añadió Clarisse antes de que Claude se volviera hacia ella con una pícara sonrisa para hacerle una proposición tan atrevida como siempre.


  —Estoy deseando que volvamos a interpretar juntos en ese piano, Clarisse —repuso Claude, sin dejar de devorar con los ojos el sensual cuerpo de esa mujer, a la que siempre recordaba cada vez que tocaba su piano.


  —Creo que tus alumnos te esperan —recordó Clarisse entre susurros a Claude, cuando esa profunda mirada llena de deseo se clavó en ella.


  —¡La clase ha terminado! —anunció Claude sin apartar los ojos de ella, decidiendo que nada era más importante para él que estar a su lado.


  —En ese caso, yo debo regresar a mi trabajo —señaló Clarisse, intentando alejarse de Claude.


  —¡No, espera! ¿Trabajas aquí? ¿Por qué, si es de lo más aburrido? —interrogó Claude, confuso a causa de ese inesperado encuentro.


  Clarisse tan sólo tocó su garganta, respondiendo tan silenciosamente como solía hacer a sus preguntas. Luego intentó marcharse, pero unas insistentes manos intentaron retenerla.


  —Tanto el piano como yo te echamos de menos. ¿Cuándo volverás a tocarnos, Clarisse?


  Y sin dar una respuesta en concreto a tan atrevida pregunta, Clarisse se apartó negando con la cabeza ante la locura de volver a verlo, aunque la sonrisa que asomaba a sus labios no descartaba esa alocada idea por completo.


  —¿Quién era esa mujer, profesor? ¿Alguno de sus ligues? —preguntó descaradamente uno de los alumnos, provocando que Clarisse se molestara por verse señalada de un modo tan vulgar mientras se dirigía hacia la salida.


  —No, chaval: ella es mi musa. Y si algún día tienes la ocasión de oírla tocar, caerás rendido a sus pies como hago yo cada vez que vuelvo a escuchar su voz —respondió Claude a viva voz, provocando que el corazón de Clarisse comenzara a palpitar aceleradamente con cada una de sus hermosas palabras, fueran o no ciertas.


  —¿Qué es una musa? —preguntó una nueva voz, bastante curiosa.


  —Es aquella persona por la que quieres cumplir tu sueño. Lo malo de las musas es que, si se quiebran, tus sueños lo hacen también —explicó Claude a sus alumnos, aunque esta vez sus palabras fueron dirigidas únicamente a ella.


  Y mientras se encaminaba hacia su silencioso puesto en la biblioteca, Clarisse se preguntó qué sueños habría perseguido Claude cuando la contemplaba a ella y a su piano.

  


  Jean Pierre necesitaba recuperar ese piano del que se había desecho de modo tan desafortunado. Tal vez, si conseguía hallarlo y devolvérselo a Clarisse, ella contestaría a sus llamadas y dejaría de ignorarlo.


  Ella, con un simple mensaje, había dejado en suspenso una relación de años, reclamando un espacio que necesitaba para mantenerse alejada de él, y Jean Pierre sabía por qué le resultaba ahora tan necesario ese espacio que Clarisse antes nunca habría permitido que hubiera entre ellos: por sus dudas, sus temores, sus soñadoras y estrafalarias ideas de volver a tocar un piano… Todas ellas convergían en un nombre y un apellido que él comenzaba a detestar: Claude Dubois, un hombre que con su sonrisa perfecta y su forma de vivir, tomándoselo todo como un juego, había llamado la atención de Clarisse como lo hacía con todas las demás mujeres que lo rodeaban.


  Jean Pierre había percibido en los ojos de Dubois algo más que deseo cuando se acercaba a Clarisse. Era como si necesitara oírla interpretar en ese piano de nuevo. Y a pesar de que esto pudiera llegar a dañar más su corazón, Dubois no tenía compasión y la empujaba a tocar otra vez.


  En un principio, Jean Pierre odió ese persistente avasallamiento que ponía en juego Claude Dubois e intentó protegerla como siempre había hecho. Pero ahora se daba cuenta de que Clarisse necesitaba despertar de una vez por todas de las pesadillas que la perseguían, para lo que debería enfrentarse a ellas y lograr apartarlas definitivamente de su vida.


  Él deseaba lo mejor para la mujer que amaba, y sólo ahora veía con claridad que quizá el silencio que la había rodeado y que él había fomentado desde que la conoció no era la mejor forma de ayudar a Clarisse.


  Ella era una mujer que necesitaba con desesperación una melodía para volver a ser ella misma. Para su desgracia, Jean Pierre había descubierto ese hecho un poco tarde y, además, no se le daba demasiado bien interpretar en piano como para llamar la atención de Clarisse, a diferencia de ese joven profesor. Aun así, Jean Pierre se negaba a dejar a Clarisse tan fácilmente en manos de ese hombre que tanto la tentaba, porque sentía que tan sólo estaba jugando con ella, y que cuando consiguiera lo que necesitaba de Clarisse, la apartaría de su vida con despreocupación, sin ser consciente de que su forma de sacarla de ese silencio que ella misma se había autoimpuesto le haría mucho más daño que el propio silencio del que pretendía rescatarla.


  Él la quería callada para que se apoyara siempre en él y no necesitara a nadie más, mientras que Claude quería volver a escucharla tocar el piano para deleitarse con el sonido que tanto añoraba. Pero ninguno de los dos se había preguntado en ningún momento qué era lo que deseaba Clarisse.


  —Qué hombres más egoístas somos, Clarisse… —confesó Jean Pierre en voz alta. No obstante, continuó con la búsqueda de ese piano con la única intención de recuperarla.


  Capítulo 10


  Dispuesto a hacer mi trabajo lo mejor que pudiera en ese triste edificio, en el que parecía que la música no pintaba nada, me resigné a sacrificar otro de mis preciados días libres con unos alumnos muy reticentes que no deseaban asistir a clases. No me habría importado saltarme esas fastidiosas lecciones si no fuera por el pequeño detalle de que yo era su profesor, y quisieran ellos o no, iba a enseñarles a apreciar la música. Que después, con el paso del tiempo, siguieran disfrutando de ella, era algo que únicamente dependería de ellos mismos.


  Preguntándome acerca de cuál sería la nueva y poco imaginativa trastada que podrían haber organizado esos gamberros para hacerme desistir de enseñarles, me adentré en clase.


  —¡Vuestro querido profesor está aquí! —exclamé, burlándome de ellos, mientras me dirigía hacia mi puesto junto al piano.


  En cuanto irrumpí en el aula los vi sonreír con malicia desde sus asientos a la espera de mi reacción al ver lo que habían hecho sus imaginativas manos con el piano. Yo, que nunca dejaba entrever mis verdaderos sentimientos a otros, oculté mi enfado con una irónica sonrisa y, caminando lentamente alrededor del único instrumento que teníamos para practicar, observé detenidamente cómo había sido mancillado con unas impertinentes pintadas perpetradas por unos jóvenes que, en mi opinión, no sabían apreciar la música. «Ni el arte», añadí mentalmente tras ver varios penes dibujados sobre él.


  Los chicos, que esperaban mis gritos y protestas y tal vez algún que otro sermón, a los que ya estaban acostumbrados, aún no sabían de lo que yo era capaz. Y si ellos pretendían perturbarme con sus locas acciones era porque todavía no sabían lo molesto que podía llegar a ser con mi música.


  Acariciando pensativamente mi sien derecha, pensé en los innumerables castigos aleccionadores que había recibido a lo largo de mi niñez. Y después de recordar los que más llegaron a fastidiarme, encontré el escarmiento perfecto para ellos. Tras chasquear los dedos al elegir la maravillosa tortura que mi mente había ideado, salí de clase hacia la secretaría, donde con aduladoras palabras conseguí una vez más que una mujer cayera ante mis encantos. Que ésta tuviera la edad de mi madre no importaba demasiado, y cuando conseguí lo que quería, pasé por el pequeño y solitario cuarto del conserje, en donde me hice con el último objeto necesario para llevar a cabo mi lección.


  Con paso decidido regresé a mi clase, donde mis alumnos reían y charlaban en un tono despreocupado mientras se felicitaban por haberse deshecho de mí, ante lo que no pude evitar interrumpirlos sonrientemente para sacarlos de su error.


  Deposité una pequeña radio sobre mi mesa con un sonoro golpe e hice que me prestaran atención.


  —Hoy, como nuestro querido piano está recién pintado, no podremos disfrutar del privilegio de tocar en él —dije, colocando un cartel de «recién pintado» sobre el maltratado instrumento mientras todos se reían de mí entre susurros.


  —Me parece muy bien que hayáis comenzado a demostrar vuestras dotes artísticas, aunque no creo que el mejor lugar para mostrarlo sea en nuestro único piano —ironicé, y mientras les mostraba con mi maliciosa sonrisa que el castigo para ellos sería peor que cualquiera que pudieran haber llegado a imaginar, continué con mi discurso—. Como vuestras manos estarán demasiado cansadas para practicar después de vuestra gran obra, hoy nos dedicaremos simplemente a escuchar a los maestros —indiqué mientras ponía un viejo CD de mi padre que solía utilizar para castigarme durante mi niñez, y que había desempolvado hacía poco para llevarlo al instituto conmigo, pues había intuido que me haría falta—. Disfrutad de ellos hasta que podamos volver a tocar ese piano —anuncié con ironía para, a continuación, subir el volumen casi al máximo, provocando que más de uno se tapase los oídos cuando la animada y estruendosa melodía de la Cabalgata de las Valkirias de Richard Wagner comenzó a sonar. Y mientras los torturaba, decidí impartirles a viva voz una lección más, aplicable tanto a la música como a la vida misma:


  —Debéis saber que la música tiene la capacidad de alterar nuestra percepción del tiempo. Cuando nos divertimos, tenemos la sensación del que el tiempo se nos pasa muy rápido, y también sucede lo contrario: cuando nos aburrimos o nos hallamos en una situación no deseada, como vosotros justo ahora, parece como si las agujas del reloj se ralentizasen.


  »Está científicamente comprobado que esas sensaciones totalmente subjetivas se deben a la actuación de ciertas zonas de nuestros cerebros, que se comportan como una especie de metrónomo interno. Y la música tiene la capacidad de influir sobre ellos: si usamos melodías de gran ritmo, apresuradas y vertiginosas, como esta Cabalgata de las Valkirias con la que os estoy regalando los oídos, nuestra percepción del tiempo varía, y percibimos de diferente manera, por ejemplo, la velocidad.


  »De tal forma que, si ponemos esta música en nuestro coche, aceleraremos de manera inconsciente; o, si somos propietarios de un bar, comprobaremos que ofreciendo música con un tempo lento incentivaremos a nuestros clientes a que consuman más al hallarse en un ambiente relajado y atractivo que invita a permanecer en él. Los compositores de música clásica conocen muy bien este efecto de la música sobre nuestra psique desde hace siglos, de un modo intuitivo, y lo utilizan a propósito para provocar en su público los efectos que desean… Interesante, ¿verdad?


  —¡Joder! ¡Pues yo deseo salir rápidamente de aquí! —protestó uno de mis alumnos mientras los demás lo seguían.


  —¡Lo siento, pero no te he oído! —dije, tanteando el botón del volumen. Y cuando todos suspiraban aliviados pensando que había finalizado su castigo y que reduciría el volumen, hice justo lo contrario y lo subí un poco más.


  Reclinado en mi silla, disfruté de sus intentos de ignorar el canto de las valkirias tapando sus oídos de decenas de imaginativas formas distintas, sin llegar a conseguirlo. Pero es que las melodías de Wagner no eran fáciles de silenciar…


  —¡Como veo cuánto os gusta esta pieza, la repetiremos una y otra vez hasta que acabe la clase! ¿Os parece? —anuncié, haciendo que más de uno se golpeara la cabeza contra la mesa, para intentar quedar inconsciente, probablemente.


  Para mi desgracia, no todos parecían disfrutar del épico sonido de esa canción como yo lo hacía, o por lo menos, no al volumen que yo lo había puesto, ya que la directora no tardó en hacer acto de presencia para interrumpir mi clase, algo molesta, para reprenderme por el ruido.


  —¡Monsieur Dubois! ¡¿Se puede saber qué es este escándalo?!


  —¡Cómo no! ¡Es el preludio del acto III de la Ópera Die Walküre, de Richard Wagner, designada popularmente con el nombre de Cabalgata de las Valkirias! —respondí alegremente, instruyendo a madame Charron en música clásica. Pero, por lo visto, ella tampoco quería aprender mis lecciones.


  —¡No me refiero al nombre de la pieza, sino a por qué motivo está a ese volumen tan excesivo!


  —¡Espere un momento! ¡Será mejor que hablemos fuera! —dije gritando en medio del estruendo de la música. Y, mientras salía hacia el pasillo, dirigí una advertencia hacia mis alumnos—. ¡Como toquéis esa pequeña y vetusta radio que me ha prestado nuestra secretaria, madame Abbadie, la próxima vez no tendré más remedio que traerme de casa mi moderno y potentísimo equipo estéreo con sus atronadores altavoces…!


  —¿Se puede saber por qué ha puesto esa música a ese volumen tan poco tolerable? —preguntó la directora en cuanto llegamos al pasillo.


  —Espere un momento —repuse, mientras entreabría la puerta al percibir que la música había bajado su intensidad.


  Tras alzar una de mis cejas burlonamente hacia el joven que se había acercado a mi mesa para reducir el volumen de la música, yo simplemente le sonreí con malicia y saqué un pequeño mando de mi bolsillo que mostré con regocijo a mis alumnos, y con él lo volví a subir para que se deleitaran con las Valkirias…, aunque a juzgar por sus innumerables maldiciones, deduje que ninguno lo hacía tanto como yo.


  —¿Sabe por lo menos lo que está haciendo, monsieur Dubois? —suspiró la directora, resignada a dejarme vía libre en lo que se refería a la enseñanza de esos díscolos muchachos.


  —¡Por supuesto! Les estoy enseñando a apreciar la música.


  —Pues no creo que en estos instantes lo hagan demasiado… —señaló la directora, viendo cómo muchos de ellos intentaban tapar sus oídos con sus libros, con sus chaquetas, con sus abrigos…, incluso con sus zapatos.


  —No se preocupe: hoy solamente están aprendiendo a apreciar el piano. Mañana tal vez consigan entender una melodía. Poco a poco, madame Charron. Después de todo, Roma no se conquistó en un día.


  —Monsieur Dubois, no sé qué es peor: si tratar con usted o con sus alumnos. ¿Me puede decir al menos cuándo bajará el infernal volumen de la música?


  —¡Muy fácil, madame! Cuando mi clase haya terminado.


  Y, besando gentilmente su mano, huí de su posible regañina adentrándome en mi clase, decidido a torturar a mis alumnos un poco más para que tomaran conciencia de cuan molesto podía ser con mi música cuando me lo proponía.

  


  —Madame Charron, creo mi deber informarla de que hoy han desaparecido unos espráis que habíamos confiscado —declaró el viejo conserje a la ajetreada directora cuando pasaba por secretaría.


  —¡Mierda! ¡Seguro que esos gamberros se van a dedicar a pintar el gimnasio o algo peor! Y encima ni siquiera son imaginativos. ¡Como vuelva a ver un pene en la pared los castraré a todos!


  —Lo siento, madame, creí que los había dejado en el cuartillo antes de ir a almorzar, pero cuando volví ya no estaban allí. Debo de habérmelos olvidado en otro lado o…


  —No te preocupes, Marcel: los cogió monsieur Dubois —anunció alegremente Anaïs Abbadie, la madura secretaria, mientras sus ojitos brillaban como los de una quinceañera.


  —¿En serio? ¿Y se puede saber para qué demonios los quería ese hombre? —preguntó Annette, preocupada por el uso que ese despreocupado profesor les podría dar a esos aerosoles de pintura.


  —No lo sé, madame, pero comentó algo sobre que la idea se la habían inspirado sus alumnos.


  —Definitivamente, esto no puede tratarse de algo bueno —concluyó Annette Charron antes de volver precipitadamente hacia el aula de la que ya deberían haber salido ese profesor y sus alumnos.


  Cuando la directora llegó al aula y vio que alguien estaba mancillando el mobiliario con uno de esos infames aerosoles que Marcel había echado en falta, exigió una explicación inmediata. Y con más razón aún al comprobar que el que estaba perpetrando semejante acto no era sino uno de sus profesores.


  —¡Monsieur Dubois! ¿Se puede saber qué está haciendo? —gritó airadamente Annette, esperando que su justificación tuviera algún sentido, algo sencillamente imposible tratándose de Claude.


  —¡Hola, señora directora! —saludó alegremente Claude antes de responder—. Es que no tenemos piano para todos.


  —¿Y por eso tiene que quejarse haciendo pintadas sobre los materiales del colegio? ¡Bastante tengo con soportar las gamberradas de algunos alumnos como para que ahora un profesor los acompañe en sus trastadas!


  —No estoy haciendo pintadas, sino creando música —declaró pacientemente Claude, mientras ignoraba las protestas y seguía con su trabajo.


  —¿Que está haciendo qué…? —preguntó la directora, confusa, hasta que Claude la animó a mirar lo que estaba haciendo.


  —Véalo usted misma —sugirió Claude, atrayendo a la profesora hasta una de las mesas que había acabado.


  —Son las teclas de un piano… —musitó Annette mientras pasaba las manos sobre las teclas que habían sido dibujadas a la perfección, con la ayuda de unas elaboradas plantillas, sobre los pupitres de sus alumnos.


  —Así al menos podré hacerles practicar la posición correcta de los dedos —dijo Claude mientras proseguía con su arduo trabajo, al que le había dedicado alguna hora de más de ese preciado tiempo libre que siempre decía que desperdiciaba.


  —Anaïs me ha dicho que la idea se la dieron sus alumnos, ¿cómo…? —comenzó a preguntar Annette, hasta que sus ojos toparon con el piano que Claude le había señalado silenciosamente.


  —Son muy imaginativos a la hora de poner en práctica sus gamberradas, pero si le soy sincero, no saben dibujar.


  —Normalmente le recomendaría que castigara a toda su clase hasta que el culpable saliera a la luz pero, si no me equivoco, eso fue lo que hizo esta mañana, ¿verdad?


  Claude afirmó con su cabeza, sonriente.


  —Para desgracia de mis alumnos, yo también soy muy imaginativo a la hora de impartir mis castigos. Por algo he aprendido del mejor en ese aspecto: mi padre.


  —Veo que le he juzgado mal y que no tengo motivos de preocupación. Definitivamente, usted es el único capaz de pagar a estos mocosos con su misma moneda, pero por favor, la próxima vez que haga algo como esto, infórmeme de ello.


  —No lo consideré importante, ya que el piano estará impecable para mi próxima clase. Pero no se preocupe, la próxima vez la informaré de mis grandes hazañas como profesor —dijo Claude, vanagloriándose, mientras hacía asomar una sonrisa al arisco rostro de esa estricta directora.


  —Monsieur Dubois, definitivamente, usted no tiene remedio —comentó Annette, negando con la cabeza mientras comenzaba a alejarse.


  —¡Ah, madame Charron! ¿Podría decirle a Marcel que se deje convenientemente olvidado el producto que utiliza para limpiar las pintadas cerca del alcance de esos chicos? No quiero que se metan en algún lío por tratar de arreglar este viejo instrumento que desde hoy, sin duda, han aprendido a valorar.


  —No sé cómo lo hará, monsieur Dubois, pero estoy segura de que con usted esos chicos aprenderán a apreciar la música. Aunque por ahora creo que sólo la odian.


  —Empezamos con una buena base, madame Charron, porque por lo menos sienten algo por ella. Lo demás ya se dará… —respondió Claude antes de reanudar su trabajo.


  Y mientras tarareaba una cancioncilla infantil, Claude mostró una audaz sonrisa que le revelaba a Annette que ese imaginativo profesor ya tenía planeada su próxima clase. Que ésta les agradara o no a sus alumnos dependería de su comportamiento.

  


  La anciana concertista Candy Bonet, que en muy pocas ocasiones se permitía salir de su encierro, disfrutaba del singular paseo que ese día habían decidido darle. Sus viejos huesos, que ya no eran como antes, la obligaban a desplazarse en una silla de ruedas y a depender siempre de los demás. Al no tener hijos, las visitas que recibía eran escasas, sobre todo de familiares lejanos interesados en su dinero o de alguno de sus antiguos alumnos, que querían recordar sus enseñanzas.


  Pero siempre se divertía cuando uno de ellos en concreto iba a verla para relatarle las locuras de su joven vida y entretenerla con su piano. Quizá por eso, cuando Claude le hizo una petición fuera de lo común no pudo negarse, y mucho menos cuando comenzó a utilizar sus encantos, como hacía con todas las mujeres. Así que ese día, su monótona y pacífica vida había pasado a ser algo menos aburrida cuando pudo escapar de su residencia con la mentira y falsa promesa de no hacer nada más que pasear.


  —Mademoiselle Bonet, siento que mi hermano la haya molestado con alguna estupidez de las suyas y la haya privado de su merecido descanso en el asilo —se disculpó Vincenzo una vez más mientras ayudaba a salir de su coche a la octogenaria y luego empujaba con delicadeza la silla de ruedas por los pasillos del instituto, al que su hermano le había pedido que la llevara—. La verdad, no sé en qué anda metido ahora, pero usted sólo tiene que decir una palabra y la sacaré de este cochambroso sitio lo más rápidamente posible.


  —Muchas gracias, Vincenzo. Eres muy amable pero no te preocupes, no me molesta haber venido a este lugar. Ese díscolo alumno mío me ha pedido un favor, y yo, como siempre, no he podido resistirme a sus encantos.


  —Claude es muy egoísta al perturbar su vida con sus tonterías —dijo Vincenzo, murmurando su enfado debido a que estaba desaprovechando uno de sus días libres por culpa de su hermano.


  —¿Estás molesto por mí? ¿O tal vez por ti, Vincenzo? —lo reprendió la sabia anciana, haciéndole avergonzarse de su comportamiento—. Tienes razón al opinar que Claude puede llegar a ser muy egoísta en ocasiones, pero también puede ser muy generoso, aunque odia que los demás vean esta parte de él.


  »¿Sabes que casi todos los fines de semana viene al asilo para tocarme alguna canción al piano y que, a pesar de que los únicos que pueden sacarme de allí son mis familiares, él siempre consigue sacarme de esos viejos muros para dar un paseo conmigo?


  —Yo no he tenido ningún problema para salir con usted de ese edificio, mademoiselle Bonet —declaró Vincenzo, extrañado por este hecho, ya que más de una enfermera le había dedicado una hosca mirada antes de dejarlo marchar.


  —Eso es porque Claude siempre que viene a verme dice que es uno de mis nietos secretos y que su padre es el hijo resultado de una aventura que tuve en mi juventud. La última vez que vino a verme anunció que su agrio hermano vendría por fin a ver a la abuela de la que había renegado durante tanto tiempo.


  —Por Dios, ¡cómo se atreve! —exclamó Vincenzo, indignado porque su hermano hubiera mancillado el nombre de esa anciana mujer.


  —No me molesta, Vincenzo, tan sólo hace más divertido mi encierro en ese lugar. Y sus visitas alegran enormemente mi monótona vida.


  —Aun así, mademoiselle Bonet, debería haberse negado. ¡Quién sabe lo que puede llegar a pedirle ese loco! —advirtió Vincenzo, todavía molesto por la manera en la que su hermano se había atrevido a mancillar de nuevo su nombre con una de sus mentiras—. Bueno, ¿y se puede saber qué le ha pedido Claude, mademoiselle Bonet, y por qué no está aquí para recibirnos como debería estar haciendo en estos momentos?


  —No te preocupes, Vincenzo: tú sólo sigue la música —respondió la anciana, señalando con su dedo hacia una apartada clase.


  Y mientras la firme mano de Vincenzo la guiaba por los pasillos, Candy Bonet no pudo evitar que una sonrisa se formase en su anciano rostro cuando oyó tocar la misma impertinente melodía con la que ella aleccionó al joven Claude en innumerables ocasiones.

  


  —¡Bien, chicos! ¡Comencemos una vez más! Alouette, gentil alouette… —canté mientras tocaba el piano con una gran sonrisa en los labios; un piano que había aparecido impecablemente limpio en la siguiente de mis clases, como había pronosticado. Incluso alguien lo enceró para mí.


  Mis alumnos, mirándome con fastidio, volvieron a colocar sus manos sobre sus mesas. Y, bajo mi atenta mirada, tocaron silenciosamente, moviendo sus dedos por las teclas que yo había pintado para ellos.


  —¡No! ¡No! ¡No debéis aporrearlo! —exclamé al verlos golpear la mesa con las yemas de sus dedos—. Los movimientos de vuestros dedos deben ser apenas sutiles caricias que les dedicáis al piano para sacar el sonido correcto de él.


  —Sí, sí, lo que usted diga, pero ¿cuándo va a llegar esa joven intérprete para tocarnos algo? ¡Estoy deseando conocerla! —dijo el don Juan de la clase, un joven de rubios cabellos y gran encanto que destacaba por encima de los demás, bastante emocionado ante la visita que esperábamos ese día.


  Al parecer, aún no conocía lo irónico que podía llegar a ser con mis palabras.


  —No te preocupes, Francesco: muy pronto estará aquí esa jovencita y yo estaré encantado de presentártela —le respondí, luciendo una ladina sonrisa en mi rostro.


  —Pues a mí lo que me interesa saber es cuándo vamos a dejar de tocar Alouette. ¡Llevamos todo un mes practicando la misma melodía y estoy hasta las narices de escuchar una y otra vez la misma canción! —protestó la joven Dense, una chica de cabellos tan negros como el tizón y unos hermosos ojos verdes, que destacaba por sus ropas góticas.


  Tras escuchar sus palabras de protesta no pude evitar recordar cómo conocí a mi estricta profesora y cuánto detesté mis principios con el piano.


  —Alégrate de haber practicado esa canción sólo durante un mes: yo tuve que hacerlo durante tres años antes de que mi maestra decidiera que estaba preparado para cambiar de melodía.


  —¿Es que acaso no era usted un niño prodigio como nos ha asegurado en más de una ocasión, profesor? —preguntó Fabrice, el molesto pelirrojo de incontables pecas cuyos ojos azules siempre me desafiaban y ponían en duda mis palabras. Seguramente todavía estaba molesto conmigo porque no hubiera caído en su broma cuando nos conocimos, pero que en cambio sí lo hubiera hecho su trasero por insistencia mía.


  Abrí la boca para contestar a mi alumno, pero una vieja y áspera voz que mantenía intacta la capacidad de intimidar lo hizo por mí.


  —Más bien era un prodigioso incordio, hasta que descubrimos ese admirable oído suyo… —anunció mi anciana maestra mientras era conducida al interior del aula, provocando que varios de mis alumnos se rieran de mí.


  »Sus trastadas para intentar librarse de tocar el piano eran únicas, pero también lo eran mis métodos de enseñanza —continuó mademoiselle Bonet, para luego dirigirse a mí—. Y ahora que te veo junto a ese piano no estoy segura de si tres años fueron suficientes para ti. ¡Vamos! ¡Espalda recta, dedos en posición y comienza una vez más! —me reprendió severamente mi maestra, y ante la risa de mis alumnos y la maliciosa sonrisa de mi hermano, me volví a convertir en un niño que recibía una nueva lección en el piano.


  Cuando terminé mi interpretación, mi maestra hizo un leve movimiento afirmativo con su cabeza otorgándome su aceptación. Y tan beligerante como siempre, se volvió hacia mis alumnos para comenzar a aleccionarlos a ellos también.


  —¡Ésa no es la posición correcta que los dedos deben tener en un piano! ¡Ni tampoco la de vuestros cuerpos! —exclamó mademoiselle Bonet, logrando que todos mis alumnos adoptasen posturas más adecuadas—. Eso está mucho mejor. Y ahora, comencemos desde el principio… —ordenó, intimidándolos a todos como sólo ella sabía hacer.


  Y únicamente cuando esos jóvenes comenzaron a cantar Alouette al unísono, siguiendo la vieja y firme voz de esa anciana, yo la anuncié observándolos a todos desde el viejo piano.


  —Os presento a mi maestra, mademoiselle Candy Bonet, la dulce jovencita que ha aceptado venir a tocar hoy para vosotros.


  Tuve que contenerme para no reírme a carcajadas de alguno de esos imaginativos jóvenes que habían estado soñando con esa visita durante días. Pero no pude evitar burlarme un poco más de ellos cuando, ante alguna boquiabierta boca que no acababa de cerrarse, declaré mientras guiñaba un ojo:


  —No te preocupes, Francesco: más tarde os presentaré formalmente.


  Mi antigua maestra no me decepcionó en absoluto. Y al final de esa clase, mis alumnos mantenían sus dedos y sus cuerpos en la posición adecuada para comenzar a tocar, y en vez de aporrear sus mesas, deslizaban sus dedos por ella.


  Antes de que el timbre sonara para permitirles a esos jóvenes que escapasen de mis lecciones por ese día, dediqué una majestuosa reverencia a mi maestra y le supliqué para que nos concediera el privilegio de tocar para nosotros.


  —Mademoiselle Bonet, ¿podría, por favor, deleitarnos con el placer de escuchar su música?


  Ante mis palabras, mi hermano me reprendió con la mirada por mi atrevimiento. Pero mi anciana profesora tan sólo me sonrió mientras le señalaba a Vincenzo que la llevara junto al piano.


  Mis alumnos comenzaron a recoger sus cosas en cuanto el timbre nos interrumpió, decidiendo que no querían oír la melodía de los aturdidos dedos de una anciana que, sin duda, no sería tan sublime como yo les había asegurado.


  Pero se quedaron paralizados al observar cómo esos dedos, que deberían ser torpes y lentos por razón de su edad, se movían con una destreza y agilidad que ellos no tenían y sacaban del piano un sonido que les hizo admirar a la longeva mujer.


  Finalmente, todos tomaron asiento y fue la directora la que tuvo que interrumpir nuestra clase, preguntándose dónde estarían sus alumnos. Al contrario que en otras ocasiones, lo hizo en silencio y, situándose junto a mí, admiró lo que yo había conseguido.


  —Parece que ha logrado lo que quería, monsieur Dubois —dijo, satisfecha al ver como esos jóvenes permanecían sentados oyendo la melodía.


  —No, aún no les apasiona la música. Aunque sin duda hoy han aprendido a apreciarla —dije al ver cómo el mujeriego Francesco se acercaba educadamente a mademoiselle Bonet tan sólo para mostrarle sus respetos.


  Cuando la directora consiguió llevarse a sus alumnos de clase, ayudé a mi anciana maestra a volver a su lugar. Y besando con cariño sus habilidosas manos, atendí atentamente su petición.


  —Claude, toca para mí.


  Y yo interpreté para ella Serenade de Schubert, una melodía que rebosaba calma y armonía por la que mi maestra siempre había sentido predilección.


  Mientras mis dedos se deslizaban por el piano, vi cómo mi hermano, que siempre negaba admirar mi talento, cerraba los ojos frente a la música, sumergiéndose en ella simplemente porque le agradaba. Entre nosotros había surgido un tácito acuerdo por el que yo siempre ignoraría ver cómo disfrutaba Vincenzo con ella mientras que él olvidaría decirme lo mucho que le gustaba.


  Cuando terminé la ejecución de la pieza, solamente las manos de mi maestra aplaudieron mi interpretación. No obstante, como siempre había hecho conmigo, intentó mostrarme de qué manera podría mejorar.


  —Adoro escucharte al piano, Claude, pero echo de menos escuchar tu propia música ya que sólo escucho la de otros.


  —Estoy en ello, mademoiselle Bonet, pero esa melodía aún se me resiste —dije, recordando que hacía un mes que no escuchaba ni a Clarisse ni a su música.


  —¡Sentimiento, Claude! Tan sólo tienes que poner todo tu sentimiento en la música para llegar a amarla —me indicó mi antigua profesora. Por unos instantes no supe si se refería al piano o a Clarisse—. Si quieres que esos muchachos amen la música como tú, tienes que mostrarles lo que oíste aquel día en el que despertaste a ella. Y no un falso sonido, sino el de verdad.


  —Eso intento, mademoiselle Bonet, eso intento…, pero siempre se aleja de mí.


  —¡Pues persiste, Claude! Una y otra vez, hasta que consigas sacar esa melodía de su encierro —declaró mademoiselle Bonet, seguramente sin saber que, mientras ella se refería únicamente a una canción, yo lo hacía respecto a una persona en concreto.


  Pero, como siempre, esa anciana me sorprendió.


  —Y cuando lo hagas, no olvides presentarme a esa chica —manifestó con una audaz sonrisa mientras se despedía de mí, haciendo que me preguntara qué era lo que veían todos en mí cuando hablaba sobre la música de Clarisse, al parecer delatando involuntariamente unos sentimientos que ni yo mismo sabía que estaban allí.


  Capítulo 11


  Durante mucho tiempo pensé que atraer a mi musa para que me acompañara al piano sería muy complicado, pero mientras tiempo atrás había sido un sueño imposible, ahora era algo que cada vez estaba más al alcance de mi mano.


  Como yo era bastante persistente y por fin sabía dónde hallarla, no pensaba rendirme con facilidad. A lo largo de toda una semana no dejé de visitar su biblioteca, donde siempre pedía hora para reservar la sala del piano procurando que fuera ella quien tuviera que acompañarme hacia el instrumento, e intentaba quedarme más tiempo del permitido para que fuese también ella quien tuviera que expulsarme de allí, pero no sin que antes escuchara algunos de mis acordes para tentarla a deslizar sus manos sobre las teclas del piano. Clarisse siempre fingía ignorarme, pero sonreía una y otra vez ante mi música. Y en algunos momentos la veía mover sus dedos distraídamente, como si estuviera acompañando mi canción.


  Los rumores sobre nosotros ya comenzaban a rondar por su trabajo, algo que la molestaba un poco, al parecer, ya que últimamente me fulminaba con alguna que otra mirada cada vez que yo requería un poco más de su tiempo. Pero al final siempre acababa dejándose guiar hacia ese piano.


  Esa mañana, mientras interpretaba una pieza para ella, esperé a que llegara junto a mí. En el momento en que lo hizo, abrí los ojos, y sin dejar de tocar la música que tanto la llamaba, le pregunté:


  —¿Cuándo vas a volver a dejarte tentar por el piano, Clarisse?


  Ella se ruborizó ante mis palabras y apartó su rostro de mí, seguramente por recordar las cosas que habíamos hecho sobre él.


  —Sólo quiero volver a oírte… —murmuré, añorando escucharla.


  Y ella me torturó guardando silencio una vez más.


  —Te necesito, Clarisse —supliqué, mientras intentaba mostrarme sincero con cada una de mis palabras y abría un poco más mi corazón a la única mujer que podría llegar a entenderme—. Quiero que esos jóvenes descubran la pasión por la música, que dejen de oír unos meros sonidos y que escuchen cómo una persona puede expresar lo que guarda su alma con ese instrumento. Deseo ser testigo otra vez de cómo tus dedos recorren las teclas de ese piano, tan libres como tus sentimientos, y verte contarle tus secretos entre risas y lágrimas. Yo sólo sé copiar las emociones de otros con él. Tú, en cambio, siempre logras que todos sientan lo que quieres expresar con tu melodía.


  —Yo ya no toco —replicó Clarisse, reteniendo sus manos junto a ella y alejándolas de mí y del piano.


  Cuando terminé mi canción, más abruptamente de lo que había deseado, me sentí un poco molesto con ella porque, a pesar de los momentos que habíamos compartido, Clarisse aún se negaba a sí misma frente a mí.


  Me enfrenté a su esquiva mirada, y llevando una de sus manos a mi pecho, donde los acordes de mi corazón sonaban desacompasados sólo por ella, le exigí que afrontara un hecho que Clarisse deseaba ignorar a toda costa:


  —Tú aún deseas tocar, Clarisse. Tus dedos se han deslizado por mi piel como si yo fuera un mero instrumento y, erróneamente, has sustituido tu pasión por el piano conmigo —dije, mientras la acercaba más a mí y hacía que sus cálidas manos se introdujeran por mi camiseta para tocar mi pecho, que ardía ante su contacto—. Yo soy un hombre egoísta. He tomado todo lo que me has ofrecido, pero ambiciono más: deseo tu música y toda tu pasión, tanto para mí como para ese piano del que tanto quieres alejarte.


  Cuando el ardor comenzó a consumirnos y nuestras miradas se llenaron de deseo, intenté recordar dónde estábamos y me aparté de ella. Pero resistiéndome a soltar su mano, le hice una última petición:


  —Por favor, Clarisse, ven a Le Caveau esta tarde y muéstrales a mis alumnos lo que se siente cuando uno escucha una melodía tocada con el corazón. No guardes más silencio. O, al menos, no lo hagas hoy. —Después la solté y me resigné a oír sólo su silencio—. Te estaré esperando esta tarde junto a un solitario piano con el que siempre tendré algo en común: ambos deseamos volver a ser tocados por ti —confesé, alejándome de Clarisse, dispuesto a esperarla toda una eternidad únicamente para escuchar una vez más su música.

  


  Lo último que Jean Pierre habría esperado recibir ese lunes por la mañana era una llamada plagada de alabanzas hacia uno de sus profesores y su imaginativa forma de enseñanza. Que ese profesor en concreto no fuera otro que Claude Dubois, tal vez el hombre que más odiaba en el mundo, no hizo sino amargarle ese precioso día.


  Mientras oía a la directora del instituto ensalzando todas y cada una de las virtudes de un hombre al que no tenía intención de conocer mejor, Jean Pierre se preguntaba por qué demonios no dejaba de aparecer una y otra vez en medio de su camino ese individuo, que hasta hacía poco había pasado totalmente desapercibido en su vida.


  Ignorando los innumerables cumplidos de una más de las mujeres que habían caído bajo el embrujo de Claude, Jean Pierre reflexionó sobre dónde estaría el piano de Clarisse y si, cuando lo encontrara, ella lo perdonaría por su falta o simplemente se alejaría más de él.


  Se había visto obligado a posponer los preparativos de su boda y, a pesar de que Clarisse le había asegurado que debían anularlos por completo, no había podido poner fin a esos sueños que habían compartido durante tanto tiempo. Un tiempo que se habría prolongado mucho más si un impertinente tiparraco no se hubiera inmiscuido en sus vidas.


  El silencio de Clarisse, que antes nunca lo había molestado, ahora sí lo hacía cuando observaba que ella lo evitaba cada vez que intentaba hablarle. Y cuando le preguntaba sobre su relación, Clarisse tan sólo callaba.


  Mientras respondía con monosílabos ante todos los elogios que esa mujer dedicaba a Claude, Jean Pierre se sintió tentado de colgar el teléfono, hasta que algunas de sus palabras le hicieron cavilar acerca de los motivos de Claude para aceptar desinteresadamente ese trabajo.


  —¡Me alegro enormemente de que Etienne convenciera a ese joven para que tomara su lugar como docente en mi instituto! No creo posible que nadie, salvo él, sea capaz de desenvolverse tan bien con mis alumnos…


  —¡Ah! Entiendo. Una cosa, madame Charron, ¿sabe usted cómo consiguió Etienne convencer a monsieur Dubois para que se encargara de su tarea? —preguntó amistosamente Jean Pierre, intentando averiguar lo que se ocultaba detrás de ese raro intercambio de maestros.


  —La verdad es que, en un principio, Etienne se resignó a acceder al favor que le pedí, ya que se le hacía muy difícil convencer a alguien más para sustituirlo. Pero en cuanto tuvo algo en sus manos con lo que tentar a ese joven supo que lo conseguiría. Etienne me comentó que monsieur Dubois era el mejor de todos estimulando a los chicos para que se apasionasen por la música, y aunque le confieso que en un principio puse bastante en duda sus palabras, ahora sólo puedo estar de acuerdo con Etienne: Claude Dubois es uno de los mejores profesores con los que he tenido el privilegio de contar, y a pesar de los escasos medios de los que disponemos, está haciendo una labor fabulosa para enseñar a sus alumnos.


  —Y dígame, madame Charron, ¿sabe usted con qué tentó el profesor Courtois a monsieur Dubois para que accediera a su petición? Tal vez, si supiera cómo lo hizo, me resultaría más sencillo tratar con ese joven maestro que en ocasiones puede llegar a ser más difícil que los alumnos… —insistió Jean Pierre, adoptando un falso y jovial tono de broma con el que logró engañar a la ingenua directora, que no vio ningún problema en revelarle los secretos que utilizaba su viejo amigo para tratar con Claude.


  —Creo que le ofreció un piano a cambio de este favor y… ¿Monsieur Bissette? ¿Monsieur Bissette? ¿Está usted ahí? —preguntó un tanto preocupada la mujer desde el otro lado del teléfono al no escuchar respuesta.


  —Sí, no se preocupe, madame Charron. Es que alguien había entrado en mi oficina…, pero ya estoy con usted —mintió Jean Pierre mientras intentaba recomponerse para evitar exhibir su furia ahora que sabía quién tenía el maldito piano que tantos quebraderos de cabeza le había dado en los últimos días—. Y cuénteme algo más, que siento curiosidad. ¿Qué tipo de inusuales métodos utiliza monsieur Dubois para la enseñanza? —se interesó Jean Pierre, decidido a hallar alguna buena excusa con la que deshacerse de ese tipo para siempre, tanto de su vida como de la de Clarisse.


  —Es un hombre sumamente apasionado por la música, capaz de interpretar con un viejo piano cualquier melodía a la perfección. Consigue sacar una sonrisa de esos jóvenes, lo cual ya de por sí es una gran hazaña teniendo en cuenta que proceden de familias con graves problemas, pero él asegura que todavía no han alcanzado la pasión que ellos pueden llegar a tener por la música, así que está absolutamente decidido a que lo logren. Para ello me ha comentado que va a tratar de convencer a otro pianista, al que Claude considera mucho mejor que él, para que le ayude en esta labor —manifestó la directora—. En verdad no tengo ni idea de a quién puede referirse, pero me ha pedido permiso para realizar una salida con sus alumnos esta misma tarde a un local de jazz que abrirá sólo para ellos. Lo cierto es que no he podido resistirme a acceder a su solicitud, además de que he sido invitada al acontecimiento y por nada del mundo querría perderme una actuación tan sublime.


  —Ah, ¡qué interesante! ¿Me podría facilitar la dirección de ese evento? Yo tampoco quisiera perderme esa memorable interpretación de uno de mis profesores.


  —¡Claro que sí, sin problemas! —aceptó ingenuamente madame Charron—. Será en la rue de LaHuchette, número5, a las cinco en punto. ¿Lo esperamos allí, monsieur Bissette?


  —Sin duda. No me lo perdería por nada del mundo.


  —¡Excelente! Monsieur Bissette, por curiosidad, ¿sabe usted quién puede ser ese maravilloso intérprete que acompañará a Claude al piano? —preguntó la intrigada mujer antes de despedirse.


  —Pues realmente no, lo siento. Eso será un secreto de nuestro estimado monsieur Dubois que tendremos que descubrir esta tarde, madame Charron. Allí nos veremos. Un saludo —se despidió amablemente Jean Pierre. Y, sin aguardar una respuesta, simplemente colgó.


  Tras ello, se desplomó en el sillón de su despacho. Y mesando con desesperación sus cabellos, no pudo evitar expresar en voz alta las sospechas que guardaba su corazón.


  —¿Por qué, Clarisse? ¿Por qué, después de tantos años, quieres volver a tocar ese piano? ¿Y por qué sólo puedes hacerlo con él?

  


  A pesar de lo confundida que se sentía Clarisse, aceptó la tentadora invitación de Claude y acudió a ese local de jazz, en el que hacía unos meses rompió su autoimpuesto silencio. Después de años sin tocar un piano, sus manos volaron por él. Rió mientras conversaba despreocupadamente, y lloró cuando las palabras de Claude le hicieron daño.


  Durante unos breves instantes, empujada por la música de Claude, se atrevió a contarle sus secretos, pero luego volvió a callar, algo que no podía continuar haciendo, ya que desde que volvió a tocar un piano no podía olvidarse de su melodía, como tampoco del impertinente individuo que había conseguido que, después de tanto tiempo, volviera a alzar su voz.


  Cuando llegó a la puerta que conducía al viejo sótano donde tenía su sede el local de jazz, vio a una mujer apoyada despreocupadamente en la entrada luciendo un hermoso vestido de noche que la hacía parecer aún más hermosa de lo que era. Al reconocerla como la persona que había acompañado a Claude junto al piano con su hermosa voz, sintió algo de envidia de ella. Y después de repasar su elegante apariencia, Clarisse dudó sobre si presentarse ante Claude o no, porque entre todas las hermosas mujeres que se encontraban en ese lugar, ella no sería algo digno de destacar. Aunque al parecer, Claude no opinaba lo mismo. O por lo menos eso le hizo saber la mujer, que la miró con la misma envidia con la que ella la había observado unos instantes antes.


  —Te está esperando. Se ha puesto en plan melancólico, y cuando hace eso la verdad es que no lo puedo soportar, ni a él ni al piano. Me gustaría saber qué tienes tú de especial para llamar tanto su atención… —comentó la mujer, recorriendo su insulso aspecto de arriba a abajo con una sonrisa burlona.


  Clarisse, ignorando las insultantes palabras de esa desconocida, como siempre hacía con los que la molestaban, se dirigió hacia el interior. Pero la grosera mujer no la dejó marchar sin más y la incordió de nuevo mientras ella se alejaba, provocando el genio que muy pocos llegaban a imaginar que Clarisse guardaba en su interior.


  —Si ni siquiera puedes hablar… —manifestó con desprecio la mujer, que ciertamente nunca la había oído. Pero eso era algo que sin duda se podría remediar.


  Ignorando a esa persona y su intención de hacerle daño, Clarisse bajó la escalera hacia donde se hallaba una multitud.


  Siempre que había tocado en algún gran teatro, una vez que subía al escenario todo el mundo desaparecía para ella, quedándose a solas con su adorado piano. Esa misma sensación sentía Clarisse en aquel preciso instante mientras se dirigía hacia el instrumento, aunque con una pequeña variación: no podría borrar a ese hombre que la esperaba impacientemente junto al piano por más que quisiera.


  —Has venido —dijo Claude, emocionado, mientras le cedía su lugar.


  Clarisse se sentó y desentumeció sus dedos tocando una canción infantil que hizo que Claude sonriera.


  Los murmullos comenzaron a rodearla, murmullos que cuestionaban una y otra vez las alabanzas que Claude había dedicado a su talento. Pero esas protestas eran algo con lo que Clarisse ya había lidiado desde que tenía apenas diez años, cuando todos creían que era demasiado pequeña para poder interpretar una pieza.


  —Pero si sólo es la bibliotecaria… —se quejó un alumno bastante impertinente.


  —Seguro que nuestro profesor la ha hecho subir ahí sólo porque quiere llevársela a la cama —cuchicheó otro.


  —¿Y ésa es la maravillosa intérprete que nos iba a enseñar algo? —inquirió sarcásticamente otra voz, que se enfrentó a la fría mirada de Claude.


  Clarisse esperó a que los reprobadores murmullos subieran de tono, a que las quejas aumentaran y a que sus dedos recordaran la destreza que solían tener. Y mientras todo esto ocurría, era consciente de cómo la contemplaba Claude, luciendo una sonrisa cómplice que ambos compartían, porque sabían que esos simples acordes tan sólo eran el modo en el que Clarisse llamaba la atención de su público antes de comenzar a tocar.


  El momento oportuno para comenzar su actuación fue la entrada en la sala de esa sensual mujer que la había infravalorado, que se reía de la música tan simple que Clarisse interpretaba. Fue entonces cuando Clarisse se quitó su chaqueta, arrojándosela a Claude con una sonrisa. A continuación, se deshizo el recogido de su peinado y, tras agitar su cabeza para que su melena se soltara tan salvajemente como su música, comenzó a tocar de verdad, silenciando las quejas y murmullos y provocando que en ese local sólo su música fuera la protagonista. Una música que atraía y llamaba a todos por igual y que hacía que sus espectadores sintieran en sus corazones lo que le susurraba a ella el piano.


  Cuando Clarisse terminó su interpretación, las ovaciones inundaron el local. Incluso los alumnos más rebeldes de Claude se levantaron de sus asientos, impresionados, para aplaudir su actuación.


  Claude, con una gran sonrisa, le mostró el deseo que albergaba por ella cuando una de sus ardientes miradas recorrió todo su cuerpo, ansioso por que ambos entonaran una melodía distinta, esta vez con sus cuerpos.


  —Una ejecución grandiosa. Siendo sincera, jamás creí que escucharía a alguien tocar tan maravillosamente como tú lo has hecho —declaró la atrevida mujer que minutos antes la había despreciado.


  Clarisse se levantó del piano, y aceptando la mano que se alzaba amigablemente hacia ella, la estrechó sólo para poder susurrar a los oídos de esa mujer una verdad que únicamente Claude sabía.


  —Sí tengo voz, pero son muy pocos quienes tienen el privilegio de oírla.


  Luego se puso la chaqueta que Claude le sujetaba caballerosamente, recogió su pelo y, tras coger sus pertenencias, se alejó del lugar. Y mientras se marchaba, Clarisse no albergó ninguna duda de que un desvergonzado sujeto la seguiría allá donde fuera, ya que escuchó a su espalda un pecaminoso susurro que la tentaba a volver a caer bajo el influjo de una música que ya no sabía si quería acallar.


  —¿Tocamos una nueva pieza, Clarisse? —musitó Claude a su oído mientras caminaban por el intrincado laberinto que parecía ese local, al tiempo que la retenía entre sus fuertes brazos para mostrarle con la evidencia de su deseo lo que de verdad ansiaba tocar junto a ella.


  —Tus alumnos… —replicó Clarisse, recordándole sus responsabilidades a Claude, aunque no pudo evitar apoyarse unos instantes contra su fuerte cuerpo, rememorando cómo podían hacerla arder sus caricias.


  —Seguro que serán capaces de imaginar que la clase ha terminado cuando yo no vuelva —respondió Claude mientras acariciaba su cuello con dulces besos que la hicieron estremecer.


  —Creí que esa pieza sería el principio de la lección de hoy y no el final —comentó Clarisse mientras se apartaba de Claude y se volvía para enfrentarse a su penetrante mirada.


  —Ellos ya han tenido el placer de escucharte al piano, ahora quiero ser yo el único que escuche tu voz —apuntó Claude, atrayéndola hacia sus brazos. Y antes de que ella dejara escapar de sus labios una nueva protesta, Claude los acalló con el ardor de sus besos.


  Abandonándose a la pasión que solamente ese hombre conseguía despertar en ella, Clarisse permitió que Claude la condujera hacia un oscuro rincón donde, acorralándola contra la pared, ocultó sus atrevidas acciones de todo aquel que pasara.


  Mientras los besos la embriagaban, las manos de Claude se deslizaron por sus piernas alzando un poco su estrecha falda. A continuación, se dirigieron hacia sus muslos, y a pesar de que ella intentó mantenerlos tímidamente cerrados, él no tuvo clemencia cuando, tras deslizar una de sus manos dentro de sus braguitas, se adentró en su interior, obteniendo como respuesta algún que otro gemido de goce que ella intentaba rechazar, aunque su ansioso cuerpo los reclamaba.


  Moviendo sus expertos dedos por su húmeda intimidad, Claude impuso un ritmo que deleitara su cuerpo con el placer, adentrándose una y otra vez en ella, mientras acariciaba su sensible piel. La boca de Claude no tuvo bastante con el dulce sabor de los labios de Clarisse, por lo que descendió por su cuello, y cuando ella intentó abrochar su chaqueta para evitar que continuara bajando, Claude retuvo los brazos de Clarisse, levantándolos por encima de su cabeza. Sin piedad alguna, los decididos ojos de Claude se enfrentaron a Clarisse en el momento en el que ella forcejeó contra su agarre.


  —¿De verdad quieres escapar de mí, poner fin a este momento y terminar de ese modo con la música que nuestros cuerpos son capaces de crear? —preguntó Claude, sin dejar de observar el azorado rostro de Clarisse a la vez que sus dedos no dejaban de moverse en su interior haciendo que su tembloroso cuerpo respondiera a cada una de sus caricias.


  La respuesta de Clarisse fue cerrar los ojos mientras se abandonaba al placer, pero Claude solamente continuó con sus avances cuando las manos que segundos antes habían pugnado por liberarse cogieron las suyas con decisión.


  Sin soltar la mano que lo aferraba, Claude desabrochó la blusa de Clarisse con sus dientes y fue probando con sus labios y saboreando con su lengua cada parte de la suave piel que quedaba expuesta.


  Lamió sus senos por encima del encaje del fino sujetador, y cuando no fue suficiente, humedeció la tela al introducir en su boca los erguidos pezones que saboreó con el único deseo de oírla gemir una vez más su nombre.


  Claude torturó con sutiles roces de sus dientes las sensibles cumbres e hizo que Clarisse buscara sus caricias cuando otro de sus dedos se hundió en ella más profundamente, exigiendo que mostrara esa pasión que a él nunca podría ocultarle.


  El cuerpo de Clarisse se arqueó contra la dura pared mientras sus caderas se alzaban en busca de esas expertas caricias que la subyugaban. Una de las manos de Clarisse se liberó tan sólo para clavarse en el hombro de Claude, reclamando más. Y él no se negó, sino que impuso un furioso ritmo con sus dedos permitiendo que Clarisse se abandonara al placer. Únicamente en el instante en el que ella gritó, la acalló Claude con un ardoroso beso para, a continuación, profundizarlo mientras retiraba sus dedos de ella, sacaba su erguido miembro de su encierro y, adentrándose en Clarisse de una profunda embestida, la hizo llegar a un nuevo orgasmo.


  Imponiendo un enfebrecido ritmo, Claude alzó las piernas de Clarisse hasta enlazarlas alrededor de su cintura. Y, sujetándola con una sola mano, se hundió una y otra vez en ella, reclamando su propio placer. Ahora fue ella quien contuvo sus gemidos mordiendo el hombro de Claude por encima de su camiseta. Lo reprendió con sus dientes recordándole que ése no era el momento ni el lugar, pero él solamente sonrió y aumentó el ritmo de sus fogosos envites para que ella no pensara en nada más.


  Finalmente, Clarisse se dejó llevar hacia el éxtasis cuando los furiosos movimientos de ese hombre se hicieron más profundos y su boca descendió nuevamente para dedicarle a sus pechos las tortuosas caricias de sus dientes, que le prodigaban un leve dolor y un gran placer.


  Abandonándose a ese hombre, Clarisse se convulsionó entre sus brazos mientras Claude la reclamaba una y otra vez diciendo su nombre. Al final, derrumbados exhaustos sobre esa pared, se mantuvieron en pie únicamente porque todavía seguían abrazados.


  En el instante en el que Clarisse oyó unos pasos que se acercaban, entró en pánico ante la posibilidad de verse descubierta en esa embarazosa situación.


  Claude, sonriendo, le pidió que guardara silencio tras escuchar una voz femenina que lo buscaba.


  —¡Claude! ¡Claude! ¿Estás ahí?


  Claude, aún hundido en el interior de Clarisse, la ocultaba de las miradas que pudieran pasar junto a ellos en esos instantes en el oscuro rincón en el que se encontraban, y todavía se resistía a dejarla marchar.


  —¡Ah, ya lo entiendo! Estás con alguna de tus conquistas y en estos momentos no puedes hablar porque tu lengua está ocupada en otras cuestiones… Me parece perfecto, pero cuando termines de desahogarte en el oscuro rincón en el que estés acuérdate de que yo no soy la niñera de nadie, y que sepas que esos malditos mocosos están comenzando a impacientarse. —Tras estas palabras la mujer se alejó, como si estuviera totalmente segura de que su mensaje le había llegado.


  Al sentirse como una más de sus rápidas conquistas, Clarisse miró furiosa a Claude.


  —No es lo que piensas… Contigo ha sido diferente, no es como con ellas, ni siquiera he pensado en lo que hacía, sólo quería tenerte una vez más y… —intentó excusarse Claude mientras salía de ella.


  Clarisse se sintió estúpida al oír las tristes excusas de ese hombre, y aún más al ver que sus manos seguían entrelazadas aunque sus cuerpos se hubieran separado. Alejándose rápidamente de esas manos que por unos momentos le habían inspirado tanta confianza y seguridad, recompuso sus ropas con frialdad, como si entre ellos no hubiera pasado nada.


  —No vas a escucharme, ¿verdad? A pesar de que yo siempre lo hago contigo… —la acusó Claude mientras ella terminaba de apartarse de él.


  —Me alegro de que la clase de tus alumnos no haya terminado, veamos lo que puede deducir tu gran oído acerca de lo que dice ahora mi música —dijo Clarisse. Y sin esperar a Claude, se dirigió hacia el que siempre había sido su único aliado para, una vez más, contarle todas las desdichas y dudas que guardaba en su corazón.


  Claude permaneció algún tiempo en la oscuridad, con miedo a enfrentar esa mirada que le exigía algo que él no sabía cómo darle. Y, mientras permanecía ahí, la furiosa melodía de una traición llegó hasta sus oídos, haciendo que se sintiera más culpable que nunca al haberse comportado con ella como con cualquier otra mujer, cuando Clarisse para él siempre sería especial, aunque aún no sabía si era por ella o por su música.

  


  Jean Pierre observaba desde un apartado rincón la interpretación de Clarisse al piano. Su música era sublime y llegaba al corazón de todo aquel que la escuchara. En esos instantes mostraba enfado, furia, traición y algo de confusión frente a todos esos sentimientos que la embargaban. Él no recordaba si alguna vez la había oído tocar antes de que dejara los escenarios, y ahora se sentía culpable por haber acallado esa parte de ella. Pero también se sentía furioso porque fuera otro el que hubiera logrado avivar esa pasión que ella guardaba dentro, lo que le llevaba a preguntarse cómo lo había conseguido Claude.


  La rabia de pensar que otro podría haber seducido a la mujer que amaba, tentándola con los deseos o miedos que pudiera albergar hacia el piano, le hacían desear deshacerse de ese individuo para siempre.


  Claude era un hombre que vivía la vida entre risas, sin preocupaciones, al que no le importaban las relaciones estables y que, sin duda, siempre iba de flor en flor.


  Era evidente que no pensaba en otras personas o en el daño que causaba con su comportamiento cuando animaba a otros a tratar de alcanzar algo que les era del todo imposible conseguir. Para Clarisse, sería tocar ese piano que atesoraba sus miedos más profundos. Aunque tal vez pudiera llegar a interpretar en otros como estaba haciendo en ese preciso instante.


  Para esos muchachos que se agolpaban en el local con gran entusiasmo, la frustración provendría de desear tocar alguna vez como algunos alumnos del conservatorio, o actuar en un gran escenario que nunca llegarían a pisar. Todos ellos, sueños imposibles que Claude prometía con una sonrisa, ignorando el esfuerzo sobrehumano que conllevaba alcanzarlos o las veces que las personas podían caer antes de llegar a conseguirlo.


  Como hombre, Jean Pierre quería golpear furiosamente a Claude por haberse interpuesto entre él y Clarisse; como profesional, era capaz de admirar un poco a Claude por lograr hacer salir a la luz de nuevo esa pasión de su prometida, aunque, sin duda, repudiaría la forma en la que lo había conseguido.


  Cuando Clarisse terminó su magnífica actuación saludó a los asistentes con una sonrisa. Y tras hacer una reverencia formal, como había hecho cientos de veces en el pasado, se despidió de su público que, aunque no fuera tan distinguido como en otras ocasiones, sí la había escuchado con el corazón.


  Cuando se alejaba del escenario, Claude se interpuso nuevamente en el camino de Clarisse susurrando en su oído algo que la hizo sonreír. Ella lo evitó con una sonrisa juguetona y se alejó de él mientras éste se volvía hacia sus alumnos.


  Observándolo todo desde su oscuro rincón, Jean Pierre sintió cómo su corazón se partía en mil pedazos cuando vio que Clarisse volvía sus ojos una y otra vez hacia Claude cuando éste no la miraba, mostrando en ellos un deseo y un anhelo que no podía ocultar.


  Apresurándose a ir tras ella, Jean Pierre aprovechó la confusión y, mezclándose entre la multitud, llegó hasta la salida donde Clarisse se apoyaba despreocupadamente contra la pared con los ojos cerrados, esperando a alguien con el que, sin duda, había quedado a escondidas.


  —Y dime, Clarisse, ¿es aquí donde te escondes? —interrogó Jean Pierre, haciendo que Clarisse abriera los ojos, sorprendida por su presencia en ese lugar.


  —No me escondo.


  —Pero pareces decidida a huir de mí cada vez que intento hablar de nuestra relación.


  —Jean Pierre, no podemos seguir juntos. Yo he cambiado, y creo que lo mejor para nosotros es terminar con esta relación —anunció tristemente Clarisse, sintiéndose culpable. Y sin poder enfrentarse a esos acusadores ojos que le exigían una respuesta, esquivó su mirada.


  —¿Y has llegado a esa conclusión tú sola o alguien te ha ayudado? —preguntó Jean Pierre, herido, mientras señalaba el local desde donde se podía oír la impertinente música de Claude al piano.


  —Yo sola, Jean Pierre. He decidido salir de ese silencio que me ahogaba y con el que me habías protegido, tal vez demasiado.


  —Sabes que sólo está jugando contigo, ¿verdad? Que te va a hacer daño, porque en cuanto consiga lo que busca de ti, te desechará con facilidad, como hace con todas las mujeres que le rodean…


  Clarisse miró con cariño al hombre que siempre la había protegido y que, a pesar de que ella no lo mereciera, todavía seguía intentando resguardarla de todo lo que pudiera dañarla. Cogió entre sus manos el rostro de ese hombre al que, aunque ya no amara, siempre llevaría en su corazón y lo besó en los labios con cariño, diciendo adiós a esa parte de su vida en la que ya no cabía ese silencio que durante tanto tiempo la había rodeado.


  —Jean Pierre, si no te hubiera conocido tal vez no habría podido seguir adelante con mi vida, pero me acostumbré demasiado a que estuvieras siempre ahí. Fue mi error intentar huir de todo y no enfrentarme a la vida junto a ti, y ahora es demasiado tarde para nosotros porque tú siempre me aprisionarías entre tus protectores brazos cuando lo que de verdad necesito es volver a volar sola, a pesar de mis heridas.


  —Siempre estaré ahí, Clarisse. Estas manos que no saben tocar un piano siempre estarán a tu disposición cada vez que necesites un simple abrazo —declaró Jean Pierre, estrechando fuertemente a Clarisse entre sus brazos mientras se resignaba a dejarla marchar.


  Mirando aún con amor a la mujer que había perdido, quizá por no escuchar atentamente lo que deseaba o necesitaba, se despidió. Pero, a pesar de que ante Clarisse se hubiera rendido aceptando a regañadientes su elección, no dejó de contemplar con odio al hombre que salía en esos instantes del local.


  Y aunque ése pareciera el final de su historia, Jean Pierre no pensaba desistir de intentar hacer ver a Clarisse que ese individuo que se había hecho un hueco en su vida con su música nunca sería el adecuado para estar a su lado. Porque mientras Clarisse lo daba todo, tanto en su vida como en su música, Claude no se permitía revelar nada, y se ocultaba de todos entre risas y bromas haciendo de su música una simple copia de lo que otros podían llegar a sentir y crear. Una farsa que llevaba tanto a los escenarios como a su corazón, mostrando que nunca se arriesgaría a amar a nadie.


  Capítulo 12


  Tras ver a Clarisse abrazando a su prometido, un sentimiento de furia que nunca había experimentado me embargó por completo; una ira irracional que me exigía golpear a ese hombre una y otra vez hasta apartarlo de ella. Mientras en otro momento me habría mantenido en la distancia provocando la pasión que Clarisse ocultaba en su interior, ahora que la había probado no podía permanecer tan alejado como hubiera deseado en un principio.


  Solamente pensar que el tacto de sus dedos podían avivar el deseo de otro, que esos labios podían responder a los de otro hombre o que alguien más, que no fuese yo, podía oír esos gritos de pasión escapando de su boca, hacía que me hirviera la sangre y que mi mente se llenara de resentimiento hacia un hombre que, simplemente, amaba a Clarisse.


  Comprendía perfectamente que quien estaba de más en esa relación era yo, sin ninguna duda, pero me negaba en redondo a dejar vía libre a un hombre que hasta entonces no había entendido lo que Clarisse necesitaba. No quería que el silencio que había comenzado a romper con tanta dificultad la dominara de nuevo, y eso era lo que representaba Jean Pierre: el seguro y sereno silencio, algo que a mí nunca se me había dado muy bien mantener y que siempre había detestado. Yo era más bien como ese estruendoso sonido que se abre paso entre todos, llamando la atención. Un ruido que se había hecho notar en el sosegado mundo de Clarisse, impidiendo que volviera a callarse.


  Tan imprudente como siempre, me dejé guiar por mis sentimientos, y mis airados pasos me llevaron junto a la pareja. Mis ojos se clavaron de forma acusadora sobre Clarisse, y sólo cuando se percató de mi presencia, se separó de su prometido mostrándose avergonzada ante mi mirada, que la condenaba silenciosamente.


  Podría haberme enfrentado a Jean Pierre con crudeza, o bien enfrentarme a ella, exigiéndole que me indicara qué papel me tocaba representar en esa historia. Pero yo era hombre de pocas palabras y preferí actuar agarrando repentinamente una de las manos de Clarisse para acercarla hacia mis labios, reclamando los suyos en un apasionado beso con el que ella, a pesar de resistirse durante un momento, finalmente se rindió a mí, mostrando sin querer la pasión que existía entre nosotros.


  Sólo solté a Clarisse cuando miré a mi rival y vi en sus ojos la misma furia que unos segundos antes me había asaltado.


  Ella, sabiendo que el motivo de mi beso no era el simple deseo, golpeó mi mejilla con una sonora bofetada. Aunque lo que más me dolió fue su mirada decepcionada y su decisión de apartarse de mí, enfadada.


  Al final Clarisse no se fue con Jean Pierre, pero tampoco tomó mi mano para huir conmigo. Clarisse se marchó tan digna y sigilosamente como solamente ella sabía hacer.


  —¡Ya sabes dónde encontrarnos, tanto a mí como a tu piano! —grité, recordándole que, por más que quisiera olvidarnos, nosotros continuaríamos esperándola.


  —No olvides que ella odia ese piano… —apuntó maliciosamente Jean Pierre, mostrándome que yo no era el único que la conocía bien.


  —Pero a mí no me odia —repliqué, dedicándole una ladina sonrisa con la que trataba de hacerle entender que había compartido con Clarisse algo más que una simple melodía junto a ese instrumento.


  —Por ahora… —sentenció Jean Pierre, demasiado satisfecho de sus palabras. Era como si él estuviera esperando el momento oportuno en que yo le hiciera daño a Clarisse para que regresara rápidamente a sus brazos.


  —Eso no pasará —afirmé con decisión.


  Tras estas palabras, llegaron hasta mí los murmullos del público que me reclamaba. Y entonces, varias de las chicas que solían asediarme en el club para pedirme una canción, o algo más, comenzaron a salir del local y a rodearme mientras coqueteaban conmigo.


  —Tú date tiempo —dijo Jean Pierre con sorna al tiempo que me dirigía una despectiva mirada.


  Y mientras veía cómo se alejaban de mí Clarisse y Jean Pierre por caminos opuestos, me pregunté cuál era la respuesta que esperaban de mí y por qué se molestaban tanto al no recibirla.

  


  Jean Pierre se sentía dolido porque Clarisse lo hubiera arrojado de su vida, aunque después de verla dejar de lado a Claude supo que a él tampoco lo había elegido para estar junto a ella. Decidiendo que no tenía por qué ser el único desgraciado ese día, recordó que ese molesto profesor era uno de los trabajadores a su cargo y que, por lo tanto, podría incordiarlo tanto como Claude había hecho con él desde que tuvo la desgracia de conocerlo, de modo que se detuvo en secretaría antes de dirigirse a su despacho para pedirle a la secretaria, Ninette Coupe, que le llamara. Estaba dispuesto a poner en claro algunos asuntos con ese individuo del que muchos decían que tenía un gran talento, aunque él todavía no lo había visto.


  Ninette, una mujer que a pesar de su madurez había caído ante los encantos de ese granuja, no tardó en informarle de que ése era uno de los días libres de monsieur Dubois, y como todas las féminas que revoloteaban en torno al insufrible profesor, alabó durante algunos minutos a ese sujeto.


  —Monsieur Dubois es un hombre muy generoso: está utilizando sus descansos para ayudar sin ánimo de lucro a un colegio que carece de fondos para impartir la asignatura de música. Es de lo más desinteresado —comentó la secretaria, haciendo que del rostro de Jean Pierre asomara una irónica sonrisa.


  —Si usted lo dice, tendré que creerla —repuso sarcásticamente Jean Pierre—. Y dígame algo, Ninette: ¿sabe dónde podría hallar a monsieur Dubois? —trató de sonsacar Jean Pierre a la mujer, que, a pesar de trabajar para él desde hacía tantos años, depositaba su confianza y admiración en otro.


  —¡Sí, por supuesto! Le anotaré la dirección de ese instituto para que pueda ver por usted mismo la maravillosa labor que realiza el bueno de Claude.


  —Sí, creo que hoy me dedicaré a eso en concreto —murmuró Jean Pierre tras recibir en una tarjeta la información requerida—. Voy a observar muy de cerca el trabajo de ese hombre, que ha llamado mucho mi atención.


  Un rato más tarde, después de que Jean Pierre aparcara en un lugar alejado para evitar que su coche fuese mancillado por los salvajes de la zona, se adentró en el instituto pensando que ese edificio, plagado de pintadas y de paredes desconchadas, se adecuaba más a Claude que el solemne conservatorio en el que ejercía de profesor.


  Como no pensaba dar vueltas durante horas por ese edificio, se resignó a ir en busca de la directora y que fuera madame Charron quien le mostrara dónde se hallaba ese sujeto. Aunque con ello se arriesgaba a sufrir, una vez más, que ella se deshiciera en alabanzas hacia ese tipo.


  Sin dudarlo, Annette dedicó parte de su ocupado tiempo para atenderlo. Y, tras hacerle seguir un aburrido recorrido por un centro con el que no pensaba colaborar con ninguno de sus profesores, por más que esa mujer insistiera en ello, finalmente lo condujo a la clase de Claude, un aula casi vacía y bastante destartalada donde quince jóvenes con un aspecto igual de lamentable que el de su profesor hacían infantiles practicas sobre sus mesas, que jamás podrían simular las teclas de un piano por más que Claude insistiera en ello.


  —Es mejor que no interrumpamos su clase hasta que termine —anunció orgullosamente la directora mientras observaba desde el pasillo a través de la puerta entreabierta—. Es bastante difícil que esos alumnos presten atención a otra cosa que no sean sus gamberradas, pero últimamente parecen muy interesados por la música, y todo es obra de monsieur Dubois. ¡Ese hombre es capaz de conseguir lo imposible! Y pensar que cuando llegó dudé de que fuera profesor siquiera…


  —Créame, eso es algo que yo también dudo por momentos —respondió Jean Pierre, mostrando en su voz un profundo resentimiento.


  —Disculpe, monsieur Bissette, ¿ha venido usted a ayudar a Claude o está aquí únicamente para entorpecer su labor? —preguntó suspicaz Annette Charron, con intención de defender al profesor que tanto les había ayudado a ella y a ese viejo instituto que se caía a pedazos.


  —He venido a desafiarlo y eso es algo que monsieur Dubois no podrá ignorar. Que consiga o no superar ese reto dependerá únicamente de su talento como intérprete y como profesor —anunció Jean Pierre. Y, sin poder esperar más, se adentró en el aula para sembrar el caos, tal y como Claude había hecho en su vida desde que sus caminos se cruzaron.


  »¡Bravo, bravo! Una magnífica interpretación… —se burló Jean Pierre mientras aplaudía irónicamente la actuación que los chavales fingían realizar encima de las teclas pintadas sobre sus pupitres.


  —¡Tú eres gilipo…! —comenzó a gritar sulfurado uno de los jóvenes mientras se levantaba de su asiento, pero ante la mano alzada de su maestro, que lo invitaba a sentarse y a guardar silencio, obedeció, dándose cuenta con una sola mirada de que eso era una lucha entre dos rivales.


  —Por hoy la lección ha terminado —indicó Claude, dando vía libre a sus alumnos para salir del aula. Y a pesar de lo reticentes que podían ser en lo que a sus clases se refería, se resistieron a marcharse hasta que Claude les señaló la salida con firmeza.


  Sólo cuando todos los chicos se hallaron lejos de la posible disputa, contestó a Jean Pierre con las palabras que se merecía.


  —Te aconsejaría que escucharas con más atención la música, querido Jean Pierre, pero ambos sabemos que careces de oído para ello —declaró Claude, sin dejarse amilanar por ese hombre que pretendía ilusamente intimidarlo en su terreno.


  —He venido porque, una vez más, se te olvidó cumplir con una de tus obligaciones: no has apuntado a varios de tus alumnos en el programa para las actuaciones que se celebrarán este año.


  —Creo recordar que le dejé la lista a Ninette, incluyendo las melodías que interpretarían, así como el orden en el que deberían actuar —respondió despreocupadamente Claude mientras comenzaba a guardar sus cosas.


  —Pero te faltan por apuntar algunos… —insistió Jean Pierre mientras señalaba los asientos vacíos de la clase.


  —Ellos no pertenecen al conservatorio y apenas acaban de comenzar a amar la música. No quiero que una decena de estirados aplaste el interés que he conseguido despertar en ellos. Tal vez alguno podría llegar a ser un talentoso músico el día de mañana.


  —¿De verdad lo crees así, Claude? En ocasiones las piedras son simplemente piedras, por más que nos empeñemos en verlas de otra manera. Pero tal vez eso sea algo que tú ya sabes, porque nunca has llegado a demostrar tu talento a nadie —dijo Jean Pierre retándole.


  Claude contestó a ese insulto con una de sus sonrisas mientras aleccionaba a ese inculto sobre la música.


  —¿Sabes una cosa, Jean Pierre? Los primeros instrumentos musicales fueron fabricados precisamente con elementos tan simples como esas piedras como las que tú desprecias en estos momentos —indicó Claude—. En cuanto a mí, nunca me he apuntado a esas actuaciones porque no creí necesario demostrar mi habilidad.


  —Pues ahora sí es necesario porque, sinceramente, no veo por qué razón debería el conservatorio seguir contando con un profesor que no se toma en serio sus clases, que imparte lecciones con unos métodos poco ortodoxos y que pierde su tiempo con algunas cosas que, simplemente, son imposibles —apuntó Jean Pierre, burlándose de las mesas pintadas en las que esos chicos hacían inútiles esfuerzos por intentar lograr algo que para ellos sería inalcanzable—. No veo talento en ninguno de ellos, al igual que no veo ninguno en ti. Por ello, he decidido que deberás mostrarme todo lo que los demás me han asegurado que eres capaz de hacer. Enséñame a ese maravilloso profesor y músico sobre el escenario en las actuaciones de este año o, sintiéndolo mucho, tendré que prescindir de ti y tu supuesto talento.


  —No te preocupes, Jean Pierre: este año subiré a ese escenario y tocaré el piano para deleitar a todos los asistentes con la melodía que tú quieras. No dudes que realizaré una ejecución perfecta de la pieza que decidas adjudicarme.


  —No, no quiero copias. Ya he oído que eso es lo que estás acostumbrado a hacer. Quiero una creación original, quiero escuchar tu propia melodía. Y cuando te digo que quiero ser testigo del talento de tus alumnos, me refiero a todos tus alumnos, incluidos los de este instituto. Así que rehaz el programa a tu gusto, pero muéstrame de lo que eres capaz o te marcharás del conservatorio —ordenó Jean Pierre, mientras dejaba sobre su mesa el viejo programa que Claude había realizado para que introdujera los cambios que le exigía.


  Después de comprobar cómo desaparecía la sonrisa que solía lucir el rostro de Claude ante sus palabras, y sintiéndose bastante orgulloso de ello, Jean Pierre comenzó a alejarse, satisfecho. Hasta que unas impertinentes palabras convirtieron su victoria en un amargo recuerdo.


  —Y dime, Jean Pierre, ¿qué envidias más: mi música o mi piano? —le recordó Claude, haciéndole ver a Jean Pierre que mientras su historia con Clarisse había finalizado, la suya sólo acababa de comenzar.


  —Jamás he escuchado tu música. Y no dudo de que en algún instante dejarás de lado ese piano, es tu naturaleza. Entonces, allí estaré yo para recuperarlo —contestó Jean Pierre, sin molestarse siquiera en volverse hacia Claude para no contemplar en su rostro una nueva sonrisa capaz de amargarle el día.


  Tras salir de esa humilde aula, Jean Pierre recibió más de una decena de acusadoras miradas que lo perseguían por los pasillos. Y no todas procedían de alumnos, pero poco le importaba a él lo que pensaran unos desconocidos, ya que la única constante en su vida había sido apartada de su lado por la música de un hombre que, tal vez, tan sólo quería jugar con ella. Y eso era algo que él no podía permitir.

  


  Sentado frente a ese piano, intentaba una vez más finalizar la melodía que había quedado incompleta en mi cabeza. Pero por más que mis dedos se movieran sobre las teclas, rememorando el principio que había escrito para ella, se paraban una y otra vez en la misma estrofa, bloqueándose al no saber cómo continuar.


  Era como si se percataran de que lo escrito en el pasado no era adecuado para esa composición que había reanudado y me mostraran que todo se desarrollaba de una forma diferente a como yo había imaginado.


  El reto que me había lanzado Jean Pierre manifestaba el profundo odio que me tenía porque había alejado a Clarisse de su lado, ya que en esos instantes ella ya no estaba con él. Esta última idea me hizo sonreír feliz, pero al volver mi vista a la partitura mi sonrisa se borró de un plumazo y volví a pensar sobre el montón de líos en los que me había metido por perseguir la música más sublime y a la mujer que la creaba sólo para mis oídos.


  Demostrar en el escenario el talento de unos jóvenes que apenas habían comenzado a ejercitarse supondría un suicidio profesional para cualquier profesor, y una penosa actuación que podía alejar a esos chicos de la pasión que habían comenzado a mostrar por el piano. Me dolería perder mi trabajo, pero aún más derrumbar en un solo instante todo lo que esos jóvenes habían conseguido con su esfuerzo.


  Frustrado, cerré la tapa del piano. Y, apoyando mis codos sobre ella, removí con inquietud mis cabellos mientras mis ojos se desviaban una y otra vez hacia la partitura de mi creación, que en esos momentos se encontraba tan enredada como mi propia vida.


  Mis pesimistas pensamientos se vieron interrumpidos por un impaciente golpeteo de alguien que llamaba apresuradamente a mi puerta, alguien a quien nunca podría negarme a acoger mientras tuviera ese instrumento.


  Tras abrir la puerta, ella pasó por mi lado como una centella. Y, como si yo no importara, me ignoró por completo dirigiéndose con paso decidido hacia su piano.


  —Buenas noches a ti también, Clarisse —dije burlonamente después de cerrar la puerta y seguirla por mi casa hacia el salón.


  Cuando llegué allí se me encogió el corazón al ver que sus miedos todavía podían con ella, pues Clarisse admiraba ese instrumento del que añoraba oír su música pero que no se atrevía a tocar, por lo que se mantenía en un apartado rincón.


  Una vez más, me dejé guiar silenciosamente hasta el piano por unas suaves manos que me hicieron sentarme en él. Pero en esta ocasión, cuando Clarisse se puso a mi espalda, mis dedos no se deslizaron por las teclas. Y, a pesar de que mi visita me apremiara a ello clavándome en la espalda sus impacientes uñas, exigiéndome que comenzara a tocar, yo no cedí.


  —Quiero algo a cambio —pedí seriamente, aunque no pude evitar reírme cuando un calcetín voló hacia mi regazo—. Ni sueñes con que voy a oler esto —declaré, recordando alguna película en la que el protagonista de una escena similar se llevaba a la nariz la prenda que su compañía le arrojaba, de una forma bastante pervertida.


  Tras apartar de mí ese molesto calcetín, intenté continuar con mi petición. Quién sabía: tal vez en esta ocasión Clarisse no huiría de mí o, de intentarlo, lo haría más despacio por haberse despojado de su calzado.


  —Quiero que me acompañes al piano —concluí, volviéndome hacia Clarisse mientras fijaba mis profundos ojos en los suyos para que comprobara que mis palabras iban en serio y que no caería tan fácilmente ante sus deseos como había hecho en otras ocasiones.


  Ella negó una y otra vez con la cabeza e intentó alejarse, pero yo agarré fuertemente su mano en el momento en que empezaba a huir. Y, atrayéndola hacia mí, la hice caer en mi regazo. Luego, volviéndome hacia el piano, la envolví entre mis brazos.


  —Así, rodeada por mis brazos y protegida de cualquier pesadilla o mal sueño que te persiga, quiero que recuerdes cuando tocabas este piano. Cuando lo hacías únicamente por el placer de escuchar su sonido —susurré a su oído mientras la abrazaba fuertemente intentando resguardarla de todo, incluso de la música que ella misma se negaba a dejar fluir.


  Cuando Clarisse se apoyó por primera vez en mí, concediéndome su confianza, yo coloqué sus manos sobre las mías y comencé a tocar lentamente. Elegí la melodía con la que ella reveló al mundo su dolor y con la que decidió guardar silencio, con la intención de que comenzara a romperlo.


  La sonata de Beethoven que en una ocasión mostró el sufrimiento con el que se despedía del mundo, en esta ocasión alzó su canto para dar la bienvenida a la música. Y expresando los miedos y el dolor que aún guardaba dentro, poco a poco, Clarisse fue deslizando sus dedos junto a los míos a lo largo del teclado de su piano.


  Al principio solamente los siguió. Pero luego fue ella sola quien dirigió la interpretación hasta hablar nuevamente con él, relatándole los secretos que durante tanto tiempo había ocultado. Por primera vez fui testigo de ellos, así como de cada una de las lágrimas que Clarisse necesitaba derramar para poder liberarse del encierro al que ella misma había desterrado su voz.


  Cuando Clarisse terminó la sonata que nunca llegó a finalizar aquel aciago día sobre el escenario, se derrumbó sobre el piano inundándolo con sus lágrimas. Fue entonces cuando yo la abracé para demostrarle que en esa ocasión no estaba a solas con él, y que yo siempre estaría a su lado, como aquel instrumento, para escuchar cada una de sus palabras en el momento en el que ella quisiera pronunciarlas.


  Tras agotar su llanto, Clarisse simplemente se acurrucó entre mis brazos y se quedó dormida, acunada por el sonido de una nana que me pidió que interpretara para ella. Cuando terminé de tocar y vi que a su rostro asomaba una plácida sonrisa, supe que esa música le traía buenos recuerdos.


  Tras ello, la cogí en brazos y la llevé a mi cama, donde me rendí a un bonito sueño en el que ella tocaba sólo para mí, dedicándome una alegre melodía llena de pasión.

  


  Clarisse despertó con una sonrisa en los labios.


  A pesar de que las pesadillas siempre la habían asediado cuando estaba cerca de ese piano, en ese momento esos malos recuerdos habían quedado relegados al fondo de su mente, apartados a un lado, sin que llegaran a perturbar sus sueños. Tal vez ese agradable cambio se debiera a que, en la noche anterior, los brazos de Claude le habían ofrecido la seguridad que necesitaba mientras sus manos volaban sobre las teclas, obligándola a recrear unos sonidos que creía olvidados.


  Volver a escuchar esa melodía que un día fue incapaz de acabar de interpretar sobre un escenario le hizo recordar el momento en el que se enfrentó a todos, y por unos instantes, recuperó el valor que había perdido con el paso de los años. El valor que necesitaba para afrontar los dolorosos recuerdos que cargaba ese piano.


  Cuando terminó de tocar, las lágrimas que durante tanto tiempo se había obligado a esconder salieron al exterior, acompañadas por el sufrimiento causado por una traición. Siempre le dolería que el hombre que un día más la había querido y en el que más había confiado, a causa de los golpes de la vida, se hubiera convertido en un desconocido que sólo le producía dolor. Un extraño que poco a poco le había arrebatado una parte de ella al hacer que odiara el piano que un día tanto amó.


  Sin embargo, tal vez gracias a los impertinentes modos de Claude, que la había obligado a enfrentarse a sus miedos e interpretar junto a él una melodía que creía olvidada, esa noche pudo sonreír, porque las perturbadoras pesadillas desaparecieron bajo el canto de una nana que su madre siempre había tocado para ella.


  Acogida por esa dulce melodía que adoraría eternamente, recordó. Y no sólo la amargura de lo perdido bajo la rígida mano que una vez le exigió demasiado, sino también la dulce voz que en una ocasión la guió por él, mostrándole el placer de hacer surgir de sus teclas una melodía única para cada corazón.


  Después de sonreír al despreocupado hombre que permanecía junto a ella en esa cama y cuyos brazos se negaban a dejarla marchar, Clarisse se levantó, impaciente por comprobar si sus dedos recordaban alguna de las hermosas piezas que tiempo atrás interpretó junto a su madre en ese piano.


  Claude no tardó en buscarla, pero ella sólo tuvo que poner a su alcance la almohada para que éste la abrazara y se conformara con su ausencia, aunque no sin antes protestar entre sueños.


  Extrañada a causa de su desnudez, ya que esa noche únicamente se habían abrazado, Clarisse observó que su pantalón y su blusa habían sido arrojados por el suelo de la habitación.


  Sin querer perder más tiempo, Clarisse cogió una de las gigantescas camisetas de Claude, que a ella le llegaban hasta las rodillas, y corrió hacia su piano. Temerosa, se sentó en el taburete y cerró sus ojos mientras sus dedos comenzaban a volar por él como hacían antaño. La sonrisa que sus labios mostraban se amplió al escuchar junto a su oído el suave susurro de un amante que la reclamaba.


  —En ocasiones tengo envidia de ese piano —murmuró Claude mientras se sentaba junto a ella—. Pero luego recuerdo cómo puedes llegar a tocar en él y, tras escucharte, simplemente me olvido de todo —añadió, a la vez que sus dedos comenzaban a acompañarla como la noche anterior.


  Cuando la música cesó, los dedos de Claude se entrelazaron con los de Clarisse, y guiándola hacia su fuerte torso, depositó su mano sobre su pecho para que ella notara los acelerados latidos de su corazón.


  —¿Por qué no me tocas ahora a mí, Clarisse? —suplicó Claude, cerrando los ojos, deleitándose con el placer que le prodigaban las caricias de Clarisse cuando comenzó a tocar su cuerpo con la misma pasión que podía mostrar en el piano.


  Las sutiles yemas de sus dedos tantearon el fuerte pecho de Claude, recorriendo con ellas sus torneados músculos. Sus uñas arañaron suavemente la firme piel de Claude mientras lo hacía gemir, y sus besos pasaron a sustituir sus caricias en el instante en el que, una vez más, él intentó hablar cuando las palabras sobraban.


  —Pero ¿qué me haces, Clarisse? —preguntó Claude ante los confusos sentimientos que lo asaltaban siempre que estaba junto a ella.


  Sin dar respuesta a sus palabras, Clarisse lo hizo volverse en el banco. Y, poniéndose de rodillas entre sus piernas, comenzó a tocar su cuerpo como él había reclamado, intensificando sus caricias a medida que éstas bajaban por su torso, acompañadas de sus dulces labios y su cálida lengua.


  Claude dejó que ella guiara la pasión de la música que sus cuerpos añoraban. Sus manos eran tan sutiles que apenas lo rozaban, provocando que su piel se erizara por el deseo. Pero los besos que seguían el mismo recorrido que éstas quedaban grabados en su cuerpo, mientras que el cálido aliento de Clarisse aumentaba su excitación a medida que sus labios acariciaban anhelantes su piel, seguidos muy de cerca por una juguetona lengua que lo saboreaba y unos insinuantes dientes que lo mordisqueaban traviesamente.


  Su erecto miembro ambicionaba más de ella, y se alzaba reclamando su atención bajo la leve tela de unos pantalones de deporte. Clarisse sacó la dura evidencia de su deseo y, acogiéndola entre sus manos, la recorrió con la lengua mientras seguía acariciándolo suavemente con sus uñas. Cuando ella introdujo el palpitante miembro de Claude en su húmeda boca, él gimió, totalmente consumido por la pasión. Y, agarrando con fuerza los cabellos de Clarisse, la guió mientras se introducía una y otra vez en ella.


  Al final, perdiendo el poco control que tenía ante esa mujer, se abandonó al placer que su cuerpo añoraba. Pero deseando algo más que un simple alivio, Claude le exigió más de lo que ella estaba dispuesta a darle en ese encuentro.


  —Te quiero a ti —declaró con firmeza Claude. Y alejándola de su erección, que volvía a reclamar atención, hizo que se incorporara.


  Sus manos, que hasta entonces habían permanecido quietas ante el avance de Clarisse, se introdujeron debajo de esa camiseta, que nunca le había resultado tan atrayente como ahora. Poco a poco, fue alzándola hasta adentrarse entre sus piernas, ahondando en el bello triángulo que, humedecido por el deseo, reclamaba sus caricias.


  —Y por lo que veo, tú también me necesitas… —manifestó Claude, satisfecho, mientras hundía profundamente uno de sus dedos en ella, obteniendo de sus labios un intenso gemido de placer.


  El cuerpo de Clarisse comenzó a moverse por sí solo, montando ese ávido dedo que la hacía delirar. Sus erguidos senos se excitaban cuando, cada vez que ella se movía, sus sensibles pezones rozaban la tela de la camiseta que aún la cubría. Claude introdujo otro de sus dedos en ella mientras marcaba un ritmo cada vez más apremiante y lo aceleraba hasta llevarla cerca del éxtasis.


  —Cambiemos la intensidad de la música —susurró Claude como única advertencia antes de que sus dedos abandonaran su interior, cogiéndola desprevenidamente entre sus brazos para sentarla sobre las teclas del piano y tocar una apasionada sonata que sólo sus cuerpos sabían reconocer.


  Después, apartando el banco que ponía trabas a su interpretación, Claude se puso de rodillas ante ella para ejecutar juntos una canción, donde sólo tenía cabida el deseo.


  Tras abrir sus piernas con audaces caricias, la expuso a su ávida mirada para luego sonreír ladinamente ante el avergonzado rostro de Clarisse, antes de sepultar su cabeza entre sus muslos.


  Besándolos con dedicación, Claude devoró su húmedo interior con los atrevidos roces de su lengua. Las manos de Clarisse se hundieron en las teclas del piano mientras de sus labios salía una melodía única que Claude nunca podría olvidar. El cuerpo de Clarisse se arqueó a la vez que unos fuertes brazos lo sujetaban para que pudiera rendirse libremente a la pasión que la cautivaba. Cuando por fin llegó al clímax, Clarisse gritó el nombre de ese hombre que la llevaba hacia la locura.


  —Pero Clarisse, si nuestra melodía tan sólo ha comenzado a sonar… —anunció Claude maliciosamente mientras alzaba el lánguido cuerpo de Clarisse entre sus brazos y se sentaba en el banco, colocándola sobre su regazo.


  A continuación, tras deshacerse con presteza de la ropa que le impedía contemplar a su hermosa amante a su gusto, Claude arrojó precipitadamente la vieja camiseta a un lado. Y acomodando a Clarisse sobre él, introdujo su duro miembro en ella. Sus manos, aferradas a las caderas de Clarisse, reclamaron su apretado interior con profundas embestidas, a la vez que su boca no podía evitar deleitarse con los senos que se movían tentadoramente ante sus ojos mientras Clarisse lo cabalgaba, dejándose arrastrar por la pasión. Sólo cuando ella volvió a dedicarles a sus oídos sus gritos de excitación, Claude creyó alcanzar esa inaccesible melodía a la que siempre había pretendido llegar.


  Por fin, imponiendo un ritmo apremiante en cada una de sus acometidas, Claude guió el cuerpo de Clarisse, que se movió de forma descontrolada sobre él, rigiéndose solamente por el placer.


  Abrazados, crearon su propia música mientras sus cuerpos eran arrastrados hacia el éxtasis. Cuando ambos se rindieron al clímax gritando el nombre del otro, se abrazaron sin saber hacia dónde los llevaba esa pasión a la que siempre se abandonaban. Y, negándose a dejar de interpretar esa melodía, permanecieron en silencio el uno junto al otro.


  La inoportuna llamada de un teléfono interrumpió su momento, haciéndolos volver de golpe a la realidad. Clarisse vio que en el teléfono móvil que Claude mantenía no muy lejos del piano salía reflejado el nombre de una mujer. Cuando la llamada cesó, no tardó en seguirla otra, con otro nombre femenino diferente. Y así, para el desconcertado asombro de Clarisse, Claude siguió siendo constantemente reclamado.


  —Juliette, Miriam, Monique y Caroline te llaman… —susurró ella, molesta, al oído de Claude mientras abandonaba los engañosos brazos de ese hombre, que no acogían a una sola mujer.


  Mientras Clarisse le daba la espalda a ese individuo y al piano, se cubrió con la camiseta que Claude había arrojado a un lado tan despreocupadamente.


  —No eran llamadas importantes —repuso Claude mientras colgaba delante de ella a la molesta Juliette, que continuaba insistiendo—. Además, creo que una mujer que se acuesta conmigo y luego corre a los brazos de su prometido no tiene ningún derecho a quejarse —apuntó Claude, enfadado, mientras la hacía volverse hacia él—. Dime, Clarisse, ¿a quién le tocará esta noche compartir tu lecho: a mí o a él?


  Por unos momentos, Clarisse creyó contemplar en esos profundos ojos azules un atisbo de celos que la llevó a revelar la verdad mientras se zafaba de sus brazos.


  —Yo ya no tengo ningún prometido. Y nunca he podido mantener dos relaciones a la vez.


  —¡Oh! ¿Y cuándo rompiste con Jean Pierre? —preguntó Claude, intrigado, intentando averiguar si para Clarisse él representaba algo más que el simple custodio provisional de su piano.


  Y, al verla acariciar soñadoramente ese instrumento, Claude supo que el momento exacto en el que dejó de amar a Jean Pierre fue cuando se rindió a la pasión sobre él.


  —No soy como tú, Claude: mi corazón no suele repartirse entre varias personas.


  —¿Y quién lo tiene ahora, Clarisse? —exigió Claude, queriendo saber la verdad, pero negándose a dar más de sí mismo.


  —Yo… y mi música —respondió Clarisse, negándose a amar a un hombre que no pretendía arriesgarse en el amor.


  Recogiendo sus cosas, se encerró en el baño para vestirse. Y cuando salió de él, enfadada con el despreocupado hombre que permanecía sentado al piano despidiéndola con una melodía y una sonrisa, no se molestó en decirle adiós, aunque sí se despidió de su piano pasando las manos cariñosamente sobre él.


  —Hasta pronto, Clarisse. Tanto las teclas de este viejo piano como yo te estaremos esperando para que vuelvas a tocarnos.


  Clarisse se apartó de Claude lo más rápido que pudo, pero mientras lo hacía, la persiguió su sonrisa y su impertinente melodía con la que le mostraba que, a pesar de que se alejara de él, Claude se sentía feliz. Tal vez porque comenzaba a comprender que en esos instantes su música sólo le pertenecía a él.


  Capítulo 13


  —… Y fue entonces cuando ese estirado y aburrido de Jean Pierre, que tiene envidia de mi encanto y de mi talento, me retó a que demostrara todo lo que mis alumnos y yo somos capaces de hacer. Sin duda se trata de un estúpido desafío que habría ignorado si no fuera por el pequeño inconveniente de que él es mi jefe… Bueno, sinceramente, ¿qué pensáis que debo hacer ahora? —pregunté con seriedad a las personas que consideré más adecuadas para escuchar mis quejas sobre la complicada situación en la que me encontraba. Unos sujetos a los que había elegido, entre otras razones, porque no podían huir de mis lamentaciones, como hacían algunos de mis conocidos cuando me ponía melancólico junto al piano.


  —¿Sinceramente, profesor? Creo que debería contarle sus problemas a algún adulto responsable y limitarse a darnos clase —señaló Dalia, una joven que cada vez estaba más interesada en mis lecciones. Para su desgracia, ese día yo no estaba de humor para enseñar nada.


  —¿Quiere que le desmontemos el coche la próxima vez que aparezca por aquí? —preguntó el conflictivo Julien, un chico de rudo aspecto que cada dos por tres recibía alguna regañina por parte de la directora, animándome un poco con su proposición.


  —¡Oh, no! ¡Qué cosa tan horrible, Julien! Eso es algo que no deberíais hacerle al flamante BMVX4 negro con matrícula FLT4578 de monsieur Bissette… —dije, mientras desempeñaba mi papel de profesor, aunque, por supuesto, a mi manera.


  —Bueno, profesor: ¿se puede saber por qué le tiene tanta manía ese tipo? —preguntó el curioso Fabrice, sospechando con gran intuición que en mi historia había algo más que lo que yo les había relatado a sus jóvenes oídos.


  —La verdad es que no lo sé. Hay muchos profesores en el conservatorio a los que no les gusta mi forma de vestir, otros no están de acuerdo con mis métodos de enseñanza… —contesté, intentando poner a mis alumnos de mi parte. Para mi desgracia, yo era un hombre terriblemente sincero y no pude evitar contarles la verdad, obteniendo gestos de reproche de sus jóvenes rostros—: Aunque creo que Jean Pierre simplemente me odia porque me acosté con su prometida.


  —¡Joder, profesor, eso no se hace! —me riñó uno de esos chicos, que comenzaba a dar más muestras de madurez que yo.


  —¡Claro que no! ¡Las mujeres de otros son sagradas, tío! —me increpó otro, mientras negaba con la cabeza.


  —¡Eh, que yo la vi primero! —repuse infantilmente, para luego intentar explicar por qué había actuado de esa manera. Algo que ni yo mismo comprendía todavía.


  »Clarisse es la mujer por la que yo empecé a soñar con la música, y cuando ella dejó los escenarios me rompió el corazón. Por eso, cuando volví a encontrármela, quise escuchar más de ella —confesé, haciendo que algunas de mis alumnas suspiraran ante la idea de una hermosa historia de amor—. La pasión que surgió entre nosotros tal vez lo haga todo más complicado, pero sin duda también más excitante. —Sonreí maliciosamente mientras les guiñaba un ojo, conquistando con mis palabras sus jóvenes corazones.


  Los muchachos de la clase, por el contrario, negaron con la cabeza, mientras alguno exponía en voz alta una verdad que yo nunca podría negar.


  —Profesor, usted no tiene remedio.


  —Parece que tus alumnos han llegado a conocerte bastante bien —dijo en ese momento la firme voz de mi padre mientras irrumpía en mi clase al tiempo que me amonestaba con su mirada, preguntándose qué sería lo que habría hecho en esta ocasión.


  —Gracias por venir, papá. Hola, Vincenzo —dije, saludando a mis familiares mientras me volvía hacia mis alumnos para explicarles cuál sería la lección que recibirían ese día después de que hubieran cometido una de sus trastadas cuando yo estaba demasiado ocupado con mis problemas como para darles su debido escarmiento.


  »Muy bien. Después de todas las preocupaciones que me rodean y de las molestias que me he tomado, llegamos al día de hoy en el que veo que las teclas de los pianos que os había dibujado en vuestras mesas para que practicaseis la posición de las manos han sido concienzudamente borradas. Debo deciros que he podido convencer a la directora para que el profesor de tecnología se encargue de grabar las teclas en vuestros pupitres de forma permanente e imborrable.


  »Pero visto lo visto, y como es evidente que hoy no tenéis ganas de aprender, ni yo tampoco ganas de enseñaros, os he traído a un sustituto para que pongáis en práctica una parte de lo ya aprendido, pues dentro de seis meses os subiréis a un escenario a actuar con público real.


  —¡Está usted loco! ¡Por nada del mundo pienso subirme a un escenario para hacer el ridículo! —exclamó Julien, uno de mis alumnos más rebeldes, logrando que unas cuantas voces de protesta se alzaran para unirse a la suya.


  —¡Ah, entiendo! No os creéis cualificados para la música, por eso ni siquiera vais a intentarlo. ¿Para qué demostrar a otros de lo que sois capaces si ni siquiera os lo queréis demostrar a vosotros mismos? Mejor rendirse ante el primer obstáculo del camino, ¿verdad?


  —¡No intente engañarnos! ¡Sólo nos quiere subir a ese escenario para salvar su culo! —señaló Julien acusadoramente.


  —Para mí sería mucho más sencillo decir que os negáis a ello y presentar en el evento sólo a mis alumnos más aventajados, a aquellos que han disfrutado de una debida educación musical durante largos años. No sé qué pensaréis vosotros, pero a mí me molesta mucho que nos infravaloren, tanto a mí como a mis alumnos. Así que quiero demostrarle algo a ese pedante…


  —¿El qué? ¿Lo inútiles que somos? —apuntó Fabrice, aún demasiado pesimista como para creer en las palabras de su profesor.


  —No, que vuestra valía, la valía de estas piedras que tengo frente a mí y que algunos ignoran, la establecéis vosotros mismos con vuestro propio esfuerzo, dedicación y sacrificio —dije, señalando a todos ellos—. Y os recuerdo que hasta el más fino y hermoso diamante, antes de ser pulido, no era más que una vulgar piedra. De vosotros depende llegar a alcanzar o no ese brillo —añadí, señalándoles el piano—. Y ahora, voy a tomarme un merecido descanso mientras mi padre, Frédéric Dubois, mi maravilloso maestro, os alecciona —finalicé, presentando a mi progenitor ante mis conflictivos alumnos, preguntándome qué lección les daría ese día el que fuera mi severo mentor, del que ningún rebelde se escapaba sin su merecido escarmiento. «Incluido yo», pensé, cuando declaró con tono amenazante, tras dirigirme una de sus miradas:


  —Tú y yo hablaremos más tarde…


  Luego, volviéndose hacia los jóvenes que esperaban con expectación, sacó de su maletín una simple gomilla que colocó sobre la mesa, además de un tarro de garbanzos. Vincenzo y yo nos compadecimos de ellos al recordar lo dura que era esa lección.


  —¡Joder! ¡Los garbanzos no! —susurró Vincenzo, algo muy sorprendente, ya que en él no era nada habitual ese vocabulario tan soez.


  Yo, por mi parte, cerré los ojos lamentándome un poco por mi descabellada idea de llevar a mi padre a una de mis clases. Pero si quería que aprendieran algo, él era el mejor para guiarlos.


  —Hoy aprenderemos concentración. Aunque nos equivoquemos al interpretar la partitura, o pese a que nuestros dedos tiemblen de nerviosismo mientras ejecutamos una pieza, la música debe seguir sonando. Siempre. Para lograr ese objetivo, ignoraremos los cuchicheos, los rumores y cualquier palabra o acción maliciosa que pueda perturbar nuestra melodía, y nos concentraremos, única y exclusivamente, en el piano. El piano y vosotros sois lo único que importa. Lo demás, no existe.


  —¡Ajá! ¿Y cómo se supone que vamos a aprender a hacer eso? —intervino burlonamente Fabrice, ganándose la atención del maestro para iniciar la lección.


  —Con estos garbanzos —respondió mi padre, haciendo que todos se rieran. Pero sus burlas comenzaron a apagarse cuando percibieron una solemne seriedad marcada en su rostro—. De acuerdo. ¡Tú, el pelirrojo! Ven aquí y siéntate al piano.


  —¡Jo! ¿Por qué siempre me toca a mí? —se quejó Fabrice mientras se sentaba relajadamente al piano y comenzaba a tocar con torpes dedos.


  Se trataba de una melodía infantil a la que todavía le faltaba mucho para madurar y ser interpretada con precisión. Pero el mero hecho de que esos dedos se movieran correctamente sobre las teclas del piano intentando sacar de él algún sonido, aunque fuera con torpeza, era un logro muy apreciado por mí. Algo que mi padre no dudó en reconocer con un gesto afirmativo de su cabeza y una de sus leves sonrisas de orgullo que en contadas ocasiones dejaba entrever.


  —Puede mejorarse, muchacho. Pero lo que vamos a hacer en esta ocasión es concentrarnos. Recuerda: no importa las veces que te equivoques ni lo que ocurra a tu alrededor, tú sigue tocando hasta acabar la pieza.


  —¿Sólo eso? ¡Muy bien, profesor! ¡Está chupado! —respondió con jactancia Fabrice, evidentemente porque no conocía de lo que Frédéric Dubois era capaz.


  Mi padre se sentó en su silla, y cogiendo la gomilla entre sus dedos se fabricó un improvisado tirachinas. Y solamente después de abrir el bote de garbanzos pidió a Fabrice que comenzara a tocar. El chico, sin imaginarse lo que le esperaba, así lo hizo.


  Mi hermano y yo cerramos los ojos cuando el primer garbanzo voló hacia su cuello, haciéndolo saltar de su asiento mientras no dejaba de maldecir.


  —Pero ¡qué mierda…!


  —Tú toca —ordenó impasiblemente mi padre, señalándole su lugar con severidad.


  Vincenzo y yo, incapaces de presenciar esa lección a la que estábamos más que acostumbrados, con una simple mirada nos pusimos de acuerdo y nos alejamos de allí lo más silenciosamente posible para no acabar sirviendo de ejemplo y recibir el doloroso impacto de esos garbanzos que, a pesar de los años transcurridos, no podíamos olvidar.

  


  En la pequeña y vieja cafetería del instituto, sentado en una de las sillas de plástico, mi hermano Vincenzo, tan parecido a mí, con sus ojos azules y los negros cabellos idénticos a los míos, pero a la vez tan distinto, con su elegante traje y su rígida apariencia, destacaba como ningún otro, recibiendo todas las miradas curiosas de quienes pasaban junto a él. Yo, en cambio, acomodado relajadamente en mi silla, pasaba tan desapercibido como cualquiera de los que caminaban por allí.


  A pesar de que ése no fuera su lugar, Vincenzo ignoraba todo lo que lo rodeaba sin que nada le afectara. Éramos tan distintos como el agua y el aceite, pero nos unía la gran pasión que siempre tendríamos por la música, que nuestro padre nos había enseñado a valorar.


  —Sólo tú eres capaz de meterte en estos líos, Claude. ¿Qué vas a hacer con esa actuación? Aunque hayas conseguido mucho con esos chicos, todavía están muy verdes para actuar delante de público interpretando cualquier pieza.


  —La verdad, Vincenzo, es que en estos momentos ni yo mismo sé lo que hago.


  —Ya te advertí que no te metieras con la prometida de Jean Pierre, ¿por qué demonios no me hiciste caso, aunque fuera por una vez? —me reprendió mi hermano. Y, confuso con el hecho de que, a pesar de todas las dificultades que me rodeaban, yo sólo podía pensar en esa mujer, ignoré la pregunta de Vincenzo para hacerle yo a mi vez otras cuyas respuestas me intrigaban desde hacía tiempo.


  —Vincenzo, ¿cómo supiste que Marie era la elegida?


  —¿Tú preguntándome sobre mujeres a mí? ¡Vaya! Esto sí que es nuevo… —respondió Vincenzo mientras disfrutaba de su café con una sonrisa burlona en los labios, que tal vez me mereciera por las veces que me había metido con él cuando estaba enamorado.


  Ya creía que no me contestaría hasta que sus palabras comenzaron a ilustrarme sobre una lección que aún no había aprendido.


  —¿Que cómo supe que estaba enamorado de Marie y de que quería pasar toda mi vida junto a ella? Es muy fácil de contestar. ¿Recuerdas esa pasión por la música que constantemente sentís papá y tú; ese sentimiento que se os hace difícil de expresar con palabras y que a mí siempre se me ha resistido? ¿Esa emoción por la que, cuando vosotros cerráis los ojos, escucháis una melodía? En esa situación, lo que yo veo es… a ella, a mi querida Marie.


  —Te envidio, hermano. Yo nunca he sentido eso por ninguna mujer.


  —¿Estás totalmente seguro de ello? —inquirió Vincenzo, pretendiendo saber algo que yo ignoraba—. Te he escuchado en muchas ocasiones hablar como un enamorado de una música en concreto, de una melodía que nunca puedes olvidar. Deberías plantearte por qué es tan especial para ti esa melodía, si a causa de sus acordes o debido a la mujer que la interpreta.


  —Clarisse es su música… —contesté sin pensar.


  —Entonces tú mismo has contestado a tu pregunta, Claude —concluyó Vincenzo mientras dejaba la taza vacía sobre la mesa y se despedía de mí—. Yo también te he envidiado durante muchos años, hermano. Ese talento tuyo, esa capacidad de conquistar a todos con tus palabras… pero nunca te envidiaré en el amor. Sólo los valientes triunfan en él, y tú siempre has sido demasiado cobarde para enfrentarlo.


  Por una vez, no hubo rivalidad entre nosotros. Y, cuando la mirada de mi hermano se dirigió hacia mí, en sus ojos no vi envidia o resentimiento, sino lástima, lo que me llevó a reflexionar acerca de lo que me estaría perdiendo por no afrontar la verdad de lo que comenzaba a hacerme sentir Clarisse.

  


  Clarisse estaba confusa. Sabía que tenía que pedirle a Claude que le devolviera su piano, pero todavía no se atrevía a tocarlo a solas. Las firmes manos que la habían guiado sobre él se habían convertido en algo indispensable para enfrentarse a ese instrumento al que estaba comenzando a amar de nuevo.


  Para su desgracia, su descontrolado corazón también comenzaba a sentir algo por el mujeriego músico que ahora lo custodiaba y que, de un modo realmente impertinente, se había hecho un hueco en su corazón.


  Volver a amar la música bajo la tutela de Claude era algo sencillo. Lo verdaderamente complicado era amarlo a él. Clarisse nunca sabía cuándo sus palabras iban en serio o no, ni si sus caricias significaban tanto como la hacían sentir o si solamente era una más de sus conquistas. Y, sobre todo, a través de su fácil sonrisa que utilizaba como una máscara impenetrable, era muy difícil conocer lo que ese hombre sentía realmente.


  La última vez que estuvo junto a Claude, Clarisse creyó percibir celos en esos ojos que siempre sonreían con falsedad cuando le habló de Jean Pierre, y eso, egoístamente, la alegró, porque solamente podía significar que él sentía algo por ella.


  Pero, a su vez, Clarisse también se dio cuenta de lo que comenzaba a sentir por Claude cuando, llena de celos, quiso reclamarlo como suyo ante las insistentes llamadas de otras mujeres. Cobardemente, se negaba a confesarle su amor a ese hombre, que podía jugar con ella, así que simplemente lo sustituía por la lujuria, un camino en el que ambos se manejaban a la perfección. Pero Clarisse empezaba a preguntarse hasta dónde podría llegar sin que le dañase el corazón.


  Antes de salir hacia su trabajo, en donde dejaría de lado los escandalosos pensamientos sobre ese individuo durante un rato, revisó la correspondencia que tenía acumulada en la mesa de la entrada desde varios días atrás. Facturas, propaganda y poco más constituían el variopinto correo que ahora la reclamaba.


  Le llamó la atención un gran sobre sin remitente, en el que se encontraba su dirección escrita con una letra firme y precisa que reconoció de inmediato. Sus manos comenzaron a temblar mientras lo abría, temiendo lo que podría hallar en su interior.


  Cuando sacó los documentos que había dentro, el sobre cayó de sus manos al suelo, su cuerpo se paralizó y sus miedos la atraparon de nuevo, devolviéndola al pasado.


  Un sudor frío recorrió su espalda mientras sus atónitos ojos observaban con terror esos folios: se trataba de una de las delicadas partituras que había escrito su madre en el pasado, algo que en principio podría considerarse como un hermoso gesto hacia Clarisse de parte de algún admirador desconocido, si no fuera porque así era cómo se iniciaban los malos tratos con los que su padre la había aleccionado desde que su madre murió. Todo comenzaba así, con un sobre colocado encima de su almohada, un sobre como ese que sostenía entre sus aterradas manos, que contenía una melodía que en los siguientes días quedaría grabada a fuego en su piel, quisiera ella o no.


  El terror, el miedo que había tenido de niña a causa de ese monstruo que asaltaba sus sueños la empujó a ir en busca de Jean Pierre, el único hombre que la había protegido persistentemente. Y, sin pensarlo, corrió hacia él sabiendo que siempre estaría ahí para ella, sin darle la oportunidad a otro de demostrar si podría ser capaz de resguardarla de los miedos que todavía asolaban su alma y que, en ocasiones, podían llegar a ser muy reales.

  


  Jean Pierre nunca creyó posible que Clarisse volviera a su vida, o, al menos, que lo haría tan pronto. En el instante en el que ella entró precipitadamente en su despacho con lágrimas en sus ojos y su cuerpo temblando de miedo supo que algo le había pasado.


  Sin recriminaciones, sin decir ni una palabra, la rodeó con sus protectores brazos y dejó que se desahogara. Las lágrimas de Clarisse no podían deberse a un corazón roto o a una amarga decepción. Esas lágrimas mostraban un profundo temor, y que él supiera, sólo había una persona en el mundo que pudiera hacerla reaccionar así.


  —¿Qué te ocurre, Clarisse? —preguntó Jean Pierre.


  Apenas pudo emitir algún sonido con su dañada garganta mientras se ahogaba en su propio llanto, así que, con manos temblorosas, se lo mostró.


  Clarisse rebuscó nerviosamente en su bolso y extrajo un arrugado sobre que puso en sus manos, Jean Pierre lo abrió y se sintió intrigado mientras observaba una partitura. Por unos instantes no entendió los miedos de Clarisse hacia esos papeles, hasta que en uno de esos folios halló el nombre del compositor de esa obra.


  —Danielle Debone… —susurró Jean Pierre, recordando que ése era el nombre de la maravillosa compositora que había sido la madre de Clarisse.


  Sabiendo quién era la única persona capaz de hacerla temblar de puro miedo, Jean Pierre lo maldijo en voz alta mientras apretaba fuertemente a Clarisse contra él.


  —¡Será hijo de puta! —murmuró Jean Pierre, colérico, pues era conocedor de que así era cómo comenzaba sus torturas el padre de Clarisse—. No te preocupes, Clarisse: no permitiré que se acerque a ti —prometió, decidido a protegerla como siempre había hecho.


  Ella se fue calmando poco a poco al sentirse mecida por sus protectores brazos. Jean Pierre tomó asiento en la silla de su despacho, sin dejar de abrazarla, y egoístamente disfrutó de tener nuevamente junto a él a la mujer que amaba, ocultando una leve sonrisa de satisfacción en su rostro al saber que Clarisse siempre lo necesitaría y que había cosas que el alocado de Claude nunca podría darle.


  Cuando alguien abrió la puerta de su despacho sin molestarse en llamar, Jean Pierre alzó su rostro, dispuesto a reprender a ese sujeto por su súbita y grosera interrupción. Pero sus ojos se toparon con los de Claude, quien al observar la escena que Clarisse y él representaban, hirvió de celos.


  Jean Pierre no dudó en dedicarle una jactanciosa sonrisa a Claude desde su asiento, ya que las tornas habían cambiado y ahora era él quien podía arrebatarle el amor de Clarisse a su rival.


  —¡Oh! ¿Interrumpo algo? —inquirió Claude con voz fría mientras su rostro no dejaba de exhibir su típica sonrisa juguetona.


  Clarisse aún se sentía demasiado indefensa como para abandonar los brazos de Jean Pierre. No obstante, intentó alejarse de ellos, pero Jean Pierre la retuvo con firmeza, sabiendo que no estaba preparada para enfrentarse sola a sus temores.


  —Normalmente, para hablar conmigo debes solicitar una cita previa. O, al menos, tener la educación de tocar a mi puerta antes de adentrarte en mi despacho —dijo petulantemente Jean Pierre, sin dejar de sonreír con satisfacción a ese hombre que tanto lo había torturado con su presencia y que ahora veía retorcerse de celos ante él.


  —He venido a entregarte el programa que me pediste, pero veo que en estos instantes estás demasiado ocupado como para prestarle atención, así que creo que lo mejor será que me marche —respondió Claude a la vez que depositaba violentamente un papel sobre el escritorio.


  —Muy bien. Veo que al fin has comprendido qué es lo mejor —repuso Jean Pierre, complacido porque ese individuo se alejara de Clarisse.


  Pero, como siempre, el arrogante Claude, que decía conocer a Clarisse mejor que nadie, no pudo alejarse sin pronunciar unas últimas palabras que postergaran su marcha.


  —¿Esto es lo que quieres, Clarisse? —preguntó Claude, centrando su acusadora mirada en Clarisse. Y fue entonces cuando Claude vio realmente a Clarisse y se dio cuenta de que algo le ocurría.


  Dejando sus celos a un lado e ignorando la burlona sonrisa del detestable hombre que la abrazaba, Claude corrió junto a ella. Y cuando esos tristes ojos llorosos lo miraron pidiéndole que permaneciera a su lado, él no pudo marcharse.


  —¿Qué es lo que te ocurre, Clarisse? —preguntó dulcemente Claude, cogiendo el rostro de Clarisse entre sus manos.


  —Vaya, al fin te das cuenta de que le ocurre algo… Tenía la esperanza de que no te percataras de ello y te alejaras de Clarisse. Y dime, ¿no eres tú quien presume de conocerla a la perfección porque comprendes su música? Pero no puedes entender su silencio —le recriminó Jean Pierre con regocijo, negándose a liberarla del cobijo de sus protectores brazos.


  —¡Déjala hablar! —exigió airadamente Claude mientras fulminaba a Jean Pierre con una de sus miradas.


  —En estos momentos no puede. El miedo ahoga su voz —manifestó Jean Pierre con seriedad, señalando con su mirada la partitura que había sobre la mesa.


  Claude, de un solo vistazo, supo a quién pertenecía. No obstante, se volvió hacia Jean Pierre, confuso por las partes que nadie le contaba de esa historia.


  —Así comenzaban las torturas de Gaspard Fontaine: una simple partitura era la antesala de un gran sufrimiento para Clarisse.


  —¿Alguien le ha enviado esto a Clarisse? ¿Podría tratarse de una broma de mal gusto?


  —No. Se trata simplemente de que las pesadillas han vuelto —anunció Jean Pierre con seguridad, dejando que un desolador silencio los envolviera a todos.


  Cuando Clarisse comenzó a temblar de nuevo después de que Jean Pierre hiciera su afirmación en voz alta, haciendo más reales sus temores, notó que no sólo los fuertes brazos de Jean Pierre intensificaron su abrazo, sino que las firmes manos de Claude se entrelazaron cálidamente con las suyas negándose a que lo dejaran fuera, demostrando que estaba más que decidido a protegerla tanto como habían hecho en el pasado los acogedores brazos del hombre que todavía era un cobijo para ella y su desolación.


  —No te preocupes, Clarisse: voy a averiguar qué ha ocurrido con él y a mantenerlo lo más lejos posible de ti. No voy a permitir que nadie enturbie los sueños que has vuelto a tener de nuevo —declaró Jean Pierre, buscando con sus palabras calmar los miedos más profundos de Clarisse mientras adoptaba el papel del valiente héroe de esa historia. Para su desgracia, él no era el único que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por esa mujer.


  —Yo voy contigo —afirmó Claude, decidido a utilizar todos los métodos que estuvieran en su mano para proteger a Clarisse, ya fueran honrados o no—. Y no pienses ni por un segundo que lograrás impedírmelo —concluyó, dirigiéndose a Jean Pierre antes de que éste expusiera sus protestas.


  Los dos se enfrentaron con la mirada en una silenciosa lucha, pero cuando sus ojos se desviaron hacia Clarisse para preguntarle a cuál de ellos deseaba a su lado, vieron que en esos instantes ambos eran necesarios en su vida. Clarisse, vencida por las lágrimas, permanecía adormecida entre los brazos de Jean Pierre, pero sus manos se negaban a soltar las de Claude. Finalmente, los dos hombres aparcaron temporalmente sus diferencias, y estableciendo una tregua, coincidieron:


  —Todo sea por Clarisse.

  


  —¿Qué parte de «no hace falta que vengas» no entendiste? —se quejó Jean Pierre al molesto individuo, que le había perseguido y se había colado de forma grosera en su coche.


  —Hay muchas cosas que tú sabes de Clarisse y que yo desconozco, y no estoy dispuesto a continuar siendo un ignorante. Si quiero protegerla debidamente, debo saber más de su historia.


  —Podías haberte quedado a su lado haciendo de perro guardián en lugar de enviarla a un antro donde la custodian unos tipos que son menos dignos de confianza aún que tú.


  —Esos viejos amigos no dejarán que nadie se acerque a Clarisse, y harán todo lo que está en sus manos para protegerla, sea legal o no.


  —¿Cuánto te ha contado Clarisse de su historia? —preguntó Jean Pierre, decidiendo finalmente que lo mejor para todos era revelarle a Claude algo de su pasado.


  —Yo la vi el día que abandonó los escenarios. Presencié cómo se rompía sobre él. Vi las acusadoras marcas de su cuello que delataban su sufrimiento, y observé cómo, en medio de ese escándalo, la policía se llevaba al padre de Clarisse y a su representante.


  —Sí, eso sólo fue el principio de la historia. El padre de Clarisse fue acusado de intento de asesinato, pero debido a que su mente no se hallaba en buenas condiciones, fue enviado a un psiquiátrico en vez de a prisión. En cuanto al representante, Eddie Bellamy, era un vil gusano al que no le importaban en absoluto las palizas que recibía Clarisse con tal de que ella estuviera en mínimas condiciones para tocar sobre un escenario, proporcionándole fama y dinero. Poco después de ser juzgado como cómplice de Gaspard, salieron a la luz varias denuncias de abuso por parte de algunas de sus jóvenes estrellas que provocaron que acabara con sus huesos en prisión.


  —¿Sabes si Clarisse fue una de ellas? —preguntó Claude mientras apretaba fuertemente sus puños, lleno de ira e impotencia por haber sido un mero espectador en esa historia.


  —No lo sé. Clarisse es una mujer muy fuerte, pero yo siempre he tenido miedo de preguntarle para no remover el pasado y hacerle daño.


  —¿Cómo la conociste?


  —¡Ah! Ahora llegamos a la otra parte de la historia —repuso Jean Pierre, sumido en sus recuerdos—. Después de que todo saliera en la prensa, muchos de sus familiares la culparon de haber manchado tanto el nombre de los Fontaine como el de los Debone, pero aun así, se pasaban su custodia de unas manos a otras por pura avaricia para controlar su dinero. Yo tenía veintisiete años cuando la conocí. Por aquel entonces había conseguido un pequeño puesto administrativo en el conservatorio, pero, a pesar de ello, de vez en cuando ayudaba a mi padre con su trabajo en el bufete de abogados.


  »Un día que me encontraba en el despacho de mi padre, una silenciosa joven de diecisiete años acudió a mí llevando unos gruesos libros de contabilidad donde se demostraba un evidente fraude en el uso de la herencia de su madre por parte de sus familiares. Accedí a ayudarla, pero Clarisse no quería más juicios, porque había salido bastante escarmentada del que la enfrentó a su padre y a su representante. Clarisse únicamente quería que no se aprovecharan de ella, así que le hablé de la emancipación y, tras apretarles un poco las tuercas a esos infames familiares, me convertí legalmente en su tutor, por expreso deseo de Clarisse, que no confiaba en nadie más en ese momento.


  »Y años más tarde comenzó nuestra relación sentimental, y de ahí hasta el día de hoy. —Jean Pierre hizo una pausa, para continuar con una sonrisa—: Yo siempre seré el primer amor de Clarisse, mientras que tú… eres el resto de la historia —concluyó despectivamente Jean Pierre, señalando a Claude con una de sus manos.


  —¿Cómo crees que habrá conseguido ese hombre mandar esa carta a Clarisse? ¿Quién le habrá facilitado su dirección? —preguntó Claude, ignorando la pulla de su rival mientras se sentía confuso ante todos los enigmas que rodeaban a esa mujer.


  —Eso es lo que vamos a averiguar. He concertado una cita con el director del psiquiátrico de San Salvatore, aunque solamente es una excusa para realizar una visita sorpresa a Gaspard, y un exhaustivo interrogatorio, si fuese necesario —respondió Claude—. Y si sigues incordiándome mientras conduzco, te dejo encerrado allí. Después de todo, no creo que sea muy difícil convencerlos de que estás loco —amenazó Jean Pierre al ver a Claude jugando con los botones de la radio de su coche—. ¡¿Quieres estarte quieto de una vez?!


  —¡Eh, que sólo quería poner música! —protestó Claude, sin dejar de darle vueltas en su mente a la historia que compartían Jean Pierre y Clarisse—. Con la música me concentro mejor, y tengo mucho que asimilar.


  —Pues yo prefiero el silencio —anunció solemnemente Jean Pierre.


  —Lo sé —contestó Claude con una irónica sonrisa en su rostro al recordar a Clarisse—. Por eso ella no está contigo ahora —dijo muy sonriente, devolviéndole la pulla a su rival con gran satisfacción.


  Capítulo 14


  Fui arrojado a la cuneta como un perro cuando a Jean Pierre le molestaron mis palabras. Tal vez, entre otras cosas, porque sabía que eran ciertas.


  Tras escucharme, detuvo abruptamente su vehículo en el solitario camino. A continuación, abrió la puerta y, mientras lo miraba confuso debido a su extraño comportamiento, me cogió de la camiseta y me sacó de su coche. Luego, simplemente dejó detrás de sí una estela de polvo. Ante mis gritos y quejas, tan sólo vislumbré una maliciosa sonrisa con la que se despidió de mí.


  Pero no pensaba rendirme: estaba dispuesto a averiguar cómo demonios había llegado esa perturbadora carta hasta Clarisse, así que utilicé mis encantos e hice autostop. Para mi fortuna, una destartalada camioneta conducida por una anciana me ayudó a llegar al lugar que Jean Pierre me había indicado previamente.


  Como yo no tenía una cita concertada con antelación como Jean Pierre, no pasé de la recepción. Pero, desde luego, mis encantos eran algo de lo que él carecía para sonsacar la información que necesitaba.


  —¿Visita o paciente? —ladró la agria enfermera cuando me acerqué a su mostrador después de recorrer mis llamativas ropas con una inquisitiva mirada.


  —¡Buenas! Un amigo mío llamado Jean Pierre Bissette está teniendo una entrevista con el director en este momento, de modo que…


  —Entonces paciente —me interrumpió la desagradable señora.


  —Mejor espero allí… —propuse rápidamente, señalando las incómodas sillas de plástico del pasillo, lo más lejos posible de esa mujer, que no dudaría ni un segundo en internarme en esa institución.


  Mientras esperaba a Jean Pierre, tarareaba una cancioncilla y movía distraídamente mis dedos sobre mis piernas siguiendo el compás. Mis ruidos parecieron molestar un poco a la recepcionista, ya que llegaron hasta mí algunos de sus gruñidos. Afortunadamente, éstos fueron pronto interrumpidos por las quejas de una de sus compañeras.


  —En serio, Coraline, ¡no puedo más! ¡Nos falta personal! A uno de ellos le ha vuelto a dar un ataque y, claro, los demás no han dudado en seguir su ejemplo. Ahora todos los pacientes están golpeándose contra las paredes y yo necesito más sedantes… aunque no sé si dárselos a ellos o tomármelos yo para descansar un rato.


  Tras escuchar estas palabras y convencerme de que la compañera de la amargada Coraline no me mordería si me acercaba a ella, alcé mi mano desde mi apartado rincón y ofrecí mi colaboración:


  —Tal vez yo pueda ser de ayuda, ¿tienen un piano aquí? —pregunté, muy decidido a hacerme con la información a la que Jean Pierre tal vez no podría llegar, porque, como suelen decir, sólo los locos, los borrachos y los niños dicen siempre la verdad.

  


  Jean Pierre contemplaba con incredulidad al estúpido hombrecillo de engominados cabellos negros y estirado aspecto que lo miraba con altivez por encima de sus elegantes gafas solamente porque dirigía esa institución. Un sujeto al que en más de una ocasión quiso aplastar contra el suelo, pero luego Jean Pierre se recordó a sí mismo que eso sería muy inadecuado para lograr sus fines, así que, suspirando, intentó comprender por qué alguien había designado a un mentecato como aquél para ese cargo.


  —¿De verdad me está usted diciendo que Gaspard Fontaine ha quedado en libertad y que a nadie se le ha ocurrido pensar que su hija debería haber sido la primera en saberlo?


  —No lo creímos necesario, monsieur Bissette, ya que la hija de monsieur Gaspard no lo visitaba en absoluto, a pesar de ser algo necesario para su recuperación.


  —Sabe que ese hombre intentó asesinar a su hija, ¿verdad? —preguntó Jean Pierre, visiblemente molesto por las insensateces que estaba escuchando.


  —Sí, lo sé. Y con más motivo aún debería haberlo visitado: su presencia aquí habría sido de gran ayuda. No obstante, le puedo asegurar que monsieur Gaspard está totalmente recuperado y muy arrepentido de sus acciones pasadas. La policía ya ha recibido mi informe donde lo declaro apto para volver a integrarse en la sociedad y…


  —Le ha enviado a Clarisse una partitura —interrumpió Jean Pierre para hacerle ver lo equivocado que estaba al juzgar tan inocentemente a esa persona.


  —¡Ah! Un bonito gesto por su parte, a pesar de que ella no ha tenido ninguno hacia su padre en todos estos años.


  —Se equivoca: así era cómo comenzaban las torturas de Gaspard sobre su hija —reveló Jean Pierre, muy enfadado, haciendo saber a ese hombre que estaba en un error.


  —¿Para qué ha venido aquí, monsieur Bissette? ¿Tal vez para acusar a mi paciente de cualquier locura que se le ocurra y tratar de que permanezca encerrado en este lugar más tiempo del que necesitaría? Ése es un truco que ya he visto en ocasiones anteriores, muchas personas buscan librarse de sus familiares a costa de esta institución. A mademoiselle Fontaine no le funcionará. No sé el significado que podría darle antes a esa partitura, pero sin duda, ahora Gaspard solamente se la ha hecho llegar con la intención de acercarse nuevamente a su hija y solicitar su perdón.


  —He visto demasiado miedo en los ojos de Clarisse como para llegar a creer en la bondad de ese hombre. Y usted tampoco debería hacerlo —insistió Jean Pierre, pese a darse cuenta de que sus reclamaciones no serían satisfechas.


  —Sinceramente, monsieur Bissette, no creo que el envío de una simple partitura sea una muestra de locura. Comuníqueselo así a mademoiselle Fontaine. Y, de paso, dígale también que notificaré a la policía sus paranoicas ideas por si decide acusar en falso a mi paciente.


  —Espero que usted tenga razón, porque si le llegara a pasar algo a Clarisse a causa de su negligencia, tenga muy claro que no pararé hasta arruinarle la vida —amenazó con frialdad Jean Pierre, sabiendo que ese insensato no le serviría de ayuda.


  —¡Fuera de mi despacho! —gritó sulfuradamente el director del San Salvatore, algo totalmente innecesario, porque Jean Pierre ya se marchaba.


  Desanimado, sin saber qué más podría hacer para hacerse con la información que necesitaba para volver a encerrar a Gaspard, Jean Pierre se preguntó si hablando con los empleados lograría sonsacar a alguno de ellos los secretos de esa institución. Pero después de una mirada a la antipática mujer de recepción supo que nada saldría de esos sellados labios. O, al menos, así lo creyó hasta que vio aparecer por el pasillo al principal responsable de la mayoría de sus quebraderos de cabeza actuales: Claude, el impertinente sujeto al que había dejado abandonado en la cuneta.


  Claude apareció con su típico aspecto despreocupado, caminando por el pasillo del brazo de una mujer. Para su sorpresa, Jean Pierre fue testigo de algo que nunca podría haberse imaginado: la agria recepcionista, que sólo abría sus labios para emitir algún gruñido o reproche, ante la presencia de Claude… ¡sonrió!


  Jean Pierre observó, cada vez más molesto, a ese insensato que ni siquiera en los momentos más serios podía dejar de jugar. Ejecutando una teatral reverencia, Claude se despidió de ambas mujeres.


  —Mademoiselle, madame…, ha sido todo un placer para mí disfrutar de su compañía. Desgraciadamente, mi amigo me reclama.


  A continuación, Claude caminó junto a él dirigiéndose hacia la salida. Y sólo cuando estuvieron lo bastante lejos de cualquier oído curioso, Claude comenzó a demostrar que no era tan inútil como podía llegar a aparentar.


  —Resulta que los fondos estatales para esta institución han disminuido drásticamente en los últimos tiempos, y que alberga a demasiados pacientes para el escaso personal que tiene, por lo que el director decidió darle el alta a muchos de ellos, estén curados o no. ¿Adivinas quién se encontraba entre los pacientes que han sido liberados de forma tan apresurada?


  —El padre de Clarisse —murmuró pensativo Jean Pierre, sabiendo ahora por qué el director del psiquiátrico se negaba a ayudarle: había actuado ilegalmente.


  —¡Bingo! —exclamó Claude con una cínica sonrisa—. Definitivamente el director de este lugar no nos ayudará. Tal vez la policía…


  —Será inútil acudir a ella. He molestado un poco a ese idiota, por lo que creo que su informe sobre esta situación no será favorable para nosotros y desacreditará cualquier posible amenaza hacia Clarisse.


  —Tú y tu encanto, Jean Pierre… ¿Quién puede resistirse a él? —ironizó Claude mientras reprendía a su rival—. Por lo menos podrías haber esperado un poco antes de cabrearlo. Bueno, ¿y ahora qué hacemos para proteger a Clarisse?


  —¿Pares o nones? —ofreció Jean Pierre, concentrándose a continuación en ese infantil juego que ganó a su rival—. ¡Bien, he ganado! —exclamó con gran satisfacción.


  —Pues vale. ¿Se puede saber qué has ganado? —preguntó Claude, confundido con sus acciones que, por unos momentos, fueron tan locas como las de él mismo.


  —A Clarisse, por supuesto. A partir de esta noche nos turnaremos para ofrecerle nuestras casas, ya que Gaspard sabe dónde encontrarla. Pienso que lo mejor es mantenerla lo más lejos posible de su hogar. Si Clarisse no tiene un lugar concreto donde quedarse, a Gaspard le será muy difícil seguir sus movimientos y tal vez se delate. No me gusta que sepa dónde se encuentra Clarisse, así que lo mejor será confundirlo.


  —No me agrada compartir a Clarisse contigo, pero si es por su bien, lo haré —convino Claude, molesto por no haber sido informado antes del premio que se hallaba en juego, porque si no, no se habría dejado ganar tan fácilmente.


  —¿Es que acaso temes que pueda volver a recuperarla? —se jactó Jean Pierre con una sonrisa llena de satisfacción en su rostro.


  —Clarisse no es mía como para que yo pueda perderla ante ti —respondió Claude mientras apretaba los puños a ambos lados de su cuerpo, queriendo negar egoístamente la verdad.


  —Entonces tengo ventaja sobre ti, porque ella en una ocasión sí se declaró mía en cuerpo y alma —susurró con maldad Jean Pierre a su rival mientras Claude pasaba a su lado para tomar asiento en el coche.


  —Tal vez, pero sólo hasta que llegué yo —contestó Claude con una confiada sonrisa que hizo que Jean Pierre cerrara la puerta del coche de un sonoro portazo, mostrando así su desacuerdo ante esa afirmación.

  


  Juliette se preguntaba por qué narices tenía que hacer de niñera de esa mujer en sus escasas horas de descanso mientras reflexionaba acerca de si los favores que últimamente le hacía a Claude no eran demasiado complicados para su bien.


  A ella le habría gustado saber de dónde sacaba Claude a sus dudosas amistades, como algunos mastodontes de aspecto peligroso que habían aparecido en su club para convertirse en la sombra de esa tal Clarisse, quien ahora tocaba distraídamente las teclas del piano.


  La manera melancólica y titubeante con la que sus dedos se movían sobre él permitió a Juliette llegar a la conclusión de que esa chica tenía miedo, y unos temores tan profundos solamente podían ser causados por un hombre.


  —Claude te está protegiendo, ¿verdad? —preguntó Juliette, apoyándose distraídamente sobre la cubierta del piano.


  Clarisse movió su cabeza afirmativamente antes de volver a distraerse con el piano.


  —¿De un hombre? —preguntó Juliette, interesada en la respuesta.


  Clarisse volvió a afirmar silenciosamente.


  —¿Un amante? ¿Un exnovio celoso? ¿Un marido, tal vez?


  Clarisse negó con la cabeza, sin poder evitar sonreír con ironía a causa de las preguntas que la curiosa Juliette le planteaba, ya que precisamente su amante y su exnovio eran las personas que la estaban protegiendo.


  —Entonces, ¿conoces al menos su nombre? —suspiró Juliette, frustrada por las escuetas respuestas que le dedicaba.


  Cuando la vio asentir Juliette alzó los brazos al aire, triunfante.


  —¡Bien! Por lo menos sabemos algo de ese acosador… Y dime, ¿cómo se llama?


  —Papá —declaró temblorosamente Clarisse, mientras sus ojos se humedecían ante los dolorosos recuerdos.


  —¡Oh! ¡Ésos son los peores! —repuso Juliette fríamente. Y, apartando las numerosas pulseras que siempre adornaban sus brazos, le mostró a Clarisse las cicatrices de unas quemaduras de cigarrillo que marcaban su hermosa piel de ébano—. Yo fui su cenicero durante muchos años… —reveló Juliette, furiosa, mientras recordaba cuan débil había sido en aquellos momentos—. ¿Y a ti qué te hizo tu monstruo?


  —Me quitó mi voz —contestó Clarisse entre susurros con su quebrada y ronca voz—. Yo quería cantar además de componer, mis profesores decían que tenía una voz hermosa y que, si la educaba, podría llegar a cantar incluso ópera. Pero él sólo quería que tocara el piano, e incluso eso me arrebató con sus aterradoras lecciones. Ni siquiera sé por qué lo hizo, yo era una niña y no podía tomar esas lecciones de canto sin su consentimiento.


  —Algunos individuos no necesitan ninguna excusa para comportarse de esa manera, esos tipos de persona siempre serán monstruos para mí… ¿Quieres que cante para ti? —propuso Juliette a Clarisse, pensando que tal vez así la reconfortaría.


  Tras ver el asentimiento de Clarisse, y después de conocer el motivo de su escasez de respuestas y conversaciones, ya no le molestaron tanto sus gestos.


  —Pero sólo si me acompañas al piano —señaló Juliette, comenzando a cantar una canción que Clarisse no tardó en seguir. Y mientras las dos exponían con pasión sus penas sobre el escenario, Juliette averiguó la razón por la que Claude la había elegido a ella para hacer compañía a esa mujer: él sabía que el dolor de sus respectivas heridas sería muy similar, a pesar de lo mucho que quisieran ocultarlo.

  


  Claude y Jean Pierre regresaron al club de jazz que, como favor especial, todavía permanecía cerrado, a pesar de que a esas horas solía abrir sus puertas para los clientes. El lugar donde dejaron a Clarisse resguardada del posible acoso de su padre podía no parecer muy seguro a simple vista, pero ese local de intrincados y laberínticos pasillos era un sitio en el que nadie sospecharía que se hallaba.


  Los dos hombres caminaron en silencio y cabizbajos mientras bajaban la escalera que los conducía al sótano. Las noticias que le llevaban a Clarisse no eran muy alentadoras. No sabían dónde se escondía Gaspard, desde cuándo estaba libre ni cómo había logrado la dirección de su hija. Y para colmo, no habían conseguido obtener protección policial para ella, ya que por más que insistieron a la policía, ésta no les tomó en serio, aduciendo que una partitura de música nunca sería una amenaza para nadie.


  —Por lo visto la policía no sabe lo aterradoras que pueden llegar a ser algunas melodías… —murmuró Claude irónicamente, recordando la escasa importancia que le habían dado a sus declaraciones sobre el acoso que sufría Clarisse por parte de su padre.


  —Eso es porque aún no te han escuchado tocar —contestó Jean Pierre con una mordaz sonrisa en su rostro, sin poder dejar pasar la oportunidad de meterse con su rival.


  —¿Y ahora qué hacemos? ¿Cómo se lo decimos sin provocar que vuelva a encerrarse en sí misma a causa de sus miedos? —inquirió Claude, preocupado, mientras mesaba con nerviosismo sus cabellos.


  —Gracias a ti y a tu molesto piano he descubierto que Clarisse es más fuerte de lo que pensaba. Estoy convencido de que, aunque tenga miedo, no volverá a esconderse. No obstante, intentaremos decírselo con delicadeza y hacerle comprender que lo mejor por ahora es que sigamos adelante con esa alocada idea que se nos ha ocurrido de compartir su custodia. Tú déjame hablar a mí —pidió Jean Pierre antes de llegar al escenario donde Clarisse y Juliette ofrecían un espectáculo maravilloso y digno de admirar.


  —¡Queridas, ya he llegado! —anunció jovialmente Claude en cuanto finalizó la canción, abriendo invitadoramente sus brazos, animándolas a acudir a su lado.


  Ninguna de ellas hizo caso a su proposición, sino que lo miraron reprobadoramente censurando sus tontas acciones.


  —¿En serio? ¿Se puede saber qué vemos en este hombre para caer ante sus encantos? —preguntó irónicamente Juliette, dirigiéndose a Clarisse.


  —Es guapo —contestó con simpleza Clarisse mientras se encogía de hombros y se burlaba de él con su juguetona sonrisa.


  —Bueno, ése también lo es —repuso Juliette mientras recorría a Jean Pierre con una sensual mirada.


  —Tenemos que hablar de algo, Clarisse —anunció Jean Pierre, provocando que cesaran las bromas.


  —Y ésa es la señal para que os deje a solas —anunció Juliette, levantándose del sitio que había compartido con Clarisse junto al piano—. Pero no dudes en llamarme si la testosterona de esta habitación sube demasiado. Ya sabes cómo son los hombres de posesivos con sus juguetes, y a juzgar por sus miradas, estos dos creen que tú eres uno de ellos —le advirtió Juliette antes de desaparecer, después de reconocer la rivalidad que se manifestaba entre esos hombres con una sola mirada.


  —Las noticias que tenemos no son demasiado buenas, Clarisse. Verás… Nosotros… tu padre —comenzó Jean Pierre, titubeante, sin saber cómo comunicarle a Clarisse todo lo que habían averiguado.


  —El director del centro donde estaba tu padre es un gilipollas que lo ha soltado antes de tiempo y, por supuesto, se niega a ayudarnos para no demostrar su incompetencia, la policía no nos hace mucho caso, y nos hemos jugado a pares o nones quién se quedaría hoy contigo para protegerte. Por desgracia, le ha tocado a él —intervino Claude, dándole toda esa inquietante información de una sola vez.


  —Eres todo delicadeza… —masculló Jean Pierre mientras apartaba de sí el impertinente dedo que lo señalaba.


  —Creí que lo mejor era decirle lo que ocurría antes de que envejeciera, ¿no te parece? —La pelea que esos dos personajes estaban iniciando fue interrumpida por la escandalosa protesta de Clarisse, que hundió con furia sus manos en el piano.


  —¿Cómo es que me habéis jugado a pares o nones? ¡Yo no soy ningún objeto!


  —No… Verás, Clarisse… Es que… ¡Joder, ayúdame! —pidió Claude a Jean Pierre mientras veía cómo la furiosa mirada de Clarisse se clavaba en él.


  —¿Para qué? Si tú solito te explicas muy bien —contestó Jean Pierre con una satisfecha sonrisa, hasta que se dio cuenta de que él tampoco iba a librarse de las reprimendas de esa mujer. Entonces fue su turno de excusarse—. Mira, Clarisse, tu padre sabe dónde vives y por eso hemos pensado que lo mejor es que cambies de residencia por un tiempo. Si repartes tus días aleatoriamente entre dos viviendas distintas le será muy difícil saber dónde te encuentras o acercarse de nuevo a ti. También sería conveniente que te tomaras unas vacaciones de tu trabajo durante algún tiempo.


  —¡No! ¡No voy a ocultarme en ningún lado por su culpa! ¡Y yo no soy ningún juguete que podáis compartir y llevar de un sitio a otro! Os agradezco vuestra ayuda, pero no pienso quedarme en otra casa que no sea la mía —declaró con decisión Clarisse mientras se levantaba.


  —¡Joder, Clarisse! ¡Es por tu bien! —insistió Claude.


  —Clarisse, dudo mucho que tu padre esté tan cuerdo como dice su médico, y quién sabe lo que puede hacerte si pone sus manos en ti —le recordó duramente Jean Pierre, hurgando en sus heridas.


  Clarisse acarició su cuello, recordando su dolor y su miedo. No obstante, miró a esos dos hombres y dijo, decidida:


  —He vivido durante mucho tiempo con miedo, y ahora que me estoy deshaciendo de él no pienso permitir que vuelva a entrar en mi vida.


  Antes de que esos dos comenzaran a protestar ante la decisión que había tomado, Clarisse intentó acallarlos con un gesto de su mano, pero fue ignorado mientras ellos seguían discutiendo, esta vez entre sí. Harta de esa situación, Clarisse tomó su bolso y su abrigo, que había depositado en una silla cercana, y pasando junto a ellos se dirigió a la salida.


  Enfrascados en su disputa, los dos cabezotas no se dieron cuenta de su marcha. Ella negó con su cabeza a la vez que se alejaba de allí.


  Clarisse tenía miedo. Y más aún después de las inquietantes noticias que había recibido, pero ahora estaba totalmente decidida a no dejarse intimidar otra vez por él.


  En medio del bullicio de la tarde, cuando los locales nocturnos comenzaban a abrir para satisfacer a sus parroquianos habituales, a Clarisse no le resultó complicado hallar un taxi que la llevara hacia su casa. Después de bajar del taxi se preguntó si esos dos seguirían discutiendo en el local de Juliette o al fin se habrían dado cuenta de que ella se había marchado.


  La sonrisa que asomaba a sus labios comenzó a borrarse cuando se percató de que había alguien oculto entre las sombras junto a la puerta de su casa. Negándose a caminar más hacia ese desconocido que parecía esperar por ella, Clarisse se quedó quieta en mitad de la calle esperando a que ese intruso se revelara.


  No tuvo que aguardar mucho hasta que el hombre se alejó de la oscuridad. Tras dar unos pocos pasos se mostró ante ella bajo la tenue luz de una farola, permitiendo a Clarisse contemplar un rostro que, por más años que pasaran, nunca podría olvidar, ya que siempre estaba presente en sus pesadillas.


  Unos conocidos y fríos ojos azules la observaron con decisión mostrando la misma locura que tiempo atrás. Su impasible voz llegó hasta ella, haciéndola temblar cuando pronunció la misma frase con la que comenzaban sus torturas:


  —Clarisse, tienes que ensayar.


  Clarisse se quedó paralizada por unos instantes. Quiso gritar con todas sus fuerzas para pedir ayuda, pero mientras lo intentaba recordó que su garganta no tenía la potencia suficiente como para que alguien la oyera, así que corrió desesperadamente, tal y como se había prometido que no haría.


  Siguió corriendo aterrada, sin mirar en ningún momento hacia atrás, hasta tropezar con alguien que la sujetó firmemente. Clarisse se resistió hasta que reconoció la voz que, pronunciando su nombre una y otra vez, intentaba alejarla del miedo.


  —¡Clarisse! ¡Clarisse! ¿Qué te ocurre?


  —¿Claude? —preguntó aturdida mientras intentaba calmarse, a pesar de que sus llorosos ojos todavía mostraban el terror que le inspiraba su acosador—. ¡Está allí! —dijo Clarisse, señalando la dirección que llevaba a su casa.


  Claude la miró durante unos segundos, lleno de determinación, y tras abrazarla con fuerza, mostrándole que ahora estaba a salvo, la dejó en las protectoras manos de Jean Pierre, que la esperaba. Luego, corrió velozmente al encuentro del responsable de sus pesadillas.


  Mientras lo observaba correr como el mismísimo diablo, Clarisse no tuvo duda de que, si Claude se topaba con su padre guiado por la furia que lo poseía en ese momento, acabaría con él sin importarle nada más. Y por primera vez, Clarisse temió más por otra persona que por sí misma, preguntándose qué no sería capaz de hacer ese hombre cuando se enamorara.


  Asustada por el comportamiento de Claude, Clarisse alzó sus ojos para preguntar silenciosamente a Jean Pierre si podía hacer algo para detenerlo.


  —No te preocupes. Lo más seguro es que no dé con él —la calmó Jean Pierre. Y mientras la abrazaba no pudo evitar insistir en su proposición, una que en esos instantes era necesaria para su tranquilidad—. Vas a quedarte esta noche con uno de nosotros, ¿verdad?


  —Sí —cedió finamente Clarisse, cobijándose entre esos brazos que tanta seguridad le daban.


  Claude no tardó en volver con las ropas desarregladas, como si hubiera estado forcejeando con alguien.


  —¡El muy cabrón se me ha escapado! —maldijo mientras se acercaba a ellos—. Te irás con uno de los dos esta noche o me quedaré yo a dormir ante tu puerta para asegurarme de que estás a salvo. Elige.


  —Se quedará conmigo —intervino Jean Pierre, abrazándola con fuerza, como si temiera que alguien quisiera arrebatarla de sus brazos, algo que Claude no dudó en hacer cuando Jean Pierre se relajó un instante.


  Acercándola a él, Claude se agachó hasta descansar su frente sobre la suya. Y, como si compartieran un íntimo secreto, musitó:


  —Me mata que te vayas con él esta noche, pero recuerda que tus sueños son sólo míos —dijo Claude, antes de arrebatarle un apasionado beso que le hizo imposible olvidar quién era el hombre por el que su corazón había comenzado a entonar una nueva melodía.


  Luego la dejó de nuevo en brazos de Jean Pierre y se alejó de ellos como si nada le importara, aunque sus airados puños, que se abrían y cerraban con inquietud, mostraban la evidencia de que eso nunca llegaría a ser cierto.

  


  —Deberías recordar bien dónde está todo. He preparado el cuarto de invitados, y en caso de que tengas alguna pesadilla, ya sabes dónde encontrarme —indicó Jean Pierre mientras depositaba algunas mantas en sus manos—. Y si esta noche intentas seducirme, puedo asegurarte que no me resistiré a ello —intentó bromear Jean Pierre, algo que para él resultaba difícil cuando siempre había utilizado el mismo tono serio en su voz cuando se dirigía a Clarisse.


  Clarisse le dedicó una sonrisa por su intento de hacerla reír como siempre lograba Claude, aunque él enseguida supo que no era de verdad. Jean Pierre intentó alejarse de ella hacia su habitación, pero Clarisse lo retuvo.


  —Hablemos —propuso ella, usando su voz cuando lo normal entre ellos siempre había sido el silencio.


  Dirigiéndose hacia el distinguido salón del moderno apartamento de Jean Pierre, ambos tomaron asiento en el gran sofá de cuero negro. Y resistiéndose a soltar la mano de Clarisse, por primera vez, Jean Pierre se dispuso a escuchar sus palabras en vez de acallarlas.


  —¿De qué quieres hablar? —preguntó Jean Pierre.


  —Del tiempo, de algún libro, de tu trabajo… de cualquier cosa. Lo que sea que me permita olvidar lo que me está sucediendo de nuevo.


  —¿Podemos hablar de ti? —inquirió Jean Pierre. Y ante el silencio de Clarisse, Jean Pierre insistió, incitándola a que hablara como siempre hacía el hombre que se la había arrebatado—. Quiero saber más cosas de tu vida, cosas que nunca llegué a preguntarte.


  —¿Por qué? —replicó Clarisse, confusa.


  —Por miedo a hacerte daño. Cuando estabas a mi lado parecías tan indefensa que tuve miedo de que te quebraras si te formulaba preguntas que lo único que podían hacer era traerte malos recuerdos. Pero ese hombre, que para mi desgracia parece conocerte mejor que nadie, me ha enseñado que tal vez debí presionarte más para que rompieras el silencio en el que te habías instalado.


  —No, Jean Pierre. En aquellos días yo necesitaba ese silencio que tú me otorgabas. Para mí era un descanso de todos mis malos sueños. ¿Qué quieres saber? —respondió Clarisse mientras acariciaba la mano de Jean Pierre, animándolo a seguir.


  —Clarisse, sé que tu padre te hizo mucho daño con su maltrato y… —Jean Pierre se detuvo, mesándose nerviosamente los cabellos sin saber si continuar, hasta que ella apretó su mano dándole el valor que necesitaba para continuar—. ¿Alguna vez te tocó de forma inapropiada o permitió que otro lo hiciera?


  —Por «otro» te refieres a mi representante, Eddie Bellamy, ¿verdad?


  —Sí —confirmó Jean Pierre, enfrentándose a Clarisse que, sin mirarlo, se perdió en su propia historia mientras la contaba.


  —Mi padre nunca me ha querido de esa manera, yo sólo sustituía a mi madre en el piano. En cuanto al despreciable de Bellamy, un día intentó deslizar su mano por mi pierna mientras estábamos comiendo con mi padre. Yo, disimuladamente, le clavé el tenedor en la mano, y tras hablar con mi padre solamente tuve que insinuar que su presencia perturbaba mi concentración para que lo alejara de mí. Eddie Bellamy llevaba mis asuntos desde lejos, pues temía más la ira de mi padre de lo que podía llegar a desearme, así que se conformaba con ganar dinero a mi costa mientras ignoraba los maltratos que recibía.


  »Mi padre no permitía que nadie se acercara a mí o a mi música, hizo de mi mundo una jaula en la que sólo teníamos cabida mi piano y yo, por eso llegué a odiarlo con todo mi ser. Nunca podía pedir ayuda a nadie, porque nadie se acercaba lo suficiente como para poder oírme. Y si alguien, por una extraña casualidad, lo hacía, simplemente no creía en mis palabras. A mi padre siempre se le dio muy bien aparentar ser una buena persona, era como si estuviera convencido de que el daño que me hacía era por mi bien.


  »El día que revelé mi dolor sobre el escenario fue el momento en el que ya estaba cansada de no ser escuchada y decidí gritarlo todo antes de guardar silencio, porque simple y llanamente, ya no podía hablar.


  —Ahora no eres tan silenciosa como antes —bromeó Jean Pierre, recibiendo como recompensa una de las hermosas sonrisas de Clarisse—. ¿A qué se debe? —añadió luego, confuso, intentando saber por qué razón no había roto antes ese silencio que ella misma se había impuesto en el pasado.


  —Porque ahora hay una persona que me escucha aunque no hable, que comprende lo que quiero decir en cada instante antes de que pronuncie palabra y que, tal vez, fue el primero que se molestó en escucharme de verdad.


  —Claude y su prodigioso oído —musitó Jean Pierre despechado, sin poder negar los méritos de ese hombre.


  —Sí —confirmó Clarisse con una sonrisa.


  —Hablemos de otra cosa… —propuso Jean Pierre, deseoso de cambiar de tema.


  Y así, tras horas de conversar sobre todos los temas que antes habían dejado de lado, ambos se quedaron dormidos en ese estrecho sofá, unidos en un cálido abrazo bajo las mantas. Un gesto que en otro tiempo habría significado mucho más que un simple abrazo, pero que ahora sólo mostraba el cariño que quedaba después de una relación pasada en la que una vez hubo amor.


  Capítulo 15


  —¿No se suponía que el tener tu propio piano iba a evitar que fueses a molestar a casa de otros para tocar el suyo? ¿Puedes explicarme por qué me molí la espalda subiendo ese pesado instrumento a tu apartamento, si estás aquí de nuevo? —se quejaba Frédéric a su desconsiderado hijo, que le había hecho levantarse antes de tiempo esa mañana.


  —No puedo concentrarme con ese piano, papá. No cuando ella no está conmigo —contestó Claude mientras movía sus dedos con vacilación sobre el piano de su padre, sin saber cómo continuar esa incompleta melodía que se le resistía.


  —Eso es… ¡Es simplemente espantoso! —sentenció Frédéric después de escuchar unos cuantos acordes desacompasados—. ¿Se puede saber qué narices estás tocando? Así no es como yo te he enseñado.


  —¡Nada! ¡Por más que me esfuerzo, no puedo crear nada! ¡Únicamente puedo copiar! —exclamó Claude con exasperación, arrugando una partitura más y arrojándola al suelo con enfado.


  Frédéric miró con reprobación el montón de papeles que se amontonaba en el suelo junto a Claude, y después de emitir un leve gruñido le amonestó severamente, censurando sus acciones con una firme mirada.


  —Eso lo vas a limpiar tú, ¿verdad?


  Pero Claude parecía estar demasiado sumido en sus problemas como para percatarse de su descontento. Suspirando con resignación, Frédéric se sentó junto a su hijo, decidido a guiarlo de nuevo por esa desconcertante realidad que podía llegar a ser la vida en algunas ocasiones.


  —Cuéntame en qué lío te has metido ahora —se interesó Frédéric, tomando un largo sorbo de su fuerte café que siempre lo despertaba.


  —No sé cómo hacer para que mis alumnos muestren todo su talento, cuando algunos de ellos ni siquiera se han percatado de que lo tienen, y otros se niegan a intentar comprobarlo por miedo a fracasar. Además, tengo que finalizar una melodía que sólo consigue dejarme frustrado y confuso porque nada es como yo lo imaginé en un principio. Y, por último, Clarisse, la musa que siempre se me escapa, ahora está en compañía de otro hombre imposibilitando que pueda concentrarme en nada que no sean mis ganas de alejarla de él para retenerla para siempre entre mis brazos.


  —Comencemos por lo más importante —propuso Frédéric mientras dejaba a un lado su café y desentumecía sus dedos para tocar en su piano, ya que sus enseñanzas siempre habían entrado mejor en la cabeza de Claude cuando la música las acompañaba.


  —Esos irracionales y posesivos sentimientos que te hacen querer a Clarisse sólo para ti se llaman celos. Se trata de algo que un casquivano como tú nunca había experimentado hasta ahora, y es normal que te sientas confuso. La solución es simple: implícate solamente con una mujer y haz todo lo posible para conseguir su amor.


  »Por otro lado, si tus alumnos tienen miedo a mostrar que han aprendido algo, rétalos para que demuestren su talento, dales una razón para luchar por esa apagada música que suena en sus corazones.


  »Y sobre tu melodía…, eso es algo con lo que no puedo ayudarte, Claude, ya que es únicamente tuya. Pero te repetiré lo que siempre olvidas cuando te sientas ante el piano: si tu música no posee sentimiento, nunca podrá mostrar nada, y aún menos, contar una historia que otros puedan apreciar. No seas tan cobarde como esos alumnos tuyos de los que te quejas y comienza a revelar tu talento.


  La melodía que tocaba Frédéric finalizó, al igual que su lección. Sus manos dejaron de moverse por el piano, y entonces fue el turno de Claude, que copió su canción perfectamente y sin ningún error.


  —Tú siempre has deseado sacar a la luz un talento oculto en mí, padre. Un talento que tal vez nunca estuvo en mi interior.


  Frédéric acompañó gustoso a su hijo en el piano, mientras le hacía ver una verdad que Claude todavía se negaba a admitir.


  —Y aún albergo esperanzas de llegar a verlo algún día, hijo, porque tú constantemente nos sorprendes a todos. Así que creo que, como siempre, te estás burlando de nosotros y sólo estás esperando el momento oportuno para impactarnos con tu canción.


  Cuando los dos terminaron de tocar esa vieja melodía como uno solo, Claude parecía un poco menos triste y perdido en su vida. Frédéric se levantó, y como siempre hacía con su hijo, lo volvió a empujar para que se enfrentara él solo a sus problemas.


  —Bueno, Claude, ahora es el momento de que dejes de tocar, de que limpies todo lo que has ensuciado y de que dejes de venir a las cinco de la mañana para tocar mi piano. Recupera a tu musa y toca tu propia canción sólo para ella, porque, hijo, la verdad es que tu madre y yo estamos hartos de oír tus quejas.


  Claude se levantó del piano, y mostrando la juguetona sonrisa que solía exhibir hacia la vida, aunque en ocasiones estuviera plagada de dificultades, lo abrazó con cariño antes de despedirse de él y de ese piano.


  —Gracias, papá —dijo antes de marcharse tan ruidosamente como había llegado.


  Una vez que su hijo abandonó su hogar, Frédéric volvió a la cama con su esposa para contarle lo ocurrido.


  —Ya le he dicho a nuestro fastidioso hijo lo mucho que nos molesta su música y lo he echado de aquí.


  Y mientras Sophie abría las sábanas para hacerle un sitio a su lado, no pudo evitar recordarle con una sonrisa.


  —No seas mentiroso, Frédéric: siempre has adorado la música de nuestros hijos a pesar de lo escandalosa que pudiera ser.

  


  Tras pasar la noche entre los protectores brazos de Jean Pierre, contándole sus secretos y recordando su historia, sus miedos a enfrentarse otra vez al hombre que la aterraba habían comenzado a remitir. Y aunque éstos permanecieran allí, Clarisse se había dado cuenta de que había cambiado: ya no era la misma niña indefensa a la que su padre podía intimidar fácilmente tras un piano. Los dos hombres que había conocido en su vida la habían ayudado a ser otra. Jean Pierre le había dado el apoyo que necesitaba para poder seguir adelante, mientras que Claude le había hecho enfrentarse a sus miedos y vencerlos para poder disfrutar nuevamente de la pasión de la música, algo que no pensaba permitir que su padre le arrebatara una vez más.


  Desperezándose en el sofá en el que permanecía arropada debajo de unas cálidas mantas, echó en falta a Jean Pierre. Tras dar una rápida vuelta por el apartamento y descartar el cuarto para invitados y su dormitorio, dedujo que se encontraba en el baño adjunto a su habitación. El sonido de la ducha se lo confirmó.


  Después de contemplar la hora en su reloj y recordar que Claude llegaría muy pronto para cuidar de ella, Clarisse recompuso sus arrugadas ropas y se dirigió a la cocina para disfrutar de un fuerte café que despejara su mente.


  Mientras se deleitaba con un expreso, Clarisse seguía sumida en sus pensamientos al tiempo que sus manos se deslizaban sobre los macizos muebles de madera y el frío mármol de la encimera, rememorando los recuerdos que guardaba ese lugar.


  Perdida en su memoria, no se percató de la presencia de Jean Pierre. Y cuando lo hizo estuvo a punto de atragantarse con su bebida al hallar ante sí a un Jean Pierre mojado y desnudo. Sus marcados abdominales, producto de horas de gimnasio, su fuerte y atractivo cuerpo, sus bonitos ojos verdes, sus mojados cabellos castaños y su hermosa sonrisa, acompañados de una gran erección que le daban la bienvenida a esa mañana, convertían a ese hombre en una pecaminosa tentación que apenas había podido olvidar. La toalla, que normalmente hubiera cubierto su cintura, descansaba sobre sus hombros mientras él deambulaba atrevidamente por la cocina.


  Clarisse tapó sus ojos con una de sus manos sin poder evitar dejar entrever una sonrisa ante la locura de Jean Pierre, un gesto espontáneo que nunca antes había visto hacer a ese hombre.


  Mientras tanto, Jean Pierre se paseaba como si su desnudez no tuviera importancia y se llenó una taza con el café que ella había preparado. Cuando se acercó a Clarisse para hablarle educadamente del tiempo, Clarisse no pudo evitar preguntarle mientras lo observaba a través de los entreabiertos dedos de su mano.


  —¿Qué haces, Jean Pierre?


  —Tentarte —respondió, como si sus acciones fueran de lo más normal. Luego, negando con su cabeza, volvió a ser ese hombre racional y previsible mientras se tapaba con la toalla—. Tenía que intentar mostrarme tan atrevido como ese tipo… quién sabe, tal vez así podrías volver a enamorarte de mí.


  —Jean Pierre, siempre serás alguien muy especial para mí, pero no me gusta Claude por lo atrevido que puede ser, sino por… por… bueno, ni yo misma sé por qué me gusta ese molesto hombre —confesó Clarisse, haciendo que finalmente los dos acabaran riéndose de la locura que puede llegar a ser el enamorarse.


  En ese preciso instante, unos impacientes toques en la puerta anunciaban la presencia del inoportuno sujeto del que habían estado hablando. Jean Pierre se alejó de ella, y guiñándole un ojo a Clarisse, se dirigió hacia la puerta.


  —Concédeme al menos una pequeña satisfacción —pidió juguetonamente. Y antes de abrir la puerta, Jean Pierre se quitó la toalla para volver a colocarla sobre sus hombros.


  —Vienes temprano —manifestó con seriedad dirigiéndose a su molesto visitante, aunque sus palabras perdían un poco de seriedad al pronunciarlas completamente desnudo.


  Si Jean Pierre esperaba ver una violenta reacción en su rival o un notable enfado en su rostro que lo satisficiera, Claude lo decepcionó por completo cuando, tras ofrecerle una despreocupada sonrisa, se adentró en su casa y comenzó a desabrocharse los pantalones delante de Clarisse.


  —¡¿Se puede saber qué demonios haces?! —gritó Jean Pierre, airado, mientras veía cómo Clarisse volvía a ocultar sus ojos detrás de una de sus manos, pero en esta ocasión dejándola entreabierta, mostrando una evidente predilección por ese sujeto.


  —¿No estamos haciendo una competencia de penes? Pues aquí estoy para enseñárselo a Clarisse, para que ella juzgue… aunque te advierto desde ya que vas a perder —repuso, mirando despectivamente los atributos de su rival, provocando que éste cubriera su cuerpo, avergonzado, mientras anunciaba:


  —Mejor voy a vestirme. ¿De verdad quieres irte con este tipo? —preguntó Jean Pierre, tras lo que se alejó sin esperar respuesta, pues sabía que el corazón de Clarisse ya había elegido. Y, para su desgracia, él no era el afortunado.


  Sólo cuando Jean Pierre desapareció de su vista mostró Claude el furioso y desesperado rostro que su rival había buscado, únicamente ante Clarisse, lo que se evidenció cuando Claude la arrastró hacia sus brazos y la miró decidido a revelarle los confusos sentimientos que no permitía que nadie más presenciara.


  —O me desnudaba o le pegaba un puñetazo, y sé que, aunque eso a mí me habría complacido mucho, a ti te habría molestado. ¿De verdad nos has olvidado a mi música y a mí en brazos de otro? —preguntó Claude con desesperación mientras rozaba esos tentadores labios levemente con sus dedos. Y temiendo la respuesta que ella le daría, cerró sus ojos.


  —Nunca podría olvidar tu música, Claude —contestó Clarisse, permitiendo que asomara en sus labios una sonrisa que hizo que él volviera a tener esperanzas.


  Sin poder resistirse a la atrayente melodía que siempre representaría Clarisse para él, Claude acercó sus labios a los de ella, en un beso que le mostraba cuánto la había añorado.


  Devorando sus labios con la desesperación de la separación, Claude buscó su lengua con un profundo anhelo mientras recordaba el sabor de la pasión que sólo él sabía darle. Clarisse no tardó en igualar la intensidad de sus besos y, a pesar de que sus manos protestaran intentando apartarlo de su lado con leves empujones en su pecho, su boca se rendía ante él con algún que otro gemido de placer.


  Atrayéndola más hacia su cuerpo, Claude profundizó aún más en ese beso, llevándola a olvidar todo lo que no fuera el deseo. Para su desgracia, pronto fueron interrumpidos por el carraspeo de un hombre furioso que les señalaba que ése no era ni el momento ni el lugar para abandonarse a ello.


  Clarisse se apartó de Claude, avergonzada, pero éste sin embargo no pudo evitar vanagloriarse de su victoria ante Jean Pierre.


  —Tengo unas ganas enormes de que lleguemos a casa —dijo Claude, sonriendo ladinamente a la vez que devoraba el cuerpo de Clarisse con una de sus voraces miradas.


  —Eso tendrá que esperar —afirmó Jean Pierre. Y a continuación, con una maliciosa sonrisa, le explicó unos repentinos cambios que habían sufrido sus horarios—. Hoy tienes una clase muy especial con todos tus alumnos.


  —Creo recordar que hoy era mi día libre —se quejó Claude, molesto ante la astuta jugada de su oponente para alejarlo de Clarisse.


  —Tú mismo lo has dicho: lo era. Me he tomado la libertad de cambiar un poco los horarios, así que hoy tienes que trabajar. Y yo que tú me iría lo antes posible, ya que tu siguiente clase comienza en quince minutos y quién sabe lo que pueden hacer tus alumnos en tu ausencia…


  —¡Bah! Los alumnos del conservatorio son chicos muy formales y no creo que…


  —Cuando digo «tus alumnos», me refiero a «todos» tus alumnos. Para mejorar tu programa, he decidido unir ambas clases en una sola, así que los jóvenes de ese destartalado instituto con el que a veces colaboras también estarán allí. Por cierto, cámbialo: no me gusta —concluyó Jean Pierre, devolviéndole la propuesta para las actuaciones de fin de curso que Claude le había entregado—. Como hoy vas a estar demasiado ocupado para encargarte de Clarisse creo que lo mejor será que ella se quede conmigo.


  —Lo siento, pero me toca a mí —interrumpió Claude, cogiendo repentinamente la mano de Clarisse y alejándose hacia la salida—. A ella le encantan mis clases —anunció, luciendo en su rostro una sonrisa lobuna.

  


  Clarisse me miraba con enfado desde el piano al que la había relegado cuando llegamos al aula. Tal vez estaba furiosa porque no le había permitido pasar por su casa para cambiarse. O puede que fuese porque la había arrastrado conmigo hacia mi lugar de trabajo sin pedir su opinión. O quizá porque la había besado delante del que fue su prometido a pesar de sus protestas. Su gesto enfurruñado podría deberse incluso a mi idea de bajarme los pantalones para mostrarle mis atributos en esa imaginativa competencia de egos con Jean Pierre. La verdad es que tenía donde elegir.


  Por mi parte, yo comenzaba ya a comprender que ese irracional sentimiento que me embargaba cuando veía a otro junto a Clarisse eran celos. Me había sentido furioso al ver a Jean Pierre desnudo al abrirme la puerta, e imaginar que Clarisse había pasado la noche con él me rompió el corazón, porque, aunque no me había importado demasiado dejar marchar a otras mujeres con otros hombres, con Clarisse era totalmente diferente, y aunque sabía que yo no era el más adecuado para ella, me resistía egoístamente a que se fuera de mi lado.


  Mis miedos y mi furia se calmaron cuando vi que sus ojos me buscaban únicamente a mí. La sonrisa que me brindó me mostró que, al contrario que yo, ella nunca sería capaz de jugar conmigo de esa manera. Y la ira que vi en la mirada de envidia de mi rival me confirmó que nada había ocurrido entre ellos, momento en que mi alterado corazón se calmó y al fin pude dejar de disimular con esa falsa sonrisa que exhibía cuando las cosas se me complicaban.


  Ignorando la cara de enfado de mi querida Clarisse por un rato, me dediqué a observar pensativo a mis alumnos. Se habían dividido en dos grupos, demasiado apartados el uno del otro para mi gusto: por un lado, se hallaban los chicos con amplia experiencia en la música y que habían llegado a ella por su pasión. Unos alumnos maduros y serios, más formales tanto en su forma de vestir como de comportarse; y por el otro lado, los jóvenes inmaduros que todavía no sabían lo que querían, y que ni siquiera comprendían cómo podrían llegar hasta esa música en la que apenas comenzaban a interesarse. Estos últimos se revelaban tan despreocupados como yo a la hora de vestirse, y muy insultantes en su actitud hacia todo lo que no les importaba.


  El error que había cometido al permitir que se separaran era algo que quería remediar, pero aún no sabía cómo. Después de pasar unos minutos reflexionando, mirándolos en silencio, finalmente anuncié la novedad que haría que formasen un frente común, aunque fuera tan sólo para insultarme.


  —¡Decidido! Tenéis que tocar juntos —dije, señalando a ambos grupos—. Tal vez con dos pianos en el escenario —concluí, todavía dudando de qué manera podría lograr ese propósito.


  —¡¿Qué?! ¡Usted está loco, profesor! ¡Si tocamos junto a estos novatos, el nivel de nuestra actuación bajará muchísimo! —comenzaron a exponer mis alumnos más aventajados, negándose rotundamente a aceptar mi decisión.


  —¡Nosotros no queremos quedar en ridículo encima de un escenario, y eso es lo que haremos si tocamos con esos repipis! —se alzaron groseramente las quejas de los menos hábiles, causadas por el respeto que les daba el actuar delante del público debido a su falta de experiencia. Evidentemente, éstos también tenían razón en su reclamación.


  —Todos tenéis razón —dije, mostrándome de acuerdo con ellos, haciendo que por unos instantes suspiraran de alivio al creer que se librarían de mi locura. Pero luego eché por tierra sus esperanzas—. Pero como yo soy el profesor, yo mando…


  Tras mis palabras, los miré con una sonrisa llena de satisfacción, provocándolos. Ignoré cada una de sus quejas, hasta que escuché una proveniente del piano que me sorprendió: Clarisse comenzó a tocar la infantil melodía que yo aún interpretaba de vez en cuando, la famosa Alouette. Supe que era una recriminación contra mí a causa de mi comportamiento, con la que Clarisse se burlaba de mí y de mi manera de dar clase.


  Desde el piano Clarisse comenzó a imitarme y se tumbó despreocupadamente como yo hacía en ocasiones mientras tocaba esa cancioncilla infantil sin conseguir emularme del todo, porque ella siempre tendría mucho más talento que yo.


  —Tú calladita, que estoy dando clase —dije, volviéndome hacia ella mientras ponía un dedo en mis labios para exigir su silencio. Luego me volví hacia mis alumnos para continuar, pero entonces el impertinente piano volvió a sonar. En esta ocasión, Clarisse tocaba la canción con la que una vez la provoqué para que reconociera el silencio que la rodeaba.


  —¿Acaso crees que tú darías clase mejor que yo? —le pregunté, sin poder evitar sonreír a Clarisse porque con ese simple juego con el piano estaba consiguiendo lo que yo no había podido: que mis alumnos se callaran y prestaran atención a la música.


  Cuando ella comenzó a entonar el mítico We Are The Champions de Queen, sugiriendo que efectivamente triunfaría donde yo había fracasado, mis alumnos rompieron en carcajadas. Fue entonces cuando acepté su reto. Y dirigiéndome hacia el piano, me senté junto a ella. Antes de que terminara su melodía, mezclé entre sus acordes la no menos famosa IWill Survive.


  —Sobreviviré —dije, incitándola.


  Ella continuó el reto y con sus hábiles dedos apagó mi alegre canción haciendo sonar la marcha fúnebre de Chopin, obteniendo más carcajadas de mis alumnos y provocando que me rindiera finalmente a ella.


  Como no sabía una mejor forma de hacerla callar, simplemente la besé apasionadamente acabando de lleno con toda su concentración, hasta que los groseros abucheos de mis alumnos me recordaron que no era el lugar adecuado para dejarme llevar por mis pasiones. Entonces solté a Clarisse y me vi gratamente sorprendido cuando ambos grupos de alumnos se interesaron por la música que habíamos interpretado y algunos se preguntaron por primera vez qué podrían conseguir con ese piano.


  —¿Qué es lo que han hecho con el piano, profesor? —preguntó Daniela, señalando nuestra complicidad durante la interpretación.


  —Eso ha sido la improvisación de un dueto. Pueden llegar a ser bastante interesantes si los pianistas se compenetran al piano.


  —¡Quiero intentar hacer eso! —pidió Daniela, decidida a probarse.


  —¡Perfecto! En ese caso, busquemos una pareja para ti —decidí alegremente. Y recordando las palabras de mi padre, mientras buscaba entre mis alumnos al más adecuado traté de seleccionar, no sólo un buen músico que pudiera llegar a enseñarle algo, sino que también le transmitiera pasión. No tardé en hallar entre mis aventajados alumnos unos ojos que se desviaban una y otra vez hacia Daniela, como si no debieran hacerlo, y ahí encontré un atisbo de deseo que decidí unir.


  —¡Tú, André! Harás pareja con Daniela.


  —¿Y sobre qué podemos tocar? —preguntó André, algo confuso ante mi elección.


  —¿No es obvio, muchacho? Sobre el amor. Mantendréis una conversación de enamorados en ese piano. Para ello, elegid entre los dos varias canciones que creáis que tratan sobre el tema, ya sean clásicas o modernas, y combinadlas en el piano. No tenéis que ejecutar la pieza entera, sólo lo suficiente como para que quienes os escuchen entiendan lo que queréis expresar. No olvidéis que lo más importante en esta actividad es la compenetración entre vosotros, así que no os separéis ni un instante —manifesté, tras lo que ambos se dirigieron al centro de la clase, tomando asiento en sitios que estaban vacíos entre los dos grupos de alumnos.


  Animado por esa pareja que muy pronto comenzaría a brillar y que, sin duda, no me decepcionaría con su música, seguí uniendo a mis alumnos.


  —¡Tú y tú! ¡Celos! —dije, señalando a uno de mis alumnos del conservatorio que no dejaba de fulminar a otro de esos inmaduros adolescentes, que no apartaba los ojos de su novia.


  —¡Tú y tú! ¡Rivalidad! —continué, juntando al impertinente Fabrice con el molesto Pierre, sabiendo que esos gallitos no tardarían en retarse el uno al otro intentando demostrar quién era el mejor.


  Viendo ahora lo que mis ojos antes no habían captado, conseguí unir a todos ellos. Al final del día ya no tenía una clase dividida en dos, sino una sola bastante interesante. Las voces de mis alumnos no se alzaron para volver a protestar sobre lo que creían imposible, sino que apoyándose unos en otros, comenzaron a creer y a pensar como yo hacía: que con la música adecuada todo era posible.


  Volviendo mi rostro hacia Clarisse, le di silenciosamente las gracias por su ayuda porque sin su música yo estaría perdido una vez más.


  Mi intensa mirada hacia la única mujer que siempre me marcaría con su melodía fue interrumpida de súbito por la voz de dos fastidiosos personajes que parecían haberse puesto de acuerdo en molestarme.


  —¡Profesor! ¿Vamos a actuar juntos? Porque todos tenemos un gran talento, pero… —comenzó petulantemente Pierre.


  —Queremos algo a cambio… —continuó el chantajista de Fabrice.


  —Pues lo siento mucho, chicos, pero soy un profesor muy mal pagado que hasta hace poco ni siquiera tenía un piano propio. Sólo puedo daros buenas notas si hacéis una interpretación digna de escuchar y poco más.


  —No queremos algo económico, sino más bien… simbólico —repuso Pierre, haciendo que me preguntara qué narices querrían esos dos de mí.


  —¡Queremos la revancha por algunas de sus clases! —añadió Fabrice, sonriendo con demasiada malicia para mi gusto.


  —¿Por qué no les dejas a ellos que te den una sola clase en la que te muestren lo que han aprendido de ti? —sugirió burlonamente Clarisse, sabiendo que me encontraría en problemas si aceptaba, pero también lo estaría si no cedía a su pretensión.


  —¿Qué ha dicho la bibliotecaria? —inquirió uno de mis rebeldes alumnos. Clarisse me retó con su mirada a que repitiera su propuesta. Y así lo hice, intentando restar importancia a sus palabras. Pero mis estudiantes encontraron su idea muy interesante.


  —Clarisse me ha propuesto que seáis vosotros quienes os encarguéis de la clase y que por una vez yo sea vuestro alumno, pero eso es algo que no podremos hacer porque yo soy el profesor y vosotros no sabríais… —Mi discurso no tardó en ser interrumpido por el impertinente piano, que tocando la cancioncilla infantil Quand trois poules s’en vont aux champs me tildó de cobarde. Eso, unido a las protestas de los chicos, hizo que diese mi brazo a torcer y aceptara esa locura.


  —¡De acuerdo, está bien: una sola clase! En ella podréis demostrarme las enseñanzas que os he transmitido, y será debidamente vigilada por otro profesor, para que no podáis hacer lo que os dé la gana conmigo —declaré, arrepintiéndome muy pronto cuando todos mis alumnos se unieron alegremente para fastidiarme.


  —Estarás contenta… —me quejé, dirigiéndome hacia la mujer que me contemplaba burlona desde el piano.


  —Tú eres el profesor… —dijo, mientras se alzaba de hombros.


  Cuando terminé la clase, todos mis alumnos tenían una sonrisa demasiado satisfecha en sus labios. Salí del aula después de avisar a mi amada Clarisse, a la que dejé deleitando a los jóvenes que se arremolinaban alrededor de ella y de su música, tan tentados por mi musa como siempre lo estaba yo, y me encaminé hacia el despacho de Jean Pierre para volver lo más rápido posible junto a Clarisse.


  Como siempre, ni me molesté en llamar a la puerta. Entré y le dejé sobre su mesa el nuevo programa, retándolo con mi mirada a que se quejara de él otra vez. Jean Pierre lo ojeó detenidamente, y mostrando en su rostro una sonrisa divertida ante la arriesgada acción que pretendía llevar a cabo, y que podía convertirse en un éxito glorioso o en un rotundo fracaso, antes de darme su aprobación, dijo:


  —Sin duda, esto puede ser bastante interesante.


  Capítulo 16


  —¿Volverás a tocarlo? —preguntó Claude a Clarisse cuando ella comenzó a acariciar con anhelo su piano al poco tiempo de haber llegado a su casa—. Sé que ahora que ha aparecido ese hombre que tanto te torturó durante tu infancia pueden reaparecer tus temores, pero sería una pena que guardases silencio por su causa otra vez.


  Clarisse sonrió ante el persistente Claude, que siempre la animaba a seguir adelante. Y decidiendo cumplir sus deseos, se sentó al piano y preguntó:


  —¿Qué deseas escuchar?


  —Tus sueños, tus esperanzas, tus deseos… —pidió Claude, colocándose a la espalda de Clarisse para ver cómo se deslizaban sus dedos lentamente por las teclas, del mismo modo que lo harían luego por su cuerpo buscando satisfacer su deseo.


  El tercer nocturno del Sueño de amor de Franz Liszt inundó la habitación, haciéndole ver a Claude que, a pesar de todo lo que le había ocurrido, ella aún podía soñar.


  —Ayer me pasé toda la noche hablando con Jean Pierre sobre cosas de mi vida que nunca se había atrevido a preguntarme. ¿No quieres preguntarme acerca de mi pasado?


  —Tu música siempre lo dice todo por ti, Clarisse.


  —Y por lo visto, tú eres el único que siempre me escucha y me entiende… ¿Por qué? —preguntó Clarisse, confusa por el modo en que su música estaba unida a ese hombre sin ni siquiera habérselo propuesto.


  —No lo sé. Cuando te escuché por primera vez en un escenario con apenas trece años fue como si entendiera todos los sueños que ansiabas cumplir y quise compartirlo contigo tratando de alcanzarte. Años después vi cómo te rompías sobre el escenario y mi corazón lo hizo contigo. Mis esperanzas, al igual que las tuyas, se esfumaron; y el silencio que guardaste fue para mí una tortura que me llevó a dejar de soñar.


  —¿Y qué oyes ahora cuando me escuchas, Claude? —se interesó Clarisse mientras continuaba tocando.


  Acariciando distraídamente el cuello de Clarisse con sus manos, Claude susurró a su oído lo que había sentido escuchándola desde que sus vidas se volvieron a cruzar y él se reencontró con esa música que tanto había añorado.


  —Al principio vi miedo. Tus horribles pesadillas todavía te perseguían a pesar del tiempo que había transcurrido. Pero debajo, percibí un gran anhelo oculto, el deseo de volver a tocar, una pasión reprimida que no dudé en estimular, tal vez para mi propio beneficio. Ahora, cada vez que te miro veo deseo, aunque aún no sé si es por mí o por ese piano.


  —Yo te muestro todo de mí a través de mi música sin proponérmelo, pero ¿por qué tú nunca me enseñas nada? —se quejó Clarisse tras finalizar esa pieza.


  —No tengo demasiado talento: sólo la suerte de contar con un oído prodigioso que me ha permitido avanzar en la música.


  —Ésa es la excusa perfecta para no manifestar en tus melodías ni uno solo de tus sentimientos, ¿no te parece? —repuso Clarisse mientras se volvía hacia él para enfrentarse a sus alegres ojos que siempre la engañaban.


  —Quizá pueda manifestarlos de otra manera… —dijo Claude seductoramente. Y antes de que ella pudiera replicar sus palabras, Claude la atrajo hacia sus brazos, donde la acalló con uno de sus ardientes besos.


  Sus labios tocaron los de Clarisse buscando la pasión que ella ocultaba. Utilizó sus dientes para mordisquearlos suavemente, provocando que Clarisse emitiera un suspiro soñador, concediéndole permiso a la avasalladora lengua de Claude para que reclamara su boca, su sabor, para comenzar la danza del amor con la que buscaba una respuesta y una rendición.


  Alzándola sobre su cuerpo, Claude hizo que Clarisse se agarrara a él, rodeándolo con sus brazos y piernas. Mientras sujetaba su trasero y comenzaba a andar con ella en brazos hacia su habitación, le susurró al oído:


  —Hoy ambos interpretaremos una melodía sublime, pero no será en ese piano.


  Negándose a separarse ni un solo instante de la mujer que hacía arder su sangre, sus inquietas manos apartaron las ropas que se interponían entre ellos como una barrera frente a las caricias de sus cuerpos desnudos. Claude, sujetándola con una sola de sus fuertes manos, comenzó a desabrochar los botones de su blusa. Mientras tanto, Clarisse se sujetó a sus hombros al tiempo que las impulsivas manos de su amante se deslizaban sobre su piel.


  Cuando su mano no fue suficiente para acabar de retirar una de las molestas prendas, Claude usó sus dientes. En cuanto sus labios rozaron la piel de Clarisse, ella gimió de deseo y se arqueó contra él buscando más del placer de sus caricias.


  Sin querer resistirse esta vez a ninguno de los caprichos de Clarisse, Claude la apoyó contra la pared más cercana, y sujetando las manos que lo volvían loco con el simple roce de sus dedos, las mantuvo prisioneras por encima de su cabeza mientras susurraba una verdad que solamente él conocía.


  —¿Para qué quieres escuchar mi música si, al igual que ese piano, te revelo todo de mí cuando tus dedos me tocan?


  Sin esperar respuesta a sus palabras, Claude comenzó a mostrarle la pasión que sentía cuando ella estaba junto a él, probando el sabor de Clarisse. Poco a poco fue descendiendo por su cuello, dedicándole sutiles besos que la enardecían. Su lengua probó la dulzura del camino que había decidido recorrer, y sus dientes mordisquearon suavemente su piel, castigándola porque lo hacía sentir demasiado.


  Clarisse arqueó su cuerpo contra la pared en la que se apoyaba haciendo frente a la pasión con la que Claude quería someterla a sus deseos, y gimió su nombre cuando él saboreó sus senos por encima de la tela del sujetador. El fino encaje no fue obstáculo para la codiciosa boca de Claude, que no tardó en bajarlo lentamente con los dientes dejando expuestos a su ávida mirada los enhiestos pezones que reclamaban su atención.


  Usando su lengua para acariciar con lentitud las cumbres de sus senos, Claude no dudó ni un segundo en jugar con ellos con el leve roce de sus dientes cuando ella gritó su nombre. Las caderas de Clarisse se mecieron contra la dura erección oculta por las ropas de Claude, pidiendo más de ese placer que sólo él podía proporcionarle.


  La mano de Claude que sujetaba su trasero la acercó más a él, buscando que su erguido miembro rozase el sensible clítoris de Clarisse a través de su ropa, provocando una exquisita tortura ante la que Clarisse respondió frotándose contra él, buscando el éxtasis.


  Claude la dejó hacer mientras indagaba debajo de sus ropas. Las suaves piernas que se enlazaban en torno a su cintura permitieron que la falda se le subiera hasta las caderas, dejando expuestas unas tentadoras medias negras de liga que él acarició delicadamente antes de continuar subiendo hacia sus muslos. A continuación, Claude apartó la insignificante barrera que se interponía en su camino y hundió uno de sus firmes dedos en el húmedo interior que lo reclamaba.


  Clarisse comenzó a moverse más rápidamente contra el duro miembro de Claude mientras él imponía un intransigente ritmo con su dedo. Claude dedicó un leve mordisco a uno de los senos de Clarisse, reprochándole su impaciencia, y mientras lo hacía, introdujo otro de sus dedos en su interior.


  Clarisse, inflamada por la pasión, se arqueó contra su boca. Sus caderas se movieron contra las hábiles manos de Claude que, al igual que en el piano, le hacían entonar una excitante melodía que sólo él podía conseguir.


  Estableciendo un ritmo inclemente, Claude reclamó su éxtasis. Clarisse gritó el nombre del hombre que la torturaba con su deseo mientras se convulsionaba contra esa mano revoltosa, llegando a la cima del placer que tanto había añorado. Tras rendirse a un abrumador orgasmo, los traviesos dedos de ese hombre abandonaron su cuerpo. Clarisse buscó la mirada juguetona y la inalterable sonrisa que acompañaban a Claude y, mientras lo hacía, movió nerviosamente sus manos, todavía sujetas con firmeza por Claude, deseando tocar a su amante para hacerle perder el control como ella hacía cuando él la tocaba.


  —¿Por qué te niegas a mostrarme algo de ti? ¿Por qué no puedo tocarte? —se quejó Clarisse en un leve susurro lleno de anhelo.


  Claude alzó su rostro hacia ella y, cuando sus ojos se encontraron, él liberó sus muñecas dejándola libre y la depositó en el suelo. Después, apoyó sus manos en la pared señalándole a Clarisse que ahora era su turno.


  —Soy todo tuyo —murmuró Claude, dándole las riendas a ella para que hiciera lo que quisiera.


  Las dulces manos de una mujer que reclamaba algo más que el mero deseo se deslizaron por el rostro de Claude. Él cerró los ojos y se deleitó con el roce de sus dedos, besándolos cuando pasaron sobre sus labios.


  Decidida a sacar a la luz los más profundos sentimientos de Claude como hacía con su piano, Clarisse le alzó los brazos y le pidió que le ayudara a deshacerse de su camiseta. Una vez que el atractivo y musculoso torso de Claude se encontró expuesto frente a ella, Clarisse lo acarició con deseo. Luego volvió a colocar las manos de Claude contra la pared para retomar el control. Evitando verse acorralada de nuevo por los brazos de ese hombre, se colocó a la espalda de Claude. Y, mientras él permanecía sumisamente inmóvil, ella comenzó a tocarlo como más deseaba.


  Clarisse masajeó con suavidad sus hombros antes de bajar con lentitud por su espalda, utilizando sus uñas para ponerle la piel de gallina de pura excitación. Cuando llegó cerca de la cintura de los vaqueros, sus caricias volvieron a subir, dejando otra vez leves marcas de sus uñas sobre su piel. Decidida a hacerlo arder como él hacía con ella, Clarisse se deshizo de su blusa y su sujetador para, a continuación, abrazar a Claude por la espalda, uniendo sus pieles desnudas, inflamando el deseo de ambos.


  Claude gimió al sentir los tentadores senos de Clarisse en su espalda, así como sus manos, que se deslizaron por su musculoso pecho hacia abajo.


  Jugando con él, sus caricias lo torturaron subiendo y bajando por su cuerpo una y otra vez, sin llegar a tocarlo donde más anhelaba. Cuando las delicadas manos de Clarisse al fin sacaron de su encierro a su erguido miembro, Claude suspiró de deseo y echó su cabeza hacia atrás, sin poder evitar gemir su nombre en el momento en el que las manos de Clarisse se tornaron más audaces con sus caricias y lo apretaron con más fuerza, estableciendo el ritmo de su perdición.


  Claude comenzó a moverse frente a las dulces manos que apresaban su palpitante miembro, decidido a no abandonar el castigo de esa pared hasta que ella lo decidiera. Pero cuando Clarisse susurró a su oído unas incitadoras palabras, él no pudo resistirse a tomar más de ella.


  —¿Qué melodía quieres tocar, Claude? —susurró Clarisse en su oído.


  Y Claude, tras rendirse a sus más profundos deseos, se volvió hacia ella y la aprisionó de nuevo contra la pared, alzó una de las piernas de Clarisse para luego rasgar de un violento y apresurado tirón su ropa interior e introducirse en ella con una profunda embestida con la que la reclamaba como suya, mientras contestaba con su cuerpo a su tentadora pregunta.


  —A ti —contestó Claude a su oído a la vez que marcaba un fuerte ritmo con sus acometidas que la hacían delirar.


  Clarisse enlazó sus piernas en la cintura de su amante, y mecida por el ritmo que él imponía, se dejó guiar nuevamente hacia el éxtasis. Las manos de Clarisse se sujetaron fuertemente a los hombros de Claude, dejando en su espalda la marca de sus dedos a medida que él se adentraba más y más en su cuerpo.


  Claude cogía con fuerza las caderas de Clarisse, guiándola en esa danza de pasión. Y sólo cuando ella comenzó a suplicar con sus gemidos, él aceleró sus envites, haciéndolos más profundos.


  Al fin, sucumbiendo ante el fuego que los abrasaba, ambos gritaron el nombre de la persona que los hacía entonar esa melodía a la vez que llegaban a un clímax que los arrolló por completo, tanto a sus exhaustos cuerpos como a sus corazones.


  Rendidos sobre esa pared, se deslizaron hasta el suelo, donde permanecieron abrazados.


  Viendo la realidad de su intensa pasión, y sin saber aún cómo de profundos eran sus sentimientos, ambos guardaron silencio. Pero la seriedad era algo que Claude nunca permitía que durase mucho tiempo, y sacando de los labios de Clarisse una sonrisa, la cogió en brazos para dirigirse a su habitación mientras le hacía una pregunta:


  —¿Por qué no podemos hacerlo nunca en una cama?

  


  Habían pasado varias semanas desde que Claude y Jean Pierre decidieron turnarse la custodia de Clarisse para protegerla del hombre que amenazaba los sueños que ella había comenzado a desarrollar nuevamente junto a su piano.


  Cuando no estaba con Claude, éste se pasaba la noche en vela preguntándose qué podría pasar entre Clarisse y Jean Pierre porque, a pesar de que ya no tuvieran una relación tan estrecha como antes, ella había amado a ese hombre. ¿Qué le impediría volver a amarlo de nuevo cuando su relación se había basado en la confianza, en el apoyo y en la amistad que poco a poco se había ido convirtiendo en algo más?


  La relación que Claude mantenía con Clarisse era tan confusa como el primer día en el que sus miradas se cruzaron frente a un piano. Atracción, deseo y una pasión que no podían dominar era todo lo que los unía. Ninguno de los dos se atrevía a decir algo más y callaban, dejándose guiar únicamente por la melodía de sus cuerpos.


  Esa situación, que en un principio parecía perfecta para el despreocupado Claude, ahora le resultaba insoportable cuando su corazón exigía más. Clarisse no estaba dispuesta a darle lo que quería sin que él también se arriesgara. Pero para desgracia de ambos, Claude siempre había sido muy cobarde en ese aspecto, y mientras bromeaba frente a todos mostrándose vacío de sentimientos, la verdad era que tenía miedo a sentir demasiado.


  Tal vez por eso todas las mañanas la dejaba marchar y solamente le demostraba cuan profundo era lo que sentía por ella cuando volvía a tenerla entre sus brazos y la amaba con una pasión ardiente que marcaba su cuerpo, haciéndole imposible a Clarisse el olvidarlo.


  Esa mañana en concreto fue la más odiosa de todas: sin poder dormir, Claude se había sentado ante el piano para intentar componer la melodía que llevaría el nombre de la mujer que lo inspiraba una y otra vez a volver a su música. Pero mientras acariciaba las teclas de ese instrumento solamente había podido recordar cada uno de los apasionados momentos que había vivido con ella sobre ese piano.


  Como resultado de su intento fallido le asaltó una gran frustración que no le permitió dormir y que intentó eliminar tomándose una ducha fría. De modo que dolorido, helado y cansado, Claude se dirigió esa mañana hacia su clase, donde sus alumnos, que antes apenas se dirigían la palabra, se habían puesto de acuerdo al fin en algo. Para su desgracia, ese algo era fastidiarlo.


  Pensando acerca de a qué iluso podrían haber convencido sus alumnos para que los ayudara en la trastada que querían hacerle, Claude cruzó los pasillos del conservatorio sabiendo que le resultaría sencillo convencer a cualquiera de sus colegas para que desistiera de colaborar con la locura de esos jóvenes. Así reflexionaba hasta que entró en su clase y vio a todos sus alumnos rodeando al que iba a unir fuerzas con sus alumnos para aleccionarlo, sentado al piano mientras le sonreía, dándole la bienvenida.


  —¡Mierda! Él no… —murmuró Claude para sí, sabiendo que, si la lección quedaba en manos de esa persona, él no tendría ninguna escapatoria—. Buenos días, papá, ¿qué te trae por aquí?


  —¡Claude, esa boca! —lo reprendió Frédéric, demostrando que aún mantenía la agudeza de su oído—. Me sorprendió mucho que me llamaras para que te ayudara en una de tus clases, pero aún más cuando varios de tus alumnos hicieron lo mismo para que te diera una lección a ti…


  —Puedo explicártelo, papá… —intentó excusarse Claude, algo que nunca había servido con su padre cuando estaba decidido a algo.


  —Por lo visto, tuviste la loca idea de prometerles dirigir una clase donde tú serías el alumno.


  —Sí, pero no tenía alternativa y…


  —¿Qué te he dicho siempre de las excusas, hijo mío?


  —Que son vanos intentos de librarme de mis responsabilidades… —repitió Claude en tono monótono, como si fuese una lección muy bien aprendida.


  —Exacto. Pues muy bien: comencemos con tu clase de hoy, Claude —anunció maliciosamente Frédéric mientras daba una fuerte palmada y se levantaba con decisión del asiento del piano, cediéndole el sitio.


  »¿Te acuerdas del pañuelo? —inquirió Frédéric, sacando de su bolsillo un pañuelo negro.


  —Ya lo creo —contestó Claude con una sonrisa, recordando lo aparentemente simples que solían ser las enseñanzas de su padre. Claude se acercó a Frédéric, que le tendía la suave tela negra, la cogió y, tras sentarse delante del piano, vendó sus ojos.


  —Era algo así, ¿verdad, papá? —dijo Claude mientras deslizaba sus dedos a ciegas por el piano, tocando a la perfección una melodía sencilla a la vez que se vanagloriaba por lo fácil que sería ese día su lección. Pero por lo visto, Claude no había aprendido todavía lo taimado que podía llegar a ser su padre a la hora de impartir sus lecciones.


  —Más o menos, pero debes saber que hemos añadido una pequeña variación a esta disciplina —y, tras estas palabras, varias decenas de chorros de agua empaparon a Claude, haciendo que éste maldijera una vez más lo imaginativo que podía ser su padre en algunas ocasiones—. He comprobado que últimamente has ido perdiendo tu concentración, algo esencial que, sin duda, exiges a tus alumnos. Pero también debes demostrárselo con tu propio ejemplo —declaró Frédéric mientras veía cómo las manos de su hijo se detenían sobre el piano, interrumpiendo su música, como respuesta a los helados chorros de agua que lo golpeaban sin clemencia.


  »Bien, Claude: comienza desde el principio. Hasta que no termines de ejecutar esta pieza a la perfección pese a las distracciones que puedas hallar en tu intento, la clase no habrá finalizado —anunció Frédéric sin piedad alguna.


  Después de unos minutos de soportar que lo empapasen por completo y de verse obligado a tener que comenzar una y otra vez la misma canción, Claude estaba más que harto de las lecciones de su padre, y esa sonrisa que solía mantener en su rostro mostraba un rictus cada vez más amargo al oír la misma orden de su progenitor:


  —¡Concentración, Claude! ¡Concentración! Es lo esencial en esta pieza.


  —Ya lo sé, papá… —masculló Claude, enfadado, cuando de repente se vio sorprendido por un gran remojón de agua que le cayó sobre la espalda, haciéndolo maldecir en voz alta—. ¡Serás cabr…!


  —¡Claude! ¡El piano! —interrumpió su padre, dando unas sonoras palmadas para luego volver a repetir las palabras que más había temido Claude desde que comenzó esa clase—: ¡Una vez más! ¡Desde el principio!


  Sabiendo que su concentración en esos momentos era algo imposible de mantener, Claude cerró sus ojos debajo de la venda y centró sus pensamientos en la única persona que siempre lo acompañaba cuando tocaba el piano. Así, viendo en su mente a Clarisse tan claramente como aquel día en el que la luna lo iluminó, Claude cambió su pieza por otra, y comenzó a tocar.


  Imaginándose el rostro de su musa, Claude tocó únicamente para ella. En ese instante, nada le molestaba. Sus dedos, su cuerpo, el frío, la incomodidad…, nada existía: sólo su melodía por medio de la cual intentaba alcanzarla.


  Tras terminar la canción, Claude esperó el veredicto de su maestro antes de recibir el permiso para abandonar el piano.


  —¡Ése es mi Claude! —exclamó orgullosamente Frédéric. Y cuando su hijo comenzaba a levantarse del piano, añadió—: Aunque ésa no es la pieza que te ordené interpretar, así que… ¡una vez más! ¡Desde el principio!


  La clase terminó poco antes de que sonara el timbre que anunciaba el final del día. Claude se levantó del piano muy molesto y, volviéndose hacia sus alumnos, antes de retirarse la empapada venda de los ojos, les dijo:


  —Espero que estéis satisfechos, porque desde mañana yo seré el profesor de nuevo…


  Luego arrojó por encima de su hombro el trozo de tela que había estado estrujando entre sus mojadas manos y con una maliciosa sonrisa que reclamaba venganza fue buscando uno a uno a sus alumnos. Claude observó que todos ellos sostenían una pequeña pistola de agua que los señalaba como culpables de su delito, pero a quien Claude deseaba encontrar más que a nadie era al que había utilizado algo más grande que una pequeña pistolita para aleccionarlo y que había sido bastante más persistente que ninguno de los demás a la hora de empaparle.


  Al fin, algo apartado de los demás, encontró al que le había remojado con saña: su propio hermano. Vincenzo le sonreía desde un rincón, bastante satisfecho consigo mismo, mientras le enseñaba lo que tenía entre sus manos: un gran cañón de agua con el que lo saludaba alegremente.


  —¿Tú también, hermano mío? —bromeó Claude mientras negaba con la cabeza.


  —¿Qué quieres que te diga? Me dijeron que necesitabas aprender algo y no pude negarme a ayudarte —ironizó Vincenzo mientras le mostraba el trasto que se había agenciado para fastidiarlo.


  —¡Ven aquí que te dé un abrazo para agradecértelo! —exclamó risueño Claude mientras corría hacia su hermano, absolutamente mojado y con los brazos abiertos.


  Vincenzo apuntó a su hermano con el enorme cañón de agua para alejarlo de él, pero dado que Claude ya se hallaba totalmente empapado, su amenaza no tenía importancia alguna y no se detuvo hasta conseguir abrazarle afectuosamente. En el proceso, el cañón se disparó y un gran chorro de agua mojó el regio rostro de Frédéric.


  —Y ésta es la razón por la que nunca debéis de tener hijos; o, al menos, unos tan molestos como los míos —señaló Frédéric, obteniendo sonoras carcajadas de los alumnos que lo rodeaban.


  »¡Claude, Vincenzo! ¡Al piano! —rugió entonces, intimidando a sus hijos. Y, arrebatándoles el cañón de agua por el que se peleaban, Frédéric les apuntó con él mientras ordenaba—: ¡Y una vez más, desde el principio!

  


  —Creo que en esta ocasión Claude no podrá hacerse cargo de ti. En fin, ¿qué le vamos a hacer? Tendrás que quedarte aquí conmigo —anunció sonrientemente Jean Pierre mientras un furioso hombre lo amenazaba a través del teléfono, algo que ignoró poniendo fin a la llamada.


  —¿Qué le ha ocurrido a Claude? —preguntó Clarisse, consciente de que la única manera de que él renunciara a estar junto a ella en esos instantes era porque le hubiera pasado algo.


  —No te preocupes: se trata de un simple resfriado que ha cogido a causa de una imaginativa clase que dejó en manos de sus alumnos. Algo relacionado con unas pistolas de agua… La verdad, Clarisse, en ocasiones me pregunto qué narices enseña ese tipo en su aula. Pero bueno, como he desistido de tratar de entender sus irracionales acciones, me conformaré con que sus alumnos sepan tocar el piano.


  —¡Vaya! Soy en parte culpable de ese catarro. Fui yo quien les dio la idea a esos jóvenes de tomarse la revancha sobre su profesor.


  —Ay, Clarisse… —reprendió Jean Pierre falsamente—. ¿Por qué no me avisaste? Podría haberme acercado al aula para ayudarles… con un par de globos de agua.


  —No tenía ni idea de lo que tenían planeado hacerle a Claude. Debe de estar muy enfermo y solo… —murmuró Clarisse mientras le dirigía a Jean Pierre una triste mirada, pidiéndole que la dejara ir junto a Claude.


  —No, Clarisse: por nada del mundo pienso dejarte ir con él. La idea de que te quedes a nuestro lado es para que podamos protegerte de tu padre, y si Claude se encuentra en malas condiciones, no podría hacer nada.


  —Pero Jean Pierre, ¿y si necesita que lo lleven al médico o algo?


  —No, Clarisse. Y es mi última palabra.

  


  Arrastrándome desde mi cama con algo de dificultad por culpa de la fiebre, maldije una y otra vez a la persona que había decidido dejar pegado su dedo en mi timbre. En el instante en el que abrí la puerta decidido a deshacerme del molesto sujeto que había decidido importunarme, fui empujado hacia un lado. Por suerte, venía muy bien acompañado.


  —¿Desde cuando eres tan convincente, Clarisse? —se quejó ese odioso hombre, paseándose por mi casa como si le perteneciera—. Bueno, ya estamos aquí, hemos visto que está bien y ahora nos vamos —ordenó Jean Pierre sin molestarse siquiera en dirigirme una mirada.


  Por suerte, la atenta Clarisse vio cómo me tambaleaba y corrió hacia mí para auxiliarme antes de que me desvaneciera y me derrumbara sobre el suelo.


  —¡Oh, por favor! ¡Solamente está fingiendo! —se quejó Jean Pierre mientras caminaba despreocupadamente hasta donde yo me encontraba.


  Después de cerrar la puerta de un sonoro portazo, me apartó de los brazos de la cálida Clarisse. Cuando vio cómo me derrumbaba sobre el suelo, llegó a la conclusión de que yo no estaba fingiendo.


  —Vale, está realmente enfermo —reconoció el impresentable, y sólo porque Clarisse lo reprendió con su mirada—. De acuerdo, ¿y qué se supone que vamos a hacer con él? —preguntó, buscando deshacerse de mí lo más pronto posible.


  —¡A la cama! —ordenó Clarisse a Jean Pierre con su baja y susurrante voz mientras me señalaba a mí y luego a mi habitación con uno de sus dedos.


  —Lo siento, cielo, pero no creo que esté en condiciones para hacer un trío en estos momentos —bromeé, haciendo uso de mis últimas fuerzas mientras intentaba no sentirme indignado porque Jean Pierre me cargara hasta mi habitación como si fuese un saco de patatas.


  Clarisse negó con la cabeza ante mis ganas de hacerla reír hasta en los momentos más inapropiados, pero es que no me podía resistir a intentar obtener una sonrisa de esos labios que tanto había añorado. Intranquilo por el molesto individuo que no dejaba de gruñirme mientras me arrastraba por los pasillos, sólo respiré aliviado cuando escuché detrás de mí los pasos de Clarisse.


  Una vez en mi habitación, Jean Pierre me arrojó sobre la cama de mala gana y luego se dirigió hacia Clarisse, enfadado.


  —¿Y ahora qué?


  Por suerte, Clarisse tenía más tacto que Jean Pierre, y sin importarle las odiosas miradas que me dedicaba mi rival, comenzó a cambiarme la ropa, húmeda por el sudor.


  —Tú sí que sabes cómo tratar a un enfermo —dije, al tiempo que le guiñaba un ojo mientras me quitaba la camiseta.


  Clarisse, dejándome por imposible, puso los ojos en blanco y suspiró. Después de deshacerse de mi ropa, me dejó caer de nuevo sobre la cama y se dirigió hacia Jean Pierre sacando una libreta en la que anotó apresuradamente algo. A continuación, le entregó la nota y ambos salieron de mi habitación dejándome débil, parcialmente desnudo y solo en mi cama.


  Unos segundos después escuché un fuerte portazo, por lo que supuse que se habían marchado. Resignado a que no volvieran, me tapé un poco con las sábanas y di gracias a que al menos me habían llevado a la cama en lugar de dejarme tirado en el pasillo, como había hecho Vincenzo cuando vino a verme y no pude evitar bromear con su mujer.


  Buscando caer en un plácido y reparador sueño, cerré los ojos y me dispuse a dormir. Pero los volví a abrir cuando sentí unas delicadas manos destapando mi cuerpo para pasar un paño húmedo sobre él.


  Queriendo ver de nuevo el rostro sonrojado de la mujer que tanto había añorado tener entre mis brazos, cogí su delicada mano entre las mías. Y, mirando sus profundos ojos azules, intenté confesarle algunos de los confusos sentimientos que últimamente surgían en mi interior cada vez que ella estaba cerca. Pero, como el cobarde que era, al final me escondí entre bromas.


  —Estoy enfermo de deseo por ti, desde que te has ido de mi lado no como, no duermo, mi cuerpo arde e incluso me desmayo. ¿Qué crees que puede ser esto? —pregunté burlonamente.


  —Tan sólo es un resfriado —declaró Clarisse mientras dejaba caer el paño sobre mi rostro para ocultar la sonrisa que tanto la afectaba.


  Sin embargo, sus actos contradijeron sus acciones cuando sentí junto a mi mejilla un dulce beso y unas amables manos taparon mi cuerpo.


  Me dormí con una sonrisa satisfecha en el rostro, pensando en lo que podía pasar entre nosotros cuando despertara y el molesto exprometido de Clarisse hubiera desaparecido de mi piso. Pero unos minutos después desperté, alarmado por el gran bullicio que había en mi puerta.


  Sobresaltado, abrí los ojos para interesarme por lo que ocurría, pero desistí de ello cuando desde el salón llegaron hasta mí las voces de algunas mujeres que habían formado parte de mi vida en alguna ocasión, dándome a conocer que estaban todas allí. Aunque por la forma en la que habían terminado mis relaciones, no sabía muy bien si era para curarme o para terminar con mi sufrimiento definitivamente.


  —¡Hala, ya no estás solo! —anunció vilmente Jean Pierre, colocando mi móvil en la mesita de noche.


  Y en el momento en el que abrí la boca para preguntar qué ocurría, ese hombre introdujo una pastilla en ella y me dio un vaso de agua para que me la tragara.


  —¿Qué he tomado? —pregunté, desconfiando profundamente de Jean Pierre.


  —Veneno —contestó irónicamente Jean Pierre mientras arrojaba sobre mi regazo una caja de medicinas—. Clarisse llamó a tu madre para preguntarle si eras alérgico a algún medicamento, y ella le sugirió que te comprara esto.


  —Ah, muchas gracias.


  —No me las des. Como Clarisse ya había utilizado tu teléfono, me tomé la libertad de cotillearlo un poco y aproveché para llamar a algunas de tus amigas antes de devolvértelo. Y ahora están todas en tu salón, muy dispuestas a cuidarte.


  —¡Serás hijo de…! —maldije, mientras intentaba levantarme para deshacerme de ellas. Pero entonces sonó el fuerte sonido de la bocina de aire comprimido que utilizaba para celebrar las victorias de mi equipo de fútbol, destacando sobre el escándalo de las chicas, acallándolas momentáneamente a causa de la impresión.


  Más tarde, escuchamos cómo eran expulsadas de mi piso esas mujeres entre protestas, culminado todo con un gran portazo que les dejaba muy claro que no eran bienvenidas a mi hogar.


  Dos furiosas mujeres se adentraron en mi habitación fulminándonos a Jean Pierre y a mí con la mirada, y una de ellas comenzó a reprendernos.


  —¿Se puede saber quién es el idiota que ha tenido la genial idea de molestar a todas las mujeres de su agenda para que vinieran a cuidarlo? —se quejó Juliette, mirando a Jean Pierre mientras me señalaba con un gesto de la cabeza, ya que sin duda había deducido correctamente lo que había sucedido.


  Y cuando creí que me libraría de su regañina, ella continuó conmigo.


  —¿Y se puede saber por qué tienes todavía esa agenda? —me preguntó, pese a saber que hacía mucho tiempo que no la utilizaba, aunque esos números estuvieran ahí—. No, no me contestéis… Como sois tal para cual, hoy os quedáis los dos solitos.


  —Pero yo estoy muy malito… —me quejé débilmente, intentando que se apiadara de mí. Hasta que recordé que Juliette no se apiadaba de los débiles.


  —No te preocupes: aquí tienes a un bonito enfermero que te hará compañía y te cuidará —dijo Juliette, señalándome al molesto Jean Pierre, que había comenzado a despedazarme con la mirada.


  —Pero alguien tiene que proteger a Clarisse, y… —comenzó a protestar petulantemente Jean Pierre, hasta que mi ensordecedora bocina acalló sus palabras.


  Cuando Juliette dejó de apretar la bocina que le había arrebatado a Clarisse, repuso sorprendentemente:


  —Yo protegeré hoy a Clarisse, tanto de hombres despiadados como de insensatos. Y si tenéis alguna protesta que dirigirme, siempre podéis venir a discutirlo conmigo a mi club. Aunque eso, claro está, suponiendo que os dejen pasar.


  Y después de estas contundentes palabras, nos dejó claro que su propuesta iba en serio cuando reclamó la presencia de Clarisse junto a ella antes de marcharse.


  —¿Nos vamos, Clarisse?


  Clarisse nos miró a ambos y, tras negar con su cabeza ante el infantil comportamiento que en ocasiones podíamos llegar a compartir mi rival y yo, llena de resignación, nos dejó por imposibles y se alejó de allí con Juliette.


  —Tenemos muchas cosas de las que hablar junto al piano… —dijo Juliette, cogiéndose del brazo de la que había decidido que sería su nueva mejor amiga.


  Mientras las dos hermosas mujeres se alejaban de nosotros ofreciéndonos un bonito espectáculo con el tentador movimiento de sus caderas, los pensamientos de Jean Pierre salieron a relucir.


  —¿Clarisse nos ha abandonado por una mujer? —preguntó, bastante ofendido. Y yo no pude evitar corregirlo cuando repuse:


  —No, lo hace por un piano.


  Capítulo 17


  Clarisse no comprendía cómo podía llevarse tan bien con Juliette siendo ambas tan distintas. Ella era tranquila y discreta, y con una ínfima pizca de rebeldía que sólo asomaba junto a un piano. Juliette, en cambio, se hacía notar tanto como sus canciones, clamando escandalosamente su descontento con el mundo cuando se portaba mal con ella, mientras que intentaba aprovechar el momento exprimiéndolo al máximo cuando la trataba bien.


  La rivalidad que tuvieron por unos instantes al tratar de conservar junto a ellas al hombre que siempre las hacía reír se esfumó cuando compartieron algunos secretos junto a un piano. Aunque eran muy diferentes, sus pasados sí se asemejaban mucho, y el dolor y el miedo eran los mismos. Aunque cada una de ellas los enfrentaba de distinta manera.


  —Sabes que vendrá a por ti, ¿verdad? —preguntó Juliette a su invitada mientras ambas jugaban con las teclas del piano.


  —¿Quién? —preguntó Clarisse, intentando eludir la pregunta de Juliette.


  —Por lo que he podido ver, los dos. Pero ambas sabemos de quién estoy hablando: de Claude. Desde que se topó contigo parece más insensato que nunca. Es como si sólo viviera para ti y tu música. Comienzo a pensar que eso puede ser síntoma de que se ha enamorado.


  —Los hombres como él nunca se enamoran y, si lo hacen, nunca lo admiten —declaró Clarisse, mostrando su tristeza por lo que había comenzado a sospechar cada vez que Claude se quedaba callado ante ella y se limitaba a dedicarle su sonrisa.


  —No te equivoques, Clarisse: ese hombre es demasiado escandaloso como para guardar silencio durante mucho tiempo.


  —Ya no sé qué pensar de él: en un momento dado lo odio, y en otro lo amo con locura. Para mí, Claude es como ese piano del que nunca podré separarme y sin el que me siento perdida.


  —Claude es un hombre que, de una u otra manera, nos hace soñar a todas. Luego, cuando nos acercamos demasiado, nos damos cuenta de que sólo es uno de esos sueños inalcanzables. Sin embargo, contigo no juega como con las demás. A ti parece que no puede olvidarte, y mientras se pregunta lo que siente, muestra ante los demás lo que alberga su corazón sin percatarse de ello. No sé si envidio más la maravillosa música que puedes extraer de este piano o al hombre que has atraído con ella.


  —Pues yo envidio tu prodigiosa voz capaz de gritar a todos lo que sientes —dijo Clarisse, mientras acariciaba su dolorida garganta.


  —Pero tú también gritas, aunque sea a través del piano, Clarisse. Además, yo creo que preferiría ser escuchada por un solo hombre que me comprendiera, a ser oída por una multitud que no entendiera nada.


  —Claude siempre me escucha, Juliette. El problema es… —comenzó Clarisse mientras sus dedos dejaban de tocar el piano—… que nunca contesta —acabó, recordando las palabras que nunca lograban salir de los labios de Claude confesando sus sentimientos.


  —¡Los hombres son unos lloricas cobardes! Siempre somos nosotras las que tenemos que abrirles nuestro corazón para que luego ellos decidan si amarnos o no… Yo que tú seguiría guardando silencio, Clarisse. Más tarde o más temprano se frustrará y acabará soltándolo todo. Después de todo, se trata de Claude, y ya sabes que él siempre ha detestado el silencio, aunque todavía no sé por qué.


  —Por mi causa —contestó Clarisse, mientras continuaba interpretando su melodía con una sonrisa en los labios—. Cuando mi padre me arrancó la voz, yo decidí callar para siempre. Por aquel entonces pensé que, si yo ya no podría hablar, ¿por qué debía hacerlo mi piano? Y decidí dejar de tocar.


  —¡Vaya! Y yo que creí que tú me habías arrebatado a ese inconstante hombre… Y ahora voy y descubro que soy yo quien nunca tuvo la menor oportunidad de atraparlo. ¡Qué decepción! —dijo Juliette mientras dejaba escapar un triste suspiro para luego recuperarse tan rápido como sólo ella sabía hacer—. ¡En fin! Ahora que Claude ha salido del mercado hay muchos otros hombres con los que jugar. Aunque ninguno será tan divertido como él…


  —Dudo que él haya dejado de jugar —apuntó Clarisse, manifestando las dudas que embargaban su corazón.


  —Créeme: lo ha hecho. He visto como, en una habitación llena de chicas bonitas, él sólo tenía ojos para ti… y eso que yo soy mucho más hermosa —bromeó Juliette, logrando que al triste rostro de Clarisse asomara una sonrisa.


  —¿Y por qué no he visto yo eso? —preguntó Clarisse, confusa.


  —Tal vez porque evitabas su mirada para no mostrar que tú sentías lo mismo por él —respondió Juliette, haciéndola sonrojarse.


  Luego, Juliette se levantó del taburete que había junto al piano para declarar en voz alta:


  —¡Oh, el amor! ¡El amor es ese confuso sentimiento que todas añoramos y que, en cuanto lo conseguimos, sólo nos hace sufrir! ¿Pero sabes lo que te digo? Que a pesar de las veces que me he equivocado al enamorarme, ¡no me arrepiento de nada! —exclamó, antes de comenzar a cantar Non, je ne regrette rien, una canción donde se reclama que todo lo pasado debe ser desechado, todo debe dar igual, y que sólo hay que centrarse en el presente, para alzarse de nuevo.


  Clarisse no dudó en acompañar al piano la maravillosa voz de Juliette. Y mientras la escuchaba pensó que, tal y como expresaba la canción, lo bueno y lo malo eran, ambos, parte de la vida, una vida en la que siempre había que seguir adelante.


  Tras escuchar la canción de Juliette, que había removido sus confusos sentimientos haciéndole ver que, a pesar de lo que ocurriera entre ellos, nunca se arrepentiría de amar a Claude, Clarisse fue consciente de que tenía que decidir si seguir como hasta entonces, guardando silencio, o gritar al mundo que amaba a ese hombre.


  Si comenzaba a acercarse demasiado a él, Claude podía alejarla como había hecho con otras mujeres, causándole mucho dolor. O también podía simplemente guardar silencio como era su costumbre, lo que le rompería igualmente el corazón.


  Necesitando poner en orden su vida, Clarisse decidió salir del viejo sótano para tomar el aire. Pero antes de que se alejara, la sensata Juliette le recordó su situación.


  —Llévate contigo a alguno de mis empleados para que te proteja.


  Pero Clarisse se negó, anhelando la soledad para poder pensar en todo. Para tranquilizar a Juliette, Clarisse le mostró la pistola eléctrica que guardaba en su bolso, haciéndola reír antes de que mostrara su conformidad.


  —Está bien, ve sola…, ¡pero llévate esto también! —dijo, tendiéndole la bocina de aire que se había agenciado del piso de Claude.


  Mirando confusa ese extraño objeto, Clarisse alzó una de sus cejas inquisitivamente.


  —Es para que grites si necesitas ayuda.


  Riéndose de las locas ocurrencias de esa mujer, Clarisse intentó meter la bocina en su bolso, pero como no cabía decidió llevársela en la mano antes de salir corriendo de ese lugar que en esos momentos la asfixiaba.


  Recorriendo con calma las calles, Clarisse caminaba distraída mientras la noche comenzaba a caer y los bares de los alrededores abrían las puertas a sus clientes, creando un animado ambiente en el que ella se sentía fuera de lugar. Un tanto decaída, mientras pensaba en cómo sería su vida si daba la bienvenida al amor, no se dio cuenta de unos pasos que la seguían hasta que, al mirar una de las grandes ventanas de un bar, vio reflejada una sombra que siempre la asustaría.


  Acelerando su paso y calmando sus miedos para no parecer una histérica, Clarisse se mezcló con la multitud, sabiendo que mientras hubiera testigos él nunca le haría nada. Sus torturas y sus inclementes castigos siempre habían sido administrados cuando no había nadie para escuchar sus gritos, y hasta a éstos logró acallar para que no descubrieran antes su crueldad, recordó Clarisse mientras se palpaba el cuello nerviosamente.


  Tenía que llegar cuanto antes a la protección de Le Caveau. Él no podría entrar a ese local si así lo decidía Juliette. Y una vez allí, sus dos sobreprotectores guardianes no tardarían en hacer su aparición en cuanto les avisara para que la llevaran a casa.


  Distraída como estaba en su huida, no recordó que para llegar a su destino tenía que atravesar una calle muy cercana a un oscuro y solitario callejón. Ese camino podía ser su perdición o su salvación, según lo rápidos que fueran sus pasos. Pero cuando se adentraba en esa extensa calle con paso decidido, Clarisse observó que habían jugado con sus miedos guiándola hacia donde querían, ya que unas fuertes manos salieron repentinamente del callejón, arrojaron su bolso a un lado y la arrastraron hacia ese oscuro lugar mientras, en el proceso, tapaban su boca para silenciarla, algo innecesario porque ella no tenía voz para gritar, «¿O tal vez sí?», pensó en un momento de lucidez en medio del pánico mientras miraba el objeto que aferraba entre sus manos.

  


  Claude fue el primero en bajar la escalera de Le Caveau. Y, tan escandalosamente como era habitual en él, abrió sus invitadores brazos hacia todos a la vez que gritaba:


  —¿Dónde están mis chicas?


  Desde detrás de la barra Juliette puso los ojos en blanco mientras se dedicaba a limpiar los vasos y le echaba un vistazo a ese sujeto, que unas horas antes había estado quejándose de su malestar ante la compasiva Clarisse, mientras que ahora se hallaba allí, en el bar, con el ánimo de siempre. Eso llevó a Juliette a pensar que, o Claude no estaba tan enfermo como parecía, o que disimulaba muy bien.


  —Clarisse está en el baño —mintió Juliette, concediéndole un poco de espacio a su amiga para que pudiera pensar qué hacer con sus confusos sentimientos.


  —No le tomes en cuenta sus idioteces —intervino Jean Pierre—. Me ha obligado a que lo llevara al médico para que éste le recetara un medicamento lo suficientemente efectivo como para que pudiera estar en pie cuanto antes. A saber por qué hace estas sandeces, cuando lo mejor habría sido que descansara un tiempo.


  —Clarisse… —susurró Juliette al oído de Jean Pierre, contestando a esa pregunta de la que él ya sabía la respuesta, aunque se negara a reconocerlo.


  Emitiendo un hondo y disgustado suspiro, Jean Pierre se dedicó a contemplar las estupideces que Claude hacía con el piano mientras reclamaba una bebida con la que poder aguantarlo.


  —Ponme un whisky. Y que sea del mejor que tengas…


  —¡Cómo no! Para los hombres que han sido abandonados guardo el mejor licor… —anunció Juliette mientras le servía su copa.


  —Eso aún está por ver —replicó Jean Pierre, molesto, arrebatándole a Juliette la bebida que ésta balanceaba ante sus ojos, sin duda queriendo jugar con él.


  —Pues yo creo que ya está todo dicho —opinó Juliette, mientras señalaba a Claude y su piano—. Desde el momento en el que Claude apareció, no tuviste la menor oportunidad.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Jean Pierre, queriendo negar las palabras de Juliette.


  —Porque entre ellos hay algo que nosotros nunca podremos comprender. Los he visto conversar sin decir ni una palabra, y cuando el sonido del piano envuelve a esos dos, se pierden para el mundo. Es como si únicamente existieran ellos y su música, y en esos momentos nadie más tiene cabida entre ellos.


  —Eso no quiere decir que finalmente acaben juntos —repuso un enojado Jean Pierre mientras depositaba su vaso vacío sobre la barra con un contundente golpe.


  —No, pero te hace llegar a la conclusión de que, aunque se separen, nunca podrán dejar de pensar el uno en el otro. Y la música para ellos será un motivo más para recordarse mutuamente.


  —Yo aún no me he rendido: sé que en algún momento Claude se equivocará y, entonces, yo estaré ahí para Clarisse.


  —Pues por ahora lo está haciendo muy bien.


  —¿Dónde está Clarisse? —preguntó Claude en ese momento, tras abandonar sus coqueteos con el piano.


  —Ya te he dicho que en el baño. Las mujeres en ocasiones necesitamos algo de intimidad y…


  —No, Juliette. Te lo vuelvo a preguntar, y en esta ocasión prueba a decirme la verdad: ¿dónde está Clarisse? —exigió Claude, mostrando una fría e intimidatoria mirada que Juliette nunca había visto en él.


  —¡Está bien, está bien! —se rindió la mujer mientras alzaba los brazos al cielo, molesta por el interrogatorio de Claude, que hasta entonces jamás había perdido su sonrisa—. Ella necesitaba un poco de espacio, así que se marchó fuera a tomar un poco de aire para pensar y…


  —¡¿La dejaste irse sola?! —exclamó Jean Pierre, furioso, mientras fulminaba con sus ojos a esa inconsciente mujer.


  —Me dijo que sólo pasearía un rato por los alrededores. Además, tiene su pistola eléctrica y…


  Antes de que Juliette terminara de hablar, el escandaloso estruendo de una bocina de aire resonó en el exterior. Cuando Juliette, preocupada, quiso explicar que ése sonido era una petición de auxilio de Clarisse, vio que era innecesario, porque el alocado de Claude ya se alejaba corriendo a toda velocidad hacia la salida mientras gritaba:


  —¡Clarisse está en problemas!


  —Está loco… —opinó Jean Pierre, aún sentado pasivamente junto a la barra.


  —¡No, Claude tiene razón! ¡Le di la bocina a Clarisse antes de que saliera para que la usara si tenía problemas! —reveló Juliette, siguiendo los pasos de Claude.


  —¡Vaya! ¿Y se puede saber cómo demonios puede saber que se trata de ella, si de camino hasta aquí nos hemos encontrado con decenas de aficionados del Paris Saint Germain que estaban celebrando la victoria de su equipo? —preguntó Jean Pierre, entre molesto y asombrado, corriendo detrás de Juliette.


  —Claude siempre ha tenido un oído prodigioso. Yo creía que era únicamente para la música, pero ahora veo que también lo es para Clarisse.


  Y mientras los dos corrían tras Claude, intentando alcanzarlo sin conseguirlo en su acelerada carrera, supieron que él la encontraría sin ninguna duda, porque, aunque Claude no quisiera admitirlo, lo que lo guiaba hacia esa mujer no era su música, sino su corazón.

  


  Tenía que alcanzarla, tenía que llegar hasta ella antes de que me la arrebataran, antes de que le hicieran más daño y yo me encontrase de nuevo con que no había hecho nada para remediarlo. Esta vez no tenía excusa para no protegerla, porque conocía perfectamente cuáles eran los peligros que la acechaban. Y, aun así, la había dejado sola.


  El grito de auxilio de Clarisse había sonado alto y claro, pero tal vez sólo yo supe oírlo, porque cuando Clarisse hablaba, aún sin emplear palabras, yo la escuchaba.


  Nunca había corrido como en esos instantes. La desesperación porque pudieran dañar a Clarisse era la que me llevaba a acelerar cada vez más mi carrera. Aunque mis fuerzas no fueran suficientes para llegar, no pararía hasta estar junto a ella, no permitiría que nadie volviera a acallar su voz haciéndole tener miedo otra vez de lo que más deseaba y amaba en el mundo.


  Sin molestarme en averiguar si Juliette y Jean Pierre seguían mis locos pasos o si se habían percatado de lo que ocurría, continué corriendo hacia ella, guiado por el sonido de la bocina que persistía en su petición de socorro.


  El grito de Clarisse se mezclaba con los molestos ruidos de otros instrumentos muy similares a mi bocina, por lo que cerré mis ojos y me concentré para no oír como lo hacían la mayoría de personas, sino para escuchar como muy pocos lo llegaban a lograr.


  Los gritos de las celebraciones por el éxito de nuestro equipo de fútbol iban acompañados por los intermitentes sonidos de muchas otras bocinas y artefactos, muchos ruidos molestos se cruzaban en mi camino, pero ahí estaba Clarisse, como siempre, alzándose entre todos y reclamando mi atención. Su llamada persistía en el aire, no era un sonido intermitente que festejaba, sino un desesperado grito rogando ayuda.


  Cuando llegué al vacío callejón, tropecé con una persona cuyos rasgos me resultaron familiares, especialmente los intensos ojos azules que intentaba ocultar, pero no perdí mi tiempo en rebuscar en mi mente de quién podría ser ese rostro conocido, ya que Clarisse me necesitaba.


  Al adentrarme en el oscuro callejón, encontré a Clarisse forcejeando con un tipo de rudo aspecto. Sus ropas estaban rasgadas y su bolso permanecía en un rincón del suelo, dándome a entender que lo que buscaba ese tipo no era su dinero. El hombre maldecía mientras intentaba que ella soltara la bocina, pero Clarisse se negaba obstinadamente a ceder su única posibilidad de salvación.


  Furioso, me dispuse a abalanzarme sobre ese sujeto para darle una lección, pero como siempre había hecho, Clarisse se salvó sola.


  Permitiendo que el asaltante atrapara la bocina y sus manos, Clarisse dejó de apretar el botón que la hacía sonar. El despreciable individuo, con aire de satisfacción, acercó las manos de ella y la bocina junto a su rostro, para a continuación, anunciar jactanciosamente:


  —¡Así me gusta, muñequita! ¡Que guardes silencio!


  Y fue entonces cuando Clarisse gritó más fuerte que nunca, colocando la bocina junto al oído de ese despreciable sujeto y apretando el botón con todas sus fuerzas.


  El tipo se derrumbó en el suelo, lamentándose por el terrible dolor que estaba experimentando, lo que fue aprovechado por Clarisse para correr asustada hacia la salida. En ese momento la apresé entre mis brazos para demostrarle que estaba a salvo. Por unos instantes, forcejeó desesperadamente conmigo, sin reconocerme.


  —¡Clarisse! ¡Clarisse! ¡Tranquilízate, soy yo! ¡Claude! ¡Ya estoy aquí! —dije, apretándola más fuertemente contra mi cuerpo.


  Sólo cuando Clarisse se relajó entre mis brazos supe que ella al fin se había dado cuenta de que, en efecto, era yo.


  —Me escuchaste… —dijo, asombrada, mientras buscaba en mis ojos la verdad que ya no podía ocultarle.


  —Yo siempre te escucho, Clarisse —declaré, sabiendo al fin que, si su melodía era la única que siempre oía por encima de todas las demás, era porque la llevaba grabada en mi corazón.


  Clarisse me abrazó fuertemente y, sintiéndose segura, comenzó a relatarme lo ocurrido.


  —Paseaba tranquilamente hasta que vi a mi padre siguiéndome, por lo que aceleré el paso. Pero creo que mientras huía de él me manipuló para guiarme hasta este callejón. No sé si ese hombre es otra de las crueles lecciones de mi padre o sólo una mala coincidencia que se cruzó en mi camino.


  —No te preocupes: eso es algo que vamos a averiguar ahora mismo —anuncié, mostrándole una sonrisa que la tranquilizara, mientras por dentro la ira me carcomía deseando únicamente la muerte de ese sujeto que se hallaba retorciéndose a mis pies.


  La oportuna aparición de Jean Pierre me permitió dar rienda suelta a mi furia, ya que podía dejar a Clarisse en otros brazos que la protegerían tanto o más que los míos. Tras asegurarme de que la confusa Clarisse se hallaba bien segura bajo el cuidado de un sorprendido Jean Pierre, caminé con decisión hacia el atacante de Clarisse, que apenas comenzaba a ponerse en pie para intentar escapar.


  —¿Qué vas a hacer, Claude? —preguntó Juliette, atemorizada al observar la expresión de mi rostro.


  —Sólo voy a pedirle que cante un poco para mí… —repliqué irónicamente.


  Para que Juliette no se preocupara le dediqué una sonrisa, aunque puede que en esta ocasión mi gesto tuviera una apariencia más siniestra, ya que Juliette agudizó su expresión ansiosa y preocupada mientras yo avanzaba hacia ese tipo para exigir que me contara todo lo que yo quería saber.


  —Muy bien, soy todo oídos… Cuéntame a qué ha venido esto… —le dije, pero la realidad es que se trataba de una excusa, porque antes de que abriera la boca, mi furia ya había tomado el control y mis puños lo golpearon implacablemente una y otra vez con toda la fuerza que la desesperación, la angustia y el miedo que había sentido por Clarisse me concedían.


  Unos segundos después, Jean Pierre tuvo que separarme de ese desconocido al que, a pesar de ser ya una masa sanguinolenta a mis pies, yo quería seguir golpeando.


  —¡Cálmate ya! ¡Piensa en ella! ¡La estás alterando más! —me susurró Jean Pierre al oído mientras me sujetaba y señalaba con la cabeza a la intranquila Clarisse.


  —Suéltame, Jean Pierre —le pedí, después de haber recuperado algo la cordura y retomar el control de mí mismo tras mirar a Clarisse.


  —¿Estás seguro?


  —Sí —confirmé, decidido a volver a ser el hombre al que Clarisse necesitaba.


  —La próxima vez deja algo para mí. Ahora tendré que contentarme con llamar a la policía —se quejó Jean Pierre, dejándome libre.


  —¿Se puede saber qué te ha pasado? ¿No ibas a interrogarlo? —me recriminó Juliette mientras acogía a Clarisse entre sus brazos, mostrándome que ése no había sido el mejor momento para descargar mi ira.


  —Se me olvidó que no tengo paciencia para escuchar a los idiotas —me excusé despreocupadamente. Y, mientras me disponía a salir de ese oscuro callejón, molesto con quienes en un momento me exigían que mostrara más mis sentimientos y que en otro instante me reclamaban que los refrenara, mis fuerzas fallaron.


  Todo el malestar y la debilidad de mi cuerpo que había estado ignorando para correr en busca de Clarisse me golpeó al instante sumiéndome en un estado de inconsciencia, pero lo hice con una sonrisa, porque había podido mantener a salvo a la mujer que amaba.


  Capítulo 18


  —¡Pero ¿qué demonios estabas haciendo levantado?! ¡En tu estado deberías permanecer en la cama descansando! —reprendía a su hijo Sophie Dubois, una pequeña y elegante mujer que rondaba los cincuenta años pero que, con sus bonitos cabellos rubios y sus hermosos ojos azules, apenas los aparentaba.


  Y sin esperar a que Claude la interrumpiera con sus insolentes palabras que solamente lograrían enfurecerla más, prosiguió su sermón a la vez que colocaba un termómetro en la boca de Claude para que así guardara silencio.


  —¡Seguro que estás tan metido en otro lío de faldas que ni has prestado atención a tu salud!


  Claude, ante la agudeza de las palabras de su madre, tan sólo se encogió de hombros y le mostró la fácil sonrisa que siempre la encandilaba.


  —¡No creas que me vas a embaucar con tu sonrisa como haces con todas las mujeres! ¡Yo soy tu madre y te conozco demasiado bien como para que eso funcione conmigo cuando estoy tan enfadada como ahora! Y ni se te ocurra abrir la boca o se te caerá el termómetro… —amonestó Sophie cuando vio que su hijo pretendía ofrecerle alguna vana excusa para tratar de justificar su irresponsable comportamiento.


  —¿Y Clarisse? —preguntó, mientras recibía una reprobadora mirada de su madre.


  —Está con tu padre en el salón, junto al piano.


  Claude sonrió de placer al saber que, a pesar de que los miedos pasados volvían a presentarse en su vida, Clarisse seguía disfrutando de la pasión con la que había vuelto a reencontrarse.


  —¿De verdad crees que podías ayudar a alguien en ese estado? —preguntó Sophie a su hijo, molesta por las estupideces de las que era capaz de hacer Claude por una mujer—. Las mujeres van a ser tu perdición, hijo —concluyó tajantemente mientras le arrebataba el termómetro de la boca.


  —Solamente ésta, mamá —declaró Claude, dejando entrever en sus ojos que esa mujer era demasiado importante para él.


  —¿Por qué? —se interesó Sophie, esperando la respuesta correcta para averiguar si su hijo, que siempre rehuía del amor, había sido finalmente alcanzado por él.


  Y a pesar de lo escandaloso que éste siempre solía mostrarse, en esta ocasión respondió con el silencio, con lo que Sophie no albergó dudas de que Clarisse era la definitiva.


  Llevándose las manos al corazón, Claude cerró los ojos y comenzó a mover su cabeza al compás de un misterioso ritmo que únicamente él parecía ser capaz de percibir, como si fuese el único que pudiera escuchar una canción oculta.


  —Llevo su melodía grabada en mi corazón, mamá —anunció, antes de abrir sus ojos hacia su madre y ver que ésta le sonreía.


  —No tienes remedio —manifestó Sophie cariñosamente, sin poder evitar sonreír al embaucador de su hijo—. Pero hoy te quedarás en la cama y no toleraré discusión alguna sobre este punto. Por otra parte, Clarisse será nuestra invitada, ya que parece que no puedes alejarte de ella.


  —Gracias, mamá —contestó Claude, recostándose sobre la almohada, tranquilo al saber que, aunque no pudiera verla, Clarisse seguiría a su lado.


  —Pero que sea la última vez que un desconocido me trae a mi hijo inconsciente y con un aspecto lamentable a mi casa. Ya eres grandecito, Claude, debes aprender a cuidarte. De lo contrario, serás incapaz de proteger a nadie. ¡Y deja de meterte en peleas, por Dios, que ya tienes veinticinco años! No eres ningún adolescente para seguir haciendo el tonto… —continuó Sophie, atosigando a su hijo con sus quejas mientras veía como éste cerraba los ojos a todas ellas.


  Finalmente, Sophie lo dio por imposible cuando vio que Claude se quedaba dormido a mitad de su discurso, arrullado por una bella melodía que provenía del salón. Tras observar la complacida sonrisa que exhibía el rostro dormido de su hijo, Sophie lo besó en la mejilla para marcharse y dejarlo descansar, mientras seguía esa melodiosa música para conocer mejor a la mujer que su hijo había elegido.

  


  —La estás tocando para él, ¿verdad? —preguntó Frédéric, confuso con el comportamiento de Clarisse.


  Al contrario que otras escandalosas mujeres que siempre perseguían a Claude, ésta no había exigido permanecer a su lado constantemente. En cuanto su hijo fue conducido a su antigua habitación de la casa de sus padres, ella se mantuvo a distancia, permitiendo que otros lo cuidaran. A Frédéric le habría parecido una mujer bastante fría de no ser porque sus ojos no lo perdían de vista en ningún momento y mostraban una gran preocupación.


  Era como si deseara estar a su lado pero sin acabar de decidirse a dar el último paso para acercarse a él. No obstante, a pesar de ello, se negó a irse de allí cuando sus acompañantes se lo propusieron. Y así había permanecido, igual de silenciosa e impasible que cuando entró en su hogar: sentada en el viejo sillón de su salón mientras otros intentaban entablar una conversación en la que ella no intervenía en absoluto, haciéndolo todo más incómodo, hasta que Sophie subió hacia el cuarto de su hijo quejándose de que el cabezota de Claude había despertado y pretendía levantarse pese a que necesitaba descansar. Fue entonces cuando Clarisse, sin pronunciar palabra, se levantó del sillón y se dirigió hacia el piano para sentarse ante él y comenzar a tocar una serena melodía que invitaba a soñar.


  Ella, como única contestación al requerimiento de Frédéric, le sonrió y siguió tocando. A continuación, cerró los ojos y dejó oír su leve y ronca voz mientras se dejaba llevar por la música:


  —Creo que desde que volví a tocar el piano sólo interpreto para Claude.


  —Ésas son, sin duda, las mejores canciones: las que tocamos para nosotros únicamente sirven para escuchar nuestros propios pensamientos; pero las que tocamos para los demás son las que permiten demostrar nuestros más profundos sentimientos.


  —Claude, a pesar de interpretar a la perfección cualquier pieza que le pidan, nunca toca para otro que no sea él mismo.


  —Veo que conoces muy bien a mi hijo. Ésa es una gran carencia en su educación musical, pero creo que todavía no ha sido capaz de interpretar de esa manera porque no ha experimentado un sentimiento lo suficientemente intenso como para querer llevarlo a su piano. Quién sabe…, tal vez algún día llegue a sentirlo —dijo Frédéric, sin apartar su vista de la mujer que siempre removería el mundo de Claude, estuviera o no frente a un piano.


  —Tal vez —respondió Clarisse, evitando mostrar que ella, más que nadie, deseaba escuchar esa melodía.

  


  Hacía ya dos semanas desde el ataque que había sufrido Clarisse.


  La policía había mantenido que la aparición del padre de Clarisse cerca del callejón había sido una simple coincidencia y que la agresión que había sufrido se trataba de un simple atraco frustrado. A pesar de que el acoso de Gaspard se hiciera patente en más de una ocasión, y que en ningún momento su asaltante le hubiera exigido a Clarisse su dinero, los agentes seguían ignorando la evidencia de que ese hombre que se acercaba cada vez más a Clarisse era peligroso.


  —Tenemos que hacer algo para que Gaspard salga de su escondite —dijo Claude a Jean Pierre mientras éste intentaba disfrutar de una bebida en ese oscuro bar de jazz que últimamente visitaba cada vez con más frecuencia, entre otras cosas, porque su atractiva dueña comenzaba a llamar su atención.


  —¿Para qué? ¿Para que te dé por golpearlo sin hacer preguntas, como la última vez, y tengamos que evitar una denuncia con alguna mentira? Por cierto, nadie se creyó que aquel individuo se cayera una y otra vez cuando intentaba huir de ti, golpeándose repetitivamente la cara contra el suelo.


  —Es increíble que un imbécil que había atacado a Clarisse intentara denunciarme por agresión.


  —No tanto después de ver cómo lo dejaste. Por suerte yo me encargué de todo con la policía mientras estabas inconsciente, ya que con la absurda declaración que hiciste después solamente confirmaste que estabas tan desequilibrado como yo había asegurado. Sin embargo, gracias a tu desafortunada intervención ese tipejo se nos ha escapado y ahora no podemos interrogarlo, algo que la policía tampoco se ha molestado en hacer porque no nos cree.


  —No sé qué me pasó en aquel momento, Jean Pierre. Yo pensaba mantener la calma como siempre hago, pero después de ver a Clarisse temblando entre mis brazos, aterrada y con las ropas rasgadas, no pude contener mi ira.


  —Cuando ocultas continuamente lo que sientes detrás de una fachada sonriente y artificial, llega un momento en el que una simple gota colma tu paciencia y entonces todo estalla de repente. Como te ocurrió a ti en ese callejón.


  —¿Crees que lo que siento por Clarisse me vuelve un loco irracional? —preguntó Claude, confuso con todo lo que albergaba su corazón.


  —No, tú ya eres un loco irracional —repuso Jean Pierre, restándole importancia a las preocupaciones de Claude—. Y cambiando de tema, ¿por qué quieres hacer salir a Gaspard?


  —Es indignante que Clarisse tenga que vivir continuamente asustada, que ni siquiera pueda pisar su casa por temor a que él la haya seguido, que tengamos que turnarnos su custodia día sí y día no como si se tratase de un objeto… ¡Clarisse tiene que comenzar a vivir de nuevo, no acostumbrarse a permanecer escondida! Y nosotros, sin pretenderlo, nos estamos convirtiendo en herramientas de ese maldito para que ella continúe inmersa en el miedo que su presencia le impone.


  —¿Y qué propones? —quiso saber Jean Pierre, dándose cuenta de que las palabras de ese loco eran razonables por una vez.


  —Clarisse tiene que volver a tocar en público. Eso lo atraerá hacia ella irremediablemente y lo hará salir de su escondite. Gaspard sentirá que deberá presenciar la actuación de su hija, ya sea para alabarla o para castigarla, según su enfermizo pensamiento. Propongo que organicemos uno de esos estúpidos eventos benéficos que siempre se te ocurren, que aumentemos la seguridad, pero de un modo encubierto, y que repartamos fotos de Gaspard. ¡Atrapémoslo con las manos en la masa y llevémoslo a la policía, envuelto en un lacito si hace falta! De esa manera, las excusas que siempre nos sueltan no les servirán de nada en esta ocasión.


  —Es un plan arriesgado, Claude. Podríamos llegar a perderla —declaró Jean Pierre, mirando pensativo a su copa vacía.


  —La otra opción es que vivamos siempre con este miedo, por lo que, en cualquier momento inesperado, podríamos acabar perdiéndola. Si tomamos la iniciativa, seremos nosotros quienes manejemos la situación y no Gaspard, como ocurre ahora mismo.


  —Dime algo, Claude, ¿qué te ha llevado a proponerme esta locura? —inquirió Jean Pierre mientras comenzaba a confirmar que lo que Claude sentía por Clarisse era más fuerte de lo que él pensaba.


  —Se acercó demasiado a ella, Jean Pierre, en un momento en el que estuvo fuera de nuestro cuidado y no sé cuándo podría volver a suceder. Prefiero tentarlo con una trampa a seguir ignorando su presencia hasta que me la arrebate definitivamente —respondió Claude mientras mesaba con nerviosismo sus cabellos—. ¿Crees que estoy loco?


  —Eso le aseguré a la policía —repuso Jean Pierre, jactancioso. A continuación, se incorporó en su asiento, cogió una de las botellas de la barra y sirvió un nuevo trago para ambos—. ¡Por las ideas más estúpidas! —propuso Jean Pierre, en forma de brindis—, que al final resultan ser siempre las que acaban funcionando… Eso sí: tú serás quien le dé a Clarisse la maravillosa noticia de que va a volver a subirse a un escenario… Te deseo suerte —concluyó Jean Pierre, que conocía perfectamente cuánto detestaba Clarisse las multitudes y cuánto odiaba la idea de volver a tocar para el mundo que una vez la rechazó.


  —No te preocupes: eso será fácil. Utilizaré mi famoso encanto —apuntó Claude burlonamente mientras se acercaba al piano donde descansaba Clarisse.


  Desde lejos, Jean Pierre observó a Claude aproximarse a Clarisse muy decidido, exhibiendo la embaucadora sonrisa que solía lucir. Tras llegar junto a ella, le susurró algo al oído. Después de ver la reacción de Clarisse, que se puso rígida y golpeó fuertemente las teclas del piano, provocando un estridente ruido de protesta, Jean Pierre sonrió complacido y brindó irónicamente hacia Claude.


  —Pues parece que tu famoso encanto no te ha servido de mucho en esta ocasión.

  


  —¡Vamos, Clarisse! ¡Sólo será una canción! —rogué, persiguiéndola por todo mi piso mientras ella continuaba ignorándonos tanto a mí como al piano—. Si tocas públicamente en un concierto, estoy seguro de que Gaspard saldrá de su escondite y…


  Me vi obligado a detener mi explicación en este punto cuando una furiosa mirada se volvió hacia mí exigiendo mi silencio. Aun así, seguí insistiendo para hacerle entender que lo que yo quería hacer era sacarla de su encierro para verla volar libre nuevamente.


  La respuesta de Clarisse hacia mi insistencia fue evidente cuando la puerta de mi cuarto, que reclamó como suyo, se cerró violentamente delante de mis narices.


  —¡Ya no tienes miedo de interpretar una melodía en ese piano! ¿Por qué no volver a mostrarle al mundo tu talento? —pregunté a la puerta que se interponía entre nosotros, porque sabía que Clarisse estaba allí, apoyada contra ella, escuchando cada una de mis palabras, que luego intentaría negar.


  »Que tu música se alce de nuevo encima de un escenario le demostrará a Gaspard que has perdido tu miedo hacia él. A mí no puedes engañarme, Clarisse: deseas gritar al mundo cada uno de tus sentimientos.


  —Pero ya no puedo —musitó Clarisse en un susurro roto que mis oídos no pudieron evitar oír.


  —No, Clarisse, no es cierto. Es que tú simplemente no quieres. Ya has demostrado en más de una ocasión con tu música cuáles son tus deseos y tus pasiones, y es una verdadera lástima que sólo me los enseñes a mí —repliqué mientras apoyaba mi espalda en la puerta—. Quiero que seas libre de expresar en cada momento lo que sientes y que nadie pueda cortarle las alas a tu música. Sal de la jaula en la que tus miedos te han encerrado, Clarisse, y grita para demostrar que nadie más podrá volver a enjaularte jamás.


  —Entonces dime una cosa, Claude, ¿cuándo podremos escucharte interpretar la música que me exiges a mí que muestre a cada momento? Mi miedo en ocasiones apaga mi voz, pero finalmente me he enfrentado a él dejando atrás mi cobardía. ¿Cuándo lo harás tú? —me recriminó Clarisse, abriendo la puerta mientras su firme mirada me hacía frente, exigiéndome que arriesgara mi corazón.


  Para mi desgracia, yo era demasiado cobarde como para enfrentarme a las descontroladas emociones que me embargaban.


  —Algún día —prometí mientras la abrazaba. Y rehuyendo su mirada, hundí mi cara en su cuello, rogando por su perdón por no arriesgarme todavía a confesar cuánto la amaba.


  Besé su piel, intentando distraerla con mis caricias, y a pesar de que ella supiera que se trataba de una artimaña para no pronunciar esas palabras que tanto buscaba de mí, pero que yo aún no estaba preparado para manifestar, Clarisse se dejó arrastrar y se abandonó al deseo una vez más.


  Cogiéndome fuertemente de los cabellos, me atrajo hacia ella para juntar nuestros labios en un apasionado beso con el que me exigía que le demostrara lo que todavía me negaba a decir en voz alta.


  Agarrándola fuertemente contra mi cuerpo, reclamé todo de ella, aunque yo no me atreviese aún a ofrecerle lo mismo. Pero Clarisse respondió enlazando sus piernas alrededor de mi cintura mientras yo la llevaba a la cama, decidido a hacerle sentir todo mi amor con la melodía de nuestros cuerpos.


  Cuando Clarisse me mostró sus emociones con su profunda mirada a la vez que acariciaba mi rostro con sus dulces dedos, tocó mi corazón. Luego besó mis labios con ternura y yo la deposité con cuidado sobre mi cama, dispuesto a que esa noche nuestro encuentro no fuera un desenfrenado instante de pasión arrolladora, sino una lenta noche de amor que, como pasaba con algunas melodías, nunca pudiéramos olvidar.


  Deshice con lentitud los lazos de un atrayente vestido que había provocado en mí la idea de quitárselo desde el primer instante en que lo vi. No dejé de observar su rostro ni un instante. A pesar de que la exquisita desnudez de sus senos me atraía sin remedio, sus ojos no se apartaron de mí y yo no pude evitar perderme en ellos.


  Clarisse sonrió ante la seriedad que mostraba, algo que no era habitual en mí, pero la mera idea de poder perderla hacía que me olvidara de sonreír.


  Clarisse me tranquilizó con sutiles caricias. Cuando sus dedos se deslizaron sobre mis labios los besé y la dejé descender por mi costado hasta que sus manos encontraron el borde de mi camiseta y comenzó a quitármela. Yo la ayudé sacándola violentamente por encima de mis hombros para volver lo más pronto posible junto a ella.


  Se incorporó para dejar a un lado su vestido tan despreocupadamente como yo había hecho con mi ropa, quedando expuesta ante mí con sus elegantes tacones, unas insinuantes medias y unas braguitas de encaje negro como la única y excitante vestimenta que llevaba.


  Luego, lamentablemente para mí, tapó la exquisita desnudez de sus senos con uno de sus brazos para señalarme con uno de sus dedos indicándome que ahora me tocaba a mí.


  Sonriendo, sólo me deshice de mi cinturón y ella, riéndose de mí, se desprendió de uno de sus hermosos zapatos que realzaban sus sensuales piernas, para lanzármelo a continuación.


  Yo lo cogí al vuelo, y tras besarlo burlonamente, lo lancé por encima de mi hombro. Clarisse no pudo evitar reírse ante mis locuras y yo no pude evitar amar esa risa que siempre sería mi melodía preferida. Antes de que me arrojara el otro zapato, me puse de rodillas y se lo quité. Tras ello me dediqué a acariciar sus piernas por encima de las delicadas medias de seda que tanto me tentaban.


  Ella, juguetona, se alejó de mí adentrándose en la cama, algo que me incitó a perseguirla. Poniéndome de rodillas sobre la cama, atrapé uno de sus delicados pies y lo puse sobre mi hombro. Y cuando intentó apartarme empujándome con el otro en el pecho, lo atrapé y comencé a ascender por su cuerpo con un camino de ardientes besos. Una vez que alcancé el principio de la fina seda que envolvía cada una de sus piernas, rocé con mis labios su muslo antes de comenzar a quitársela, y tras deshacerme de ella, continué con la otra.


  Mis besos, sin duda, calentaron su piel, ya que Clarisse agarró con sus manos las sábanas de mi lecho, estrujándolas. A medida que me aproximaba más y más al centro de su deseo con la calidez de mis labios, ella suspiraba de placer.


  Besé y saboreé cada milímetro de su cuerpo, sin llegar a darle lo que deseaba. Clarisse, desnuda ante mí con la única barrera de unas finas braguitas de encaje que se humedecían ante mis caricias, alzó sus caderas para alentarme a que la satisficiera.


  Mis manos cogieron repentinamente su trasero, haciéndola emitir un leve grito de sorpresa. Ante su asombro, la atraje hacia mí y tras desprenderla de sus braguitas, alcé sus piernas sobre mis hombros y hundí mi cabeza entre sus piernas, devorándola por completo.


  Ella gimió al sentir el primer roce de mi lengua en su excitado interior. Apoyada sobre sus codos, observé cómo echaba su cabeza hacia atrás mientras gemía mi nombre con su ronca voz, que hizo que mi excitado miembro se hinchara aún más dentro de mis pantalones vaqueros, reclamando una liberación que yo no estaba dispuesto a darle todavía.


  Mi lengua se hundió en ella una y otra vez, mientras mis dedos se marcaban en su trasero reteniéndola junto a mí, imposibilitándole huir del deseo que comenzaba a abrumarla con cada uno de los roces que mi áspera lengua concedía a su clítoris.


  Cuando Clarisse gritó mi nombre mientras se movía desesperadamente intentando alcanzar el éxtasis, yo insistí sin piedad hasta llevarla al placer que su cuerpo reclamaba y la hice estallar, probando el sabor de su rendición. En el instante en el que su cuerpo se relajó y sus gritos de pasión cesaron, me levanté de la cama para deshacerme de mi ropa. Una vez hecho, volví junto a ella y, sin ninguna clemencia, la atraje hasta los pies de la cama para luego hacer que se diera la vuelta, quedando en una posición sumisa frente a mí.


  Sólo para mi deleite, Clarisse permaneció de rodillas y no pude evitar la tentación de rozar su magnífico trasero con mi dura erección. Cuando ella se incorporó para apoyar su espalda contra mi pecho, me hice con sus manos para colocarlas detrás de mi cuello a la vez que le susurré al oído lo que más deseaba:


  —Canta para mí, Clarisse, esa melodía que sólo yo puedo escuchar —pedí insinuantemente a su oído, mientras mis manos se movían con libertad por su cuerpo, tocándolo con el deseo que haría emerger esa pasión que tanto adoraba.


  Mis manos se dirigieron hacia los suculentos pechos que me tentaban con sus sonrosados pezones, ya erguidos y excitados, aguardando únicamente al contacto de mis dedos, algo que yo no tardé en prodigarle, logrando que gimiera de placer tras apenas rozarlos con una leve caricia y pellizcándolos sutilmente.


  Al tiempo que su cabeza se rendía sobre mi hombro, gimiendo de deleite, yo me acercaba más a su cuerpo para que su desnudo trasero sintiera la intensidad de mi deseo. Ella volvió a gemir y comenzó a rozarse contra mi erguido miembro. Una de mis manos comenzó a bajar despacio por su cuerpo hasta adentrarse en la humedad de su entrepierna, rozando pausadamente su clítoris, mientras mi otra mano jugaba con sus pezones.


  En el instante en el que uno de mis dedos se adentró en el apretado interior que me reclamaba y ella pronunció mi nombre exigiendo más de mí, decidí establecer un ritmo lento y placentero, adentrándome y saliendo de ella, haciendo que otro dedo se uniera al primero y la abriera más a mí. Sólo cuando estaba próxima a su culminación abandoné su cuerpo, dejándolo desamparado.


  Clarisse se rozó contra mí, impacientemente. Entonces solté sus manos, que permanecían aferradas a mi cuello, y, poniéndolas con delicadeza sobre las sábanas, hice que permaneciera así mientras le dedicaba decenas de delicados besos a lo largo de su espalda, apremiándola a cederme el control en esa sinfonía que marcaba nuestro deseo.


  Cuando terminé con el recorrido de mis besos, cogí fuertemente su trasero y me adentré en su interior de una fuerte embestida. Clarisse comenzó a mover las caderas contra mí, pidiendo más mientras sus manos retorcían las sábanas y su boca gritaba mi nombre.


  Implacable, marqué el violento ritmo que me exigía mientras veía cómo ella gozaba con cada una de mis embestidas, y más aún cuando a causa de éstas, sus sensibles pezones rozaban las sábanas, incrementando su goce.


  Finalmente, cuando ella se dejó llevar hasta el éxtasis, la acompañé con potentes y rápidas acometidas que me llevaron a vaciarme en su interior. Saciada, Clarisse se derrumbó en mi cama. Yo me hice un hueco junto a ella y la acomodé entre mis brazos.


  —Clarisse, ¿tocarás ese piano, no sólo para mí, sino para el mundo? —pregunté, intentando convencerla una vez más para llevar a cabo ese alocado plan del que yo no había desistido.


  —Me pides mucho, Claude, y tú me das muy poco… —contestó ella finalmente, mientras cerraba los ojos cediendo a mi requerimiento.


  —Lo siento… —susurré a su espalda mientras la besaba, mostrándole todo mi arrepentimiento por no poder darle en esos instantes todo lo que necesitaba—. Mañana tal vez… —añadí, pensando que tendría tiempo para ordenar mis pensamientos y confesarle cuánto la amaba, sin saber que ese mañana podría tardar mucho en llegar para nosotros.


  Capítulo 19


  Esa noche, Clarisse había decidido dejar suelta su larga melena negra que recordaba a su madre. Ataviada con un elegante vestido de noche negro que se ataba al cuello y dejaba entrever un discreto escote, rematando su aspecto con unos exquisitos tacones, paseaba nerviosa por una fiesta en la que había demasiada gente, demasiado alboroto, demasiados cuchicheos… Todo era demasiado para ella, y los nervios la atenazaban a cada paso que daba por ese lugar.


  En ese momento caminaba sola, sosteniendo una fría copa de champán en su mano, que apenas había probado, mientras se preguntaba a cada instante en qué oscura sombra se ocultaría su padre.


  Clarisse intentaba que sus manos no temblaran demasiado para mantener la compostura, para fingir una actitud resuelta e indiferente que no sentía en absoluto ante la perspectiva de volver a verlo. Debía recordarse continuamente que ella era un cebo y que decenas de personas la vigilaban y protegían en la distancia, pero el miedo era difícil de acallar una vez hacía acto de presencia, y con Gaspard, el miedo había sido una constante en su vida.


  Dos hombres increíbles se habían declarado sus acérrimos defensores sin pedir nada a cambio, y aunque era demasiado egoísta por su parte, ella los necesitaba a ambos: al protector Jean Pierre, que le daba seguridad y aplomo, y al atrevido Claude, que la animaba a enfrentarse a todo.


  Con la eficiencia que lo caracterizaba, Jean Pierre había organizado un maravilloso evento en unos pocos meses, a lo largo de los cuales ella había tenido tiempo para reflexionar sobre sus miedos, sus deseos y sobre lo que albergaba su corazón. Esa noche, antes de ponerse al piano, le revelaría a Claude lo que sentía por él: que, a pesar de resistirse a amar a un hombre tan inconstante, su corazón se había rendido ante su sonrisa, sus juegos, sus exigencias y su pasión.


  Clarisse ya no podía continuar esa relación tocando una música que siempre quedaba incompleta, tenía que mostrar lo que había en su corazón y arriesgarse a que ésta continuara, convirtiéndose en una sublime melodía, o que concluyera como una sinfonía inacabada para ambos.


  Cuando ella expusiera sus sentimientos, exigiría a Claude una respuesta sincera, y si éste no se la daba, tendrían que terminar. Al contrario que Claude, ella no podía jugar para siempre o disimular que todo estaba bien mediante una sonrisa. Por muy fácil que fuera para otros, para ella ya no era una opción. En el pasado, la vieja Clarisse habría callado y seguido adelante sin darse cuenta de que lo único que hacía con su vida era ocultarse. Pero ahora, después de que Claude la hubiera hecho abrir los ojos y la sacara a rastras de su autoimpuesto silencio, no quería callar por más tiempo lo que sentía y lo que en verdad necesitaba para ser feliz.


  Cuando algunas personas desconocidas comenzaron a acercarse a ella recordando sus días en el escenario, Clarisse se intranquilizó. Con su mente centrada únicamente en su temor a Gaspard, no había pensado en la posibilidad de que otras de sus pesadillas volvieran a ella, como era verse perseguida por una multitud que la abrumaba con sus preguntas, con sus exigencias y con sus recriminaciones por abandonar la música.


  Tuvo que sostener su copa con ambas manos para que no se notara su nerviosismo. Y mientras sonreía tan falsamente como Claude le había enseñado a hacer para ocultarlo todo, rogó porque alguien la ayudara en ese trance.


  —Mademoiselle Fontaine, ¿son ciertos los rumores de su pasado?


  —¿Por qué ha tardado tanto en regresar a los escenarios?


  —¿Es verdad que no puede hablar?


  —¿Cómo es la relación que mantiene actualmente con su padre?


  Las impertinentes preguntas comenzaron a caer sobre ella. Clarisse cerró los ojos por unos instantes, y al abrirlos vio a Jean Pierre dirigiéndose hacia ella para auxiliarla, como siempre hacía en ese tipo de situaciones. Ella lo observó desde lejos y decidió que tenía que cambiar. Si había conseguido hacer frente al piano, nada le impedía enfrentarse a todo lo demás.


  —Mesdames et messieurs, no creo que esta noche hayan venido a escuchar mi voz, sino mi piano. Y la única vida que debería preocuparles es la de esos niños a los que vamos a apadrinar en este acto. —Tras estas palabras, Clarisse terminó su copa de un solo trago, para añadir—: Si me disculpan, necesito beber algo ya que, como ven, mi copa está vacía.


  Mientras se alejaba de los cuchicheos y los rumores que comenzaban a elevarse tras ella, una fuerte y firme mano que ya conocía se colocó sobre su espalda, ayudándola a seguir adelante.


  —Lo has hecho muy bien, veo que ya no me necesitas —susurró Jean Pierre a su oído, reteniéndola por unos instantes a su lado.


  —Ojalá fuera cierto… —musitó Clarisse, mostrándole como sus temblorosas manos habían cedido al miedo.


  Jean Pierre las apretó fuertemente entre las suyas, dándole todo su apoyo.


  —No olvides que estamos aquí —dijo Jean Pierre, señalándole la seguridad que había en la sala y las caras conocidas a las que apenas había prestado atención mientras estaba sumida en sus temores.


  En los distintos rincones de la grandiosa y elegante sala que la rodeaba pudo contemplar a la alegre Juliette, coqueteando desvergonzadamente con algunos hombres sin importarle su edad; al padre de Claude, Frédéric, hablando con pasión sobre sus clases; también pudo observar a Vincenzo, el hermano de Claude, a quien aún no tenía el placer de conocer oficialmente, pero que reconocía por las fotos de la casa de Claude. Y, finalmente, al propio Claude, que nunca dejaba de buscarla con la mirada.


  —Bueno. Creo que será mejor que retire lentamente mi mano de tu espalda y que me aleje de ti antes de que ese impulsivo sujeto y sus celos me arrojen al suelo y acaben con todo nuestro maravilloso plan —bromeó Jean Pierre mientras señalaba con su cabeza a Claude, quien no cesaba de prodigar sus encantos entre las mujeres que lo rodeaban, al menos en apariencia, pues de cuando en cuando le dedicaba a Jean Pierre una mirada fulminante por acercarse demasiado a Clarisse.


  —Gracias —susurró Clarisse a Jean Pierre antes de que se alejara, no tanto por su ayuda como por haberle recordado todas las personas que la apoyaban, lo que contribuyó a reconfortarla un poco.


  Clarisse se sentía mejor, porque en esos instantes no eran ella sola y su piano los que se enfrentaban a Gaspard, sino que estaba rodeada y protegida por amigos, y si gritaba, esta vez alguien la escucharía y acudiría. Así pensaba Clarisse mientras sus ojos no podían apartarse de Claude, el hombre que, aceptara su corazón o no, siempre sería alguien muy especial para ella.

  


  Por poco le gruñí a Jean Pierre cuando pasó junto a mí jactándose de que había tocado la tentadora espalda de Clarisse, cuando yo llevaba toda la noche deseando arrastrarla a algún oscuro rincón donde tocarla, besarla, lamer cada uno de los rincones de su cuerpo y adentrarme profundamente en ella hasta hacerla olvidarse de todo.


  Por ese motivo mantenía la distancia. Por eso, y porque ya había decidido confesarle a Clarisse lo que sentía. Yo siempre le exigía a Clarisse que se enfrentara a sus mayores temores, la obligaba a salir de su silencio, pero de forma inconsciente, cada vez que ella intentaba manifestar sus sentimientos hacia mí la callaba usando su deseo. Me sentí absolutamente miserable al darme cuenta de ello, y comparándome con Clarisse y sus miedos tan reales y poderosos, me percaté de cuan cobarde era realmente.


  Esas palabras de amor que un principio no dije porque prácticamente me resultaban desconocidas, ya que nunca me había permitido amar a nadie, ahora no podía reprimirlas más. Si su melodía sonaba, yo era el primero en oírla. Si guardaba silencio, se me encogía el alma al no escuchar su voz. Su música me rodeaba siempre, y cuando Clarisse me deleitaba con ella, me hacía el hombre más feliz del mundo.


  Podía intentar engañarme como hasta ahora, pensando que tan sólo amaba la música de Clarisse. Pero eso era una rotunda mentira, porque desde que la conocí, no pude olvidarla. Ni a ella ni a su melodía.


  Creo que siempre he amado a las dos por igual, y no cometería el error en el que otros habían incurrido al separarlas, porque yo sabía que Clarisse y su música eran una unidad, una única sinfonía que había llegado hasta mi corazón.


  Para esa ocasión había tenido que disfrazarme una vez más, vistiendo uno de esos incómodos trajes que tanto me molestaban. Pero esta vez no me importó hacer lo que fuese para permanecer junto a ella. Esa fiesta, al igual que todas las que organizaba el petulante de Jean Pierre, era muy suntuosa: numerosos camareros se paseaban por una de las grandes salas del conservatorio, decorada especialmente para el evento.


  A los lados, unas enormes mesas soportaban el extenso bufet que incluía exóticos manjares y llamativas estatuas de hielo con forma de unos bailarines entrelazados. Las grandes lámparas de araña del techo iluminaban con elegancia el lugar, brindándole una atmósfera íntima y grandiosa al acto que allí se llevaría a cabo. Y finalmente, al fondo de la sala, descansaba un piano de cola esperando a que alguien lo tocara para dar comienzo al espectáculo.


  «Aunque parece que ya ha comenzado», pensé, al observar a una multitud de curiosos acercándose a Clarisse, rodeándola.


  En cuanto me percaté del temblor de sus manos quise interrumpir esa conversación para llevármela de allí y alejarla de todos. En ese momento uno de esos elegantes viejos adinerados se acercó a ella, demasiado para mi gusto, y di un paso hacia delante con la idea de interrumpirlos y sacarla de allí, sin importarme que mi acción estropeara ese plan que yo mismo había ideado, en el que Clarisse debía permanecer sola y accesible.


  Afortunadamente, la firme mano de Jean Pierre me agarró por uno de mis hombros en cuanto inicié mi marcha.


  —No lo estropees todo ahora. Si ella puede sobrellevarlo, ¿por qué tú no? —murmuró a mi oído antes de soltarme. Y como para demostrarme la veracidad de sus palabras, en ese preciso instante, Clarisse me sonrió desde lejos, alzando su copa hacia mí, utilizando la señal convenida de antemano entre nosotros para hacerme saber que todo iba bien. El problema era que su hermoso rostro mostraba una sonrisa igual de falsa que las mías.


  Sin saber qué hacer, mis ojos no la perdieron de vista ni un momento. Y a pesar de las despreocupadas bromas con las que entretuve a los invitados que me rodeaban, mi cuerpo permanecía rígido, a la espera del menor signo de peligro en contra de Clarisse, ante el cual, tanto yo mismo como todos los demás que la apreciábamos, correríamos para protegerla. Porque a diferencia de cuando era niña, ahora no estaba sola.


  Tras pasar varias horas en ese aburrido evento, donde para mí todos eran posibles sospechosos, Jean Pierre decidió que ya le habíamos dado suficiente tiempo a Gaspard para adentrarse en la fiesta, de modo que era el momento de que toda la atención se centrara sobre Clarisse. Las luces se atenuaron, y un único foco se encendió, dirigiéndose hacia el piano.


  Mi diosa dejó su copa en una de las bandejas transportadas por un servicial camarero, y con la elegancia que la caracterizaba, caminó hacia el piano. O eso creía hasta que se puso frente a mí, e ignorando a todos los que esperaban para volver a presenciar una actuación suya, me abrazó con ternura, y haciendo gala de un gran valor, me susurró al oído lo que yo aún no me había atrevido a confesarle.


  —Te amo —dijo, besando dulcemente mi mejilla. Cuando se apartó de mí, sin esperar a oír esas palabras que se quedaron atascadas en mi garganta, hizo un gesto de silencio sobre sus risueños labios y murmuró—: Más tarde quiero escucharte…


  Luego se alejó de mí hacia el piano y me quedé dubitativo, porque en realidad no sabía si se refería a mis sentimientos o a mi música. Aunque conociéndola, tal vez me exigiría ambos, porque ya era hora de que le diera tanto como yo había recibido de ella.


  Cuando Clarisse llegó junto al iluminado piano y se sentó delante de él, me dirigió una mirada decidida. Entonces supe que, a pesar de la multitud que nos rodeaba, interpretaría sólo para mí.


  Al tiempo que sus dedos comenzaron a deslizarse sobre el piano, la luz se fue por completo. Al principio creí que se trataba de un truco de Jean Pierre para atraer más la atención, pero cuando pasaron los segundos y no se oía la melodía que sus dedos sabrían tocar hasta con los ojos cerrados, corrí hacia ella desesperadamente. Cuando oí la ruidosa protesta procedente de las teclas del piano por encima de los cuchicheos y murmullos, no tuve duda de que me la habían arrebatado.


  Las luces tardaron en encenderse solamente unos cuantos segundos más, que a mí se me antojaron eternos, para mostrarnos a todos la escena que me había imaginado: la silla frente al piano estaba vacía y la música se había apagado.


  Para asombro de los asistentes, que no sabían lo que estaba ocurriendo, salí corriendo a toda prisa seguido muy de cerca por Jean Pierre sin parar de dar órdenes a los empleados de seguridad para que buscaran a Clarisse por el edificio, exigiendo que no dejaran salir a nadie del lugar, y para que localizaran al hombre cuyas fotos les habíamos repartido con anterioridad. Pero de la misma silenciosa manera que se había adentrado en esa fiesta, Gaspard había logrado desaparecer y me había arrebatado a Clarisse y a su música.


  La busqué por todos los rincones, sin perder la esperanza de hallarla en algún sitio, ya que Gaspard no podía ser tan hábil como para haberse burlado de todos nosotros desde el principio. Pero cuando llegó la policía y Clarisse seguía sin aparecer, me desesperé.


  El interrogatorio por parte de quienes habían ignorado continuamente nuestras denuncias me enfureció. Y, mientras un inspector preguntaba impertinentemente a Jean Pierre por qué motivo habíamos decidido celebrar esa fiesta si éramos conscientes del peligro que podía sufrir Clarisse, no pude evitar que mi ira asomara, agarrándolo de la solapa de su estirado traje para gritarle a la cara todo mi resentimiento, pese a sentir que el único responsable de esa situación era yo mismo por haberla empujado hacia esa loca idea que había acabado arrebatándomela.


  —¡No pudieron creernos desde un principio, ¿verdad?! No pudieron ayudarla cuando lo necesitaba, sino que tuvieron que esperar hasta que esto pasara para reaccionar. ¡¿Y ahora qué?! ¡¿Qué le pasará a Clarisse?! ¡¿Qué le hará ese enfermo?! ¡¿Dónde la habrá escondido para que yo no pueda oírla?! —grité, sabiendo que tenía que hallarse ya muy lejos de mí para que no pudiera sentirla como siempre.


  —Aún no sabemos quién puede haber secuestrado a mademoiselle Fontaine, pero tendremos muy en cuenta a su padre. Parece ser que monsieur Jean Pierre Bissette era su prometido hasta hace poco y que usted mantiene una estrecha relación con ella. ¿Sabe usted si mademoiselle Fontaine se veía con otros hombres que pudieran querer hacerle daño? —preguntó con ironía el inspector, volviendo a dudar de nuestra palabra.


  Sin pensar en lo que hacía, apreté más el agarre de ese hombre y uno de mis puños comenzó a alzarse. Pero por fortuna para mí, Jean Pierre intervino y me apartó de ese sujeto antes de que cometiera una locura.


  —Él es su único amante —contestó fríamente Jean Pierre por mí.


  —¿Y eso no le molesta a usted? —inquirió el inspector.


  —Sí, por supuesto que me molesta. Pero me molesta aún más que la mujer a la que he protegido durante años sea dañada ahora a causa de la incompetencia de unos policías que no quieren reconocer que estaban en un error al ignorar nuestras peticiones.


  —¿No se muestra usted demasiado frío en estos momentos?


  —Alguno tiene que mantener la cabeza en su sitio, y sin duda, Claude ya la ha perdido —contestó Jean Pierre mientras me pedía con la mirada que intentara mantener algo de la poca cordura que me quedaba. Pero, para qué, si ya me habían arrebatado mi corazón…


  —¡Díganme dónde está Gaspard Fontaine! ¡Si ustedes no tienen lo que hay que tener para interrogarlo, ya me encargaré yo! —exclamé, molesto porque perdieran el tiempo hablando y no hicieran nada más.


  —En estos momentos desconocemos el paradero de Gaspard Fontaine. No obstante, hablaremos con su psicólogo y con el director de la institución donde se encontraba recluido hasta hace poco para determinar si, en su opinión, monsieur Fontaine es capaz de hacer algo así. Sin embargo, deberían ustedes tener en cuenta que mademoiselle Fontaine tenía muchos admiradores a causa de sus actuaciones sobre el escenario en el pasado, y, posiblemente, también algún que otro acosador. No ha sido una gran idea anunciar su vuelta en este local tan poco seguro, por más guardias de seguridad que hayan contratado para este evento. —Las acertadas palabras del inspector de policía me hicieron más daño del que pudieran haberme causado sus puños, y ahondó una herida ya abierta en mi corazón por la que me culpaba de que Clarisse hubiera sido atrapada por quien más la aterraba.


  La persona que menos creí que me animaría fue la que salió en mi defensa, replicando fríamente al policía, repitiendo lo que yo le dije en una ocasión:


  —Creo que es mejor que no hacer nada —apuntó Jean Pierre.


  —En cuanto tengamos noticias de mademoiselle Fontaine les… —intentó comunicar el inspector, pero se vio súbitamente interrumpido por uno de sus compañeros, que había estado rastreando el lugar.


  —¡Tenemos una pista! Hemos encontrado restos de sangre en uno de los carritos del servicio. Creemos que alguien pudo esconder allí a la señorita y sacarla por la puerta trasera en una de las furgonetas del catering —informó eficientemente el policía a su superior. Acto seguido, se volvió hacia nosotros intentando tranquilizarnos ante semejante noticia:


  »No se preocupen, señores: la pequeña mancha de sangre demuestra que se trata de una herida superficial, probablemente resultado de un forcejeo.


  Aunque las palabras del policía nos aliviaron un poco, no nos tranquilizaron ni por un momento, porque no sabíamos de lo que era capaz de hacer el loco de Gaspard, aunque, a juzgar por sus actos de años atrás y los miedos de Clarisse, podíamos imaginárnoslo.


  Al fin penetró en la conciencia de la policía que Clarisse podía correr verdadero peligro, y mientras pedían nuestra colaboración y reclamaban las cintas de las cámaras de seguridad, sonreí con ironía: ahora nos creían. Ahora.


  Unas horas más tarde, después de que la policía se hubiera ido tras realizar todas las averiguaciones que estimaron oportunas, en el local quedaron sólo los que se preocupaban por mí y mi locura. Yo me hallaba sentado ante el piano, mirando la partitura que Clarisse iba a interpretar, sólo para mí. Mis manos intentaron entonar unos acordes, pero mis lágrimas me impidieron seguir adelante. En esos momentos en los que la música ya no tenía cabida en mi vida, supe cómo se había sentido Clarisse durante años al guardar silencio, porque la música sin ella ya no tenía ningún sentido para mí y simplemente preferí guardar silencio.


  Los dulces brazos de una mujer me abrazaron con cariño acogiendo mi pena y mi dolor, pero cuando alcé mi rostro hacia ella, esperanzado, tan sólo vi a Juliette.


  —No pude decirle cuánto la amaba… —dije, mostrando una amarga sonrisa en los labios sin poder evitar que mis lágrimas expresaran mi dolor.


  —Se lo dirás más tarde, cuando la vuelvas a encontrar —anunció con seguridad Juliette, creyendo en mí más de lo que yo mismo hacía.


  —¿Y si no lo hago? —pregunté, desesperado.


  —Lo harás —contestó Juliette con firmeza. Y tras sus palabras, me abrazó con fuerza y comenzó a mecerme entre sus brazos mientras insistía para que no abandonase—: No es tu culpa… Escúchame bien, Claude: ¡ni se te ocurra culparte de su desaparición, porque no es tu culpa! Clarisse no necesita tus lágrimas, sino tu valor. Sigue buscándola, por favor, no te rindas —terminó Juliette, recordando sus propios miedos. Y tal vez viéndose demasiado reflejada en Clarisse, lloró conmigo en silencio sobre ese piano del que nos la habían arrebatado.

  


  Clarisse despertó desorientada en un húmedo y oscuro lugar alumbrado por la tenue luz de una vieja lámpara de pie que permanecía encendida junto a un raído sillón. Tras comprobar que sus manos permanecían libres, pero no así sus pies, que se encontraban atados con unas bridas para cables, intentó desatarlos. Pero fue inútil pretender deshacerse de ese duro plástico, que se apretaba más con cada uno de sus movimientos, por lo que intentó concentrarse en averiguar dónde estaba.


  El frío y lúgubre espacio en el que se hallaba tenía unos viejos y sucios suelos de ladrillo, unas enormes vigas que se alzaban hasta el alto techo, dos largas escaleras de metal situadas a los extremos, que conducían a una planta superior, y amplias ventanas que habrían delatado su presencia de no haber estado cubiertas de polvo y suciedad. Como único mobiliario de ese desvencijado lugar aparecían una triste lámpara, un sillón y lo más llamativo: un piano situado a unos pocos pasos de Clarisse.


  Por los restos de máquinas que se veían esparcidos por la zona, Clarisse dedujo que debía de tratarse de una de esas viejas fábricas abandonadas que se localizaban en un sector de la ciudad bastante alejado y apartado. Un lugar perfecto para que nadie oyera sus gritos de auxilio, si es que ella pudiera gritar. Clarisse no albergó ninguna duda de quién era la persona que la había secuestrado al fijarse en el viejo piano que la esperaba para dar comienzo a su tortura.


  —Tenemos que comenzar a practicar, Clarisse —dijo a su espalda una voz que había temido durante muchos años.


  Cerrando sus ojos, Clarisse se volvió resignada hacia el monstruo que tanto la había perseguido en sus pesadillas, temiendo y añorando ver el rostro del hombre al que una vez había amado y odiado con gran intensidad.


  Frente a ella, Clarisse vio a una persona maltratada por la edad. A pesar de que Gaspard tan sólo debía de tener unos cincuenta años, su locura se reflejaba en él. Sus ojos azules eran fríos y sin vida, y sus negros cabellos, encanecidos por varios lugares, se veían tan desaliñados como su ropa.


  El firme y arrogante hombre que la había castigado en el pasado, ahora aparecía ante ella con una apariencia bastante descuidada y débil. Tal vez fuera porque el paso de los años lo había hecho menos temible, o quizá porque ella ya no estaba tan sola como cuando era niña, pero esta vez el miedo no la paralizó.


  Clarisse intentó levantarse para enfrentarse a su padre, pero con sus entumecidas piernas y el único apoyo de sus manos apenas pudo incorporarse.


  —¿No tienes nada que decirle a tu padre después de tantos años sin vernos? —preguntó Gaspard, luciendo una sonrisa, como si entre ellos no hubiera ocurrido nada.


  —No puedo decir nada, tú me quitaste la voz —replicó Clarisse con un ronco susurro, recordándole que nada sería igual entre ellos, porque ella jamás podría olvidar ese dolor.


  —Fue un castigo merecido por tu insolencia. Debes prestar atención, si quieres parecerte a ella, tienes que…


  —¡Pero es que yo no quiero parecerme a mi madre! Tú eres el único que desea que eso ocurra. Yo simplemente quiero ser yo misma, y eso es algo que tú nunca me has permitido.


  Tal y como Clarisse recordaba, su insolencia no tardó en ser castigada por la dura mano de Gaspard quien, de una sonora bofetada, le partió el labio haciéndolo sangrar.


  —¡Ninguna hija mía me contestará de esa manera! Todo este descaro se debe a la influencia de las malas compañías que has frecuentado: ese profesorcillo de tres al cuarto, esa desvergonzada cantante de jazz, e incluso ese hombre que parece un digno futuro director del prestigioso conservatorio, pero que lo único que ha hecho es ocultarte de tu familia.


  Clarisse sonrió ante la ironía de esas palabras. Las personas que Gaspard desdeñaba como extraños eran las que más la habían apoyado, convirtiéndose en una familia para ella a pesar de que ningún lazo de sangre los uniera. Por el contrario, el hombre que compartía su misma sangre, a sus ojos, tan sólo era un desconocido que no dejaba de hacerle daño.


  —Mi padre murió el mismo día que mi madre, tú solamente eres un extraño al que le encanta torturarme.


  Clarisse sabía que no debería haber pronunciado esas palabras, que no debería enfrentar su firme mirada a la de Gaspard, pero después de afrontar sus mayores temores no estaba dispuesta a volver atrás y a comenzar a temer de nuevo a ese hombre, que solamente tendría poder para intimidarla si ella se lo otorgaba.


  La ruda respuesta a la que ya estaba acostumbrada no se hizo de rogar, y Gaspard la agarró fuertemente de sus cabellos para arrastrarla por el suelo hacia el piano.


  —¡Toca! —gritó desquiciadamente mientras la arrojaba sobre el pequeño banco que había junto al viejo y descuidado piano de pared, a la vez que señalaba la partitura que descansaba en el atril.


  Luego, para dar mayor énfasis a sus palabras, levantó la tapa del teclado del piano y colocó las manos de Clarisse sobre las teclas. Clarisse miró ese instrumento que tanto miedo le había provocado en el pasado y con el que tantas pesadillas había tenido. A continuación, miró al hombre que la torturaba y recordó al que la había hecho reír sobre un piano, al que le hizo desear volver a escuchar la música y tocar nuevamente con pasión, y tomó su decisión.


  No mancharía los dulces recuerdos que tenía de Claude con el miedo y la desesperación que regresarían a ella si se resignaba a someterse de nuevo a la tortura de ese loco irracional, que quería impartirle una nueva lección de miedo y sufrimiento, de modo que cerró la tapa del piano y exclamó en voz alta lo que nunca se atrevió a decir en todos los años que sufrió bajo su mano.


  —¡No!


  Incrédulo ante la rebeldía de su hija, Gaspard volvió a coger con fuerza los cabellos de Clarisse y hundió violentamente su cara en la partitura.


  —¡Toca! —gritó airadamente, esperando una contestación distinta a la anterior.


  —No… No puedo… mis pies… —dijo Clarisse, con una voz atemorizada que Gaspard reconoció con una perversa sonrisa.


  —¡Ah, lo siento! Se me olvidó… —murmuró, como si sus violentos golpes no hubieran significado nada. Tras ello, alzó los pies de Clarisse y cortó la brida con una pequeña navaja que sacó del bolsillo de su pantalón, liberándola.


  »Y ahora… —Las palabras de Gaspard fueron interrumpidas cuando Clarisse elevó repentina y rápidamente sus piernas para propinarle una fuerte patada en la cara a su padre, lo que le hizo caer al suelo.


  Sin desaprovechar la oportunidad que le había brindado Gaspard, que la desató creyendo que le obedecería ciegamente por su miedo, Clarisse salió corriendo hacia la salida. Para su desgracia, no podía correr demasiado a causa del entumecimiento de sus piernas, y Gaspard no tardó en recuperarse. Cuando estaba a tan sólo unos pasos de la libertad, Gaspard cayó sobre ella, aprisionándola otra vez en esa pesadilla que siempre acababa atrapándola por más que intentase escapar.


  —¡Y ahora tocarás el piano! —gritó Gaspard, enfurecido, zarandeándola de un lado a otro.


  Pero lo único que Clarisse le dio a su padre fue lo mismo que él le había regalado en la última de sus lecciones, cuando por poco no acaba con su vida: el silencio.


  Capítulo 20


  Habían pasado cuatro días desde el secuestro, y la policía no había hallado ninguna pista fehaciente que indicara el paradero de Clarisse, ni tampoco un solo indicio del lugar en el que Gaspard podía haberla escondido. Cada uno de los que habían sido tocados por su música mostraban de distinta manera el dolor de que se la hubieran arrebatado: Juliette había dejado de cantar, prometiendo que volvería a hacerlo cuando su amiga la acompañara al piano, mostrando con su voto de silencio su apoyo hacia Clarisse; Jean Pierre, por su parte, buscaba con desesperación una pista, una señal, un detalle que hubiera pasado desapercibido en las cintas de vídeo de las cámaras de seguridad. Mientras tanto, Claude… Claude sólo tocaba una y otra vez ese piano, interpretaba una y otra vez la misma canción, una que se hallaba sólo en su mente, practicando durante horas como si fuera cuestión de vida o muerte el que aprendiera a interpretar esa melodía.


  Decidido a sacar a Claude de su locura porque Clarisse lo necesitaba, Jean Pierre fue una vez más al conocido local de jazz. Antes de que hubiera preguntado por él, Juliette ya le señalaba con la cabeza el lugar en el que se encontraba, y éste era, cómo no, junto al piano.


  —¿Se puede saber qué cojones estás haciendo? —gritó airadamente Jean Pierre mientras le quitaba los auriculares a Claude para llamar su atención.


  —Aún no es perfecta… —declaró Claude. Y, sin inmutarse por la interrupción, volvió a colocarse los auriculares en los oídos, y tras acoplarlos a su teléfono, siguió escuchando una vez más la misma canción.


  Furioso con el comportamiento de ese hombre, Jean Pierre cogió esta vez el teléfono de Claude y lo arrojó airadamente contra un sillón cercano para volver a dirigirse a ese individuo:


  —¿Se puede saber qué estás haciendo para ayudar a Clarisse? ¿Es que ya te has olvidado de ella? ¡No comprendo qué mierda os pasa a los dos con el piano, pero ya estoy harto de oírlo! ¡No me importa su música, yo sólo quiero recuperar a Clarisse! —gritó Jean Pierre, dejando entrever su dolor.


  —Soy inútil para todo lo demás, Jean Pierre, ¡así que me dedico a practicar una y otra vez para evitar sumirme en la locura! —gritó Claude en respuesta, hundiendo violentamente sus manos en las teclas del piano—. En cuanto a lo de olvidarla… ¿Crees acaso que puedo hacerlo cuando cada vez que llego a casa su piano me está esperando, recordándome que ahora es lo único que me queda de ella?


  —¡Pues haz algo en vez de quedarte ahí tocando una y otra vez la misma estúpida canción! He recibido decenas de quejas informándome de que hace días que no asistes a tus clases. Por suerte para ti, tienes unos alumnos magníficos que te han guardado las espaldas continuamente.


  —Si has venido a reprenderme por mi incompetencia, despídeme o haz lo que quieras, pero déjame con mi música.


  —He venido porque tal vez quieras saber que dentro de una hora voy a reunirme con el psicólogo que trató a Gaspard en una cafetería cercana. Hay algo que quiere comentarme fuera de la institución psiquiátrica de San Salvatore. Pensé que, para variar, te interesaría oír alguna posible pista que pudiera conducirnos a Clarisse en vez de permanecer junto a ese piano.


  —Te sigo —dijo Claude. Y, levantándose con decisión, recuperó su teléfono y volvió a apartarse de todos colocándose los auriculares para adentrarse en la intimidad que solamente su música le permitía.


  Jean Pierre lo fulminó con la mirada, sin llegar a entender a ese hombre. A continuación, se dirigió hacia la salida, pero mientras se marchaba, la voz de Juliette, que comprendía la música que él tal vez nunca llegaría a admirar, le advirtió:


  —Siempre que Claude toca una nueva pieza tiene una razón para hacerlo. Y aunque al principio no la entendamos, al final de esa melodía todos acabamos comprendiéndola. No lo silencies: tan sólo escúchalo.

  


  Tras encontrar una partitura olvidada no pude evitar ensayar una y otra vez esa pieza. Si me concentraba lo suficiente en ella, podía llegar a arrinconar por unos instantes el silencio que me asediaba desde que Clarisse había desaparecido. Hacía días que no dormía demasiado, y apenas habría comido en este tiempo de no ser porque mi molesto padre y Vincenzo no paraban de visitarme constantemente trayéndome comidas caseras hechas por mi madre y mi cuñada.


  Cuando comenzaba un nuevo día y me veía obligado a levantarme de la cama, eso no suponía para mí una señal de esperanza, sino una tortura, porque significaba que había transcurrido otro día sin que la hubieran encontrado. Las pesadillas no me perseguían por las noches, sino por las mañanas, cuando la realidad se presentaba de nuevo ante mis ojos y ella no estaba a mi lado.


  Me preguntaba durante horas cuánto estaría sufriendo a manos de ese loco, y me maldecía por no estar junto a ella para ayudarla. Me culpaba una y mil veces por idear un plan tan absurdo con el que lo único que había conseguido era que me la arrebataran. Me mortificaba con la idea de no poder decirle nunca lo mucho que la amaba o no haberle demostrado cuánto valoraba que ella me hubiera entregado su corazón.


  La locura por mi impotencia, el dolor por su pérdida y la ira que me embargaban sólo se calmaban cuando escuchaba esa música y me imponía un propósito, una meta imposible. Pero por ella nunca podría abandonar, porque Clarisse era mi música y mi corazón, y sin ella ya no tenía nada.


  Tan sólo cuando el serio y trajeado hombre de mediana edad se unió a nuestra mesa en la cafetería donde lo esperábamos, me deshice de los auriculares y presté toda mi atención a las preguntas de Jean Pierre y a sus respuestas. Necesitaba oír todo lo que ese sujeto pudiera contarnos sobre el individuo que me había arrebatado a Clarisse. Tal vez, si llegábamos a comprenderlo, podríamos encontrarla.


  —Nunca estuve de acuerdo con la idea de que Gaspard Fontaine fuera dado de alta —comentó el psicólogo en respuesta a Jean Pierre—, pero de repente pasaron su caso a otro especialista y, pocos días después, ya estaba en libertad. Creo sinceramente en la posibilidad de que Gaspard pudiera haber sobornado al director con alguna cuantiosa suma de dinero. Eso, unido a que monsieur Fontaine podía mostrarse muy convincente cuando le interesaba, podría ser lo que hubiera permitido su salida del San Salvatore.


  —¿Se lo ha dicho a la policía? —preguntó Jean Pierre, interesado en la respuesta de ese hombre.


  —No, no tengo ninguna prueba de lo que les digo, sólo sospechas. De cualquier modo, pensé que primero debía decírselo a ustedes y pedirles disculpas por no haber podido hacer más. Si hubiera hablado antes con mademoiselle Fontaine no estaríamos ahora en esta situación.


  —¿Cómo es él? —pregunté, porque, aunque sabía que sus palabras aumentarían mi tormento, tal vez lograría averiguar algo.


  —Es un sujeto muy inestable. En un momento puede estar sonriendo y al instante siguiente intentar agredir a quien tenga delante. La muerte de su esposa lo trastornó terriblemente, y desde entonces sólo desea escuchar su música una y otra vez. Como eso no era posible, intentó obligar a su hija a ser como ella. Cuando hablaba de los castigos a los que la sometía no veía nada malo en su maltrato. Para él, sólo el resultado final tenía valor, los medios empleados para llegar hasta ahí no tenían la menor importancia.


  —¿Tiene usted alguna idea sobre dónde podría haber escondido a su hija? —pregunté, albergando la esperanza de que el psicólogo pudiera proporcionarnos algún pequeño indicio por haber tratado a Gaspard y conocer cómo pensaba.


  —Yo creo que debe de haberla ocultado en un lugar alejado y casi abandonado. Algún sitio apartado de la ciudad, porque con todas las patrullas que hay en busca de mademoiselle Fontaine no tengo noticias de que alguien haya oído aún un piano; y es incuestionable, de eso no tengo la menor duda, de que allá donde esté retenida, debe haber un piano para que Gaspard pueda calmar su obsesión.


  Tras escuchar las palabras del psicólogo me alegré y me asusté al mismo tiempo porque, conociéndola como la conocía, supe que si nadie la oía era simple y llanamente porque ella se había empeñado en mantener una vez más ese silencio que yo tanto detestaba.


  —¿Qué cree usted que ocurriría si Clarisse se negase a tocar?


  —¿Piensas que ella no está tocando el piano? —preguntó Jean Pierre, asombrado con mis palabras.


  —Eso podría ser muy mala idea. En mi opinión, Gaspard podría reaccionar de dos formas posibles: o bien accedería a hacer cualquier cosa que ella le pidiera para que volviera a tocar para él, o bien aumentaría la intensidad de sus torturas «sólo para aleccionarla», según las propias palabras de Gaspard. Pero dígame, ¿por qué piensa que mademoiselle Fontaine se negaría a tocar?


  —Lo haría para evitar volver a odiar la música —respondí, sintiéndome culpable por mis palabras, ya que ella sólo actuaría así por mí.


  —¿Podría haber alguna forma de atraer a Gaspard para que salga de su escondite? —preguntó Jean Pierre, cuyo rostro mostraba la misma desesperación que el mío.


  —No, está obsesionado con su difunta esposa. Y, para desgracia de mademoiselle Fontaine, ella es lo más cercano que tiene Gaspard para recordarla.


  Mientras pensaba en qué más había dejado tras de sí Danielle Debone que pudiera llamar la atención de ese loco perturbado que la había amado hasta perder la cordura, recordé mi propia historia y el piano de Clarisse, ese instrumento del que nunca podría deshacerse porque era el último recuerdo de su madre: el piano de Danielle Debone.


  —¿Qué pasaría si lo incitásemos a que dirigiera su atención hacia otra cosa que le recordase a su esposa mientras está con Clarisse?


  —Bueno… Tal vez dejaría de atormentarla, porque para él, sus castigos son lecciones que merecen toda su concentración.


  —¡Perfecto! —dije, levantándome abruptamente de esa mesa donde mi presencia ya no era necesaria, para luego anunciarle a mi eterno rival—: ¡Enhorabuena, Jean Pierre! Al fin vamos a llevar a cabo lo que has deseado hacer durante tanto tiempo: hoy vamos a deshacernos de ese piano.


  Mientras el psicólogo que nos acompañaba se mostró confuso ante mi afirmación, Jean Pierre asintió tras comprender mis intenciones, dirigiéndome una sonrisa cómplice que me infundió esperanzas.


  Y así, dejándolo todo en sus manos, caminé hacia la salida acompañado nuevamente por mi música. Y mientras me alejaba, no pude evitar rogar en voz baja:


  —Aguanta un poco más, Clarisse, sólo un poco más…

  


  Los malos tratos de Gaspard habían aumentado en intensidad. Los primeros días se conformó con privar a su hija de comida y agua, haciendo que se debilitara por la deshidratación y la falta de alimento. Al darse cuenta de que eso podía llegar a acabar con ella, Gaspard decidió obligarla a comer para, según él, «mantenerla en forma para tocar el piano».


  Todas las noches la encerraba en un oscuro, enorme y sucio armario en el que Clarisse tenía que mantenerse despierta para que las ratas no la devoraran. Tras las pocas horas que conseguía dormir, Clarisse despertaba con insectos recorriendo su cuerpo, causándole un asco enorme y provocando que las esperanzas que albergaba en un principio de que alguien la encontrara, disminuyeran.


  El primer día intentó huir a cada oportunidad que tuvo, pero Gaspard siempre la encontraba, e incluso en ocasiones era como si dejara voluntariamente abierta una vía de escape, mostrándole una salida que nunca lograría alcanzar, tan sólo para tener una excusa a la que agarrarse para impartir su castigo.


  Gaspard la golpeaba en cualquier zona del cuerpo excepto en las manos. Sus manos siempre las cuidaba con cariño, lavándolas con esmero, y les aplicaba unas caras cremas que suavizarían sus dedos para poder usar el piano. En ocasiones, en mitad de su desesperación, Clarisse había llegado a pensar en cortarse los dedos para acabar con esa tortura. Pero enseguida recuperaba la cordura y la determinación y decidía que no perdería nada más por culpa de ese hombre, así que se limitaba a darle una y otra vez la misma respuesta que siempre lo frustraba: una negativa.


  —Hoy tocarás el piano —ordenó firmemente Gaspard.


  Clarisse volvió a negar con la cabeza una vez más, mostrándole una de esas falsas sonrisas que él había comenzado a detestar.


  —Si no quieres tocar seguramente se deberá a que no recuerdas la partitura, y como la letra con sangre entra… ¿qué mejor manera de hacértela recordar que grabándola en tu piel? —amenazó Gaspard, dirigiéndose hacia Clarisse mostrándole un afilado cuchillo con el que pretendía marcarla.


  Clarisse se arrastró desesperadamente hacia atrás, intentando recobrar las fuerzas para incorporarse y huir de nuevo de su padre. Gaspard, como acostumbraba a hacer para minar su moral, la dejó escapar corriendo sin sentido por ese oscuro lugar en el que tropezaba con todo, persiguiéndola hasta atraparla entre sus brazos. A continuación, la arrojó al suelo sujetándola debajo de su cuerpo, con la intención de grabar, en la porción de espalda de Clarisse que quedaba descubierta de su vestido, la letra de una música que, sin duda, ella volvería a odiar.


  Cuando el frío cuchillo se disponía a rasgar su piel, el viejo televisor que Gaspard mantenía encendido todo el tiempo para ver en las noticias cualquier información que pudieran dar sobre Clarisse y su secuestro, anunció la subasta de un piano perteneciente a una famosa concertista. Al escuchar el nombre de Danielle Debone, Gaspard se quedó paralizado encima de ella. Clarisse, sabiendo que ésa era la oportunidad que esperaba, murmuró:


  —No puedo tocar sin mi piano.


  —Tienes razón —convino Gaspard. Y, como si no hubiera ocurrido nada entre ellos, la ayudó a levantarse para conducirla a una vieja y sucia mesa, donde tomarían «una agradable cena familiar», según sus palabras.


  Clarisse comió cabizbaja. Y, mientras unas silenciosas lágrimas se deslizaban sobre su rostro, susurró su agradecimiento hacia esos dos hombres que aún no habían perdido la esperanza de encontrarla.

  


  Jean Pierre y Claude concedieron tan sólo dos días para cerrar las pujas por ese valiosísimo piano. Sabían que Clarisse necesitaba que la encontraran cuanto antes, y ellos no estaban dispuestos a esperar más la ayuda de la policía. Para que la noticia de la venta de ese piano llegara a los oídos de Gaspard, utilizaron todos los medios que estaban a su alcance, fueran honrados o no: mientras Jean Pierre llamaba a sus amistades de radio, prensa y televisión para cobrarse favores pasados, Claude dejaba caer en los suburbios los chismes adecuados para atraer la atención de Gaspard.


  Las subastas en internet por ese preciado piano fueron subiendo cada vez más, pero a Jean Pierre y a Claude no les importaba el dinero, sólo esperaban que Gaspard cometiera un desliz que los condujera hasta la mujer que amaban.


  —¿Qué se supone que tengo que buscar? —preguntó uno de los alumnos de Claude, que había resultado ser un pirata informático bastante decente.


  —No creo que Gaspard sea tan idiota como para usar su nombre real, de modo que utilizará otro para hacer la compra. Tenemos que ver la lista de las personas que están pujando por el piano, para ver si algún nombre me llama la atención.


  —¿No se supone que esas pujas son privadas? —preguntó Fabrice, mientras alzaba una de sus cejas.


  —¿Y no se supone que tú deberías estar ensayando? —replicó Claude a su insolente alumno.


  —Bueno, lo estaba, pero como usted está hecho una mierda por la desaparición de su novia, no sabemos si llegaremos a tocar en el concierto.


  —La música siempre debe continuar —recitó Claude, revolviendo cariñosamente los cabellos de su alumno—. Venga, ¡a trabajar! Busca el nombre de algún músico clásico famoso. Creo que en estas pujas se pueden usar seudónimos, así que yo apostaría a que Gaspard se esconde detrás de uno. Y estoy seguro de que su puja será por una suma desorbitada y, además, incluirá algún requisito un tanto inusual.


  —¿Inusual? ¿Cómo qué? —inquirió Fabrice, confuso.


  —Lo sabré en cuanto lo vea… —repuso misteriosamente Claude, sin dar más explicaciones.


  —Bueno, pero no soy tan experto como usted en la música, no tengo ni idea de qué nombre tengo que buscar.


  —¿Se puede saber qué enseñas a tus alumnos? —se quejó Jean Pierre, poniendo en duda las enseñanzas que Claude impartía en sus clases.


  —Primero tiene que apreciar la música para querer saber más de ella, Jean Pierre, paso a paso —respondió Claude mientras observaba atentamente la pantalla a la que había accedido Fabrice. Después de un buen rato, Claude exclamó—: ¡Para! ¡Ahí está, el muy cabrón! Y cómo no, burlándose de nosotros… —anunció Claude con excitación, señalando el nombre del famoso compositor que siempre había sido considerado un loco.


  —Beethoven14do —musitó Jean Pierre, sin estar totalmente convencido de que Claude tuviera razón—. ¿De verdad crees que éste es nuestro hombre y no cualquier melómano adorador de Beethoven?


  —¡No tengo dudas, Jean Pierre! Mira: su nick hace referencia a la «sonata para piano número catorce en do sostenido menor» de Beethoven, más conocida como el Claro de luna de Beethoven. Justamente se trata de la última melodía que tocó Clarisse cuando denunció desde el escenario la tragedia que estaba viviendo antes de despedirse de la música… Es un maldito psicópata y se está riendo de nosotros, el muy canalla…


  —Creo que tienes razón —convino Jean Pierre, sin salir de su asombro ante el atrevimiento de Gaspard—. Comprueba la cantidad que ofrece y si tiene alguna petición especial.


  —Eso está hecho: me meto en el sistema… ¡y voilà! El tipo ofrece un millón de euros por él y exige no dar una dirección de envío, sino que le entreguen el piano a un mensajero que él mismo enviaría para recogerlo.


  —¡Es él, estoy seguro! ¿Puedes cerrar la puja desde aquí y adjudicarle el piano a nuestro amigo Beethoven? —preguntó Claude, sintiéndose cada vez más cerca de atrapar a Gaspard.


  —Creo que sí. Tal vez resulte un poco complicado, pero no es gran cosa para un genio como yo —se jactó Fabrice mientras tecleaba a toda velocidad una serie de comandos que lo llevaron a tomar el mando de la página de subastas—. Aquí dice que mañana, sobre las diez de la noche, un hombre pasará por su casa para recoger el piano, profesor.


  —Una hora un tanto inusual, ¿no te parece? —preguntó Jean Pierre a Claude con una sonrisa llena de satisfacción en sus labios.


  —Sin duda… lo estaremos esperando con impaciencia —confirmó Claude con una maliciosa sonrisa.


  —Bueno, profesor… y ahora qué le parece si hablamos de ese sobresaliente que indudablemente me merezco, y… —apuntó Fabrice con descaro mientras era ignorado una vez más por su maestro.


  —Fabrice, vete a ensayar, porque ahora tanto tú como yo tenemos que practicar —declaró Claude antes de ponerse los auriculares en sus oídos y encerrarse en la música que lo acompañaba desde que le habían arrebatado a Clarisse.

  


  A las diez de la noche Jean Pierre y yo esperábamos la visita del transportista que vendría a por el piano. Habíamos decidido prescindir de la policía porque estábamos seguros de que podrían espantar a Gaspard, aunque también estábamos convencidos de que éste no tendría el atrevimiento de aparecer en persona y que se limitaría a enviar a algún compinche.


  Preguntándonos quién sería el idiota que Gaspard usaría para recoger el piano de su difunta esposa, nos sorprendimos gratamente al ver ante nosotros al petulante director del psiquiátrico San Salvatore acompañado por un par de hombres, con lo que ahora todas las piezas del puzle encajaban en su lugar.


  Antes de que los hombres de la mudanza entraran en mi piso, para sorpresa de todos, cogí a ese tipejo por la solapa de su traje y lo introduje a rastras hacia mi casa. Después cerré la puerta en las mismas narices de esos tipos que, probablemente sin ser conscientes de ello, colaboraban con un secuestrador y su cómplice.


  Mientras yo lo agarraba con fuerza impidiéndole moverse, Jean Pierre no dejaba de acosarlo con preguntas a las que el idiota se negaba a contestar.


  —¡¿Dónde está Gaspard?! ¡¿Qué ha hecho con Clarisse?! ¡¿Dónde la esconde?! —gritaba desesperadamente Jean Pierre.


  —¡Esto es un atropello y un acoso! ¡Los denunciaré a la policía si no me sueltan de inmediato!


  Harto de las estupideces de ese hombre que se negaba a confesar y de las preguntas que no llevaban a nada, llevé a mi presa hacia el balcón donde, de una firme patada, eché abajo la inestable barandilla que mi casera no se molestó en arreglar. Y, empujando a ese idiota hacia el borde, tan sólo mi firme mano sujetando su camisa por la solapa le impedía caer.


  —Así que quiere que le suelte, ¡¿verdad?! —exclamé, con una risa histérica que le puso los pelos de punta—. Usted es psicólogo, ¿no? ¡Dígame de lo que es capaz un hombre que nunca ha amado y que, de repente, ve cómo le arrebatan a la mujer a la que ha comenzado a querer con toda su alma! —amenacé, empujándolo un poco más hacia el vacío, donde unos pocos curiosos comenzaban a agruparse.


  —Gaspard no es tan violento como…


  —¡No estoy hablando de Gaspard! —grité con furia, mirándolo firmemente.


  Comprendiendo finalmente que mis palabras no eran mentira y que podía llegar a ser más peligroso incluso que Gaspard, el despreciable sujeto al fin comenzó a cantar como un pajarito, y yo escuché atentamente cada una de sus palabras.


  Cuando al fin conseguí toda la información que necesitaba me sentí tentado a dejarlo caer, pero la firme mano de Jean Pierre cogió mi brazo y me devolvió un poco de la cordura que necesitaba para encontrar a Clarisse, de modo que me limité a zarandearlo un poco más, provocando que el muy cerdo se orinase en los pantalones.


  Decidido a que Clarisse no se hallase ni un segundo más separada de sus amigos, de su música y del calor de unos brazos que la amaran y le volvieran a dar la seguridad que tanto necesitaba, exigí al individuo que suplicaba a mis pies que ordenara a los hombres de la mudanza que cargaran el piano en el camión como habíamos pactado y que luego me entregara las llaves.


  Tal y como habíamos sospechado Jean Pierre y yo, el camión era de alquiler y habría sido conducido por el compinche de Gaspard hacia su ubicación. Los trabajadores tan sólo habían sido contratados para cargar ese pesado instrumento, por lo que hicieron su trabajo y luego se marcharon, tras haber sido convenientemente instruidos por el director del San Salvatore usando las palabras que yo le había sugerido para que creyeran que todo era una extraña broma entre viejos amigos y no fuesen a la policía.


  Sabiendo que ese hombre podía constituir un problema, lo amordacé y até fuertemente con las cuerdas de la mudanza y lo coloqué en la parte de atrás, junto al piano. Y, antes de que la policía pudiera aparecer para detenernos por el escándalo que habíamos formado, le pasé apresuradamente las llaves a Jean Pierre para que condujera, acercándonos lo más rápidamente posible hacia donde se encontraba Clarisse.


  Luego, me coloqué mis auriculares y me concentré en la música y en la que seguramente iba a ser la más difícil interpretación de mi vida.

  


  Jean Pierre no era capaz de comprender al hombre que lo acompañaba. Claude podía pasar en un momento de ser un loco irracional que lo arrasaba todo a su paso a comportarse tan despreocupadamente como siempre, concentrado en su maldita música sin hablar con él.


  —¡Mierda, me estoy quedando sin batería! Menos mal que me traje esto, por si acaso… —exclamó Claude, sacando un CD del bolsillo de su cazadora.


  —No creo que sea el mejor momento para escuchar música, Claude —musitó Jean Pierre, molesto por la indiferencia de su acompañante.


  —Al contrario: éste es el mejor momento para hacerlo —lo contradijo Claude mientras hacía caer en el regazo de Jean Pierre la carátula del CD, que iba acompañada de una arrugada partitura.


  —¿Qué demonios estás haciendo, Claude? —preguntó Jean Pierre, sobresaltado por su gesto. Luego, al ver lo que Claude le mostraba, Jean Pierre comprendió que ese hombre no había estado perdiendo el tiempo con la música como él había creído desde el principio, sino que tenía algún plan que se le escapaba de momento—: Es la música de Danielle Debone… —murmuró mientras elevaba sus cejas, solicitando una explicación mientras comenzaba a sonar en la radio una melodía interpretada al piano por la madre de Clarisse.


  —¿No te acuerdas, Jean Pierre…? ¡Yo copio a la perfección cualquier melodía que pueda escuchar! —dijo Claude, señalándose los oídos para recordarle su talento, ése que Jean Pierre nunca había llegado a apreciar.


  —¿Es que piensas tocar el piano esta noche? —preguntó Jean Pierre, todavía confuso con el plan de su rival.


  —Gaspard quiere encontrar una música que nunca podrá hallar en Clarisse, pero yo sí se la puedo mostrar, desconcertándolo durante unos momentos.


  —Según nuestro amigo de ahí detrás, el escondite de Gaspard estará oscuro, tocarás a ciegas…


  —Lo sé.


  —Y ese hombre está más loco que tú y es peligroso. Sin duda te atacará cuando descubra que todo es un engaño.


  —Lo sé.


  —¿Y dónde se supone que debo estar yo mientras tú tocas ese maldito piano? —quiso saber Jean Pierre, aún dudando de ese plan que no lo convencía en absoluto.


  —Salvando a Clarisse —afirmó Claude, con tanto convencimiento que Jean Pierre no pudo rebatir sus palabras—. No se me ocurre otra forma más efectiva de alejarlo de Clarisse, y, admitámoslo: seguro que tú eres nefasto tocando el piano —bromeó Claude, quitándole importancia al valor de sus acciones—. Cuando comience a tocar, llama a la policía. Si lo hiciéramos antes sería demasiado peligroso para ella.


  —No te dejes matar, sólo yo puedo tener ese privilegio… además, todavía tenemos mucho que discutir sobre ese concierto —manifestó Jean Pierre. Tras ello, guardó silencio mientras Claude cerraba los ojos para centrarse en la música que sonaba.


  Y por primera vez, Jean Pierre se vio obligado a reconocer en contra de su voluntad que, posiblemente, ese hombre fuera mejor para Clarisse de lo que él había sido nunca, porque lo primero para Claude, pudiera oírla o no, siempre sería Clarisse y esa melodía que la acompañaba.


  Capítulo 21


  —Muy pronto podrás volver a tocar tu piano. Tuve que pagar una enorme suma de dinero por él, pero valió la pena sólo por volver a escucharte tocar —dijo Gaspard mientras se paseaba impacientemente de un lado a otro—. No sé por qué no ha llegado todavía.


  Clarisse, atada de pies y manos, miraba asustada desde un rincón el errático comportamiento de Gaspard. Después de que le anunciara la compra del instrumento le había concedido dos días de descanso en sus torturas, pero si Gaspard conseguía tener de vuelta el piano con el que un día la torturó, nada podría detenerlo.


  La excitación de Gaspard por escuchar una música que jamás volvería a sonar, simplemente porque ella no era su madre, aumentaba el miedo de Clarisse ante lo que podría suceder cuando su padre la obligase a tocar las teclas de ese piano.


  —Espero que memorizaras la partitura que te entregué, tal y como te ordené: ésa era la melodía preferida de tu madre, la que más le gustaba tocar para mí. Una y otra vez… —dijo Gaspard, sumido en sus recuerdos. Y, por unos instantes, mientras hablaba del que había sido el amor de su vida, Clarisse recordó al amoroso padre que la había cuidado años atrás.


  —Yo no soy mamá —repuso Clarisse, intentando hacerle entrar en razón.


  —¡Pero puedes llegar a serlo! ¡Puedes tocar tan bien como ella! Si tan sólo te esforzaras un poco más… ¡¿Por qué no te esfuerzas nunca?! —preguntó gritando, volviendo a sumergirse en su locura—. Si sonaras como ella no tendría que castigarte…


  —¡Yo no soy ella! —exclamó Clarisse una vez más, exasperada, sin saber cómo hacerle entender a ese irracional hombre que lo que pretendía era imposible—. ¡Mamá está muerta y no volverá! —añadió Clarisse mientras derramaba lágrimas de dolor por todo lo que había perdido desde que ella se fue.


  —¡No digas eso! —gritó Gaspard, golpeando violentamente el rostro de Clarisse para callarla—. ¡Ella aún está aquí! Aún vive y siempre lo hará: ¡en su música!


  Tras pronunciar estas palabras, Gaspard comenzó a tirar de sus propios cabellos mientras se paseaba nervioso de un lado a otro, murmurando continuamente:


  —Tengo que escucharla… No puedo olvidarla… Tengo que escucharla de nuevo… ¡Toca! —gritó de repente, dirigiendo su loca mirada hacia Clarisse mientras caminaba hacia ella con una furia irracional asomando en su mirada—. ¡Si no recuerdas cómo tocar, ¿de qué me sirves?! —añadió, más furioso que nunca ante la silenciosa negativa de Clarisse.


  Y, cuando él la levantó del suelo tirando de sus cabellos para, a continuación, colocar sus fuertes manos alrededor de su cuello como hizo en otra ocasión años atrás, Clarisse supo que era su fin. Mientras forcejeaba inútilmente, ella sentía que se quedaba sin aire. Cerró los ojos dando la bienvenida a la muerte, que al menos haría que cesaran las torturas, y lloró por las personas a las que no había tenido tiempo de amar.


  Cuando sus fuerzas comenzaban a ceder, una melodía que nunca podría olvidar comenzó a sonar, arropándola en su inconsciencia. Clarisse pensó que era irónico que su madre la recibiera en el cielo con la maravillosa melodía con la que tanto la habían torturado.


  —Danielle… —susurró Gaspard, soltándola. Y todavía sumido en su locura, siguió la música que lo llamaba.


  Clarisse, tirada en el suelo, volvió a respirar con dificultad. Intentó levantarse para huir de su padre cuando éste se marchó repentinamente, pero ya no tenía fuerzas. Gimió con una desesperada frustración al percatarse de que la libertad se le escapaba otra vez, cuando sintió que alguien la cogía entre sus brazos. Clarisse luchó con las pocas fuerzas que le quedaban contra ese abrazo, hasta que una voz conocida le susurró al oído:


  —Tranquila, ya estamos aquí.


  Sólo tras escuchar esas tranquilizadoras palabras reconoció los brazos que la rodeaban, y Clarisse comprendió que al fin estaba a salvo.


  —¿Y Claude? —preguntó Clarisse al no ver al hombre que más necesitaba junto a ella. Luego, cedió al agotamiento y se desmayó.


  —Él siempre es el primero en estar junto a ti, Clarisse. Aunque no lo veamos, siempre podremos oírlo —contestó Jean Pierre mientras sacaba a Clarisse de ese infierno admitiendo para sí mismo una verdad que Clarisse nunca llegó a oír.

  


  Tal vez ésa fuera la pieza más difícil de interpretar de mi vida.


  Mientras que copiar la música de otros para mí siempre había sido un juego de niños, en esos instantes se me antojaba complicadísimo, porque debía realizar una actuación absolutamente perfecta e impecable, ya que con ella podría ayudar a salvar a Clarisse.


  Una vez que llegamos a la dirección de entrega, bajamos el piano de Danielle Debone del camión entre Jean Pierre y yo y lo colocamos en un lugar lo bastante cercano al edificio como para que Gaspard pudiera oírme, pero a la vez, lo suficientemente alejado para incitarlo a salir.


  A continuación, me senté frente a él. Y en mitad de una oscuridad casi total di gracias a mi padre por sus exigentes y poco ortodoxas lecciones y comencé a tocar, dejando el resto del trabajo a cargo de Jean Pierre, que salvaría a Clarisse sin ninguna duda, pues es lo que había estado haciendo todos esos años hasta que yo aparecí en sus vidas.


  Me concentré en una de las melodías que había estado escuchando incansablemente, una y otra vez, una melodía que había memorizado e interpretado sin descanso para poder copiarla de una manera exacta y perfecta, reproduciendo con precisión los sentimientos que Danielle Debone había plasmado en esa canción, en la que la madre de Clarisse parecía expresar la felicidad que le aportaba un gran amor que quería compartir con todo el mundo.


  Dejé de pensar en esa canción como una distracción. Dejé de considerarla como la manera que había elegido para pasar el tiempo sin enloquecer ante la ausencia de mi musa mientras Clarisse estaba desaparecida, borré todo de mi mente y me concentré únicamente en tocar con la única intención de reproducir ese tema a la perfección, porque un simple fallo en un acorde, una equivocación en una nota o una ínfima alteración del tempo de la melodía significaría que la farsa se desvelaría y Clarisse correría grave peligro.


  Tras unos minutos de interpretación, vi la sombra de una persona que se acercaba hacia mí iluminando su camino con una linterna. Agradecí a Dios que me hubiera concedido mi habilidad y, sin más, continué tocando mientras un hombre gritaba con desgarradora emoción un nombre en medio de su locura.


  —¡Danielle! ¡Danielle mía! ¡Mi querida Danielle! Has vuelto… —decía Gaspard, llorando de emoción. Hasta que me iluminó y se encontró con la realidad. Tras unos tensos segundos de un sorprendido silencio, el padre de Clarisse me dirigió una mirada de puro odio y me preguntó:


  —¿Quién eres tú? ¡¿Por qué tocas como mi Danielle?!


  —¿Acaso no es esto lo que querías escuchar? —repliqué mientras continuaba con mi actuación serenamente, buscando ganar el máximo de tiempo posible para que Jean Pierre rescatase a Clarisse.


  —¡Tú no deberías tocar como ella! ¡Eso lo debería hacer Clarisse! —chilló, señalándome con el afilado cuchillo que llevaba en una de sus manos—. ¡Clarisse! —recordó de improviso, cayendo en la cuenta de que la había dejado sola. Se volvió con la intención de regresar junto a ella, pero yo continué tocando esa melodía que lo atraía irremediablemente hacia el piano, imposibilitando que se alejara.


  —Y dime, Gaspard, ¿qué crees que pensaría Danielle de ti si viera cómo torturas a vuestra hija por una simple canción?


  —¡Yo no la torturo, la ayudo a ser mejor! —contestó el pobre loco.


  —¿De verdad crees eso? —repliqué. Y decidido a convertirme en su monstruo particular, cambié mi interpretación para tocar otra de las melodías de Danielle, una en la que ella expresaba con maestría enfado, ira y descontento.


  —¡No! ¡Calla! ¡Calla! —aulló Gaspard, tapando sus oídos frente a esa música que siempre había querido escuchar.


  —¡Eso es precisamente lo que Clarisse hizo durante mucho tiempo por tu culpa: callar! ¡Porque tú la quebraste sobre este mismo piano! —ataqué sin compasión, recordándole el daño que le había infligido a su hija.


  —¡No! ¡Ella no guardó silencio por eso! ¡Ella sólo quería que yo no la encontrara!


  Tras escuchar las palabras de Gaspard me di cuenta de que tenía razón en parte: los miedos de Clarisse no eran tan irreales como yo había pensado, porque sólo cuando sus dedos volvieron a deslizarse sobre ese piano, él la encontró. Y todo fue por mi culpa.


  Cerrando mis ojos, dolorosamente consciente del error que había cometido por mi egoísta deseo de volver a escucharla tocar sin atender a sus necesidades, continué con mi castigo hacia un hombre al que nunca podría perdonar, dejando de lado por el momento mi propia pena.


  —¿Y por qué motivo no querría Clarisse que la encontraras, Gaspard? ¿No sería tal vez porque te tenía miedo, porque le arrebataste sus sueños, su voz, sus deseos de volver a tocar el piano?


  —¡No! A Clarisse le gusta tocar, siempre le ha gustado tocar. Ella adoraba interpretar junto a su madre en ese piano sólo para mí…


  —¿Estás seguro de ello? Estás tan obsesionado con volver a escuchar la música de Danielle que no eres capaz de oír otra. Pero Clarisse tiene su propia melodía, ¡voy a recordarte ahora mismo lo que tú nunca has querido escuchar de ella! —dije, antes de comenzar a tocar tan desgarradoramente como Clarisse hizo en aquella noche en la que mostró al mundo sus heridas.


  —¡Para! ¡Para! ¡Ésa no es mi Clarisse! ¡Ella ama la música…! ¡Para! —gritó Gaspard. Y, blandiendo su cuchillo ante mí, intentó detener mis manos, que se negaron a silenciarse. El cuchillo realizó un profundo corte en mi mano derecha, pero yo continué torturándolo con la melodía que se había negado a oír durante años, usando tan sólo mi mano izquierda.


  Finalmente, Gaspard se tapó los oídos intentando evitar mi música.


  Tras lo que me pareció una eternidad, la policía comenzó a rodearnos y enfocarnos con las luces de sus coches patrulla. Gaspard se percató de la situación, dejó de tapar sus oídos y comenzó a buscar una salida para huir.


  Sabía que si ese hombre escapaba volvería a por Clarisse, y también sabía que, si la policía lo atrapaba, no iría a la cárcel sino de vuelta al centro psiquiátrico, y eso era algo que no podía permitir. Así que utilicé el piano para emular lo que él había hecho una y otra vez con Clarisse: lo atormenté sin misericordia, pero usando algo de lo que ni él mismo podría huir.


  Su conciencia.


  Tocando la última melodía que interpretó Danielle Debone antes de que su enfermedad se agravara y falleciera, le recordé los horribles y duros momentos vividos antes de perderla. Y haciendo mía esa melodía, expresé a través de ella la petición que Danielle le había hecho y que él había ignorado, pues no había cuidado de lo más preciado que Danielle Debone dejó tras de sí, que no era su música, sino su hija.


  Comprendiendo al fin lo que Danielle había querido decir con esa canción, Gaspard se derrumbó, sollozando.


  —Gracias —dijo Gaspard un momento después, en agradecimiento porque le hubiera mostrado lo que Danielle había querido decirle, o tal vez por haberle abierto los ojos ante todo lo que había hecho.


  —Adiós —repliqué mientras intensificaba el ritmo de esa pieza sin ninguna piedad.


  En ese momento, Gaspard cerró los ojos, respiró profundamente y, sonriendo ante todos los presentes, utilizó su cuchillo para cortarse la garganta, poniendo fin a su tormento.


  Por lo visto, Gaspard Fontaine no era tan fuerte como su hija y no había sido capaz de vivir con sus pesadillas como Clarisse había hecho durante tanto tiempo. Tal vez, de alguna manera, yo ya sabía eso antes de comenzar a tocar…


  Cuando finalicé mi pieza, me levanté del piano y alcé mi mano herida, mostrándosela a los policías que me rodeaban para que me permitieran dirigirme a la ambulancia que había llegado con ellos.


  Media hora más tarde, cuando uno de los inspectores me preguntó por la escena que se había desarrollado junto a ese piano, contesté con toda sinceridad.


  —Sólo interpreté una pieza que Gaspard Fontaine quería escuchar.

  


  Después del rescate, Clarisse pasó unos días en el hospital hasta su total recuperación. La noticia del trágico fin de su padre la entristeció y la alivió por igual, porque el monstruo de sus pesadillas al fin había desaparecido, aunque el recuerdo de éstas en ocasiones persistiera, pero con él también había desaparecido el hombre que la había cuidado, animado y querido durante su más tierna infancia, cuando su madre vivía y la felicidad embargaba su hogar.


  Claude no había ido a verla desde que fue ingresada y la única constante en su vida fue nuevamente Jean Pierre, como había sido durante años. Juliette la visitaba frecuentemente, haciéndole sonreír de nuevo con alguna de las historias que le contaba sobre su bar y sus singulares clientes, pero siempre aparecía el silencio en sus conversaciones cada vez que hablaban de Claude.


  —¿Sabes dónde está Claude? —preguntó Clarisse una vez más, sin comprender por qué razón el hombre que amaba era el que más se alejaba de ella justo en ese momento en el que lo necesitaba a su lado. ¿Acaso ésa era su respuesta hacia los sentimientos que ella le había confesado?


  —Si quieres encontrar a Claude ya sabes que solamente tienes que buscar un piano —bromeó Juliette, intentando animar su triste rostro.


  —Pero ¿sabes por qué no ha venido a verme?


  —Cariño, de las dos tú eres la que mejor lo conoce —contestó Juliette, evitando dar una respuesta.


  —¿Que ocurrió cuando yo desaparecí, Juliette? —quiso saber Clarisse, para intentar comprender el motivo de la ausencia de Claude.


  —Claude se volvió loco, Clarisse. Más trastornado e irracional de lo que estamos acostumbrados. Jean Pierre no dejó de buscarte en ningún momento, mientras que yo decidí dejar de cantar hasta que tus habilidosas manos me acompañaran al piano. Así que, por el bien de mi bar y de los furiosos clientes que reclaman mis canciones, tienes que volver a tocar conmigo pronto —contestó Juliette.


  —¿Qué hizo Claude mientras yo no estaba? —insistió Clarisse, confusa por la respuesta de Juliette.


  —Lo que siempre hace, querida: tocar una y otra vez ese maldito piano hasta desesperarnos a todos.


  —Pero ¿por qué no está aquí? —preguntó Clarisse, apenada.


  —Ya conoces a Claude: es un inconstante que sólo va adonde lo lleva la música —dijo Juliette mientras le dedicaba una falsa sonrisa, obligándose a guardar silencio para cumplir una promesa que nunca deseó hacer.


  Pero cuando se marchaba de la habitación, Juliette no pudo aguantar más la visión de ese rostro desconsolado que aún no comprendía cuánto la amaba Claude.


  —Pero recuerda una cosa, Clarisse: tú siempre serás la música de ese pobre loco —declaró Juliette antes de alejarse de la mujer por la que Claude lo había dado todo.


  Clarisse sonrió a su amiga, dándose cuenta de lo que ésta le señalaba con sus palabras: con ellas, Juliette le recordaba que, por más que Claude lo intentara, él nunca podría estar demasiado tiempo alejado de ella o de su melodía. Y, a pesar de que se negara a verla, ella siempre tendría una excusa para correr a su lado, ya que Claude aún guardaba celosamente su piano.


  Con esa feliz realidad en mente, Clarisse dejó a un lado la tristeza que la dominaba para mostrar la determinación con la que haría frente a ese hombre que había decidido esconderse. Estaba más que dispuesta a reclamar una respuesta hacia ese amor que él trataba de ignorar porque, desde que conoció a Claude, el silencio ya no tenía cabida en su vida ni en su corazón.

  


  Por los pasillos del hospital, el decidido caminar de Juliette mientras se dirigía hacia la salida fue interrumpido por un hombre a quien, al contrario que a Claude, le gustaba el silencio. No parecía demasiado contento con la parte de esa historia que había decidido callar, tal vez porque sólo fuera para su propio y egoísta beneficio.


  —Clarisse debería saber lo que Claude hizo por ella —declaró Juliette mientras pasaba junto a Jean Pierre.


  —Pero yo no soy quien debería decírselo, sino él —replicó Jean Pierre, sujetando uno de los brazos de Juliette para que no se alejara de él—. ¿Se puede saber por qué no aparece, por qué no está aquí?


  —¿No es obvio, Jean Pierre? —repuso Juliette—: Se siente culpable por el secuestro de Clarisse y tiene miedo de lo que llegó a hacer por ella, porque no dudes ni por un instante que, aunque no haya pruebas de ello, Claude fue el responsable de que Gaspard se suicidara.


  —¡Ese loco! Aún no me puedo creer que lo tuviera todo planeado desde un principio, dejándome a mí interpretar el papel de héroe cuando solamente fui un simple peón más en su juego…


  —Así es Claude: tan valiente y tan cobarde a la vez. ¡Pero enhorabuena, Jean Pierre! Has conseguido lo que tanto deseabas: ese impertinente músico y su piano se han apartado de tu camino. Al fin podrás volver junto a Clarisse… aunque claro está: eso será únicamente si guardas silencio sobre lo que Claude hizo por ella.


  —¿Por qué me lo recuerdas? —preguntó Jean Pierre, molesto por las impertinentes palabras de Juliette que amargaban su victoria.


  —Porque eres demasiado bueno como para ignorar esa parte de la historia y sé que harás lo correcto —respondió Juliette, soltando el brazo que él sostenía para apoyarlo en uno de sus hombros y susurrarle al oído—. Tú quieres su amor, no su tristeza.


  Dejando a Jean Pierre sumido en sus pensamientos, Juliette se marchó contenta por no haber roto la promesa que le había hecho a Claude, siendo consciente de que quizá otro lo hiciera por ella.


  Tal vez algún día los hombres aprenderían que decidir por las mujeres no estaba bien y que eran ellas las que tenían que decidir si arriesgarse a amarlos o no, pero mientras eso ocurría, Juliette no estaba dispuesta a ver cómo Clarisse sufría a causa del silencio que le ocultaba una parte de la verdad de su historia.

  


  Se suponía que ése era el día en el que Clarisse saldría del hospital, y yo me veía continuamente obligado a refrenar mis ganas de correr hacia ella porque, después de todo lo ocurrido, me había dado cuenta de que no era el hombre más adecuado para ella.


  La única forma que conocía para evitar seguir los locos latidos de mi corazón que me marcaban un compás que me guiaba hacia ella era tocando ese piano que no tardaría en devolver a su dueña. Lo malo de interpretar en él era que me recordaba constantemente todos los momentos que había vivido con su música y con esa infinita sinfonía que, de una u otra manera, siempre la rodeaba.


  Posiblemente en esos instantes Clarisse me odiaría por haberme alejado de ella cuando más me necesitaba. Justamente con esa intención había decidido no aparecer junto a ella, y por eso mantenía las distancias, porque sabía que allí estaría Jean Pierre para apoyarla.


  En el momento en el que Clarisse desapareció me volví loco, y la idea de que Gaspard hubiera dado con ella por mi culpa no abandonó mi mente ni un solo instante. Después de que Gaspard me confirmara en medio de su demencia que yo había estado en lo cierto, no pude hacer otra cosa salvo mantenerme alejado de Clarisse.


  Si yo no hubiera insistido en escuchar nuevamente su música, si no la hubiera atraído una y otra vez hacia ese piano ni la hubiera alentado a alzar su voz, Gaspard nunca la habría encontrado y ella no habría vuelto a sufrir un infierno.


  Y, para empeorar más la situación, la ira guió mis manos cuando estuve frente a Gaspard y no pude evitar vengarme de él y de sus delirios. Fui cruel y despiadado con ese hombre, torturándolo con sus recuerdos hasta provocar su muerte. Pero lo peor de todo era que no me arrepentía de nada y que, si hubiera podido volver atrás, habría actuado exactamente de la misma manera.


  Tenía miedo de enfrentarme a Clarisse y ver en su cara un frío rencor que me señalara como el culpable de todo lo que le había ocurrido. Pero tenía aún más miedo a que me perdonara…, porque yo no podía hacerlo.


  Pensar que en esos instantes ella estaría entre otros brazos que no eran los míos, brazos hacia los que yo mismo la había arrojado, me llenó de desesperación. Ese pensamiento me llevó a hundir mis dedos en las teclas del piano, perdiendo el compás de esa melodía que nunca sería perfecta si ella no se encontraba a mi lado.


  En ese momento llamaron a la puerta de mi apartamento. Me dirigí hacia allí pensando en alguna manera que me permitiera deshacerme con rapidez de la insistente Juliette, quien me molestaba continuamente con la petición de que la liberase de una promesa que yo le había obligado a hacer. No quería que Clarisse me viera como un héroe cuando era todo lo contrario. Si no se había enterado de mi intervención en su rescate, ¿por qué debería saberlo ahora? ¿Por qué debería percatarse de la profunda herida de mi mano derecha que me imposibilitaba la perfecta ejecución de cualquier pieza?


  —Maldita mano inútil —susurré furioso mientras veía manchas de sangre en mis vendajes, señal de que mi herida había vuelto a abrirse por no seguir las recomendaciones de reposo de los médicos.


  —¡Juliette, hoy no estoy de humor para aguantar tus recriminaciones! —exclamé con furia mientras abría la puerta a mi impaciente invitada, que no dejaba de llamar.


  Me quedé paralizado en cuanto vi frente a mí a la persona que más había añorado ver y, a la vez, a la que más había temido enfrentarme de nuevo.


  —Hola, Clarisse… Veo que ya estás de vuelta. Sintiéndolo mucho, hoy no podré tocar para ti —dije burlonamente mientras le mostraba mi mano herida y una falsa sonrisa que me costó mantener frente a ella.


  Clarisse ignoró mis palabras y se adentró en mi piso. Luego, clavó sus profundos ojos azules en los míos y, como si viera mi alma, me sonrió con ironía antes de dar una vuelta a mi alrededor, observando con gran atención cada una de mis reacciones.


  Mi falsa sonrisa no abandonó mi rostro, pero mi mano herida tembló cuando Clarisse la cogió entre las suyas para dirigirme hacia uno de los sillones, donde hizo que me sentara para que disfrutara de la melodía que había querido tocar para mí esa noche en la que me confesó lo que albergaba su corazón.


  Sin poder resistirme a su música, cerré mis ojos y me sumergí en todos y cada uno de los sentimientos que albergaba esa canción: su deseo, su cariño, su pasión y un amor que no me merecía inundaron la estancia, reclamando una respuesta.


  Cuando terminó su interpretación, Clarisse se dirigió hacia mí. Entonces intenté alejarla con mis palabras, utilizando crudamente una parte de la verdad que habitaba en nuestra historia.


  —Hermosa actuación que no me merezco, Clarisse. ¿Sabes por qué necesitaba escuchar de nuevo tu música, por qué te saqué de ese silencio que te autoimponías continuamente? Te lo diré: fue por una melodía que nunca llegué a completar, una partitura inconclusa que rondaba por mi cabeza una y otra vez, porque un día, tiempo atrás, tú fuiste mi musa. En verdad, lo único que quería de ti era tu música.


  Cuando vi dolor en sus ojos a causa de mis palabras quise callar, pero sabía que, si lo hacía, ella jamás se alejaría de mí.


  —No sé por qué quieres a un hombre tan egoísta como yo a tu lado —terminé, recordándole que, de los dos hombres que rondaban su corazón, sin duda yo era el peor.


  Pero Clarisse simplemente sonrió ante mi respuesta y, acogiendo mi rostro en sus manos, me besó con dulzura.


  Cayendo de lleno en la tentación de un último beso, de un último instante junto a ella, de una última noche para nosotros, dejé que sus besos me arrastraran. Ella me atrajo hacia sus brazos y me acunó contra su pecho, como si intentara consolarme cuando en realidad debería ser al revés.


  Sin poder resistirme a ella, y habiéndole advertido de que yo era demasiado egoísta como para dejarla ir sin quedarme con un último recuerdo, me levanté del sillón llevándola en brazos y la conduje hacia mi habitación.


  Grabé en mi mente la imagen de Clarisse recostada sobre las blancas sábanas de mi cama con una sonrisa en su rostro y sus negros cabellos extendidos sobre mi almohada. Era toda una tentación para mí, una escena que perviviría en mis recuerdos para siempre.


  Cuando comencé a despojarla de su ropa, sólo tuve que desatar el fino lazo de su vestido para tenerla prácticamente desnuda frente a mí. Su delgadez, a causa de los maltratos de Gaspard, fue evidente para mis ojos, pero su hermoso cuerpo seguía siendo una tentación.


  Mis manos temblaron al tocarla, y la acaricié con más delicadeza que nunca. Quería borrar con mis caricias todos sus malos recuerdos, aunque tal vez a la mañana siguiente yo mismo sería uno más de ellos.


  En el momento en el que le quité su vestido pude contemplar las marcas en sus muñecas. Y, besándolas con ternura, le pedí una y mil veces perdón, aunque no llegara a pronunciar las palabras en voz alta. Sin embargo, ella me entendió, porque acarició mi cara con sus manos y me atrajo una vez más hacia su boca, donde me embelesó con sus besos.


  Yo quería dejar mi nombre grabado en su piel de manera que ella nunca pudiera olvidarme, por lo que después de devorar sus labios con pasión, reclamando el ardor de su lengua que contestó a cada uno de mis avasalladores avances, descendí lentamente por su cuerpo, besando cada centímetro de su piel.


  Comencé por sutiles caricias en su cuello, continuando con leves roces sobre sus senos, por encima de su ropa interior. Luego dediqué mi atención al atrayente hueco de su ombligo para descender hasta el sedoso vértice que sus braguitas ocultaban, humedecido por su deseo, que me hizo desear adentrarme en ella y marcarla con la profundidad de los sentimientos que me negaba a gritar en voz alta.


  Mientras mi boca jugaba con la liviana tela de encaje de su sujetador, mi mano se adentró debajo de sus braguitas, avivando su deseo con el roce de mis dedos en la parte más sensible de su cuerpo, buscando hacerla gritar una vez más mi nombre antes de que lo olvidara.


  Mis caricias hicieron que Clarisse se arqueara pidiéndome más. Yo respondí succionando sus excitados pezones por encima del delicado encaje, obteniendo algunos gemidos llenos de deseo. Utilicé mi boca para apartar con deliberada lentitud la tela que ocultaba sus sonrosados pezones, y una vez libres, los devoré y los pellizqué suavemente con mis dientes.


  Mis inquietos dedos se adentraron en ella, sorprendiéndola, mientras establecía el ritmo de su goce haciendo que sus caderas se alzaran inquietas sobre mi mano una y otra vez. Las manos de Clarisse se agarraron a las sábanas, estrujándolas, sin poder hacer nada por contener su deseo. En ese instante yo no pude aguantar más el mío, la llevé al límite con mis profundas caricias y la dejé anhelante de más mientras me alejaba de ella para deshacerme de las ropas que me estorbaban.


  Cuando volví a su lado, desnudo e inflamado de pasión, la despojé lentamente de sus braguitas. Y mientras le quitaba sus zapatos de tacón descubrí unas nuevas heridas en sus tobillos que hicieron que mis manos temblaran de furia, de ira y de impotencia por no haber podido protegerla de ese hombre.


  Sin darme cuenta, las lágrimas que había retenido mientras ella no estaba a mi lado comenzaron a asomar a mi rostro. Clarisse, alzándose desnuda, me atrajo hacia sus brazos y me acogió dulcemente entre ellos mientras me susurraba una y otra vez esas palabras que yo tanto deseaba volver a oír, pero que tanto me dolían porque no era merecedor de ellas:


  —Te quiero, te quiero, te quiero…


  La acallé con mis besos, y acogiéndola con ternura, me adentré en su cuerpo con lentitud para que la melodía que creaban nuestros cuerpos no se borrara de mi mente. Y mientras la hacía mía con el ímpetu de mi deseo, pregunté a esos ojos que nunca me acusarían de nada:


  —¿Por qué no pude estar allí para ti? ¿Por qué no llegué a tiempo? ¿Por qué no pude evitar que eso te ocurriera?


  Clarisse me rodeó con sus piernas para evitar que me alejara de ella más de lo que ya lo hacían mis palabras y, limpiando mis patéticas lágrimas con sus besos, me susurró al oído:


  —Porque no me escuchabas.


  Besándola, acallé esa voz que siempre me mostraría que confiaba en mí más de lo que yo mismo lo hacía. Luego, simplemente me abandoné a esa pasión que marcaría nuestra melodía de amor.


  Decidí cambiar nuestras posiciones e hice que se alzara sobre mí y que fuese ella quien llevase el ritmo. Mientras Clarisse se movía sobre mí buscando su placer, yo cogí con fuerza sus caderas, tomando al fin las riendas, a la vez que me adentraba más profundamente en ella.


  Nuestra pasión aumentó de intensidad y, cuando ambos gritamos el nombre de la única persona que siempre llevaríamos grabada en nuestras almas, nos abandonamos a un arrollador orgasmo donde ambos lo dimos todo.


  Rendidos sobre la cama, nos abrazamos durante toda la noche alejando de nosotros las palabras, que sobraban en nuestro encuentro. Me permití una última noche junto a ella, en la que, como siempre hacía, le demostré todo lo que sentía con mi cuerpo, aunque me negase una vez más a expresarlo en voz alta, en esta ocasión porque no me creía merecedor de un amor que no había sabido proteger.


  Capítulo 22


  A la mañana siguiente, Clarisse se despertó sola en esa cama.


  Claude se alejaba otra vez de ella, no por temor a desvelar lo que sentía, ya que sus dulces caricias siempre hablarían por él, sino porque se sentía culpable por no haber estado a su lado para protegerla de Gaspard y de los miedos que sus actos habían traído de nuevo a su vida.


  Clarisse sabía que nadie podría haber detenido a Gaspard en su locura, y que gracias a la fuerza que Claude le había transmitido no había caído otra vez ante su maltrato, no se había rendido a sus delirios y se había enfrentado con valor a todos y cada uno de sus miedos.


  Sin llegar a comprender cuánto la había ayudado a pesar de no haber estado junto a ella en esos momentos, Claude se alejaba una vez más, dejándola sola. Pero eso era algo que Clarisse no estaba dispuesta a permitir, de modo que cubrió su desnudez con las sábanas de la cama y fue en busca de su amante para reclamarle todo lo que se negaba a darle.


  Lo encontró junto al piano, jugando con las teclas mientras tocaba una de las conocidas canciones de su madre. Y mientras la escuchaba, Clarisse se preguntó acerca de esa parte de su rescate sobre la que Claude guardaba silencio, porque esa música le hacía evocar el momento en el que Jean Pierre la salvó.


  Cuando se percató de su presencia, Claude se incorporó y se alejó de ella y del piano, impidiendo que Clarisse se le acercara demasiado. Clarisse se sentó ante el instrumento y comenzó a tocar la música que siempre atraía a Claude, la melodía que un día quedó grabada en su corazón. Él cerró los ojos e inconscientemente comenzó a acercarse a ella, pero el molesto teléfono interrumpió ese momento mostrando en la pantalla el nombre de alguna de las mujeres con las que Claude intentaba huir de lo que sentía.


  —Mis mujeres me reclaman —dijo alegremente Claude, mostrando una de sus joviales y falsas sonrisas que ya no podían engañarla.


  Después de que Claude quedara despreocupadamente con la mujer del teléfono, Clarisse lo miró con reprobación y dijo en voz alta lo que pensaba, enfrentándose a esa sonrisa que ahora le parecía más falsa que nunca.


  —Cobarde —musitó con su ronca voz, haciendo que los pasos de Claude se detuvieran por unos instantes.


  —Ya sabes que sólo me gusta divertirme y que las relaciones serias no son para mí —declaró Claude, sin volverse hacia Clarisse por temor a que viera la verdad reflejada en su rostro—. Mañana alguien vendrá a recoger tu piano para llevarlo a casa de Jean Pierre —continuó, arrojándola a los brazos de otro—. En verdad no sé qué más esperas de mí… —finalizó Claude con despreocupación. Y, siguiendo con esa farsa, se encaminó hacia la salida.


  En esta ocasión Clarisse no le exigió nada más, pero sí lo hizo su piano mientras su melodía lo perseguía, exigiéndole lo que, sin saberlo, ya tenía.


  Cuando Claude cerró la puerta de su apartamento dejándola a solas con el piano, no pudo evitar apoyarse contra ella para escuchar una última vez a Clarisse quien, usando los acordes de la canción Somethin’ Stupid, buscaba una y otra vez esas palabras de amor que él intentaba ocultar.


  —«Y luego voy y lo arruino todo al decir algo estúpido como… te amo» —susurró Claude, rememorando parte de la letra de esa canción, negándose a cantarla en voz alta para no cometer un estúpido error.

  


  Frédéric veía impotente cómo su necio hijo se rendía y dejaba de perseguir esa música que tanto amaba. Sus clases últimamente eran rígidas, mecánicas, sin la pasión y espontaneidad que antes desbordaba. Era como si esos sueños que siempre había añorado alcanzar se hubieran desvanecido en un solo instante y ahora no supiera cómo seguir su camino.


  Frédéric había permitido durante algunos días que Claude se compadeciera de sí mismo e hiciera el imbécil, pero tras ver la partitura de su melodía en la basura decidió que no estaba dispuesto a dejar pasar ese comportamiento autodestructivo por más tiempo.


  Rechazando la negativa de Claude a abrirle la puerta de su apartamento, como había hecho en los últimos días para no oír sus sermones, Frédéric no llamó a ella, sino que se limitó a abrirla sin más usando las llaves que Claude le había entregado para casos de emergencia.


  Y, adentrándose en el hogar de su hijo, caminó con decisión, resuelto a que lo escuchara. Cuando penetró en la estancia vio un vacío donde antes había estado el piano de Clarisse, y a Claude sentado en un sillón mirando hacia el lugar que había ocupado el instrumento, sumido en sus pensamientos y recuerdos, que lo llevaban a sonreír en un momento y a llorar en silencio al siguiente.


  Decidido a perturbar nuevamente la vida de su hijo con una canción, Frédéric puso bruscamente la partitura enfrente de su cara y le preguntó, bastante molesto:


  —¿Qué significa esto?


  —¿Qué? ¡Ah! Hola, papá —saludó tristemente Claude cuando se percató de la presencia de su padre—. Eso ya no sirve para nada. Déjalo en la basura…


  —¿Por qué? —preguntó Frédéric, dispuesto a que su hijo se enfrentara a sus temores en voz alta y que no intentara acallarlos con el silencio resignado que tan poco bien le hacía.


  —He abandonado la idea de alcanzarla, por lo que esa melodía ya no tiene ningún sentido para mí.


  —Entiendo, así que simplemente te rindes, ¿no es eso? ¡Te rindes sin más! —exclamó Frédéric, exigiendo una respuesta que no permitiría que su hijo callara.


  —¡Sí, papá! ¡Me rindo! ¡Lo dejo! Nunca seré adecuado para ella, yo… por mi culpa… por culpa de mi música ella sufrió… —confesó Claude pasando nervioso sus manos por sus revueltos cabellos.


  —La música es como la vida, hijo, en ocasiones es muy dulce y en otras, muy cruel. Pero seguirla sin escuchar todos sus matices es simplemente imposible. Guardar silencio a mitad de una interpretación supone dejar incompleta una historia. Tú has decidido cuál sería el final de esta pieza antes de continuar, pero es muy injusto y egoísta por tu parte que no le concedas a ella la oportunidad de elegir cómo tocar su canción, porque ésta, hijo mío, siempre será una melodía que has creado para ella, y quieras mostrarla o no, la llevarás eternamente grabada en tu corazón.


  —No me la merezco, no pude estar allí para ella.


  —Pero por lo que me contaron, sí lo hizo tu música. Deja de negar lo que sientes, Claude, y enfréntate a ello con el mismo valor que lo hizo Clarisse. Porque, aunque tú pienses que le fallaste en aquella ocasión, en realidad es ahora cuando le estás fallando.


  —Ha vuelto con su prometido y…


  —No, no lo ha hecho. Aunque él está cada vez más cerca de ella, eso es cierto. Y si tú te alejas, finalmente la perderás. Hijo, nunca te gustó el silencio de Clarisse, y ahora la estás obligando a ella a presenciar el tuyo —dijo Frédéric, señalando la partitura con su melodía inacabada—. Rompe ese silencio. Hazlo tan escandalosamente como tú sabes —concluyó Frédéric. Y cogiendo el arrugado papel que su hijo había guardado durante tantos años como un tesoro, lo puso en sus manos para que la música que intentaba evitar volviera de nuevo a él.


  —Ya no tengo piano, y no sé si querrá escucharme.


  —Mi piano siempre estará disponible para ti, Claude, y para que ella te escuche, lo único que has de hacer es tocar lo que guardas en tu corazón.


  —Entonces tendré que empezar desde el principio… —contestó Claude mientras se levantaba recordando la melodía que para él siempre había representado esa mujer, una que nunca había podido acallar porque estaba grabada en su alma.

  


  No me di cuenta de cuánto le había fallado a Clarisse hasta que mi padre casi me golpeó con la partitura que había arrojado en su basura. Aunque sí lo hizo cuando acudí a diario a su piano intentando crear algo que mostrara mis sentimientos.


  Decidiendo que era demasiado cobarde para verla antes de poder mostrarle todo lo que sentía, practiqué durante horas y horas, y también regresé a mis clases donde, al contrario de lo que pensaba, mis alumnos me recibieron con una sonrisa y unas ganas de aprender que nunca habían mostrado antes. Finalmente, la pasión por la música los había alcanzado y, al igual que yo, querían hacer algo único que sorprendiera a todos.


  Jean Pierre se pasaba a menudo por mi aula pavoneándose porque él estaba más cerca de Clarisse de lo que yo podía hacerlo, recordándome con ello que todo era por mi culpa. Y lo cierto era que todavía no me veía como un hombre adecuado para ella, como tal vez pudiera serlo otro más serio y digno de confianza como Jean Pierre. Pero, al contrario que él, yo nunca podría vivir sin Clarisse, porque ella para mí siempre sería esa melodía que tarareaba en todo momento, que jamás podría olvidar y que siempre llevaría en mi corazón.


  En ocasiones todavía me sentía culpable por no haber podido protegerla. Era en esos instantes cuando me apetecía abandonar mi partitura de nuevo, pero entonces mis pasos me llevaban hacia el bar de Juliette donde, oculto entre la multitud, escuchaba la música de esa mujer que había sido más valiente que yo al ser capaz de enfrentarse a todos sus miedos.


  Yo no podía ser menos, y si ella había vuelto a tocar mientras a sus labios asomaba una sonrisa, yo debía aprender a decir lo que sentía.


  En ocasiones, a pesar de mantenerme entre las sombras, tenía la sensación de que Clarisse podía verme, porque comenzaba a tocar esa canción con la que nos despedimos, ésa en la que una y otra vez buscaba las palabras de amor que yo le negué. Pero con el paso de los días me di cuenta de que ella siempre tocaba melancólicamente esa melodía, como si aún esperara mi respuesta.


  Cuando sabía que Clarisse no estaría en Le Caveau no dudaba en reclamar el piano de Juliette. Y a pesar de que ésta me dedicara unos muy merecidos improperios cada vez que me veía aparecer por su bar, no me prohibía la entrada. Tal vez porque mi melodía comenzaba a mostrar algo de lo que yo sentía en esos momentos. Cuando mis dedos se deslizaban sobre ese piano que había tocado Clarisse, yo me sentía más cerca de ella. Y, como si estuviera a mi lado, comenzaba a revelarle todo lo que había sentido desde que la conocí: mi ambición por alcanzarla, mi deseo por ella, mi pasión por su música, mi desesperación por su silencio, mi culpa, mis miedos y mi eterno amor.


  Cuando por fin terminé mi melodía, aunque Clarisse debería haber sido la primera en escucharla, no pude evitar mostrársela a mi maestra para solicitar temerosamente su valoración.


  —¿Qué tal, mademoiselle Bonet?


  —Nadie podrá negar que ésa es una hermosa declaración de amor, Claude. Creo que al fin has alcanzado a tu claro de luna —respondió cálidamente, mostrándome su anciana sonrisa.


  —Aún no —negué, recordando que Clarisse no estaba a mi lado—. Pero lo intentaré una vez más —anuncié, mostrándole a mi anciana profesora que, tal y como ella me había enseñado, no dejaría de perseguir ese sueño inalcanzable que para mí sólo se completaría cuando Clarisse estuviera junto a mí.

  


  —Bueno, chicos: ¡hoy es el gran día! Así que dejad vuestros miedos a un lado y concentraos en disfrutar de la música —dijo Claude a los nerviosos alumnos que lo rodeaban.


  —¡Sí, claro! —exclamó Fabrice—. Eso lo dice porque usted no tendrá que actuar…


  —¿Quién os ha dicho tal cosa? Yo saldré al escenario y tocaré ese piano. He terminado mi obra y ella tiene que escucharla. No puedo esconderme por más tiempo —replicó Claude, sin dejar de observar las cortinas tras las que se hallaba una multitud, en medio de la cual, sin duda, estaría ella.


  —Pero su mano… —repuso su alumno, señalando con preocupación el vendaje de la mano herida de Claude.


  —¡Oh! No te preocupes por mí. Ahora lo más importante es la música que todos habéis aprendido a amar de una u otra manera. Escuchadme: vais a subir a ese escenario y vais a tocar ese piano como vosotros sabéis, no para restregarle por las narices a ese presuntuoso de Jean Pierre que estaba en un error —declaró Claude, sacando más de una sonrisa de sus alumnos—, sino para demostraros a vosotros mismos todo lo que sois capaces de lograr si os lo proponéis.


  »La música es una pasión que no todos vosotros seguiréis, pero el día de mañana, cuando escuchéis algunas de estas canciones, recordaréis este día con una sonrisa. Ya sea por amor… —dijo Claude mientras señalaba a una pareja de alumnos que la música había unido—, por una sana rivalidad… —continuó, mirando a Fabrice y Julien, los chicos más rebeldes de su clase—, o simplemente, por una bonita amistad… —concluyó, recordándoles a todos cómo habían acabado uniéndose para hacer frente a esa actuación—. Tocad lo que guardáis en el corazón.


  Después de animar a sus alumnos, Claude se dirigió hacia los organizadores para hacer un pequeño cambio de última hora en el programa, porque esa noche, estuviera preparado o no, al igual que sus alumnos, se expondría sobre el escenario y tocaría por fin esa canción en la que desnudaría su alma frente a la mujer que amaba.

  


  —¡Claude! ¿He oído bien? Dicen que vas a participar en el evento, ¿es eso cierto? —lo interrogó Vincenzo entre bastidores.


  —Sí: esta noche al fin voy a interpretar mi melodía.


  —¡Tú estás loco! ¡Claude, tienes la mano herida y el traumatólogo te ha dicho que como continúes haciendo el tonto podrías correr el riesgo de no volver a tocar!


  —¡Ah, hermanito! Pero es que la música debe continuar… —respondió Claude, ignorando las palabras de preocupación de su hermano mientras observaba el vendaje de su mano, debajo del cual su lesión aún se mantenía sin curar del todo porque se había negado a guardar reposo y a dejar de tocar el piano.


  —¡Dame un buen motivo por el que no debería hablar con los organizadores para que te impidan subir a ese escenario!


  —¿Un buen motivo? Esta noche tocaré sólo para ella… —confesó Claude, pidiendo comprensión a su hermano en su intento de alcanzar su sueño.


  Tras unos instantes de reflexión, Vincenzo cedió a regañadientes.


  —Una única pieza… y como tu mano comience a sangrar de nuevo, ¡te juro que te bajo de ese escenario aunque sea a patadas!


  —Gracias —susurró Claude antes dirigirse hacia el escenario.


  —Y una cosa más, Claude: espero sinceramente que sea la mejor interpretación de tu vida —apuntó Vincenzo mientras señalaba su mano herida, recordándole lo que estaba dispuesto a perder sólo por interpretar una última pieza.


  —Sin duda lo será, ya que ha sido escrita para ella —contestó Claude, mostrando a su hermano una de sus confiadas sonrisas que decían que todo iba bien, aunque esto estuviera muy lejos de ser cierto.

  


  Clarisse no había vuelto a ver a Claude desde que éste la expulsó de su lado.


  A pesar de que intentó arrojarla a los brazos de otro, ella se negaba a que alguien le marcara el camino que debía seguir su vida. Ahora que se había enfrentado a todos sus miedos y muchos de ellos habían sido vencidos, Clarisse se negaba a continuar guardando silencio.


  Muchas cosas habían cambiado en su vida: el piano que Claude le había enseñado a volver a amar alzaba de nuevo su voz cada vez que sus inquietos dedos deseaban volver a escucharlo. Ahora tenía una gran amiga que había aprendido a apreciar su silencio, y algunos conocidos que no se molestaban porque dejara oír su maltratada voz en contadas ocasiones, ya que ésta siempre iba acompañada de una sonrisa.


  En el local de jazz de Juliette, donde tocaba muy a menudo, tenía seguidores que admiraban su música. No tantos como en el pasado, cuando subía a los escenarios, pero sí más cercanos que los que una vez la observaron desde la distancia.


  Eran un público bullicioso y escandaloso que siempre le pedía que interpretara nuevas canciones, pero ella solamente tocaba lo que guardaba en su corazón. Por eso entonaba en muchas ocasiones la misma canción, esperando una respuesta que tal vez nunca llegaría, porque el hombre al que amaba quizá jamás dijera algo tan estúpido como «te quiero».


  Esa noche, ataviada con un escandaloso vestido rojo que Juliette le había regalado, acompañaba a Jean Pierre, el que fue su prometido y a quien había comenzado a conocer de verdad cuando ella dejó de guardar silencio y ambos comenzaron a escucharse.


  Tal vez algún día podría ceder a las escandalosas propuestas que de vez en cuando susurraba a su oído intentando hacerla sonreír y que olvidara que amaba a un hombre que nunca mostraría sus sentimientos. Pero por ahora, su único amante era su piano, ya que Clarisse pensaba que lo mejor era no volver a amar a nadie hasta que hubiera olvidado a Claude; lo malo de esa decisión era que ese piano guardaba demasiados recuerdos de Claude como para que pudiera borrarlo de su memoria.


  Una vez sentada en el auditorio del conservatorio, Clarisse escuchó con entusiasmo a esos nuevos artistas que un día se subirían al escenario. La placentera música la llenó de admiración hacia el trabajo de todos los profesores que mostraban con orgullo el talento de sus alumnos, y el suyo propio, cuando interpretaban una pieza con la que demostraban por qué eran dignos de ese lugar. Clarisse siguió el programa con atención hasta que vio el nombre de Claude en él y su corazón se aceleró ante la idea de volver a escuchar su música.


  —¿Claude? —susurró Clarisse, sin poder dejar de acariciar el nombre que ese programa señalaba como actuación final.


  —Lo siento, pero no podrás oírlo. Tiene la mano herida y el médico le ha recomendado reposo —dijo Jean Pierre, borrando la sonrisa que había asomado al rostro de Clarisse.


  —¿Cómo se hirió? —preguntó Clarisse, confusa, recordando haber visto la mano de Claude vendada cuando ella interpretó para él una bonita canción de despedida.


  —Hizo lo que siempre hace: tocó cuando no debía —contestó Jean Pierre, mordiéndose la lengua para no decir nada más del hombre que siempre tendría el corazón de Clarisse y, por lo visto, también su sonrisa.


  Cuando Claude salió al escenario para presentar a sus alumnos, sorprendió a todos los presentes al prescindir del habitual traje o esmoquin típicos de esos actos solemnes. Él, para asombro de todos, vestía unos vaqueros rotos con cadenas, una escandalosa camiseta con la imagen de una clave de sol y unas zapatillas deportivas. Como complementos, llevaba varios piercings en una oreja y su engominado cabello de punta. Las únicas prendas de etiqueta que había decidido llevar eran una elegante chaqueta negra y una pajarita a juego ridículamente atada a su cuello. Unos murmullos sorprendidos y escandalizados se elevaron desde el público.


  —¡Maldito idiota! Le dije que se vistiera apropiadamente para presentar a sus alumnos —masculló Jean Pierre mientras miraba con disgusto a ese irritante profesor.


  —Por lo menos lleva una pajarita —señaló Clarisse burlonamente, sabiendo que Claude y su escandalosa forma de ser nunca tendrían remedio.


  Como Clarisse sabía que pasaría, en cuanto Claude tuvo el micrófono entre sus manos encandiló a los espectadores con sus palabras, y poco a poco consiguió que dejaran de pensar en su aspecto para sumergirse en la música que sólo él era capaz de interpretar.


  —Muy buenas noches a todos, damas y caballeros. Como pueden apreciar, no soy el típico profesor de conservatorio, estirado y de aspecto altivo y pagado de sí mismo, así como tampoco lo es mi materia —comenzó Claude mientras se sentaba ante el piano—. Mis clases son de Jazz e Improvisación. Normalmente, mis alumnos representarían ante ustedes algunas piezas de artistas como Duke Ellington, Count Basie o Thelonious Monk —continuó, mientras acariciaba las teclas del piano interpretando canciones de estos famosos compositores de jazz a medida que los nombraba, para, a continuación, guardar un abrupto silencio.


  »Sin embargo, este año me presentaron un reto… —anunció, levantándose y dirigiéndose hacia su público—. Tuve la oportunidad de dar clases a chicos del instituto Saint Vincent. Ya saben: ese edificio algo descuidado situado en una calle por la que seguramente han evitado pasar en más de una ocasión. Alguien me insinuó que ellos no tenían talento para la música… ¡Saluda, Jean Pierre! —exclamó de repente Claude, tan bromista como siempre, haciendo que el aludido alzara su mano en señal de saludo a regañadientes.


  —¡Y aún lo creo! —replicó Jean Pierre con un tono jocoso que animó a la audiencia a reírse de las locuras de ese sujeto.


  —¡Ah! Pero yo no opino lo mismo que nuestro querido futuro director, porque tuve un gran profesor que me enseñó que el talento, en ocasiones, sólo emerge después de aprender a amar la música, ¿verdad, papá? —volvió a exclamar Claude, haciendo que en esta ocasión fuese Frédéric quien se levantara de su asiento, mientras negaba con la cabeza ante el excéntrico comportamiento de su hijo.


  —Verdad, hijo… ¡Y espero escuchar algo bueno esta noche! —repuso Frédéric con un fingido tono amenazante, obteniendo nuevas risas de la expectante audiencia por lo inusual de ese discurso de presentación.


  —No te preocupes, ¡lo harás! —confirmó Claude, para continuar explicando su actuación—. Después de pensar mucho en ello, decidí juntar a los alumnos de ambas instituciones: los muy bien preparados alumnos del conservatorio, educados en las rígidas normas de la música formal, y los chicos de un instituto sin apenas medios, que aprendieron a tocar el piano sobre una mesa con las teclas dibujadas y sin ningún freno o límite para su imaginación. Escuchen atentamente lo que estos chicos quieren decirnos, porque hoy no seremos testigos de la perfecta ejecución de una pieza, sino que presenciaremos varias improvisaciones a dúo, donde cada pareja contará lo que guarda en su corazón… Sin más, les dejo con mis chicos…


  La llamativa presentación de Claude logró aumentar el interés de los asistentes por esas inusuales actuaciones, y cuando los alumnos de Claude comenzaron a interpretar, quedaron asombrados ante la pasión que cada uno de ellos mostraba hacia la música.


  Los primeros en actuar fueron una pareja de alumnos que exhibían evidentes diferencias en su forma de vestir y de comportarse. Parecían tan alejados fuera del escenario como su apariencia daba a entender, pero sobre el escenario, ante el piano, mostraron una sorprendente compenetración. La chica comenzó titubeante con los primeros compases de una canción de amor hasta que su compañero comenzó a guiarla y apoyarla, de forma que ambos acabaron convirtiéndose en uno para interpretar esa pieza, trabajando juntos, cooperando en armonía.


  El siguiente dúo consiguió hacer reír a los espectadores cuando un evidente novato intentó elevarse sobre la música de otro alumno más aventajado: cada vez que el chico del conservatorio, más experto que su compañero, intentaba llegar a la culminación de su pieza, se veía interrumpido por una infantil musiquilla que lo llevaba hacia atrás. Finalmente, ambos acabaron uniendo sus sonidos en una pieza intermedia que interpretaron como si de una tregua se tratase.


  Amor, rivalidad, pasión, celos… Todos esos sentimientos que podían expresarse con un piano fueron interpretados de forma magistral por cada uno de los alumnos de Claude, hasta llegar a los últimos en actuar, un trío compuesto por una chica que tocaba una melodía bastante simple, junto a dos chicos que pretendían seguirla para llamar su atención.


  La actuación llegó a emocionar a los presentes, que asistieron maravillados y sin poder dejar de alabar lo que había conseguido ese loco profesor al unir a personas tan distintas en pos de un único objetivo: la música.


  Los aplausos inundaron la sala y los alumnos participantes se cogieron de las manos para saludar juntos a su público. Cuando el telón bajó y los aplausos fueron cesando paulatinamente, los asistentes al concierto comenzaron a recoger sus pertenencias y a disponerse a abandonar la sala, satisfechos de haber asistido a un evento fabuloso, pensando que ésa había sido la última actuación. Hasta que comenzó a sonar una atrayente melodía que, sin presentación alguna, los animaba a sentarse de nuevo.


  Antes de que el telón se alzara otra vez y permitiera que los espectadores pudieran observar al intérprete, Clarisse ya sabía quién era la persona que ejecutaba esa pieza. Y, por primera vez, escuchó todo lo que Claude había guardado en su corazón sin albergar ninguna duda de a quién iba dirigida esa canción.


  Clarisse se asombró con cada una de las palabras que escuchó de Claude, sin que éste emitiera el menor sonido, y se asustó cuando lo vio tocar su melodía con una sola mano porque la venda que cubría su herida sangraba intensamente.


  —Loco —susurró Jean Pierre, decidiendo que, si Claude estaba determinado a hablar, ya no había ningún motivo para seguir guardando silencio—. Se culpa por abandonarte, Clarisse. Sin embargo, fue el primero en llegar junto a ti —reveló Jean Pierre mientras escuchaba admirado una parte desgarradora de la canción de Claude.


  Clarisse se volvió hacia Jean Pierre, confusa, solicitando una explicación sobre esa parte de la historia que le habían ocultado.


  —Fue Claude quien atrajo a Gaspard hacia el exterior de esa vieja fábrica en la que te mantenía secuestrada, usando tu piano. Él lo entretuvo hasta que yo conseguí sacarte de allí. No sé lo que pasó exactamente, tan sólo te puedo repetir lo que me dijo la policía: que Claude no dejó de tocar en ningún momento, ni siquiera cuando Gaspard le hizo esa herida con un cuchillo, y que sólo paró cuando tu padre se suicidó delante de ese instrumento.


  —La música de mamá… —susurró Clarisse, recordando la melodía que la había salvado y que ella creía parte de un sueño.


  —Será mejor que corras hacia el escenario antes de que me lo manche todo de sangre o se desmaye sobre él —sugirió Jean Pierre, animando a Clarisse a volver con el hombre al que había entregado su corazón.


  Tras un instante de vacilación, Clarisse se levantó de su asiento y corrió hacia el escenario.


  —Adiós, Clarisse —susurró Jean Pierre mientras veía alejarse a la mujer que había amado, tanto, como para ayudarla a ser feliz fuera de sus protectores brazos que un día la arroparon.

  


  Cuando comencé a tocar, me dejé guiar por mi corazón como nunca antes había hecho: fue él el que marcó el tempo de cada uno de mis compases. Empecé entonando una esperanzadora y alegre melodía al recordar el día en el que conocí tanto a Clarisse como a su música. Ése fue el principio de una ilusión que no tardó en quebrarse cuando mi música mostró la tristeza de un alma rota, embargada por el silencio, a la que se sumó mi propia pena por no poder oírla más.


  Luego seguí interpretando, con una entonación distante, falsamente jovial, que se volvía más esperanzadora a cada momento hasta llegar al éxtasis, rememorando el instante en el que la encontré. Y entonces mi melodía, como yo mismo, se tornó escandalosamente bulliciosa al revelar el deseo, el anhelo y la pasión que siempre me dominaban cuando estaba con ella.


  Después, una fúnebre sombra invadió mi música cuando recordé el momento en el que me la arrebataron. En esos compases, mi mano comenzó a dolerme más que nunca y noté que los puntos de mi herida se habían abierto de nuevo. Pero como nada me dolería más que el hecho de que Clarisse no llegara a escuchar mi canción, simplemente continué tocando con mi mano izquierda, intentando representar la locura, la furia y la ira que habían tomado control sobre mí a causa de su ausencia. Recordé el momento en el que la venganza lo destruyó todo, y la alegría de mi música pasó a mostrar una gran culpa, un terrible sentimiento de vacío y amargura.


  Finalmente, cuando mi piano mostró que mi desazón comenzaba a desaparecer y decidía que intentaría perseguir el amor sin saber si tendría un final feliz, una mano se unió a mí en el piano, y siguiendo mi partitura, me acompañó hasta el final de mi canción, mostrándome que el amor no sólo no era un sueño imposible para mí, sino que podía alcanzarlo si tan sólo ponía mi corazón en ello.


  Tras finalizar nuestra canción, Clarisse me atrajo a sus brazos. Y sin importarle nada quién pudiera vernos o qué pudieran opinar, me besó con ese amor que yo había añorado tanto.


  —Y dime, ¿cómo se llama esa melodía de amor? —preguntó a mi oído.


  Y yo, más conmovido que nunca, le revelé el título de esa pieza que comencé a escribir años atrás, cuando la oí tocar por primera vez, y que sólo pude finalizar cuando la conocí, tanto a ella como a su música.


  —Clarisse…


  Epílogo


  Recuerdo que mi madre siempre me decía que un músico de verdad podía llegar a tocar tu alma con su melodía; que, si pulsaba los acordes adecuados, podía dar vida a una canción que sólo tu corazón entendiera, y que, si ponía sus sentimientos sobre el piano, podía hacerte reír o llorar junto a él y vivir la historia que contaba su música como si fuera tuya.


  Para mí, ese músico siempre sería Claude. Y su obra siempre se revelaría como una maravillosa confesión de amor que plasmó junto al piano, dándome la respuesta que yo le exigía con la canción que llevaba mi nombre.


  A pesar de que Claude me decía a diario que me amaba, tal vez para compensar las ocasiones en las que lo había callado, todas las noches lo hacía sentarse al piano para que tocara mi canción. Esa melodía siempre sería nuestra historia de amor, una música que había grabado en mi alma y que nunca olvidaría.


  Mientras cerraba los ojos para escuchar con más atención su interpretación, no pude evitar reconocer que la historia de mi vida había estado continuamente rodeada por esa música que un día aprendí junto a un piano: mi alegría, mi tristeza, mi dolor, mis miedos, mi deseo y mi pasión…, incluso mi amor, estaban impresos en ella.


  El silencio que un día me impuse representó para mí un alivio y a la vez un castigo con el que me torturé, a mí misma y a mi piano. Únicamente ese hombre que hoy tenía junto a mí había sabido escuchar el desesperado grito de auxilio que mi alma torturada emitía cuando mi voz no podía hacerlo, y sólo él había conseguido que me alzara de nuevo sobre ese piano para volver a la vida junto a mi música. Sin ese escandaloso hombre que un día me empujó a romper el silencio, no sé lo que hubiera sido de mí.


  Cuando su canción cesó, Claude no se olvidó de susurrar a mi oído una vez más esas palabras que nunca me cansaría de escuchar.


  —Te quiero —dijo. Y, mientras sus besos comenzaban a descender por mi cuello, yo besé la cicatriz de su mano, dándole las gracias por esa melodía que tocó mi corazón.


  Los pasos de nuestra hija Charlotte, de apenas cuatro años, sonaron tras nosotros. Por supuesto, Claude fue el primero en oírlos.


  —¿Qué te ocurre, ma petite? —preguntó, volviéndose hacia ella mientras abría sus brazos para recibirla.


  Sin dudarlo, Charlotte corrió hacia su padre. Y, acurrucándose junto a él, comenzó a contarle sus miedos.


  —¡Papá, he tenido una pesadilla! —anunció nuestra pequeña, asustada, mientras abrazaba fuertemente al hombre que siempre la protegía.


  —¿Sabes una cosa? La mejor forma de ahuyentar a los monstruos es con la música —manifestó Claude, y yo no pude estar más de acuerdo con él, ya que así fue cómo yo espanté a los míos.


  —Es verdad, papá —contestó Charlotte. Y decidida a enfrentarse a sus miedos, me pidió ayuda—. Mamá, cántame una canción…


  Ella, al igual que su padre, comprendía que mi voz rota y ronca apenas podía alzarse, pero yo sabía que lo que Charlotte quería oír no eran los roncos sonidos de mi garganta, sino mi piano. De modo que, colocando mis manos sobre él, recordé un lejano día en el que mi madre tocó para mí y, al igual que ella hizo por mí en aquellos felices instantes, espanté sus pesadillas con unos simples acordes.


  Toqué una de las nanas que siempre había adorado escuchar de ella, y mientras lo hacía, no pude evitar mirar a Claude, el hombre al que siempre agradecería el haberme devuelto la pasión por el piano, porque sin ella nunca habría vuelto a disfrutar de esa melodía que me traía tantos hermosos recuerdos.


  Claude no tardó en unirse a mí, y entre los dos acunamos a nuestra hija con esa canción hasta que volvió a dormirse, segura y protegida, en medio de los acordes de nuestra música.


  —Creo que ésta es la mejor melodía que hemos llegado a crear —dijo Claude mientras miraba con cariño a nuestra hija.


  —Sin duda, eso es porque fue interpretada con mucho amor —murmuré mientras besaba con cariño el don más bonito que Claude había traído a mi vida.


  —Gracias —dijo Claude de repente, besándome tiernamente en los labios.


  —¿Por qué? —pregunté, sin comprenderle del todo.


  —Por romper tu silencio —contestó Claude, besando con adoración mis manos.


  —Gracias a ti —dije yo a continuación, perdiéndome en esos profundos ojos que siempre guiarían mi canción.


  —¿Por qué? —inquirió entonces, atento a mis palabras.


  —Por escribir una melodía que me llegara al corazón.


  Y, finalizando nuestra pieza en el piano, nos besamos con amor mientras arropábamos con cariño a nuestra hija recordando que, aunque ése fuera el final de esa canción, nunca lo sería de la eterna melodía que habíamos comenzado a crear juntos.
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    SILVIA GARCÍA RUIZ (Málaga, España - 1984). Siempre ha creído en el amor, por eso es una ávida lectora de novelas románticas a la que le gusta escribir sus propias historias llenas de humor y pasión.


    En la actualidad vive con su amor de la adolescencia, que la anima a seguir escribiendo, y compagina el trabajo con su pasión por la escritura. Reside en Málaga, cerca de la costa, donde le encanta pasear por la orilla del mar, idear nuevos personajes y fabular tramas para cada uno de ellos.
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