
  


  
    
  


  
    La periodista del Grup de Periodistes Ramon Barnils, Gemma Garcia Fàbrega, toca a fons una història molt sensible, la de la febre de l’or immobiliari viscuda als Països Catalans i els seus impactes socials, polítics i econòmics, amb informació de primera mà i una anàlisi estrictament documentada que obre una perspectiva nova sobre els motius d’una catàstrofe.


    A Els senyors del boom s’escriu la contracrònica d’un cicle viscut, però no tancat: es dibuixa un retaule estremidor amb els rostres dels que sí que hi van guanyar i s’hi van enriquir, es repassa l’anatomia dels fraus i les corrupcions que van acompanyar el tsunami especulatiu i s’explora la cartografia socioeconòmica de les restes del naufragi.


    Tot això a partir de l’estudi de nou empreses capdavanteres que tracen uns patrons comuns. Un relat de l’auge i la caiguda de les persones i les societats que van escampar el líquid, van encendre el misto i van propagar el foc.


    Ho diu David Bassa al pròleg: «Benvolguts senyors del boom, un dia o altre havíeu de perdre la condició de senyors. I aquest dia ja ha arribat».
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  DIGUEM LES COSES PEL SEU NOM!


  DAVID BASSA, president del Grup de Periodistes Ramon Barnils


  Ara s’ha posat de moda parlar de casta, i alguns també s’han acostumat a qüestionar l’oligarquia. Demà serà una altra definició la que farà fortuna. I l’endemà una altra, i una altra, i una altra. Són crosses semàntiques que van molt bé per resumir tot un entramat complex i, en el fons, llarg i difícil d’explicar. I el ritme vertiginós que té la comunicació actual fa que les crosses siguin més necessàries que mai.


  Ara bé, les crosses comporten un risc: que de tant utilitzar-les, al final esdevinguin imprescindibles. I això és el que li ha passat al terme mercats. Amb aquest eufemisme, la premsa econòmica fa anys, dècades, que tira de veta. Però des de l’esclat de la crisi, l’any 2008, l’eufemístic mercats s’ha escampat com una plaga per tots els mitjans escrits, radiats i televisats. Mercats amunt, mercats avall, mercats provoquen, mercats reaccionen, mercats estimulen… I, de tant repetir-ho, ens hem acabat idiotitzant tots plegats, parlant, tertuliejant i fins i tot informant sense tenir ni idea de què estem parlant, a què ens referim quan diem mercats.


  I això és més greu del que sembla. No n’hi ha prou amb dir, com fan alguns economistes, que «els mercats som tots» perquè qualsevol que tingui una hipoteca, un petit fons d’inversió o fins i tot una nòmina domiciliada ja és, de facto, una peça més dels mercats. No, no n’hi ha prou, perquè dir això és jugar amb fal·làcies. Qui té una nòmina domiciliada no decideix quan s’apugen i com els tipus d’interès, quan s’apugen i com determinades accions o determinats preus, provocant moviments seqüencials que acaben en retallades socials, augment d’impostos i acomiadaments. Tot això que sempre s’atribueix als mercats, en realitat ho fan persones concretes, que són al capdamunt d’empreses concretes, amb adreces fiscals reals. No són eufemismes abstractes, són persones i empreses que tenen noms i seus. Però no en parlem mai. I no parlant-ne, el periodisme acaba fent el joc al sistema.


  Si això és així no és perquè els periodistes siguem sistèmics de mena. Ben al contrari, som la segona professió més castigada per la crisi i l’objectiu del periodista és buscar sempre el rigor, la independència i, sobretot, l’esperit crític. Però en les informacions econòmiques això és cada cop més difícil: tots els grans mitjans depenen dels grans bancs, ja sigui a través dels crèdits per pagar les nòmines, ja sigui perquè s’han convertit en accionistes o fins i tot en amos. I les grans multinacionals —entre les quals hi ha moltes de les empreses que s’amaguen rere l’eufemisme dels mercats— també han augmentat molt la seva capacitat de pressió sobre la informació, arran de la caiguda de vendes i audiències dels diaris, ràdios i teles, que els fan més dependents de les grans campanyes publicitàries.


  Per trencar aquesta dinàmica perversa, des del Grup de Periodistes Ramon Barnils hem creat l’observatori crític Mèdia.cat, els anuaris de silencis mediàtics Mèdia.cat i, juntament amb Edicions Saldonar, aquesta col·lecció de llibres de periodisme d’investigació que teniu a les mans, feta des de la més absoluta llibertat i independència, buscant sempre el màxim rigor i, sobretot, l’esperit crític. I en aquest tercer llibre la Gemma Garcia Fàbrega, després d’una intensa feinada, ha aconseguit la fita que s’havia marcat: trencar l’eufemisme dels mercats i, també, l’eufemisme de la bombolla immobiliària. En aquest llibre d’investigació periodística, per fi, es diuen les coses pel seu nom.


  Si donem una mirada global, al primer llibre de la col·lecció Periodistes vam desemmascarar el jutge Garzón, aportant proves inèdites que demostren el cinisme del jutge que, amb l’aparença de justicier universal, va encobrir les tortures als independentistes detinguts el 1992 en l’anomenada Operació Garzón. Sònia Bagudanch il·lumina els punts biogràfics i curriculars que Garzón havia volgut mantenir en la més absoluta foscor, convertint el llibre Et presento el jutge Garzón en un retrat transparent i rigorós, que demostra fins a quin punt el poder judicial espanyol ha quedat al marge de la mal anomenada «Transició democràtica».


  Al segon llibre vam desemmascarar la trama governamental que ha fet possible l’esperpèntic despropòsit de la plataforma Castor, que va a estar a punt de convertir-se en tragèdia. A Castor: la bombolla sísmica, Jordi Marsal posa al descobert la trama amb noms i cognoms, contextualitzant les dates de totes les decisions polítiques i econòmiques que van bastir el desgavell Castor i oferint les dades que, a partir de la publicació del llibre, han servit perquè la professió enfoqui bé el cas. Un enfocament que ha resultat definitiu. I, com en el primer llibre, hi ha un protagonista que sobresurt: Florentino Pérez, un dels prohoms de l’stablishment, un dels grans artífexs de l’statu quo actual, ara ja col·lapsat.


  Si Baltasar Garzón és el gran nom del primer llibre, i Florentino Pérez el del segon, en aquest tercer el gran nom és Enrique Bañuelos. Ell encarna, més que ningú, el que al títol del llibre hem definit com Els senyors del boom. Bañuelos, escriu Gemma Garcia Fàbrega, es converteix en la «prototípica ascensió fulgurant, icona de nou-ric», arribant a ser el tercer empresari més ric de tot l’estat espanyol. És «el més ràpid» d’entre els ràpids que van inflar la bombolla. I tal com va pujar, va baixar en caiguda lliure, enduent-se pel davant totes les empreses i els llocs de feina que havia creat. I, ves quines coses, un cop arxivades les causes judicials obertes contra ell, ara el tornem a tenir entre nosaltres, liderant el projecte BCN World. Enrique Bañuelos, recordeu aquest nom.


  Però Gemma Garcia Fàbrega no es queda aquí. Perquè per definir els mercats, per definir la bombolla immobiliària, calen molts noms. N’hi ha de coneguts com Lehman Brothers, PricewaterhouseCoopers, Goldman Sachs, La Caixa i CatalunyaCaixa, que aquí, per primer cop, són radiografiats amb xifres, dates i seguiments que retraten les vinculacions directes entre les grans corporacions internacionals i els entramats financers dels Països Catalans. És per això que al llibre hi tenen capítols específics empreses com Llanera, Astroc, Drac, Marina d’Or, Sacresa, Habitat o Procam, totes vinculades als grans noms citats. Ras i curt, la periodista aconsegueix despullar l’eufemisme i mostrar-nos, amb independència i amb rigor, les entranyes d’un sistema que ens envolta —físicament, geogràficament— molt més del que ens pensem.


  L’allau de xifres, noms, percentatges, decrets i dates que dóna la periodista fa que els mercats ensenyin totes les vergonyes. I totes vol dir totes, ja siguin fraus arxivats, fallides que no ho són, compres falses, operacions encobertes… Vergonyes que, en comptes de ser castigades, acaben sent premiades amb càrrecs i encàrrecs pagats a càrrec de l’erari. Les portes giratòries, el joc de les cadires, queden, en aquest llibre, retratats sense cap filtre, cap pudor, cap prevenció, cap autocensura. Periodisme de dades, periodisme d’investigació. «És que n’hi ha cap altre?», deia sempre Ramon Barnils.


  Llegint aquest llibre, descobrireu com fan i desfan els senyors del boom. Uns senyors que sempre han lluitat per mantenir-se en l’anonimat, en l’ombra que els permet moure els fils sense ser vistos, sense ser identificats, fent de mercats. Fins ara, fins aquí, fins a aquest llibre. Benvolguts senyors del boom, un dia o altre havíeu de perdre la condició de senyors. I aquest dia ja ha arribat.


  RASTRES, ROSTRES I RESTES DEL NAUFRAGI


  Un carrer que no porta enlloc. Edificis esquelètics. Una renglera de cases buides i una obra paralitzada. Una carretera amb quatre fanals i alguns solars on creixen males herbes. Un gronxador sense estrenar i un rètol que prega: «En venda». La localització és intercanviable. Podria ser la urbanització Mirador de l’Ebre, el municipi de Barreiros a Lugo, l’ampliació pendent de Marina d’Or, Piris a Madrid o el resort Polaris World a Múrcia.


  Més. Un deute impagat que tampoc porta enlloc. Una notificació que etziba l’«execució hipotecària». Un desnonament de matinada. Veïnes tallant al pas a la comitiva judicial i una assemblea amb més d’un centenar de persones. Una puntada a la porta i una ocupació. O un altre suïcidi. Les identitats són intercanviables. Podria ser una família de classe mitjana de Palma, una parella jove de Castelló o el veïnat de Ciutat Meridiana a Barcelona.


  Dues cares de la mateixa moneda. Els primers són els vestigis més evidents del naufragi immobiliari després d’una travessia de luxe entre 1997 i 2007. Els segons són víctimes col·laterals sacsejades per una especulació a l’alça, uns crèdits «generosos» amb lletra petita i un atur pels núvols. El paisatge és devastador: 3,4 milions de cases buides —més d’un milió als Països Catalans—[001] i 429.965 execucions hipotecàries entre 2007 i 2013 —209.744 als Països Catalans—. Alhora, des de l’inici de la crisi, i segons l’Institut Nacional d’Estadística (INE), nou mil empreses vinculades al sector han fet fallida i el model de caixes d’estalvi ha desaparegut a l’estat espanyol —de quaranta-cinc entitats a només dues en cinc anys—,[002] mentre que el sistema financer espanyol passava d’estar controlat per cinquanta-cinc entitats principals a concentrar-se només en setze. El paradigma del desaparegut model català de caixes és prou eloqüent: de deu només n’ha quedat una, que avui ja és banc. En total, tretze caixes d’estalvi desaparegudes als Països Catalans, catorze si hi afegim la bancarització de La Caixa.


  De tot plegat, abans de l’esclat de la crisi i amb anticipada previsió, l’activista ecologista Ramón Fernández Durán rebatejava el període com a «tsunami immobiliari». En cap cas perquè es tractés d’un fenomen natural, sinó per la seva velocitat i voracitat. Entre 1997 i 2007, l’estat espanyol es va convertir en el país amb més habitatge per habitant de la Unió Europea (UE), i un càlcul aproximat de Greenpeace revela que només a la costa es va construir l’equivalent a vuit camps de futbol al dia.


  En retrospectiva, avui, enmig de les runes d’uns paratges devastats, l’hemeroteca és reveladora. Les immobiliàries mantenien una activitat frenètica. El mateix expresident del govern espanyol José María Aznar ho anunciava abans i ho materialitzava després: a l’estat espanyol es van arribar a construir més habitatges que a l’estat francès i alemany junts. Anualment, més de sis-centes mil cases en peu, segons dades de l’INE, i el País Valencià al capdavant amb 628 habitatges nous per cada mil habitants, com quantifica l’informe El darrer cicle immobiliari al País Valencià.[003] La compra d’un habitatge o d’un terreny per construir s’havia convertit en «una bona inversió»: es disparaven les operacions immobiliàries, les requalificacions volaven i creixia el diner negre en circulació. El Sindicat de Tècnics d’Hisenda (Gestha) ja alertava que l’evasió fiscal immobiliària pujava a 8.600 milions d’euros (un 0,8% del PIB). Els bitllets de cinc-cents euros n’eren una prova tangible: es van multiplicar per set entre 2002 i 2006. Crònica negra. El Departament d’Estat nord-americà sostenia que una part del diner negre procedia de la droga i s’invertia en propietats immobles, especialment en les zones costaneres del sud i el llevant de l’estat espanyol: la cara B del sector immobiliari era vox populi i estava present tant en la compravenda d’habitatges, com en l’adquisició de terrenys on més endavant s’edificaria. Fins i tot el diari britànic Daily Telegraph va arribar a editar una guia que explicava, als potencials compradors anglesos, com pagar uns set mil euros de diner negre per una casa de cent mil. Qualsevol podia topar amb una oferta immobiliària amb cara A i cara B.


  Mentre esculpien un gegant amb peus de fang, s’afanyaven a negar-ho. L’hemeroteca de nou: «Bombolla? Els fets demostren el contrari. No només hi ha demanda, sinó que els preus augmenten»; «No podem dir, en cap cas, que l’anomenada bombolla immobiliària hagi explotat, ni tan sols s’han d’utilitzar les paraules crisi o aterratge suau. Vivim un període de normalització»; «Són uns irresponsables aquells que pensen que a Espanya existeix una bombolla immobiliària i que auguren un brusc descens en el preu de l’habitatge». L’un rere l’altre, són un banquer el 2003, un empresari del sector immobiliari el 2004 i una ministra l’any 2007. En aquesta ocasió, Ricard Fornesa, com a president de La Caixa; Salvador Vila, aleshores president de l’Associació de Promotors Immobiliaris i Agents Urbanitzadors de València, i María Antonia Trujillo, ministra d’Habitatge al govern de Zapatero. Però podrien haver estat tres més. I tres-cents més. Les empreses compraven, construïen i venien, la banca finançava i l’administració pública els facilitava la feina legislant favorablement. Quedava ben definida la tríada del boom: els senyors, els banquers i els servents.


  La banca, el combustible


  En només vuit anys, el préstec a promotors immobiliaris va disparar-se un 850%: si l’any 2000 sumaven 33.500 milions d’euros, el 2008 ja arribaven a 318.000.[004] Aquell any, el sector de la construcció i les activitats immobiliàries va rebre el triple de crèdits que la indústria, amb unes condicions financeres folgades. Les dades del Banc d’Espanya evidencien que la banca va ser el combustible de la bombolla immobiliària, mentre que les empreses s’endeutaven per comprar sòl rústic, esperant les requalificacions per tornar a vendre, assumir la construcció d’habitatges o aixecar grans infraestructures. Alhora —macroeconomia, microhistòries i clau de volta del negoci— milers de persones signaven hipoteques «amb lletra petita» per adquirir una llar, convertida gairebé en un bé de luxe. En nou anys —entre 1997 i 2005— es va disparar el preu de l’habitatge un 130%, segons el Banc d’Espanya.


  El gener del 2008, l’Organització per a la Cooperació i el Desenvolupament Econòmic (OCDE) advertia que els pisos a l’estat espanyol estaven sobrevalorats en un 30% —fet que augurava el pas de «l’efecte riquesa» a «l’efecte pobresa»—. Avisos i senyals, perquè, mesos després, fos la mateixa fundació de la Confederació Espanyola de Caixes d’Estalvi (CECA) la que es veiés obligada a reconèixer el que sempre havia negat: que l’economia espanyola era una de les més exposades del món a la crisi immobiliària. El setembre d’aquell mateix any, el diari econòmic britànic Financial Times ironitzava parlant de porcs que volaven i que queien de nou al fangar: «Fa vuit anys els porcs van arribar realment a volar; les seves economies es van disparar; […] però ara els porcs estan caient de nou a terra». Crònica de l’auge i caiguda de l’imperi immobiliari, d’on molts —i és aquí on vol incidir aquest llibre— van sortir indemnes… i enriquits.


  Anys després les investigacions sobre operacions immobiliàries de CatalunyaCaixa, Caixa Penedès, Caixa d’Estalvis del Mediterrani, Banc de València o Bancaixa fan surar múltiples concessions irregulars de crèdit.[005] Però en el seu moment, com va actuar el supervisor i el regulador davant l’expansió del crèdit i l’acumulació de risc? L’advertència del Banc d’Espanya va ser ben tímida. Jaime Caruana, que en va ser governador entre 2000 i 2006, va demanar prudència a la banca, però el mateix ministre d’Economia Rodrigo Rato, reafirmat pel llavors president del Santander Emilio Botín, el va desacreditar. La banca va tirar pel dret i el crèdit va seguir a l’alça.


  Fins i tot els inspectors del Banc d’Espanya van acabar denunciant la no-intervenció de Caruana. El 2006, van irrompre amb un document que criticava obertament l’optimisme i la inacció del governador. La carta, dirigida al ministre d’Economia i Hisenda Pedro Solbes, assegurava que el nivell de risc acumulat era «molt superior» al que transmetia Caruana i atacava la «passiva actitud adoptada pels òrgans rectors del Banc d’Espanya». L’alarma activada pels inspectors, però, no va evitar l’esclat de la bombolla. Quan l’activitat immobiliària va frenar, les immobiliàries, que carregaven a l’esquena una copiosa cartera d’actius i terrenys, van deixar de retornar el crèdit. En la majoria dels casos, des del 2007, la banca va acceptar que entreguessin béns per saldar el deute: és a dir, les immobiliàries van disposar de «dació en pagament» des del primer moment. Les persones, no. El popularitzat eslògan indignat «Salven bancs, enfonsen persones» es materialitzava també en el doble criteri de l’aplicació bancària de la dació en pagament: mai per a les persones, des del primer dia per a les immobiliàries. Una altra metàfora crua.


  La lògica del rescat immobiliari triangula: la banca «rescatava» les immobiliàries i el govern de l’Estat, la banca, en la socialització més gran de deute privat convertit en deute públic de la història i transferit a la ciutadania. Una època definida per l’economista David Harvey com d’«acumulació per despossessió»: socialització de les pèrdues i privatització dels guanys. Amb tot, Elena Salgado, vicepresidenta del govern de Zapatero, havia assegurat el 2011 que la reestructuració del sector la pagaria el sector i no pas els contribuents, però avui ja és prou sabut que el Fons de Reestructuració Ordenada Bancària (FROB) —l’entitat que gestiona amb diner públic els processos de reestructuració de les entitats de crèdit— assumeix que es perdrà la major part de les ajudes a la banca, que s’eleven a un total de cent mil milions d’euros, 2.175 euros per persona. Amb un detall final poc banal: bona part del forat i del posterior rescat té estreta i directa relació amb les transferències bancàries espanyoles cap a una banca alemanya i francesa que només entre 2005 i 2008, com ha explicat fil per randa Rafael Poch,[006] van col·locar a l’estat espanyol 320.000 milions d’euros, en bona part orientats al sector immobiliari. Del ciutadà cap a Berlín i París i, en menor manera, Londres.


  Però fins i tot amb les restes del naufragi fa negoci l’especulació. La Sareb (Societat de Gestió d’Actius Procedents de la Reestructuració Bancària) és una finestra des d’on es divisa que n’hem après poc, de la crisi. La fal·lera especulativa continua per altres mitjans. Resum: el totxo va enterrar les caixes, el FROB les va rescatar amb diner públic i el 2012 l’anomenat banc dolent en va comprar la runa: 197.474 actius immobles i crèdits procedents de les entitats rescatades (BFA-Bankia, CatalunyaCaixa, NCG Banco-Banco Gallego i Banc de València, BMN, Liberbank, Caja3 i Banco CEISS). La societat que disposa d’un 45% dels fons públics va adquirir a partir del 2012 els actius tòxics —préstecs, immobles o sòl— dels balanços bancaris per vendre’ls en un termini de quinze anys. La immobiliària més gran de l’estat espanyol no té per objectiu garantir el dret social a l’habitatge sinó reequilibrar els comptes de la banca, fet que comporta un nou frau: adquirir-los per sobre del preu de mercat. Cúmul de paradoxes: mentre tantes persones perden l’habitatge, no només hi ha pisos buits, sinó que la Sareb, a partir del 2016, demolirà promocions inacabades, cares de mantenir i que es van deteriorant.


  Cultura voltor i nou nínxol de negoci, avui a la cartera del FROB hi ha totes les restes: fantasmagòriques promocions de nova construcció inacabades, solars desolats que esperen requalificacions i també habitatges de persones desnonades. Tot al servei de l’estabilització financera i al llançament de salvavides al sector financer, via deute públic i nous préstecs (i ordres directes) del Banc Central Europeu.


  L’administració, la metxa


  Abans, però, va haver-hi un marc legal estatal que va donar el tret de sortida. Va ser la doctrina del «tot urbanitzable» incorporada a la Llei 6/1998, sobre règim del sòl i valoracions: tot el sòl que no hagi de ser protegit per alguna raó pot ser declarat urbanitzable. Cada territori en va fer la seva interpretació i amb les seves eines, en una proporció més gran o més petita, va posar el territori a disposició del sector. Mentre el País Valencià i les Illes Balears van aplicar al peu de la lletra el «tot urbanitzable», Catalunya matisava la barra lliure. Tot plegat enmig d’un marc legal preludiat per un clima polític, econòmic i mediàtic —especialment agressiu— que fomentava la propietat privada de l’habitatge, amb incentius fiscals, facilitats bancàries i missatges induïts.


  Oberta la veda, la influència de les empreses del sector en l’ordenament territorial es va fer evident. L’ecòleg Jaume Terrades ho resumia en una entrevista a El País l’any 2003: «Un té la impressió que a Catalunya la planificació la fan els promotors i els planificadors van al darrere intentant ordenar les coses». A Catalunya, al País Valencià o a les Illes Balears. Amb matisos, tant era. Perquè l’àmbit municipal també va entrar al joc especulatiu: l’activitat urbanística contribuïa en gran manera al finançament dels municipis.


  Una realitat de la qual es deriva una altra: que la planificació urbanística fos font d’ingressos va ser el caldo de cultiu de la corrupció, de clara base municipal als Països Catalans. L’informe de Greenpeace Destrucció a tota costa, del 2006, xifrava en cent dos els casos de corrupció urbanística o sentències condemnatòries de governs locals per incompliments de la normativa. I, esclar, avui ho sabem i ens en sobren notícies, a l’ombra de la bombolla hi van proliferar els cobraments de comissions per adjudicació d’obra pública, per requalificació de terrenys o per serveis prestats. El «vostès tenen un problema i es diu 3%» de Pasqual Maragall el llunyà 2005, que acusava Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) de cobrar comissions per la concessió d’obres, va ser tan sols l’avançament de l’esclat, no només del cas Palau, sinó d’un degoteig continuat de casos de corrupció urbanística que anaven veient la llum, especialment al País Valencià i les Illes Balears.


  La requalificació era la mare de tots els negocis i totes les irregularitats, com ha relatat l’economista José Manuel Naredo, que afirma que «qui té la clau de les requalificacions, la té també de les plusvàlues milionàries que generen». Unes plusvàlues que, en ple meridià de la bombolla, l’any 2003, Naredo xifrava al voltant dels 1,6 milions d’euros per hectàrea.


  Cas Malaya, cas Gürtel, cas Can Domenge, cas Palma Arena, cas Andratx, cas Brugal, cas Pretòria, cas Mercuri, cas Clotilde, cas Torredembarra… causa a causa, la corrupció es va desplegar pel territori. L’estudi Aproximació a una geografia de la corrupció urbanística a Espanya[007] en cartografia la realitat: els noranta-quatre casos municipals valencians entre 2000 i 2010 doblaven la mitjana espanyola, Catalunya n’acumulava quaranta-tres i les Illes Balears, vint-i-quatre. D’un total de 646 episodis a tot l’Estat, el 25% es concentrava als Països Catalans. D’això, precisament, tracta aquest llibre. De les tones de ciment —fins a seixanta milions anuals a l’estat espanyol, el cinquè consumidor mundial i el primer europeu el 2006— que van ser abocades sobre el territori, els ajuntaments, la socioeconomia i el futur.


  Combustible, metxa, foc. Incendis. El relat inacabat d’un incendi provocat per la febre de l’or cimentera. Fer el recompte de tot el que s’ha cremat, avaluar-ne la devastació, enumerar els milers de víctimes i evacuats que ho han perdut tot, constatar la impunitat dels responsables i quantificar la llarga reconstrucció és una tasca sempre pendent. Però per contribuir mínimament a dissipar la cortina de fum enmig de les brases, aquest llibre narra nou històries d’alguns dels que van escampar el líquid, van propagar els focs i van encendre el misto. D’un temps i d’un país on de l’especulació, la corrupció i el frau, les nissagues de sempre i els nou-rics, n’han quedat els rastres, les restes i les runes. I on encara cal seguir posant rostres.


  Qui va contribuir a cimentar el territori? Com ho van fer? Quin rèdit en van treure? I ara on són? On paren? És inabastable radiografiar totes les empreses del boom immobiliari. N’hi va haver milers. Petites, grans, locals, nacionals i internacionals. Promotores, immobiliàries, constructores o tot alhora. Durant la dècada daurada, despuntaven en facturació les grans constructores com Ferrovial, Sacyr, ACS o FCC —algunes centrades en infraestructures— i els grans grups immobiliaris, com Fadesa, Realia, Urbis o Metrovacesa. Però al marge dels conglomerats espanyols, també despuntaven les immobiliàries d’algunes caixes catalanes i una sèrie de mercantils amb beneficis més discrets, que van dibuixar el corredor del boom als Països Catalans. Sobre aquest corredor és on enfoca el zoom el llibre que teniu entre les mans: sobre nou empreses, arbres que ens fan entendre el bosc, que van enriquir-se amb la febre d’or del totxo als Països Catalans. I amb una reflexió final: l’especulació no ha acabat, només continua. Nous actors, com els fons voltors, es freguen les mans fa temps.


  En conjunt i perspectiva global, el perfil de les nou empreses que hem triat pretén descriure trets generals, distintius i singulars —tot alhora— de com i qui va inflar la bombolla especulativa als Països Catalans, en el marc d’un territori que comparteix uns 2.800 quilòmetres de costa i ha esdevingut un extens pol d’atracció turística. La voluntat conscient és poder traçar —malgrat les sensibles diferències de com es va desenvolupar el cicle especulatiu a Catalunya, el País Valencià o les Illes Balears—[008] uns patrons de conducta comuns que ens permetin entendre com es va forjar el tsunami, aprofundir-hi i reflexionar-hi, quins perfils el van atiar i quins comptes corrents es van enriquir a cabassos.


  Fa poc, atenent el cicle financer global, l’economista Georg von Wallwitz ha descrit a Ulises y la comadreja dues formes antagòniques de «fer economia». Els Ulisses s’havien caracteritzat per les apostes segures i el rebuig dels riscos. Els segons (les mosteles) van néixer i créixer com a depredadors, amb la mirada fixada en el curt termini i l’obsessió immediata pel màxim benefici. El boom va temptar Ulisses i va acarnissar la voracitat de les musteles, unides pel ciment. D’uns i altres, si fa no fa, parla aquest llibre. De diferents camins que porten a un mateix escenari de terres i gents cremades.


  ASTROC, DE SÒL A SÒL I UN 5.600% DE PLUSVÀLUA


  «Em deixes despullat a Central Park 
i al cap de vint-i-quatre hores
 passejo per la Cinquena Avinguda en limusina».


  ENRIQUE BAÑUELOS,
fundador d’Astroc i impulsor de BCN World


  Com si no hagués passat res, Enrique Bañuelos va reaparèixer el setembre del 2012 al Palau de la Generalitat de Catalunya. Seia al costat d’Artur Mas, entre Andreu Mas-Colell, Francesc Xavier Mena, Lluís Recoder i el president de CaixaBank, Isidre Fainé. El macrocomplex turístic BCN World estava en joc. L’empresari valencià impulsava el projecte a través de la seva immobiliària Veremonte sobre uns terrenys de La Caixa, que inicialment havien d’acollir una part del parc temàtic Port Aventura. Enrere quedava la fallida del grup empresarial Astroc el 2007, amb Bañuelos com a protagonista, una causa judicial oberta per delictes d’administració deslleial i de maquinació per alterar preus —que l’Audiència Nacional va arxivar finalment el 2011— i la fugida cap al Brasil de l’empresari en espera de temps millors. Ara hi tornava amb un negoci entre mans: més de quatre-centes hectàrees entre Vila-seca i Salou per aixecar parcs temàtics, casinos, hotels i centres de convencions. Els altres inversors, l’operador de casinos Melco, el grup hoteler Meliá, la companyia Value Retail, que gestiona centres outlet com La Roca Village, i Port Aventura mateix.


  Bañuelos hi tornava de bracet amb dos vells coneguts: el president de BCN World Xavier Adserà, que també va ser conseller i accionista d’Astroc, i el director de Veremonte España Emilio Manuel Adán Castaño, exregidor del PP a l’Ajuntament de Sagunt, el municipi natal des d’on l’empresari valencià va impulsar el seu negoci immobiliari. Quan aconseguia el vistiplau polític i urbanístic per tirar endavant els primers projectes a finals dels anys noranta, Adán Castaño era el regidor de Patrimoni. I encara més: de fet, abans d’entrar a Veremonte i poc després d’abandonar el càrrec públic, Bañuelos va incorporar-lo a SUP-2 Sagunto SL, una de les seves primeres empreses. Un cas flagrant de porta giratòria de la institució cap al consell d’administració d’una empresa que anteriorment havia beneficiat amb les seves decisions polítiques.


  Però rebobinem fins als inicis. Som al litoral valencià l’any 1998, quan arrenca el boom immobiliari. L’Ajuntament de Sagunt aprova un pla per urbanitzar la zona oest del port. La beneficiària és SUP-2 Sagunto SL i un dels regidors que aprova el projecte és Adán Castaño. El mateix any, el consistori del poble veí Canet d’en Berenguer dóna llum verda a la societat Canet d’en Berenguer SL per construir apartaments turístics a la zona de platja. En tots dos casos, Bañuelos és el propietari de les empreses beneficiàries, amb les quals estrena la seva activitat urbanística a la comarca del Camp de Morvedre, entre Sagunt i Canet d’en Berenguer. Primer sota el paraigua de la societat Terra Canet, i d’ençà del 2003, des d’Astroc, esdevinguda capdavantera del boom immobiliari al País Valencià.


  La legislació valenciana va ser capital per al naixement i llançament del grup i li va obrir les portes. Des del 1994 ja no calia ser propietari del sòl per executar projectes urbanístics i Bañuelos va saber treure’n profit. Buscava sòl, presentava un projecte —sota el marc legal del Programa d’Actuació Integrada (PAI), instrument urbanístic de planificació i execució que permet la requalificació del sòl per edificar-hi— i aconseguia, en nom del creixement econòmic, que s’expropiessin els terrenys. Tan bon punt estaven valorats com a urbanitzables se’n desfeia perquè un tercer urbanitzés i construís. El procediment quedava definit i emparat per la Llei reguladora de l’activitat urbanística (LRAU), aprovada pel PSOE i posada en marxa pel PP, en què l’administració també delegava a la nova figura de l’«agent urbanitzador» el desenvolupament del planejament i la distribució de beneficis i càrregues. En general i específicament per a Astroc, que es va convertir en gestor del sòl, el negoci consistia a comprar terrenys a preu rústic o protegit i vendre’ls a preu de sòl urbanitzable. La gallina dels ous d’or de les requalificacions derivava en elevades plusvàlues. Fet i fet, això és l’especulació, amb aixopluc legal i suport polític.


  Per aquest vial legal i fins al 2005, les administracions locals havien adjudicat trenta-set PAI al Grup Astroc, que acumulava 6.655.671 metres quadrats de sòl, segons l’informe presentat davant la Comissió Nacional del Mercat de Valors (CNMV). A més del volum de negoci, l’empresa es va caracteritzar per la rapidesa a generar-lo. Més i més ràpid, efecte bombolla, Astroc va néixer, va créixer i va morir a l’escalfor del boom immobiliari. Cronometradament. En tan sols sis anys, entre el 2000 i el 2006, va passar d’ingressar uns beneficis nets de 54.000 euros, a guanyar-ne prop de seixanta milions,[009] i Bañuelos es va convertir en el tercer empresari més ric de l’estat espanyol segons la llista de la revista Forbes. Només el superaven Amancio Ortega, del grup Inditex, i Rafael del Pino, propietari de la constructora Ferrovial.


  Prototípica ascensió fulgurant, icona de nou-ric, encimbellat a les esferes econòmiques, Bañuelos passava per ser un dels empresaris espanyols més importants. El fet que el llavors príncep d’Astúries Felip de Borbó el convidés —amb un seguici d’empresaris com José Ignacio Sánchez Galán d’Iberdrola, Rafael Montes de FCC o Alfons Líbano de Cobega— a una recepció a la Casa Blanca amb George Bush era la prova fefaent. Intensa però fugaç, l’eufòria va davallar de cop. Quan encara no feia un any de la seva sortida a borsa, la cotització inicial de 6,40 euros per acció de la seva empresa va arribar als 72,60. Poc després, però, amb la crisi immobiliària, la bombolla esclatada i la crisi borsària, Astroc es va desplomar sobtadament fins als 17,62 euros. Ascens fulgurant i caiguda lliure. Davant la incapacitat per respondre als compromisos i forçat a vendre la majoria del capital, Bañuelos va acabar abandonant el càrrec. Crònica del daltabaix: en un lapse de temps inferior a set mesos, l’empresa de Bañuelos va passar de celebrar l’obertura d’una seu a Nova York amb una paella per a vint mil persones al mig de Central Park a una vertiginosa caiguda borsària que es va convertir en una de les icones del crac.


  La llei en el punt de mira


  En retrospectiva, el periodista valencià Xavier Aliaga recorda que va haver-hi un temps en què a les bodes d’alguns pobles del País Valencià rere el «Visca els nuvis» habitual s’hi afegia el crit de «I visca els PAI!». Malgrat que qui se’n beneficiava, principalment, eren les empreses que compraven, venien i especulaven amb el sòl, com Astroc, hi havia propietaris de terra agrícola que se’n desfeien complaguts amb el marge de benefici que s’emportaven, tot i saber que era irrisori en comparació amb els guanys ingents que revertirien en altres butxaques en el moment de la requalificació.


  Des de l’aprovació de la LRAU i fins a l’any 2000, segons l’organització ecologista Greenpeace, ja s’havien aprovat 1.830 PAI al País Valencià. Només el 2007, a les portes de la convocatòria d’eleccions autonòmiques, s’havien accelerat dos-cents processos més. Tot i no haver obtingut de la Conselleria d’Infraestructures, Territori i Medi Ambient el nombre total de programes aprovats durant els anys del boom immobiliari,[010] hi ha dades que dimensionen l’activitat urbanística d’aleshores. En tan sols cinc anys, al litoral valencià s’havia construït tant com en tota la seva història, i el 2007, en el zenit de la bombolla, es van projectar gairebé mig milió de nous habitatges, segons els ecologistes. Estimacions recents situen en dos mil els PAI aprovats en la dècada 2004-2014.[011]


  De fet, la zona on Bañuelos havia engegat la seva aventura immobiliària tenia una menció especial a l’informe Destrucció a tota costa de Greenpeace. A més de constatar la destrucció total del marjal, feia especial referència a un pla aprovat el 2004 sobre un aiguamoll per construir Xilxes Golf Resort SL: un camp de golf, cinc mil habitatges, hotels i una zona terciària. Astroc havia adquirit els terrenys a través d’una de les seves companyies, Costa Malvarrosa, i quan el sòl ja era urbanitzable i, per tant, tenia un valor molt superior al de compra, es va vendre l’empresa. L’operació va reportar-li una plusvàlua de 6,58 milions d’euros abans d’impostos, un 5.600%, segons avala la CNMV.[012]


  Per l’advocat Antonio Montiel Márquez, especialitzat en urbanisme, la llei va significar un «segrest de la iniciativa pública» i «una superproducció de sòl, en condicions oligopolístiques». A efectes del marc legal, van néixer com bolets noves empreses «gestores del sòl», com Astroc, i algunes van arribar a acumular quantitats ingents de terrenys. L’Atles Estadístic de les Àrees Urbanes de l’estat espanyol reflectia que tan sols deu empreses concentraven un total de 609,5 hectàrees de sòl amb expectatives d’edificació a la província de València, inclòs Sagunt, el bressol de Bañuelos.


  Així rutllava la cosa. Localitzar uns terrenys d’interès. Temptejar l’ajuntament. Si hi havia possibilitats de tirar endavant un programa urbanitzador, sondejar els propietaris. Si s’avenien a tancar un contracte de precompra, comunicar-ho a l’ajuntament. A partir d’aquí, presentar el PAI. Vet aquí un procediment pervers en què els propietaris del sòl només podien escollir entre tres opcions: pagar amb diners o terrenys les quotes d’urbanització, sol·licitar l’expropiació voluntària o constituir amb altres propietaris una Agrupació d’Interès Urbanístic (AIU) per proposar un programa alternatiu. En la majoria dels casos, als petits propietaris no els quedava cap altra sortida que desfer-se dels terrenys.


  Per això, el malestar amb la normativa anava in crescendo. L’associació Abusos Urbanístics No (AUN) ja havia recollit, el 2003, tres mil signatures per reclamar al Parlament Europeu una comissió que investigués la llei mentre el Síndic de Greuges acumulava les queixes de propietaris que se sentien assetjats pels agents urbanitzadors. El Parlament Europeu va comptabilitzar-ne quinze mil. I la legislació valenciana va col·locar-se en el punt de mira de la Unió Europea, que va visitar el País Valencià en tres ocasions per investigar la falta de transparència i els mètodes d’expropiació i adjudicació dels plans urbanístics. Tardanament, va elaborar dos informes —Fourtou (2005) i Auken (2009)—, que denunciaven els abusos urbanístics i qüestionaven la compatibilitat de la LRAU amb el dret comunitari.


  El govern valencià, però, va tancar files en defensa de la llei, i la Federació de Promotors Immobiliaris i Agents Urbanitzadors de la Comunitat Valenciana es va afanyar a qualificar l’informe Fourtou com la «culminació d’una campanya de desprestigi i assetjament», orquestrada per «interessos foscos i encoratjada per l’oposició política». La mobilització dels col·lectius en defensa del territori, juntament amb els moviments diplomàtics dels europeus establerts en algunes zones de la costa, va derivar, però, en la derogació de la llei el 2006. No obstant això, la successora, per Montiel, representa únicament «una posada al dia cosmètica», perquè només millora algunes condicions dels propietaris, però en perpetua el sistema.


  En qualsevol cas, resulta evident que per poder aprofitar el marc legal era necessari un bon finançament. Astroc no hauria pogut dur a terme la seva activitat sense crèdit bancari. Entre el 2000 i el 2006 va multiplicar per quinze els seus actius però també va acumular més de 154 milions d’euros de deute amb diverses entitats bancàries. L’endeutament li permetia acumular sòl en espera de les requalificacions i, alhora, tancar operacions com la compra de la immobiliària Landscape del Banc Sabadell, que va adquirir el 2006. La relació amb l’entitat vallesana era polièdrica. Astroc tenia deutes i préstecs, però alhora Bañuelos havia arribat a ser el principal accionista individual de l’entitat i esdevenia el propietari d’una de les bèsties immobiliàries de la banca. Girant portes, cal recordar que qui havia estat director territorial de l’est del Banc Sabadell, Ignacio Bonilla Ganosa, passaria a transitar per diferents empreses de Bañuelos fins a arribar, finalment, també a Veremonte.


  Però el Banc Sabadell no va ser l’única empresa que va finançar la festa. Astroc va contreure deute amb vint-i-una entitats més. Des de l’inici, va teixir bona relació amb Bancaixa, que a banda de la línia de crèdit que li va obrir, s’hi va aliar per dur a terme projectes urbanístics, com el fracassat complex Panorámica, ubicat al municipi de Sant Jordi, al Baix Maestrat, sobre uns terrenys amb un camp de golf. O Caixa Galicia, que a més de ser una de les principals finançadores d’Astroc, va sumar-se a l’aventura borsària de la gestora del sòl amb una participació del 5%. Amb l’aposta de la caixa gallega va arribar a l’accionariat el gegant del tèxtil Amancio Ortega. Només quatre mesos després, el valor de les accions d’Astroc s’esmicolaven al parquet i Bañuelos va acabar reconeixent davant la premsa que l’esfondrament era conseqüència d’una «pujada desmesurada» i que les expectatives generades amb l’entrada del president d’Inditex a l’accionariat hi havia contribuït. Tot i que va assegurar que el procés i les dades facilitades havien estat fidedignes, els accionistes minoritaris van acusar Bañuelos d’haver alterat el valor de la companyia i van denunciar-lo.


  Les rèpliques


  Amb la causa oberta i una empresa enfonsada a l’esquena, Bañuelos encara va disposar de capital suficient per fundar l’empresa Veremonte, amb seu central a Londres, però que tributa als Països Baixos, amb unes condicions fiscals molt avantatjoses. Des del Brasil, va crear el grup Agre, un monstre immobiliari gràcies a la fusió d’empreses mitjanes en dificultats, i amb l’ajuda de Credit Suisse, el va integrar en una de les grans immobiliàries del país: PDG Realty. Va tornar a ser una estrella fugaç del totxo. En menys d’un any, les accions van passar a valer pràcticament la meitat.


  En aquella ocasió, Bañuelos va anar més enllà del negoci immobiliari. Va adquirir Maeda, una de les firmes agroindustrials més grans del Brasil per quaranta-cinc milions d’euros i la va integrar a Brasil Ecodiesel, el productor més important de biodièsel del país. No en va tenir prou, i el 2011 va aconseguir crear el primer grup agroindustrial del país amb la fusió de Brasil Ecodiesel i Vanguarda, un dels productors agrícoles brasilers més gran, bàsicament de soja i cotó. Bañuelos controlava la nova Vanguarda, l’empresa més gran del sector agrari de tota l’Amèrica Llatina i amb més concentració de terra al Brasil, i es va situar en un dels nous nínxols d’especulació internacional després de la crisi immobiliària: aliments i combustible.


  De Sagunt al Brasil i del Brasil a Salou, Bañuelos persisteix. Un cop la justícia va arxivar la causa pels presumptes delictes d’administració deslleial i de maquinació per alterar el preu de les accions d’Astroc, Bañuelos va reaparèixer per aconseguir tirar endavant BCN World. Una operació realitzada amb èxit amb els patrons anteriors: connivència política (CiU), privilegiats canvis legals ad hoc i complicitat bancària (La Caixa), que van materialitzar-se quan el Parlament de Catalunya va donar via lliure a la modificació de la Llei 2/1989, que permetrà tirar endavant el projecte, amb els vots de CiU i PSC i el suport parcial d’ERC i PP. El text modifica la llei sobre centres turístics i l’establiment de normes tributàries, de comerç i joc. Entre altres —en plena crisi, enmig de les pitjors retallades antisocials i amb una Generalitat en col·lapse financer—, rebaixa del 55% al 10% els impostos sobre els casinos i autoritza el joc a crèdit, condicions exigides pels promotors. Si tirés endavant, sobre la base de la proposta anunciada, pràcticament es doblarien les places hoteleres a la Costa Daurada central i s’haurien d’importar recursos d’altres territoris, com l’aigua i l’energia. Com sol passar, el projecte dels casinos està envoltat d’opacitat i encara hi ha dubtes sobre el que s’acabarà materialitzant. De moment hi ha quatre candidats a rebre les llicències d’explotació dels casinos: Grup Peralada, l’asiàtic Melco —inversor del projecte—, una aliança entre Melco i Veremonte, i una altra de Veremonte amb Hard Rock.


  Com sol passar també, la societat catalana s’assabentava abans de la dimensió del projecte per la borsa de Hong Kong, que no pas pel govern de Catalunya. El maig del 2014, el regulador borsari de la capital asiàtica rebia la informació per a inversors del grup Melco, on es deia sorprenentment que en el macrocomplex també s’hi construirien cinc mil habitatges —no previstos enlloc— i que el primer casino tindria 35.000 metres quadrats. Els quatre casinos existents avui a Catalunya sumen una superfície conjunta de 23.500 metres quadrats. Llavors, el Departament d’Economia de la Generalitat afirmava que desconeixia els vincles de Melco, a través de la poderosa nissaga de Stanley Ho, que n’és la propietària, amb la màfia, les tríades i el crim organitzat, malgrat que un informe de l’any 2009 del Departament de Seguretat Pública de Nova Jersey ho certificava i que el regulador del joc d’aquell estat nord-americà el va vetar qualificant-lo de grup inadequat pels seus lligams mafiosos.


  Sobre l’economia de casino, el filòsof Santiago Alba Rico ha escrit que «les crisis esborren la frontera, mai massa marcada, entre capitalisme i màfia». Però, en tot cas, acabem com comencem: el setembre del 2012, Enrique Bañuelos reapareixia de gala, envoltat de presidents, consellers i banquers, per la porta gran i al Palau de la Generalitat de Catalunya… i presentant casinos. Com si l’esfondrament d’Astroc el 2006 o les desventures brasileres mai haguessin existit.


  LLANERA, SOTA L’HORTA HI HA L’ASFALT


  «El nostre referent no és una altra immobiliària, 
sinó Mercadona o Inditex».


  FERNANDO GALLEGO, fill del fundador del Grup Llanera


  Quan només feia un any que la Llei reguladora de l’activitat urbanística (LRAU) propulsava la liberalització del sòl al País Valencià, Alfonso Rus va assumir l’alcaldia de Xàtiva el 1995. Cinc anys més tard, el PP, amb majoria al consistori i en solitari, va aprovar la renovació del Pla general d’ordenació urbana (PGOU), que ja havia anunciat com una de les seves prioritats. Amb el pretext d’una previsió de creixement a Xàtiva de 29.000 a 53.000 habitants en deu anys,[013] la norma convertia en urbanitzable pràcticament tot el terme municipal i contribuïa a consolidar Alacant com la tercera província de l’estat espanyol amb més visats d’obra, per darrere de Madrid i Barcelona, segons el Ministeri de Foment. El terreny quedava abonat per a les empreses del sector i especialment per al Grup Llanera, fundat el 1988 per Fernando Gallego Alzamora. La constructora i immobiliària va créixer a l’ombra del govern d’Alfonso Rus, sota el paraigua del PGOU, a cop d’obra pública i de Programa d’Actuació Integrada (PAI).


  Durant els anys d’eufòria urbanística, l’oposició acusava l’alcalde de tracte de favor cap a l’empresa i Rus ha arribat a amenaçar-los de querellar-se. Però la veritat és que Llanera va ser adjudicatària de tres dels projectes més importants de Xàtiva —la urbanització del Camí la Bola, Palasiet i Albaida—, així com de la construcció d’aparcaments i, fins i tot, de la reforma de la plaça de bous, actualment enfangada en un procés judicial. Tot plegat va reportar-li un creixement desorbitat durant els anys del boom immobiliari: el 2004, el Grup Llanera va obtenir uns beneficis nets de 5,8 milions, el 2005 en guanyava 19,6, i el 2006 va arribar a registrar el rècord de 40,3 milions d’euros, un 106% més que l’any anterior.


  La polèmica, sigui com sigui, ha envoltat pràcticament totes les adjudicacions a Llanera. Ja sigui perquè alguns dels projectes han acabat paralitzats i agonitzant, per topades amb la justícia o per les condicions favorables acordades per l’Ajuntament. Només la facturació directa amb el consistori de Xàtiva entre 2002 i 2013, segons dades facilitades pel regidor d’Esquerra Unida Miquel Lorente, va arribar pràcticament a 10,5 milions d’euros, destinats, per exemple, a l’habilitació de dependències de la policia local, la millora d’infraestructures d’aigua potable i clavegueram o la rehabilitació de la plaça de bous. Però el volum de negoci generat a la localitat és molt superior. Les estimacions del Partit Socialista del País Valencià (PSPV) de Xàtiva apunten gairebé als vint-i-vuit milions d’euros l’any 2006.


  Tant el regidor socialista Rafael Llorens com Cristina Sunyer, de Bloc-Compromís, fa molts anys que pateixen de ben a prop la política urbanitzadora de l’equip de govern de Xàtiva i mantenen un pols contra tota una sèrie de condicions que consideren «avantatjoses» per a Llanera. Una de les primeres urbanitzacions que el consistori va adjudicar a l’empresa, el PAI Palasiet, ja va despertar les primeres crítiques l’any 2001. Tot i que els propietaris del 50% dels terrenys van presentar un projecte i que sobre el paper la llei els preveia un «règim d’adjudicació preferent» si s’associaven com a Agrupació d’Interès Urbanístic, Rus no en va fer ni cas i va adjudicar sense contemplacions el programa a Llanera. Amb la legislació valenciana, tal com va denunciar el Síndic de Greuges, els propietaris sovint eren «absolutament ignorats per una connivència premeditada entre l’Ajuntament i l’urbanitzador». Tan bon punt va aconseguir el projecte, Llanera va fer un bon negoci: el 10% dels terrenys de cada adjudicació s’havia de cedir a l’Ajuntament, que havia d’abonar la part proporcional dels costos d’urbanització amb diners o cedint terrenys. El PSPV va denunciar en el seu moment que el consistori va pagar a Llanera amb uns solars taxats com a habitatge de protecció oficial, i per tant a un preu inferior al de l’habitatge lliure —que és el que s’hi construiria més tard—, fet que va comportar l’entrega de molts més terrenys dels que li pertocaven. Llanera va rebre terrenys municipals —en valor i extensió— a preu de saldo.


  Pel president de l’associació Abusos Urbanístic No (AUN), Enric Climent, els drets dels petits propietaris «mai han estat respectats». De fet, la LRAU parlava de «drets» dels propietaris i en canvi assignava «prerrogatives» a l’urbanitzador. El resultat d’esprémer la legislació valenciana va ser un total de 714 plans urbanístics de tot tipus aprovats entre 2004 i 2009, però darrere la xifra s’aplegaven 160 PAI paralitzats per la crisi, segons consta a l’associació. Des d’AUN han aconseguit aturar alguns PGOU i, com a conseqüència, cancel·lar alguns contractes entre ajuntaments i empreses, però la majoria encara estan vigents. Mentre no se suspenen, els propietaris dels terrenys que eren rústics paguen un impost sobre béns immobles molt elevat, corresponent a sòl urbanitzable, tot i que encara hi ha tarongers en comptes de ciment. A més, el Consell es va afanyar el 2011 a aprovar un decret autonòmic que permet suspendre els PAI de forma temporal, total o parcial per un termini de dos anys prorrogable dos més. La urbanització del Camí de la Bola i la de Palasiet es va finalitzar, la darrera amb retard i deficiències, però a Xàtiva hi ha set PAI adjudicats durant els anys del boom immobiliari que no s’han iniciat. Després de molt insistir, Bloc-Compromís ha aconseguit que l’Ajuntament suspengui tots els programes paralitzats excepte el d’Albaida de Llanera, però Sunyer lamenta que hi ha propietaris de terrenys rústics, on cultiven arbres fruiters, que continuen pagant impostos corresponents a sòl industrial.


  A Xàtiva, doncs, Llanera va concentrar inicialment bona part de la seva activitat, però l’afany de creixement va eixamplar horitzons i va deixar petja més enllà de la comarca de la Costera, en direcció cap a Múrcia i fins a l’Algarve portuguès. L’aterratge de la segona generació familiar, amb Fernando Vicente Gallego al capdavant, va comportar un gir estratègic. Una petita empresa centrada en naus industrials i petites promocions decidia liderar projectes d’habitatges vacacionals a prop de la costa i amb una àmplia dotació de serveis. Camps de golf, serveis d’educació i serveis sanitaris començarien a ser elements indissociables del model turístic i immobiliari que van anomenar Vive. El 2006, fins i tot, signava un acord amb el grup hospitalari privat USP (United Surgical Partners) —un dels beneficiats directes del procés de privatització de la sanitat pública a l’estat espanyol, que ara està en mans del fons de capital de risc Doughty Hanson— per oferir serveis mèdics als clients dels resorts. Llanera ja no venia només cases, sinó «estils de vida», per ampliar el negoci i perpetuar-lo.


  La intensa estratègia de compra de sòl per desenvolupar complexos residencials turístics, la va combinar també —màrqueting pur— amb una intensa política de creació de marca. Van tancar acords de patrocini amb el València CF per 600.000 euros anuals, amb el Menorca per mig milió o amb l’atleta valenciana Concha Montaner, fins a arribar al club de futbol de la Premier League anglesa Charlton Athletic amb una inversió superior als 9,8 milions, sense comptar una orquestra simfònica de Xàtiva. A l’escenificació del patrocini amb l’equip anglès, els germans Gallego van convidar un grup d’alcaldes i regidors del País Valencià, que incloïa l’expresident de la Generalitat Valenciana Francisco Camps. L’ocasió s’ho valia perquè, segons la mateixa empresa, els anglesos representaven el 70% de les vendes d’habitatge vacacional.


  A la nova etapa hi calia un nou equip i Gallego fill va incorporar al grup vells amics de l’escola de negocis IESE, on havia estudiat —una de les elitistes escoles de formació de directius, que operen com a think tank neoliberal a l’estat espanyol i, en aquest cas, directament vinculada a l’Opus Dei—. Reputats professors, com José Luis Suárez, conseller de Martinsa-Fadesa fins al 2008, o Luis María Huete Gómez, fill d’un exregidor franquista madrileny condemnat pel cas Fuenespaña,[014] van passar a integrar el consell d’administració. Junts, van arribar a projectar vint-i-quatre urbanitzacions amb camp de golf a la conca mediterrània. El Camp de Túria va ser la comarca on es van concentrar més projectes amb camps de golf,[015] i d’un total de deu Llanera en va planificar dos: Montehorquera Golf i Riba-roja Golf Resort. Només a la Regió de Múrcia, l’empresa va projectar sis resorts, que van topar amb diverses traves en la tramitació i van acabar als jutjats. A Cieza, l’alcalde Antonio Tamayo va ser imputat per falsedat en document públic i prevaricació en relació amb la urbanització Golf Benís, un projecte de Llanera en aliança amb un soci local. Izquierda Unida el va denunciar per haver requalificat 270 hectàrees, propietat en part de la seva nora, que alhora era germana de la regidora d’Urbanisme. El 2012, uns desconeguts van provar de calar foc a la casa de Fernando Tamayo, fill de l’alcalde, regidor d’Obres Públiques i casat amb l’exregidora d’Urbanisme.


  El que eren majoritàriament camps de conreu, ara són esplanades àrides i abandonades, un patró que es repeteix en el conjunt dels vint-i-quatre resorts que volien crear un únic estil de vida i que l’empresa va deixar inacabats. Però, mentre va poder, Llanera va presumir de l’ampli catàleg de projectes, així com d’uns resultats històrics. Al darrere dels números hi havia paranys. Dels prop de set milions de metres quadrats de terrenys, només dos disposaven de la catalogació d’urbanitzables i la resta quedaven subjectes a administracions i processos judicials. A més, als 304 milions d’endeutament, corresponents al deute amb entitats a llarg termini que Gallego va reconèixer en roda de premsa el 2006, calia sumar-hi més de tres-cents milions que consten al registre mercantil i que corresponen als crèdits a curt termini i creditors comercials. El deute es duplicava, el Grup Llanera devia un total de 749 milions, principalment a les caixes d’estalvi valencianes Bancaixa i CAM, però també a una entitat que aleshores era una desconeguda, i que passaria a ser la icona de la crisi: el banc nord-americà Lehman Brothers.


  Els tarongers, Lehman Brothers i la dació en pagament


  El cantautor xativí Feliu Ventura ironitzava sovint que encara seria la crisi la que salvaria els tarongers. De moment, als 45.000 metres quadrats de la Reva, on Llanera va projectar camps de golf, habitatges, espais logístics i d’oci i fins i tot la nova ciutat esportiva del València CF, encara hi creixen tarongers. Allà on aleshores només hi havia horta, entre Xiva i Riba-roja, la consultora immobiliària BC Richard Ellis aplegava un munt d’expectatives de creixement urbanístic i feia una bona valoració dels terrenys. Amb aquelles optimistes previsions és com Llanera, el 2006, va aconseguir un préstec de 163,2 milions per comprar els terrenys. El creditor era el banc d’inversió Lehman Brothers, la fallida del qual va simbolitzar, el setembre del 2008, l’esclat de la crisi econòmica i financera. L’empresa xativina va buscar acompanyants per a un projecte tan ambiciós, i la meitat de les hectàrees va passar a mans de la immobiliària Nou Litoral, participada pel Banc de València, i Negocios 21, propietat de Bancaixa.


  Llanera va saltar d’uns resultats històrics, i de la il·lusió de sortir a borsa, al primer gran concurs de creditors de l’estat espanyol. Sis empreses del grup feien fallida el 2007 i Gallego responsabilitzava la situació a causes externes: la pujada de l’Euríbor i el descens en la venda d’habitatges. Però el nivell d’endeutament hi jugava un paper clau, així com les traves i els endarreriments que van trobar molts dels seus projectes urbanístics. Per salvar Llanera, el jutjat mercantil número 2 de València va autoritzar a finals del 2007 la venda de la Reva a Lehman Brothers perquè l’empresa pogués saldar el deute i va «popularitzar» la recepta de les dacions en pagament —sempre negada a les persones— per salvar les empreses en concurs de creditors.


  En primera instància, el grup empresarial es va salvar, però finalment, el 2013, va sol·licitar la liquidació perquè no podia complir el conveni de creditors. Com Astroc, Llanera és filla de la legislació urbanitzadora, però a diferència de l’empresa de Bañuelos, que es va convertir en gestora de sòl, els Gallego van apostar per assumir totes les fases de la cadena d’un projecte. Bañuelos jugava a la intermediació, els Gallego jugaven a tot. En la majoria dels projectes de Llanera, les expectatives de negoci es truncaven en algun moment. Els calendaris es desdibuixaven, les causes judicials s’acumulaven (vint-i-una, dues de les quals vinculades al PAI Palasiet) i la cartera d’actius i el deute acumulat creixien il·limitadament. Des d’una altra perspectiva —la de la feina d’aleshores i la d’atur actual, sobre la base del col·lapse de la construcció—, Llanera va passar de cinquanta-cinc treballadors el 2000 a vuit-cents el 2006. Això sí, al Grup Llanera no hi va haver mai un comitè d’empresa, fet que dóna una perspectiva més de la dimensió social i sindical en què es va tramar el boom immobiliari.


  Aliada de la Generalitat


  La bona sintonia que va caracteritzar les relacions de Llanera amb l’Ajuntament de Xàtiva va traspassar la comarca per desplegar-se en el si de la Generalitat Valenciana. L’empresa de titularitat pública Institut Valencià d’Habitatge Societat Anònima (IVVSA, per les sigles en castellà) es va associar a Llanera per constituir la societat mixta IMPROVA, que es va adjudicar el PAI Nou Mil·lenni, un projecte que multiplicaria per dos la població de Catarroja. Concretar el propòsit públic i privat significava eliminar una de les poques zones agrícoles que resistien a la comarca de l’Horta amb l’objectiu d’aixecar una nova ciutat de 12.000 habitatges.


  L’advocat especialista en urbanisme Antonio Montiel Márquez va denunciar que la Generalitat no havia seguit un procediment adequat de selecció de socis privats per constituir el tàndem.[016] La Comissió Europea ho detallava: la convocatòria tan sols s’havia publicat en mitjans locals, els terminis de presentació d’ofertes eren reduïts i els criteris d’atribució, mancats de claredat i objectivitat. Per tot això, el 2008, Europa va demanar a la Generalitat Valenciana que anul·lés l’acord amb Llanera, com també el contracte amb set empreses més perquè incomplien preceptes de fins a quatre directives europees. A les crítiques en el procediment s’hi afegia que el president del consell d’administració de les societats mixtes era el conseller de Territori i Urbanisme de la Generalitat Valenciana Rafael Blasco,[017] l’encarregat precisament de l’aprovació definitiva dels PAI.


  El 2006, en un ple extraordinari celebrat a les nou de la nit, en què no es van permetre ni precs ni preguntes, la conselleria va donar llum verda a Nou Mil·lenni. Però, gràcies a l’acció col·lectiva, les ensopegades amb la justícia van impossibilitar l’inici de les obres. La plataforma Salvem Catarroja es va dirigir a la Unió Europea per denunciar diverses irregularitats, i va subratllar que la despesa ingent d’aigua que suposava la urbanització no quedava coberta. Per la seva part, l’Ajuntament feia constar que els recursos hídrics propis de la població eren suficients, però la plataforma ho rebatia, perquè els set pous de la zona no eren d’aigua potable i a més hi mancava un informe de la Confederació Hidrogràfica del Xúquer. Al País Valencià, enmig del boom, l’intent permanent de burlar la normativa era el costum. Ecologistes en Acció del País Valencià revelava que, a excepció d’un sol PAI, que a més s’havia resolt negativament, cap dels vint-i-cinc plans urbanístics autoritzats entre 2005 i 2006 a Alacant incloïa l’esmentat informe d’abastiment hídric.


  En gran manera, la supervivència de Llanera depenia del desenvolupament del PAI Nou Mil·lenni, però l’absència de l’informe sobre els recursos hídrics va empènyer el Tribunal Suprem a tombar-lo el 2013. No només quedava aturat, sinó que el tribunal també havia retirat a la immobiliària els 20,2 milions d’euros que el grup Auchan (Alcampo) havia abonat —per sentència— per un hipermercat que no s’havia construït dins els terminis perquè la urbanització estava paralitzada. Llanera, segons el fiscal, no va incloure cap provisió per si havia de retornar la quantitat. Ben al contrari, el fiscal relata que l’empresa va transferir 15,23 milions a cinc filials, mitjançant préstecs i ampliacions de capital, com per exemple a la brasilera Iberbas Construçoes, en què participava amb un 37% del capital. A més, també es registrava la compra de set vehicles de gamma alta «sense justificació de la seva necessitat».


  La família de Fernando Gallego va liquidar l’empresa, però els processos judicials segueixen en peu. Els tribunals hauran de dirimir si el concurs de creditors es va tramitar amb certes irregularitats i si els propietaris de l’empresa en són culpables. Alhora, un jutge investiga els sobrecostos i l’adjudicació de les obres de la plaça de bous de Xàtiva a Llanera el 2005, tot i no ser l’oferta més econòmica. No ho era a l’inici i ara ho és menys perquè el pressupost inicial de sis milions d’euros s’ha incrementat fins als deu milions, i la reforma encara s’ha d’acabar. L’arquitecte municipal Antonio Vela, segons consta a la denúncia, va recórrer a la consultora CM Arquitectura SL per redactar el plec de condicions del concurs, la mateixa empresa que va concursar amb Llanera i va aconseguir el projecte. També hi ha en mans del jutge dues factures d’agost del 2005 i febrer del 2006 de l’arquitecte municipal a l’empresa consultora CMD —dels mateixos propietaris de CM Arquitectura SL— per valor de 6.000 i 9.000 euros. Ja el 2008, el Bloc va demanar la compareixença de l’arquitecte per aclarir diverses irregularitats, però el PP, amb majoria al consistori, s’hi va oposar.


  Encara que la segona generació de la família de constructors va actuar sota la consigna que proclamava que «Només es prospera si se somia a lo grande», de la gran Llanera només en queden les cendres, els sumaris judicials pendents i algun dels seus cartells publicitaris, com el que subratlla l’autoria del club Avanza Fitness a l’entrada de Xàtiva.[018] La megalomania i l’acceleració de l’afany van empènyer l’empresa més enllà de la capital de la Costera i dels seus tarongers —per Alfonso Rus, «un poblet de mala mort» fins que va aconseguir l’alcaldia—, i la llarga travessia escampava projectes urbanístics per tota la costa, salpebrada amb obra pública de tots els colors. La diversificació no va poder salvar el grup. Auge i caiguda: els somnis a l’engròs es van esfondrar al detall, anticipant l’efecte dominó de la caiguda de moltes altres empreses —Sacresa, Habitat…—, que construirien el paisatge postcrisi, fet a parts desiguals de pisos buits, famílies desnonades, empreses tancades, deutes entaforats i solars oblidats. «Les modes passen», havia escrit Mario Benedetti, i «en queden les runes». Com a Llanera.


  REGIDORS A SOU EN LA FEBRE (DE MARINA) D’OR


  «La meva lluita és la vostra lluita».


  JESÚS GER, propietari de Marina d’Or,
davant dos-cents propietaris de sòl
on s’havia de construir Marina d’Or Golf


  En una de les seves vinyetes habituals, El Roto, punyent, dibuixava un automòbil circulant per una autopista. Enmig d’un paisatge desèrtic, el conductor, alarmat, cridava «Aquesta autopista no porta enlloc!», mentre l’acompanyant el tranquil·litzava: «No t’amoïnis, els llocs els crearà l’autopista». Com a metàfora és impecable, com a realitat és prou real.


  Els municipis d’Orpesa i Cabanes van ser «el lloc» triat, el regne de taifes, del Grup Marina d’Or. I els regidors populars i socialistes dels dos consistoris, els cooperadors necessaris, la crossa imprescindible, de cadascuna de les operacions urbanístiques que van fer mutar, en trenta anys, la fesomia de la comarca de la Plana Alta. Allà l’empresari Jesús Ger havia trobat els ingredients per fer créixer el seu megacomplex turístic: l’època de l’enlairament de l’expansió immobiliària, l’espai d’una zona costanera poc urbanitzada i l’acció d’una administració municipal i autonòmica disposada a permetre-ho. Els edils populars dels dos municipis sempre van donar el vistiplau als plans de l’empresa i l’oposició socialista va ser en moltes ocasions la clau de volta determinant. En un singular bipartidisme immobiliari en què, quan es tractava de Marina d’Or, tots dos partits anaven de bracet, mentre alguns regidors de totes dues formacions mantenien relacions laborals amb el grup i fins i tot compartien negocis.


  A la Plana Alta, la ciutat de vacances dissenyada per Jesús Ger ocupa un milió de metres quadrats. Molt però poc, si prenem les mides a Marina d’Or Golf, una rèplica gegantina de prop de divuit milions de metres quadrats, que ara per ara està desterrada a una maqueta: els 36.000 habitatges, els set hotels de luxe i els tres camps de golf han quedat paralitzats per la justícia en el terme de Cabanes. Fora de la maqueta, el descens en les vendes d’apartaments ha provocat la fallida de la promotora del grup, Comercializadora Mediterránea de Viviendas (abans Marina d’Or-Loger), escanyada per cent milions de deute.


  El somni megalòman del promotor, de moment, s’esvaeix. Però el futur de vegades és impredictible. Qui podia pensar que Jesús Ger, l’amo de l’imperi Marina d’Or, el mateix que va arribar a pugnar pel complex Eurovegas, en un temps passat va dedicar-se a vendre matalassos? Com a bon exemple d’història de self-made man, no va ser fins als anys vuitanta que va començar a acaparar hectàrea rere hectàrea amb l’anhel de fer realitat una macrourbanització turística. A poc a poc al principi i amb una bona embranzida durant el boom immobiliari, Ger va ocupar el litoral d’Orpesa i Cabanes, va desnonar les vinyes i va donar la benvinguda als apartaments. Allò que en un primer moment era una urbanització com qualsevol altra, va acabar convertint-se en el complex turístic més gran del País Valencià: 48.700 habitatges (130.000 habitants), tres camps de golf, sis hotels de dues, tres i quatre estrelles amb més de set mil places, un centre d’oci amb més d’una vintena de locals de restauració, cafeteria i comerç, un centre comercial, un parc aquàtic i un de temàtic. Tot, embotit entre dos municipis de 3.006 (Cabanes) i 9.878 (Orpesa) habitants, segons el cens del 2013.


  Fent bandera de l’especulació, l’empresa promocionava els apartaments com alguna cosa més que una segona residència de sol i platja, i s’hi referia explícitament com una inversió rendible: «Amb aquest clima i al costat del Mediterrani, la revalorització està assegurada». Milers de persones picaven l’ham. És pràcticament impossible no recordar algun dels espots publicitaris que clamaven a «invertir» en el complex «de vacaciones todo el año». Qui no recorda la presentadora Anne Igartiburu —la imatge corporativa des del 2004— prenent una copa a primera línia de mar, de compres al centre comercial, desfilant pels hotels o gaudint d’un bany termal amb el segell inconfusible de la barqueta de vela groga?


  El macrocomplex turístic Marina d’Or perseguia l’afluència tot l’any i per això es publicitava sense treva. Captava nous clients als centres comercials, als mitjans de comunicació, com a promotora d’esdeveniments o sobrevolant la costa amb avioneta. La Plana Alta es rebatejava com la Califòrnia valenciana i l’empresa multiplicava exponencialment els seus beneficis: l’any 2005, va facturar 410 milions d’euros, un 105% més que l’any anterior.


  Una empresa per a molts regidors


  Per a l’expansió, va ser clau que Jesús Ger fos un professional de les relacions públiques. Muntava paelles gegantines, regalava una bicicleta a cada criatura del poble per Reis, i la cosa més important, enviava lots de Nadal als regidors i els convidava, sense excepcions, cada vegada que inaugurava una oficina a Londres o Roma. Pel regidor d’Units pel Poble-Compromís a Cabanes Carles Mulet, la de Marina d’Or és una història de «compra de voluntats polítiques».


  En els municipis afectats sempre hi ha hagut vincles laborals o comercials entre regidors i el Grup Marina d’Or. El 2003, quan s’havia d’adjudicar l’ampliació del complex a Cabanes (PAI Torre la Sal), Teresa Gual Gual i José Herrasti Turlo, edils del PP, així com María Teresa Sidro, del PSPV, tenien propietats a l’àrea afectada pel projecte.[019] Mentre que els dos populars van absentar-se de la votació, la regidora socialista, tot i admetre en un ple municipal haver venut terrenys a l’empresa, va donar suport a la proposta de la filial del grup, Construcciones Castellón 2000. Segons la denúncia que va presentar Mulet —que va acabar arxivada—, l’empresa havia adquirit terrenys «pagant, presumiblement, als propietaris quantitats a compte amb obligació de devolució en cas que no resultés l’adjudicació del Pla». Per tant, hi havia regidors que, oposant-se a l’ampliació de Marina d’Or, podien perdre l’oportunitat de vendre les seves terres. Era evident que els regidors tenien una funció pública que es podia veure contaminada i col·lidida per un interès privat. O el que és el mateix, hi havia un evident conflicte d’interessos i, seguint al peu de la lletra la llei, era motiu d’abstenció. La norma definia la situació concreta: «El fet de tenir interès personal en l’assumpte de què es tracti o en un altre assumpte en la resolució del qual pugui influir la del primer».


  No obstant això, Jesús Ger, entestat a estendre el model Marina d’Or, va ignorar les queixes i sospites d’una part de l’oposició i les denúncies dels ecologistes. Dos anys més tard, la història es repetia a l’engròs. En aquesta ocasió, el ple havia d’escollir entre tres propostes que optaven al PAI Mundo Ilusión. Una l’havia presentat Ger i pretenia aixecar el macrocomplex turístic més gran d’Europa, anomenat Marina d’Or Golf. El fet de tirar-lo endavant significava construir un projecte de dimensions pràcticament equivalents a la ciutat de Castelló. El territori s’hi jugava molt, però l’aleshores president de la Diputació, Carlos Fabra,[020] avui condemnat, també. El macrocomplex anava associat al parc temàtic Mundo Ilusión, projecte estrella de Fabra, que de retruc salvava la fantasmagòrica utilitat de l’aeroport de Castelló, que esdevenia un garant de l’hipotètic flux de clients a les instal·lacions.


  Tot i que les altres dues propostes d’urbanització que va presentar la Unió Temporal d’Empreses (UTE) de Lubassa, PGP i Ortiz eren d’un import més baix, tots dos ajuntaments van inclinar-se per la proposta de Jesús Ger, que ja havia aconseguit el 60% dels terrenys. Gràcies, en gran manera, a Enrique Bañuelos, d’Astroc, que li havia venut tres milions de metres quadrats. En el moment de la votació al ple municipal, Carles Mulet va denunciar que dos regidors populars treballaven per a Jesús Ger: Javier Llorens a la mateixa empresa adjudicatària Construcciones Castellón 2000 —que en votacions anteriors vinculades a Marina d’Or havia abandonat el plenari— i Jorge Conde a Servidir, la companyia del grup. Ho va reconèixer la regidora d’Urbanisme entre 2003 i 2007, Lucía García, davant d’un jutge en el marc d’una causa oberta per les pròrrogues concedides a Marina d’Or pel PAI Torre la Sal. Segons García, hi havia regidors que treballaven per a l’empresa i que participaven en votacions que podien beneficiar-la.[021]


  A Orpesa, era el regidor socialista Juan Manuel Ribes qui des de novembre del 2003 administrava, juntament amb Jesús Ger, la mercantil D’Or Servicios de Ocio, que volia muntar una discoteca. Alhora, el regidor d’Urbanisme Tomás Fabregat, segons la querella que van presentar alguns afectats per les expropiacions, era propietari de fins a sis immobles a la urbanització Marina d’Or i compartia la titularitat d’un local amb una empresa del grup. I aleshores ja havia transcendit que el regidor, abans d’entrar al govern, havia venut 11.811 metres quadrats a Jesús Ger —una part en diner negre, segons va reconèixer en un judici el 2003—, enduent-se una plusvàlua superior als 400.000 euros.


  Aquell 2005, la resposta dels regidors també es repetia. Tot i que els dos edils populars de Cabanes es van abstenir de la votació —arran de la recusació presentada per Mulet al·legant conflicte d’interessos—, el projecte de Jesús Ger es va aprovar amb els vots favorables dels regidors socialistes, que van desobeir l’executiva del PSPV, contrària al PAI. Poc després la regidora socialista María Teresa Sidro va crear una immobiliària i la seva filla va començar a treballar per a l’empresa Marina d’Or. A Orpesa, va ser el fill del regidor d’Urbanisme Tomás Fabregat qui va entrar com a apoderat a la mercantil Servicom Oropesa, administradora de finques a la urbanització. Així funcionaven els parentius, les portes giratòries i el negoci a mitjans de la primera dècada del tombant de segle.


  La batalla per denunciar les irregularitats de moment no ha donat resultats. A Orpesa van arribar a imputar per prevaricació i tràfic d’influències sis regidors, dos funcionaris i el mateix Jesús Ger, que va reconèixer haver convidat alguns edils de l’equip de govern a París i a la Xina, i haver-los adquirit algunes propietats. Però ni els viatges, ni els negocis, ni la compravenda de terrenys, ni els vincles laborals van ser proves suficients per al jutjat d’instrucció número 5 de Castelló, que finalment va arxivar la denúncia el 2010. A Cabanes caldrà veure-ho, perquè l’actual procés judicial relacionat amb l’ampliació de Marina d’Or (PAI Torre la Sal) podria posar al descobert algunes irregularitats.


  Entre altres, Mulet denuncia que la Conselleria de Territori va supeditar les obres d’ampliació de Marina d’Or a la construcció d’una dessaladora, però el consistori va donar llicències de construcció argumentant que l’autorització per construir-la era condició suficient. Fins i tot, quan l’empresa concessionària de l’abastiment hídric al municipi, Facsa, va admetre que no hi havia recursos suficients per a la urbanització, l’Ajuntament de Cabanes va rescindir el contracte de servei acordat fins al 2025, i va adjudicar-lo, roda el món i torna al Born, al Grup Marina d’Or. Una concessió que més tard, el 2013, el Tribunal Superior de Justícia va declarar il·legal. I si així passava a Cabanes, a Orpesa el ple tirava endavant el desenvolupament urbanístic malgrat dos informes desfavorables de la Direcció General de Costes i un estudi rebaixat sobre les vies pecuàries afectades —rebaixat, «conforme a les instruccions del director territorial», segons un document que va transcendir d’un sumari judicial.


  Tots els camins porten a Marina d’Or


  Ple municipal rere ple municipal, requalificació a requalificació, el Grup Marina d’Or es va convertir en l’exponent d’un model litoral de disseminació residencial massiva. Mos a mos, ha anat devorant la costa castellonenca i ha aniquilat qualsevol indici d’ecosistema litoral a la zona. Per desgràcia, el ciment que contorneja la costa no és patrimoni exclusiu de la Plana Alta, com alerta el llibre Paisajes devastados:[022] el 88% dels primers vint metres del litoral valencià està urbanitzat. Ara bé, la Plana Alta té un tret distintiu, segons Francisco González, de l’Associació per a la Defensa de la Naturalesa de la Comunitat Valenciana (GECEN): «És el territori més extens sota el nom d’una única empresa». Marina d’Or és la reina de la costa abans d’haver fet realitat els divuit milions de metres quadrats de la que havia de ser la urbanització més gran d’Europa.


  El territori conquerit per la febre de Marina d’Or no només eren apartaments, hotels i camps de golf. Com bé apunta Fernández Durán,[023] el sector de la construcció és molt més que el mercat de l’habitatge, i al mateix temps que s’han construït les urbanitzacions s’han aixecat infraestructures de transport. Carreteres, línies ferroviàries d’alta velocitat i aeroports també han col·lisionat amb la defensa mediambiental i social o el mínim democràtic, malgrat que algunes d’aquestes infraestructures han quedat en desús, infrautilitzades o paralitzades.


  Des de bon principi, l’accessibilitat al complex de vacances va preocupar Jesús Ger i la Conselleria d’Obres Públiques i la Diputació de Castelló van satisfer-lo impulsant dues carreteres, que des del primer moment van portar cua. Responent a aquells interessos, el traçat de la carretera Cabanes-Orpesa havia d’unir l’interior amb la costa i per tant, en un futur, connectaria Marina d’Or Ciudad de Vacaciones amb el macroprojecte Marina d’Or Golf i amb l’aeroport que abanderava el president de la Diputació de Castelló, Carlos Fabra. L’altre projecte vial, l’avinguda Barcelona, comunicava el municipi d’Orpesa amb el complex turístic, trepitjant la zona humida de l’albufera.


  Mentre que les obres de l’avinguda Barcelona han finalitzat, l’any 2000, gràcies a la documentació facilitada per GECEN, un jutge va paralitzar el tram del vial Cabanes-Orpesa que afecta el parc natural del Desert de les Palmes, en detectar un presumpte delicte ambiental. Durant anys, veïns i col·lectius ecologistes van oposar-se la carretera i, de fet, van aconseguir aturar les excavadores en diverses ocasions amb la proclama de «No al progrés destructiu».


  Enmig de la fal·lera de l’España va bien, cal recordar-ho, el boom també va arribar a les infraestructures —amb la rècula de casos de corrupció i endeutament massiu en la concertació publicoprivada—. Un boom que va situar l’estat espanyol com l’Estat de la Unió Europea amb més quilòmetres d’autovies i autopistes en relació amb la seva població, que va aconseguir la medalla d’or en quilòmetres de tren d’alta velocitat a Europa i va construir més aeroports que Alemanya. Entre la llista de cinquanta-dos aeròdroms, hi ha el de Castelló, que va començar a construir-se a principis del 2004, sota les ordres de Carlos Fabra i que encara avui és buit. Alguns el van rebatejar com a Aeroport Marina d’Or perquè hauria de beneficiar essencialment el futur parc temàtic Mundo Ilusión i tots els negocis de Ger. Des de la primera pedra de l’aeroport fins a la inauguració van passar pràcticament set anys i, a hores d’ara, encara no hi ha aterrat ni se n’ha enlairat cap avió. Mundo Ilusión tampoc existeix. I el pla urbanístic associat de dimensions equivalents a la ciutat de Castelló està paralitzat pel Tribunal Superior de Justícia valencià per infringir la normativa mediambiental en vigor. Finalment, no hi ha ni avions, ni parc temàtic, ni urbanització.


  Els temps no han canviat


  Pel portaveu del Bloc-Compromís a Orpesa Josep Lluís Romero, quan parlem de Marina d’Or, «No estem parlant de maletins, sinó d’una majoria en un ple, que per desgràcia té suport social». És veritat. L’empresa desperta rebuig, però també admiració. És la principal responsable que el municipi d’Orpesa hagi experimentat una construcció ferotge, segons Greenpeace, però també ha permès a molts petits propietaris vendre terrenys i ha abonat la il·lusió dels llocs de feina en monocultiu turístic. Els ajuntaments s’han entregat en cos i ànima al model i han donat l’esquena a l’impacte sobre el medi ambient, l’estructura social i el model productiu.[024]


  A diferència de Cabanes, on l’alcaldessa ha declarat davant el jutge haver-se sentit insultada i difamada per Marina d’Or, al municipi d’Orpesa, l’alineació amb l’empresa s’ha mantingut intacta. Una prova recent: el 2013, l’Ajuntament va rebaixar l’impost de béns immobles en un 50% a dos hotels de la mercantil Marina d’Or. Un any després —tot just un mes abans del concurs de creditors de la promotora central del grup—, va assignar-li quatre milions d’euros a través de l’adquisició i insonorització del Palau d’Or, de convenis de promoció turística i explotació de nous parcs temàtics, que a la zona només desenvolupa l’entramat empresarial de Jesús Ger.


  Amb el suport institucional rebut, el Grup Marina d’Or va aconseguir superar el boom immobiliari controlant quaranta empreses. Hotels, immobiliàries, seguretat privada, energies renovables, una subministradora d’aigua i el canal TV6 d’Orpesa, i alhora va exportar projectes immobiliaris al Marroc i l’Equador. Tot i així, els deutes van forçar el grup a negociar amb la banca i entregar actius el 2011. En aquell procés, la Caixa d’Estalvis del Mediterrani (CAM), que també suportava deute d’altres immobiliàries com Polaris World, Residencial Francisco Hernando de Seseña (l’empresari conegut com el Pocero) o el Grup Drac, va adquirir una part dels apartaments de Marina d’Or. Avui, fruit de l’enfonsament de la CAM i la reestructuració bancària, qui es dedica a vendre’ls és el Banc Sabadell, que el 2012 va absorbir l’entitat, i la Sareb. En qualsevol cas, Castelló s’ha convertit en la província amb més habitatges nous en estoc, segons un informe publicat per CatalunyaCaixa el 2013,[025] una part dels quals són apartaments de la icònica Marina d’Or.


  Ara com ara, Jesús Ger s’haurà de preocupar d’ocupar cada habitatge buit de Marina d’Or. I, de moment, Marina d’Or Golf és només una estrafolària maqueta animada que transcorre per un hotel aquari amb dotze mil peixos tropicals, per les pistes artificials d’esquí més grans, per una reproducció de la torre Eiffel o per dos quilòmetres de platges caribenyes. Amb tot, Ger continuarà sent l’ideòleg i precursor del model Marina d’Or, que ha creat deixebles megalòmans com Eurovegas o BCN World.


  Al costat de la maqueta fictícia, però, al costat de la ficció, hi conviu la realitat. Un aeroport buit, un expresident condemnat per frau, pisos buits, caixes enfonsades. I un tram de carretera encara no construït que recorda que l’oposició social, veïnal i ecologista va existir. Abans del naufragi.


  GRUP DRAC, DE PILOTES I «PELOTAZOS»


  «A l’illa es criminalitza els creadors de riquesa».


  Vicente Grande, propietari del Grup Drac


  El 2008, l’empresari Vicente Grande, capità de la nau insígnia de la bombolla immobiliària a Mallorca al capdavant del Grup Drac, veia com el seu transatlàntic de luxe naufragava en protagonitzar el concurs de creditors més gran de la història de les Balears. Un deute de nou-cents milions d’euros aflorava a la superfície amb l’informe concursal i, principalment, posava contra les cordes les entitats Sa Nostra, Bancaixa i Caixa d’Estalvis del Mediterrani. Les tres caixes havien concedit copiosos préstecs al grup empresarial, especialment Sa Nostra, que concentrava més de 120 milions d’euros, el 20% del total. L’empresari Vicente Grande no en tenia prou amb una lliga i en jugava dues: la del conglomerat empresarial Grup Drac i la del RCD Mallorca. Però amb la crisi, en fora de joc econòmic, les va acabar perdent totes dues. Catorze empreses del grup van fer fallida el juny del 2008, i el club, després de diverses ofertes fracassades, va passar a mans de Mateu Alemany, que l’havia presidit.


  Mesos abans d’anunciar la suspensió de pagaments, els comptes de l’empresa ja palesaven que el monstre immobiliari de Grande tenia peus de fang i era més a prop del coma que de la recuperació, però, malgrat una diagnosi pessimista, va haver-hi entitats que encara van concedir-li alguns crèdits bancaris. Documents interns de Sa Nostra —caixa actualment absorbida per Banco Mare Nostrum— registren un préstec per valor de 14.308.950 euros el 15 de maig del 2008, i un altre d’11.464.000 euros un mes abans. El mateix document revela que el risc del conjunt de les empreses de Vicente Grande s’havia més que duplicat entre juny del 2006 i juny del 2008 i experimentava un increment accentuat de setze punts en tan sols un any. El Grup Drac estava classificat per l’entitat com a grup de risc, però fonts de Sa Nostra asseguren que per al director general de la caixa, Pau Dols, Vicente Grande continuava sent «el millor client». Així ho avala la consecució d’un conjunt de vint crèdits entre 2007 i 2008, que sumen un total de seixanta-cinc milions d’euros, sense comptar els avals concedits. La quantitat difícilment podria ser retornada i, de fet, la majoria de crèdits ja havien incrementat el seu import pels interessos acumulats.


  Els mateixos administradors concursals del Grup Drac van comunicar al jutge que no tan sols la conducta de Grande en la gestió de les empreses estava molt allunyada d’una «actuació diligent», sinó que «la falta de diligència» era extensible a les tres entitats financeres que havien concedit crèdits sense els avals corresponents. «Sense la seva cooperació necessària», la de la banca, van sentenciar, el Grup Drac no hauria pogut consumar la política de compres compulsives.


  Sa Nostra, a tall d’exemple, va ser una estreta cooperadora que no va deixar d’insuflar la dosi necessària de benzina financera a la immobiliària, fent cas omís del seu fràgil estat de salut. En aquell mateix 2008 de declivi, els directius de l’entitat també ometien les instruccions de la Unió Europea i del Banc d’Espanya que demanaven moderació salarial als executius. A Sa Nostra van acordar increments de sou de fins al 50%, abans fins i tot que el consell d’administració els aprovés. Segons fonts sindicals, tres dels complements eren superiors al salari anual del president del govern espanyol i la resta s’acostaven als sous anuals dels ministres de l’Estat i presidents de les comunitats autònomes. Finalment, però, el consell d’administració va paralitzar les dotacions salarials, malgrat que els disset directius no van retornar els augments cobrats.


  Autogols, totxo i futbol


  En el vessant esportiu, l’idil·li entre el futbol i el totxo no va ser només un tret singular de Grande. Un altre patró de conducta dels senyors del boom va ser l’obsessió per presidir clubs de futbol o participar-hi. L’empresari i promotor immobiliari Fernando Martín Álvarez va ser president del Reial Madrid, el major accionista de l’Hèrcules Club de Futbol va ser Enrique Ortiz —president i principal accionista del hòlding constructor Grupo Ortiz e Hijos—, un dels principals promotors urbanístics d’Alacant, Antonio Solana, també va presidir el club i Martinsa-Fadesa va patrocinar el Deportivo de la Corunya. Per descomptat, jugadors d’elit, com Iker Casillas, Carles Puyol, Raúl González o Xavi Hernández —per citar només alguns exemples— invertien part dels beneficis del negoci del futbol en el negoci immobiliari. I alguns també s’hi van quedar enrampats.


  Del negoci immobiliari Grande en volia treure una alta rendibilitat i del futbol n’esperava la rellevància social. En alguns moments, les dues cares del Grup Drac confluïen en un objectiu comú, com en l’intent, que va estar ben a prop de materialitzar-se, del projecte urbanístic Torres de Son Moix. Al voltant de l’estadi del Mallorca, pretenia aixecar-hi gratacels, un estadi nou i un centre comercial. Igualment, les dues cares del Grup Drac es condicionaven mútuament: en plena bonança immobiliària, el Mallorca signava contractes milionaris, anunciava primes i premis i tot ho incentivava, fins que el deute es va duplicar i va superar els quaranta milions d’euros. Això aleshores no era cap problema perquè l’activitat urbanística de les promotores del Grup Drac creixia i Grande podia fer generoses ampliacions de capital al club. Però, a mesura que el negoci immobiliari s’alentia, es feia evident que darrere de cada inversió, de cada projecte, de cada xifra, s’hi amagava un deute gegantí, i que a causa dels avals personals en alguns crèdits hipotecaris, Grande també se’n ressentia. Les ampliacions de capital ja no eren possibles i a l’empresari no va quedar-li cap altre remei que començar a traspassar jugadors.


  Del ball de xifres del club mallorquí també n’ha quedat rastre judicial, atès que una sentència del 2013 concloïa que Grande «esquivava» la situació del club recorrent a reduccions i ampliacions de capital simultànies i fent aportacions a través d’entitats del grup. Els tribunals van condemnar els exdirectius Grande i Javier Martí Asensio a respondre amb sis milions del seu patrimoni per un conjunt de «despeses desproporcionades». La mercantil Binipuntiró, titular del 93% de les accions del Mallorca, va convertir-se en l’empresa del Grup Drac més endeutada amb Sa Nostra: devia 65,6 milions d’euros i tenia les participacions al club pignorades com a garantia hipotecària. En algunes empreses, com la mateixa Binipuntiró —que també tenia a nom seu un Mini, un tot terreny, una embarcació, un Lexus i un Mercedes de Grande—, hi havia un forat econòmic i, en altres, com Binibona, la situació era inversa.


  Tot ben pensat, el disseny de l’entramat d’empreses oferia un marge d’acció per eludir impostos. I Grande no va desaprofitar-lo. El 2003, va simular la compravenda d’un terreny i d’unes naus entre dues empreses del seu grup. Com que l’empresa del Grup Drac Binilencia havia obtingut importants beneficis que comportarien una càrrega fiscal en l’impost de societats, va comprar una finca a la mercantil Fagran amb l’objectiu d’aplicar-se una deducció per reinversió de beneficis de prop de 515.000 euros. La trampa va permetre-li un bon estalvi: en comptes de pagar 603.243 euros, en va acabar pagant 88.273, una operació que el jutjat de Palma va definir com un «mer artifici per encobrir i justificar la deducció efectuada» que va suposar a Grande una condemna a dos anys de presó i una multa de 514.969 euros.[026]


  La llista de filigranes legals, alegals i il·legals per burlar el fisc és extensa. El Sindicat de Tècnics d’Hisenda (Gestha) ha denunciat en diverses ocasions quins mecanismes s’empren i ha posat al descobert algunes dades reveladores, com que més del 80% de les grans companyies tenen filials en paradisos fiscals. La mateixa Agència Tributària reconeix que les grans empreses tributen menys del 3,5%, i bona part d’aquesta rebaixa deriva de la possibilitat legal d’acollir-se a un catàleg a la carta, on existeixen més d’una vintena d’excepcions fiscals que emparen la trampa, entre les quals es preveu precisament la deducció per reinversió de beneficis.[027]


  La gran requalificació


  Grande, amb tot, n’ha fet de sonades, a les Illes. L’any 2002, abans que el PP retornés a les institucions[028] i Jaume Matas liderés un període de megaprojectes i infraestructures, ja havia adquirit 180 hectàrees rústiques de la finca Es Creuers, a Marratxí, per 14,4 milions d’euros. Amb el PP al govern i el Pla territorial de Mallorca (PTM) al forn, l’empresari va vendre el terreny al promotor Mateu Sastre per 40,1 milions. Amb aquella senzilla operació s’enduia una plusvàlua de vint-i-sis milions, tot i que oficialment no s’havia anunciat cap canvi sobre la seva qualificació. Es Creuers era rústic però es venia com a urbanitzable.


  Amb l’aprovació del PTM a finals del 2004, el preu de venda dels terrenys de Grande quedava justificat. Efectivament, Es Creuers passava a ser urbanitzable i el Grup Drac, amb els vint-i-sis milions a la butxaca, era un dels premiats per una de les requalificacions més gran de terrenys de la història de les Balears. La inclusió d’aquelles hectàrees desconcertava el Grup Balear d’Ornitologia i Defensa de la Naturalesa (GOB) perquè en la fase d’aprovació inicial del Pla l’aprofitament estava previst al Secar de La Real. «Sense cap causa o justificació», denunciaven, en l’aprovació definitiva es va desplaçar a Es Creuers alhora que s’incrementava el sostre edificable. Sospitaven que Grande i altres promotors havien disposat d’informació privilegiada per saber quins terrenys quedarien requalificats al PTM i així poder dissenyar les operacions de compravenda en benefici propi.


  L’oposició en bloc va rebutjar el nou PTM en considerar que s’havia fet «per encàrrec» i «a la carta» en benefici de determinades empreses, i els ecologistes del GOB van presentar una denúncia davant la Fiscalia Anticorrupció. La crítica se centrava en la requalificació de set àrees[029] classificades com «d’actuació directa», perquè es podien posar en marxa tan bon punt s’aprovés el Pla sense necessitar incorporació prèvia a un planejament general. Alguns dels afortunats d’aquella onada de requalificacions, a més de Grande i Mateu Sastre, van ser Miquel Ramis de Grupotel, Federico Serratosa de Zartini SA, Damià Tomàs de Mirador des Trenc SL, Pedro Ferrá Tur o Jaume Bibiloni de Cases de sa Ràpita SL.


  El cas va arribar davant la justícia suportada per un plec d’acusació de la Fiscalia Anticorrupció, que definia que la requalificació de les àrees es basava en «l’antijuridicitat, l’arbitrarietat i el benefici a particulars sense quasi utilitat pública i social». Hi detectava un presumpte delicte de prevaricació, informació privilegiada i tràfic d’influències, que es va reforçar quan Bartomeu Vicens,[030] portaveu aleshores d’Unió Mallorquina al Parlament i imputat en el cas, va declarar que la finca de Grande estava inclosa en el Pla per «imposició del PP». Contra tot pronòstic, després de dos anys de procediment, el jutge va decretar l’arxivament provisional del cas davant «l’absència de proves» contra els imputats. Els indicis i evidències inicials de cop i volta es van esvair.


  Més enllà que beneficiés Grande i més enllà de si era «per imposició del PP», en general la normativa establia els fonaments del creixement urbanístic a l’illa. El text s’aprovava en contra dels col·lectius ecologistes i en defensa del territori, que uns mesos enrere havien sortit al carrer massivament —en una manifestació històrica que va rebre el suport de cent entitats de les Illes i va aplegar vora 40.000 persones— sota el paraigua de la coordinadora Salvem Mallorca i la consigna «Qui estima Mallorca no la destrueix». El PTM incloïa prop de 1.500 hectàrees per a la construcció i 1.500 addicionals per a vies de gran velocitat, que s’afegien a les tretze carreteres i autopistes ja existents. El GOB dimensionava la magnitud del Pla: si se sumava la projecció de la nova regulació a les 3.500 hectàrees d’urbanitzacions ja previstes, cada dia, durant deu anys, es podien construir 15.000 metres quadrats, que equivalen a la superfície de tres camps de futbol diaris. Els ingredients de la nova política territorial eren més terrenys urbanitzables, via lliure als camps de golf, vistiplau al port de Ciutadella i parcs naturals desprotegits. Matas s’erigia com el gran aliat de constructores i immobiliàries.


  Però si algú va ser capaç d’aprofitar-se de les possibilitats de negoci que oferia la recepta del Partit Popular i Unió Mallorquina —al capdavant del Consell Insular de Mallorca— va ser Grande. El seu conglomerat empresarial va liderar la cursa per la compra de terrenys rústics a la perifèria de les poblacions balears, bàsicament destinats a promocions d’habitatges i infraestructures comercials, i majoritàriament a la ciutat, però també va invertir en el sector hoteler i en els residencials per a la tercera edat. No va escatimar en el preu de compra, ben al contrari. La il·lusió especulativa li va fer pensar que en un parell d’anys podria vendre a un preu molt superior.


  I és que al marge de les sospites d’aliances encobertes, Grande tenia un vincle directe amb el PP. Fernando Areal, a més de ser el cunyat de Matas, el seu tresorer i el del PP, així com el gestor dels donatius a la fundació Maura del partit, treballava a Bancaixa i administrava societats d’inversió de capital variable (SICAV), com la de Melchor Mascaró o Binigabri del Grup Drac. Mentre el govern popular legislava a favor de les empreses en qüestió, el gerent del partit administrava els beneficis a través dels anomenats «fons dels rics», l’instrument legal de les grans fortunes i corporacions per estalviar-se impostos legalment a través d’una tributació mínima de l’1%.


  Des del GOB, Margalida Maria Ramis assegura que Grande encara pretén reactivar alguns projectes en aquells sòls acumulats i que, de fet, Drac Plus, la societat a nom del fill de Vicente Grande, ha presentat un projecte sobre uns terrenys rústics per convertir-los en un complex turisticoesportiu amb un velòdrom i un hotel de cinc estrelles a Can Picafort (Santa Margalida), i també una nova promoció d’habitatges a Can Ribes, amb una superfície de 42.533 metres quadrats per a habitatges, vials, zona verda i serveis urbans al barri de Sant Agustí de Palma.


  El futur sempre és, però, incert. Tot puja i baixa. Si finalment Grande és declarat culpable per la gestió del RCD Mallorca, probablement els projectes que du entre mans fracassaran. Per contra, el present està assegurat per a alguns. Així com Jaume Matas —empresonat el 2014— va aprofitar les bones relacions forjades durant el boom immobiliari per passar de la Presidència a la cadena hotelera Barceló i posteriorment aterrar a la consultora nord-americana PricewaterhouseCoopers, el govern popular ha rescatat dues figures clau del Grup Drac i les ha convidat a governar.


  En aquesta ocasió, el sentit de la porta que no para de girar és de l’empresa privada cap a l’administració pública. Joaquín García, director general del Grup Drac durant deu anys i que ho era quan l’empresa va presentar el concurs de creditors, és ara conseller d’Economia i Competitivitat. Sí, d’Economia i Competitivitat. Javier Fons, l’assessor de comunicació de Grande, és ara el director del Gabinet de Presidència de Bauzá. Qui governa, doncs, les Illes Balears?


  EIVISSA: LA LLEI (I L’ILLA) DE MATUTES


  «Devia ser un cacic bo, la gent em va votar sempre».


  ABEL MATUTES, empresari i exministre d’Aznar


  Cacic, cacicada, caciquisme. Segons l’enciclopèdia i tots els diccionaris, un cacic —etimològicament provinent del terme taïno, de Santo Domingo, que significa «reietó d’indis»— és aquella persona important que exerceix influència excessiva en assumptes polítics i administratius. Així és com diverses veus han anomenat Abel Matutes: no tan sols els grups ecologistes que s’han oposat als seus projectes, sinó també diversos mitjans de comunicació i fins i tot un dels seus principals biògrafs, Joan Cerdà, que no casualment el 1996 va titular el seu llibre De cacique local a ministro de Aznar. Matutes mateix, bromejant, s’hi ha referit, autodefinint-se com a «cacic bo». En tot cas, és innegable que l’expansió dels negocis vinculats a Abel Matutes ha estat sovint esquitxada per acusacions de tràfic d’influències i ús d’informació privilegiada, entre d’altres, a través de la seva filla Estrella Matutes, que entre 2003 i 2006 va ser consellera de Vies i Obres del Consell d’Eivissa. En aquell lapse de temps, a més del de Mallorca, es van aprovar el Pla territorial insular d’Eivissa i Formentera i el traçat de les autopistes a Eivissa, dues iniciatives que van beneficiar el Grup d’Empreses Matutes, directament i indirectament. Només a tall d’exemple, durant aquells anys una de les empreses principals del grup, Fiesta Hotel & Resorts —ara anomenada Palladium Hotel Group—, va passar de guanyar cinc milions d’euros nets a aconseguir-ne quaranta-un.[031]


  A cada racó de l’illa hi ha una pota d’Abel Matutes. Cada vegada que algú arriba a Eivissa amb avió, pernocta en un hotel a primera línia de la costa, travessa el mar fins a Formentera o balla en una discoteca emblemàtica, podria estar engreixant la facturació del Grup d’Empreses Matutes. Les seves mercantils toquen totes les tecles. Amb l’auge del turisme a Eivissa a la dècada dels seixanta, Abel Matutes va consolidar un entramat de negocis en sectors estratègics que van resultar afavorits durant el boom immobiliari, quan el govern insular del PP va aprovar una sèrie de reformes urbanitzadores. Actualment el grup el configuren un mínim de vint-i-sis empreses i un total de trenta-sis participades, segons dades del registre mercantil. Dins la xarxa empresarial, entre d’altres, hi ha immobiliàries, constructores, hoteleres, navilieres, piscifactories, una companyia aèria, una distribuïdora de begudes i dues discoteques. Germans, fills i nebots administren una extensa malla i en configuren l’accionariat. La família Matutes al complet, i al timó Abel Matutes Juan i el seu fill Abel Matutes Prats.


  Són els grans terratinents d’Eivissa, i més enllà de la gran extensió de la platja d’en Bossa on actualment projecten un nou macrocomplex són propietaris dels illots de Ponent, declarats reserva natural. El total d’hectàrees que controlen és un misteri, i tot i que l’empresa no ha facilitat les dades ha reconegut que concentra grans extensions a l’illa. Del volum econòmic que manega, en pot donar una pista la cartera d’actius de Fiesta Hotels & Resorts SL, que el 2012 estaven valorats en 419.024.956 euros. En qualsevol cas, el grup, que actualment factura al voltant dels quatre-cents milions d’euros anuals, no ha parat de créixer, apostant pel luxe a Eivissa i continuant amb la seva expansió internacional.


  Abel Matutes, que ara ha cedit el lideratge al seu fill, ha aixecat amb el temps tot un imperi hoteler: quaranta-set establiments, dels quals n’hi ha onze a Eivissa, que segons la mateixa empresa es tradueixen en 7.069 places hoteleres d’un total de 78.867, pràcticament el 10% de tota l’illa. Arreu del món la xifra arriba a les 29.242, repartides per Itàlia, Jamaica, el Brasil, Mèxic i la República Dominicana, on la Fiscalia va arribar a presentar càrrecs per una suposada vulneració de les lleis de planificació urbana. Tot i que el negoci principal del grup és l’hoteler i apareix entre les cent transnacionals hoteleres més grans del món, la immobiliària del grup, Urcoisa Obras y Servicios SL, figura entre les vint empreses més importants del sector de la construcció de les Illes Balears, segons el rànquing elaborat pel Diari de Mallorca, i promou més de cent habitatges a Eivissa prop del nucli urbà de Sant Jordi. Més enllà de les promocions, el grup concentra participacions de la companyia Balearia i en menor grau de Trasmediterránea, així com al grup turístic Globalia, que controla Air Europa, una de les empreses que manté un contracte amb el govern espanyol per realitzar deportacions massives d’immigrants.


  Els Matutes, a més de ser poliempresaris, han estat històricament relacionats, durant la dictadura o en democràcia, amb el poder polític i també financer, significativament amb la banca i el PP. Per tant, dins la saga familiar Estrella Matutes no era la primera a ocupar càrrecs a les institucions. Abel Matutes es va estrenar en la carrera política com a alcalde franquista d’Eivissa a principis dels setanta, i després va continuar com a senador, diputat, europarlamentari i comissari europeu, fins a arribar a fer el salt al Ministeri d’Afers Exteriors el 1996, en el primer govern de José María Aznar, amb qui va navegar amb el seu iot més d’un estiu. El ministre franquista Manuel Fraga, amb qui va establir una estreta relació, li va concedir la Medalla al Mèrit Turístic l’any 1964. Acabada la primera legislatura d’Aznar l’any 2000, Matutes va triar tornar a Eivissa per seguir dirigint els seus negocis. Aleshores ja no disposava de la complicitat de la Banca Matutes, fundada pel seu avi, que havia anat a parar a mans de la Caixa d’Estalvis del Mediterrani, però va mantenir sempre ponts amb les principals entitats del món financer espanyol. Fet i fet, actualment és membre independent del consell d’administració del Santander i accionista del BBVA.


  Amb una posició política, social i econòmica tan rellevant, ni les acusacions, ni l’oposició als seus projectes, ni la crisi han aconseguit frenar o fer minvar la seva cursa de fons. Diversificació i inversions immobiliàries a l’estranger han permès que sobrevisqués a l’esclat del boom i que a hores d’ara continuï figurant entre les quaranta fortunes més grans dels Països Catalans, segons la revista Forbes, que en quantificava el patrimoni personal en uns tres-cents cinquanta milions d’euros. Rastrejant les participades del grup, trobem que una part del patrimoni empresarial s’enxarxa i cou a través d’una sèrie d’empreses en paradisos fiscals de la Unió Europea, entre d’altres Promintur BV, amb seu als Països Baixos, i Dominican Entertainment, localitzada a Luxemburg.


  La filla al Consell


  Els seus procediments per engreixar els comptes corporatius s’han posat en entredit en diverses ocasions. Des de l’any 2000 fins al 2006, la Fiscalia d’Eivissa va impulsar més de trenta denúncies per delictes contra l’ordenació del territori i el medi ambient. Dos dels casos relacionats més sonats els va protagonitzar la família Matutes: el relatiu a la reforma del Pla territorial insular (PTI) d’Eivissa i Formentera i el relatiu a la construcció de les autopistes, mentre la filla del patriarca encara era consellera. En cap cas es va dictar sentència condemnatòria. En tots dos, els magistrats van veure inicialment nombrosos indicis delictius, però finalment van acabar arxivats. Neus Prats, del Grup d’Estudis de la Naturalesa (GEN-GOB Eivissa), entitat impulsora d’una de les demandes, lamenta que la Justícia sempre ha estat molt benèvola amb la família Matutes.


  La del PTI era una operació calcada de la del Grup Drac a Mallorca: abans de l’aprovació definitiva del Pla, Matutes havia signat un acord per vendre els terrenys de Ses Variades a Realia Business, la immobiliària del grup Fomento de Construcciones y Contratas (FCC), amb unes condicions ben concretes. El pacte garantia a la filial de FCC que els terrenys en qüestió serien requalificats de rústics a urbans i que s’hi podrien edificar un mínim de 40.000 metres quadrats. El mateix dia que les dues empreses van subscriure el contracte, Matutes va registrar la societat Marina San Antonio Abad SL per desenvolupar i explotar ports esportius. Poc després, Ses Variades passava a ser, per decisió política, un dels set terrenys urbanitzables i, gràcies a la nova normativa aprovada, es permetia i es vinculava el nou pla a l’execució d’un port esportiu. Tot ben lligat, el projecte quedava exempt, a més, de l’aplicació del Pla d’ordenació de l’oferta turística, que limitava la magnitud i densitat de les edificacions. Segons el Pla, les noves urbanitzacions només podien tenir edificacions amb planta baixa i dos pisos a primera línia de costa, però a Ses Variades se li aplicava una sucosa exempció que en permetia construir de fins a sis pisos. Els quaranta-un milions d’euros que havien anat a parar als comptes de Matutes per la venda del terreny no perillaven perquè Realia Business veia satisfetes les condicions.


  L’oposició i grups ecologistes, com el GEN-GOB, van posar el crit al cel perquè, a més de fer-ho a Ses Variades, el Pla regulava a favor de tres terrenys més de la família. Acusaven Abel Matutes dels delictes d’informació privilegiada, tràfic d’influències i negociacions prohibides. No cal dir que era la seva filla Estrella qui havia votat a favor d’un pla que beneficiava les empreses familiars. A més, almenys fins a finals del 2004, la consellera va formar part de l’accionariat de dues empreses del grup: Residencial Marina SL i Urbanizaciones y Construcciones Ibicencas SA.


  L’organització ecologista va aconseguir que la Fiscalia demanés la imputació de José Sala, exalcalde de Sant Antoni, i de l’exconsellera Estrella Matutes, en considerar clars els indicis delictius en la tramitació i aprovació del Pla. Per Neus Prats, les proves eren aclaparadores: «El Pla s’aprovava amb totes les determinacions del contracte de compravenda i a més Matutes es convertia en l’únic exonerat de complir la normativa turística i la Llei de costes». Tot i que la Fiscalia inicialment va tirar endavant la denúncia, el 2011 va demanar al jutge que arxivés la causa, que així ho va fer el novembre del 2013. És significatiu, però, que el 2008, en resposta a un recurs del GEN-GOB, el Tribunal Superior de Justícia de les Balears tombés la requalificació de Ses Variades i de sis sectors més que el PP va intentar transformar en sòl urbanitzable, en considerar que el canvi no estava justificat «ni tècnicament, ni jurídicament».


  Davant les greus acusacions, Matutes no es va quedar indiferent. Neus Parts recorda que enmig del procés judicial va enviar-los una acta de conciliació perquè retiressin la denúncia i, alhora, indemnitzessin el grup empresarial per danys d’imatge amb 600.000 euros, si no volien afrontar una querella. Les friccions i els enfrontaments es van repetir durant els anys d’expansió urbanística. L’advocat de la Plataforma Antiautopistes Pep Costa assegura que qui s’oposava als plans de Matutes patia campanyes de descrèdit permanents, com la que va afectar l’organització GEN-GOB, que va rebre més d’una demanda per difamació, o el mateix advocat, que va suportar un procés judicial acusat pel grup d’injúries i calúmnies. En roda de premsa, Abel Matutes va arribar a insultar públicament el portaveu de la Plataforma Albert Prats, titllant-lo de «mico, mereixedor de ser exhibit en un parc zoològic». Es lliurava una batalla oberta davant l’opinió pública i Matutes tenia un bon dispositiu. Des del 2001 controlava el diari El Mundo de les Pitiüses, fundat amb el seu germà Antonio Matutes Juan i dos empresaris més, Alonso Marí Calbet i Vicente Juan Guasch, que finalment es van retirar i van deixar-lo en mans de la filial Ibiza de Publicaciones.


  Més enllà dels mitjans per preservar la seva imatge a l’illa, per Pep Costa, Matutes sempre s’ha caracteritzat per un «modus operandi sofisticat». El grup s’ha vantat de no licitar en obra pública, per exemple, però de forma indirecta n’ha tret benefici. Un cas clar és el de les autopistes a Eivissa. Abans que les excavadores es posessin a treballar per executar el Pla de carreteres, Matutes va aconseguir sumar una nova finca a les tres que ja tenia i que resultarien afectades pels dos traçats, i per tant expropiades a bon preu. Va comprar la finca de Can Bonafé com a rústica a deu euros el metre quadrat i poc temps després la va entregar com a urbana multiplicant per quinze el preu original. Ho va documentar la Plataforma Antiautopistes a través del registre de la propietat. De nou emergien a la superfície les acusacions d’aprofitar-se d’informació privilegiada sobre l’afectació del terreny perquè Estrella Matutes encara conjugava el càrrec públic amb la presència com a accionista a la matriu empresarial.


  Pel que fa a les batalles judicials contra les autopistes, Abel Matutes va desafiar aquells que l’acusaven de beneficiar-se amb l’obra viària oferint 300.000 euros a qui demostrés la seva vinculació amb les licitadores. No va arribar a materialitzar la recompensa, però els vincles empresarials indirectes existien. Des del 2001, Matutes era membre del consell d’administració de FCC Construcción, filial de FCC que el 2005 havia aconseguit amb l’empresa Enrique Ortiz e Hijos la concessió de l’autovia d’Eivissa a Sant Antoni. A més, una de les seves participades, Suministros Ibiza, era propietària de la pedrera de grava Can Escandell SL, a mitges amb la constructora Matías Arrom Bibiloni (MAB), que era adjudicatària —amb Ortiz Construcciones— de l’autovia Eivissa-Aeroport i de la nova ronda d’Eivissa.


  De qualsevol relació n’extreia benefici. Les excavadores o la planta asfaltadora de MAB van arribar a Eivissa amb la seva participada Trasmediterránea (ara Acciona) i els enginyers es van allotjar en hotels de la seva cadena, com ell mateix va reconèixer en roda de premsa. Fins i tot, un dels traçats es va modificar per no afectar les instal·lacions de l’empresa de Matutes de distribució de begudes, Zumos Naturales. I, durant les obres, es va descobrir que la constructora MAB en comptes de dur la terra de les excavacions a un abocador autoritzat, com constava al contracte, la traslladava als terrenys de Matutes de platja d’en Bossa. Concretament, a la zona on el «cacic bo» volia desenvolupar un camp de golf. Diferents instàncies judicials van sentenciar que Matutes havia encarregat que dipositessin la terra i havia arribat a entregar els plànols del camp de golf al director de l’obra de l’autopista per indicar-los el lloc. Amb aquella sentència a la mà i l’esperança d’imputar-lo, la Plataforma Antiautopistes va recórrer a la Fiscalia, que inexplicablement mai va moure fitxa.


  Eurovegas eivissenc


  Precisament en els terrenys on Matutes preveia el camp de golf, és on l’empresa vol executar el macroprojecte, ja batejat com a Eurovegas d’Eivissa, sobre setanta-set hectàrees, a l’àrea perifèrica de protecció del Parc Natural de Ses Salines, tocant a la platja d’en Bossa. A més del golf, el pla preveu un centre comercial de 55.800 metres quadrats, un nou aparthotel de cinc estrelles, una zona residencial, un parc empresarial i la remodelació dels establiments del grup. Els Matutes han intentat accelerar la tramitació per aconseguir requalificar alguns terrenys que encara són rústics i poder començar a construir. Però de moment l’administració no ha cedit. Des de l’empresa, es mostren sorpresos d’haver rebut una negativa del Consell, «tot i ser del PP», i lamenten que si se segueix el procediment establert, el tràmit podria allargar-se entre quatre i cinc anys. Mentre els grups ecologistes de l’illa s’hi oposen i alerten de la manca d’aigua potable per al complex i el perill que suposa per a l’aqüífer de la zona, la Mesa de Turisme, presidida per Abel Matutes, demana celeritat a l’administració.


  Bona part de la platja d’en Bossa s’ubica a Sant Josep de sa Talaia, que sense comptar els plans urbanitzadors de Matutes figura entre els deu municipis litorals més urbanitzats de tot l’estat espanyol, segons dades de Greenpeace del 2013. Al marge de l’Eurovegas de Matutes, la destrucció del litoral pot incrementar-se encara més perquè la Llei de costes permet reduir de cent metres a vint la protecció de la costa i preveu la privatització de les salines i els cultius piscícoles. La mesura afecta directament el grup empresarial de Matutes, propietari de dues piscícoles, Cupimar, una de les més importants d’Andalusia, i Aquacria Arousa, a Pontevedra. A més, Marta San Román, membre de l’organització ecologista, alerta que la nova normativa obre la porta als illots de l’entorn de les Balears que encara continuen sense urbanitzar. Sa Conillera, s’Espartar, s’Illa des Bosc i el grup de ses Bledes són propietat del Grup d’Empreses Matutes, que ja ha proposat un hotel a sa Conillera. De la Llei de costes, més ben dit, contra les costes, Matutes també en treu rèdit. En aquesta ocasió, la seva filla ja no és la consellera de Vies i Obres, però tampoc li ha calgut que ho sigui. Segons va explicar Matutes en unes jornades celebrades a Eivissa el juliol del 2012, se n’ha ocupat ell mateix. La de costes, diu, «És una llei en la qual jo mateix he treballat molt».


  Un detall final: el 2013, la seu del grup —Ca n’Abel— va patir un robatori en què van buidar la caixa forta. Inicialment l’empresa de Matutes —«L’única cosa que he fet ha estat treballar, crear llocs de feina i pagar molts impostos»— va denunciar una sostracció de 187.810 euros. Però quan els lladres van ser detinguts, van confessar —el cervell era un agent de la policia espanyola que havia treballat, de forma incompatible, com a guardaespatlles i xofer personal de Matutes i l’encobridor, un altre agent policial—, i quan se’ls va reclamar el retorn del botí, en van tornar, sorprenentment, 1,7 milions d’euros en paquets classificats amb bitllets de vint, cinquanta i cent euros. Quan es va saber, l’empresa va emetre un nou comunicat on rexifrava el botí real en 2,76 milions. Gairebé tres milions d’euros en efectiu, mentre que un dels lladres confessos reconeixia que sabia que el grup movia diner negre a les seves empreses del Carib —en té domiciliades a la República Dominicana, Jamaica i Mèxic—. Aquella denúncia de diner negre va comportar que l’empresa es querellés per calúmnies i injúries contra el policia. Un dels agents, a més, va ser agredit i maltractat per uns encaputxats que van entrar a casa seva, i tots dos van acabar demanant mesures de protecció al jutge. Coses de cacics. Per dir-ho en termes emprats pels grups ecologistes, el seu biògraf i el mateix cacic.


  SACRESA, DINERS A LA PENOMBRA


  «Els diners es van sol·licitar 
i van entregar-se a l’intermediari».


  Román Sanahuja Pons,
president de la immobiliària Sacresa


  Any 2014. Entre la malesa pasturen unes cabres i hi ha disposats en renglera uns fanals apagats. Tant al sector nord com al sud, uns gronxadors solitaris. I només al nord parcel·lat, una oficina de vendes tancada. Els carrers que es van arribar a asfaltar són ara improvisades pistes de fúting o rutes assenyalades per on passejar el gos. Sumen quaranta hectàrees a banda i banda de l’autopista d’entrada a Barcelona, a Esplugues de Llobregat, entre el barri de Finestrelles a la falda de Collserola i el de Can Vidalet. Són les cicatrius visibles del Pla Caufec, que la immobiliària Sacresa va rebatejar com a Porta de Barcelona quan va reimpulsar-lo el 2001. Va esdevenir el projecte més ambiciós liderat per l’empresa de la família Sanahuja, que el va reactivar aprofitant el deliri immobiliari d’aleshores. Però rere el deliri va arribar el declivi i el que inicialment havien de ser habitatges, la majoria de luxe, dues torres de cent metres per a oficines, dos hotels, un centre comercial i equipaments va quedar en via morta. Per una banda, l’oposició veïnal va endarrerir l’inici de les obres, i per l’altra el grup va entrar en concurs de creditors el 2010. Era el tercer procediment de fallida empresarial més important per volum a l’estat espanyol, només superat per Martinsa-Fadesa i Promociones Habitat, i tot i així Sacresa va aconseguir una quitança de més de la meitat del deute amb quinze de les divuit entitats bancàries. Algunes van perdonar els crèdits a canvi d’actius —de nou, la dació en pagament per a les empreses—, com el BBVA, que es va convertir en propietari d’alguns dels solars de Finestrelles.


  Superat l’entrebanc empresarial, però, i sis anys després del boom, la filial de Sacresa, Caufec SA, s’entossudeix i es disposa a continuar amb el projecte, tot assegurant que ja hi ha llista d’espera per comprar habitatges. El context, però, és advers. La família Sanahuja continua encallada als jutjats acusada de frau fiscal. La Fiscalia demana als caps de la nissaga familiar quatre anys de presó per haver defraudat quinze milions i mig d’euros, mentre que la Fiscalia de Delictes Econòmics persegueix dues empreses vinculades a la família per unes factures presumptament falses de quatre promocions immobiliàries entre 2003 i 2005. El grup empresarial ja carrega a l’esquena una condemna ferma per l’adjudicació irregular d’una finca a Mallorca, el conegut com a cas Can Domenge, que ha derivat en una nova peça relacionada sobre una comissió de trenta milions d’euros que Sacresa hauria pagat, en negre, al Consell Insular per aconseguir els terrenys.


  No és ni molt menys l’única empresa que circula pels jutjats. Set anys després de l’esclat del boom immobiliari, encara afloren irregularitats d’un sector que aleshores «surfejava» en el punt àlgid de l’onada. Un informe elaborat el 2014 pel Sindicat de Tècnics d’Hisenda (Gestha) assenyala la construcció i venda d’habitatges com «el principal vector de frau fiscal i laboral a Espanya».[032] Els diners que es van gestar a l’ombra suren anys després, i Sacresa és el mirall d’unes pràctiques que van ser molt més comunes entre l’empresariat immobiliari i constructor que entre qualsevol altre.[033]


  En el cas de l’empori Sacresa, les dues empreses sota sospita per falsificació de factures són la filial Valencia Park i Prosavi, administrada per membres de la família Sanahuja.[034] Les dues mercantils haurien demanat als empresaris autònoms Naval Borrell i Naval Ferrer l’elaboració de factures presumptament falses per inflar els costos de les promocions i així eludir impostos. Segons José María Mollinedo, secretari general de Gestha, durant els anys de la bombolla immobiliària molts casos de factures falses implicaven empresaris autònoms inclosos en el sistema de mòduls. S’emparaven en els preceptes fiscals de la tributació d’aquest règim, consistent a determinar el rendiment anual de l’activitat exercida per l’empresari a través d’uns paràmetres que estableixen una tributació fixa. Quan el rendiment real és superior a l’estimat, l’empresari surt beneficiat i si és inferior, perjudicat. Mollinedo recorda que quan aquesta fórmula es va instaurar als anys noranta, ja van denunciar que un sistema que eximeix de l’obligació de portar la comptabilitat, sigui quin sigui el valor de la factura, i manté una tarifa plana tributària «era un terreny abonat per al frau». Precisament, Naval Borrell, segons consta al registre mercantil, es dedica al comerç de mobles, una de les activitats incloses en el sistema de mòduls.


  Amb el cicle del boom immobiliari i amb l’apogeu dels beneficis del sector, van incrementar-se les peticions per falsejar el valor de les factures o directament per inventar-les. El sistema de frau beneficiava totes dues parts: l’empresa pagava la meitat de l’IVA a l’autònom i es deduïa l’altra meitat i l’impost de societats. El sindicat Gestha ha descobert fins i tot trames d’empreses dedicades exclusivament a emetre factures falses sense cap tipus d’activitat, plantilla i local, com va posar de manifest l’anomenada operació Halcón o l’operació Quercus, que desmuntaven trames continuades i massives de frau. A banda de l’evident evasió d’impostos, segons Mollinedo cal preguntar-se on van a parar els diners en metàl·lic corresponents a la factura que surten dels comptes de l’empresa i dels quals es perd el rastre.


  Per eludir la tributació, Sacresa també hauria utilitzat un altre mecanisme defraudador el 2008. Segons l’escrit del Ministeri Fiscal, no va declarar les plusvàlues de quinze milions d’euros obtinguts de la venda d’unes accions. L’empresa Rua Nova Interland, propietat de Sacresa, va vendre per cinquanta-tres milions d’euros les participacions de la promotora Tres Cantos a Inmobiliaria Colonial i tot seguit es va fusionar amb una altra empresa del grup. L’operació permetia traslladar la plusvàlua d’una societat a una altra i així esquivar els impostos corresponents. Els tribunals hauran de determinar si la fusió responia a una operació de reestructuració empresarial o era un simple subterfugi per eludir impostos artificiosament i engreixar el patrimoni de Sacresa.


  Del Turó de la Peira al Pla Caufec


  Però les col·lisions de la família Sanahuja amb la Justícia vénen de lluny. La primera es remunta als anys noranta i s’ubica al barri del Turó de la Peira de Barcelona. La Inmobiliaria Sanahuja SA, amb el pare de l’actual president al capdavant, havia construït el bloc 33 del carrer de Cadí que es va esfondrar l’11 de novembre del 1990. Una veïna perdia la vida sota la runa i en resultaven diversos ferits. L’edifici estava afectat per aluminosi, però segons va declarar aleshores l’advocat dels Sanahuja, el patriarca no se’n sentia pas responsable. En absolut desacord, la Federació d’Associacions de Veïns i Veïnes de Barcelona (FAVB) i l’associació de veïns del barri van presentar una querella contra Román Sanahuja, Ciments Molins —l’empresa que va vendre el ciment— i les administracions públiques, que el jutge va arxivar el 1993 per «inexistència de responsabilitats penals» de cap dels acusats.


  Els Sanahuja havien forjat el seu negoci en el marc del desarrollismo franquista, a base de construir habitatges arreu de Catalunya juntament amb altres empreses com Habitat i Núñez i Navarro.[035] El ciment aluminós adquiria ràpidament resistència i responia als interessos per edificar de pressa, davant la demanda habitacional de l’onada migratòria que va començar als anys cinquanta. Amb biguetes de ciment aluminós, l’empresa va aixecar el barri sencer del Turó de la Peira, que va concentrar gairebé una tercera part dels edificis afectats per aluminosi. Reducció de costos, maximització de guanys i una construcció més ràpida permetien acumular més beneficis en menys temps. En plena Transició, el president del grup immobiliari Román Sanahuja Pons ja era un dels cent espanyols més rics. Segons Hisenda, acumulava 1.705 milions de les antigues pessetes —més de deu milions d’euros— i compartia el top 100 amb nissagues familiars com la March, propietària de Fecsa i impulsora inicial del Pla Caufec amb el pretext del soterrament de les línies elèctriques.


  L’any 2001, el pla urbanístic d’Esplugues era una de les icones de la nova etapa de Sacresa, que, afegint-se a l’onada, pretenia anar més enllà de les promocions residencials i fer una aposta decidida pels centres d’oci i comerç habitables. L’acompanyaven dos aliats clau: ACS, la constructora consagrada a l’Ibex-35 en mans, entre altres, de Florentino Pérez —president del Reial Madrid—, i Inversiones Hemisferio de la família Lara —propietària de l’editorial Planeta—, que el va abandonar. A més del Pla Caufec, Sacresa promovia altres projectes emblemàtics, com l’Illa Diagonal a principis dels noranta o, més endavant, el centre d’oci barceloní Arenas Plaza de Barcelona, el Magic BDN a Badalona, el Porte des Neiges als Pirineus o, amb altres mercantils, el Pla especial de la Bocana Nord que incloïa l’hotel Vela de Barcelona, avui propietat d’un fons d’inversió qatarí. En ple boom immobiliari ja acumulava 2,6 milions de metres quadrats de sostre edificable, controlava el 13% de la immobiliària Metrovacesa i es convertia en una de les empreses del sector més important de l’estat espanyol. Només l’any 2005 obtenia uns beneficis nets de 381,9 milions d’euros, un 74,4% més amb relació a l’any anterior.


  De l’extens catàleg de projectes, cal aturar-se però en el Pla Caufec. Durant deu anys va estar embarrancat, entre 1991 i 2001, fins que Sacresa va entrar en escena i es va produir un gir de cent vuitanta graus. Els obstacles es van diluir fins a desaparèixer. El 8 de febrer del 2000, Sacresa va aconseguir un preacord de compravenda dels terrenys i uns dies més tard la filial Caufec SA i l’Ajuntament d’Esplugues de Llobregat van signar un conveni, amb data de 25 de febrer, en què el consistori es comprometia a impulsar la modificació puntual del Pla general metropolità (PGM) en el sector del terme d’Esplugues de Llobregat, a canvi de l’entrega de mil milions de pessetes. El document, segellat per l’Ajuntament, fins i tot estipula els terminis de pagament: tres-cents cinquanta quan el ple municipal hagi aprovat el text, tres-cents vint-i-cinc en un termini màxim de trenta dies hàbils posteriors a l’aprovació definitiva de la modificació del PGM i la resta en un termini màxim de trenta dies després de l’aprovació provisional dels plans parcials que desenvolupin les determinacions de la modificació del PGM. Seguidament, tot va anar rodat. L’empresa dels Sanahuja va materialitzar la compra a Fecsa (aleshores ja Fecsa-Endesa) del 40% dels terrenys per trenta-vuit milions d’euros l’octubre del 2000 i el ple de l’Ajuntament va aprovar el projecte. Com a colofó, després de dues negatives al projecte de la Comissió Jurídica Assessora de la Generalitat —el 1994 i el 2000—, el 8 de febrer del 2001 va donar-li via lliure. Per a Eulàlia Herranz, de l’associació veïnal de Finestrelles i membre de la Plataforma Popular contra el Pla Caufec, no hi havia cap variació urbanística substancial que justifiqués el gir en el posicionament del govern català, però en canvi sí que s’havien produït contactes previs amb representants de Sacresa. En aquest sentit, en el redactat del pla només s’aprecia un traspàs del centre comercial del nord cap al sud, al mateix temps que posposa la concreció de zones verdes.


  Les associacions veïnals estaven en peu de guerra contra el projecte i ja havien utilitzat la via judicial per aturar-lo. Entre moltes irregularitats, van denunciar que l’Ajuntament «pretenia lucrar-se» i que «l’objecte últim del projecte era beneficiar els interessos econòmics de l’entitat promotora». Paral·lelament als processos judicials, veïns i veïnes van paralitzar les màquines, van irrompre als plens i es van encadenar a la seu de Sacresa. La resistència de la Plataforma Popular contra el Pla Caufec, però, ha tingut un preu elevat, que barreja especulació i repressió. Més de setanta persones acumulen dues-centes cinquanta acusacions per faltes i delictes per haver participat en diferents accions entre 2004 i 2009, i un veí va ingressar a presó durant deu dies el 2009. La Fiscalia encara demana un total de vint-i-set anys de presó, sis-cents dies de pena-multa (o de 9.940 euros) i 5.670 euros d’indemnització a nou veïns d’Esplugues de Llobregat.


  Els activistes estan pendents de judici,[036] però Sacresa va aconseguir que els tribunals desestimessin els contenciosos presentats pel veïnat. La sentència del 2005 argumenta que no s’aporten proves sobre l’existència de la finalitat de desviació de poder respecte als diners que Sacresa va abonar a l’Ajuntament, i que la validesa del conveni «és aliè al present procés». El «millor empresari» de l’any 2004, segons el saló immobiliari internacional Meeting Point de Barcelona, resultava victoriós del Caufec, però s’endinsava en un dels episodis de corrupció urbanística més sonats de les Illes Balears.


  El suborn més gran de les Illes


  La sentència del cas Can Domenge és ben clara. Sacresa va adquirir el millor solar públic urbà de Mallorca de forma irregular. L’empresa va guanyar el concurs desbancant la immobiliària Núñez i Navarro, que estava disposada a pagar seixanta milions d’euros, el doble que Sacresa. El jutjat d’instrucció número 12 de Palma va sentenciar que alts càrrecs del Consell Insular de Mallorca van fer un «vestit a mida» al grup dels Sanahuja per beneficiar-los en el procés d’adjudicació. Per una banda, els acusats van fixar el valor de la finca molt per sota del preu de mercat, pràcticament la meitat, amb l’objectiu d’evitar que arribés al ple i esquivar qualsevol control. Per l’altra, van facilitar informació confidencial i privilegiada a Sacresa perquè preparés el projecte amb temps i s’assegurés la millor puntuació. D’entrada, quan la jutge de Palma va sol·licitar als acusats una fiança de trenta-set milions d’euros per reparar el buit generat a les arques públiques, Sacresa va declarar-se insolvent. Però a finals del 2010, la Interpol va comunicar a la justícia balear que la família Sanahuja disposava de més de trenta-set milions d’euros a Liechtenstein, un reconegut paradís fiscal que va ser centre d’atenció el 2008, quan Heinrich Kieber, un exempleat del banc Liechtenstein Global Trust Group (LGT), va sostreure les dades de 5.828 defraudadors, entre ells seixanta-set espanyols.[037]


  El judici va aixecar la llebre i va derivar en una altra causa encara oberta per un presumpte suborn de quatre milions d’euros de Sacresa als polítics del Consell per tal d’assegurar-se l’adjudicació. Les confessions s’han succeït una rere l’altra. Reconeixen els fets l’exmilitant d’Unió Mallorquina Miquel Llinàs, que suposadament va traginar els diners en metàl·lic, l’exconseller de Territori Bartomeu Vicens, l’exvicepresident del Consell Miquel Nadal i fins i tot el mateix Román Sanahuja, que ha confessat els fets per escrit. Segons relata, «el diner va ser sol·licitat i entregat a l’intermediari», en dues entregues de dos milions d’euros en efectiu, la primera abans de conèixer el resultat del concurs i la segona uns mesos després. Per la banqueta hauran de passar, o tornar a passar, Maria Antònia Munar, aleshores presidenta del Consell de Mallorca per Unió Mallorquina, Bartomeu Vicenç, conseller de Territori de Mallorca, Miguel Nadal Buades, exvicepresident del Consell i antic «delfí» polític de Munar, i el nostrat Román Sanahuja. En cas de sentència condemnatòria, es tractaria del suborn més gran a les Illes Balears per tupinada urbanística.


  Sigui com sigui, Sacresa es troba avui enrampada amb la Justícia i fa anys que ja no és la immobiliària més gran de l’estat espanyol. Va arribar a controlar el 80% de Metrovacesa, però ara és la banca qui la controla. L’ocàs del patriarca de l’empresa es traduïa en la vida quotidiana d’alta volada: el iot familiar i els dos jets privats que ostentava els va haver de vendre. El forat econòmic ja pujava a més de cinc mil milions d’euros. Enmig del forat, l’empresa s’aferra fort a un sol projecte, el Pla Caufec, paralitzat des del 2010 i que veïns i veïnes estan disposats a aturar de nou. I les possibilitats de supervivència dependran també de si passa de les pàgines de la crònica rosa econòmica del país a les de la crònica negra judicial.


  HABITAT, ENNUEGAR-SE D’AMBICIÓ


  «Tornaria a comprar Ferrovial Inmobiliaria,
 no em vaig equivocar».


  BRUNO FIGUERAS, propietari d’Habitat


  Voler créixer més. Decidir créixer més empassant-te un peix ben gros. Engolir-lo i ennuegar-te. I arrossegar en la caiguda «els amics», destacades famílies de la burgesia catalana a qui havies promès salut financera i bons aliments en plusvàlues. Una seqüència pròpia de la febre de l’or immobiliari, que sintetitza perfectament la història de Promociones Habitat, fundada el 1971, i que el 2008 va protagonitzar la tercera gran fallida immobiliària de la crisi, després de Llanera i Martinsa-Fadesa. Aquell any Bruno Figueras, al capdavant de l’empresa, va convèncer Leopoldo Rodés, Isak Andic, Emili Cuatrecasas, Antonio Castro i Dolores Ortega, entre d’altres, per entrar a formar part del nou accionariat de l’empresa. D’aquesta manera, Habitat reunia les condicions per aconseguir el finançament necessari i absorbir la filial immobiliària de Ferrovial per 2.200 milions d’euros. L’empresa de la família Figueras aconseguia adquirir una societat de la família Del Pino, que exhibia una facturació quatre vegades superior. Habitat es va transformar en la immobiliària més important de Catalunya i en la cinquena de l’estat espanyol, gràcies al president de l’empresa de comunicació Havas Media (abans Media Planning Group), que va promoure la candidatura de Barcelona als Jocs Olímpics, el propietari de Mango, el soci principal del bufet d’advocats Cuatrecasas, el principal accionista d’Hesperia i Construcciones Castro i una accionista d’Inditex —neboda del propietari—. Això sí, per un breu lapse de temps. L’operació que va permetre a la mercantil tocar el cel va ser la mateixa que la va devorar. Bruno Figueras havia adquirit un mort. Un mort immobiliari, amb uns sis-cents milions de deute, que la nissaga andalusa Del Pino li va endossar. El 2008, Habitat sol·licitava el concurs voluntari de creditors més gran de la història de Catalunya i el segon de l’estat espanyol, per darrere de Martinsa-Fadesa.


  El 2007, Habitat venia d’un creixement anual del 20% durant els darrers cinc anys i el primer any de la fusió va arribar a facturar més de vuit-cents milions d’euros, però l’any 2008 ja era incapaç d’afrontar les quotes compromeses per eixugar un crèdit que pesava 1.745 milions als comptes de l’empresa i la situació es va tornar inassumible. Segons l’informe dels administradors concursals, Habitat tancava el 2008 amb un dèficit patrimonial de 1.119 milions d’euros i unes pèrdues de 1.099. Les expectatives d’ancorar-se en la primera divisió del sector s’esmicolaven i els accionistes exigien explicacions. Per què una immobiliària adversa al risc va invertir en una operació financera d’aquelles dimensions a finals del 2006, quan ja es constatava una desacceleració del sector? Un factor significatiu és que l’assessor d’Habitat en l’operació va ser el banc d’inversió N+1, presidit per Santiago Eguidazu, que alhora era membre del consell d’administració de Ferrovial, i que de l’assessorament jurídic se’n va encarregar el mateix bufet Cuatrecasas.


  Amb el fracàs de l’operació financera, el do de Bruno Figueras per bellugar-se còmodament entre l’empresariat català i transmetre prou credibilitat per convèncer s’esquinçava per sempre. Alguns dels seus aliats el van dur davant dels tribunals, que finalment van considerar que no va incórrer en cap engany als accionistes minoritaris, sinó que la fallida va ser fruit «d’un mal negoci». La burgesia catalana va perdre contra Habitat i el sector financer va cedir. La immobiliària no tan sols havia trobat un glop d’aire fresc en la sentència judicial, sinó també en la banca. Les trenta-vuit entitats bancàries que havien finançat la compra de Ferrovial reanimaven l’empresa en més d’una ocasió, i el 2010 arribaven a un acord que permetia superar la situació d’insolvència. La banca acceptava una quitança del 20% del deute (una altra opció proposada per l’empresa preveia una quitança del 70% i el pagament de la resta en cinc anys) i de la resta la conversió del 30% en préstecs participatius a canvi de cobrar el 50% restant en el termini de vuit anys. A l’acord també s’hi sumava l’Institut Català de Finances (ICF), a qui Habitat devia setanta-quatre milions d’euros, gairebé la meitat de l’import qualificat com a morós el 2010. De fet, el gruix de la taxa de morositat de l’ICF corresponia a l’operació d’Habitat i a una altra amb l’empresa Sacresa dels Sanahuja.


  Malgrat l’acord i haver-se desprès d’actius, el 2012 la companyia encara ballava sobre la corda fluixa amb pèrdues de més de cent milions d’euros. El 2013, va negociar entitat per entitat dacions en pagament i el jutjat mercantil número 3 de Barcelona va autoritzar l’acord de Promociones Habitat amb CaixaBank, que es comprometia a una quitança del cent per cent del deute del crèdit participatiu —acordat en un conveni anterior—, així com a una liquidació de gairebé quaranta-dos milions i mig d’euros respecte del crèdit concursal a canvi d’una sèrie d’immobles. El febrer del 2014, va bescanviar seixanta-cinc milions d’euros addicionals per un paquet de sòl. L’empresa va atènyer acords similars amb Bankia i Catalunya Banc, que finalment van traspassar els actius a la Sareb. Dació en pagament rere dació en pagament.


  De la conselleria a Habitat


  Abans que la compra de Ferrovial passés factura, i amb l’afany de dinamitzar la nova i gegantina divisió immobiliària que naixia de la fusió, Figueras va incorporar un nou fitxatge amb experiència al sector. Ricard Fernández, que havia estat secretari general de Medi Ambient i Habitatge per Iniciativa per Catalunya Verds (ICV) entre 2004 i 2006, quan tan sols feia deu dies que havia cessat el seu càrrec, entrava a treballar a Habitat. La porta giratòria era immediata i col·lisionava amb l’article 7 de la Llei de règim d’incompatibilitats dels alts càrrecs al servei de la Generalitat. El text establia un termini de dos anys sense poder assumir activitats privades relacionades amb els expedients en la resolució dels quals haguessin intervingut directament en l’exercici de l’alt càrrec. Sorprenentment, Fernández ja havia compaginat la tasca pública amb la privada i entre 2003 i 2005 va ser apoderat de la promotora PAEPSA (Parc d’Activitat Empresarial del Poblenou SA), segons consta al registre mercantil.


  Amb la imatge esquerdada, Bruno Figueras continuava la travessia iniciada el 1953, quan el seu pare Josep Maria Figueras va fundar l’empresa amb Josep Ildefons Suñol. Tot i que inicialment van beneficiar-se, com Sacresa, de l’esclat de noves construccions a la perifèria barcelonina per fer front a les necessitats habitacionals dels nouvinguts, el fundador va començar a segellar les obres amb arquitectes de renom. Habitat va iniciar l’activitat amb els blocs de pisos —deu mil a Sant Ildefons, Cornellà, o amb les illes de Bellvitge, a l’Hospitalet de Llobregat—, per passar a encarregar edificis a Josep Antoni Coderch, els Trade, ja l’any 1965. Bruno Figueras seguia l’estela del pare. A més de presidir també la Cambra de Comerç i la Fira de Barcelona, va consolidar la marca arquitectònica amb Dominique-Perrault, Alejandro Zaera Polo o Arata Isozaki. Al pare, una de les icones del porciolisme, els pelotazos —en dictadura i en democràcia— li havien anat millor, com el que va perpetrar el 1966 al camp de futbol de Les Corts[038] —aprovat per Franco al Consell de Ministres del 13 d’agost del 1965— o amb la seva implicació en la bombolla olímpica.


  Habitat va ser una de les promotores del barri tecnològic 22@, on va aixecar entre altres l’hotel Sky, dissenyat per l’arquitecte francès Dominique Perrault, que després va passar a ser gestionat pel Grup Meliá. El 22@ va ser un pla aprovat pel PSC, ICV i ERC l’any 2002 per transformar el sòl industrial del barri del Poblenou en una àrea per a activitats econòmiques vinculades a les noves tecnologies, la informació i el coneixement, malgrat que també va acabar acollint el Grup Indra, grup insígnia de la indústria militar espanyola. Fins al 2011 s’havien requalificat 115 hectàrees de sòl industrial que havien afavorit els grans propietaris, i segons l’informe Torres més altes han caigut. El model 22@ al descobert,[039] les plusvàlues de les requalificacions sumaven uns 3.150 milions d’euros i empreses com Servihabitat, Necso, Colonial o la mateixa Habitat participaven del negoci.


  1998-2007: 753 morts a l’obra als Països Catalans>


  Habitat, a més, va protagonitzar un dels aspectes més oblidats del boom: el de la sinistralitat laboral, que en la dècada del creixement i el boom econòmic deixava un rastre de tres treballadors morts cada dia a l’Estat, majoritàriament en la construcció. Al 22@, en una de les obres de la immobiliària, hi van morir cinc treballadors la tarda del 27 de juliol del 2006. Habitat era la promotora del complex hoteler i d’oficines Ecourban quan un mur que no estava degudament apuntalat va caure en el decurs de les obres de cimentació. Precarietat a preu fet: no s’havia encarregat cap estudi de seguretat sobre el projecte, ni existia cap coordinador de seguretat en la fase d’execució per garantir el compliment de la normativa de riscos laborals. I només una de les cinc persones treballava directament per a Habitat, la resta estaven subcontractades. Resseguint el rastre del laberint empresarial, va posar-se al descobert que tres paquistanesos estaven «contractats» per Brendom Construccions 2004, una empresa que segons el registre mercantil es dedicava a la distribució d’aliments i begudes.


  Javier Cortel, Isaac Casero, Amjad Alí, Imtaz Ahmed i Abdul Qadeer eren cinc d’un total de 417 morts en el sector de la construcció a Catalunya entre 1998 i 2007, segons l’Observatori d’Empresa i Ocupació de la Generalitat, i un total de 753 al conjunt dels Països Catalans, segons dades del sindicat Comissions Obreres (CCOO). Només aquell any, el 2006, trenta-set persones havien mort al seu lloc de feina a Catalunya i el sector de la construcció duplicava la mitjana de la sinistralitat laboral. Amb l’increment de l’activitat constructora i immobiliària, el percentatge havia passat a l’estat espanyol del 23,9% el 1996 al 31% el 2005.


  La subcontractació, segons tots els sindicats, sempre posa en perill els mecanismes de seguretat. En el 70% dels casos d’accidents mortals a l’Estat, el treballador no havia rebut formació preventiva sobre riscos i la meitat tenia un contracte temporal. Es desconeix quants hi treballaven sense contracte, però des de CCOO asseguren que en l’època del boom hi havia casos d’empresaris amb furgoneta i fax que recollien emigrants sense papers i els posaven a treballar en l’obra sense contracte. L’urbanisme desenfrenat va generar molta demanda de treballadors per a la construcció i va incrementar el treball en negre i sense preparació: l’OCDE ho acredita quan estima l’economia submergida a l’estat espanyol en un 23%. Els trets més característics del sector eren, doncs, l’incompliment generalitzat de la llei, l’altíssima rotació de treballadors com a conseqüència d’un ús abusiu de la contractació temporal i la subcontractació en cadena, en què es diluïen responsabilitats i possibilitats de coordinació en aquesta matèria.


  Per aquesta mateixa raó, la sentència contra els alts responsables d’Habitat va ser inèdita. Bruno Figueras va ser condemnat a un any de presó i inhabilitació temporal i el director general del grup Fernando Cirera, a un any de presó. Després de tots els desajustos, trencaclosques i fragilitats, Figueras va tornar a Habitat el 2013 i actualment Ferrovial SA i Ferrovial Fisa SL són accionistes de l’empresa, després de condonar deute a canvi de participacions. Habitat no és l’única empresa en què participa Bruno Figueras, que manté càrrecs en catorze més, entre les quals destaquen dues sicav.


  El progenitor de Bruno, Josep Maria Figueras, va ser autor durant la Transició de tres llibres, titulats ¿Qué es el capitalismo?, De El capital al capitalismo i Catalunya com a exemple. En retrospectiva, rellegir el que deia en el primer és eloqüent: «L’objectiu del capitalista és, sempre i a tot arreu, augmentar la riquesa aconseguida, el capital. Ja que aquest procés d’enriquiment constitueix un signe fefaent i sensible que s’està “predestinat”».


  LA CAIXA: COLONITZANT COLONIAL


  «La banca no té la culpa del boom immobiliari».


  JAUME GIRÓ, 
director general de la Fundació Bancària La Caixa


  «No vull que el negoci se l’emportin només els promotors, per tant vosaltres heu de compartir-lo amb els promotors». Si fa no fa, aquesta va ser la consigna que el Banc d’Espanya va llançar a les entitats financeres en plena bombolla immobiliària. Ho va reconèixer Jordi Mestre González, exdirector general d’Unnim Banc i de Caixa Sabadell, a la Comissió d’Investigació de Caixes del Parlament de Catalunya. I així va ser. Dit i fet, les caixes van apostar sense control pel sector immobiliari amb unes conseqüències tan devastadores com la seva defunció i extinció. En el cas de Catalunya, de deu caixes només en va sobreviure una, l’originària Caixa d’Estalvis i Pensions de Barcelona, que finalment ha acabat bancaritzada com a CaixaBank: el sistema català de caixes, oposat al negoci de banca privada, centenari i nascut sota els principis del mutualisme, la caució, l’arrelament socioeconòmic, la lluita contra l’exclusió financera i la protecció de l’estalvi popular, ja és història. Allò que la crisi també s’endugué.


  El cas de La Caixa és singular. Va resultar gairebé il·lesa, malgrat, precisament, haver liderat la bancarització de facto de les caixes des de la dècada dels vuitanta i haver estat pionera en l’aposta estratègica pel sector immobiliari. L’única supervivent havia aconseguit mantenir una política financera sanejada i desproveir-se del risc immobiliari tot just abans de l’esclat de la bombolla: des del 1991, a més de gestionar els actius propis, era la principal accionista de la líder del sector immobiliari català, Colonial.


  En conjunt, el 80% de les empreses no financeres participades per les caixes van arribar a ser immobiliàries[040] i les inversions bancàries en projectes basats en el totxo es van multiplicar per vint entre 1996 i 2008. Alguns episodis de la consigna «compartir el negoci amb els promotors» són paradigmàtics. Bancaixa, per exemple, va ser una de les principals accionistes de Metrovacesa; la constructora FCC i Caja Madrid van crear el grup Realia; CatalunyaCaixa —sempre provant d’emular La Caixa— controlava un ampli ventall d’immobiliàries, i La Caixa tenia Colonial. Totes les caixes d’estalvi van ballar compassades al ritme del boom immobiliari i els préstecs —a particulars i sobretot a promotors— volaven. La pista de ball s’ampliava a les immobiliàries pròpies i a les importants participacions en empreses del sector. Caja Madrid també era la finançadora principal de Martinsa-Fadesa, la Caixa d’Estalvis del Mediterrani concedia préstecs per a projectes associats al grup Polaris World i La Caixa, com apunta l’expresident de CatalunyaCaixa Antoni Serra Ramoneda a Els errors de les caixes, va concedir importants crèdits a promotors com Núñez i Navarro, el senyor dels xamfrans de Barcelona.


  L’any 2007, quan la crisi tombava la cantonada, el 70% del crèdit de les caixes ja estava vinculat a les activitats de la construcció, molt superior al 54% dels bancs. I són les mateixes xifres del Banc d’Espanya les que il·lustren com s’inflava la bombolla: si el 1997 el 56% del crèdit de les caixes estava orientat al sector, deu anys després s’enfilava fins al 70%.


  La gran virtut de Colonial i La Caixa va ser anticipar-se primer al negoci i, després, als esdeveniments. Obrint la veda, el 30 de desembre de 1991 La Caixa va adquirir la immobiliària Colonial al Banco Hispano Colonial, i vuit anys més tard, quan arrencava el boom, ja era la immobiliària que acumulava més sòl a la ciutat de Barcelona i múltiples promocions. Des d’aleshores, va encapçalar el rànquing de beneficis al costat de les grans immobiliàries de l’estat espanyol, com Metrovacesa, Sacyr-Vallehermoso o Urbis. Va guanyar 574 milions d’euros nets en quatre anys (2002-2005), a força distància de CatalunyaCaixa Immobiliària i de la Landscape del Banc Sabadell.


  Quan la bombolla prenia dimensions, Colonial començava a cotitzar a borsa, el 1999, però, previsora, el 2006, abans que esclatés la bombolla, La Caixa va desfer-se de la immobiliària i la va deixar en mans del promotor sevillà Luis Portillo. Tot i la cantarella generalitzada que negava la bombolla, La Caixa, segons l’economista Albert Recio, «es va ensumar la crisi i es va treure el mort de sobre». La resta de caixes, com relata Serra Ramoneda, van mantenir un «comportament gregari», quan ja era massa tard, i en un procés de desfiguració de la funció social de les caixes —cal recordar-ho— que va arrencar, pràcticament, a la darreria del franquisme i es va continuar amb l’acció política i legislativa dels successius executius. Des del Decret Fuentes Quintana a finals dels setanta —que ja equiparava bancs i caixes— fins a la Llei espanyola sobre òrgans rectors de caixes del 1985 (en resposta directa a la Llei de caixes catalana aprovada aquell any pel Parlament), passant per la legislació ad hoc del PSOE cap a La Caixa el 1988 (Decret 1582/1988) per obrir les portes a l’expansió territorial, fins a arribar a la reforma de la Llei de caixes del 2006 i el 2008, que prosseguien la deriva imparable de deixar-ne irreconeixible la funció social i consumar-se l’estocada final amb la Llei orgànica de regulació de les caixes d’estalvi (LORCA) del 2010, que en certificava la mort.


  En perspectiva i context, cal apuntar que la desnaturalització, prèvia a la seva desaparició, de les caixes catalanes —en un context de mercat lliure on eren vistes com un element estrany i aliè—, respon a una «demolició controlada que, finalment, implosiona i que té almenys sis elements concorrents: a) perversió, alteració i adulteració radical de la missió social i econòmica de les caixes basada en principis de mutualisme, previsió i prudència; b) la implicació directa de les caixes, que van voler ser bancs, en el l’orgia especulativoimmobiliària; c) una expansió territorial irracional que l’allunyava del principi d’arrelament social i econòmic; d) la desbordant cultura de la cobdícia protagonitzada pels equips directius, la prevalença omnímoda del director i la desvirtuació d’un consell d’administració i de controls interns manifestament inoperants i escassament formats; e) la monitorització politicoinstitucional, les portes giratòries i la legislació partidària ad hoc, i f) una manifesta i creixent hostilitat del Banc d’Espanya i els mercats financers al model que representaven les caixes».[041]


  El joc de les cadires


  Amb aquest context, i a banda de la capacitat per anticipar-se, l’èxit de Colonial no s’explica sense la cobertura de la caixa més gran de l’estat espanyol, que va dissenyar una política més moderada de crèdit immobiliari i una sòlida font d’ingressos diversificada a través de la participació accionarial en un ventall d’empreses de serveis bàsics, palanca del seu creixement. La Caixa sempre ha tingut un peu en les principals empreses transnacionals espanyoles a través del control d’accions, tant en el sector energètic, com en el d’infraestructures i telecomunicacions: Agbar, Gas Natural-Fenosa, Repsol, Abertis o Telefónica. En la lògica de les elits, d’intercanviables cadires als respectius consells d’administració, els màxims directius d’aquestes grans empreses sempre han tingut la porta oberta de l’entitat i la seva immobiliària.


  Juan Antonio Samaranch, que va ocupar diferents càrrecs durant el franquisme, no només va presidir La Caixa, sinó que entre el 1994 i el 2002 va encapçalar Colonial, malgrat que el tic especulador li venia d’abans: el 1967, ja procurador en les Corts franquistes, es dedicava a participar en empreses immobiliàries i projectes especulatius «des de la construcció del barri de Ciutat Meridiana fins a l’avortat projecte de fer una ciutat de vacances a la platja del Prat, on tenia interessos el banquer Jaume Castell».[042] A Samaranch[043] el va succeir Ricard Fornesa, que ja havia presidit La Caixa i Agbar, i que posteriorment —tot queda a casa— va ser conseller d’Abertis i vicepresident de Repsol. L’última direcció de la immobiliària abans que La Caixa es desfés de Colonial va anar a parar a Alfonso Cortina —fill del ministre d’Exteriors franquista del govern Arias Navarro—, que es va retirar de la presidència de la petroliera espanyola per dirigir la immobiliària amb una indemnització de 19,5 milions d’euros. El 2005, Cortina va convertir l’asseguradora Mutua Madrileña, de la qual era conseller, en la segona accionista de Colonial. Així doncs, durant els anys de la bombolla, la immobiliària va tenir tres lideratges clau —Samaranch, Fornesa i Cortina—, va envoltar-se de quatre empreses de ferro —Gas Natural-Fenosa, Repsol, Abertis i Telefónica— i va obeir disciplinadament La Caixa.


  El lloguer d’oficines d’alt estànding a Barcelona i Madrid va ser el seu principal negoci, però a la seva cartera s’hi trobaven edificis emblemàtics com la seu de l’operadora de telefonia Uni2 a Madrid i la d’Unión Fenosa, el Parc Logístic de l’Alt Penedès, l’edifici Philips als peus de l’autovia de sortida de Madrid o la Torre del Gas, la seu social de Gas Natural. La partida guanyadora i final la va jugar el 2004, quan, encoratjada per La Caixa, va comprar la immobiliària Société Foncière Lyonnaise (SFL). Es tractava d’una empresa focalitzada en edificis d’oficines a París que superava el valor borsari de Colonial, però La Caixa, juntament amb el Banc Sabadell, va oferir el finançament necessari.


  Amb l’operació, Colonial va duplicar el seu patrimoni i els ingressos per lloguers. Sumava 421.683 metres quadrats de sòl als 1.753.992 que acumulava el 2003 i incrementava de quaranta-tres a quaranta-nou els edificis sota els seus dominis. Els ingressos conjunts ascendien a 543 milions d’euros i el benefici net, al voltant dels 141,3. La que havia estat una de les immobiliàries menys endeutada de l’Estat multiplicava pràcticament per set l’endeutament amb l’operació, segons dades de la companyia. Tot i així, la legislació francesa jugava a favor seu perquè permetia a les companyies d’inversió immobiliària cotitzades no tributar sempre que distribuïssin com a dividends el 86% del benefici i el 50% de les plusvàlues generades per les seves desinversions.


  El risc del crèdit es va distribuir per altres entitats financeres un any més tard: Santander Central Hispano, Société Géneral, que era un dels principals accionistes de SFL, BBVA, Caja Madrid, Barclays Bank o Banesto. Amb l’objectiu de sanejar el comptes, Colonial també va començar a desprendre’s del parc d’habitatges de lloguer per centrar-se en les oficines, que generaven més beneficis. Enmig d’un frenesí venedor, el 2005 va voler desfer-se del complex Barcelona 2. Colonial va vendre a l’empresa Patrirent, de Valentín Bascuñana, i al fons d’inversió Patron, 244 habitatges de lloguer, set-centes places d’aparcament i 34.815 metres quadrats d’oficines i comerços per 207,5 milions d’euros. Les protestes veïnals van esclatar. Temien que amb el venciment dels contractes de lloguer haurien de marxar perquè no podrien assumir l’oferta de compra, ni més ni menys que cinc mil euros el metre quadrat, el preu de mercat. L’oferta de compra directa dels veïns es va descartar perquè segons Colonial podia suposar una «lesió d’interessos d’accionistes». Aquell any la immobiliària Colonial va multiplicar per sis els seus beneficis nets respecte del 2004 i va anticipar que els fons voltors serien uns nous actors clau en el sector de l’habitatge.


  Abans que l’oasi immobiliari s’esvaís, La Caixa va trobar un comprador per a Colonial. Contra tot pronòstic, el 2006, el milionari de l’Expo de Sevilla Luis Portillo,[044] accionista majoritari del grup Inmocaral, l’adquiria i esdevenia la segona immobiliària espanyola, regalant a La Caixa unes plusvàlues de set-cents milions d’euros. No obstant això, l’entitat catalana mantenia un peu dins Colonial perquè va participar en el crèdit sindicat de l’operació.


  La nova Inmocaral de Portillo accedia al paradís empresarial de l’Ibex-35, però no en va tenir prou. Va adquirir el 15% de FCC per mil cinc-cents milions d’euros i va sol·licitar dos mil milions per comprar la immobiliària Riofisa. L’elevat risc de les dues operacions i la conjuntura van abocar Portillo a una caiguda lliure i de retruc Colonial s’enfonsava al parquet. El 2007, Portillo n’abandonava la presidència, deixant un llast de pràcticament nou mil milions de deute.


  El cercle es tancava. Fas la bombolla, la vens, guanyes i a la caiguda segueixes guanyant, perquè La Caixa va ser una de les entitats creditores que va convertir deute en accions a Colonial. Tenia un peu dins la immobiliària amb una participació del 5,7%, com un dels principals creditors i accionista, juntament amb Her Majesty’s Treasury, Commerzbank, Crédit Agricole, Coral Partners, Goldman Sachs i Banco Popular.


  La immobiliària continuava sota control de les entitats financeres, però per la porta del darrere —la del deute— també hi accedien uns nous actors que desbancaven la banca: els fons d’inversió. Interessats a invertir en el sector immobiliari, optaven per adquirir deute hipotecari en lloc d’actius. Primer Colony Capital i Orion Capital van comprar deute en mans del banc Goldman Sachs, després Brookfield va adquirir-ne una part a Royal Bank of Scotland. Altres han decidit irrompre directament a l’accionariat de Colonial, com el nord-americà Third Avenue Management.


  Després de l’arribada dels voltors migratoris, ara l’accionariat de Colonial és un mosaic que conjuga banca, fons d’inversió i el lideratge de Villar Mir, propietari del monstre de la construcció OHL i de la Inmobiliaria Espacios, que s’ha convertit en el primer soci. El segueixen el fons sobirà qatarí Qatar Investment Authority (QIA) —amb un 13,1%—, un dels conglomerats més poderosos de Colòmbia, Grupo Santo Domingo —vora el 7%—, i el grup bancari andorrà MoraBank.


  En el que ha estat un divorci progressiu entre la immobiliària i l’entitat, la fisonomia de La Caixa també ha canviat. Va entrar per la porta gran de Colonial el 1991 i n’ha sortit per la porta petita. Va fundar la seva gestora immobiliària Servihabitat i n’ha venut la meitat al fons d’inversió nord-americà Texas Pacific Group (TPG). La Caixa s’ha desfet, en bona part, de la seves immobiliàries i ha fitxat cares conegudes per gestionar el poc que en queda: l’expresident imputat per la sortida a borsa i el desfalc de Bankia, Rodrigo Rato, i l’expresident de Repsol i Colonial, Alfonso Cortina, han entrat al consell d’administració de Servihabitat.


  I, etern retorn, tornem al punt de partida: el Banc d’Espanya demanava que el negoci no se l’emportessin només els promotors, i així ha estat. Després de les immobiliàries, va arribar la banca i ara són els fons voltors i alguns vells coneguts —com Rato i Cortina— els que intenten aixecar de nou un castell de cartes.


  PROCAM, ELS FORATS NEGRESDE CATALUNYACAIXA


  «Hauria estat com si una persona 
entra en una festa per aturar-la 
just quan es troba en el moment més animat i tothom està 
a punt d’agafar una borratxera».


  ADOLF TODÓ, expresident de CatalunyaCaixa


  Si la bancaritzada La Caixa va ser l’única supervivent —i alhora promotora— de la desaparició del sistema de caixes, la històrica Caixa Catalunya n’és encara el cadàver més evident i més car. I l’exposició immobiliària, el principal motiu del seu esfondrament. Amb un preu de funeral estratosfèric —12.624 milions d’euros públics—, que ha esdevingut el rescat bancari més gran dels Països Catalans i el segon de tot l’Estat, després de Bankia, però proporcionalment —en relació amb el volum de l’entitat— el primer. Totes les caixes dels Països Catalans, amb excepció de les de Pollença i Ontinyent, van sumar-se a la festa de la totxana i CatalunyaCaixa[045] va resultar la gran amfitriona. El hòlding Procam, després reconvertit en una CatalunyaCaixa Immobiliària que avui ja està en mans del fons d’inversió internacional Blackstone, va arribar a agrupar més de seixanta empreses el 2008, que no tan sols van promoure habitatges, sinó també resorts turístics arreu de l’estat espanyol i més enllà, amb inversions i projectes a Portugal o Polònia.


  Procam, de fet, va arribar a ser una de les cinc societats promotores més grans de l’Estat, i el 2005 ja ingressava més de cinquanta milions de beneficis nets (després d’impostos), segons els comptes anuals de l’empresa. En un primer moment, quan va esclatar la bombolla, CatalunyaCaixa va voler gestionar la imatge que se’n sortia airosa, però en la pràctica majoria dels cercles polítics, financers i econòmics la seva delicada situació era absolutament coneguda: «Aquell era un malalt que no volia soroll», sostenia Adolf Todó sis anys després en la seva compareixença en seu parlamentària, reconeixent que l’origen del desgavell va ser «una expansió immobiliària, amb línies de finançament a promotors, excessivament arriscada» que va atribuir en un 95% a l’equip anterior, encapçalat per José María Loza. El 2012, de cop, aquell risc excessiu va aflorar finalment en forma d’un enorme forat negre econòmic del qual més de cinc mil milions d’euros eren atribuïbles a la gestió immobiliària. Aquell va ser un dels motius pel qual la subhasta de l’entitat es va haver de convocar tres cops: els que hi licitaven no veien clars els números en les dues primeres ocasions, entre d’altres factors.


  De la documentació econòmica de l’entitat se’n desprèn un possible falsejament dels comptes d’algunes participades, moltes de la immobiliària Procam, i al mateix temps nombroses operacions irregulars: d’una banda, es manté durant anys, artificialment, el valor del patrimoni immobiliari, sense aplicar la correcció per devaluació; de l’altra, es constata que les empreses immobiliàries participades van ser rescatades per l’entitat financera. És a dir, un rescat derivat: CatalunyaCaixa rescata —adquirint-les a preu no corregit— les immobiliàries participades, fa fallida i, finalment, la ciutadania acaba pagant la factura. Els interrogants s’acumulen: quant de risc ha d’assumir una caixa, amb direccions clarament polititzades i vinculades al poder socialista de la Diputació de Barcelona, per convertir-se en una de les immobiliàries més importants de l’estat espanyol? Com s’excava un forat econòmic de cinc mil milions d’euros? Com és possible camuflar les pèrdues i provocar un rescat de 12.624 milions? I on són els responsables?


  El 27 de setembre del 2013, però, el titular corria com la pólvora pels teletips: «Serra, Todó i tota la cúpula de CaixaCatalunya, imputats».[046] Ara bé, no pas pel macroforat econòmic generat, sinó per allò que l’economista Francesc Cabana ha anomenat «la cultura de la cobdícia», que va empeltar totes les cúpules directives de les caixes. La justícia només examinava dos acords del consell d’administració de l’entitat del 2010 relatius als augments salarials i identificava indicis suficients per fer seure una part de la cúpula a la banqueta dels acusats per administració deslleial. En un consell, Adolf Todó, que aleshores era director de l’entitat, va aconseguir incrementar el seu sou variable del 35 al 50%, i el seu adjunt Jaume Massana del 35 al 45%. Tots dos es van atorgar jubilacions milionàries de quatre i un milió i mig d’euros.[047] Però ni sobresous, ni pensions milionàries autoatorgades, ni indemnitzacions «desproporcionades» expliquen el forat econòmic d’una entitat que havia presumit el 2004 d’uns beneficis de 247 milions d’euros. L’entrellat de tot plegat es troba en els comptes anuals de CatalunyaCaixa auditats per Deloitte, que entre el 2007 i el 2011 va facturar onze milions per aquella feina. Concretament, sorprenen algunes xifres sobre el hòlding immobiliari. La Candidatura d’Unitat Popular (CUP), que exerceix l’acusació popular, apunta que «les retribucions no són res en comparació amb el forat perpetrat per l’entitat a través de la falsificació dels comptes relatius a les societats participades per la caixa».


  Efectivament, de l’anàlisi dels comptes se’n desprèn, exercici rere exercici, un tret comú: entre el 2007 i el 2012 pràcticament no hi ha rastre comptable de la pèrdua de valor de les societats participades per la immobiliària Procam. Durant aquest lapse de temps, segons el Ministeri de Foment, el preu de l’habitatge lliure a l’estat espanyol es va desplomar vora el 30%, i com a conseqüència les immobiliàries van patir una devaluació dels actius i van computar pèrdues significatives. Però en canvi moltes participades, com Vertix Procam, Inmobiliaria Espais, Torca Procam Polska o Promotora TP Best, van mantenir el seu valor pràcticament intacte. Com si res, enginyeria comptable, no hagués passat.


  Només cal un exemple. Vertix Procam, participada en un 50% pel hòlding immobiliari de l’entitat, tot i fer constar pèrdues al registre mercantil des del 2008, en els comptes de l’entitat no es visualitzava una davallada proporcional del valor de la participació fins al 2012. Sobtat i devastador: d’una valoració de la participació[048] de 12,647 milions d’euros a un deteriorament total. L’equip jurídic de la CUP, que ha sol·licitat al jutge un informe pericial comptable, subratlla el cas de la societat Torca Procam Polska, igualment participada en un 50%. Fins al 2010, la filial, establerta a Polònia, conserva el valor en 13,265 milions d’euros, tot i patir unes pèrdues aquell mateix any de 18,706 milions. A més, la documentació incorporada a la querella posa sobre la taula que en el consell d’administració del 13 d’octubre del 2010, en què es van aprovar els sobresous dels directius, també es van renovar una sèrie de préstecs a la mercantil en qüestió, que va acabar fent fallida el 2011.


  La teranyina immobiliària


  Procam va créixer i va expandir-se pel territori sense fre, amb l’accelerador a fons. Posar límits, com va reconèixer l’expresident de l’entitat Adolf Todó al Parlament de Catalunya, «hauria estat com si una persona entra en una festa per aturar-la just quan es troba en el moment més animat i tothom està a punt d’agafar una borratxera». Així que ni els òrgans reguladors, ni els supervisors, ni els directius de l’entitat, ni els responsables de Procam no van traçar fronteres a l’activitat immobiliària. La festa va prosseguir com si la ressaca no hagués d’arribar mai i el verí pogués ser antídot per sempre. Les caixes en general i CatalunyaCaixa en particular s’havien allunyat de la seva finalitat fundacional, que era el finançament per a la compra d’habitatges des de la lluita contra l’exclusió financera, que van acabar atiant. La ruta principal s’havia ampliat dos carrils més: crèdits a promotors i a societats immobiliàries pròpies que a les acaballes del 2008 es traduïen en el fet que l’entitat gestionava 77.000 milions en actius i 11.200 milions en crèdits a promotors.


  El sector immobiliari era llaminer: altament lucratiu i de plusvàlua fàcil, a costa del cicle més gran d’especulació sobre el preu del sòl i l’habitatge des del final de la dictadura. Potser per aquest motiu, fins al 2008, el departament de riscos de CatalunyaCaixa estava, sorprenentment i jeràrquicament, sota responsabilitat del departament comercial. Qui havia de controlar el risc, sota el control de qui el feia créixer. Primant els balanços enlluernadors per sobre dels perills i els riscos de determinades operacions, a Procam, en aquells moments, la concentració del risc va equivaler a 3,18 vegades el capital principal de la caixa.


  L’expansió territorial, com apunta Cabana, va ser també un dels factors clau del risc. Volent emular La Caixa i vinculant expansió amb bombolla i crèdit fàcil, quan l’entitat desembarcava en una població s’assegurava l’existència d’un projecte urbanístic que requerís finançament i al mateix temps sovint s’enrolava directament en el negoci aliant-se amb immobiliàries locals, com Prasa, Armilar o Jale a Andalusia. La promoció d’habitatges i complexos turístics proliferava en paral·lel a l’enfortiment de la xarxa d’oficines de l’entitat i el 2005 ja havia constituït societats amb vint-i-quatre socis i tenia en marxa 135 projectes a setanta-sis poblacions espanyoles. Per mantenir les oficines necessitava clients, i finançar un projecte, en la majoria dels casos, significava que els compradors mantindrien la línia de crèdit amb l’entitat.


  De l’arrelament territorial, un dels trets distintius de les caixes, no en quedava ni rastre. Després que La Caixa obrís el camí i el PSOE l’hi aplanés amb el reial decret del 1988, es va atorgar a les entitats d’estalvi total llibertat per expandir-se per tot l’estat espanyol. Getafe és un exemple que il·lustra l’afany de conquesta, on segons Cabana van arribar a instal·lar-se set caixes catalanes. Una era CatalunyaCaixa, que entre el 2003 i el 2007 va obrir unes tres-centes oficines, i el 2010 en tenia gairebé 1.200, de les quals dues-centes eren a Madrid i prop d’un centenar al País Valencià. La costa mediterrània va ser la seva predilecció en un moment en què Procam ja no es conformava amb habitatges, sinó que va apostar pels resorts turístics. A Múrcia s’embarcava en dos complexos: un resort a Hacienda del Álamo per a dos mil habitants amb un hotel i dos camps de golf, i el complex Águilas per a sis-cents habitants amb un camp de golf. També viatjava fins a la costa sud portuguesa per participar en el desenvolupament d’un resort a l’Algarve.


  El 2007, els efectes de la desacceleració del sector ja eren una evidència. La facturació de la immobiliària registrava un descens de vora el 40% respecte de l’any anterior, però en canvi en tan sols un any havia multiplicat els actius immobiliaris de 2,9 milions a 3,4. En part, l’increment era fruit de la compra d’actius a socis amb qui compartia projectes, és a dir, el rescat d’immobiliàries —una mena de dació en pagament—, que alimentava el forat negre. Les portes de la crisi s’obrien de bat a bat i Procam continuava inflant la seva cartera d’actius a base de salvar diverses immobiliàries en fallida mitjançant ampliacions de capital. Gasolina al foc, l’operació consistia en un intercanvi d’accions per deute. La immobiliària de CatalunyaCaixa adquiria el percentatge restant d’una participada per ser-ne propietària única i a canvi condonava el deute que la promotora havia contret amb l’entitat. El que era un deute passava a ser un actiu i així el compte d’una entitat quedava maquillat. És el que Procam va fer amb la participada Prasa —que projectava un resort a l’Algarve— o amb la promotora Armilar i Alcalá 120.


  Moltes entitats feien una fugida endavant mitjançant l’ajornament del reconeixement de pèrdues amb refinançaments, dacions en pagament o canvi de deute per accions. En el cas de CatalunyaCaixa fins a la seva intervenció pel FROB el setembre del 2011. Un informe sobre el sistema financer espanyol presentat per Esade el 2010 reconeixia que si s’aplicaven els preus adequats, és a dir, considerant la depreciació d’actius, hi hauria «diverses» entitats amb resultats negatius. De fet, si les pèrdues de 5.500 milions d’euros de CatalunyaCaixa que van aflorar el 2012 s’haguessin distribuït des del 2007, el rescat de l’entitat bancària probablement hauria estat aquell mateix any perquè els recursos propis no haurien arribat al mínim del 8% estimat pel Banc d’Espanya.


  Operacions sota sospita


  Amb el temps, la suspicàcia i les acusacions contra els directius de CatalunyaCaixa s’han anat eixamplant. Dels sobresous, pensions i indemnitzacions a tres operacions immobiliàries concretes. Dues s’han descobert de forma fortuïta, gràcies la documentació de l’entitat requerida pel jutge, i involucren la filial de Procam Alcalá 120 i una empresa aliena, Promociones Habitat.[049] L’altra esquitxa també una empresa del grup Gescat Gestió del Sòl i va destapar-la la revista lleidatana La Quera.


  L’acta del consell d’administració del 13 d’octubre del 2010 revela que la immobiliària Alcalá 120, aleshores ja controlada del tot per CatalunyaCaixa Immobiliària, va rebre un préstec de l’entitat de trenta milions d’euros, quan declarava unes pèrdues de prop de quaranta milions (30.794.000). El document especifica que el crèdit havia d’atendre un pagament ajornat d’una parcel·la a Múrcia, cancel·lar una hipoteca amb el BBVA i fer front a interessos, despeses d’estructura i resolució de contractes, i admet unes possibles pèrdues de gairebé tres mil milions d’euros, tot i classificar l’operació de risc mitjà. A la Comissió d’Investigació del Parlament, en una clara al·lusió a operacions com la descoberta, Raquel Puig, del Sindicat d’Estalvi de Catalunya, va retreure a l’entitat l’abús del refinançament de grans empreses immobiliàries amb l’objectiu de no reconèixer les pèrdues dels crèdits, que finalment van ser superiors perquè les empreses es van esfondrar.


  Una tercera operació sota el punt de mira de la justícia fa referència a les obres de La Llotja, el Palau de Congressos de Lleida. CatalunyaCaixa va concedir un crèdit l’abril del 2007 a l’empresa del hòlding Procam Gescat Gestió del Sòl per valor de cinquanta milions d’euros destinats a comprar els terrenys propietat de l’Ajuntament de Lleida i a alçar dues torres, annexes a la finca on el consistori ha construït el Palau de Congressos i el teatre La Llotja, tal com consta en el registre de la propietat. El préstec equival al pressupost inicial de la construcció del projecte municipal i va possibilitar-ne el finançament. L’Ajuntament es va reservar el dret de recuperar la finca si al cap de tres anys no s’havien edificat les torres, i després d’estipular una pròrroga de tres anys més les torres segueixen sense existir i l’Ajuntament no ha recuperat els terrenys. Les condicions del contracte són paper mullat.


  La CUP considera que els acords del consell d’administració que van atorgar el préstec a la filial immobiliària, i sobretot la decisió de prorrogar el termini hipotecari el 2010, podrien ser constitutius d’un delicte d’administració deslleial. Per una banda, el 2007, a les portes de la crisi immobiliària, l’entitat acceptava desemborsar més de cinquanta milions d’euros per un terreny que, segons la CUP i prenent com a referència el preu per metre quadrat de l’època, no els valia. I per l’altra, quatre anys més tard, quan l’entitat ja estava intervinguda pel FROB, ampliaven el termini de venciment, tot i que s’havia acordat que es limitarien les decisions que suposessin més inversió o dotació.


  A més de les operacions que han comportat l’ampliació de la querella, com hem dit anteriorment, planen sospites fonamentades de falsejament dels comptes sobre CatalunyaCaixa i Deloitte, que haurien allargat la vida de l’entitat de forma artificial, i sobre Boston Consulting, una silent assessoria que va planificar durant anys —a un preu de sis milions per exercici— aquella expansió territorial. En tot cas, l’escàndol financer més gran de l’economia catalana s’ha saldat per ara amb plena impunitat i amb unes ajudes públiques que superen els 13.600 milions d’euros si afegim els mil addicionals que el FROB va destinar per cobrir les vendes fraudulentes de preferents i deute subordinat comercialitzat per l’entitat i els darrers 572 milions que el mateix FROB va injectar una setmana abans de la desfeta per fer front a 6.400 milions d’euros d’hipoteques tòxiques de l’entitat. Aquesta injecció econòmica milionària, com hem dit, representa el segon rescat més gran en quantia, per darrere del de Bankia, que fusionava set entitats i rebia 22.000 milions públics. Però és el més important en termes relatius, si es té en compte que la caixa catalana era almenys quatre vegades més petita.


  En la crònica d’una mort anunciada, el juliol del 2014 CatalunyaCaixa va ser adquirida pel BBVA a preu de saldo oficial de 1.187 milions d’euros en la subhasta impulsada per l’Estat, que donava per perduts 11.437 milions d’euros. En realitat, el segon banc espanyol —que ja ha adquirit sis de les deu caixes desaparegudes— aconseguia l’entitat a un preu real molt menor —vora sis-cents milions—, ateses les avantatjoses condicions ofertes pel FROB: descompte de préstecs fiscals, cúmul de garanties atorgades i cobertura de riscos per possibles litigis.[050] Només tres mesos abans, l’abril del 2014, el fons voltor Blackstone, amb l’assessorament de la consultoria espanyola Magic Real Estate, ja havia comprat a meitat de preu la plataforma immobiliària de CatalunyaCaixa per 3.615 milions d’euros, malgrat estar valorada en 6.392.


  El rescat de les caixes catalanes —que deixa un mapa financer privat en mans de quatre grans entitats: CaixaBank, BBVA, Banc Sabadell i Santander— puja gairebé a quinze mil milions d’euros. Comptablement, i per rànquing, CatalunyaCaixa en va rebre 12.624 milions; Unnim —fusió de Caixa Terrassa, Sabadell i Manresa, posteriorment integrada a CatalunyaCaixa—, 953 milions; Caixa Penedès, 915 milions, i Caixa Laietana, en xifra estimada, vora 473 milions. Els 14.965 milions públics rebuts —que desvelen el rescat ciutadà del forat bancari— equivalen, gairebé tres cops, a totes les retallades practicades pels governs de CiU des del 2010: 5.163 milions.


  L’ESPECULACIÓ QUE VINDRÀ: DELS SENYORS DEL BOOM ALS OLIGARQUES GLOBALS


  Entre el 2013 i el 2014 el fons voltor Blackstone, de bracet amb l’espanyola Magic Real Estate, compra les restes de CatalunyaCaixa Immobilària a meitat de preu. La gestora nord-americana Third Avenue Management entra a l’accionariat de Colonial. Un total de 939 cases residencials costaneres de la Sareb passen a mans de HIG Capital. La Generalitat ven tretze edificis, per només 172 milions d’euros, a la gestora Axa Real Estate. Un pdf que volta pel món i els parquets —New real estate portfolio on sale, Government of Catalonia—, un web del Departament d’Economia de Mas-Colell que sembla una immobiliària amb gangues sota condicions immillorables i uns pressupostos oficials que anuncien que durant el 2014 s’ingressaran 2.300 milions per venda de patrimoni públic. En total, cinc grups bancaris ja han venut totalment o parcialment la seva gestora immobiliària a fons d’inversió, desenes de fons especulatius configuren l’accionariat de múltiples immobiliàries i l’administració pública, a la desesperada, «regala» patrimoni públic per aconseguir liquiditat immediata.


  I més. El fons gestionat per Azora, Colón Viviendas, aconsegueix l’explotació de 298 habitatges de lloguer social a Barcelona —ja n’havia aconseguit 391 abans—. Al barri de l’Ensanche de Vallecas els inquilins ja paguen cada mes, directament, a Goldman Sachs. A altres barris madrilenys el llogater és el gegant voltor Blackstone. Transferències d’habitatge públic a mans privades que impliquen un canvi de condicions per a les persones que es poden veure abocades al carrer. Nous rostres que anuncien noves restes i uns mateixos rastres: els que deixa qualsevol onada especulativa. La que vindrà, també. Import-export: rere la crisi de les subprime, exportem ara la moda dels voltors. Totes dues amb segell EUA.


  Dues cares d’una mateixa moneda. La primera constata que l’immobiliari continua sent un negoci on invertir i que els fons voltors o de risc cacen preses moribundes. La segona és una mostra de fins on poden arribar a escolar-se aquests instruments especulatius i la disponibilitat de l’administració per deixar-los entrar. Ras i curt, significa posar en pràctica la consigna que el multimilionari Donald Trump va llançar el 2012: «Espanya està malalta i és l’hora d’aprofitar-se’n». Doctrina del xoc, en diria la canadenca Naomi Klein, en l’auge del capitalisme del desastre. Diferents denominacions i natures de l’economia de casino —fons voltors, fons pacients, fons distressed, fons oportunistes, fons private equity i també fons sobirans amb estats emergents al darrere o economies senceres— per a una mateixa fita i sota una operativa idèntica: un grup d’inversors posa en comú el capital, agrupats en un fons, i una entitat gestora s’encarrega d’invertir-lo. La clau: caçar les preses que agonitzen perquè, a la desesperada, vendran paquets d’actius immobiliaris o deute hipotecari amb grans rebaixes.


  Ja han trobat les gangues. Com a bons fons voltors, han sobrevolat pacientment, esperant el moment idoni per llançar-se sobre les restes d’una companyia, el deute d’un país o habitatges amb els preus ensorrats. I el moment idoni ha arribat. Segons el Wall Street Journal, dos-cents fons estrangers ja rastregen l’estat espanyol amb quaranta mil milions d’euros per invertir, i l’informe del Col·legi de Registradors del 2013 revela que la compra d’habitatges feta per empreses —no per particulars— s’ha triplicat des del 2010, amb Catalunya al capdavant.


  Faula dels gossos i els collars, és l’hora d’oblidar els empresaris Bañuelos, Grande o Sanahuja i començar a retenir els noms Blackstone-Magic Real Estate, Apollo Global Management o Goldman Sachs-Azora. És l’hora dels voltors.[051] Ho va dilucidar l’economista Josep Manel Busqueta, que assegura que estem vivint un efecte congruent amb la pròpia dinàmica de la reestructuració del capitalisme postcrisi: «Una oportunitat per poder tornar a introduir els actius en el seu procés i assegurar unes taxes de rendibilitat prou satisfactòries per als inversors d’aquests fons». Ells ho tenen clar, tal com consta a l’informe Tendencias del mercado inmobiliario en Europa 2014, elaborat per l’auditoria PricewaterhouseCoopers i Urban Land Institute (ULI), a partir de sis-centes entrevistes a representants del sector: «L’estat espanyol ha passat de ser l’ovella negra a convertir-se en un dels mercats estrella». Hi ha «capital a dojo», afirmen veus, principalment provinents d’Àsia i els Estats Units, que veuen un gran negoci en el que amb un vocable anglosaxó s’anomena actius distressed, a la cacera de companyies, països o immobiliàries amb problemes de solvència.


  Sabem a qui compren —quines són les empreses moribundes—, però la identitat dels compradors-inversors es dilueix darrere el nom dels fons i les empreses gestores. Món global i economia financiaritzada. No és fàcil posar cara a les mans que bressolen els mercats. Amb tot, realitzen trobades per perfeccionar les inversions, identificar noves oportunitats i tancar tractes.


  El maig del 2014, principalment fons d’inversió internacionals, però també bancs, promotores, administracions públiques, consultores i gestores d’actius s’aplegaven al centre de convencions del sud de Madrid. El Fòrum de fons internacionals en el mercat immobiliari espanyol reunia en un mateix recinte aquelles cares poc visibles d’uns ens abstractes que mouen ingents quantitats de capital d’una punta a l’altra del món en qüestió de segons. La trobada, organitzada per Information Management Network (IMN),[052] va aplegar representants de fons com Apollo Management International, HIG Capital, JP Morgan o Castlelake amb gestores com Magic Real Estate, Kennedy Wilson, Finsolutia o Broome Capital, empreses immobiliàries, la Sareb i responsables polítics de les àrees d’habitatge de Madrid.


  Seguim els rastres: Apollo Management International ja ha invertit dos mil milions d’euros a l’estat espanyol en els darrers anys. Una de les grans operacions va ser la compra de la immobiliària del Santander per set-cents milions, i en el seu moment, la branca immobiliària va optar a comprar CatalunyaCaixa Immobiliària. Seguim els rostres: els seus fundadors, com Leon Black, van ser alts càrrecs del banc d’inversió extingit Drexel Burnham Lambert, acusat de participar en activitats il·legals en el mercat de bons porqueria.


  Darrere els grans noms, també despunten rellevants cognoms. José María Aznar Botella, el fill de l’expresident del govern espanyol, a través de la firma Poniente Capital[053] assessora el gran fons voltor nord-americà Cerberus. O el cosí d’Esperanza Aguirre i exconseller de Bankia Claudio Aguirre Pemán, que presideix la gestora de fons Altamar Private Equity, i és director de Goldman Sachs España-Portugal. Cerberus és un dels més de set-cents fons d’inversió amb què s’ha reunit la Sareb, segons la mateixa societat. I un entre tants —com HIG Capital o Fortress— amb qui ha tancat una operació, en aquest cas la venda dels immobles que Bankia havia traspassat a la Sareb, ja que va adquirir el conjunt de la filial immobiliària de l’entitat bancària. Els volums de vendes de l’anomenat banc dolent durant el 2013 les va anunciar el ministre d’Economia Luis de Guindos el gener del 2014: nou mil immobles per un valor de set-cents milions d’euros. Una senzilla divisió indica que cada actiu s’ha venut per una mitjana de prop de 78.000 euros, quan a la mateixa pàgina web de la Sareb expliciten que a la seva cartera només té actius immobiliaris adjudicats per sobre els cent mil euros. Els descomptes que aplica la Sareb —inflada de recursos públics— arriben en alguns casos al 60%, tot i que segons va denunciar la Comissió Europea en la compra es van acordar preus per sobre el preu de mercat amb la banca.[054] D’això anava el rescat bancari: socialitzar pèrdues, privatitzar guanys. Comprar amb recursos públics i preus inflats el forat de la banca en la seva aventura immobiliària i vendre’l al món privat a preu de saldo.


  Seguim els rastres. HIG Capital, que gestiona més d’onze mil milions de capital, va aconseguir la cartera Bull, el primer paquet de pisos que va vendre la Sareb per gairebé cent milions d’euros.[055] Seguim els rostres. Sami Mnaymneh era, abans de fundar l’empresa, director del grup de Nova York del grup voltor Blackstone. A l’estat espanyol, la cara visible de HIG Capital és Jaime Bergel, fundador del fons de capital de risc Gala Capital, exdirector general de Goldman Sachs i expresident de la gestora Merril Lynch per a Espanya i Portugal.


  Al Fòrum de Madrid, paradoxes, no era fútil la presència d’empreses especialitzades en lloguer i de les institucions públiques que promouen habitatge social. Pràcticament tots els convidats van coincidir a situar el mercat del lloguer com un gran nínxol de negoci. Una de les raons, segons Luis Lázaro, de la gestora de fons Magic Real Estate, eren els canvis legislatius favorables introduïts pel PP —de nou, un cop més, la imprescindible complicitat política i institucional—, com la Llei de mesures de flexibilització i foment del lloguer, aprovada el 2013, que a més de reduir els contractes de cinc a tres anys i facilitar els increments il·limitats de la renda i els desnonaments exprés, eximeix les societats anònimes cotitzades d’inversió al mercat immobiliari (SOCIMI) de qualsevol tributació per impost de societats. Les SOCIMI, un dels vehicles d’inversions immobiliàries que utilitzen aquests fons, es van crear l’any 2009 durant el govern socialista per despertar l’interès dels grans capitals sobre les restes del naufragi. Aleshores ja es beneficiaven d’un règim tributari rebaixat al 19%. Un cop més, els privilegis fiscals van adreçats a qui més té i més acumula. I un cop més, Gestha posa les altres xifres sobre la taula: l’estat espanyol podria recaptar cinc mil milions anuals si eliminés els avantatges fiscals de què actualment gaudeixen les operacions financeres. Hem après res de la crisi?


  Molts fons d’inversió s’han afanyat a aprofitar l’oportunitat d’or. En el mateix fòrum celebrat a Madrid, Lázaro reconeixia que la inversió més important realitzada fins al moment per Magic Real Estate és la creació d’una SOCIMI per a un grup americà destinat a gestionar l’habitatge de lloguer de l’Institut d’Habitatge de Madrid (IVIMA, per les sigles en castellà). El fons en qüestió és Blackstone i la compra representa 1.860 pisos, la primera gran operació de compra d’habitatge públic a l’estat espanyol. Rastres digitals globals, ja ho subratllava la directora general de Blackstone, Joan Solotar, a la cadena nord-americana CNBC: «Espanya és interessant».


  Seguim els rastres. Blackstone, efectivament, es va endur un paquet d’habitatge públic de Madrid el 2013, i recentment la filial immobiliària de CatalunyaCaixa. Seguim els rostres. Amb l’objectiu d’assegurar-se els negocis a l’estat espanyol, va ampliar l’equip amb les incorporacions d’Iñaki Echave, fins aleshores al fons Magnum Capital, que ara treballa amb Claudio Boada, expresident del Cercle d’Empresaris i predecessor de l’actual ministre d’Economia Luis de Guindos a Lehman Brothers España. Tot lliga i relliga per les altes esferes.


  A Catalunya, per desgràcia, l’habitatge públic també ha caigut en mans de fons voltors. L’agost del 2013, sense fer soroll i amb l’habitual discreció, Colón Viviendas, gestionat pel grup espanyol Azora, va adquirir quatre finques en règim de protecció oficial del Consell Comarcal del Barcelonès, a Barcelona. I a finals d’any va transcendir que la Conselleria de Territori i Sostenibilitat estava estudiant vendre els pisos de protecció oficial de l’INCASÒL a alguns dels fons interessats: Goldman Sachs, Blackstone o Azora. Dels riscos en va alertar l’exportaveu de la Plataforma d’Afectats per la Hipoteca Ada Colau en sessió parlamentària: caminem cap a una nova bombolla immobiliària.


  Seguim els rastres. A més de d’un tros del pastís d’habitatge públic a Barcelona, el mateix 2013 a Madrid, Azora, aliada amb Goldman Sachs, aconseguia tres mil habitatges públics del Pla jove de l’Institut d’Habitatge (IVIMA) per 201 milions d’euros.[056] Seguim els rostres. Un dels fundadors i consellers d’Azora, Eloy Domínguez Adame, és exvicepresident i exconseller delegat de la constructora Dragados —sota control del Grup ACS des del 2012—. Els altres dos, Concha Osácar i Fernando Gumuzio, provenen del Santander. L’especulació, com l’energia, no desapareix: només es transforma i es reestuctura.


  Els fons voltors truquen a la porta d’un país que té penjat el cartell «En venda» a l’entrada. Panorama barceloní com a metàfora: l’hotel Vela ja és d’un fons qatarí, la torre Agbar, d’un estrany fons que opera des d’Andorra i el port de la capital ja és de capital xinès majoritàriament. Com si no hagués passat res, els nous senyors del boom prenen el relleu i fortifiquen posicions. Dels senyors del boom als oligarques de l’especulació, ara són menys agents però molt més potents els que, segons l’economista Busqueta, controlaran el sector i així disposaran de gran capacitat per decidir el preu que més els convingui en cada moment del cicle econòmic.


  Seguim els rastres, posem els rostres i s’anuncien noves restes. De l’especulació que vindrà. Fet i fet, l’últim informe sobre l’estat espanyol del banc d’inversions Morgan Stanley es titula, paradoxalment, «¡Viva España!».


  En el moment de tancar aquest llibre, la Plataforma d’Afectats per la Hipoteca i la Crisi de Sabadell aconsegueix que el tercer bloc de la Sareb ocupat, on viuen 146 persones, passi a mans de la Generalitat per convertir-lo en habitatge de lloguer social. Una victòria sense precedents pel dret a l’habitatge que, amb tot, ja és precedent.
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  PERIODISME DESPRÉS DEL BOOM


  XAVIER VINADER, periodista


  Ells ja hi eren abans del boom. La Gemma no els ha conegut. Jo sí. Quan vaig arribar per primera vegada a les redaccions periodístiques, a principis dels anys setanta, les seccions econòmiques tenien poc pes en el conjunt informatiu de la majoria de publicacions i els seus integrants eren uns personatges grisos i avorrits, amb pinta de comptables de tercera i que tenien fama de parar la mà abans de començar a teclejar qualsevol cosa a la màquina d’escriure. El seu treball, a grans trets, consistia a redactar gasetilles breus, titular les notes facilitades per les empreses i fer mencions laudatòries d’un dirigent o altre del món empresarial. Si, de tant en tant, deixaven anar alguna crítica (sempre tímida) era perquè, prèviament, algú interessat els havia «incentivat» de forma convenient. Eren temps en què després de les juntes generals de les grans corporacions es repartien sobres amb diners, i els periodistes econòmics tenien la capacitat de negociar anuncis dels quals, lògicament, també treien la seva corresponent comissió. Per Nadal, les empreses acostumaven a inundar les redaccions amb costosos regals, fins al punt que alguns redactors destacats de la secció d’economia del diari més important de Barcelona van arribar a llogar algun apartament temporal només per rebre les paneres i altres prebendes que arribaven en aquell període. Fer periodisme polític requeria tenir capacitat de resistència i certes dosis de romanticisme. Per fer periodisme econòmic calia tenir pocs escrúpols i la voluntat d’omplir-se les butxaques utilitzant la ploma com un encenser.


  A Catalunya, durant molts anys, l’espai de la informació econòmica i financera va estar completament copat pel «clan» dels germans Baratech, encapçalat per Feliciano i integrat per Ramón Carlos i Felio. Els Baratech, des de les pàgines de La Vanguardia, el Diario de Barcelona o El Noticiero Universal, i Francisco Cortadellas, que «oficiava» des de las pàgines d’El Correo Catalán, es van convertir des de finals del franquisme fins a tocar els anys noranta en els veritables «reis del mambo» d’aquesta especialitat informativa en els diaris barcelonins.


  Però un bon dia en l’horitzó van aparèixer nous «taurons financers» i les aigües es van començar a agitar. La instrucció de sumaris relacionats amb la corrupció econòmica va donar un salt exponencial i quan va esclatar l’escàndol financer de Javier de la Rosa, a la documentació incautada hi va aparèixer una nota manuscrita en què s’evidenciava que Feliciano Baratech estava a sou «en negre» de l’empresari processat. L’estómac de La Vanguardia no va aguantar el sotrac i el rotatiu no va tenir més remei que ensenyar la porta de sortida a qui durant molts anys havia estat la seva «estrella» de la informació econòmica. Aquell fet va marcar el declivi del «clan Baratech» i la fi de l’època del periodisme de cassola a cel obert.


  En el període següent, el relleu va estar protagonitzat per una nova onada de periodistes com Manel Pérez —que va començar a Cinco Días, va passar per El País i ha acabat a La Vanguardia—, com Xavier Horcajo —que va formar part de l’equip d’El País a Barcelona abans d’iniciar una deriva cap a la dreta mediàtica més ultramuntana—, com Félix Martínez —que va transitar per Cinco Días, Avui i El Mundo—, com Josep Maria Cortés —especialitzat en el gotha de les grans famílies catalanes— o com Josep Maria Ureta, pioner a fer digeribles les informacions econòmiques a través de TV3. Alguns ja no es van limitar a fer de corretja de transmissió de les dades facilitades per les empreses i entitats del món financer i van aplicar tècniques properes al periodisme d’investigació per esbrinar alguns casos rellevants que van acabar en mans dels tribunals de justícia.


  Però aquesta tendència va tenir una vida curta. Massa curta. L’endeutament, a través de crèdits, de les empreses periodístiques amb entitats bancàries i la supeditació dels grups mediàtics al mercat publicitari van tallar, molt aviat, les ales a les aspiracions d’investigació dels redactors d’economia que volien ficar el nas en operacions econòmicament dubtoses, esbrinar les tèrboles maniobres de certes entitats i ventilar les martingales de determinats grups econòmics. I va començar una llarga etapa de «sequera» informativa en què alguns espavilats de les elits financeres —bastants— van pensar que ho tenien tot permès. Desregularitzada l’economia i emmordassada la premsa per l’acció dels gabinets de comunicació i relacions públiques, van creure que tot el camp era seu. Són els anys en què els senyors del totxo van passar, d’un dia a l’altre, de contar l’encadellat a contar feixos de bitllets, inflant una bombolla immobiliària fins a límits insostenibles. I el boom es va fer gros fins que va fer «bum».


  Ara, periodistes com la Gemma Garcia Fàbrega recorren l’escenari del desastre, constaten els danys i furguen en busca dels responsables del desgavell. Tenen feina per estona.


  «Vaig començar a escriure sobre l’escàndol dels desnonaments el 2010. A mi el tema de l’habitatge m’ha agradat periodísticament des de sempre, però anteriorment l’havia abordat només des de la perspectiva de la lluita i la mobilització, mai des de la part empresarial, des de l’origen de tot plegat», afirma l’autora d’Els senyors del boom. «En el llibre he volgut explicar com es va construir aquest castell de cartes i com ha caigut tot això. No ha estat una tasca fàcil».


  Formada acadèmicament a la Universitat Autònoma de Barcelona, el seu primer contacte amb el periodisme escrit el va fer a través de la premsa alternativa. En concret, a través del setmanari La Directa, que va ajudar a fundar i on hi és des de l’any 2005. Abans havia estat implicada en projectes audiovisuals a través del Col·lectiu de Periodistes Contrast, on va fer reportatges en escenaris tan diferents com Ruanda, Guatemala, el Líban i Bòsnia.


  «Anteriorment jo havia fet un informe sobre el tractament mediàtic al voltant de les mobilitzacions del Pla de Bolonya per al Grup de Periodistes Ramon Barnils, del qual també formo part, i en l’Anuari Mèdia.cat del 2010 ja vaig publicar el reportatge “L’anomalia hipotecària”», diu la Gemma. «Però, quan va sortir la proposta de fer aquest llibre, vist que sobre el tema de les hipoteques i els seus estralls ja s’havia escrit bastant des de la PAH (Plataforma d’Afectats per les Hipoteques), he preferit centrar-me molt més a investigar els actors de tot aquest fiasco, a desemmascarar els senyors del boom immobiliari».


  Va definir el marc territorial dins dels Països Catalans. I per escollir les empreses immobiliàries més importants que volia radiografiar va utilitzar una base de dades en què apareixien els comptes anuals de tot aquest sector. «Al principi em vaig obsessionar molt amb les empreses que havien guanyat més diners en aquest període, però finalment vaig escollir les que tenien perfils diferents i un cert interès: tres del País Valencià (Astroc, Llanera i Marina d’Or), dues de les Illes Balears (Grup Drac i Grup d’Empreses Matutes) i quatre de Catalunya (Sacresa, Habitat, Colonial —lligada a La Caixa— i Procam —de CatalunyaCaixa). El moll de l’os del llibre el formen les martingales d’aquestes nou empreses del totxo (els projectes polèmics a escala mediambiental o política, els casos de corrupció, les causes judicials derivades, les relacions amb les entitats bancàries…) i un últim capítol on s’apunten els nous actors d’aquest univers, que són els fons d’inversió».


  El seu mèrit ha estat abordar un tema complex amb un temps limitat i pocs mitjans. Les investigacions low cost no són fàcils. La majoria de vegades, les empreses són poc transparents i les seves estructures són difícils de desxifrar. Per aclarir-se cal estirar i estirar del fil sense parar… una tècnica que l’autora del llibre ha aconseguit dominar.


  «Amb l’objectiu final d’explicar què havien fet aquests grups immobiliaris i on eren ara, he utilitzat la informació que tenien els grups ecologistes en defensa del territori, com el GOB, Greenpeace o Ecologistes en Acció, i no va costar gaire trobar patrons de conducta compartits. Era evident que l’administració havia afavorit la seva acció des del començament. Quedava clar que la llei era benèvola, però a més, en molts casos, se la van passar per sota l’aixella. Les portes giratòries han funcionat —i funcionen— a dojo en aquest sector. I és fàcil trobar vincles entre certs regidors d’ajuntaments i empreses immobiliàries, amb interessos en la zona, en moments de votacions importants».


  El tema se li ha fet curt. Sap perfectament que encara hi ha molta brutícia a ventilar. Ha acumulat documents i material per seguir desenredant la troca. I no té el perfil de conformar-se a guardar-ho al calaix. Aquest és el seu primer llibre, però no serà fill únic. Caldrà estar atent a la seva pròxima publicació.
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    GEMMA GARCIA FÀBREGA (Barcelona, 1982) és periodista i corealitzadora de documentals independents. Membre del Grup de Periodistes Ramon Barnils, també forma part del Col·lectiu de Periodistes Contrast. Llicenciada en Periodisme per la Universitat Autònoma de Barcelona, va completar els seus estudis al Centre Bonnemaison amb un curs de documental amb perspectiva de gènere i a la Universitat Pompeu Fabra amb un Postgrau en Videoperiodisme. Ha treballat durant dos anys en producció, documentació i guió a Àrea de Televisió, una productora de documentals que coprodueix amb Televisió de Catalunya. Ha exercit de redactora per a diversos mitjans de comunicació, entre ells els diaris Iberia Universal i La Directa. Des de finals de 2009, ha codirigit juntament amb Carles Castro i Oriol Andrés diversos documentals: Dadaab (sobre el camp de refugiats del mateix nom), Ziztadak/Tábanos (sobre la no-violència a Euskadi), el reportatge Perdre el fil (per a la campanya Roba Neta) i diversos capítols de la sèrie Després de la Pau. El 2010, el reportatge La Somàlia refugiada els va valdre als tres periodistes el Premi de Periodisme Joan Gomis. El 2014 publicà el llibre Els senyors del boom, amb textos de David Bassa i Xavier Vinader, sobre la febre de l’or immobiliari viscuda als Països Catalans i els seus impactes socials, polítics i econòmics. El 2010 va guanyar el V Premi Memorial Joan Gomis en la modalitat d’obres inèdites, per La Somàlia refugiada (conjuntament amb Carles Castro i Oriol Andrés).

  


  Notes


  
    [001] Dades de l’Institut Nacional d’Estadística (INE) publicades el 2013 sobre la base del cens del 2011. <<

  


  
    [002] Simptomàticament, les úniques dues caixes d’estalvi que han sobreviscut a la bancarització imposada són Caixa Pollença (Balears) i Caixa Ontinyent (País Valencià), exceptuant —òbviament— les caixes cooperatives, que no van estar afectades. <<

  


  
    [003] Miralles, Josep Lluís. El darrer cicle immobiliari al País Valencià. O el progrés de la misèria. Fundació Nexe, 2014. <<

  


  
    [004] Dades de l’informe Spain, the hole in Europe’s balance shee, elaborat per la firma Variant Perception el 2009. <<

  


  
    [005] La darrera coneguda és relativa al finançament per Bankia del nou estadi de futbol del València, en què l’entitat va perdre cinquanta-set dels cent nou milions invertits. La promotora no assumia cap risc: «El Banco de España acusa a Rato de falta de control en la operación para financiar el nuevo Mestalla», Infolibre, 28 d’agost del 2014. <<

  


  
    [006] Poch, Rafael; Ferrero, Àngel. La quinta Alemania. Icaria, 2013. <<

  


  
    [007] Jerez, Luis M.; Martín, Víctor O.; Pérez, Ramón. Aproximación a una geografía de la corrupción urbanística en España. Departament de Geografia de la Universitat de La Laguna (Illes Canàries). <<

  


  
    [008] Fora de la dinàmica del cicle econòmic desfermat per la bombolla immobiliària a l’estat espanyol, la Catalunya Nord ha quedat al marge d’aquest informe. Malgrat que la situació de crisi socioeconòmica és igualment severa, respon a altres singularitats específiques: desinversió, turistificació i abandonament. <<

  


  
    [009] Les dades sobre activitat econòmica de tot el llibre s’obtenen de diferents fonts oficials —registres mercantils, premsa econòmica—, que remeten a uns balanços empresarials que, en molts casos, poden estar esbiaixats pels efectes de l’enginyeria financera. En aquest cas, són els comptes no consolidats. <<

  


  
    [010] Malgrat sol·licitar-les insistentment, el servei de premsa de la conselleria finalment va respondre: «Disculpa per no haver-te contestat abans, però fins hui, per problemes tècnics, no hem rebut el teu correu. Lament comunicar-te que és massa extensa la teua petició i no podem atendre-la. Una salutació». <<

  


  
    [011] «Los 2.000 PAI aprobados en los últimos años se tramitarán con las leyes anteriores», Levante, 14 d’abril del 2014. <<

  


  
    [012] Les dades de l’operació —preu de venda i plusvàlua abans d’impostos— consten en el fullet informatiu d’Astroc, aprovat per la CNMV el 12 de maig del 2006. El càlcul del percentatge de plusvàlua es va arribar a publicar a la premsa: «El Consell desbloqueará el PAI Xilxes Golf cuando se solucionen deficiencias hídricas», Levante, 3 de maig del 2009. <<

  


  
    [013] Segons el padró municipal, actualment Xàtiva continua tenint poc més de 29.000 habitants. <<

  


  
    [014] El cas remet a la privatització irregular de l’Empresa Mixta de Servicios Funerarios de l’Ajuntament de Madrid. Va ser condemnat l’any 2008. <<

  


  
    [015] Els camps de golf també van ser un sensor del boom turístic urbanitzador. El 1992, al País Valencià n’hi havia catorze; el 2000, vint, i el 2007 se’n projectaven cent més. L’impacte sobre els recursos hídrics, en una zona deficitària, és evident: «Camps de golf, jugant brut amb el territori», Ecologistes en Acció del País Valencià, 2007. http://www.ecologistasenaccion.org/article7458.html. <<

  


  
    [016] Naredo, José Manuel; Montiel, Antonio. El modelo inmobiliario español y su culminación en el caso valenciano. Icaria, 2008. <<

  


  
    [017] L’abril del 2014, en la sentència pel cas Cooperació relatiu a una trama corrupta que desviava fons destinats a l’ajuda solidària a països empobrits, Blasco va ser condemnat a vuit anys de presó per delictes continuats de malversació de fons públics, tràfic d’influències, prevaricació administrativa i falsedat en documentació oficial. <<

  


  
    [018] Tot i que Llanera està liquidada, l’empresa Reva Construcción 1928, administrada per un dels fills del fundador de Llanera, José Ramon Gallego, treballa per a l’Ajuntament de Xàtiva i per al Consorci de Residus, en la majoria d’ocasions subcontractant empreses més petites. <<

  


  
    [019] María Teresa Sidro va argumentar en un ple del 2003 que els terrenys eren del seu marit. <<

  


  
    [020] L’expresident de la Diputació i del PP de Castelló, Carlos Fabra, va ser condemnat a quatre anys de presó per frau fiscal el 2013. En el mateix judici, també es va condemnar la seva exdona María Amparo Fernández a dos anys de presó. Fernández, fins al 2001, va ser accionista d’Aparthoteles La Coma SL, una empresa del Grup Marina d’Or. <<

  


  
    [021] El jutge ha citat a declarar com a imputats l’arquitecte municipal de Cabanes, Rubén Bellido Tárrega, i l’exsecretari accidental i actual cap d’Urbanisme, José Vicente Guimerá, pels presumptes delictes de prevaricació continuada, falsetat documental i tràfic d’influències arran d’una denúncia presentada pel regidor d’Units pel Poble-Compromís Carles Mulet. <<

  


  
    [022] Paisajes devastados. Después del ciclo inmobiliario: Impactos regionales y urbanos de la crisis, editat per Observatorio Metropolitano. Editorial Traficantes de Sueños, 2013. <<

  


  
    [023] Fernández Durán, R. El tsunami urbanizador español y mundial. Editorial Virus, 2006. <<

  


  
    [024] L’Ajuntament d’Orpesa preveu construir 16.400 immobles més fins al 2031 i calcula que el municipi doblarà la població. Actualment hi ha prop de nou mil habitatges buits. <<

  


  
    [025] Informe sobre el sector inmobiliario residencial en España (dades del 2011). CatalunyaCaixa, 2013. <<

  


  
    [026] Tant la sentència en relació amb el RCD Mallorca com la de frau fiscal estan pendents de recurs. <<

  


  
    [027] La reforma del l’impost de societats, que entrarà en vigor de forma escalonada el 2015 i el 2016, rebaixa la càrrega fiscal del 30% al 25% i substitueix la deducció por reinversió de beneficis pel concepte de nova reserva de capitalització. <<

  


  
    [028] El 1999, el PP va perdre la majoria absoluta a les Illes Balears i les forces polítiques de l’oposició van arribar a un acord programàtic de govern per desbancar el PP. <<

  


  
    [029] Incloses dins les polèmiques Àrees de Reconversió Territorial, que eren operacions previstes al PTM per traslladar aprofitaments urbanístics d’un lloc a un altre. <<

  


  
    [030] Bartomeu Vicens, que havia estat conseller de Territori del Consell de Mallorca, va ser empresonat pel conegut com a cas Son Oms i la peça separada cas Metalumba. De fet, les Illes Balears és la comunitat autònoma amb més «polítics empresonats», quinze. Un estudi d’Europa Press de l’abril del 2014 constata que a l’estat espanyol hi ha 1.700 causes per corrupció oberta, cinc-cents imputats i vint empresonats, quinze de les Illes Balears. El juliol del 2014, la xifra s’ampliava a setze: Jaume Matas, expresident del govern balear i exministre amb Aznar, ingressava a presó per complir una pena de nou mesos per tràfic d’influències. <<

  


  
    [031] No ha estat possible accedir als comptes consolidats del conjunt del Grup d’Empreses Matutes i, tot i haver-los sol·licitat, l’empresa no els ha facilitat. <<

  


  
    [032] Els informes de Gestha eleven a 240.000 milions el volum del frau fiscal anual, pel qual Hisenda deixaria d’ingressar uns 80.000 milions d’euros durant cada exercici. Per volum, el 70% d’aquest frau el cometen les grans fortunes i grans empreses i un 27%, petites i mitjanes empreses. <<

  


  
    [033] Tot i així, el frau fiscal esquitxa les elits de tots els sectors productius. 2013 i 2014 han estat anys particularment prolífics en relació amb el coneixement de casos: els Sanahuja, els Pujol, els Godia, els Carulla (Agroalimen), els Carceller (Damm) o els Cuatrecasas. <<

  


  
    [034] El judici contra l’empresa Valencia Park és el 16 de desembre del 2014 al jutjat penal número 25 i la causa contra Prosavi continua en la fase d’investigació, segons el portaveu de la Fiscalia. <<

  


  
    [035] Josep Lluís Núnez i el seu fill —propietaris de Nuñez i Navarro— també han estat condemnats a penes de presó per l’escàndol més gran de frau fiscal organitzat a Catalunya, el cas Hisenda, que es remunta a la dècada dels noranta. El fiscal Emilio Ulled va qualificar la trama com a «exemple de brutícia i cobdícia». Tot i així, a principis del 2014, el Tribunal Suprem va rebaixar de sis a dos anys i dos mesos la condemna a l’empresari Josep Lluís Núñez. <<

  


  
    [036] El judici contra els sis activistes està previst per als dies 27, 28 i 29 d’octubre del 2014 a la Ciutat de la Justícia, que va acompanyat de la iniciativa social de solidaritat antirepressiva Ni Muts ni a la Gàbia. <<

  


  
    [037] La revista Interviú, en el número de l’1 de desembre del 2008, va publicar una llista de defraudadors espanyols inacabada amb quaranta-cinc noms, entre ells el del cantant Alejandro Sanz, alts directius d’empreses de comunicació, energia i transports, i fins i tot filantrops promotors d’ONG. <<

  


  
    [038] Josep Maria Figueras va promoure la urbanització dels terrenys alliberats després de la demolició de l’antic camp del Futbol Club Barcelona a les Corts. <<

  


  
    [039] Estudi publicat el 2011 per l’Assemblea de Joves del Poblenou i Endavant. <<

  


  
    [040] El cielo está enladrillado. Entre el mobbing y la violencia inmobiliaria y urbanística. Edicions Bellaterra, 2006. <<

  


  
    [041] Conclusions de la CUP-Alternativa d’Esquerres a la Comissió d’Investigació sobre les Possibles Responsabilitats Derivades de l’Actuació i la Gestió de les Entitats Financeres i la Possible Vulneració dels Drets dels Consumidors (CIREF), Parlament de Catalunya, abril del 2014. <<

  


  
    [042] Biografia sobre Juan Antonio Samaranch escrita pel periodista Josep Maria Huertas Claveria —tot un referent— i censurada el 2008 per Enciclopèdia Catalana. <<

  


  
    [043] En relació amb la figura de l’expresident de La Caixa i el Comitè Olímpic Internacional, el Grup de Periodistes Ramon Barnils va denunciar en l’informe La cobertura mediàtica de la mort de Samaranch (Mèdia.cat, 2010) la vergonyant justificació mediàtica del seu passat franquista arran de la seva mort. <<

  


  
    [044] Amb l’empresa Expo-An, Luis Portillo va endinsar-se en el negoci de la construcció d’habitatge de protecció oficial el 1987 a la corona metropolitana de Sevilla i Màlaga. Amb l’Expo 92, Portillo va fer un gran negoci perquè moltes grans constructores de l’Estat van subcontractar la seva empresa. <<

  


  
    [045] Des del 2010, CatalunyaCaixa és el resultant de la fusió de Caixa Catalunya, Caixa Tarragona i Caixa Manresa. <<

  


  
    [046] Inicialment, el jutge Josep Maria Pijuan va imputar l’expresidente de CatalunyaCaixa Narcís Serra, l’exdirector general Adolf Todó i cinquanta-dos directius, la cúpula de l’entitat el 2010, però el juny del 2014 el jutge va arxivar la causa contra dotze consellers que no havien donat suport als sobresous. <<

  


  
    [047] En un segon consell d’administració, aprovat vuit mesos més tard, es va acordar que Todó cobraria 12.000 euros més el 2011 i Massana, uns 11.000. <<

  


  
    [048] S’anomena «cost de participació» i és el valor que té la participació de la matriu a l’empresa en concret i computa als fons propis i de core capital de l’entitat. <<

  


  
    [049] En el mateix consell d’administració, CatalunyaCaixa va renunciar a les garanties reals sobre els crèdits concedits a Promociones Habitat. <<

  


  
    [050] «BBVA se queda con Catalunya Banc con un coste final de 600 millones», Expansión, 22 de juliol del 2014. <<

  


  
    [051] Busqueta, Josep Manel. L’hora dels voltors. Edicions El Jonc, 2013. <<

  


  
    [052] IMN és una empresa que forma inversors de tots els camps de les finances i el comerç per «conduir més guanyadors al “joc”». <<

  


  
    [053] L’expresident del govern espanyol, José María Aznar, el 2007 va entrar a formar part del consell assessor del fons Centaurus i també ha estat vinculat a JER Partners (Latam) i Doheny Global Group (Europa de l’Est). <<

  


  
    [054] La Comissió Europea establia uns descompte mitjà del 72%, però el Sareb va fixar uns descomptes de poc més del 60%. <<

  


  
    [055] L’adquisició es va realitzar mitjançant la fórmula del Fons d’Actius Bancaris (FAB), un vehicle d’inversió que aporta avantatges fiscals per a les dues parts. <<

  


  
    [056] Arran de l’operació, la directora de l’IVIMA Ana Gomendio està imputada per prevaricació i malversació. <<
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