
  


  
    
  


  
    Héctor Sandoval, un famós periodista que es troba en ple declivi professional, rep l’encàrrec descriure un article d’interès social sobre els veterans republicans de la guerra civil espanyola que viuen en un geriàtric. Allí coneix a Benito Rojo, un ex-milicià qui, durant l’entrevista, li fa una revelació que portarà a Sandoval a enfrontar-se a un dels misteris més ben guardats de la història del nostre país: un secret forjat quan uns nobles càtars posaren sa i estalvi el seu bé més preuat, després de la caiguda de Montsegur. Héctor Sandoval s’endinsarà en una espiral de misteris que el transportaran, des de l’esplendor de la Barcelona modernista, a la guerra civil espanyola, i a l’infern del camp de concentració de Mauthausen.
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    Als deportats als camps d’extermini nazis.


    A la Maribel, amb amor.

  


  Si la gent que està tractant de fer d’aquest món un lloc pitjor no es pren ni un sol dia lliure, per què ho hauria de fer jo? Il·lumina la foscor.


  BOB MARLEY, responent a un periodista que li preguntava per què no havia esperat a recuperar-se de les ferides d’un atemptat, un cop finalitzat el concert al Parc dels Herois Nacionals de Kingston, el 5.12.1976, dos dies després de rebre dos trets d’una banda de pistolers, per motius polítics.


  Per a què triomfi el mal, només cal que els bons no facin res.


  EDMUND BURKE, polític i escriptor irlandès (1729-1797).


  Preludi


  Montsegur, març de 1244


  Una pluja fina xopava les muntanyes del nord i l’aire estava impregnat d’un aroma a fenc fresc i terra molla. El genet va pujar pel petit turó esperonant el cavall, demanant-li un darrer esforç. En arribar a la plana, al peu de la muntanya, l’home va baixar del cavall i, agafant amb cura les regnes de cuir, va guiar l’animal cap a l’amagatall que encara recordava d’altres vegades, ara en feia ja molt de temps. Acaronava la bèstia provant de calmar-la, ja que un renill en el silenci d’aquella foscor hauria delatat a l’enemic la seva presència.


  Havia arribat al peu de la vessant sud-oest de la muntanya, al costat oposat al Roc de la Tour. Sobre el cim es dibuixava, a la llum de la lluna, la silueta del castell de Montsegur. La fortalesa romania damunt d’aquella muntanya a més de mil metres d’altura, quedant d’aquesta manera protegida de possibles atacs. Només es podia atènyer el castell servint-se d’un sender fàcil de defensar que pujava abruptament des del prat situat a un parell de llegües a l’est, a través de boscos frondosos, o bé des d’on es trobava ara l’home, escalant barranc amunt fins arribar al castell.


  Lligà el cavall a les branques d’un arbust pròxim mentre s’esforçava per no menyscaptar cap detall enmig de la foscor. No trigà a distingir l’exèrcit que havia posat setge el castell, atès que les fogueres del campament delimitaven clarament un emplaçament que ja gairebé envoltava tota la muntanya, a excepció del penya-segat on ell es trobava en aquells moments. L’enemic, en creure que ningú no podria entrar o sortir de la fortalesa per aquell indret, havia descuidat la vigilància en aquell punt. L’home va esbossar un somriure en comprovar que havia estat encertat triant aquell corriol per assolir el castell sense ser descobert.


  Bernat de Montcada era ja un home vell. Alt i prim com un jonc anava abillat amb una senzilla túnica negra que el protegia del fred i de la foscor de la nit. Es va apropar amb compte a la paret de la muntanya i allí, mentre esperava que el seu cor es calmés, retrocedia en el temps recordant els esdeveniments que l’havien dut fins a aquell lloc.


  Bernat era un veterà cavaller templer que havia servit en l’exèrcit del rei Pere II d’Aragó fins que aquest va morir en la batalla de Muret. Què lluny quedava ara tot allò! Recolzant-se a la paret de roca de la muntanya, protegint-se del fred i lluny de la mirada dels seus enemics, va tancar les parpelles i deixà que els records el transportessin a l’origen de tot plegat…, un instant del temps on es confonia la cridòria de la batalla, la imatge del venerable rei Pere guiant-los fins el combat i els cossos dels seus enemics caient als peus de la cavalleria. Enllà d’aquell paratge imaginari, la nit planava sobre Bernat, però aleshores el templer ja era molt lluny.


  Recordà com a començaments del segle XIII, la fe càtara s’havia estès amb força per l’Occitània fent trontollar els fonaments i dogmes de l’església catòlica. Sentint-se amenaçat, l’aleshores Papa Innocenci III va ordenar una croada contra els albigesos, però en veure que l’acció resultava infructuosa, va intentar aproximar-se a Ramon VI de Tolosa. Tanmateix, el llegat del Papa, Arnau d’Amaurí, i Simó de Montfort, frustraven sempre les negociacions entre les dues parts en pretendre del tolosenc que cedís davant d’unes condicions impossibles d’acceptar. A fi d’evitar una nova croada, el comte de Tolosa va cercar aliats afins al Papa, de manera que al final es decidí pel rei Pere II d’Aragó, conegut amb el sobrenom de el Catòlic, qui va actuar com a mitjancer amb l’objectiu d’aconseguir la pau entre ambdues parts. Finalment, però, Innocenci III va prendre partit de Simó de Monfort i va disposar-ho tot per l’enfrontament armat que es va resoldre a Muret.


  Durant el seu període d’ensinistrament com a cavaller templer, Bernat havia estat educat sota la creença que els càtars cometien heretgia i que, per tant, se’ls havia de combatre. Però a l’igual que els hi havia passat a la majoria de membres de l’Orde del Temple arreu de la Corona de Catalunya i Aragó, va acabar concloent que rere l’acusació d’heretgia s’amagava l’ambició de l’Església de mantenir el monopoli de la fe. I, a diferència del que passava a altres indrets d’Europa, els nobles de la Corona no tan sols toleraven els càtars d’Occitània, sinó que a més no havien de permetre que sota el pretext de la croada càtara, els seus vassalls fossin atacats. Per aquestes raons, i també pel vassallatge que Bernat de Montcada retia al seu senyor, mai no va dubtar en recolzar el rei Pere en aquella lluita.


  La batalla de Muret tingué lloc el 13 de setembre de 1213, enfrontant Ramon VI de Tolosa i els seus aliats, entre ells Pere II d’Aragó, contra les tropes de Felip August, liderades per Simó de Montfort. El Papa va creure que així eradicaria per sempre l’heretgia càtara. Simó de Monfort, tanmateix, guanyà la batalla, en virtut de la qual es convertí en duc de Narbona i comte de Tolosa, títols que uní als que ja ostentava de vescomte de Béziers i Carcassona.


  Bernat, que havia vetllat armes la nit anterior a la batalla al costat de la tenda del seu rei, havia sentit els gemecs de plaer que, durant la vigília, proferia la cortesana que el monarca havia triat per a què romangués al seu costat en aquella campanya. No li va estranyar, doncs, que a trenc d’alba del dia següent i durant la missa que el capellà va oficiar a les tropes, el seu rei, exhaust de tant fornicar, amb prou feines es pogués mantenir dempeus. Les tropes aliades a Ramon VI de Tolosa perderen en la batalla més de quinze mil homes, i el bon rei Pere, la vida.


  El seu fill de sis anys, el futur rei Jaume I, llavors sota la custòdia de Simó de Monfort, amb la filla del qual s’havia concertat matrimoni —un més dels intents de resoldre el conflicte—, va romandre un any sencer com a hostatge fins que, per ordre del mateix Papa Innocenci III, Monfort el va alliberar als templers per a què se’n fessin càrrec.


  A la memòria d’en Bernat vingué la venerable figura de Guillem de Montrodó, gran mestre templer, que li encarregà l’ensinistrament de l’hereu. Recordà que en finalitzar la formació de l’infant, el croat accedí a la petició del Papa d’unir-se a l’expedició que, al comandament de l’emperador Frederic II, partí cap a Jerusalem. Reconquerida la ciutat santa de forma pacífica i en el llindar de la vellesa, decidí tornar a Occident per trobar, en l’oració, el repòs de la seva ànima.


  Havia demanat a l’abat del monestir de Ripoll que li permetés participar amb la resta de monjos dels exercicis espirituals, així com de disposar d’una cel·la en la qual recollir-se. Estava meditant quan l’emissari de Ramon de Perella, senyor de Montsegur, el va alertar del nou enfrontament del Papa amb els albigesos i de la seva determinació d’acabar amb tots els càtars que no reneguessin de la seva fe, pregant-li finalment que s’unís un cop més a la seva causa.


  L’aire fred va fuetejar el rostre de l’ancià templer, fent-lo retornar a la realitat. Alçà la vista cap al cim de la muntanya i es preguntà si encara tindria la força necessària per assolir el cim. Només ell i uns quants nobles càtars coneixien el pas que, seguint un estret sender, menava, resseguint els penya-segats, fins a l’interior de la fortalesa, gràcies a la xarxa de túnels excavats a les entranyes de la roca. És clar que la primera vegada que havia escalat el barranc, Bernat de Montcada era un home jove i ple de força.


  Resseguí el contorn del pendent de la muntanya, palpant la paret, provant d’endevinar en la foscor algun detall que li resultés familiar i li indiqués per on li calia iniciar l’ascens. La urgència l’apressava i mentre continuava buscant, acudien a la seva ment records dels esdeveniments succeïts pocs mesos abans i que, aleshores, havien de culminar en el setge a que Montsegur era sotmès en aquells moments.


  Després d’entrevistar-se amb l’emissari de Ramon de Perella, i assabentat que onze inquisidors es dirigien a Avinyonet per tal d’iniciar la causa contra els albigesos, Bernat de Montcada decidí unir-se a una partida de nobles càtars comandada per Pere Roger de Mirepoix, que pretenien parar una emboscada als enviats del Papa. Havent donat mort als inquisidors, el templer es va protegir amb la resta de nobles rere els murs de la fortalesa de Montsegur. Però era obvi que el Papa no permetria aquesta ofensa, i va ordenar a un penedit Ramon VII de Tolosa armar un exèrcit de deu mil homes al comandament del senescal de Carcassona, Huc d’Arcis, amb l’objectiu de posar setge i conquerir el castell on es refugiaven els més de cinc-cents càtars que buscaven la protecció de Ramon de Perella. El senyor de Montsegur, conscient de la superioritat de les forces a les que s’enfrontava, va requerir de Bernat de Montcada que partís cap a Barcelona, per tal de demanar ajuda i protecció al rei Jaume I.


  El templer va escapar de Montsegur a temps de que les tropes comandades per Huc d’Arcis envoltessin el castell, i després de diverses jornades d’esgotador viatge va arribar a destinació. D’allò en feia gairebé deu mesos. En la seva absència, Montsegur havia resistit amb coratge els reiterats atacs de l’exèrcit de Ramon de Tolosa, fins el punt que, per un temps, ambdues parts van considerar la possibilitat que el setge fracassés. Però d’unes setmanes ençà, un grup de mercenaris bascos, experts muntanyencs al servei del de Tolosa, havien aconseguit fer via muntanya amunt, una nit de lluna tancada i, en arribar a poca distància del castell, havien bastit una catapulta que, tot i els reiterats intents de destruir-la per part dels assetjats, havia resistit al seu lloc i ara amenaçava el castell. Des de llavors la catapulta llançava, dia rere dia, els seus projectils contra les murades sense que els defensors de Montsegur poguessin fer res per evitar-ho.


  A mesura que s’apropava a la muntanya, el templer va poder distingir, a la llum de les fogueres, els desastrosos efectes del bombardeig, i es va fer una idea de les circumstàncies que havien dut el senyor de Montsegur a parlamentar amb el senescal de Carcassona.


  El de Montcada, de passa silenciosa, seguia recorrent el contorn de la paret rocosa. Cada certes passes s’aturava una estona, vigilant i guaitant en silenci, fins estar segur de que ningú no havia advertit la seva presència. Va cercar a la paret de roca la referència que li indiqués l’únic punt on el cingle es feia accessible. Finalment va reconèixer unes esquerdes a les roques on era possible agafar-se fort, i va iniciar l’escalada que l’havia de portar a un sender estret situat més amunt. Una rufagada de vent va refrescar encara més la nit. La lluna va quedar en descobert i durant uns instants l’home va témer ser massa visible. Es va protegir entre les protuberàncies de la paret de la roca, esperant que la lluna tornés a ocultar-se rere els núvols, protegint-lo en la foscor.


  El grall d’un corb va esquinçar el silenci de la nit. El croat va tornar a incorporar-se i, segur de no ser vist pels armats, va continuar l’ascens fins arribar a l’estret sender. Als peus de la muntanya, el semicercle format per les fogueres de l’exèrcit enemic, feien palesa la desigualtat de les forces que s’enfrontaven. Es va preguntar si no hauria arribat massa tard. Va rebutjar aquests pensaments i va continuar ascendint pel camí, fins detenir-se poc després, en arribar al final del sender, panteixant i amarat de suor. Es va apropar a la paret de la roca i va temptejar en la foscor fins trobar l’extrem d’una corda. Alleugerit, va esperar fins que la respiració es va normalitzar. Agafà amb força la punta de la corda i va tibar diverses vegades, pregant que el sentinella fos al seu lloc. Esperà una estona i va fer unes quantes estrebades més, fins que a la fi va notar que algú també tibava des de l’altre extrem. Es va treure el medalló que duia al voltant del coll i el va lligar en l’extrem de la corda, va tesar de nou i va esperar. Al cap de poc la corda va ser hissada des de l’altre extrem, enduent-se el medalló que acreditava el llinatge del seu propietari. No va passar gaire estona abans de que algú prengués foc a una torxa, allà dalt, cosa que li va indicar el camí a seguir. La tremolosa llum li mostrà, a dures penes, una rústica escala tallada en la roca que menava muntanya amunt, de manera que Bernat s’hi va enfilar, procurant agafar-se al roquissar, sempre prenent com a referència la torxa que li mostrava el final del camí. Un pas en fals i cauria rodolant al precipici que s’obria al seu costat.


  El templer pujava amb compte, temptejant els esglaons, assegurant cada pas que l’aproximava més a la torxa. De tant en tant s’aturava i mirava amunt, mesurant la distància que el separava del seu objectiu, fins que va notar que els graons eren cada vegada més curts. Aviat va deixar de protegir-lo la roca i va arribar a una petita cornisa. Una ràfega d’aire fred li colpejà el rostre. Havia arribat a destí.


  Bernat es va incorporar lentament, tractant d’estirar els músculs enrampats per l’esforç.


  Una mà sorgí de la fosca i, prenent-lo pel braç, se l’endugué, apropant-lo a la torxa. Qui fos que li feia allò, no estava sol. Dos homes feien guàrdia en aquell pas. Es va deixar dur per un estret passadís que fendia les entranyes de la roca. Li va semblar que trigaven una eternitat, fins que a la fi, a pocs metres, va distingir la llum d’una espelma que vacil·lava en l’interior d’una llòbrega estança.


  Una veu oculta en les ombres el va convidar a passar:


  —Bernat, amic meu, has tornat! Veig que ets home de paraula. Entra i apropa’t al foc.


  El templer va aclucar els ulls provant d’acostumar-se a la llum. Va reconèixer l’amo de la veu que l’havia convidat a entrar: Ramon de Perella, senyor del castell de Montsegur. El va trobar pàl·lid i demacrat, per causa dels llargs mesos de setge. Des de l’última vegada que s’havien vist semblava haver envellit força. Però malgrat les penúries, mantenia la ferma determinació que sempre l’havia caracteritzat. El croat va penetrar a l’estança alhora que el seu acompanyant es descobria davant seu traient-se la caputxa que l’hi havia cobert el cap fins llavors.


  —Pere Roger, hauria d’haver imaginat que eres tu! —va exclamar Bernat mentre abraçava l’home que l’havia guiat fins allà.


  Pere Roger de Mirepoix, un dels darrers del noble llinatge dels de Montsegur, havia participat al costat de Bernat en l’escaramussa contra els inquisidors d’Avinyonet, i ara dirigia, conjuntament amb Ramon de Perella, la resistència contra l’exèrcit que posava setge a la fortalesa. Els unia una profunda amistat que es remuntava anys enrere, fins i tot abans que el templer partís cap a Palestina. Per a Pere Roger, Bernat de Montcada, més que un amic, era el seu mestre.


  —Mai no hem abandonat l’esperança. Fins i tot en els moments més difícils sabíem que podíem comptar amb tu —va assegurar Pere Roger.


  —Companys, no hi ha temps per perdre —va interrompre Ramon de Perella—. Si Déu no hi posa remei, el setge arribarà aviat a la seva fi. No es pot allargar gaire més aquest sofriment occit als nostres germans. Demà expira el termini que Huc d’Arcis ens ha concedit… Digues, Bernat, quines notícies portes del rei Jaume?, tal vegada ens diràs quelcom que ens permeti negociar amb el senescal de Ramon de Tolosa?


  —No són bones noticies les que us duc —va contestar, tot resignat, Bernat de Montcada—. Havent-me entrevistat amb el rei, com em vau pregar, he cavalcat per tot el regne per negociar amb els nobles que li fan favor, i sempre en el seu nom. El rei en Jaume ha maldat fins l’últim moment per poder armar un exèrcit que acudís en la nostra protecció…, però un cop més els seus nobles li han girat l’esquena. Si no hi ha botí a repartir, no hi ha ajuda que donar. Aquesta és la consigna que he rebut d’ells.


  —Llavors…, ningú no ens ajudarà?, m’estàs dient que els nobles a qui has demanat ajuda, ens l’han negada? —va preguntar, incrèdul, Ramon de Perella.


  —Tots ells…, incloent Conrad d’Urgell, Guillem de Peratallada i Ferran de Tàrrega. Un cop més el rei en Jaume està sol. Una cop més estem sols —va respondre el de Montcada, visiblement afectat.


  —Un mal temps ve per batre’ns…, perquè poc poden pagar els càtars als seus protectors i menys encara demanar-los-hi… —va replicar Pere Roger.


  Duien més de deu mesos de setge. No els havia costat, avesats a l’austeritat per la seva condició d’albigesos, suportar les dures restriccions d’aliments que el setge els havia imposat, però de les més de cinc-centes ànimes que allà hi havia, els uns per les malalties que havien contret, els altres per les debilitats de la fam que tenien, feia temps que es trobaven al límit de la seva resistència. Ramon de Perella, com a senyor del castell de Montsegur i responsable dels homes i les dones que allà s’havien refugiat, havia negociat els termes de la capitulació amb Huc d’Arcis. Se’ls respectaria la vida i podrien marxar en pau si renegaven de la seva fe. Aquells, emperò, que no accedissin a aquestes condicions, moririen cremats a la foguera com qualsevol altre heretge.


  L’última esperança l’havien dipositada en l’ancià templer que, amb el seu missatge de súplica d’ajut, havia cavalcat fins Barcelona per tal d’armar una expedició militar que acudís al seu rescat.


  —Ni tan sols podem renegociar les condicions de la rendició amb Huc d’Arcis…, no ens ha d’alliberar cap exercit bastit pel rei de Catalunya i Aragó… Tot està perdut! —va concloure Ramon de Perella.


  Bernat era conscient de que acabava d’esmicolar les darreres esperances d’aquells homes. Sense voler mostrar, ell tampoc, el més mínim senyal de desesper, es va sentir commogut per la serenitat amb que havien acollit les seves notícies.


  —Bernat, a la teva tornada oferiràs els meus respectes al rei en Jaume. Vull que li transmetis el meu agraïment més sincer per haver-nos ajudat fins l’últim instant —va dir Ramon de Perella. I, mentre s’encaminava cap a la porta, va afegir—: Però ara no ens demorem per més temps. Segueix-me, cal que parlem d’assumptes importants.


  Bernat de Montcada i Pere Roger el van seguir, creuaren un passadís fins arribar al pati d’armes del castell. A recer sota les tendes s’hi arraulien, protegint-se del fred, les figures de dones i homes vestits amb hàbits negres. Immòbils, semblaven presos d’un estat de gràcia que a Bernat ja li era familiar, i que era comú entre la comunitat càtara. Sempre l’havia sorprès fins quin punt eren capaços d’arribar, els càtars, en aquell estat d’introspecció, fins semblar alliberats de tota afecció a la vida terrenal. En passar entre els albigesos es va adonar de que un grup d’ells esperava, formant en fila índia, a que un altre perfecte els donés el Consolamentum, senyal inequívoc de que preparaven les seves ànimes per al sacrifici final. Bernard Marty era amb ells, també Corba de Perella i Esclaramonda de Foix, esposa i filla, respectivament, del senyor de Montsegur.


  El croat no es va sorprendre. Va comprendre perfectament que aquells nobles càtars mai no renegarien de la seva fe i que, l’endemà, farien costat a la resta de companys que s’encaminarien a la foguera.


  Creuaren el pati en direcció a la torre nord, van pujar les escalinates il·luminades per les torxes que penjaven de les parets. A banda i banda s’arraïmaven, en complet silenci, nombrosos albigesos. Cap lament, gemec o murmuri procedent d’ells no va trencar el silenci de la reduïda comitiva. Van arribar al capdamunt de la torre. L’escala finia en una cambra en la qual Bernat ja hi havia estat en altres ocasions, decorada de forma austera, com era costum a tot el castell, on només un parell de tapissos amb motius occitans cobrien les parets. Un foc cremava a la xemeneia i, al bell mig de l’estança, una gran taula de roure unia al seu voltant als homes encara fidels a Ramon de Perella. Bernat va reconèixer Jeremies de Foix i Pere Amiel de Narbona, dos nobles càtars que havien participat amb ell en l’emboscada que havien preparat als inquisidors, dos anys enrere, a Avinyonet. Hi havia un tercer home, un jovençà de belles faccions gairebé femenines, a qui Bernat no coneixia, però que li va ser presentat com Gilabert de Breda, trobador, que els havia fet costat durant els mesos del setge.


  Damunt de la taula hi havia un munt de cilindres de fusta a l’interior dels quals —va suposar— hi devia haver pergamins enrotllats.


  —La nostra hora ha arribat —va concloure Ramon de Perella—. Quan demà es posi el sol, Montsegur cremarà en flames. Després cauran els albigesos de la resta de França, seguiran els d’Itàlia i finalment tots aquells que busquin la protecció del rei en Jaume —un somriure amarg va aparèixer al rostre de Ramon de Perella en dir aquelles paraules; va prosseguir—: Som la flama d’una foguera que s’extingeix. Hem cremat i hem il·luminat la humanitat, i ara cremarem per darrera vegada en ser destruïts. El món ja no espera res de nosaltres i, malgrat tot, algun dia canviarà…, tot i que nosaltres ja no hi serem. Però, quan les tenebres s’esvaeixin, una nova civilització veurà la llum. Quan arribi el moment hem d’estar preparats, i per això és precís salvar la nostra memòria i, amb ella, el coneixement que hem aplegat, perquè aquells de nosaltres que continuïn amb la nostra obra puguin divulgar-lo… —Ramon de Perella va fitar al templer, després als homes que se l’escoltaven, asseguts al voltant de la taula:


  —Germans Jeremies i Pere Amiel, i tu també, Gilabert… —va prosseguir el noble càtar—, a vosaltres us és comanat fer d’escortes de Bernat i conduir-lo fins la cort del rei en Jaume. Amb les vostres vides l’heu de protegir. En arribar, germà Gilabert, cantaràs al rei un romanç que expliqui aquest nostre trist destí, que la notícia arribi fins l’últim racó del regne…, Germà Bernat, acceptes aquesta darrera missió?


  * * *


  Bernat de Montcada i els seus acompanyants descendiren pel mateix camí que el templer havia seguit en el seu ascens. Emparats per la foscor van travessar el prat i es van endinsar al bosc. Allà Bernat va recuperar la seva muntura i van carregar el farcell amb els rotlles de pergamins. Abans de partir encara van dirigir una última mirada al castell, i s’acomiadaren en silenci d’aquells albigesos que en breus hores moririen cremats en la foguera, en negar-se a renunciar a la seva fe.


  Prengueren el sender del bosc sense esperar més, creuaren el poble de Montsegur, i les primeres llums de l’alba els sorprengueren que ja arribaven a l’hostal de Lavelanet. Allí van prendre quatre cavalls i van deixar que el de Bernat carregués els pergamins. Avançaren en direcció sud, sabedors que els soldats d’Huc d’Arcis els hi anirien al darrera tan bon punt se n’adonessin de que el que buscaven ja no era al castell de Montsegur.


  Cap al tard del dia següent, quan ja remuntaven les carenes pirinenques que menaven a la Cerdanya, Jeremies de Foix advertí un núvol de pols que s’alçava al seu darrera, horitzó enllà. No calgué intercanviar cap paraula amb els seus companys. Els va fer una abraçada i, acomiadant-se’n, va cavalcar el seu cavall directe cap al núvol. Faria advertir la seva presència a l’enemic i que el seguissin, allunyant-lo dels seus companys, permetent-los d’aquesta manera guanyar un temps preciós en la fugida. Bernat, Pere Amiel i Gilabert continuaren el camí amb decisió. No podien permetre que el sacrifici de Jeremies fos en va.


  Al capvespre arribaven a Bellver. Van sopar frugalment, van canviar altra vegada els seus cavalls i van emprendre de nou el camí. Van continuar així gairebé un dia més, tot el temps que Jeremies de Foix va poder enganyar als perseguidors.


  Arribats a Berga advertiren nítidament el grup de soldats que, de nou, els hi anava al darrera, unes cinc llegües al nord. Pere Amiel de Narbona va ser qui, aquest cop, prengué la iniciativa d’anar a l’encontre dels soldats, mentre Bernat i Gilabert emprenien un cop més la fugida.


  Tres dies després, el templer i el trobador arribaven, trinxats, rendits, malmesos i al límit de les seves forces, a les muralles de Barcelona. Per salconduit, Bernat lliurà el seu medalló al sentinella de la porta, amb instruccions precises de ser presentat al senescal de la ciutat. Ben aviat el senescal sortí per rebre’l, i junts van entrar a palau. El rei en Jaume estava despatxant en aquells precisos moments amb alguns dels seus nobles, de manera que els va pregar que esperessin en una estança veïna a la cuina. Un servent els hi va preparar un àpat que sadollà la seva fam. Debilitats pel viatge, van caure rendits en una màrfega de palla que els havien preparat.


  Hores més tard el mateix senescal els despertava i els duia en presència del rei. Els esperava un home d’uns trenta anys, robust, malgrat que no gaire alt, i una mica carregat d’espatlles. Al seu costat, dempeus, Raimon de Penyafort, el seu conseller, i la seva esposa la reina Violant d’Hongria. Bernat va advertir que la seva bellesa no desmereixia la fama que gaudia en tot el regne. Violant, a més, era coneguda per la gran influència que exercia sobre el rei, per la qual cosa va intuir que seria present durant tota l’entrevista.


  Trencant el protocol que imperava en la cort, el rei es va aixecar i es dirigí vers ell, prenent-lo de la mà. L’home que tenia al seu davant havia lluitat amb el seu pare en la batalla de Muret. Sabia que havia estat al seu costat els darrers instants de la seva vida. Hauria volgut que tots els nobles li fossin tan lleials com el de Montcada ho havia estat al seu pare!


  —Bernat, ha estat un llarg viatge, segons m’explica el meu senescal —digué el rei en Jaume.


  —Haurà valgut la pena si al final acompleixo la missió que m’han comanat, senyor —respongué el templer.


  —Explica’m, doncs, quina és aquesta missió que tant t’amoïna.


  Bernat assentí i va explicar l’arribada a Montsegur, de com un cop allí havia comprovat el setge de l’exèrcit de Ramon de Tolosa comandat per Huc d’Arcis, les negociacions que Ramon de Perella havia entaulat, i el final de la seva esposa, de la seva filla i d’ell mateix…, i també dels gairebé cinc-cents càtars que havien preferit la foguera abans que renunciar a la seva fe. A en Bernat li tremolava la veu.


  Aleshores, i per sorpresa d’en Bernat i dels mateixos monarques, Gilabert de Breda s’alçà i, encaminant-se amb àgils moviments vers al rei, glossà una bella melodia:


  
    Amb gran pesar


    els vostres súbdits us fan saber


    que han vist morir


    els que els Bons Homes es fan dir.


    No ha estat possible


    armar exèrcit, gran o petit


    per fer front a l’enemic


    que per acabar amb els càtars


    el de Tolosa envià, invencible.


    Ni el bon rei de Catalunya i l’Aragó


    als nobles albigesos ha pogut donar ajut,


    o una mica d’esperança


    tant sols oblit i amargor.


    Ara tots ells són morts,


    cap n’ha sobreviscut,


    la fi han trobat a Montsegur;


    Déu s’apiadi de ses ànimes


    i que, per suportar-ho, ens faci forts.


    Dir-vos…


    Qui pot gosar fer-ho?


    No sabrem mai quin ha estat el turment


    d’aquells a qui vau ignorar…


    Quan de fet


    els vau prometre defensar


    per la llei i per l’honor, pel sagrat jurament,


    que el vostre llinatge va fer des de la nit dels temps…,


    i malgrat tot…, no ho vau fer.


    Qui us ha vist i qui us veu!


    Tots els dies que em resten


    sentiran els meus sospirs, els gemecs i els plors


    pel gentil sacrifici dels Bons Homes. Quin greu!


    Que Déu t’ajudi, bon rei.


    Que Déu et guiï.


    I sàpigues com fer que aquest sacrifici


    no hagi estat endebades,


    i que pels anys futurs, hi hagi remei!

  


  Tots els presents van quedar captivats pel bell cant de Gilabert, però alhora temien la reacció del monarca, ja que mentre s’escoltava el trobador, el rei Jaume premia els punys amb tanta força que els artells se li havien esblanqueït…, però Raimon de Penyafort, que era al seu costat, li posà la mà, serena, damunt l’espatlla, mirant de tranquil·litzar-lo.


  Bernat no havia perdut detall de l’escena. Sabia prou bé que el rei en Jaume hauria ajudat els albigesos en cas d’haver disposat de l’exèrcit per fer-ho, però també era un fet conegut per tots que el monarca refusava reclamar cap dret que tingués sobre les seves terres del sud de França. L’expansió del seu regne havia de ser cap al sud de l’Ebre i cap a Mallorca. La reina Violant al seu costat, impassible, amb prou feines havia fet cap gest que delatés el que pensava sobre això.


  Bernat relatà llavors la fugida al costat de Gilabert de Breda, Jeremies de Foix i Pere Amiel de Narbona, i la missió que els hi havien comanat, portant els pergamins que els hi havien confiat a lloc segur.


  —I…, on són aquests pergamins ara, noble Bernat? —va fer la reina Violant—. Els has dut amb tu?


  Bernat va fer que sí amb el cap i respongué que els havia lliurat al senescal del rei per tal de garantir la seva custòdia.


  —Pots estar tranquil, llavors. El meu senescal se’n farà càrrec i els vetllarà amb la seva pròpia vida si cal —va dir el rei en Jaume, i encara afegí—: Ara hem d’estudiar quina és la millor manera d’ajudar-te a acomplir la teva missió… Retireu-vos, mentrestant, Bernat, els meus servents us acompanyaran a les vostres cambres. Us faré saber la meva decisió.


  * * *


  Van passar uns dies abans que el rei cridés Bernat de nou davant de la seva presència. Altra volta el seu conseller Raimon i la reina Violant eren amb ell. Però en aquesta ocasió, a més d’ells, els acompanyaven dos homes que el templer no havia vist mai.


  —Bernat, després d’escoltar el teu relat vull que sàpigues que he fet cridar els homes més instruïts de la cort. Ells dos cobreixen tots els àmbits del saber: filosofia, art, ciència i política —va dir el rei—. Són les persones més indicades per valorar què ens has dut…, d’altra manera no seríem capaços de decidir la millor manera d’assegurar-ne la custòdia.


  Bernat va mirar als dos homes. Diferien en edat i en aspecte físic. El més gran devia tenir uns trenta anys, alt i esprimatxat; el més jove a dures penes arribava a la vintena, gros i no gaire alt. Li va cridar l’atenció que a ambdós els unia un tret en comú: la nitidesa de la mirada, l’austeritat de la vestimenta, la senzillesa de les seves maneres.


  El templer somrigué, complagut, doncs havia tingut la intuïció que, en efecte, aquelles serien les persones més indicades per ajudar-lo en la seva missió.


  Barcelona, 31 de desembre de 1913


  Malgrat que durant tot l’any havia fet més calor de l’habitual, finalment havia començat a refrescar i, des de feia un parell de setmanes, els dies eren força freds i grisos, coberts d’un cel rúfol i fosc que planava sobre els habitants de la ciutat comtal. Aquell cap d’any no seria una excepció i els pocs barcelonins que s’atrevien aquella mitjanit a deixar-se veure per les Rambles, s’arraulien en els seus abrics, apressant el pas cap a les seves destinacions particulars, sota la llum elèctrica que, des de l’Exposició Universal de 1888, il·luminava aquella via com també ho feia amb el Passeig de Colom o la Plaça de Sant Jaume.


  No tothom anava a peu. Els més afortunats es desplaçaven en carruatges conduïts per cotxers que es cobrien els caps amb barrets negres de feltre i la cara amb gruixudes bufandes. Encara que ja es començaven a veure alguns cotxes amb motors de benzina, per norma general els patricis de la ciutat encara preferien viatjar en aquells carruatges que sotragaven de manera inconfusible sobre les llambordes de la calçada, advertint els despistats que s’havien d’apartar al seu pas.


  Aquella vesprada, el Teatre del Liceu de Barcelona tenia un aspecte magnífic. Aparcats davant de la seva façana hi havia una llarga filera de carruatges de cavalls dels quals descendien homes i dones abillats per a l’ocasió amb les seves millors gales. Semblava, malgrat tot, que el temps inclement no impediria l’èxit de públic que presagiava l’estrena del Parsifal de Wagner a Barcelona.


  Trenta-un anys després de la primera representació de l’obra al festival de Bayreuth, havien expirat els drets d’exclusiva que el certamen tenia sobre la mateixa, raó per la qual el Parsifal ja es podia representar en altres ciutats, essent Barcelona la primera escollida per a aquest esdeveniment. La ciutat comtal, privilegiada tant per la seva ubicació a la ribera de la Mediterrània com pel caràcter emprenedor dels seus habitants, era bressol d’una burgesia que marcava el ritme econòmic i de progrés del país, i d’una elit intel·lectual sorgida del moviment modernista, il·luminada pels darrers corrents artístics i culturals que arribaven d’Europa. Una bona mostra d’això el constituïa el variat gènere de persones que, aquella nit, s’havien donat cita al Liceu de Barcelona: empresaris del sector tèxtil, banquers, polítics, i artistes de tota mena buscant el mecenes que patrocinés el seu talent.


  El comte Eusebi Güell i Bacigalupi, membre d’aquesta elit cultural, aquella nit s’havia congregat a l’ateneu barceloní amb un grup d’amics que, igual que ell, pertanyien a l’Associació Wagneriana de Barcelona. Havien estat dels primers en arribar i, discretament, s’havien instal·lat a les butaques de la llotja que el comte tenia reservada en una de les millors places del teatre. Eusebi Güell era una de les poques persones que, a banda de la seva faceta professional, es podia permetre el luxe de gaudir d’una excel·lent vetllada en l’òpera, de promoure certàmens literaris de rellevància, com ara els Jocs Florals de Barcelona, o apadrinar els artistes més prometedors. Industrial, polític i mecenes. Aquest era el perfil del personatge que aquella nit d’estrena al Teatre del Liceu de Barcelona ocupava el seu lloc a la llotja, al costat d’altres personalitats. El seu pare, Joan Güell i Ferrer havia fet fortuna com a indiano, instal·lant-se, a la tornada de la seva estada a Cuba, en una emergent i dinàmica Barcelona que li brindava l’oportunitat d’emprendre diverses indústries i negocis. La seva mare, Francesca Bacigalupi, dama de la noblesa de Gènova, morí en néixer Eusebi.


  De jove, i gràcies a la folgada situació econòmica familiar, Eusebi Güell va gaudir dels recursos necessaris per poder estudiar vàries carreres universitàries arreu d’Europa. Inquiet i brillant, dotat d’una vasta cultura, havia publicat llibres que versaven sobre diferents disciplines i que havien estat traduïts a diversos idiomes, essent a més un acceptable aquarel·lista.


  Havia pres en matrimoni Isabel López Bru, filla del Marquès de Comillas, que havia estat, durant molt de temps, un dels més importants personatges de la vida econòmica de la ciutat. De la unió d’ambdues fortunes van sorgir diferents iniciatives empresarials que contribuirien a un important impuls econòmic del teixit industrial català. Com havia fet el seu pare, acabaria dedicant-se als negocis, creant noves empreses en el sector industrial. Associat amb Ferran Alsina, va iniciar, a Santa Coloma de Cervelló, la fàbrica que arribaria a ser la base de la Colònia Güell. Més tard, l’any 1901, fundà la Companyia General d’Asfalts i Portland Asland. A més de tot això, havia estat conseller de diverses empreses com ara del Banco Hispano-Colonial, de la Compañía de Tabacos de las Filipinas i de la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España.


  L’Eusebi Güell humanista per vocació, havia intervingut també en política i en amplis sectors relacionats amb la cultura. Com a actiu promotor de la cultura catalana, va ser president dels Jocs Florals, membre de l’Acadèmia de Sant Jordi, i president del Centre Català.


  De la gentada que s’havia donat cita al teatre, alguns eren ja asseguts, esperant pacientment l’inici de l’obra, tot i que la majoria seguia dempeus als passadissos i en els accessos a les llotges, sostenint amenes converses amb els seus veïns de butaca o amb altres coneguts amb qui s’havien trobat, parlant d’això i d’allò, esquivant les venedores de cigars i alçant les seves veus cridaneres per fer-se notar més i més, fins al punt que el propi alcalde, llavors Joaquim Sagnier i Villavecchia, que també acompanyava al comte aquella nit, feia ganyotes de disgust i dirigia al seu voltant mirades d’evident reprovació.


  Enmig d’aquella cridòria destacava Eusebi Güell, ajagut a la seva butaca, absort en el record que el transportava lluny, molt lluny d’aquell teatre, anys enrere, a la seva època d’estudiant universitari, quan havia format part d’una brillant generació d’intel·lectuals que incloïa el poeta Joan Cases, el químic Guillem Fuster, el filòsof Lluís Ferrer, o el músic Martí Rodés, tots ells units per una passió comuna per construir un món millor des de la privilegiada posició de liderat econòmic i intel·lectual de que gaudien. Aquella nit, tots ells acompanyaven Eusebi Güell a la llotja del Liceu. El comte recordava nítidament com es van conèixer i com sorgí aquella amistat natural entre ells que, amb els anys, havia demostrat ser tant fructífera, sobretot en una de les facetes menys públiques de les seves vides. De fet, gairebé ningú no coneixia les activitats, que a l’ombra de la secreta germandat a la que pertanyien, havien realitzat al llarg de les darreres dècades.


  Ara, a les darreries de la seva vida, el comte feia balanç de tots aquells anys i no va poder reprimir una sensació de temor en pensar que, potser ara que eren tan a prop del seu objectiu, tot allò pel que ell i els seus companys havien lluitat, corria un greu perill. Percebia una seriosa amenaça arreu. Els seus adversaris, implacables al descoratjament, ordien els seus plans des de totes les esferes possibles de la vida pública. A hores d’ara el comte ja sabia identificar aquests senyals de perill al seu voltant i per això podia predir amb escàs marge d’error els moviments dels seus enemics. En aquells moments, els símptomes de l’avanç del mal se succeïen un rere l’altre amb extraordinària celeritat: un clima polític cada vegada més enrarit en el context d’una Europa pròxima a esquerdar-se en trossos, l’apogeu de la indústria de l’armament, el conflicte creixent entre sindicats i patrons i la intolerància d’una Església cada vegada més bel·ligerant davant les propostes reformadores de la societat.


  Tot això li feia témer que el resultat de la batalla que les dues grans forces lliuraven des de feia tant de temps tornaria a canviar de signe si ningú no ho impedia. Calia que estigués preparat per quan això passés. Va mirar un a un als seus amics i companys de germandat, asseguts amb ell a la llotja i, reconfortat, va apreciar en les seves mirades la guspira d’aquella sagaç determinació que fins llavors havia resultat vital per a què la lluita no resultés en va.


  El comte va obrir un estoig que duia a la butxaca del seu abric i en va treure uns petits binocles amb els que va guaitar al seu voltant, tractant de localitzar els seus enemics entre la multitud. A hores d’ara no tenia el menor dubte que acudirien puntuals, un cop més, a la cita. Va escorcollar amb atenció entre el públic, aliè al murmuri de les dames i altres notables que l’envoltaven, fins que els va reconèixer: els germans Feliu, rics terratinents i, a prop seu, el cardenal Massip, que en aquells moments reia alguna de les ocurrències de Juan Soto, el ric industrial i magnat de l’acer, i encara un xic més enrere, els generals Antoni García i Lluís Llobet de la Capitania General de Catalunya. Tots ells membres del Consorci, la temible societat que, des de temps immemorial, s’havia proposat avortar qualsevol possibilitat de que la societat civil fes un pas endavant en la seva aspiració de millorar les seves condicions de vida o d’alliberar-se del jou que l’oprimia.


  El comte, circumspecte, va exhalar un sospir. Els seus temors s’havien confirmat. Allà fora s’estava desfermant una tempesta.


  Eusebi Güell va fer un cop d’ull al llibret, repassant la llista de personatges de l’obra: el Gran Maestre Amfortas, el mag Klingsor i la sensual aliada Kundry, el cavaller Gurnemanz, Titurel i evidentment, el mateix Parsifal, el pur. Francesc Viñas protagonitzava l’obra, que seria dirigida per Franz Beidler. Va esbossar un somriure en establir l’analogia entre els personatges, la trama de l’obra i la realitat que l’aguaitava allà fora. Al seu voltant, empresaris, polítics i altres patricis de la ciutat, aliens al que l’industrial, enfrontat al seu dilema, pogués pensar, seguien parlant de la menudalla d’assumptes del seu interès, mentre el murmuri general no parava de créixer. Acompanyant-los, les dames de l’alta societat barcelonina discutien les últimes tendències de la moda de París o comentaven, rialleres, les xafarderies d’una societat en apogeu que pretenia rivalitzar amb la de la cort de Madrid.


  La cridòria va cessar en apagar-se els llums del teatre. S’alçà el teló, començà l’obertura amb un toc de diana en algun bosc perdut als dominis dels cavallers del Sant Grial. Gurnemanz, l’ancià cavaller, convocà a l’oració els escuders, després els ordenà preparar el bany per a Amfortas, que és a punt d’arribar. Entren dos cavallers i un d’ells comenta que la ferida d’Amfortas té cada cop pitjor aspecte. Kundry, la misteriosa fetillera, entra amb un bàlsam per a Amfortas, que lliura a Gurnemanz, després es deixa caure al terra de manera desesperada.


  * * *


  La representació del Parsifal va finalitzar gairebé cinc hores més tard i, en baixar el teló, el públic, enardit, va irrompre en una llarga ovació, després de la qual i, amb la mateixa discreció que van exhibir en entrar al recinte, el comte i els seus companys van sortir a l’exterior del teatre i es van acomiadar davant l’entrada principal. Eusebi Güell va pujar al seu carruatge i, mentre els seus amics desapareixien en les ombres de la nit, ell va fer el mateix però en direcció a la seva residència en el Parc Güell.


  El Parc Güell havia estat concebut originalment com un gran jardí amb elements arquitectònics, situat a la part alta de la ciutat, en el costat orientat a la mar de la muntanya del Turó del Carmel, no gaire lluny del Tibidabo. S’hi havia projectat un complex residencial destinat a l’aristocràcia barcelonina. El projecte s’havia iniciat l’any 1900 i, tot i que la data d’acabament era pròxima, Eusebi Güell encara no sabia si l’objectiu comercial per al qual havia construït el parc s’havia finalment d’aconseguir. Però malgrat tot, estava satisfet amb el resultat de la feina. S’hi apreciava clarament la mà d’un arquitecte d’extraordinari talent.


  Antoni Gaudí, màxim exponent del modernisme, era qui havia concebut el parc. Signava amb el seu peculiar estil qualsevol element de la seva obra, per petit que fos. En el seu disseny, Gaudí havia tingut en compte les ciutats-jardí angleses, però fidel al seu dogma i a banda de dotar el parc d’una forta càrrega simbòlica, s’havia entossudit a aconseguir una perfecta integració amb la natura. Ho demostraven les columnes formades per pedres de mides i formes molt variables que suggerien troncs d’arbres, estalactites i coves naturals. No hi havia angles rectes enlloc. Els murs envoltaven els pavellons de l’entrada com serps enfrontades; la cotxera, per la seva morfologia i textura, suggeria les formes d’un elefant; les columnes s’inclinaven talment com si fossin palmeres; hi havia formes ondulades que s’assemblaven a rius de lava, i passeigs coberts amb columnes que evocaven formes vegetals. Les superfícies estaven cobertes amb un trencadís de ceràmica o de vidre, formant mosaics de colors plàcids i vius amb aparença orgànica.


  Per la seva localització al marge de la ciutat, i a un punt elevat, el parc era un recés de pau que contrastava amb el brogit de la capital catalana, la qual cosa va motivar el comte a establir-se de manera permanent en una de les cases del complex residencial, així que Gaudí s’encarregà d’habilitar la casa Muntaner per a ell i la seva família, condicionant les diferents estances, i adequant el porxo, un arc per accedir a la capella i un hivernacle. El saló es va decorar amb teles neoclàssiques que representaven les figures d’Apol·lo, Mercuri i altres déus grecs, les habitacions es van guarnir amb detalls i pintures modernistes, i el jardí es va arranjar amb plantes aromàtiques i flors pròpies de la Mediterrània.


  Ben aviat, la Casa Güell es convertiria en el punt de trobada per excel·lència de l’elit cultural de la capital catalana.


  Aliè als sotracs del carruatge en el seu trajecte cap al Parc Güell, el comte, immòbil, assegut a la banqueta de l’interior, repassava les notes que havia pres al llibret del Parsifal, mentre reflexionava en allò que, a l’igual que li havia passat en la primera representació de l’obra a Bayreuth, havia copsat més poderosament la seva atenció.


  El carruatge entrà a les dependències de la Casa Güell resseguint el terra empedrat, fins aturar-se davant de la cotxera. El comte va baixar i s’acomiadà del conductor. Enlloc de dirigir-se a la casa, va iniciar un passeig pels voltants, deixant que la vista cansada endevinés en la foscor les formes de la immensa plaça buida que constituïa el punt central del parc, sostinguda per la sala de les cent columnes. Va inspirar profundament i, per uns instants, va gaudir del silenci de la nit, protegit per la lluna que, a intervals, insistia en continuar oculta rere els núvols.


  Alguna cosa va semblar activar-se a l’interior d’Eusebi Güell, perquè frenèticament va començar a passejar pel jardí, en aparença sense rumb fix. De tant en tant es detenia, semblava concentrar-se en un punt fix situat en algun lloc distant i indefinit, i després una llampada li il·luminava la mirada.


  * * *


  Les primeres llums de l’alba van delatar la figura del comte assegut al peu de l’escalinata. Semblava més relaxat. Totalment concentrat en el que feia, només el frenètic moviment de la seva mà en escriure sobre el llibret suggeria que l’home era presa de l’excitació. Finalment, va deixar d’escriure.


  La seva ment, alliberada, vagava pels laberints de la imaginació, assaborint l’arribada del nou dia.


  Visiblement cansat, el comte va pujar l’escalinata i va travessar el passadís que conduïa a les seves habitacions. No volia esperar fins al migdia per discutir un assumpte de la màxima importància amb una de les poques persones en qui podia confiar plenament: Antoni Gaudí. No en va havia establert, al llarg dels anys, una relació de complicitat total amb el seu protegit que, a la bestreta, havia gaudit de total llibertat per dur a terme els seus projectes.


  Havia decidit emprendre una obra singular. Sens dubte, de totes les que havia projectat amb l’arquitecte fins llavors, aquella seria la més important.


  Es va rentar i es va canviar de roba, sortí de casa seva i va travessar, decidit, el jardí vers el domicili de l’arquitecte. Sabia que Gaudí hi seria treballant en aquells moments. Va trucar a la porta suaument…, s’adonà que era oberta. Només la va haver d’empènyer i entrà al passadís que conduïa al taller de l’arquitecte. Allà va trobar-hi Gaudí, davant un ample finestral des d’on gaudia de tota la llum disponible, encorbat damunt la taula de treball.


  Treballava en els esbossos dels projectes pendents. En un extrem de la taula, un plat amb una llesca de pa i un parell de figues seques eren el mut testimoni de la frugal dieta que seguia. Al comte ja no li sorprenia l’extraordinària austeritat del seu apadrinat, tant per la senzilla manera de vestir, com pel que feia als seus hàbits d’alimentació, o la línia de pensament que inspirava la seva obra. En advertir la seva presència, l’arquitecte es va tombar vers ell, després va inclinar el cap com a mostra de respecte.


  —Bon dia… No us esperava pas, avui… Què us porta aquí en aquestes hores del matí? —va interrogar l’arquitecte.


  —Tinc un nou projecte al cap! —va respondre el comte, mentre deixava el seu abric i el seu barret damunt la taula i s’asseia al costat de l’arquitecte—, de fet, estimat amic, és la culminació del projecte de tota una vida.


  I, per a sorpresa de Gaudí, el comte li va allargar el llibret de Parsifal amb les anotacions que havia fet durant la nit.


  Massís del Cap de Creus, al peu del Monestir de Sant Pere de Rodes. Març de 1940


  Els vehicles pujaven lentament per la malparada carretera que duia fins al monestir de Sant Pere de Rodes. Encapçalava el comboi un Hispano-Suiza J12 del 34 que sotragava costa amunt i que, més que guiar a la resta de vehicles, n’entorpia la marxa. El seguia un Mercedes de color negre que semblava voler camuflar-se en la boira d’aquell matí primaveral. Els vidres fumats impedien veure qui hi havia al seu interior, però l’aspecte general de l’auto delatava la importància dels seus passatgers. A ambdós costats dels fars davanters, un parell de suports enarboraven la banderola amb la temible esvàstica sobre fons vermell del règim nazi. Tancava la petita processó un camió de color caqui, d’aspecte militar, però mancat de cap distintiu que l’identifiqués.


  L’Hispano-Suiza patia de valent. El conductor reduïa la marxa amb freqüència per tal d’escometre la següent costa, i se’n sortia amb dificultats de cada sot on es ficava. Al cap de poc, una petita fuita de vapor procedent del motor va fer que el conductor hagués de mirar amb preocupació l’indicador de la temperatura de l’aigua. La resta d’ocupants, quatre falangistes escollits personalment per Ramón Serrano Suñer[001] per acompanyar l’il·lustre visitant arribat amb avió des d’Alemanya, també adreçaven mirades nervioses al cotxe negre. De sobte, l’Hispano-Suiza s’aturà en plena costa, motiu pel qual la resta de vehicles també es van veure obligats a detenir-se. El xofer va baixar del vehicle i amb visibles gests de contrarietat va comprovar que la roda del davant s’havia punxat. Va anar a la part de darrere del vehicle i va treure la roda de recanvi mentre el seu company anava cap al Mercedes.


  Miguel Romerales era un dels caps de la Falange a Catalunya. Havia participat de manera activa al bàndol nacional i ara, finalitzada la guerra civil, gaudia d’una situació de privilegi en la delegació del govern a Catalunya, formada al final de la contesa. Els assumptes d’importància sempre passaven per les seves mans. Des d’aquella posició, Romerales es ventava d’estar sempre en el lloc i moment oportuns i, en aquells moments, estava ascendint costa amunt per la carretera que duia al monestir de Sant Pere de Rodes, acompanyant un dels polítics més influents del Tercer Reich: Albert Speer, arquitecte personal d’Hitler i ministre d’armament de l’Alemanya nazi.


  En rebre la trucada del cunyat del Generalísimo, amb prou feines podia creure’s el que escoltava, i mentre el ministre d’exteriors li resumia l’objecte de la visita del jerarca alemany i li explicava els detalls a tenir en compte durant la seva estada a Espanya, Romerales es feia creus de l’abast i les possibilitats que aquella visita li obria. Segons va explicar Serrano Suñer, els nazis s’havien assabentat, mercè als seus contactes amb un lobby de feixistes espanyols, que allí dalt, al monestir de Sant Pere de Rodes, havien romàs, durant dies, un grup d’intel·lectuals republicans en el seu camí de fugida cap a França. Pels informes que tenia Speer, hi podien haver amagat informació que podia ser del seu interès. Serrano Suñer no va especificar res més, tret d’exigir-li que atengués Speer i el seu seguici en tot allò que se li demanés. En penjar el telèfon, el falangista esbossava un ampli somriure. Tenia al davant una ocasió immillorable d’ascendir en l’escalafó del nou règim.


  Concentrat a comprendre allò que se li encomanava, Romerales amb prou feines escoltava el que li deien…, la seva ment vagava pels records de l’immigrant que havia arribat a les portes d’una Barcelona industrial emergent. Ningú no podia fer-se una idea precisa de la gana que Romerales havia passat en la seva infantesa. Va ser aquesta gana i la incapacitat de la seva família per sadollar-la, el que el va empènyer a marxar en direcció a la capital catalana. Va trobar feina en una empresa tèxtil propietat d’un conegut industrial de Barcelona, però la por de no tenir un rosegó de pa va fer que s’empassés l’orgull i abaixés el cap davant l’encarregat cada cop que el renyava si no feia bé la seva feina. Com més gran era la necessitat d’adaptar-se a les circumstàncies i a l’entorn, amb més força creixia dins seu un pertinaç desig de rescabalar-se de tot allò. Va aprendre a aguantar i, sobretot, a esperar. Arribat seria el moment en que les hi pagarien totes juntes!


  Quan ja duia un temps treballant a la fàbrica i se sentia prou segur de sí mateix, va passar a engrossir les files dels sindicalistes que es reunien, en finalitzar la jornada, als locals de l’Ateneu Llibertari, al final de les Rambles. Imprimien octavetes i les repartien entre els obrers, tot esperant que la flama de la revolució prengués forma entre aquella massa de treballadors oprimits. La seva esperança era arribar a formar part d’una cosa prou gran com per a què li permetés millorar la seva precària situació…; desitjava que, un cop els líders sindicals haguessin clamat les seves consignes, en quedés alguna engruna per a ell.


  Després va esclatar la guerra civil. A l’ombra de l’alçament, els obrers que militaven en les columnes formades per sindicalistes i anarquistes van prendre la ciutat i van sufocar de soca-rel la rebel·lió dels militars. Romerales per fi ja hi era on sempre havia volgut: al bàndol vencedor, tot i que no va ser fins el darrer moment que es va decidir a prendre part, de manera activa, a favor dels treballadors, quan el general Goded ja s’havia rendit incondicionalment al govern legítim de la República.


  Romerales ja era un d’ells. De seguida va despuntar en ell la seva innata capacitat per enfilar-se en el caos d’aquella revolució que s’havia estès per tota la ciutat. Es va fer membre de la FAI i es va presentar voluntari per als escamots d’afusellament que els anarquistes van formar poc després de sufocar l’alçament. Va ser l’ocasió d’ajustar comptes amb tots aquells davant dels quals l’hi havia tocat acotar el cap: l’encarregat de la fàbrica en la que treballava, l’amo, algun company contra qui havia guardat algun sentiment de revenja…


  Romerales i els seus companys solucionaven aquestes qüestions amb un passeig nocturn en el qual prenien la víctima amb la que hi havia algun compte pendent, la conduïen al cotxe i, protegits per la nit, en algun descampat de la ciutat sonaven els trets que indicaven que l’assumpte ja estava resolt.


  Es va fer fort a la ciutat amb altres que, com ell, havien defugit la duresa del combat al front. A la rereguarda es vivia millor. En temps de guerra va poder fer una petita fortuna, fruit del robatori i l’extorsió als que sotmetia a industrials i burgesos als que acusava de conspirar contra la República. Però, quan la contesa va començar a canviar de signe i el desenllaç es decantava a favor del bàndol nacional, Romerales fou prou hàbil com per comprendre que havia d’esborrar el seu passat i eliminar-ne tota prova que el comprometés davant dels nous patrons.


  Va esperar a que la retirada de l’exèrcit republicà cap a França fos completa. Un favor fet a temps a un feixista a qui havia perdonat la vida a principis de la guerra civil, li va atorgar la necessària complicitat per tal d’adoptar la militància a la Falange, camuflat ara sota la segura disfressa d’un quinta-columnista. Els nacionals, en el guirigall del final de la guerra, el van acceptar com un dels seus després de la presa de Barcelona. Al cap i a la fi, un tipus com ell sempre podia ser d’utilitat al seu bàndol. Així, durant els últims mesos, Romerales s’havia dedicat a una brutal i ferotge repressió destinada a guanyar-se les simpaties dels seus superiors. La seva experiència anterior fou un bon aprenentatge, i ara organitzava escamots d’execució que a diari prenien ciutadans sospitosos de ser comunistes o republicans i que, sense judici previ, eren afusellats al Camp de la Bota.


  Quan Romerales va rebre la trucada del cunyat de Franco encarregant-li aquella missió, va saber que havia entrat en el cercle dels escollits. Qui sap…?, potser el destinarien a la capital, que era on en definitiva es coïen tots els assumptes importants.


  Tot això plegat creuava la ment d’aquell home mentre assumia les ordres donades directament per Serrano Suñer.


  Va baixar de l’Hispano-Suiza per donar les explicacions oportunes a Speer, atès que acumulaven un retard considerable segons l’agenda prevista. Alhora, aprofitaria per mirar de copsar com podia servir millor a l’il·lustre visitant que s’amagava rere els vidres fumats del Mercedes negre. Va esbossar el seu millor somriure mentre, amb els artells de la mà dreta, colpejava suaument el vidre del conductor. No va obtenir resposta.


  Aquells tipus alts com torres, de cabell ros i ulls blaus, mantenien una actitud del tot despectiva vers els espanyols. Eren més de vint oficials de les SS, dins del camió, sense comptar el general Schultz, el capità Heide, també de les SS, i el xofer, els que acompanyaven Speer. A banda de les banderetes amb l’esvàstica, no duien cap altre distintiu oficial que els identifiqués com a membres del règim del Tercer Reich; però, rere aquelles jaquetes de cuir negres, Romerales sabia perfectament que s’amagaven oficials de les Waffen SS, la unitat d’elit de la policia del règim de Hitler.


  Romerales ho intentà un altre cop, aquesta vegada colpejà el vidre amb més força, acompanyant-ho amb unes paraules d’explicació, vocalitzant de manera excessiva el castellà, amb la il·lusió de què així seria més fàcilment comprès per als seus convidats alemanys:


  —Sólo es un pin-cha-zo. Na-da serio. En cin-co mi-nu-tos estará a-rre-gla-do… —i va repetir de nou la paraula cinco per donar més èmfasi a l’explicació davant d’aquell nou retard. Però, havent rebut per resposta la mirada esglaiadora del conductor del Mercedes, va decidir canviar de tàctica.


  S’adreçà al seient del darrere, volent descobrir la silueta d’un dels homes més poderosos del III Reich. De sobte, la portella es va obrir i en va sortir un tipus amb el cabell llis i ulleres rodones. En un castellà gairebé perfecte, però que a Romerales li va semblar força metàl·lic li etzibà:


  —La seva excel·lència entén que efectivament només és un contratemps que en breu es solucionarà. Si us plau, disposi de tot el necessari per a què no perdem més temps. Moltes gràcies.


  De manera educada però ferma el va convidar a apartar-se del vehicle. Romerales va entendre perfectament l’abast de les paraules de l’alemany, i donat que l’oficial interferia el seu camp de visió i no li deixava veure l’interior del vehicle, es limità a esbossar un somriure en senyal d’assentiment i se’n va anar cap a l’Hispano-Suiza, dirigint la seva ira al seu conductor.


  —Me cago en tus güevos, Torrijos —li escridassà Romerales al xofer—. Arregla la rueda de una puta vez y a ver si miras por donde conduces… Ya hace rato que deberíamos haber llegado.


  Sense esperar resposta per part del xofer, encengué una cigarreta i mirà cap al mar que s’entreveia entre la boira, en aquell matí tan fred. Es va ajustar l’abric i li donà una altra calada a la cigarreta. Romerales va pensar en els tipus del cotxe: el conductor ni s’havia dignat en contestar, i el traductor de Speer s’havia mostrat impertinent. No va poder evitar una ganyota de disgust perquè l’havien menyspreat d’aquella manera. Si fa no fa com quan va arribar a Barcelona i va començar a treballar a la fàbrica. Sempre hi havia qui el burxava fins fer-li brollar un sentiment d’inferioritat!


  Però ell sempre havia sabut encaixar el cop i esperar el moment oportú per tornar-lo. Un sentiment de satisfacció el va inundar en imaginar que aquells bergants bé podrien rebre el que es mereixien, tal vegada en un futur no gaire llunyà a mans dels aliats. Fins ara l’exèrcit alemany s’havia mostrat invencible al front de l’oest. Però com ell havia comprès, mai no es podia posar la mà al foc per cap causa. Temps al temps, va pensar.


  —Esto ya está. Podemos seguir —va sentir dir al conductor de l’Hispano-Suiza.


  Romerales va escurar la cigarreta i després anà cap al vehicle. Abans d’entrar, va somriure i va dirigir una mirada cínica als ocupants del Mercedes. Veieu? —semblava dir-los—. Ja us deia jo que només eren cinc minuts…


  La comitiva va reprendre la marxa i va tornar el sotragueig per la carretera costeruda i en tan mal estat.


  Deu o quinze minuts més tard arribaren a l’entrada del monestir. Del Mercedes negre en sortiren quatre homes. Romerales va identificar el general Schultz i el capità Heide. Dels altres dos, un segur que era Speer, perquè se’l veia distingit, altiu i arrogant, i de l’altre en desconeixia el nom i rang, però era qui havia actuat com a intèrpret. Decidits, van pujar la costera que menava al monestir.


  Romerales va recordar amb disgust que no havia pogut convèncer els darrers descendents vius de la casa comtal d’Empúries que rebessin en persona Speer. Havien adduït el seu profund desgrat per comparèixer davant de qualsevol militar alemany, tot i que finalment havien accedit, davant de les pressions de Romerales, a que Josep Ribó, un dels guardes al servei dels comtes, que parlava l’alemany fluidament, fos qui els rebés i els guiés en la visita al monestir. De fet, eren els propis guardes de la casa comtal d’Empúries els qui tenien cura, des de feia segles, del monestir. Josep Ribó, que vestia una senzilla granota negra ja era allà, dempeus, esperant davant l’escalinata, en actitud reflexiva, acompanyat d’un parell d’ajudants.


  Romerales va prendre la iniciativa per dur a terme les oportunes presentacions, i si bé no va detectar cap indici de temor o sorpresa al rostre de Ribó, sí que va percebre, en el de Speer, un gest de menyspreu que no va passar per alt. Ribó, pacient, es va limitar a esperar que Romerales li donés algun detall més del propòsit de la visita.


  —El Sr. Speer —intentà aclarir Romerales— vol visitar el monestir…, en particular vol que li expliquin tot el que tingui alguna mena de relació amb l’enginyer de Barcelona que romangué aquí en acabar la guerra. Sabem que s’hi va estar uns dies a les acaballes de la guerra civil, abans de creuar la frontera amb França. Segons els nostres informes sembla que passava llargues estones a una cova que hi ha aquí a prop, a la muntanya… Ens agradaria veure on va passar la seva estada aquí, incloent-hi la cova.


  Ribó va dubtar uns segons. Mirà als seus ajudants com si ells haguessin de donar-li la resposta. Finalment digué:


  —Quant a l’enginyer…, imagino que vostès es refereixen a…


  —Li estem parlant de l’enginyer republicà que va estar aquí amb vostès amagat abans de fugir a França, no fa pas gaire —va repetir Romerales.


  Ribó va tornar a mirar als seus companys i després d’uns breus segons els va ordenar alguna cosa en català que cap dels visitants va aconseguir comprendre. A l’instant un d’ells va marxar discretament cap a una de les naus laterals del monestir.


  —Vinguin amb mi, els guiaré a través del monestir… —els va convidar el guarda.


  Mentre l’escorta d’Speer seguia Ribó, Romerales s’arraulí a l’abric i, encenent l’enèsima cigarreta del matí, s’encaminà cap al punt on el company d’en Ribó havia desaparegut. No sabia per què, però l’actitud de l’home l’havia fet sospitar, de manera que es decidí a seguir-li les passes sense dir res als alemanys.


  Creuà l’esplanada i aviat arribà a l’entrada de la nau del monestir. Entrà per la porta principal, i quan ja era a punt d’entrar a la basílica, va advertir al seu darrere un estret passadís. Al final del mateix, gairebé ocult per les ombres, la silueta de l’ajudant d’en Ribó desapareixia rere una porta. El falangista, obeint el seu instint, el va seguir procurant no fer cap soroll per no ser delatat. Embargat per l’emoció que experimenta el caçador quan assetja la presa, seguí caminant rere l’home, enmig de la foscor dels passadissos que travessava, atent a qualsevol mena de soroll que li indiqués cap on anar. Sentia la mateixa emoció que havia experimentat quan perseguia feixistes a la Barcelona de després del 18 de juliol, o més tard, després de la caiguda de la República, quan posava tot el seu talent al servei del Movimiento, seguint la pista a comunistes i anarquistes als quals després els clavava un parell de trets a qualsevol lloc de les afores de la ciutat. Així va seguir l’home per diferents passadissos i dependències del monestir, i aviat va saber que entrava a la zona destinada a les cel·les assignades als monjos.


  De sobte es va adonar que havia perdut la pista del seu perseguit. Amagat en la foscor, va contenir la respiració, intentant captar algun senyal de la presa. Els seus ulls acostumats ja a la foscor rastrejaven el corredor que tenia davant seu, de banda a banda, fins que va distingir una tènue línia de llum que sortia per l’escletxa d’una porta. Va suposar que es tractava d’una cel·la. Va esperar uns instants, quiet, provant d’identificar els sorolls que sentia dins d’aquella estança. Va apropar l’oïda a la porta. Allà dins algú obria i tancava calaixos d’algun moble, de manera precipitada. Instants més tard, fos qui fos, començà a moure’s per l’habitació amb passes erràtiques, com si per algun motiu dubtés què fer. No en tenia cap mena de dubte: l’home que havia perseguit havia de ser allà dins.


  Agafant el pom de la porta, la va obrir i entrà a l’habitació amb decisió. Com havia suposat, era una de les cel·les que els monjos empraven pel seu retir espiritual. En un extrem de l’estança, al costat d’una estreta finestra situada a una altura considerable, l’assistent d’en Ribó, de puntetes, amb el braç dret estès, provava de fer passar un objecte semblant a una cartera de pell a través de la finestra. En veure’l, el falangista va fer un pas endavant i amb to autoritari li manà:


  —¡Deténgase! ¡De ninguna manera hará esto! ¡Deme inmediatamente esa cartera!


  L’home, sorprès per la irrupció del falangista, es va tombar lentament, i després de dubtar uns instants, derrotat, deixà caure la cartera que pretenia fer passar per aquella finestreta. Romerales, sense deixar de vigilar l’home atemorit, va obrir la cartera i en va extreure un feix de documents. Amb curiositat creixent va inspeccionar un rere l’altre els documents que tenia a les seves mans. El seu rostre va canviar de l’expectació inicial a la sorpresa. Fins i tot ell, home de pocs estudis, no tenia cap mena de dubte que acabava de fer una troballa excepcional.


  —¡Hay que joderse…! ¡Vaya con lo que nuestro amigo trataba de ocultar! —va dir, mentre dirigia una mirada inquisidora a l’home que tenia al seu davant.


  Va avaluar les diferents possibilitats que se li oferien fins que, finalment, es va decidir per la que va creure millor. Va confirmar amb una ràpida inspecció visual que en aquella cel·la no hi trobaria cap sorpresa més i, deixant a l’abatut guarda a la cel·la, s’adreçà amb pas lleuger a l’exterior del monestir. L’aire fred li va colpejar el rostre, però aquells documents li havien renovat la confiança en un futur, proporcionant-li un vigor i un coratge que convertien la dura climatologia en una cosa sense importància. Va creuar l’esplanada a través de la boira i, amb gran resolució, arribat al Mercedes negre, colpejà amb els artells el vidre, tot dient al seu invisible ocupant:


  —Excelencia, creo que tengo algo que le puede interesar.


  Mauthausen, unes setmanes més tard


  En una carretera que voreja el Danubi, a poca distància de la vila de Linz i envoltat d’uns turons d’exuberant bellesa, hi ha el poble de Mauthausen. S’hi havia bastit, no gaire temps ençà, un dels camps de concentració més tristament cèlebres del Tercer Reich. Mauthausen no era un camp de concentració ordinari. Es tractava d’un camp d’extermini de categoria III. Hi eren deportats els presoners que havien comès delictes greus contra el règim nazi. La immensa majoria dels presoners eren els coneguts com Spanische Kämpfer o combatents espanyols del feia poc desaparegut govern republicà després de la guerra civil espanyola. Segons l’ordre del cap de les SS, el Reichsführer[002] Heinrich Himmler, d’octubre de 1939, el destí reservat per als deportats era conegut sota les sigles NN —Nacht und Nebel[003] o Nit i Boira—: “els detinguts desapareixeran sense deixar empremta i no es donarà cap informació sobre la seva destinació final”.


  Georg Bachmayer, Hauptsturmführer[004] del camp, va mirar per la finestra de l’oficina situada a la caserna de les SS, a la part occidental del camp. Des d’aquella posició, Bachmayer podia observar com queia una densa cortina de pluja sobre la plaça central. En breu els presoners serien portats allà per al recompte, de manera que aviat podria constatar si l’espanyol seguia viu. Va recordar les paraules del seu superior.


  Ziereis havia entrat feia poca estona a l’oficina, pres d’una evident agitació. Pel que deia, el propi Reinhard Heydrich en persona, segon d’Himmler, l’acabava de trucar. Ziereis no sabia de quin expedient li parlava Heydrich encara que, en advertir la gravetat de la situació, se’n va estar prou d’evidenciar que no en sabia res de tot allò. Va comprendre, per les paraules de l’ajudant d’Himmler, que unes setmanes enrere s’havia enviat, des de la caserna general de les SS a Berlin, una ordre firmada pel propi Reichsführer segons la qual es demanava a Franz Ziereis, comandant del camp Mauthausen-Gusen, la custòdia i posterior lliurament a uns agents de la Gestapo d’un ex combatent republicà espanyol, l’expedient del qual s’adjuntava en l’ordre. Els agents de la Gestapo arribarien al camp aquell mateix dia, raó per la qual Heydrich esperava que tot estigués disposat per a què l’espanyol pogués ser interrogat pels seus homes. Naturalment, Heydrich esperava que el presoner fos lliurat a la Gestapo en perfectes condicions.


  Ziereis havia balbucejat unes paraules de disculpa, però va assegurar a Heydrich que no tenia cap dubte que en aquells moments el deportat estaria en perfectes condicions i sota la custòdia de Georg Bachmayer, el capità del camp. La Gestapo podia venir quan volgués a interrogar el presoner que, sens dubte, es trobava en un excel·lent estat de salut. Faltaria més. En acabar la trucada de Heydrich, Franz Ziereis s’havia afanyat a buscar el document al seu despatx. Després de regirar en la muntanya de papers que hi havia damunt la taula, el va trobar. Pel que semblava, l’expedient s’havia traspaperat amb d’altres, de manera que ni tan sols se l’havia mirat. El va llegir un parell de cops i, en acabar, es dirigí corrent cap al despatx del capità del camp.


  Bachmayer va somriure. Podia comprendre els nervis de Ziereis. Una ordre signada pel propi Himmler adreçada al comandant de Mauthausen-Gusen, i aquell estúpid l’havia ignorada! Va pensar en Heydrich. Aquell tipus era el diable en persona. S’estremí en recordar les atrocitats que s’atribuïen al segon de les SS. A Berlin es deia que el propi Himmler el temia, i que per això se’l volia treure del damunt enviant-lo a Txecoslovàquia. Si no trobaven el republicà espanyol amb vida, Franz Ziereis podia donar per segur que l’esperava un terrible destí al front rus que s’estava preparant per a un futur proper.


  Ziereis havia entrat al seu despatx agitant el document davant dels seus nassos, proferint amenaces de manar afusellar als estúpids del personal administratiu del camp que havien provocat aquella imperdonable distracció. Havia deixat l’expedient damunt la seva taula, alhora que li encarregava la recerca i custodia de l’ex-combatent espanyol fins que arribessin els agents de la Gestapo. “Perquè…, suposo que encara deu ser viu, oi?”, li havia preguntat. Bachmayer se sorprenia del cinisme de Ziereis. Sabia de què era capaç. Si queia, faria per arrossegar-lo en la seva desgràcia. Va fer que no amb el cap, en pensar en les poques possibilitats que hi havia de que l’espanyol fos viu. Mirà novament els documents que tenia a les mans. No hi figurava cap raó o motiu que justifiqués el trasllat del deportat. Era el dossier d’un republicà que duia uns quants mesos confinat al camp, com tants d’altres. Va mirar la fotografia d’aquell home. Un rostre que semblava pertànyer a un intel·lectual. No li va semblar que es tractés d’un d’aquells republicans que havien combatut amb tant de coratge durant la guerra civil espanyola. El seu nom, Martí Badia, tampoc no li deia res…, trenta anys d’edat i natural de Barcelona. Va continuar llegint l’expedient i va comprovar que aquell home sí que havia lluitat al front. Era un enginyer industrial de qui no hi havia cap tipus de dubte pel que feia a l’afiliació política. Com molts dels seus compatriotes, havia fugit a França i havia romàs confinat al camp d’Argeles-Sûr-Mer. Temps més tard se li havia ofert la possibilitat de formar part d’una CTM, o Companyia de Treball Militaritzada, i se l’havia enviat a treballar en la construcció i fortificació de la Línia Maginot, davant la imminent amenaça d’invasió per part d’Alemanya. L’ocupació de França per part de la Wehrmacht motivà que Badia i milers de republicans espanyols en les seves mateixes condicions fossin capturats per la Gestapo i deportats a Mauthausen. L’expedient no deia gran cosa més. Simplement acabava amb clares instruccions al comandant del camp per lliurar amb vida al presoner Martí Badia a una unitat de la Gestapo per procedir a interrogar-lo.


  Bachmayer va fer cridar Trumm, un tinent al seu comandament, i li va ordenar d’anar a buscar l’espanyol. Es va atansar a la finestra i va mirar cap al camp. Les condicions a Mauthausen eren infrahumanes. Seria viu encara? Bachmayer va fer que no amb el cap. Havien fet una veritable matança amb els republicans espanyols. Ell mateix en persona, conjuntament amb Ziereis i Trumm, formaven part del comitè de benvinguda que dispensava, als deportats nouvinguts al camp, una inhumana rebuda. Quantes vegades havia llançat Lord, el seu gos pastor alemany, contra ells per a què els destrossés a queixalades?


  Va fer que no amb el cap. Aquell tipus, un enginyer, un home que per molt que hagués lluitat al front republicà, molt probablement no tenia la duresa ni el coratge dels ex-combatents espanyols que ell tan bé coneixia i que queien com mosques sota el seu jou; i per aquest motiu no creia que tingués cap possibilitat de sobreviure en aquell infern que ell mateix havia contribuït a crear. Si no l’havien matat la gana, el fred, la tuberculosi o el tracte salvatge dels kapos i dels SS, molt probablement l’havia aniquilat la feina brutal en la construcció de la pedrera de Steinbruch-Wiener-Graben. Situada entre el camp i el poble de Mauthausen, la seva escala de cent vuitanta-sis esglaons havia estat construïda aquell hivern pels espanyols. Va tornar a mirar la fotografia de Martí Badia. Què hi devia haver de tan important rere aquell rostre vulgar i desvalgut perquè el propi Reichsführer se n’interessés tant?


  Va deixar l’expedient sobre la taula i, cada cop més nerviós, es va disposar a esperar notícies de Trumm.


  * * *


  Martí Badia es va aixecar del seu jaç. Un dia més. Es va sorprendre de veure una nova albada. Cada dia quan es llevava del llit, sostret pels crits dels SS que els ordenaven reunir-se a l’Appel Platz[005] per fer el recompte, es meravellava de tenir forces per començar un nou dia. Ell i la resta de republicans havien treballat dia rere dia en aquella infernal pedrera construint l’escala per la qual, en un futur pròxim, els seus companys d’infortuni portarien pedres de trenta i quaranta quilos, passant d’aquesta manera comptes per haver defensat un govern legítim que s’oposava a la infàmia dels feixistes.


  Va sortir a l’exterior al costat dels altres companys de barraca. El fred de l’hivern havia ferit els cossos mal alimentats i maltractats dels deportats que s’amuntegaven en aquell camp. Feia només unes quantes setmanes que Martí Badia havia arribat al camp, però ja s’havia habituat a la rutina, i a l’enginyer no li sorprenia veure els guardes del camp subjectant aquells gossos que, habituats a ser atiats contra aquells presoners desposseïts de qualsevol dret, els bordaven mentre tibaven de les corretges. Martí Badia advertí davant seu els cossos d’un parell de presoners que havien sucumbit a les dures condicions del camp, inanimats, estesos sobre un bassal d’aigua, i sense perdre’ls de vista va continuar el seu camí cap a la plaça central.


  En aquella esplanada, d’uns dos-cents metres de llarg i uns cinquanta d’ample, sobre aquella barreja de fang i aigua, en formació de cinc, amb els camarades morts al costat, l’operació de recompte s’eternitzava en la mateixa mesura que augmentava la crueltat dels seus captors. No va trigar a comprovar que no tan sols s’havia de témer els SS. Altres presoners com ells, coneguts sota el nom de kapos, també amb uniforme a ratlles blaves i blanques verticals i amb el cap rapat com ells, es convertien per necessitat en els seus botxins més acarnissats. Amb una vara a les mans, repartien cops a tort i a dret, i la seva brutalitat superava amb escreix la dels guàrdies de les SS. Els crits i esgarips, i la sempre present amenaça del destí final que els esperava als forns crematoris va infondre en els deportats una por brutal i obsessiva.


  Sota la intensa pluja, els kapos els hi feien descobrir els caps rapats que duien tapats amb la Mütze[006], tantes vegades com volien, fins que quedaven satisfets quan l’operació en conjunt resultava prou ràpida i harmònica. Arribats els caps de barracó, o blockführer[007], començava el recompte dels presoners de cada barraca, incloent els morts durant la nit. Aquell dia, com freqüentment succeïa, els presoners subjectaven els companys que defallien. Un ensorrament, una caiguda al terra d’un camarada, desencadenava el furor dels kapos, que feien per aixecar l’infortunat a garrotades. Un deportat no apte per treballar, incapaç de formar part d’un kommando, només era bo per rebre una injecció de benzina al pit o per ser enviat a la cambra de gas.


  Els SS seleccionaven als més fornits per fer de kapos i vigilar la dura feina de la pedrera on, de mitjana, l’esperança de vida no arribava a l’any. Evitar als més cruels, era la major preocupació de Badia i els seus companys. Desitjosos de no formar part dels comandos sota les seves ordres, identificaven els més criminals entre els kapos amb imaginatius noms: El Negus, Guenyo, El Porc, El Coix o Mans de Ferro eren alguns dels apel·latius que rebien els seus botxins. Martí Badia va somriure tristament en pensar que potser aquest darrer exercici d’humor, el seu irrompible sentit de la companyonia i la dignitat, eren els darrers baluards de resistència que podien oposar als seus botxins.


  De sobte, el català va advertir que quelcom havia trencat la rutina habitual. Dos SS armats amb les seves metralladores es van aproximar al seu grup, van parlar amb el blockführer que tenia assignat i aquest, després de dubtar un instant, va assenyalar-lo. Els guàrdies van entrar en la formació i, prenent-lo pels braços, un a cada costat, el van treure del grup. Badia no va poder evitar el pressentiment que, per algun caprici de l’atzar, ara li havia arribat el torn, i que li clavarien un parell de trets davant els altres companys.


  Van creuar ràpidament el camp i, arribats a les casernes de les SS, van travessar la porta de l’entrada principal i tot seguit el van conduir a l’oficina del capità del camp. Un cop dins, se n’adonà que amb prou feines hi veia, tenia els vidres de les ulleres entelats. Se les va treure i els va eixugar sense perdre aquell aire de dignitat que, malgrat tot el que havia sofert al camp, encara no havia perdut.


  Davant seu tenia Georg Bachmayer, el capità de Mauthausen, segon a les ordres de Franz Ziereis.


  Tret d’un parell d’ocasions, mai no havia estat tan a prop d’ell. El primer cop que el va veure va ser quan formava part del comitè de benvinguda, a l’arribada al camp. Abans d’allò, l’enginyer mai no hauria cregut possible tanta bestialitat en un ésser humà. En la segona ocasió, Bachmayer, pres d’una estranya agitació, s’havia dedicat a executar fredament d’un tret al clatell alguns companys de la seva barraca. Caminava entre els presoners, que davant d’ell baixaven la mirada. Escollida la víctima, li posava la pistola al darrere i, després d’esperar uns segons, quan l’infortunat ja començava a sospitar que el perill passava de llarg, Bachmayer li xiuxiuejava alguna cosa a l’oïda i, tot seguit, li clavava un tret al clatell. La víctima queia tenyint de vermell el sòl pel filet de sang que sortia del seu cap. En una ocasió, Badia va pensar que l’havia escollit. Va flairar l’alè del seu botxí molt a prop, però en sentir el tret es va sorprendre en comprovar que continuava viu. Antonio Montes, un company que estava situat més enrere, en una fila pròxima a ell, va caure pesadament al terra. Martí recordava perfectament que en aquell moment no havia sentit ni gota de por. Potser la mort era el més pròxim a la llibertat que hom podia experimentar.


  Però no. Ell encara havia de complir una missió. No es podia rendir. Encara no. S’havia convençut a ell mateix, durant tot aquell temps, que Mauthausen només era una situació provisional. Encara no es podia permetre de pensar en la mort en aquells termes. Havia de lluitar com d’altres ho havien fet durant tant temps. Hi havia molt en joc. Les esperances forjades durant segles, queien damunt d’ell. Enfortit per aquell pensament, i amb la mirada plena de dignitat, va recuperar el vigor que antany havia tingut i mirà fixament Bachmayer, desafiant-lo.


  El comandant caminà al seu voltant, volent intimidar-lo amb el silenci, escrutant-lo amb la mirada, intentant esbrinar què hi havia en aquell home que provoqués l’interès del Reichsführer. Va tornar a posar-se al seu davant i li va etzibar:


  —Firmi aquest document, si us plau.


  Badia entenia i parlava l’alemany perfectament. Prengué el document i, per a la seva sorpresa, va entendre que era un certificat pel qual, com a presoner del camp, declarava estar conforme amb el tracte rebut per les autoritats del camp i que, en termes generals, havia estat tractat de manera adequada com a presoner de guerra. Aquell document confirmava, a més, que el comandant del camp el lliurava als seus nous custodis en perfecte estat de salut. Martí Badia, per respecte als seus companys d’infortuni va creure que s’hi havia de negar, però d’alguna manera va intuir que allò podia derivar en una situació més avantatjosa per als seus propòsits. De manera que, de mala gana, va signar les dues còpies del document i les va lliurar al capità del camp.


  Bachmayer va arxivar-ne una còpia i donà l’altra a uns tipus que duien uns abrics negres de cuir i que esperaven darrere seu sense dir ni piu. Quan el tràmit va ser acomplit, els agents de la Gestapo van prendre la iniciativa i se’l van endur a una oficina annexa. La porta es va tancar suaument al seu darrere. A Martí Badia, aquella absència de brutalitat des que havia entrat en la caserna de les SS li va semblar com la calma que precedeix la tempesta. Per indicació dels agents es va asseure a la cadira que hi havia al centre de l’habitació. Un d’ells es va dirigir cap a la taula al costat de la finestra, i en va treure uns documents que, en el més complet silenci, va anar mostrant al català. En finalitzar, li digué:


  —Herr Badia. Suposo que reconeix aquests plànols. Ens agradaria parlar-ne amb vostè. Cregui’m si li dic que la seva situació en aquest camp d’internament pot deixar de suposar-li un infern.


  Martí Badia va mirar els papers que tenia al davant i va comprendre la situació a l’instant. Va reflexionar durant uns segons. Se li presentava l’oportunitat de dur a terme la missió que se li havia encomanat.


  Portbou. Frontera d’Espanya amb França. 27 de setembre de 1940


  Walter Benjamin tenia el seu destí escrit. Ho sabia des que va baixar del tren que l’havia portat de França a Portbou. Havia pogut escapar de la persecució dels nazis a París, però a aquestes alçades ja no es feia gaires il·lusions. Era qüestió de temps que la policia de Franco el trobés i el deportés de nou a Alemanya. Un calfred li va recórrer l’espinada, sabia perfectament com acabaria en cas que la Gestapo l’enxampés: gasejat després de passar un autèntic calvari en un camp de concentració, o penjant d’un ganxo de carnisser a Prinz-Albrecht-Straße nº 8. Jueu, marxista i intel·lectual, Walter Benjamin representava el pitjor del pitjor per a Hitler i els seus sicaris, i sabia que no podia esperar cap mena de pietat de part dels seus enemics.


  Es va assecar la suor del front. Maleïda xafogor! No bufava gens de brisa en aquell indret enmig de les roques. Es va guardar el mocador a l’abric i va fer un cop d’ull al seu voltant. En una de les parets de l’estació un anunci de vins, escantellat i deslluït pel sol, li donava la benvinguda a Espanya: Fino Laína. Una mica més avall va distingir la vila de Portbou, un poble de pescadors perdut en el no res.


  Va sospirar. No li quedava gaire temps. Va palpar a l’interior de la butxaca de l’abric i es va sentir alleugerit en notar que el paquet seguia allà. S’estremí en recordar quant a prop havia estat de ser capturat, tan sols unes hores abans, en aquell registre rutinari que els gendarmes alemanys havien efectuat al vagó del tren. Però havia aconseguit sortir-se’n airós fent-se passar per un treballador francès que visitava uns familiars a Espanya. Va esbossar un somriure prenyat de malenconia. Més valia gaudir-ne ara, mentre pogués. Va agafar el maletí que reposava damunt l’andana i se’n anà cap a l’estació.


  Un home amb una visera negra dormisquejava sota el teuladís de l’entrada. Va suposar que era el cap d’estació. Passà pel seu costat sense ni piular. A l’interior de la barraca hi havia un parell d’ancians que carretejaven uns farcells i que xiuxiuejaven alguna cosa pel capbaix. Segurament esperaven un tren que els dugués a França. El filòsof va pensar que serien republicans que esperaven el moment per fer el pas cap a l’altra banda de la frontera, tal vegada fugint dels falangistes o d’algun conciutadà que els volia denunciar. Pobres! A l’altre costat no s’hi estava pas gaire millor.


  Walter Benjamin es va aturar en sec. El seu instint l’havia posat sobre avís. Va guaitar pels finestrals que miraven al carrer. Al cap de poc, el va veure. Allà, coent-se sota el sol de justícia d’aquell dia estiuenc, un vell Citroën desmanegat amb la insígnia de la Falange muntava guàrdia. Un home abillat amb un vestit negre de ratlles i un barret d’ala ampla s’estava dempeus al seu costat, recolzant-se sobre el parafang del vehicle.


  Una mica més avall va distingir els carrerons poblats de casetes, resplendents, emblanquinades sota aquell sol temible. S’assecà la suor del front i es va dirigir amb determinació al poblet, pregant que el tipus del Citroën es quedés allà on estava, indiferent a la seva presència.


  A mesura que avançava en direcció a la vila es va tranquil·litzar. Ningú no el seguia. De tant en tant es tombava amb temor i mirava enrere, però no veia ningú sospitós… Pel que semblava encara ningú no s’havia adonat de la seva presència en aquell indret amagat al cul del món.


  A la fi va arribar al centre del poble. Hi havia un hostal. Recordava que Pascal Desmonds li havia dit que l’amo era un tipus que es vestia pels peus, vaja, que s’hi podia confiar. No li quedava altra opció que mirar de trobar aquest home. Tractà de recordar el seu nom… Rafael, sí… Rafael Bonvehí. Amb una mica de sort, només una mica de sort, assoliria el seu propòsit…


  Va entrar a la fonda i preguntà pel tal Rafael. Uns homes asseguts al voltant d’una taula que jugaven al dòmino en silenci, el van ignorar. A l’altre costat de la barra un home alt i gruixut abillat amb una armilla negra i una boina el va saludar decantant el cap. Va anar cap a ell i li va lliurar una nota escrita en francès. L’home li va prendre de les mans i va mirar Walter Benjamin amb curiositat. Després d’una estona, va sortir de darrere el mostrador i, prenent-lo del braç, el va conduir fins una habitació. Va tancar la porta per dins. Tornà a mirar en Walter de dalt a baix i es gratà el cap.


  —Sóc en Rafel… Ho tens fotut. Ho tenim fotut. Tenim els nacionals aquí —va dir.


  Walter Benjamin no va entendre res del que li va dir i tanmateix, pel semblant de l’amo de la fonda, ho havia comprès tot. Va deixar la maleta a terra i es va assecar les ulleres entelades. Maleïda xafogor! Tornà a posar-se les ulleres de manera que ara s’hi podia veure millor. Aquell home semblava honest. Es va deixar convèncer per aquella impressió, i després de treure de l’abric el paquet que amb tant zel havia dut fins aquell poble perdut a la fi del món, l’hi va lliurar, conjuntament a un paper amb algunes notes escrites a mà.


  —Porti’l, si us plau, a aquesta persona…, les seves dades són en aquest paper —va dir, emprant una barreja de francès i espanyol barroer que amb prou feines es podia entendre.


  Rafael Bonvehí va llegir la nota que li atansava. Mirà el filòsof alemany uns segons i, després d’assentir amb un moviment de cap, va dir:


  —Serà difícil. Molt difícil. Però veurem si s’hi pot fer alguna cosa. M’està demanant que porti això a una persona que està tancada en un camp de concentració per a soldats republicans. S’adona del que em demana?


  Walter Benjamin no comprengué res del que li deia en Bonvehí, i es va limitar a prendre les mans de l’home i tancar-les entorn del paquet. La mirada parlava per ell. Rafael provà de deixar-se anar, però el filòsof alemany va continuar estrenyent fins que gairebé li va fer mal.


  —D’acord…, entesos…, ho provaré… Ara miri de descansar… Jegui al llit una estona… —va dir mentre li assenyalava el jaç que hi havia al costat de la paret.


  Walter Benjamin va semblar reconfortat i, lentament, arrossegant les passes, va anar fins al llit i s’hi va deixar caure, alleugerit pel pes que ja havia deixat d’oprimir-lo en lliurar-li el paquet amb el diari i el medalló a en Bonvehí. Ara podia dormir per a tota l’eternitat.


  Rafael li va fer un darrer cop d’ull i va sortir de l’habitació. Va baixar les escales de manera pausada i es va acostar a una de les taules del menjador. Allà, el menor dels seus fills dormisquejava, recolzant el cap sobre els braços. Rafael se’l va mirar amb afecte. Era la persona adequada. El seu fill passaria inadvertit fins arribar al camp de Torroella, on els nacionals tenien presoners els republicans. Una vegada allà, tot era qüestió de sort que pogués fer arribar el paquet a la persona que l’alemany li havia indicat. Li caldria emprar bé les monedes que acabava de fer lliscar a la butxaca de la seva armilla. Després d’allò i com qui no vol la cosa va tornar al seu lloc darrera la barra i es va posar a assecar els gots que hi havia a la pica.


  Mentre, a l’habitació de dalt, Walter Benjamin s’havia tret la roba i s’havia netejat la cara. Es va mirar al mirall i va veure reflectida la cara d’un home en pau amb sí mateix i amb la vida. Va fer un cop d’ull al llit que el convidava a jeure-hi, però abans de ficar-s’hi va voler mirar a través de la cortina de la finestra. A fora al carrer hi havia aparcat el mateix Citroën amb la insígnia de la falange clarament visible a la portella. El tipus del vestit de ratlles i barret d’ala ampla caminava lentament en direcció a la fonda. El cercle s’havia tancat.


  El filòsof va prendre el maletí i, després de buscar en el seu interior durant una estona, en va treure una càpsula de vidre. La va sotjar sota el llum de l’habitació i somrigué amb amargor. Va comprendre que s’enfrontava als darrers instants de la seva vida. Era curiós. No sentia res d’especial, tret d’un sentiment d’alliberament. Va trencar la càpsula i va vessar el seu contingut en un got. Algú va trucar a la porta.


  —Senyor Benjamin… Policia! Obri, faci el favor! Hem de fer-li unes preguntes…


  El filòsof s’endugué el got als llavis i es va empassar el contingut d’un sol glop.


  —Serà a l’altra vida, fill de puta feixista! A la vostra salut! No podreu amb nosaltres!


  1. El milicià poeta


  Barcelona, en l’actualitat, un dia qualsevol de març


  Dilluns pel matí. Rere les muntanyes de Collserola s’endevinava un cel gris i espès, preludi d’un dia tan rúfol com els anteriors. La ciutat, malgrat el trànsit que creuava els seus carrers, es deixondia lentament.


  A l’habitació del petit pis de la Via Favència, l’alarma d’un mòbil recordava, impertinent, a l’Héctor Sandoval, que ja era hora de llevar-se. Encara ressonava al seu cap la ressaca de la nit anterior. Bum-bum-bum. Va fer mitja volta al llit fins que ensopegà amb el cos nu de la Rosita. La respiració de l’equatoriana era tranquil·la i rítmica, tot el contrari que la seva, que amb els anys havia adquirit l’hàbit de roncar de manera desagradable. Se’n va apartar amb compte, no volia despertar-la. Normalment res no treia de polleguera la plàcida Rosita que mai no es queixava de res, però sabia que aquella vegada s’havia passat de la ratlla, de manera que provà de mostrar el màxim de consideració vers ella.


  L’Héctor va amagar el cap sota la flassada, però els tímids raigs de sol es capficaven en desvetllar-lo, provant d’obrir-se pas a través de la persiana, que mai no es tancava del tot. Va tornar a fer mitja volta, endormiscat, deixant passar els minuts mentre provava d’acomodar el seu cervell a la velocitat de vertigen que li exigiria el nou dia, fins que, al final, conscient de l’inútil de la seva lluita, es va llevar i va sortir de l’habitació, tancant la porta al seu darrera abans que la Rosita, que ja s’havia mig despertat, fes un altre gemec de protesta.


  Al final de la sala d’estar, un petit balcó s’obria a una ciutat grisa i malmesa, atapeïda d’embalums de formigó i vidre que havien crescut sense ordre al llarg de la Ronda de Dalt. Encengué una cigarreta. Aquest era el mètode que Héctor Sandoval havia patentat i millorat amb els anys per carregar-se de coratge pel que el dia li exigís a partir d’aquell moment. A cada calada es carregava d’arguments per convèncer-se de que pagaria la pena sortir per la porta del pis i caminar pels carrers amb l’única missió de sobreviure, que no era poc. Va consumir amb parsimònia el que ell considerava els millors moments del dia. A partir d’aquell moment tot aniria coll amunt.


  Una dutxa el tornà al món dels vius, i després del primer cafè el va envair l’agradable sensació de que, per un moment, tornava a ser persona. Es tragué el barnús i va prendre de l’armari de la roba uns pantalons de pana de color beix i una camisa esportiva de màniga curta. Sempre vestia així. Era un tret que l’identificava de la resta dels mortals. No importava el fred que fes, de manera invariable sempre portava camises o samarretes de màniga curta. Com a molt, quan anava pel carrer es cobria amb una jaqueta esportiva.


  Va vestir-se amb parsimònia davant el reflex que li tornava un mirall despietat. La imatge li revelava els estralls d’una existència plena d’excessos que començava a cobrar-se el seu tribut: la panxa que li queia, la pell flàccida i el cabell que començava a clarejar. Per no parlar de les arrugues de la seva cara o d’aquells ulls desproveïts de passió. L’Héctor recordava com la seva mare sempre havia estat orgullosa de la seva mirada franca i honesta, de la simpatia que transmetia. Ara aquell mirall li retornava uns ulls glaucs, sense emoció, envermellits per l’excés d’alcohol de la nit anterior. Una mirada resignada per un passat amarg, un present incert i un futur sense futur.


  El seu pare li havia dit sovint que ningú no tenia per què sentir-se avergonyit d’envellir, ja que les arrugues son les medalles que la vida et dona, mentre se les assenyalava una a una: aquesta és per aquell cop que et vas posar malalt, aquesta per quan em vaig quedar sense feina, aquesta per quan la mare ho va passar tant malament durant el teu embaràs… Però l’Héctor sospitava que aquella teoria no era vàlida. No tenia pas la impressió que tota aquella decrepitud tingués res a veure amb els mèrits que havia fet. Ans al contrari, camí de la cinquantena havia perdut la batalla per conservar un físic mínimament digne. De l’esperit més valia no parlar-ne. Potser per totes aquestes raons ja feia força temps que evitava creuar la mirada amb la imatge que li tornava el mirall.


  Recordà de manera fugaç que abans de l’afer amb la dona del candidat a President de la Generalitat —fet que el va abocar a la més completa ruïna personal i professional—, sempre havia odiat dur vestit i corbata. Únicament abillat amb un munt d’arrogància, no li havia fet mai falta vestir-se com un yuppie per superar amb escreix els rigors d’una vida professional plena de mediocritat que li demanava ser políticament correcte. A la seva manera, se sentia orgullós d’aquesta imatge de transgressor que s’havia forjat. Però tot allò era aigua passada. En veure’s al mirall comprenia fins quin punt estava acabat.


  No va poder reprimir l’impuls, abans de marxar, d’entrar al dormitori i asseure’s a la cadira i observar la Rosita dormint plàcidament. Va recordar que la nit abans, després de buidar l’ampolla de Cragganmore, s’havia ficat al llit amb els sentits afeblits. Ella se li havia enganxat i l’havia acariciat, mirant de consolar-lo, de mitigar la seva aflicció. L’Héctor havia fingit que estava adormit, ignorant la mulata, tot esperant que desistís. En recordar-ho, l’Héctor es va sentir encara més buit i, en la solitud d’aquella habitació a les fosques, cregué que allò era el més semblant a la riba d’una costa on arribaven, amb la marea, les restes d’un naufragi, escopides per un mar despectiu.


  * * *


  Tenia un missatge al mòbil. Mentre encenia una altra cigarreta va recordar que el divendres anterior, abans de marxar de l’oficina en direcció a un altre cap de setmana sense perspectiva de res que valgués la pena, Fuentes, el redactor en cap, li havia encarregat un reportatge d’aquells que ell solia qualificar “d’interès social”.


  L’Héctor s’acomodà al seient del bar i, recolzat a la barra, va esperar que l’amo li servís, com cada matí, l’habitual cigaló d’Anís Del Mono.


  —Ahir et vaig veure. Estaves assegut a la mitjana de la Via Favència. Feies com si miressis els nois jugant al futbol, però a mi no m’enganyes, semblaves cardat —li va dir el cambrer.


  Tenia raó. L’Héctor havia passat tot el matí del diumenge pels vorals de l’estació de metro de Canyelles, més amunt de la Ronda de Dalt, punt de trobada dels skaters que fan acrobàcies sobre half-pipes improvisats, i d’emigrants que juguen a futbol o bàsquet. Era l’única nota de color que la vida encara li oferia, ves per on: adolescents africans i llatins que li fotien puntades de peu a una pilota somiant ser algun dia com Messi, evadint-se d’una vida que s’entossudia a negar-los una oportunitat per integrar-se a una societat que cada cop anava més a la seva. Però, malgrat això, semblaven feliços, reien i s’escridassaven si fallaven un gol cantat o si llançaven la pilota fora del camp. Ell se’ls mirava amb certa enveja, volent entendre què era el que els mantenia dempeus dia rere dia amb aquell bon rotllo, malgrat la seva precària situació òrfena de perspectives. Somrigué en pensar que la clau devia raure, precisament, en la manca de perspectives. Potser si no en tenies podies ser fotudament feliç. I, entre glop i glop, havia descobert amb amargor que no se li acudia cap altra resposta.


  S’acabà el cigaló i va deixar els diners damunt del taulell. En Luís era un bon tipus, d’aquells que no es fiquen mai en els assumptes dels altres i es limita a mantenir el seu negoci obert cada dia, suportant gent de tota mena. Molt malament havia de veure l’Héctor per traspassar aquella barrera que aixecava amb els clients.


  —Deu ser que el Barça no va tan bé com jo voldria —va respondre l’Héctor amb cinisme.


  —Deu ser això —va replicar el cambrer amb ironia—. Ves amb compte allà fora.


  Va prendre la línia verda a Canyelles i, un cop al vagó, va intentar concentrar-se en la seva missió. Un reportatge d’interès social li havia dit en Fuentes, potser l’últim a la redacció del diari que encara l’aguantava. “O això o res, és la teva darrera oportunitat”.


  L’Héctor havia percebut en el to que en Fuentes havia emprat, la mateixa fatal resignació que havia compartit amb la seva ex-dona a les acaballes del seu matrimoni.


  Tornà a l’assumpte que l’ocupava. L’Ajuntament de Barcelona havia rehabilitat un immoble al barri gòtic, una mena de palauet en ruïnes del segle XIII situat al carrer Vigatans, i n’havia cedit l’ús i administració a una oenagé que gestionava una residència geriàtrica per a veterans republicans de la guerra civil que no tenien recursos ni ningú que es fes càrrec d’ells. Va recordar de manera vaga que el govern socialista, anys enrere, havia anunciat una llei de recuperació de la memòria històrica. Al final, davant de la pressió de l’oposició de dretes, havia rebaixat la forma i el contingut de la llei, quedant en gairebé res. Institucions de tot tipus havien fet propostes alternatives per salvar la iniciativa, donat que homes i dones que, més de setanta anys enrere havien donat la seva vida pels seus ideals, ara es trobaven en plena marginació social. Va recordar amb ironia que l’Ajuntament de Barcelona havia acordat donar a un carrer el nom d’un famós aviador del bàndol republicà, i ara allò del geriàtric.


  L’Héctor havia d’entrevistar algun dels veterans del geriàtric i deixar que li expliquessin les seves memòries o que li diguessin què en pensaven d’aquella llei. Va fer l’intent d’esbossar un mínim guió per a l’entrevista, però al final no se li va acudir res d’interessant. Es va adonar que havia arribat a l’estació de Liceu, de manera que guardà la llibreta i el llapis i va baixar del vagó.


  Havia començat a caure una pluja fina que deixà el terra relliscós i enganxifós. L’Héctor caminava esquivant les masses de turistes, trileros, estàtues vivents i cerca-vides que ocupaven les Rambles, fins que va prendre un carrer que el va dur directament al cor del casc antic de la ciutat. Un cop allí s’adonà que s’havia equivocat, i que el carrer Vigatans era a l’altra banda de la Via Laietana, o sigui que s’apressà. Tombà pel carrer Princesa, va errar de nou la direcció, fins que, finalment, es va trobar davant la façana d’un edifici gris i fosc, vell, que amenaçava esfondrar-se en qualsevol moment. A banda i banda, altres edificis igual d’antics li prenien l’escassa llum que hi arribava. Una porta de fusta que amb prou feines tancava deixava endevinar l’interior, que no convidava a entrar. A dins, un pati humit, cobert de rajoles escapçades. Una escala desmanegada al final del pati.


  Va buscar l’interruptor de la llum però, en no trobar-ne cap, va desistir. Va pujar a les palpentes, pas a pas, calibrant la solidesa de la desgavellada estructura mentre s’agafava a la barana de ferro forjat. Poc a poc els ulls se li van anar acostumant a la penombra i, en arribar al primer pis, va distingir una porta per sota de la qual es veia una escletxa de llum. Una balda de ferro amb la forma d’una mà el convidà a trucar.


  La porta es va obrir immediatament, i davant seu va aparèixer el rostre d’un nonagenari recolzat en un bastó. L’ancià se’l va quedar mirant amb curiositat. Però no va dir res. Al seu darrera, asseguts en un sofà entapissat d’escai verd fosc, un parell més se’l miraven, expectants. L’Héctor va fer el posat de voler entrar, però el nonagenari no va fer cap intenció d’apartar-se. Palplantat davant seu, impertèrrit, vestit amb una bata llardosa, agafat al seu bastó com si estigués concentrat en alguna activitat que no li permetés advertir la presència del periodista, li barrava el pas. De sobte, el seu rostre es va congestionar i l’Héctor va veure que, per sota la bata, li queien els pixats. Els ancians asseguts al sofà li van riure el fet. Pixat del tot, el pobre home féu un pas enrere, avergonyit i permetent que l’Héctor passés del llindar de la porta.


  De seguida una dona va treure el cap per una finestreta al final del passadís i, en veure els pixats de l’avi, va sortir esperitada cap a ell:


  —August! August! Què has fet! Per què no m’avisaves!?


  L’Héctor es va apartar per deixar-la fer.


  —Vostè deu ser l’Héctor Sandoval… Jo sóc la Mercedes, l’encarregada de la residència. Em van dir que vindria més d’hora —i, mentre li donava la mà, com a disculpa, afegí—: Li prego no li tingui en compte a l’August, sempre fa el mateix quan obre la porta. Sap?, caldrien més mans per ajudar-nos i evitar que aquestes coses passin…, però se’ns en va tot el pressupost en les reformes…, però és clar, les hem de fer…! Si us plau acompanyi’m, li mostraré les instal·lacions i després ja em dirà en què el puc ajudar.


  Mentre travessaven una rere l’altra les estances del geriàtric, l’Héctor es preguntava quines eren exactament les reformes a les que la dona es referia. Una penetrant olor els donà la benvinguda en arribar al saló. Va calcular que com a mínim hi havia uns trenta o quaranta avis, asseguts en cadires els més afortunats, d’altres compartint bancs de fusta disposats de manera que els permetia repenjar-se a la paret. Al fons, un televisor emetia un programa en el qual un grup d’individus s’escridassaven. Almenys hi havia una mica de llum natural, es consolà l’Héctor.


  La dona li estava dient alguna cosa. Ja feia estona que no se l’escoltava, pres d’un sobtat atac d’ansietat, una forta sensació d’ofec, li brunzien les oïdes. Hauria volgut sortir d’allà, fer mitja volta, escapar escales avall i a prendre per cul el punyetero article! Veure aquell amuntegament humà li va fer mal al cor.


  —Es troba bé? —li preguntà la Mercedes—. Déu meu, però si sembla que estigui malalt. Vol que li porti un got d’aigua?


  —Sí… Si us plau —va respondre l’Héctor amb prou feines.


  Mentre la dona desapareixia precipitadament per la porta, l’Héctor va obrir una finestra i es va recolzar en l’ampit. Al cap de poc, la dona va tornar i li va atansar un got d’aigua que el periodista es va empassar d’un glop.


  —Voldria parlar amb un dels avis —digué l’Héctor—, un que em pugui explicar com és la vida a la residència. Res, quatre preguntes…, digui’m només amb qui he de parlar, després si vol pot tornar als seus afers, no voldria entretenir-la més del necessari.


  La dona va fer un gest d’aturar-se a pensar. Va donar un cop d’ull a la sala fins que va trobar qui buscava: un home assegut en una cadira de rodes, un tipus gros, calb i amb ulleres. L’Héctor va advertir el gest de la Mercedes i va saber que havia trobat un candidat.


  —Aquell home d’allà…, al racó, al costat de la finestra…, es diu Benito Rojo. Gairebé mai parla amb ningú, no es fa amb els altres, però si li entra bé, és una persona molt desperta i potser pugui obtenir un bon article. Segur que es troba bé? —insistí la Mercedes.


  No. L’Héctor no es trobava gens bé i hauria volgut acabar l’article el més ràpid possible, però la feina és la feina. El tal Benito Rojo tenia la mirada perduda, fos el que fos el que veiés. El periodista s’armà de valor, deixà la Mercedes palplantada i anà fins on era en Benito Rojo.


  —Una cigarreta? —va dir, apropant-li un paquet de Camel.


  L’ancià va tombar el cap i va observar el periodista amb curiositat. Veié el paquet de tabac que tenia al seu davant i, amb mà tremolosa, va agafar una cigarreta. L’Héctor li va apropar l’encenedor.


  —Aquí tenim prohibit fumar —li va aclarir el resident—. De vegades fumem d’amagat. Sempre hi ha algú que se les enginya per introduir un cartró de tabac a la residència, després el compartim de la millor manera possible. Però ara ja feia temps que no me n’oferien. Personalment prefereixo un Ducados, però mai no s’ha de rebutjar res, oi? Per cert, qui és vostè?, com es diu?


  L’Héctor es va presentar. Li va explicar allò de l’article d’interès social i que la Mercedes li havia recomanat parlar amb ell. Va ometre qualsevol referència professional que donés peu a anar més enllà d’una breu presentació. Li havia passat ja, en un parell d’ocasions, que algú l’havia reconegut i s’havia vist obligat a explicar amb veritats a mitges una història que a ell no li venia de gust recordar. Va prendre el bloc de notes.


  —Ha esmorzat? —li preguntà l’Héctor, que encara no havia decidit com començar l’entrevista.


  —Això ja és l’entrevista?


  No. Encara no era l’entrevista, però l’Héctor no tenia la més mínima idea de com enfocar l’article. I tant li feia. Havia anat al geriàtric igual que hauria pogut anar a qualsevol altre lloc, i ara que estava assegut al costat de l’avi, s’havia quedat en blanc, sense capacitat de reacció. Ja feia molt temps que l’Héctor Sandoval no estava endollat a la seva professió. Tanmateix, en el lloc més amagat del seu ésser, encara hi bategava l’instint del periodista que havia estat. Va analitzar en silenci l’home: noranta passats, força gros, cara rodona i vermella on hi destacava un nas prominent, quatre cabells esblanqueïts a cada costat, les cames immòbils, desproveïdes de vida. L’home va endevinar quines preguntes li passaven pel cap al periodista, i s’hi va avançar, confirmant les seves sospites:


  —Va ser al final de la guerra. De la guerra mundial, vull dir. El meu avió va ser abatut i la metralla em va destrossar les cames. No hi va haver més remei que amputar-me-les —va donar una llarga pipada a la cigarreta—. A Rússia hi havia bons ortopedistes, però la pensió no donava per a més. Aquestes noves cames que em van fer m’han acompanyat des de llavors, i la veritat, no em puc queixar.


  —Vostè ha estat a Rússia? Durant la segona guerra mundial? —va voler confirmar l’Héctor.


  —Que si he estat a Rússia, diu? Renoi, gairebé tota la vida! Quan va acabar la guerra civil em van fer presoner els nacionals i vaig treballar en un camp de concentració per glòria de Franco i el Movimiento. A mi i a d’altres, no sabem pas per què, quan va esclatar la segona guerra mundial ens van allistar a la División Azul. Però vaig aconseguir desertar i passar a l’exèrcit roig. Després vaig treballar en una fàbrica de tractors fins que em vaig jubilar.


  —Què l’ha fet tornar a Catalunya, aleshores?


  —Allà ja no hi ha res.


  —I aquí?


  —Tampoc hi ha gran cosa. Però no s’hi està malament. Menjo tres cops al dia, s’està calent i l’encarregada és una bona persona.


  L’Héctor va mirar al seu voltant. Va recordar l’olor nauseabunda del vestíbul. La humitat que tacava les parets. Tots aquells ancians esperant que els arribés l’hora. Notà que l’angoixa tornava a dominar-lo. Va intentar concentrar-se.


  —Tornem a la guerra civil. Quina edat tenia, llavors? —va preguntar.


  —Disset.


  —Caram, un xaval.


  —Si us plau! Amb disset anys, aleshores, ja érem homes fets i drets. Res a veure amb el que corre avui dia. Em donaria una altra cigarreta, si us plau?, a aquesta ja només li queden un parell de pipades.


  —Per descomptat —va respondre l’Héctor, mentre treia del paquet de Camel una altra cigarreta—. I abans de la guerra? A què es dedicava?


  —Poeta. Era poeta, encara que em defensava prou bé amb la prosa —va informar Rojo, exhalant una columna de fum. A través de la boira blava de la cigarreta examinava la reacció d’Héctor.


  —Poeta…, vaja, no m’ho esperava pas, això… —no semblava gaire convençut, o sigui que va decidir tornar al tema militar, ja li anava bé presentar a Rojo com un ex-soldat del bàndol perdedor—. Tanmateix, es va allistar molt jove, als disset, m’ha dit…, com els anomenaven?, faci’m memòria…, crec que van rebre un mot que els identificava perquè tots plegats eren força joves… —l’Héctor va encendre una cigarreta per a Rojo i li va atansar. Després n’encengué una altra per a ell.


  —La lleva del biberó?


  —Exacte. Això mateix!, ara no em venia al cap.


  —Ens van cridar a files a finals del trenta-vuit. Mai no havia tingut un fusell a les mans. La veritat és que vaig trigar molt a tenir-ne un de propi. Quan vam prendre part en la batalla de l’Ebre, ens aplegàvem, un munt de milicians desarmats, al voltant del comissari. Quan algú queia, un de nosaltres recollia el seu fusell, la munició i seguíem endavant. Ens mataven com a mosques. L’ofensiva de l’Ebre va ser una bogeria, vam penetrar a les posicions dels nacionals molt més enllà del raonable, sense cap mena de suport logístic, i la legió Cóndor ens va amartellar nit i dia. Per sort, allà hi vaig fer molts amics…, un fuster que feia trucs de màgia amb les cartes i que sempre ens divertia en les guàrdies…, un guitarrista de flamenc…, i un tipus genial que després va acabar sent missioner a l’Índia. No tot va ser tan dolent. Després, la retirada, o millor dit, la desbandada. Quin caos! Cregui’m, amb aquell exèrcit no teníem cap possibilitat de guanyar. En arribar a Catalunya tiràvem les armes i la munició als marges de la carretera i fugíem cap a França. Molts no ho van aconseguir.


  —I vostè?


  —Em va anar de ben poc. Vaig emmalaltir de disenteria en arribar a Figueres. Em vaig quedar cremant de febre a l’hospital, sota la supervisió d’unes monges. Jo crec que els nacionals em van donar per mort, per això no em van rematar d’un tret al cap com van fer amb la resta. Quan es van adonar que era viu, devien decidir que els seria més útil fent-me treballar. Ens van carregar de cadenes, a mi i a un munt més d’ex-combatents, i ens van dur a Torroella de Montgrí per construir el pont que travessa el riu.


  —Ja es trobava bé? —va fer.


  —Que va! —el vell xuclava amb ànsia la cigarreta mentre s’esforçava per recordar—. A cada passa havia de baixar-me els pantalons, i cada vegada que ho feia els guardians em fumien cops de culata. Però finalment em vaig recuperar. Sempre he tingut bona salut! Al cap de poc ja tornava a estar amb els companys de captiveri, dragant el riu i construint els fonaments del pont. Recordo que feia un temps excel·lent. S’hi estava molt bé sota el sol de l’Empordà! Al cap d’uns mesos d’haver arribat, els nacionals havien relaxat la disciplina, de manera que alguns camperols s’atrevien a fer-nos arribar verdura fresca. Si no hagués estat per ells, molts de nosaltres ja seríem morts. Érem veritables esquelets que caminaven.


  —Van acabar el pont?


  —Gairebé. Quan ja faltava poc per acabar-lo, vam saber per un pescador de l’Estartit, que un vapor que havia fondejat a la badia de Roses estava sent reparat pels desperfectes causats per un temporal de llevant. El mercant viatjava en destinació a Grècia i, d’acord amb un extremeny que es deia Antúnez, vam planejar fugir d’allí. Però no vam tenir temps d’executar el pla…, per a la nostra sorpresa, a la majoria ens van alliberar al cap de pocs dies, amb la condició de fer de nou el servei militar. Bé, més que servei militar, allò era un rentat de cervell amb dosi diària de caralsol i arribaespaña, no fos cas que algú digués que no s’havia fet prou per recuperar aquells roigs republicans com a bons espanyols…; aquesta va ser la nostra dissort; ara bé, als que ja creien irrecuperables, com els anarquistes, els comunistes convençuts, els marxistes i altres del POUM, els esperava el paseíllo i un tret al clatell. Els enterraven en una rasa anònima —Benito va escopir aquestes darreres paraules com si d’aquesta manera volgués exorcitzar un record que encara pesava massa en la seva memòria—. Coneix la División Azul? —va preguntar.


  —Per descomptat —va respondre l’Héctor.


  —Un entre mil! —li etzibà Benito Rojo—. Ja gairebé ningú se’n recorda de què va ser la División Azul, ni tampoc gairebé ningú no recorda moltes altres coses del nostre passat, i aquest és un dels mals del nostre país. Què ràpid ens oblidem d’on venim i del que hem fet! —el vell començà a estossegar amb força. L’Héctor li va atansar el got d’aigua i va semblar que això el calmava una mica—. Sí…, la División Azul va ser l’exèrcit que Franco va enviar a Rússia per lluitar al costat dels nazis. Estava format per falangistes, requetés i joves intel·lectuals de bona família que volien fotre quatre trets a la glòria del Caudillo. Però el que potser no sap és que aquells voluntaris no van ser prou per fer la quota: la veritable carn de canó vam ser nosaltres, un batalló de càstig format pels rojos amb experiència a la guerra civil, a qui ens van donar una “segona oportunitat”.


  —Aleshores, va lluitar amb l’exèrcit alemany? —l’Héctor ja feia una estona que prenia notes, primer de manera desordenada, després seleccionant allò que, al seu entendre, era més rellevant del que Benito li explicava.


  —Només al principi —el vell somrigué—. Quan vam arribar al front, en la primera escaramussa que vam tenir amb els russos, van llançar octavetes a les nostres posicions, convidant-nos a desertar; segur que n’ha sentit parlar, d’això. El meu amic Antúnez i un altre que es feia dir Walter, però que en realitat era de Madrid, ambdós comunistes fins a la medul·la i que xerraven una mica de rus, van contactar amb l’enemic i, després d’una breu negociació, vam passar tots tres a les seves files. Així de fàcil. Pel que sembla, un dels oficials amb els que vam establir contacte havia lluitat per a la República a les files de la II Brigada Internacional, i es va empassar la nostra història.


  L’Héctor interrompia de tant en tant el llarg monòleg, disparava preguntes curtes, esperant que brollés tot l’argument d’una història que tal vegada li permetria escriure un parell de folis amb un mínim de sentit. A mesura que transcorria la conversa, es va anar estenent entre tots dos un pont de respecte mutu, de simpatia, que progressivament va anar substituint el recel inicial del periodista. L’Héctor havia arribat a la residència amb la resignació d’aquell qui creu que ja no té res més a dir ni res més per escoltar, d’aquell qui es deleix en deixar passar el temps entre cigarreta i glop, entre glop i cigarreta, mentre poc a poc creixia en ells la connexió que s’estableix entre els perdedors. A l’ancià no li havia passat desapercebut el cinisme amarg que demostrava l’Héctor, però lluny d’importar-li, feia que s’obrís cada vegada més al periodista, explicant-li fragments d’una vida truncada per esdeveniments que havien escapat al seu control, i que l’atzar de les circumstàncies havien traçat dotant la seva vida de ple sentit. Retalls impregnats d’una humanitat que commovia el periodista. D’aquesta manera, l’Héctor va poder dibuixar les pinzellades de l’atrafegada vida del veterà de la República que havia lluitat al front fratricida d’una Espanya que agonitzava, i que després havia passejat els seus ossos per mitja Europa en flames.


  Benito Rojo va trobar, a Rússia, l’oportunitat que mai no havia tingut a Espanya. Va conèixer una dona amb qui va crear una família, una llar…; però tampoc li durà gaire la felicitat.


  —Per què? —preguntà l’Héctor—. De fet, finalment van vèncer els aliats… Per què no va tornar a Espanya?


  —Certament, havíem guanyat la guerra…, pensàvem que acabada la lluita contra els nazis, ara li tocaria el torn a Franco i que alliberarien Espanya…, però no va ser així…, els aliats se’n van rentar les mans. Ens vam desmoralitzar. Però això no va ser el pitjor. Li sona el Gulag?


  La pregunta l’havia agafat per sorpresa. És clar que sabia què era el Gulag…, però mai no hauria pensat que aquell home fos un supervivent del terrible lloc on el govern d’Stalin confinava els dissidents soviètics.


  —Què te a veure el Gulag amb vostè?


  —Ho té tot a veure, atès que la meva dona va morir allí.


  —Ho sento.


  —Vaig conèixer l’Olga a la Universitat de Moscou. Jo hi donava classes d’espanyol, mentre que ella estudiava Física. Ens vam casar al cap de poc de conèixer-nos, i la veritat és que vam ser força feliços durant un temps. Jo vaig tornar a escriure poesia. De fet, es pot dir que durant aquells anys de guerra no vaig deixar d’escriure’n mai, però vaig tornar-hi amb més empenta i il·lusió.


  —Què va passar?


  L’Olga era una activista que lluitava per una major obertura del seu país a la democràcia. Va començar una creuada personal amb altres companys de la Universitat, negant-se a col·laborar amb el règim d’Stalin en aquells projectes on es requeria el seu coneixement. A mesura que la guerra freda anà guanyant intensitat, també ho va fer la repressió contra aquells que fossin sospitosos de no ser lleials al règim totalitari soviètic. Primer es va apartar l’Olga de la vida pública, després va ser confinada als camps de captiveri del Gulag, on morí al cap de poc, havent patit una llarga malaltia.


  L’Héctor es mirava aquell home amb interès creixent. Un poeta que ho deixa tot per lluitar a la guerra civil, seguint unes idees que acabarien sotmetent-se a la llei del més fort, ideals que li caldria tornar a defensar durant la segona guerra mundial després d’haver passat un munt de temps en un camp de treball dels nacionals, i al final, després de tanta lluita, els seus sacrificis no obtenen cap recompensa; no pot tornar al seu país un cop els nazis són vençuts, i la dona a la que estima mor de manera anònima per defensar els mateixos ideals de llibertat que Benito Rojo. I allí el tenia, davant seu, fent calades a la cigarreta, amb aquella mirada clara i nítida, una mirada franca que destil·lava bondat i enginy a parts iguales. Reconeixia en ell una grandesa que el feia sentir petit, miserable. Aquell home, ja al final dels seus dies, conservava una superba lucidesa. Podia haver mort en aquell mateix instant i no li hauria importat, perquè tenia la certesa d’haver viscut amb dignitat una vida plena, en harmonia amb els valors que defensava.


  Es féu un silenci prolongat i aviat ambdós es van sentir incòmodes. A l’Héctor li va semblar que l’entrevista s’havia acabat. Va mirar al rellotge i es va sorprendre perquè havien estat molta estona conversant. Va fer un cop d’ull a les seves notes, i va concloure que potser podria sortir-ne alguna cosa d’interessant, de tot allò, i que amb una mica de sort en Fuentes acceptaria publicar un article a mitja pàgina amb un títol com per exemple Els darrers del geriàtric. Es va quedar observant el veterà republicà. La seva mirada es perdia més enllà del vidre entelat de la finestra, on un pati envoltat d’edificis com aquell vell palauet en ruïnes, era engolit per una vegetació exuberant que creixia sense control. On devia ser, ara?


  L’Héctor es va aixecar i, abans de marxar, li deixà un parell de cigarretes a l’ampit de la finestra. Benito Rojo li va dedicar una mirada agraïda. Féu mitja volta i enfilà el passadís que duia a la porta del carrer. Però un sobtat rampell el va deixar clavat a poques passes de l’ex-combatent i poeta de la República. Es tombà cap ell i li preguntà:


  —Després de tot plegat, ha valgut la pena?


  La veu li va tremolar, en fer la pregunta. Es va sentir avergonyit i després es va penedir d’haver-ho fet, de manera que sense esperar resposta, va reprendre el camí cap a la sortida. Creuà el saló i sortí del geriàtric. Encara queia aquell tossut plovisqueig que deixava el terra enganxós.


  * * *


  Vesprejava. Ni se n’havia adonat. Assegut davant l’ordinador, veia a través de la finestra com la ciutat s’apagava per moments. La pantalla encesa del seu portàtil i el document amb tan sols mig paràgraf escrit li recordaven que encara tenia una tasca pendent d’acabar, i en Fuentes no era dels que esperaven. Va fer un glop de Cragganmore. Després un altre. Es va començar a sentir millor. Espera una mica més…, no beguis més del compte, es deia, l’article no pot esperar, primer acaba’l, després ja caurà la resta de l’ampolla fins que no en quedi ni gota.


  Va tancar els ulls, invocant al periodista enginyós i de verb fàcil que encara quedava en ell.


  Va recordar la figura del milicià davant la finestra, amb les cames postisses tapades per una manta, i començà a enllaçar paraula a paraula, frase a frase, paràgraf a paràgraf…, a mesura que els records de la trobada es barrejaven amb la seva imaginació, teixint una història que cobrava consistència davant seu, rigor i, en definitiva, vida.


  Quan va acabar d’escriure, revisà el resultat. No estava malament. No era ni la meitat de bo del que hauria pogut ser, però colaria. Va guardar la còpia al directori i va disposar-se a enviar-lo per correu electrònic. Aleshores va sonar el mòbil.


  —El senyor Sandoval? —va preguntar una veu a l’altre costat.


  —Jo mateix —va respondre l’Héctor, que acabava de reconèixer la veu de l’encarregada del geriàtric.


  —Sóc la Mercedes. De la residència de veterans, em recorda? —i sense esperar cap resposta per part del periodista, va prosseguir—, es tracta del senyor Benito Rojo, el milicià a qui vostè ha entrevistat aquest matí. Diu que voldria parlar amb vostè. He pensat que li ho havia de dir. Per cert, es troba millor?


  —Passi’m amb ell, si us plau —respongué l’Héctor. L’Héctor va escoltar fragments del que l’encarregada li deia al veterà de la República: que fos breu, que no molestés gaire aquell home, que semblava que no es trobava bé i, sobretot, que se n’havia d’anar al llit a l’hora estipulada i que recordés prendre les medecines…


  —Si us plau, vagi-se’n tranquil·la, Mercedes…, pot confiar en mi? —es va sentir de l’altre costat del telèfon. L’Héctor va reconèixer de seguida la veu de l’ancià i rebrollà l’empatia que havia sorgit entre ells durant l’entrevista.


  —Com diu? —va respondre l’Héctor.


  —Disculpi. Parlava amb la Mercedes —va contestar l’home. Un silenci es va interposar per uns instants abans que prosseguís—, ara… Ja se n’ha anat. Sap? És bona dona, però no se li pot explicar res, perquè ho xerra tot… Anem al gra…, recorda la nostra conversa d’aquest matí?


  —Perfectament —va assentir l’Héctor.


  No era del tot cert. Sabia que en alguns moments, especialment al principi, no havia estat al cas de l’entrevista. D’altra banda, no sabia quin era el propòsit exacte de la trucada de Benito Rojo, de manera que no hi feia res si no havia estat del tot sincer.


  —Vostè, en marxar, m’ha preguntat si havia valgut la pena…, si viure havia valgut la pena… —digué el veterà de la República.


  Era cert. Havia oblidat aquell detall. Hauria dit que aquell tipus havia fet sempre el correcte, molt més del que es podia esperar d’algú en les seves circumstàncies, però al seu entendre, la sort sempre li havia girat l’esquena; la sort o que simplement les coses anaven així, i punt. Aquell geriàtric de mala mort que pudia a pixats i oblit n’era un exemple. Si aquesta era la destinació final, l’última estació per a tota aquella colla d’herois, estàvem tots llestos! L’Héctor havia formulat aquella pregunta per tal que el vell li confirmés la conclusió a la que ell ja havia arribat.


  —No era precís que es molestés per contestar-me tan aviat…, no voldria semblar impertinent. Cregui’m, no era el meu propòsit burxar a la ferida.


  —Des del principi he sabut que no havia comprès el fons del tema…, potser perquè s’ho ha mirat sota la perspectiva falsa que intueixo que les seves circumstàncies li ofereixen… Però li volia dir que sí, que ha valgut la pena, i tant que ha valgut la pena!


  —Me n’alegro d’escoltar aquestes paraules —el comentari d’Héctor havia sonat un pèl cínic.


  —Escolti amb atenció, perquè encara tinc una altra cosa per dir-li, i el temps se m’acaba. De fet, el temps dels que són com jo, ja fa bastant que s’ha acabat. El que ha vist avui en la residència és tot el que en queda.


  —Em temo que ara no el segueixo —va respondre l’Héctor.


  —Els Bons Homes… —va prosseguir amb ànsia el vell republicà. Segueixi la pista dels Bons Homes. Quan arribi a conèixer el seu secret, comprendrà per què, malgrat tot, sí que ha valgut la pena. No el conec bé, però intueixo que en el fons és una bona persona. Res a veure amb tot el que corre avui pel món.


  —M’haurà de disculpar…, és molt tard i potser estic massa cansat…, però em temo que no el segueixo.


  —Durant la conversa que hem mantingut aquest matí me n’he adonat que, apart d’escriure notes sobre l’entrevista, de tant en tant es distreia fent dibuixos al marge. Primer ha anotat repetidament les paraules Spray, Spray, Spray, i més avall ha fet el dibuix, força infantil val a dir, d’un veler. En què estava pensant, capità Slocum, mentre m’entrevistava?


  L’Héctor es va quedar glaçat, sense paraules. No sabia exactament on volia arribar el vell republicà, però el que acabava de dir era absolutament cert. De nen s’havia sentit fascinat per personatges com Shackelton, Slocum, o Scott, personatges d’aventures que navegaven en mons romàntics que malauradament no tenien res a veure amb el món de veritat en el que li havia tocat viure. I a vegades, com li havia passat durant l’entrevista amb Benito Rojo, el subconscient el traïa enduent-se’l als mateixos indrets on els seus herois havien copsat la immortalitat. Una immortalitat inabastable per a tipus com l’Héctor.


  —Potser m’equivoco, però crec que vostè és la mena de persona que estava buscant…, un boig romàntic que faria la volta al món amb el seu veler, com ho va fer Slocum amb l’Spray. Al principi no l’havia vist d’aquesta manera, però al cap de poc de començar l’entrevista, la seva veu i la manera d’expressar-se m’han resultat familiars. Al final l’he reconegut…, però no pateixi, no tinc cap mena d’interès de furgar en la ferida. No sé com ha caigut en la situació en la qual es troba, i tampoc no m’interessa…, però hi ha alguna cosa en vostè de genuí, d’autèntic, que m’ha convençut que és la persona que buscava. Faci el que li dic, i llavors comprendrà per què ha valgut la pena viure… Faci-ho, emprengui el fascinant viatge que li proposo.


  Això últim li va sonar veritablement imperatiu. O com un prec desesperat. Abans de penjar, Benito Rojo, veterà de la República, va repetir:


  —Segueixi la pista dels Bons Homes. Sota el pont de Torroella!


  2. La pista dels Bons Homes


  L’Héctor va estar una estona donant-li voltes a l’enfocament que li havia de donar a l’article. Aquella trucada l’havia amoïnat i ara dubtava si era millor valorar la intervenció del veterà republicà com un darrer acte de lucidesa, o bé interpretar-ho com un signe de demència.


  “Segueixi la pista dels Bons Homes”, li havia dit. O per ser més exactes, li havia pregat.


  No intuïa què havia volgut dir amb allò de Bons Homes, però devia ser prou important com per motivar la trucada de l’home en aquelles hores de la nit. Recordava que Benito Rojo, en algunes ocasions al llarg de l’entrevista, havia donat mostres d’una jovial loquacitat, en canvi després passava a la defensiva si el periodista provava d’endevinar més enllà de les paraules que estrictament deia. També s’havia tret de sobre a la mestressa de la residència molt hàbilment. Hi havia alguna cosa inquietant en el comportament de l’ancià del geriàtric que mantenia l’Héctor capficat. Era un tipus especial, aquell veterà de l’exèrcit republicà, de ben segur. Però, per què l’havia trucat només per dir-li allò?


  L’Héctor li havia formulat aquella pregunta gairebé a l’atzar, en un moment de dubte; tan sols volia saber si al final de tota una vida plena de misèria i penalitats, l’ancià havia trobat una resposta al per què de la seva existència. L’Héctor encara no l’havia trobada. Potser per això li havia fet la pregunta, perquè es veia reflectit en la mateixa situació que ell, encara que gairebé quaranta anys més jove.


  De manera intuïtiva l’Héctor havia començat a escriure l’article abans de rebre la trucada de Benito Rojo, dubtant al principi, tot i que poc a poc va anar guanyant confiança, descrivint la situació tal i com l’havia viscuda. Al cap i a la fi, era la pura veritat. D’altra banda, no se sentia amb l’ànim de plantejar cap dilema filosòfic, però el seu instint de periodista —el molt fotut es resistia a desaparèixer— li demanava incloure aquell darrer episodi. Va obrir un altre cop l’arxiu i el va rubricar amb les darreres paraules del poeta i veterà de la guerra civil espanyola: “Segueixi la pista dels Bons Homes”. Així acabava l’article.


  Va mirar el rellotge. No podia trigar més a enviar-lo. En Fuentes no li perdonaria cap retard i de sobres sabia quant li havia costat, al redactor en cap, donar-li una nova oportunitat. Mesos enrere s’hauria pogut permetre fer el que volgués, però eren altres èpoques. Ja no era l’estrella de la redacció.


  Va serrar les dents i xarrupà un glop de Cragganmore. Després revisà l’article un darrer cop i, en finalitzar, féu un cop d’ull al text del missatge que li enviava a en Fuentes. Li va semblar correcte. Almenys prou correcte com per justificar que l’empresa li pagués la nòmina un altre mes, després Déu diria. Va prémer el botó d’enviar, i va veure com la icona que marcava el progrés de l’enviament del fitxer parpellejava fins que, finalment, el missatge es va esvair cap el seu destí en la foscor d’aquella nit de març.


  * * *


  La Rosita encara no havia arribat. Millor, es va dir. Va encendre una cigarreta, es posà la jaqueta i va sortir decidit al carrer. Prengué la Via Favència en direcció al barri de la Trinitat. Es va creuar amb bandes de llatins i amb noctàmbuls que, com ell, es resistien a acomiadar-se del dia. En arribar al bar d’en Luís, hi entrà decidit.


  En Luís ja no hi era, però sí que hi havia l’Elvira, una de les noies que l’ajudaven en el torn de nit. Desparava les taules i cadires. En veure’l, els seus ulls van brillar.


  —En Luís ja ha marxat.


  —Ja ho veig.


  —Un cigaló?


  —D’Anís del Mono, com sempre —respongué l’Héctor.


  —Feia dies que no se’t veia el pèl.


  —Aquest matí he passat per aquí.


  —Però jo no hi era… —va protestar l’Elvira.


  S’havien enrotllat feia uns mesos, just quan la vida de l’Héctor va començar el descens a tomba oberta. Era client habitual del bar des de feia anys, hi anava un parell de cops al dia. El bar d’en Luís no era un lloc sofisticat. Només el punt de trobada de paletes, jubilats i aturats. Però tots ells tenien alguna cosa en comú: estaven sols en aquesta vida i feien passar les hores parlant de futbol amb en Luís o repassant de dalt a baix el cos de l’Elvira.


  L’Elvi, com alguns l’anomenaven, perdia tota la gràcia quan obria la boca, però la malparida estava molt bona. Quan va passar tot allò de la dona del candidat a la Generalitat, l’Héctor havia ofegat les seves penes moltes nits al bar d’en Luís, i com que aquest normalment li deixava a l’Elvira la tasca de tancar, es va donar l’ocasió de fer-se-la darrera la barra. El cert és que, per a l’Héctor, tret d’un cert afecte i d’un fort atractiu físic, l’Elvira no significava res. Ben al contrari d’ella, que ja duia temps observant-lo, qui sap si des del primer dia, i s’havia despertat en ella una passió oculta que un dia no va poder amagar més. Quan l’Héctor es va enfonsar, tant en l’aspecte personal com en el professional, ella va confondre el desig que havia sentit per ell amb la compassió que ara li produïa veure’l tan dissortat. Però, malgrat això, quan se li va presentar l’ocasió, li va fer saber els seus sentiments.


  L’Héctor hauria d’haver sospitat des del principi que un cop la vida et tomba l’esquena, llisques pel tobogan directe al fracàs, i que és gairebé impossible aturar la caiguda. Al cap de poques setmanes ella li havia dit que allò no tenia cap sentit i que es penedia d’haver encetat una història que no podia aportar-li res de bo. A més, no volia que el seu fill de sis anys veiés com algú a qui havia admirat s’ensorrava d’aquella manera davant dels seus ulls. Un nen necessita un referent li havia dit. L’Elvira, malgrat tot, s’havia mostrat sempre comprensiva amb ell. De fet, era de les poques persones que, conjuntament amb la Rosi, el Luís i en Fito, el seu millor amic, no l’havien acabat de rematar quan ell es va enfonsar en el fang.


  Ara que semblava que l’Héctor havia detingut la caiguda i que feia tot el possible per enganxar-se un altre cop a la vida, l’Elvira, que mai no havia deixat d’estimar-lo, mig en broma i mig seriosament encara de tant en tant li tirava els trastos. Fins i tot, quan se’n va assabentar que s’havia ajuntat amb la Rosita, se’n va alegrar sincerament. T’anirà bé estar amb aquesta noia, Héctor, no la deixis escapar. La Rosita és una joia, li deia.


  L’Héctor es va empassar el cigaló d’una glopada.


  —Estàs bé, Elvi? —li va preguntar.


  —Anar fent… M’ajudes a posar bé les taules?


  Ell la va ajudar el millor que va saber.


  —En Luís m’ha dit que ahir et va veure al parc…, que semblaves molt fotut. Jura’m que has deixat la coca.


  —T’ho juro. Només tinc addicció al cigaló, al Cragganmore i al Camel. De la resta estic net.


  —Mira que parlaré amb la Rosi…, li diré que et vigili! —el va amenaçar.


  —No cal. No pateixis. Me’n sortiré.


  —Com vas de calés?, necessites que te’n deixi…?


  —No pas. Vaig justet, però me’n vaig sortint.


  Era mentida. La seva ex-dona era una sangonera que li havia xuclat fins les entranyes durant el procés de divorci. Aprofitant el seu adulteri i l’addicció a la coca, notoris i de domini públic, el judici havia estat un acarnissament sense pietat, i no li havia quedat més remei que acceptar unes condicions que, a la pràctica, el deixaven a un pas de la pobresa. Pel que feia al seu fill, l’Héctor havia desenvolupat un sentiment de menyspreu vers ell que no sabia d’on li provenia. El pobre noi no era el culpable de res, sens dubte, perquè al cap i a la fi, el nano no tenia la culpa de tenir uns pares que no s’estimaven i que no el proveïen d’una educació com cal, i el resultat era, que als seus tretze anys, aquell xaval estava desmotivat, era incapaç de llegir un llibre, tot el dia enganxat a la videoconsola, tot i que la seva formació li costava una fortuna cada mes, perquè la seva mare s’havia entossudit a dur-lo a un col·legi privat d’elit.


  —Adéu, Elvi…


  L’Elvira es va limitar a fer adéu amb la mà.


  Va vagar pels carrers del barri de la Trinitat fins que se’n va cansar, després inicià el camí de tornada al seu pis de lloguer de la Via Favència. Mentre pujava per l’escala va copsar el suau aroma del perfum de la Rosita. Era inconfusible. No importava si s’havia passat tot el dia fregant pisos. Al final de la jornada, esgotada, es rentava i s’hi posava una mica de perfum. No gaire. El just. La veritat —va pensar l’Héctor— és que és el millor que m’ha passat en els últims mesos. Des de feia uns quants dies se sentia amb la necessitat de plantejar-se com millorar una relació que també començava a fer aigües.


  Va obrir la porta. El lleu so del televisor engegat li va donar la benvinguda a la llar. Va deixar la jaqueta sobre una cadira que hi havia al rebedor i va entrar a la petita sala d’estar. La Rosita era ajaguda al sofà i, en veure’l, se li va il·luminar la cara. Es va alçar i li envoltà el coll amb els seus menuts braços bruns.


  —Com t’ha anat?


  I, sense esperar resposta l’acompanyà a la cuina. Damunt la taula hi havia dos plats que ella havia cobert de paper d’alumini per evitar que es refredessin. Menja, que no es refredi, li digué. Es va asseure i va sopar sense gana, mentre ella, asseguda al seu davant, l’observava detingudament, com si tingués por d’endevinar al seu rostre algun senyal que evidenciés que ja s’havia cansat d’ella o, pitjor encara, que estava novament a punt de caure en l’abatiment. En acabar, li havia preparat un cafè. Se’l va beure d’un xarrup i va encendre una cigarreta.


  S’havia fet tard, i va pensar que no seria correcte que, després d’haver-lo esperat tanta estona, s’assegués a beure glop rere glop deixant córrer el temps fins que li vingués la son. De fet, això era l’habitual. Però no aquella nit. Van anar junts al dormitori. Ell es va desvestir i es deixà caure al llit. Ella es va estirar al seu costat i el va acariciar amb afecte. Li va xiuxiuejar coses càlides i agradables a l’oïda, i ell es va sentir com quan era petit i, en tenir por de la foscor, cridava a sa mare i ella corria a reconfortar-lo. Com llavors, l’Héctor se sentia perdut en la més completa foscor.


  Es van estimar en silenci. De vegades l’equatoriana gemegava lleugerament de plaer, encara que ell sabia que fingia per fer-lo sentir bé. Però tant li feia. Actuava de manera maquinal, perquè se sentia buit. També sabia que havia de correspondre la Rosi, perquè era un dels pocs lligams que li quedaven en aquella vida. En finalitzar, l’Héctor es va alegrar d’haver fet el seu paper una vegada més. Almenys en aparença. No va moure cap múscul fins que va comprovar que la respiració de l’equatoriana s’havia normalitzat. Quan va tenir la certesa que ja s’havia adormit, es va aixecar i tractant de no fer soroll va anar cap a la finestra que mirava al passeig, i va deixar que la imaginació se l’endugués pels escenaris de la vida de Benito Rojo.


  Abans de caure adormit, se li aparegué el rostre del milicià que li recordava que seguís la pista dels Bons Homes.


  * * *


  Les onze del matí. Es va maleir per haver-se adormit. No és que arribés tard a la feina, perquè aquell dia l’Héctor tenia torn de tarda, però pel matí volia atendre tots els assumptes personals que s’havien amuntegat a la seva agenda en aquells últims mesos. Un post-it enganxat a la nevera li recordava que la seva ex l’havia trucat. El matí començava bé.


  Va sortir al carrer a l’encontre del que el nou dia li tingués reservat. Va recórrer la Via Favència en direcció Horta i, en arribar a l’alçada del passeig Valldaura, va apressar el pas fins arribar al carrer Campoamor. De muntanya a mar, aquelles cases senyorials amb jardí li recordaven un passat no gaire llunyà, en un dels millors barris residencials de Barcelona, una realitat de la qual havia estat expulsat no feia pas gaire. Esborrà el record del seu cap i va marcar el número del mòbil de la seva ex-dona. La seva veu va contestar:


  —Et veig des d’aquí.


  Va mirar directament a la finestra del que havia estat el seu dormitori i va endevinar el rostre de la Clara mig ocult rere la cortina. El número onze era una finca senyorial protegida per un reixat negre.


  —Entro?


  —Ni se t’acudeixi. Queda’t on ets.


  Mai no el perdonaria. L’Héctor sabia que la Clara mai no l’acceptaria de nou al seu costat. Perdonar era un verb que ella no conjugava i la paraula reconciliació no figurava en el seu vocabulari. Amb aquests antecedents no hi havia gaire marge de maniobra, o sigui que va optar per una estratègia diferent.


  —He pensat que seria una bona idea recollir en Borja al col·legi i endur-me’l a dinar a algun lloc —odiava haver-li posat aquell nom al seu fill, però ella hi havia insistit, igual que l’havia convençut de tantes altres coses i ell havia claudicat un i altre cop, en la mateixa mesura que s’allunyava més i més de qui realment era. Moltes vegades s’havia preguntat quan havia perdut la connexió amb ell mateix.


  —Saps de sobres per què t’he trucat. Aquesta xicota que t’escalfa el llit ha agafat el missatge que t’he deixat. Massa bona per a tu —li etzibà amb ràbia.


  No havia colat. No se li acudia res més? Ella va prosseguir.


  —En Borja et va estar esperant tota la tarda de diumenge. Li vas prometre que el portaries al futbol. Però ni amb això ets capaç de complir. Ets un cabró!


  Renoi! Ho havia oblidat per complet. En Borja li havia dit que volia anar a veure el Barça-Madrid. L’Héctor tenia un parell de carnets dels seus pares, gairebé l’única cosa que guardava d’ells, s’havia resistit a vendre’ls. També era l’últim vincle que el mantenia unit al seu fill. De fet, amb prou feines el sorprenia que de l’únic que eren capaços de parlar era de les jugades d’en Messi. Però anava fatal de pasta i per això havia deixat els dos abonaments al seu amic Fito per a la resta de la temporada a canvi de dos-cents euros. En Fito era el seu millor amic, va pensar, i allò podia arranjar-se. El problema és que s’havia oblidat completament d’aquell assumpte.


  —Em va ser impossible —mentí l’Héctor—, no vaig poder trucar per avisar-te. Vaig estar molt enfeinat…, estic fent un reportatge d’investigació —fins i tot el propi Héctor s’havia sorprès de lo fàcilment que mentia, encara que no es feia gaires il·lusions i sabia perfectament que ella no se’l creia.


  —Se me’n fot si tens molta feina o no… T’he trucat perquè tinguis present que tens amb nosaltres dues obligacions sagrades: la primera és en Borja, i la segona és la pensió que m’has de passar. I no estàs al corrent de cap de les dues. T’ho asseguro, Héctor, no et consentiré cap retard més!


  Decididament la Clara estava de mal humor. Ni que fos al caire de l’abisme dubtaria un segon d’aixafar-lo, si d’allò en depengués el ritme de vida luxós al que estava acostumada. Poc o res quedava d’aquella noia que s’havia enamorat d’un prometedor periodista i que havia estat el seu principal baluard camí a l’èxit. L’Héctor era un tipus hàbil, sabia escoltar i aprenia ràpid. El seu olfacte feia la resta. Tenia un sisè sentit que li indicava on podia trobar una bona història, d’aquelles que tocaven la fibra dels seus lectors. Va ser ell qui va revelar la trama de finançament il·legal d’un dels partits polítics més importants del país; gràcies als seus contactes es va anticipar a la fugida d’un trànsfuga poc abans d’una votació clau en el Parlament; i també va ser seva l’entrevista que va fer a un dels candidats a l’alcaldia de Barcelona en la qual, molt hàbilment, li va fer confessar les possibilitats de pacte amb la resta de forces d’esquerra, quan ningú no apostava per això.


  Durant el seu imparable ascens s’havien mudat del modest pis que tenien a Badalona, a un dels millors barris de Barcelona. En algun moment tot va començar a anar massa ràpid. Molt més del que mai havia imaginat i, sens dubte, força més del que era capaç de controlar. A mesura que adquiria notorietat i freqüentava ambients més sofisticats, va començar a flirtejar amb la coca i a no saber dir que no a les altres temptacions de la nit. La primera vegada que va tenir una aventura fora del seu matrimoni va ser gairebé de manera casual, i en arribar a casa, no podia ni mirar a la seva dona a la cara. Es va sentir culpable durant molt de temps, però va tornar a repetir-ho quan el sentiment de culpabilitat va afluixar, i després una altra vegada, i una altra… Coses de ser famós, es deia, justificant-se. Un dia es va sorprendre de no tenir cap sentiment de culpa.


  La Clara, al principi, no havia sospitat res, però a mesura que l’Héctor acumulava prestigi, notava com s’alçava entre ells dos un mur que els separava cada cop més i que ella no aconseguia salvar. Ell va cometre alguna errada, segurament perquè es va confiar, i llavors va saber que li era infidel. La Clara podia acceptar que l’Héctor tingués fantasies sexuals, fins i tot que en dugués a terme alguna, o sigui que al principi va preferir ignorar el tema. Llevat que allò transcendís i en resultés humiliada en públic, no faria cap pas en aquell sentit. La Clara s’havia adaptat molt bé a la nova situació social. D’origen humil, ràpidament s’havia habituat a freqüentar els millors ambients i per res del món renegaria de tot allò. Pel que feia al desenfrenat consum de cocaïna de l’Héctor, la Clara no va donar gaire importància a l’assumpte. També ella havia esnifat alguna ratlla de tant en tant i, de fet, gairebé tothom ho feia.


  Finalment, el que més temia va succeir. Feia gairebé un any de la primera infidelitat, i tot i que mai no li ho va perdonar, formava part del passat. Si primer havia tocat el cel amb les mans, gràcies a aquell bastard ho podia perdre gairebé tot, perquè aquella vegada l’havia feta massa grossa. S’havia guanyat un bon grapat d’enemics al llarg de la seva carrera professional, i hauria d’haver sabut que el seguien els paparazzi. Però no, l’Héctor havia d’embolicar-se amb la candidata a primera dama de Catalunya amb fotos a primera portada incloses. Aviat l’assumpte es va agreujar amb notícies més sòrdides, com ara la seva addicció a les drogues dures, i la majoria de la premsa sensacionalista s’hi va acarnissar.


  Si al principi la Clara va sofrir una seriosa humiliació i es va veure rebutjada dels ambients que havia freqüentat, després va fer una cosa ben feta: es va assessorar amb un bon advocat i va plomar l’Héctor, que a aquelles alçades era un tipus derrotat. La caiguda havia estat massa brusca i ell estava tan aclaparat pel xoc que havia perdut tota capacitat de reacció.


  —Et pagaré el que et dec —la veu havia sonat irreal, poc convincent i es va preguntar si realment aquella conversa el duia a algun lloc. Hauria volgut dir-li que no es preocupés, que estava a punt de remuntar la situació. Una relliscada, només havia estat una relliscada. Res més. Aviat tot aniria bé i de nou estarien junts, tota la família, vivint en aquella casa magnifica i essent els baluards de la societat de consum a Barcelona. Uns autèntics esnobs. Però al final només havia estat capaç d’articular una vaga promesa de pagar-li el que devia. Potser es tractava d’un darrer acte d’orgull. Potser era que havia descobert que la seva vida estava buida, que el seu matrimoni era una farsa i que encara era pitjor pare que marit.


  —Déu meu, Héctor! Tens un aspecte horrible. Com a mínim fes el favor d’arreglar-te una mica el dia que vinguis a recollir en Borja!


  Allò va ser el que més mal li va fer. La punyalada per l’esquena. La falsa commiseració d’algú a qui li importava un rave. Havia arribat el moment de tocar el dos. Provà de mantenir-se ferm, es va acomiadar d’ella alçant la mà, girà cua i va iniciar el camí de tornada.


  Hauria jurat que ella continuava allí, dempeus rere la cortina, mirant com se n’anava, assaborint el seu fracàs, però no es va tombar per comprovar-ho.


  Tenia calor. Es va treure la jaqueta i se la va nuar a la cintura mentre es dirigia a l’estació de metro de Valldaura. Va fer un cop d’ull al mòbil. Cap missatge. Tampoc el sorprenia, perquè ja no li importava a ningú.


  Potser era un bon dia per quedar amb en Fito i demanar-li, de passada, que li deixés els carnets per al pròxim partit. No és que tingués esperances d’arreglar res amb la Clara i amb en Borja, però va pensar que era l’únic que podia fer per complir els mínims que s’havia imposat. Mirà a l’agenda del mòbil i en trobar l’entrada corresponent a Adolfo Sánchez Carvajal, Fito per als amics, polsà la tecla verda, pregant mentalment que respongués.


  No va fer falta esperar gaire. Aviat es va sentir la veu inconfusible d’en Fito a l’altre costat i, per primera vegada en molts dies, l’Héctor va somriure en pensar en el seu amic. En Fito era un tipus peculiar. D’alçada mitjana, força prim, passada la quarantena ja feia bastant, sofria d’una calvície avançada que lluïa amb dignitat. Les seves ulleres rodones a l’estil Lennon li donaven un aspecte bastant intel·lectual. Però en Fito era més que això. Professionalment era un autèntic crack, un ratolí de biblioteca que sempre trobava la resposta correcta a qualsevol qüestió que se li plantegés. L’Héctor mai no havia conegut algú com ell. No importava l’assumpte que se li proposés, en Fito escoltava atentament, se centrava en la qüestió i se submergia entre llibres i arxius oblidats fins trobar la solució a l’enigma que se li havia encomanat.


  S’havien conegut feia uns quinze anys, treballant en el mateix diari, i si bé l’Héctor havia estat la cara mediàtica de l’èxit, en Fito era la part oculta, el treball sistemàtic i rigorós, l’anàlisi precís que permetia arribar a la solució. Després, l’Héctor havia canviat de feina però, malgrat tot, havien mantingut una estreta relació d’amistat per damunt de tots els avatars pels quals havia passat l’Héctor.


  En Fito només tenia una debilitat: els seus dos fills. No semblava importar-li res més. Cada dia els banyava, els vestia i els acompanyava a l’escola. En acabar, els recollia i participava tant com podia en les activitats escolars, o anava al teatre, o a veure partits de futbol al club esportiu d’Horta. Per a en Fito, la seva carrera professional sempre havia estat en un segon pla, i no havia fet mai cap concessió que pogués interferir en la relació amb la seva família. I malgrat això, Adolfo Sánchez Carvajal era la peça clau del complex món de la redacció. Fos quina fos la investigació que s’estigués realitzant, en Fito era requerit per prendre-hi part. Mai no deia una paraula que no tingués un significat precís i concret en el context que la proferia. Era d’aquella mena de persones que sabia escoltar. Absorbia fins l’últim detall del que se li deia sense deixar de mirar-te amb els seus petits ullets, i quan havies acabat, s’encenia una cigarreta i semblava absentar-se de la conversa. Hauries dit que tenia ben poca cosa a dir. Però s’hi abocava de quatre grapes, endegava una activitat intel·lectualment frenètica, i tornava amb un diagnòstic precís de la situació. Aportava detalls en escreix, sistematitzats, ordenats, classificats, sense ometre cap punt que pogués aportar la llum necessària i sense deixar res a l’atzar. L’Héctor coneixia en Fito de feia molts anys i mai no li havia fallat, ni com a professional ni com a amic.


  —Hola, Héctor!


  —Què tal, Fito? Tot bé?


  —La Montse va preguntar per tu fa uns dies. Li vaig dir que et trucaria. Ens tenies preocupats.


  —Doncs ja veus. Bé…, tirant…


  —Sempre has estat molt convincent a l’hora de mentir…


  —Coi, quins amics…!


  —Res que no s’arregli si et deixes convidar.


  —Fet.


  —A les dues?


  —On sempre.


  On sempre era el Gran Cafè. Un local d’estil modernista i bona cuina situat al casc antic de la ciutat, a prop de l’encreuament del carrer Avinyó amb Ferran. A l’Héctor sempre li havia encantat l’atmosfera rància i alhora elegant del local. Havia estat en Fito qui l’havia introduït en l’abundant oferta de locals de restauració de Barcelona, i en conèixer el Gran Cafè, l’Héctor havia decidit unilateralment que, a partir d’aquell moment, sempre anirien allà. I així havia estat des d’aleshores.


  * * *


  No va trigar. Va distingir la inconfusible cara de capellanet d’en Fito entre els comensals i es va dirigir directe cap a la taula on seia, sense fer cas al cambrer que li preguntava si tenia feta reserva. Va ser una abraçada sincera.


  —Tens millor aspecte del que esperava…


  —Ara ets tu qui menteix. Ambdós van somriure.


  —Demanem primer?


  L’Héctor no va triar res d’especial de la variada oferta de la carta. Mai no havia estat un tipus complicat a l’hora de triar un plat. Es van mirar als ulls i llavors l’Héctor va descobrir que els carnets del Barça li importaven un carall. Necessitava desesperadament que li estenguessin la mà i l’ajudessin a sortir del clot on s’havia ficat de quatre grapes. En Fito va captar de seguida l’angoixa de l’Héctor.


  —On són els teus herois, que no acudeixen en la teva ajuda? —No hi havia sarcasme en la pregunta.


  —De vegades penso que mai no han existit.


  En Fito sabia com manegar l’Héctor. L’escoltava com només ell sabia fer-ho. De tant en tant assentia o li feia preguntes que fingien no tenir cap mena d’importància, però que li oferien la informació útil per fer-se càrrec de la situació en la que es trobava el seu amic.


  Va conèixer l’Héctor quan era un jove amb ideals i ambició. Li van captivar aquella gosadia tan natural en ell i el seu carisma. Va advertir des del principi que disposava d’una sagaç intuïció, un do que li havia de ser de gran ajuda des dels inicis de la seva carrera professional. Aviat va descobrir que el món interior de l’Héctor estava forjat de personatges i herois d’aventura, reals o no, amb valors i actituds davant de la vida que poc o res tenien a veure amb la realitat. A en Fito li encantava escoltar-lo. Des de la seva perspectiva d’home analític i realista, el que l’Héctor li explicava no tenia res a veure amb ell, però apreciava la persona cent per cent natural que era. Amb el temps, havia comprès que l’Héctor, en el fons, era un cos estrany en un món que havia evolucionat amb valors i codis diferents als que el seu amic havia bressolat, i tanmateix hi havia alguna cosa que li impedia seguir el seu propi camí.


  El curiós de l’assumpte és que l’Héctor anhelava el mateix èxit professional que la resta de mediocres amb els que es relacionava. En aquest sentit res no el diferenciava d’aquells, la qual cosa entrava en contradicció amb la seva imatge de transgressor. En Fito no trobava resposta a aquella paradoxa. Davant de la seva estranyesa, quan en Fito l’animava a canviar de vida, l’Héctor sempre responia, amb malenconia, que encara no era el moment adequat per a fer el pas.


  Després va venir la crisi. En Fito ho veia venir des de feia temps. A mesura que ascendia en la seva professió, més evident era la contradicció en la que es trobava. Presoner d’un món que l’avorria, gairebé sense adonar-se va iniciar una cursa cap a l’autodestrucció que, a la fi, el duria a la situació en la que es trobava ara. En Fito tenia davant d’ell un home espantat, i començava a témer que aviat no seria capaç d’ajudar-lo. Va fer un últim intent.


  —Vaig veure en Fuentes fa poc. Em va dir que t’havia posat a la secció d’articles d’interès social. Com et va?


  —La setmana passada vaig cobrir la notícia de la clausura de la gossera municipal, i ahir vaig anar a un geriàtric ple d’avis que no s’aguanten els pixats al ventre… Ja veus!, en la cursa per optar al Pulitzer! —va ironitzar l’Héctor.


  —No et queixis, així ets lluny de la primera línia de foc. Ja va bé que s’oblidin de tu…, ja saps com les gasten! Ara es pensen que ets acabat, i saps perfectament que gairebé ho aconsegueixen. Millor per a tu. Tens l’ oportunitat de tornar a començar. Caram, Héctor, ets un bon periodista. Aprofita l’oportunitat!


  —Ho faré. No tinc cap altra opció.


  —No tens tan mal aspecte com abans. Estàs net?


  —Té gràcia…, ets la segona persona que m’ho pregunta, avui.


  —Hauries d’estar agraït de que algú es preocupi per tu.


  —La coca és assumpte acabat. De tota manera, tampoc podria pagar-la… —l’Héctor va encendre una altra cigarreta i deixà que el fum pugés davant seu abans d’afegir—: se’m va passar que diumenge era l’aniversari d’en Borja…!


  —No se com vau tenir els collons de posar-li aquest nom. Mira que tenies d’on triar…, però Borja!


  —La Clara sempre va tenir ínfules de pija.


  —Tot això que has guanyat en no estar més amb ella. Com et va amb el xaval?


  —Malament… És com si fóssim desconeguts. El que ara et diré és molt fort…, diria que no l’estimo…, que no l’he estimat mai! Mentre treballava com un cabró, desvivint-me per ells, mai vaig fer realment de pare, saps? Li vaig donar la millor escola, li vaig comprar tot el que volia, no li han faltat els millors metges…, però en el fons no he tingut amb ell res semblant al que tens tu amb els teus fills. Què he fet amb la meva vida aquests últims anys?


  —Has estat un autèntic tarat. Però ja t’ho he dit, torna a començar. Estima’t una mica més i així aprendràs a estimar als altres.


  —Saps? Ahir, al geriàtric que abans t’havia esmentat, un que van inaugurar a finals de l’any passat, gestionat per una mena d’oenagé que es dedica als ex-militars de la República, vaig conèixer a un tipus que em va sorprendre per la seva humanitat. Les va passar putes tota la vida, i malgrat això, vaig tenir la certesa que era feliç!, que havia viscut amb dignitat! Vaig voler assegurar-me’n, i no vaig poder evitar preguntar-li-ho…


  —Què li vas preguntar?


  —Si havia valgut la pena… La lluita, la vida, tot plegat…!, ja saps…! Em va semblar un d’aquests tipus forjats a base d’ideals…, i em preguntava…, li vaig preguntar…, si li havia servit de res.


  —I què et va dir?


  —Em va trucar ahir a la nit i em va explicar una cosa que em va deixar bastant desconcertat. Em va dir que la clau a la meva pregunta la trobaria seguint la pista dels Bons Homes. Crec que es va adonar del sot en el que em trobo, i que per això em va trucar.


  —Has dit…, la pista dels Bons Homes?


  —Sí.


  —No va dir res més?


  —Va afegir alguna cosa sobre el pont de Torroella de Montgrí. Que busqués la pista sota el pont, o una cosa així. Després de la guerra civil, aquest home va ser presoner dels nacionals, i a ell i uns quants més els van obligar a construir el pont sobre el Ter que hi ha a Torroella.


  —Em sorprèn que et digués una cosa tan concreta com els Bons Homes i no emprés la forma genèrica com per exemple les bones persones.


  —Ara que ho dius, a mi també em va cridar l’atenció. No aconsegueixo treure’m del cap la sensació de pau, de benestar, que em va transmetre.


  —Me n’alegro. Si has escrit l’article, passa-me’l per correu electrònic, d’acord? Ja et diré què em sembla. Ho sento, ara he d’anar-me’n, però m’agradaria que ens veiéssim un dia d’aquests un altre cop. No esperem tant fins a la pròxima vegada, val?


  —És clar!


  —Dóna records a la Rosi de la meva part. Va tot bé, amb ella?


  —Anar fent… No em puc queixar.


  Van sortir al carrer. L’Héctor va encendre una altra cigarreta. Va aspirar amb força omplint-se els pulmons d’aire. Va abraçar en Fito i es va acomiadar d’ell. Quan ja s’havien allunyat uns metres, l’Héctor el va cridar:


  —Passaré per la teva oficina i recolliré els carnets del Barça. Només per aquest cap de setmana, val? Vull portar en Borja al partit. Després te’ls torno, d’acord?


  En Fito va somriure i va fer que sí, és clar, que passés a recollir-los i que ja farien un cafè aleshores.


  L’Héctor va accelerar el pas mentre recorria el carrer Ferran, travessà la plaça Sant Jaume i va decidir que aniria a buscar el quaranta-cinc. Li venia de gust prendre el bus.


  No va haver d’esperar gaire. Va pujar i s’acomodà al seient del darrere. Gairebé no hi havia ningú. Va posar la mà a la butxaca de la jaqueta i en va treure el mòbil. Hi havia, a la pantalla, la icona amb forma de sobre que li informava que havia rebut missatges. Mirà a la safata d’entrada i va veure que en tenia cinc. Dels cinc només identificà el darrer remitent, en Fuentes. Va llegir el primer: missatge de veu. Marcà el numero de la bústia de veu. Sentí un soroll de fons. Al cap de poc, el so d’algú que penjava. Va provar amb el segon. El mateix. I amb el tercer. El quart, però, durava més…; va escoltar, al cap d’una estona va sentir una mena de sanglot que va esquinçar el silenci. Era un plor de dona?, allò li va gelar la sang. Li sonava familiar, però no aconseguia identificar de qui es tractava. Va tornar a escoltar el missatge. Igual. Es va quedar pensatiu, després va tornar a revisar els quatre missatges… Entre el primer i l’últim, amb prou feines hi havia un parell de minuts. Algú l’havia provat de trucar de manera desesperada!


  Va escoltar el missatge d’en Fuentes. Malcarat i impersonal com sempre. Que el truqués el més ràpidament possible. Va marcar el seu numero i va esperar que s’hi posés. La veu ronca de fumador empedreït va tronar a l’altre costat:


  —Ja era hora! Fa una bona estona que et truco.


  —Estava amb en Fito, dinant al Gran Cafè. No he sentit que em trucaves.


  —Que no has vist les notícies a la tele?


  —No. Ja t’he dit que estava amb en Fito.


  Es va fer un incòmode silenci. Llavors en Fuentes, amb tota la parsimònia, com si no volgués que l’Héctor se’n perdés detall, va dir:


  —Es tracta de Benito Rojo, el tipus que vas entrevistar al geriàtric.


  —Què li passa?


  —L’han trobat al pati del davant del geriàtric. Sembla que ha caigut des de la finestra i s’ha trencat el coll. És mort.


  L’Héctor, noquejat per la noticia es va acomiadar d’en Fuentes i va penjar el telèfon. Devia haver estat la Mercedes, la mestressa del geriàtric, qui l’havia provat de trucar.


  Ara ja sabia de qui eren els sanglots del missatge.


  3. El brigadista


  Va baixar a la següent parada d’autobús i, mentre desfeia el camí des d’aquella alçada de la Via Laietana al carrer Vigatans, va pensar en les paraules d’en Fuentes i va intentar imaginar a Benito Rojo amb qui havia mantingut aquella agradable conversa, estirat ara al terra, ert, amb el clatell tort i una ganyota de satisfacció per haver perdut de vista aquest món fastigós. Va accelerar el pas a mesura que pujava pel carrer Ferran esquivant als turistes que, indiferents al cel que s’encapotava més i més a cada minut que passava, formiguejaven pels carrers del casc antic disparant les seves càmeres digitals a tort i a dret, enregistrant les intimitats d’una ciutat que agonitzava.


  L’Héctor panteixava quan va arribar al carrer Vigatans. Es va detenir una estona fins que el ritme cardíac es va calmar. Coi de tabac! Va notar que la suor li amarava el cos, fent augmentar la sensació de malestar que tenia. Va recórrer amb la mirada la filera de façanes de l’estret carreró fins reconèixer la façana grisa i escantellada del llòbrec edifici de la residència geriàtrica. A pocs metres, una ambulància i un cotxe de la policia autonòmica eren el mut testimoni que malauradament en Fuentes no anava equivocat.


  Va entrar a l’edifici. Un jove trotava escala avall amb una cigarreta a la boca i una càmera a l’espatlla, seguit de prop per una noia encara més joveneta i que duia un macuto amb el logotip de la televisió local. L’Héctor els veié allunyar-se pel portal, xerrant de manera distesa, aliens al tràgic final de l’ex-milicià. Una profunda malenconia el va envair. Una de les poques persones íntegres que havia conegut acabava d’anar-se’n a l’altre barri i la vida continuava com si res, cadascú pendent de les seves coses. Qui recordaria Benito Rojo, ex-combatent a dues guerres, després del telenotícies-nit?


  Potser era millor així. Els herois veritables són anònims, es va dir, o almenys això era el que li havia dit el seu pare més d’un cop.


  L’Héctor va encendre una cigarreta i li va fer una calada que li va tornar l’escalfor al cos, i va pensar en tots els Benito Rojo d’aquest món que s’havien deixat la pell pel proïsme sense ni rebre’n les gràcies.


  Va pujar els graons que conduïen al primer pis. La porta era oberta. El vell que es feia els pixats al damunt quan algú picava a la porta era altre cop allí mateix, però aquesta vegada l’Héctor es va estalviar de prémer el timbre i passà de llarg travessant el passadís que el duia al saló on, com l’altra vegada, s’aplegaven els ancians de la residència. Va veure la Mercedes asseguda al costat de la taula, a l’altre extrem de la sala. Tenia els ulls roginosos de tant plorar. Sostenia una tassa d’alguna cosa que l’Héctor va suposar que devia ser una infusió calmant. Un tipus amb un abric de tres quarts blau fosc estava al costat d’ella amb gest d’esperar que a la dona li passes la plorera, tal vegada per poder seguir amb la feina. Un poli. L’Héctor duia prou temps en l’ofici com per detectar-los a la primera.


  La dona es va adonar de la seva presència. S’aixecà i es va dirigir cap a ell.


  —No mereixia acabar així —la dona va esclatar en un sanglot mentre s’agafava a l’Héctor.


  —I tant que no… —va respondre el periodista. L’Héctor no era precisament una persona gaire afectuosa, però la va abraçar el millor que va saber.


  —Va morir tot sol! —exclamà ella, tot fent un gemec.


  —Què vol dir? —alguna cosa al seu interior s’acabava d’activar…, l’instint rapinyaire li deia que alguna n’havia passat. Sabia per en Fuentes que l’ex-milicià havia caigut al pati i s’havia trencat el coll. Si la Mercedes suggeria que havia caigut tot sol, és que la teoria del suïcidi prenia rellevància com a causa de la mort.


  —L’he trobat aquest matí, a primera hora… M’estava al menjador, com tinc per costum, i he anat fins la finestra, perquè era tota oberta… Llavors he vist que la cadira de rodes estava al costat de la paret, tombada al terra… He tret el cap i l’he vist a ell! Pobret…!, al pati!, entre els matolls! Ves a saber quanta estona feia qui hi era, tot sol!


  Com si rememorés l’escena que acabava de narrar, la Mercedes es va apropar a la finestra, ell la va seguir. La cadira seguia allà, tombada i amb les rodes enlaire. Era un model vell, antiquat, el folre del seient tenia alguns pedaços pels quals en sortia una mica d’escuma. Una cadira sense cap dels automatismes que tenen avui en dia els models més moderns. Que poca cosa havia deixat darrere seu, aquell gran tipus, abans d’acomiadar-se del món! De l’aspecte humà, de les seves vivències i les experiències viscudes, emperò, segur que en deixava un bon record.


  Es va recolzar en l’ampit de la finestra i mirà al pati. Entre la brossa hi va distingir una manta isotèrmica que devia cobrir el cos inert de l’ancià.


  —Diuen que encara no poden retirar el cadàver.


  —Qui ho diu?


  La Mercedes va mirar de manera significativa al tipus amb l’abric, mentre amb un mocador s’assecava les llàgrimes.


  —Va notar si tenia un comportament anòmal, aquests últims dies, Mercedes?


  —No li ho sabria dir…, ahir semblava estar com sempre, potser una mica neguitós després de l’entrevista amb vostè…, però després de trucar-lo ahir a la nit va semblar que es quedava més tranquil. No obstant…


  —No obstant…?


  —Diria que des de fa unes setmanes el seu estat d’ànim havia empitjorat. Es mostrava educat i cordial, com sempre, però es mantenia al marge dels altres, tot capficat i trist, mirant a través d’aquella finestra Déu sap què.


  —Li sembla que hi havia algun motiu, per a això?


  —Que sé jo! Ja li he dit que no era gaire comunicatiu. Tampoc no ho era amb mi.


  —Creu que s’ha suïcidat?


  —Sí…, és clar, quina altra cosa podria ser? No pot haver estat un accident. Això està clar. La finestra no està a l’altura de la cadira de rodes.


  Va fer una pausa, com si pensés en alguna cosa més.


  —L’he trucat de seguida perquè em sembla que alguna cosa que va veure en vostè li devia agradar, alguna cosa prou important com per captar la seva atenció, sap? Li va caure bé!


  —L’inspector ha dit alguna cosa?


  —No… Bé…, potser sí. M’ha fet preguntes sobre Benito i sobre la resta de residents. Després els seus companys han fet fotos i més tard han entrat els periodistes i han vigilat que no toquessin res.


  —Puc baixar al pati?


  —Sí, és clar… Encara que em temo que li caldrà demanar permís a l’inspector.


  —Per què?


  —Doncs perquè el pati no és accessible des d’aquesta finca. De fet no ho és directament des de cap de les finques que l’envolten. La policia ha llençat aquella escala de corda que hi ha allà, per damunt del mur, la veu?, d’altra manera no hi havia possible accés.


  —Caram! Vol dir que mai ningú no baixa al pati?


  —Nosaltres no…, i fixi-s’hi bé…, la vegetació i els arbres creixen com volen. Ja es veu que no és un lloc transitat.


  Era cert. Hi havia un enorme roure amb un tronc de gruix extraordinari. La seva copa s’alçava molt per damunt de l’alçada de la finestra on es trobaven. Darrere del roure hi havia un castanyer d’Índies de dimensions similars. Als seus peus hi creixia una frondosa gespa de diversos pams d’alçada que cobria gairebé per complet el cos de Benito Rojo. Encara que no n’havia vist mai cap, de pati com aquell, sí que havia sentit parlar de patis així a Barcelona, envoltats per palauets abandonats i amb les portes i finestres tapiades, deixant aquells jardins aïllats durant segles de la vida de la ciutat. Al seu interior s’hi amagaven autèntics boscos que havien crescut salvatges al llarg de tot aquell temps.


  —De tota manera, m’agradaria baixar.


  La Mercedes li digué alguna cosa a l’inspector mentre aquest se’l mirava de dalt a baix. Li devia haver preguntat qui era. Llavors l’inspector va xiuxiuejar quelcom a cau d’orella a un dels mossos, i al cap de poca estona un d’ells es va oferir a acompanyar-lo fins al pati. En arribar al replà, van passar per una porta que els va dur directament a un carreró fosc. A una cantonada va veure l’altre extrem de l’escala de corda que la Mercedes li havia ensenyat des de dalt. Un altre policia hi feia guàrdia.


  Abans d’iniciar l’ascens, aquest li va dir:


  —Vagi amb compte. El terra està sembrat de xeringues.


  Va comprendre que aquell carreró era un autèntic picadero pels drogoaddictes que s’hi donaven cita per a la següent dosi. De ben segur que, en acabar de xutar-se o si s’aproximava massa una patrulla, llançaven a l’altre costat les xeringues abans de fugir.


  Es va enfilar per l’escala i va passar a l’altre costat. Certament, no era un lloc on s’hi notés la presència humana, tret d’aquell matí. Aviat va distingir el cos entre l’espessor. No sabia exactament què l’havia impulsat a baixar al pati, ni què buscar. Havia obeït a un impuls irracional, com havia fet en tantes ocasions al llarg de la seva carrera professional, i tanmateix no dubtava el més mínim que ho havia de fer. Va arribar davant del cos de Benito. Es va agenollar i va agafar un extrem de la manta, disposat a inspeccionar el cos del difunt. Era curiós…, no tenia cap emoció. Per uns instants totes les pors i angoixes que l’havien paralitzat durant mesos van esvair-se. El rostre de Benito Rojo va aparèixer, mostrant un somriure beatífic. Allò el va sorprendre. No era un expert examinador de cadàvers, però estava segur de no haver-ne vist cap que somrigués d’aquella manera. Tenia el coll trencat en un angle gairebé de noranta graus, la mort devia haver estat instantània. Hi havia una nota de tendresa i pau en el seu somriure que deixava el grotesc de la situació en un segon pla.


  Un policia passejava distret pel pati. L’Héctor va decidir fer un pas més. Palpà les butxaques de la jaqueta del difunt. Res. Va provar amb els pantalons. Tampoc. Va tibar de la manta isotèrmica, deixant el cadàver totalment al descobert. No va advertir res d’anormal. Res…, tret de… Les cames ortopèdiques seguien flexionades, en posició, com si encara fos assegut a la cadira, i tanmateix allò no podia ser llevat que…


  —Vostè tampoc creu que es suïcides, veritat? —va dir una veu al seu darrere.


  No l’havia sentit arribar, tot i que l’aroma de la cigarreta n’havia anunciat l’arribada. L’inspector de la policia era al seu darrere. El tipus era bo de veritat.


  —No. No ho crec —respongué lacònicament. L’Héctor, després d’anys d’ofici, havia après a mantenir la serenor en tota situació.


  —Sembla poc probable que una persona de noranta-i-escaig anys i sense cames s’alci de la seva cadira de rodes, a pols, i es llenci finestra avall, oi? Digui’m…, li va semblar, quan l’entrevistava, que Benito Rojo fos un suïcida?


  —No. No crec que ho fos.


  —De què van parlar durant l’entrevista?


  —De res important. Era un simple article d’interès social.


  L’inspector el seguia mirant, esperant una resposta.


  —Vam parlar de la guerra civil. De les seves vivències com a combatent. Dels ideals pels que havia lluitat…, del que, ara al final de la seva vida, considerava que havia valgut la pena o no… De coses així… Coses sense importància.


  —Coses sense importància… —va repetir l’inspector.


  —Tanmateix, em desconcerta que morís amb aquest somriure… Potser sí que volia morir, i potser algú el va ajudar a donar l’últim pas. Potser aquest somriure és de satisfacció, de pau…


  —Qui li sembla que el podria haver ajudat? La mestressa?


  —Ha comprovat si va rebre alguna altra visita, ahir, apart de la meva?


  L’inspector no va amollar res i va cobrir amb la manta el cos de Benito Rojo. Havia començat a ploure.


  Abans que marxés, encara va sentir que li deia:


  —Ningú. Apart de vostè, ningú més va visitar Benito Rojo ahir. Truqui’m si se n’assabenta d’alguna cosa, senyor Sandoval. Per cert, he llegit el seu article aquest matí. Força bo.


  Ja era hora d’anar-se’n. No trobaria més respostes a aquell enigma per molt que s’hi quedés més estona. Havia començat a ploure amb més força, de manera que va apressar a tornar a la residència. La Mercedes era a la cuina. Seguia en estat de xoc. Li va semblar que el seu dolor era sincer. No volia dedicar-hi més temps del necessari, de manera que va ser directe.


  —Per què em va trucar?


  La Mercedes se’l va quedar mirant. Es va dur la tassa als llavis i va xarrupar amb calma, com si medités la resposta.


  —Benito em va dir que vostè s’encarregaria de tot.


  —De què se suposa que m’havia d’encarregar?


  —No ho sé. No m’ho va dir. De fet, no se exactament per què volia parlar amb vostè. Però em va semblar que el pobre home hi confiava molt.


  —Què li ha dit de mi a l’inspector?


  —Res que no sigui veritat…, que ahir es van veure per a l’entrevista…, que després van parlar per telèfon, per la nit… Per cert, me n’oblidava…, m’ha donat això per a vostè —li va atansar una tarja de visita: Roc Gratacós. Inspector d’Homicidis i un número de telèfon al costat.


  Es feia tard. En Fuentes el fotria al carrer tret que fos assegut a l’oficina abans de mitja hora. Va sortir al carrer indiferent al xàfec que hi queia. Va córrer enganxat al costat dels portals aixoplugant-se sota els balcons que de tant en tant trobava. Afortunadament, els carrerons eren tan estrets que la pluja xocava contra les façanes evitant que l’Héctor es xopés encara més.


  El rostre de Benito Rojo se li apareixia somrient i plàcid mentre les estacions de metro se succeïen una rere l’altra sense que fos capaç de posar ordre als seus pensaments. Allò no tenia sentit. L’ex-milicià mai no hauria pogut saltar per la finestra pels seus propis mitjans. Però llavors…, algú l’havia ajudat a cometre suïcidi? Això explicaria el somriure agraït al rostre de Benito. L’Héctor era periodista, i encara que la seva especialitat no eren les cròniques de successos, en sabia prou com per comprendre que si s’hagués tractat d’un assassinat, la darrera mirada de l’ancià hagués expressat altres emocions com ara por, angoixa, temor o incredulitat. Però si en efecte algú havia ajudat Benito a suïcidar-se, de qui podia tractar-se…? El periodista se sentia confós. A més, el sotragueig del vagó el confonia. A l’interior del tren l’amalgama de turistes i emigrants contrastava amb la mirada conspícua de l’Héctor. El periodista tornava a deixar pas a l’home vulnerable i insegur.


  A fora, la tempesta no afluixava. No duia paraigües. Es va cordar la jaqueta fins al coll i pujà les escales del metro en direcció al carrer. Va creuar el Passeig de Gràcia i va entrar a l’edifici d’oficines on hi havia la redacció del diari.


  El primer que va veure per la vidriera va ser en Fuentes fumant i discutint furiosament amb la resta de redactors. Va mirar d’emboscar-se al seu lloc de treball, però va ser debades. La veu d’en Fuentes va tronar al seu darrere:


  —Héctor! Vine immediatament!


  El periodista penjà la jaqueta al respatller de la seva cadira i, resignat, va anar cap allà.


  —Et vaig encarregar un article d’interès social i ara tenim un mort, precisament l’home que vas entrevistar. T’ho adverteixo, Héctor, no en facis d’això un assumpte personal. Deixa ho estar aquí. Ja s’encarregarà la policia d’aclarir el cas. No és cap altra cosa que un ancià més. No és el primer ni serà l’últim. A partir d’ara, en Villa, des de la secció de successos, s’encarregarà de cobrir aquest assumpte, si és que ha d’haver-hi continuació. T’ha quedat clar?


  —Com l’aigua —mentí l’Héctor.


  —Dues coses més…, encarrega’t de l’assumpte dels okupes del carrer Sagrera que han desallotjat els mossos, entesos?


  —Sí. Quin és l’altre tema? Has dit que volies dir-me dues coses.


  —Hi ha una dona esperant-te a la sala de juntes. No ha volgut dir-me què vol. No t’entretinguis i acaba ràpid. Hi ha molta feina pendent i no és que anem precisament molt sobrats de mans.


  —No t’ha dit el seu nom?


  —Potser sí…, però no me’n recordo. Enllesteix ràpid i torna a la feina —li etzibà en Fuentes abans de girar-li l’esquena.


  La sala de juntes era el nom que a la redacció li donaven a un espai de dos metres per quatre situat al costat de l’escala d’emergència. L’Héctor va mirar a través del vidre i li va semblar veure una aparició, una bella aparició. La noia era morena, amb una mitja cabellera que li queia just a l’altura de les espatlles. D’estatura mitjana, més aviat tirant a alta i un cos molt ben proporcionat. Mirava els articles publicats pel diari que hi havia emmarcats a la sala de juntes. Tan sols uns mesos abans, els de l’Héctor figuraven entre els principals, però ja havien estat retirats per la Dolores, la secretària del director general, tan bon punt va esclatar l’escàndol Sandoval, que era com havien anomenat el seu cas. L’Héctor es va decidir a entrar.


  —Bona tarda. Sóc Sandoval. Héctor Sandoval.


  Ella se’l va mirar, i ell es va sentir torbat. Era maca. Li va semblar que la seva bellesa emanava de la seguretat que mostrava, de la sòlida confiança en sí mateixa que es reflectia al seu rostre. Li va allargar la mà.


  —Hola.


  Gairebé ni se n’havia adonat, però ella li havia estès una targeta. La va prendre:


  
    Marina Anglada


    Dra. en Història Contemporània


    Universitat de Barcelona

  


  —Marina Anglada… —l’afirmació havia sonat a pregunta.


  Va somriure. És molt observador, li va dir. Ell li va preguntar aleshores quin era el motiu de la seva visita. Ella va tornar a somriure.


  —El seu article.


  —Quin article?


  —El de Benito Rojo.


  Es va quedar perplex, encara que ho va dissimular molt bé.


  —És la segona persona avui que em diu que l’ha llegit…, deu ser el meu dia de sort.


  —Sap qui era, Benito Rojo?


  —El vaig entrevistar. És tot el que puc dir d’ell.


  —Què li va semblar?


  L’Héctor no se sentia còmode amb la conversa. No li agradava la sensació de ser interrogat.


  —Em va semblar una gran persona. Em vaig trobar a gust fent l’entrevista. Feia temps que no em sentia així —l’Héctor va ser sincer.


  —Benito Rojo va ser un membre de la generació del 27. El més jove de tots ells, també el més desconegut, però no per això el menys brillant. Sap que va ser deixeble de García Lorca i de Miguel Hernández?


  —Francament, ho ignorava. Vam parlar de la guerra civil…, de les dues guerres, de fet. De la seva vida a Rússia, de la tornada a Espanya, de la residència per a ex-combatents de la República…, de la remota possibilitat de ser feliç en aquest món on vivim.


  —Va ser un tipus brillant de veritat. Va continuar escrivint durant un temps mentre estava exiliat a Rússia, però un dia el seu rastre es va perdre, sap? Fins que vaig llegir el seu article. Sense pretendre-ho, ha topat amb una llegenda vivent!


  —Doncs em sembla que arriba tard. Ara és mort, amb el coll partit.


  Va semblar sorprendre’s. La seva bellesa li va resultar encara més torbadora.


  —Mort?


  —Va caure per la finestra…, el van ajudar a suïcidar-se o el van matar, no ho tinc clar.


  Marina Anglada semblava de sobte abatuda. No la coneixia de res i tanmateix va sentir simpatia per ella. Potser tenien alguna cosa en comú? Tal vegada era l’interès per aquell home.


  —No m’ho puc creure. Tan a prop i alhora tan lluny. Me’n vaig alegrar quan vaig llegir el seu article. Em va semblar molt bo. Bo de veritat. Però, sobretot, el que més em va cridar l’atenció van ser les respostes que ell li va donar. Encaixaven en l’estil de prosa que Benito havia desenvolupat en la seva joventut. D’un inoblidable lirisme, d’una indescriptible amargor.


  —Jo no ho hauria dit millor.


  —Per què li va demanar que seguís la pista dels Bons Homes?


  —No ho sé pas. Tampoc sé a què es referia exactament. Ho sap, vostè?


  —No. Bé, no n’estic segura. Potser en tinc una vaga idea.


  —Amb una vaga idea no n’hi ha prou per seguir la pista de no res.


  —Ho farà?


  —No. Per què ho hauria de fer? No sabria per on començar, ni què buscar.


  —Potser…, la clau a la felicitat en un món que agonitza?


  —Ho dubto. No crec que reuneixi els mèrits suficients com per ser l’escollit per a una cosa així.


  —Si es decideix, compti amb mi.


  —Per què? —va insistir l’Héctor.


  —Perquè sóc una apassionada de la història contemporània d’aquest país. Perquè els meus coneixements li poden ser d’ajuda si finalment es decideix a buscar. Perquè sóc una de les poques persones que coneixen l’obra de Benito Rojo tan bé com vostè pot conèixer l’ofici de qualsevol dels seus col·legues de professió.


  —Encantat de conèixer-la, Marina.


  —Això és un “no”?


  —Això vol dir que treballo tot sol. Vol dir que realment ignoro què he de buscar. Tampoc sé per on començar i, el més important, no sé per què he de fer-ho. Ja fa estona que hauria d’haver tornat a la feina, i si no ho faig em temo que no podré pagar el lloguer, així que si em disculpa és hora de retirar-me.


  —Ho ha de fer perquè Benito Rojo va confiar en vostè.


  —Jo no li dec res a aquest home…, ni a vostè. Passi-ho-bé.


  * * *


  Si algú volia treure de polleguera a l’Héctor només l’havia d’obligar a fer qualsevol cosa, i aleshores, immediatament feia el contrari. S’havia sentit tota l’estona incòmode amb la Marina Anglada, i havia desitjat des del principi posar fi a la conversa. Va sortir de la redacció, però en lloc de dirigir-se cap a l’estació de metro, les seves passes el van dur automàticament al Flan O’Brien, un dels seus pubs irlandesos preferits. No se li acudia un lloc millor per buscar respostes al fons d’una copa.


  El local era ple a vessar. Al fons hi havia un diminut escenari en el qual una banda, suposadament de folk irlandès, esgarrapava uns acords als seus instruments que amb prou feines es podien sentir, a causa del soroll. El cambrer, que ja el coneixia de sobres, li va servir directament una copa de Cragganmore i li va deixar damunt el taulell. Se’l va empassar d’un glop. Li van servir una segona copa, però aquesta vegada l’Héctor es va limitar a jugar amb el got.


  —També és el meu whisky preferit…, sí senyor, del millor que hi ha! Ja sap el que pren, ja! —va dir una veu al seu darrera.


  No l’havia vist arribar. El tipus s’havia fet esmunyedís entre la multitud i ara el tenia al costat. Era alt, increïblement alt. I molt prim. Una cabellera grisa coronava un rostre solcat per un bon grapat d’arrugues. No podia precisar l’edat d’aquell tipus, i encara que aparentava ser molt gran, semblava ple de vigor. Aquell home irradiava molta energia.


  —No està malament… —respongué l’Héctor mentre feia un altre glop.


  —Em dic Corso. Sebastian Corso —l’home havia pronunciat “Sebastian” a la manera saxona, posant l’accent en la segona síl·laba. Tenia un accent estrany. Devia ser estranger, no en tenia cap dubte, però la seva dicció en espanyol era perfecta, gairebé com la de qualsevol nadiu.


  —Un plaer —l’Héctor va escurar el got i es disposà a marxar. No li venia de gust entaular una conversa amb el primer desconegut que se li presentés.


  —Esperi! Hem de parlar! —la veu va sonar imperativa i tanmateix no va apreciar al seu rostre cap senyal de pressa, inquietud o amenaça. L’home aparentava estar absolutament tranquil.


  —Parlar?, de què? No el conec de res, jo, a vostè.


  —Si està interessat en el secret dels Bons Homes…, llavors sí, hem de parlar —l’home el mirava des de la profunditat dels seus ulls blaus.


  —Un moment…, ara me’n recordo, l’he vist avui al geriàtric. Vostè era entre els residents.


  —Veig que és observador. No n’esperava menys, de vostè. Però no, jo no sóc cap resident. No estic jubilat…, no, encara no —va respondre Corso, somrient.


  —Què vol de mi?


  —Simplement que ens coneguem. I que parlem una estona. Tal vegada en el futur ens trobem més vegades. O no, qui sap? En qualsevol cas, ha de saber que puc ser-li d’utilitat en la seva recerca, si és que pensa seguir el consell de Benito Rojo. Jo el vaig conèixer bé. Vam lluitar junts a la guerra civil, ell com a milicià a la batalla de l’Ebre, jo enrolat a la brigada Lincoln. Després de la guerra civil i de la segona guerra mundial, els nostres camins es van separar. Va anar a parar a Rússia per alguns anys, allí li vaig perdre el rastre…, i fins ara m’ha estat impossible localitzar-lo. Seré breu, vull que comprengui l’abast de la situació. Vostè ha fet dues coses notables en un sol dia: la primera, conèixer a un dels tipus més brillants i alhora més desconeguts del nostre temps; la segona, escriure un article sobre ell. I cregui’m, això últim ha estat el detonant d’una situació de conseqüències imprevisibles. Com per exemple que Benito morís aquest matí.


  —Escolti, senyor Corso, o com es digui. Estic d’acord amb vostè que Benito Rojo era una persona fascinant, encara que, si li he de ser sincer, ignorava el seu currículum. En segon lloc, i pel que es refereix al meu article, només he escrit el que vaig veure i vaig parlar amb ell durant la meva entrevista, i no veig per què això hagi de suposar cap problema per a ningú.


  —Ho és, i per a gent molt important d’aquest país. Ho descobrirà en breu. Ha vist alguna cosa estranya, aquesta tarda, quan ha visitat el geriàtric?


  L’Héctor es va quedar dubtant uns instants. No confiava en aquell home. La situació el sobrepassava. Primer la notícia de la mort de Benito, després la visita de la historiadora, i ara un ex-brigadista veterà de la guerra civil que li sortia al pas. On s’estava ficant? Ignorava la resposta a la majoria de les preguntes que li venien a la ment, però malgrat tot, desitjava dir-li a aquell veí de barra improvisat que, efectivament, hi havia quelcom estrany en l’escena del crim. Hauria volgut explicar-li que, efectivament, Benito Rojo havia estat molt probablement assassinat. Per què?, per qui? Ho ignorava. Però el somriure, aquell somriure franc i noble, el desconcertava. Va mirar Corso i aquest el va escrutar des de la serenor dels seus ulls.


  —Sé el que està pensant. Jo també vaig veure el cadàver —va dir Corso—. De fet, en llegir el seu article i saber que Benito encara era viu, vaig anar directe a la residència. No vaig ser-hi a temps…, quan vaig arribar feia poc que era mort. A Benito el van matar, i si somreia…, si somreia, senyor Sandoval, és perquè el seu assassí no va aconseguir arrabassar-li el secret que guardava, perquè estava tranquil d’haver-lo confiat a algú. A vostè. No, no cal que digui res… Sé que farà el correcte, i jo seré al seu costat per ajudar-lo quan calgui, si vol. Comenci la recerca del Secret dels Bons Homes, senyor Sandoval, abans que ells el trobin a vostè.


  L’Héctor va brandar el cap, incrèdul. Prengué el got i va beure fins buidar-lo. Es va quedar pensarós i, uns instants després, es va tombar per replicar al tipus aquell, però s’havia esvaït, fet fonedís en el més complet silenci, tal com havia arribat.


  Damunt el taulell, un retall de paper amb un número de telèfon anotat amb llapis, com a únic testimoni de la conversa que havien mantingut.


  Va mirar al seu voltant intentant localitzar-lo entre la multitud, però va ser en va.


  Sortí del local. Un cop més, plovia. Va anar directe fins a la Diagonal, esperant trobar algun taxi. Mentrestant, al seu cap, ressonaven inquietants les paraules de Corso: “Comenci la recerca del Secret dels Bons Homes, senyor Sandoval, abans que ells el trobin a vostè”.


  4. Sota el pont de Torroella


  Els quatre exploradors solcaven la plana polar buscant desesperadament el dipòsit de vitualles. Tornaven al campament base frustrats, després d’assabentar-se que un intrèpid noruec de nom Amundsen els havia vençut en la conquesta del Pol Sud. Els seus cossos escanyolits arrossegaven els trineus en una llarga i feixuga travessia pel desert gelat, patint les inclemències del fred antàrtic, víctimes de l’escorbut. Avançaven penosament pas a pas vers el seu fatal destí.


  Es veia a sí mateix entre ells, formant part de l’expedició, però alhora al marge d’ella, tractant des d’un pla distant ajudar-los en la seva desesperada lluita contra l’infortuni. Però no el sentien. Per molt que cridés, Scott, Wilson, Oates, i Bowers, no eren capaços de sentir el que provava de dir-los.


  Finalment van arribar a la tenda i van entrar-hi per seure-hi, exhaustos, sense esma, herois d’una lluita patètica a l’última regió ignota del globus.


  Mentre, a l’Antàrtida, Shackelton va iniciar una frenètica fugida, abandonant la fràgil seguretat de l’Endurance, atrapat entre els gels, solcant més de mil milles a través d’un embravit oceà antàrtic fins l’illa de Geòrgia del Sud.


  Quan va despertar del somni, l’Héctor encara tenia la mirada de Tom Crean i Apsley Cherry-Garrard penetrant-li fins el moll de l’os. La mirada de l’explorador.


  El seu pare, ja des de la infantesa, havia pretès estimular-li la curiositat per l’entorn que l’envoltava, per la naturalesa humana, per l’anhel de viure. En algun moment de la seva vida, l’Héctor ho havia oblidat. Segurament quan va deixar de ser ell mateix i passà a ser allò que els altres esperaven d’ell. Va ser llavors que es va veure a sí mateix escapant en direcció al precipici.


  Els ecos del somni encara ressonaven a la seva ment, amarat de suor. No havia pogut reprimir un gemec de temor en veure que no podia fer res pels seus companys d’aventures.


  La Rosita li va posar la mà al pit, provant de calmar-lo. Es van quedar així una estona, quiets, mentre la respiració de l’Héctor recuperava el seu ritme normal. Però la mirada de l’explorador seguia allí, reclamant-lo, com si es tractés d’un senyal que calgués interpretar.


  En marxar, deixà una nota damunt la taula de la cuina en la que li deia a la Rosita que arribaria tard, que necessitava el seu vell Fiat Uno i que li agafava prestat. Va sortir de l’apartament quan tot just clarejava i els llums de la Torre de Collserola tremolaven en la penombra d’una ciutat que es resistia a iniciar el dia.


  Conduïa per l’AP7 mecànicament, amb la finestreta oberta i omplint-se de l’aire del matí, mentre reflexionava sobre els passos a fer. Torroella de Montgrí era la seva destinació. Les paraules de Benito Rojo havien estat concises: “segueixi la pista dels Bons Homes, sota el pont de Torroella”. No sabia què havia de buscar-hi ni per on començar, però sospitava que la cadena d’esdeveniments recents tenien alguna cosa a veure amb el que s’amagava sota aquell pont. Una cosa prou important com per, segons Corso, provocar l’assassinat de Benito Rojo. Això, sense tenir en compte l’entrevista amb la historiadora o l’inesperat encontre amb el brigadista, esdeveniments que havien tingut lloc en menys d’un dia des de que entrevistés el veterà republicà. Quan arribés a Torroella ja decidiria què calia fer. Segurament faria un cop d’ull al pont, no hi trobaria res de particular i tornaria a la rutina habitual. Però la seva ment es negava a deixar de projectar la imatge de l’explorador i la seva mirada.


  No havia invocat la memòria del seu pare des de la seva mort. És més, havia intentat esborrar tot detall d’ell. I tanmateix ara, en aquell moment, aquell record martellejava al seu cervell demanant-li que sí, que anés a Torroella i iniciés la recerca.


  Prengué la sortida de Girona Nord, errà el camí un parell de vegades, però finalment enfilà la seva destinació.


  Coneixia prou bé tota aquella zona. Havia estat a Torroella amb la Clara i amb en Borja un parell de setmanes d’agost, feia uns anys, a casa d’uns amics, molt pijos ells. Recordava un dia en especial, o més ben dit, una nit. La vetllada havia estat insubstancial, res de particular…, van fer el fatxenda tot parlant sense mesura de llurs èxits professionals, de la moda, de cotxes de luxe, i d’altres foteses similars. En acabar, va anar a passejar tot sol pel camí que porta a la Gola del Ter. S’havia fumat un porret per mitigar la sensació d’angoixa que el posseïa, i quan se’n va adonar, era massa lluny de casa. Òndia!, el cel es veia formidable, tot ple d’estrelles. Recordava haver passat pel pont i haver llegit, en un rètol que hi havia a prop de l’entrada, que havia estat construït per soldats republicans presoners de l’exèrcit nacional, entre els anys 1939 i 1941. Recordava perfectament aquell cartell, amb un fons que lluïa els colors de la bandera republicana.


  Durant la infantesa, el seu pare l’havia portat a Cala Fosca i a Cala Castell, on s’asseien a prop de la mar i paraven les canyes, a veure si hi havia sort. Guaitaven les diferents espècies d’aus que hi habitaven, parlaven de la naturalesa que els envoltava o s’entretenien fent rebotar pedres a l’aigua i veient com produïen circumferències concèntriques. De nit, vigilaven les canyes, atents a la menor senyal que els indiqués que un peix havia picat, sota aquell cel magnífic enteranyinat d’estels.


  En tornar a casa, aquella nit, tothom s’havia retirat ja a les seves habitacions. Havien quedat que l’endemà sortirien a navegar per les Medes amb el nou veler dels seus amfitrions, i els calia matinar. La Clara l’esperava desperta. Desitjava que l’Héctor l’estimés amb la mateixa passió que ho feia quan festejaven, i tanmateix ell la va ignorar. Es va quedar adormit mentre somiava amb aquell esplèndid cel que el retornava a una infantesa plena d’innocència i de somnis, mentre la Clara es quedava amb les ganes insatisfetes en un costat del llit.


  Ara tornava al mateix indret. Va aprofitar que una mica abans del pont, en un trencant a la dreta, arrencava un camí de bicicletes que duia a la platja de les Fonolleres, per aparcar-hi el cotxe. Va caminar amb calma cap al pont. La llevantada s’havia entaulat amb major intensitat. El dia seguia ennuvolat com els anteriors, i tanmateix no tenia el mateix aspecte malenconiós que li havia suggerit la muntanya de Collserola aquell mateix dia, en la calma de l’alba, mentre sortia per la Ronda de Dalt.


  En arribar al mig del pont, va notar que s’hi havien fet alguns canvis. El rètol que recordava als presoners republicans ja no hi era, i amb ell havia desaparegut l’últim recordatori per aquells que havien purgat amb treballs forçats la seva lleialtat al govern de la República. També havien renovat l’asfalt, qui sap si les obres havien afectat la resta de l’estructura del pont. Si era així, quines esperances podia tenir de trobar-hi res del que buscava?, quan ni tan sols sabia què buscar!


  Va sentir el renou d’un cotxe que s’aproximava. Va fer mitja volta i va veure un Ford Focus blau fosc que aparcava al costat del seu. De l’interior del cotxe en va sortir una dona. La va reconèixer a l’instant, era la Marina Anglada, la historiadora. Portava una jaqueta de punt i la seva cabellera es movia agitada pel vent a un i altre costat.


  —Hola! —li cridà des de lluny la dona, mentre es fregava el cos amb els seus braços. Feia força fred.


  L’Héctor, fastiguejat, va anar cap a ella i li etzibà:


  —Per què em segueix? Li vaig dir que m’estimava més treballar tot sol. Pensava que havia quedat clar!


  —És cert. Té raó, sento haver-lo seguit fins aquí sense avisar-lo…, però vaig tenir la intuïció de que provaria de seguir la pista… No em pregunti per què ho sé…, però és així.


  —D’acord. Ara faci mitja volta i torni a Barcelona.


  —O sigui que Benito Rojo li va dir que busqués alguna cosa relacionada amb Torroella —va fer ella, ignorant el requeriment que el periodista li havia fet—. Té sentit, de fet, va ser confinat en un camp de treball dels nacionals per construir el pont sobre el Ter.


  —Escolti, que no ha entès el que li he dit!!!? Torni per on ha vingut i deixi’m en pau.


  —És clar que l’he entès —es va adonar del to agressiu, to que li havia desplagut, encara que no volia donar-se per vençuda tan fàcilment—, però no vull quedar-me al marge d’això, sóc historiadora, ho recorda? Seria com descobrir qui va matar Durruti!


  —Perdoni? Durruti? Què té a veure amb el cas? —va fer l’Héctor.


  Ella va riure.


  —Ja veig que necessita la meva ajuda. Si no sap qui va ser Buenaventura Durruti aleshores està perdut en aquesta investigació.


  —És clar que sé qui va ser Durruti!, el que no sé és que hi té a veure!?


  L’Héctor va callar, no tenia arguments. Es va limitar a mirar el pont mentre buscava una sortida a la situació. Si no se li acudia res aviat, no el deixaria en pau. Tampoc sabia per on començar la investigació. Si ella es quedava, quedaria com el més gran dels estúpids davant seu. Havia arribat fins aquell pont obeint a un impuls, a una intuïció, sense saber com actuar un cop hi arribés, i ara un gran interrogant s’obria davant seu. Es va apropar a la barana del pont i va mirar el Ter. Baixava força crescut a causa de les darreres pluges, corria cap el mar amb aquelles aigües d’un color marró tèrbol que impedia veure’n el fons.


  —És el pont! —va sentir que deia la Marina. Va veure com ella es dirigia, somrient, vers ell—. Què va ser exactament el que li va dir Benito Rojo? Vinga home, digui-m’ho, no veu que dos caps pensen millor que un de sol?


  —Ha estat un error venir. Aquí no hi ha res —va dir l’Héctor.


  Va fer mitja volta en direcció al seu cotxe. Desitjava cardar el camp d’allà, oblidar aquella trobada, aquell viatge i passar a un altre tema. No saber com actuar un cop allà, havia furgat la ferida de la seva autoestima de manera més profunda encara. Era a punt d’obrir la porta del Fiat quan va sentir que la historiadora el cridava.


  —Deixi’m que li digui una cosa, Héctor… —li cridà la Marina Anglada, unes passes enrere—. Els Bons Homes van existir!


  —Gràcies! Això ja ho sabia! Però, sap?, molt lluny d’aquí i d’això en fa mooolts segles!


  —Benito Rojo era un d’ells… —va afegir la Marina.


  L’Héctor es va quedar de pedra, sorprès pel que la historiadora li acabava de revelar. El periodista es va tombar vers ella.


  —Què diu ara…? Què sap, vostè…? Miri, si sap més coses, digui-les…


  —Treballem en equip —li proposà la Marina. Ell va fer que s’ho rumiava.


  —D’acord, li diré el poc que sé —va continuar la Marina—. Ningú no ho sap amb exactitud, però durant la segona República hi va haver una generació d’homes que es van dedicar, des de diferents àmbits de la vida pública, a conculcar valors que contribuïssin a crear un nou tipus d’home…, una humanitat culta, que fes del coneixement i la raó un instrument poderós per alliberar-se dels dogmes i jous que l’havien oprimit des de sempre. Dogmes com els de la fe que la humanitat ha dipositat en l’Església o jous com els que l’han sotmès sempre en el sistema de lluita de classes. Van treballar en la clandestinitat més absoluta, però tenim documents que relacionen diverses persones notables de la vida pública d’aquest país amb aquesta, diguem-li, societat secreta. De fet, se sospita que aquesta societat existeix des de fa segles.


  —Qui formava part d’aquesta organització secreta?


  —Alguns ja els hi vaig avançar ahir, quan ens vam veure…, els membres de la generació del 27, per exemple, com ara García Lorca o Miguel Hernández, que van tutelar la carrera de Benito Rojo. De fet, molt probablement hi havia una gran afinitat entre els membres de la generació del 27 i la germandat dels Bons Homes.


  —Mai no he sentit parlar d’aquesta societat secreta que vostè diu. Com és possible que no sigui un assumpte de domini públic?


  —La seva lluita no era per les armes, sinó amb la paraula, i amb obres dotades d’una alta càrrega humanista. Sens dubte, eren una víctima fàcil pels poders fàctics de sempre, i per això havien d’actuar amb discreció. Però insisteixo, són molt pocs els documents que conservem sobre aquest tema. Sembla ser que estaven ben organitzats. Ara li toca a vostè. Què li va dir exactament Benito Rojo? Quina relació té amb aquest pont?


  L’Héctor va mirar cap al riu. Una bandada d’ànecs va enfilar el vol cap als aiguamolls de Pals. Pensarós, va observar el seu vol mentre meditava les paraules de la Marina. Podien tenir sentit.


  —Em va demanar que seguís la pista dels Bons Homes.


  —Això ja ho sé. Ho esmentava al final del seu article. Però anem al gra: Benito li va confiar un secret.


  —M’ha parlat d’una mena de germandat. Ara em parla d’un secret. De què se suposa que va, tot això?


  —Teories. Només teories. Cap document no relaciona l’Orde dels Bons Homes amb cap secret en especial, però sí que se sap que estaven organitzats per preservar, al llarg del temps, el seu bé més preuat sa i estalvi dels seus enemics.


  —Un tresor?


  —No siguis superficial… —per primera vegada, l’Héctor va percebre que el tutejava. Ella havia somrigut en dir-ho. Li va semblar un somriure d’allò més encisador—. Suposem que es tracta de la font del seu coneixement, però no ho sabem del cert. Caldria primer demostrar l’existència de l’esmentada Orde, revelar l’obra que van desenvolupar, documentar-ho tot plegat. Et sembla poca cosa?


  —Em va dir que busqués sota el pont de Torroella —ho va dir sense pensar, ras i curt. No sabia encara per què, però començava a confiar en la historiadora.


  Ella se’l va quedar mirant. Atònita i alhora interessada. Finalment va esclatar en una sonora rialla.


  —Sota el pont de Torroella!!!? O sigui que se suposa que aquí és on trobaràs la pista dels Bons Homes…!


  —Això mateix.


  —Et va dir exactament sota el pont…?, no al riu, per exemple?


  —Exactament. A sota. Tampoc no sé si hi ha una diferència gaire gran entre una cosa i l’altra.


  La Marina es va aproximar a la barana del pont i va mirar al riu. Ell es va apropar a la historiadora. La brisa li va traslladar el seu perfum, una fragància agradable i suau.


  —No crec que trobem res al fons del riu.


  —Per què no? —va preguntar ella.


  —En primer lloc, si jo hagués estat Benito Rojo i hagués tingut el propòsit d’ocultar alguna cosa, no ho hagués fet mai a la llera del riu. És un entorn en constant canvi, sotmès als sediments, pedres i sorra que porta el corrent des de les muntanyes, i que ho acaba cobrint tot. A més, el corrent s’ho podria endur al mar…; no, la llera del riu no és el lloc!


  —Podria haver-ho lligat a un dels pilars del riu.


  —Llavors hauria estat fàcil de localitzar per part dels enemics que vostè ha esmentat.


  —Pots dir-me de tu —el va convidar la Marina.


  —Sigui el que sigui, no pot ser al fons del riu ni lligat als pilars —va afegir ell, esquiu.


  L’Héctor es va allunyar d’ella i va baixar al costat del riu, a prop d’on havia aparcat el vehicle. Resseguint el marge hi havia un antic sender que es perdia entre un canyissar i després per sota el pont, al costat del pilar.


  —Té una càmera? —li va preguntar.


  —Una càmera? Ets tu qui l’hauria de portar, no ets tu, el periodista? —va remugar la Marina—. Però estàs de sort, duc el meu mòbil a la bossa. Te una càmera amb força resolució. Veus com et puc ser d’ajuda en aquesta investigació?


  —Atansi-me’l, si us plau.


  —D’acord, aquí el tens. Però ves amb compte que no et caigui a l’aigua.


  L’Héctor es va entollar fins als genolls en un aiguamoll de la riba, inspeccionant la part inferior del pont. Ella també es va treure les botes, es va apujar els camals dels pantalons fins als genolls i va fer el mateix, fins ser al seu costat.


  —Si volgués amagar alguna cosa sota del pont…, on ho faria?


  —En un dels extrems…, està clar! Seria el més fàcil.


  —Exactament! Seria el més fàcil… —va repetir l’Héctor.


  Ella el va mirar, esperant que afegiria alguna cosa. De sobte es va adonar del que volia dir l’Héctor.


  —Això no és el que Benito Rojo hagués volgut…, que fos fàcil de trobar.


  —No si volia amagar-lo d’algú.


  —D’altra banda ell va participar en la construcció del pont. Va tenir l’oportunitat de deixar el que fos en algun lloc prou allunyat dels extrems.


  —Al mig! Sota el pont!


  La Marina observava l’Héctor atentament. La mirada de l’home anava dirigida a la part inferior del pont, al seu bell mig. Semblava un caçador esperant que la presa fes el més mínim moviment que delatés la seva posició. De sobte els seus músculs es van relaxar. Va estendre la mà i va enfocar l’objectiu de la càmera cap al punt que li havia cridat l’atenció. Va renegar una mica i després encara va fer un parell de fotos més, de cadascun dels extrems. Després va tornar el mòbil a la Marina i van sortir de l’aiguamoll prenent a la historiadora de la mà.


  —Has vist alguna cosa? —va preguntar-li.


  —No ho sé… No ho crec. Bé…, ja es veurà. Sembla que hi ha alguna cosa…, però no n’estic segur —digué, assenyalant un punt en el centre del pont.


  La Marina el va seguir, intrigada, encara que va preferir no dir res.


  Van pujar pel terraplè fins a arribar al marge on havien aparcat els cotxes.


  —Crec que necessitarem una mica d’ajuda… No et sembla?


  Ella va somriure en adonar-se que finalment ell també l’havia tutejada.


  —Què vols dir, exactament?


  —Si no et fa res, envia si us plau les fotos al número de mòbil que ara et donaré.


  —Per què, si es pot saber?


  —És d’un company meu de professió. En sap un niu de retocar imatges fotogràfiques. Demana-li, al missatge, que necessitem que millori la definició i contrast de les fotos. Aixi, amb una mica de sort, intentarem esbrinar si hi ha alguna cosa interessant al pont. Digues-li també que els hi envies de part meva.


  La Marina va fer que sí amb el cap, en entendre el que pretenia fer l’Héctor. Després de prendre nota del número que li va passar el periodista, va manipular durant una estona el teclat del seu mòbil fins que al final, va aixecar el cap i confirmà amb la mirada que ja ho havia fet.


  * * *


  L’Héctor va encendre una altra cigarreta. El seu dinamisme semblava llanguir, com si a poc a poc el periodista tornés ser el tipus taciturn que havia conegut a la redacció. L’Héctor es tancava de nou en ell mateix, joguinejant amb la cigarreta als dits. Ella va fer un parell d’intents de buscar conversa, però li va respondre amb evasives, o sigui que finalment va desistir i es va dedicar a navegar per Internet amb el seu mòbil, llegint la premsa on-line.


  —No m’ho crec que siguis una persona tan avorrida —li va dir la Marina, de sobte.


  El va sorprendre la pregunta, però va reaccionar ràpid.


  —Ningú no ha dit que ho sigui. Simplement sóc seriós, introvertit. No m’agrada parlar per parlar si no tinc res a dir.


  —Em referia a això. No crec que siguis en realitat d’aquesta mena de persones.


  Odiava aquest tipus de situacions. Des que la seva carrera professional se n’havia anat en orris no podia suportar que ningú xafardegés en la seva vida, havia alçat defenses per preservar la seva intimitat dels atacs forans, dels rivals, dels enemics, dels tafaners que el reconeixien i es preguntaven com era possible que algú caigués tan baix quan s’havia estat tan amunt! Fastiguejat, va girar la cara i donà una nova pipada a la cigarreta.


  El timbre del mòbil de la Marina el va rescatar del cercle viciós en el que estava entrant.


  —Crec que és el teu amic… Te’l passo —va dir la Marina, tot atansant-li l’aparell.


  En efecte era l’Álvaro, el company de l’Héctor.


  —Digues, Álvaro.


  La Marina observava l’Héctor sense moure un múscul, sense dir res, pendent del que deien. L’Héctor, de tant en tant, li feia una calada a la cigarreta, empassant-se el fum i provocant que els ulls li enrogissin. Finalment, va dir:


  —Fenomenal! Dius que ja les has enviades? Sí, no hi ha cap problema. És el mòbil d’una amiga. D’acord. Me les miro de seguida. Una abraçada. Adéu, adéu.


  —Què diu?


  L’Héctor no va dir res. Atrafegat amb el mòbil de la Marina, feia per consultar el servei de missatgeria. En no sortir-se’n, ella el va ajudar fins que al final van veure que, en efecte, hi havia un missatge de l’Álvaro! El clicà i van aparèixer les imatges que havia pres amb la càmera.


  —Renoi!


  La Marina es va apropar a l’Héctor per poder veure millor les imatges. La suau fragància que emanava la historiadora va astorar l’Héctor.


  —Increïble…! Quina passada! —exclamà ella en veure com havia millorat la resolució de les fotos que havien pres amb la càmera del mòbil.


  Les imatges de la part inferior del pont apareixien nítides, amb una resolució magnífica. Potser la textura no era exactament la mateixa que recordaven, però realment el resultat era si més no, prou bo.


  Repassaven les imatges amb cura. L’Héctor havia advertit alguna cosa fora del normal en el pont quan havia fet les fotos, però ara era incapaç de dir de què es tractava. Va tornar a passar totes les imatges. Una i altra vegada, però res… Encengué una altra cigarreta i va deixar la ment vagar. El rostre de l’explorador se li apareixia davant seu, una mica burleta. Què et pensaves? Que era bufar i fer ampolles? La mirada de l’explorador…, la mirada de l’explorador… Recordava que el seu pare li havia dit moltes vegades que la millor manera d’enfrontar-se a un enigma, intel·lectualment parlant, consistia en deixar la ment lliure, lliure d’emocions que la poguessin condicionar. Però res. Els ulls de l’explorador el miraven ara decebuts, mentre la imatge desapareixia de la seva ment.


  —Anem.


  —Què dius, ara? —li preguntà ella, alarmada.


  —Bé, queda’t si vols. Jo me’n vaig. Aquí no hi ha res a fer. No trobarem res del que estem buscant.


  El va fitar, indecisa, mentre ell se n’anava, mirant les fotos i mirant-lo a ell. El va seguir, a temps de veure’l entrar al cotxe.


  —Mai no havia conegut ningú que es compadís tant d’ell mateix! —li va recriminar la Marina.


  L’Héctor es va tombar cap a ella i la va mirar amb amargor. A ella li va semblar que aquells eren els ulls més desesperats que havia vist mai.


  —Disculpa’m… No tinc cap dret a ficar-m’hi a la teva vida —li va dir la historiadora.


  No es van dir res més. Ell anava al davant i ella el seguia, cadascú al seu cotxe. Van creuar el pont i van sortir de Torroella. Mentre recorrien la carretera que duu a l’autopista, la Marina observava els camps que tenia a dreta i esquerra, lamentant l’oportunitat perduda de fer-hi un tomb. A l’horitzó, un cel cada cop més negre anunciava la proximitat de la tempesta.


  De sobte va advertir que el cotxe de l’Héctor s’aturava a un marge de la carretera. Ella el va imitar. L’Héctor va baixar del cotxe i se li va apropar. Va colpejar el vidre amb els artells. Ella va baixar la finestreta.


  —Ja sé què m’ha cridat l’atenció! Deixa’m el mòbil, si us plau! La Marina li va somriure. Va buscar damunt del seient de l’acompanyant i amb un gest de triomf li va atansar el mòbil amb el missatge de l’Alvaro i les imatges que havien pres del pont, ja obert.


  L’hi va prendre l’aparell de les mans i va tornar a analitzar les fotos una a una, sense deixar anar la cigarreta.


  —Fixa-t’hi… Digues, què hi veus d’estrany a les tres fotos…? Just al centre del pont…


  Ella va mirar les fotos amb deteniment. Però no va advertir res d’anormal. El va mirar, interrogadora. Ara era ell qui reia.


  —Segueix-me. Hem de tornar al pont!


  Van desfer el camí en direcció a Torroella. Van aparcar al mateix lloc i van baixar a la riba del riu i, igual que abans, l’Héctor es va ficar al bassal fins als genolls.


  —Ho veus?


  Ella no va respondre.


  —Caram! No em diguis que no ho veus! —va insistir l’Héctor.


  Ella s’ho va tornar a mirar, però va ser en va. No veia res anormal, res irregular…, res…, tret de…


  —L’herba! És cert… L’herba que surt d’allí… —va dir ella, assenyalant cap a un punt concret.


  Ell va deixar anar una rialla. Era la primera vegada que el veia riure de manera espontània, genuïna. Van tornar a mirar-s’ho. La part inferior del pont era d’un material semblant al formigó. Gris. De través, unes barres de ferro rovellades mantenien ferm el pont. Fins aquí res d’especial. Tanmateix, al voltant d’una porció quadrada d’aquell formigó, no major de la mida d’un maó normal, sobresortien uns brins d’herba…


  —Sembla estrany, no? —va fer la Marina.


  —El què?


  —Que surtin aquestes mates d’herba de sota el pont. Fixa-t’hi que sembla fet tot de ciment, vaja, no em sembla el lloc més adient per a què hi creixi l’herba.


  —Sí. És curiós, tot i que no és tant estrany, la natura s’obre pas pel lloc més insospitat. No m’estranyaria que entre placa i placa de formigó hi hagués una capa de terra, vés a saber! El que resulta veritablement estrany és que només creixi en aquesta zona. Això ha estat el que m’ha cridat l’atenció. De fet, si hi ha res amagat al pont, només pot ser allí. Potser li podem fer un cop d’ull de més a prop.


  Un tro va ressonar en la distància. La foscor planava damunt d’ells i va començar a ploure a bots i barrals, fent-los córrer cap al cotxe.


  —I ara què?


  —Estic pensant en la manera de baixar i comprovar si anem pel cert.


  —Però, com?


  —Només se m’acudeix que ens despengem del pont per la part on hi ha aquesta secció al formigó, d’on surten aquestes herbes o arrels. Si tinguéssim una corda amb nusos i un llaç al final per poder subjectar el peu… Això no evitaria el balanceig, però ja seria prou.


  —A veure si para de ploure, a més, d’on vols treure una corda?


  Però l’Héctor no se sabia esperar, i va sortir del cotxe, anà a la part posterior i va obrir el maleter. Al cap de poc va tornar completament xop i amb un rotlle de corda d’escalada.


  —Estàs com un llum! —li va dir la Marina—. D’on ho has tret, això?


  —Si caic al riu també quedaré ben xop, o sigui que m’és igual si plou —va respondre amb sarcasme.


  —Almenys ara et veig entusiasmat amb alguna cosa! Prefereixo veure’t així.


  —No estic gens entusiasmat. Simplement vull saber si allà hi ha alguna cosa o no. Aviat ho sabrem!


  El periodista va desenrotllar la corda fins una longitud que va creure apropiada, i va començar a fer-hi nusos, deixant un llaç cada trenta o quaranta centímetres. Al final va fer un últim llaç fix, amb un orifici prou gran com per poder-hi posar tots dos peus.


  —Provarem. Gairebé prefereixo que continuï plovent, així evitarem tafaners que s’apropin a mirar.


  Van sortir del cotxe i van anar cap al mig del pont.


  —És aquí…, més o menys… Recordo que era a l’alçada d’aquesta part, on la barana està feta malbé, segurament per la topada amb algun cotxe —va indicar la Marina.


  —Ben vist. Jo no m’hi havia fixat. Lligarem el cap aquí. Què en vols fer, d’aquesta pedra?


  La Marina es va apropar a la barana, va mirar al riu i li va dir:


  —Vull veure si és profund, en aquesta part…, per si caus. Després no diguis que no em preocupo per tu.


  La pluja li havia deixat el cabell completament xop i arrissat. Tremolava de fred, però no es va queixar. L’Héctor va sentir el sobtat impuls d’anar cap a ella i cobrir-la amb la seva jaqueta. Ella no va posar cap resistència i va deixar que li cobrís el cap amb la caputxa. La Marina va somriure. Es va girar de nou cap al riu i va deixar caure la pedra.


  —Veus…?, és profund —va dir ell.


  —Jo no n’estaria tan segura. T’agafaré fort.


  —El balanceig. Has d’evitar que em balancegi, d’acord?


  Ella va assentir, mentre observava com ell nuava el cap a la barana del pont.


  —Sembla que t’hagis passat tota una vida fent nusos.


  —Més d’un… —respongué l’Héctor, que va preferir no fer cap mena de comentari sobre la seva afició marinera. Potser no era bona idea sincerar-se tan aviat amb aquella dona que ben just coneixia.


  Va deixar caure la corda per sota del pont. Es va enfilar a la barana i va mirar cap a baix. El corrent del riu baixava amb força, i va començar a penedir-se d’haver pres aquella decisió. Ella es va agenollar, i des de l’altre costat de la barana li va subjectar les espatlles. Va baixar agafant-se als nusos. La Marina es va espantar en veure com es balancejava, i va fer tot el possible per subjectar la corda. Al cap d’una estona el moviment es va aturar i es va quedar més tranquil·la. Plovia intensament.


  —Bé. Tinc el peu més o menys ferm al llaç.


  —Perfecte. Veus alguna cosa?


  —Sóc just al davant d’aquesta zona del pont.


  —Digues…, què veus?


  —No sabria dir-ho…, és una mica estrany.


  —Per què?


  Es va fer un silenci, després va prosseguir.


  —Tot són plaques de ciment, o de formigó. Però d’aquesta part d’on surt l’herba…


  —Què?


  —És com una mena de maó…, o una rajola. Sembla diferent de la resta de la construcció.


  —Arribes a tocar-lo?


  —Ho provaré.


  Va estendre el braç. Amb prou feines hi arribava. Potser si treia el peu del llaç i pujava al següent nus estaria en una posició més favorable. Així ho va fer, però va començar a balancejar-se de nou, i això li impedia arribar-hi. La Marina es va inquietar pel moviment.


  —Què passa? —va preguntar, angoixada.


  —No res. Per un moment he perdut l’equilibri. —Va mirar cap al maó. Semblava que ara estava en una posició més favorable, així que ho va tornar a provar. Efectivament, el podia tocar. Va empènyer al centre, però semblava ben ferm. Va prémer de nou, aquest cop més fort, però res, no es va moure de la seva posició. Va fer lliscar les puntes dels dits per les vores, on hi creixia l’herba, però res de res. Va estirar el cos per tal d’arribar a l’extrem més allunyat del maó, potser allí es mouria. Va prémer un altre cop… Al principi no va notar res, però al cap de poc es va adonar que aquesta banda del maó cedia, s’enfonsava cap amunt per l’efecte de la pressió. Va tornar a prémer i, en efecte, el va poder alçar un xic més, però encara no el suficient com per ficar la mà a dins i saber si hi havia alguna cosa. En cessar la pressió, la rajola tornà a la posició original.


  —Héctor… Estàs bé? Digues alguna cosa.


  —Gairebé està…! Un moment…


  Ho va intentar de nou, prement i movent-lo lateralment, a dreta i esquerra per desajustar-lo de l’encaix. De sobte va notar que es desprenia i va caure al riu.


  —Héctor!, si us plau, digues alguna cosa…


  —El maó ha caigut al riu!


  —I…, què hi ha?, veus alguna cosa? —va implorar la Marina.


  L’Héctor es va assecar la mà. Diluviava, tenia les ulleres xopes i amb prou feines s’hi veia. Malgrat això, va atansar-se al forat que havia quedat al formigó.


  —Tal com em pensava… Hi ha una capa de terra premsada entre placa i placa de formigó… Suposo que actua d’amortidor.


  —Hi veus alguna cosa?


  —No. No veig res! —Es va passar la màniga pels ulls. Començava a notar cansament. Tenia els músculs enrampats i li feien mal els peus i les mans, de subjectar-se. Ja no tenia vint anys! Va tornar a mirar el forat i…, aleshores ho va veure—. Espera…! Sí. Sembla que hi ha alguna cosa… —Va estendre la mà vers on semblava que hi havia una mena de bony fosc que es confonia amb la terra, mig incrustat…, va gratar amb les ungles i en va tibar. Uns quants terrossos d’argila es van desprendre i li van caure al damunt, però va tornar a tibar amb força, fins que finalment es va trobar una capsa de la mida d’un llibre a les mans.


  —Ho tinc! —va exclamar.


  —El què? Per Déu, Héctor, digues…, què és?, m’agafarà un infart si no m’ho dius!


  —És una capsa! Te la passo. No badis!, que no caigui al riu!


  —No ho facis! Espera…


  —No m’hi cap a la butxaca, i no puc pujar si tinc una mà ocupada agafant la capsa. Fes el que et dic!


  —Héctor, no!


  —A la d’una…, a la de dues…, i a la de tres!, allà va! —va dir l’Héctor mentre llançava la capsa per damunt de la seva espatlla.


  La Marina va veure com el paquet ascendia per damunt del pont i del seu cap, però l’Héctor havia errat l’angle, i l’objecte va seguir una trajectòria equivocada i, enlloc de caure a l’altre costat de la barana, s’arriscava d’anar a parar al fons del riu.


  En un desesperat intent, va estendre la mà a través de la barana, amb la palma oberta. Durant una dècima de segon, la Marina des del pont i l’Héctor penjat de la corda, van creure que cauria al fons del Ter, però en el darrer instant la Marina va allargar més el braç, sospirant alleugerida, mentre sostenia amb força aquella cosa a la seva mà.


  —Ho tens?


  —Ho tinc…! Héctor, creu-me, ha anat d’un pèl…!


  El cap de l’Héctor va sobresortir per la vora del pont. Es va agafar a la barana i va recolzar un genoll al terra, panteixant, sense deixar de mirar el que tenien al seu davant.


  La pluja va anar bé per desfer el fang que el cobria, i en va sortir una capsa d’un material semblant al llautó. Una capsa de galetes vella i plena de rovell. Tenia una mena de soldadura en la part superior, segellant la tapa. Qui l’hagués feta, pretenia que el que hi hagués al seu interior estigués protegit de la humitat al llarg dels anys.


  * * *


  Després de manipular la capsa amb un obrellaunes, l’Héctor va prémer amb força l’extrem de la tapa, fins que va cedir. Es van quedar muts, observant l’interior.


  Una mena de tela ennegrida i greixosa embolcallant vés a saber què. La Marina ho va agafar amb cura.


  —Sembla un drap amb brea o betum, o una cosa semblant.


  —Sí. Suposo que qui va posar això aquí ho va fer per preservar el seu contingut de la humitat. Obre’l.


  Ella va tibar de l’extrem per desfer el paquet, i en va sortir una mena d’estoig de pell. Era un llibre de petites dimensions. També hi havia un objecte lligat a una cadena. El va desembolicar, i comprovà que es tractava d’un medalló antic, tot oxidat.


  L’Héctor va prendre el llibre i el va obrir per la meitat. Va fullejar unes quantes pàgines. Estaven escrites a mà, amb una cal·ligrafia delicada i exquisida. S’havia conservat perfectament fora de perill de la humitat. Qui va ocultar el llibre a la capsa sabia el que es feia. Mentrestant, la Marina al seu costat, potinejava el medalló, estudiant-lo.


  —Héctor…, és veritablement antic… Què curiós…, què hi feia, amagat sota el pont?


  Ell va anar a la primera pàgina i va llegir el que hi havia anotat i, mentre ho feia, va tenir la sensació que aquell llibre canviaria la seva vida per sempre. Va mirar la Marina mentre repetia en veu alta: “Diari personal de Martí Badia. Mauthausen 1940”.


  5. El diari de l’enginyer


  Nuno Lopes mirava fixament el sostre de l’habitació. Des que va anar per primer cop a Barcelona, i d’això en feia ja molt temps, sempre triava allotjar-se al mateix lloc. La Fonda Colom, situada al final de les Rambles, era la mena de lloc per a gent com ell, que s’hi trobava de passada, que igual com arribaven un dia se n’anaven un altre, sense donar cap mena d’explicació.


  La mestressa del local havia mort no feia gaire, i ara s’encarregaven del negoci les seves filles. Encara el recordaven, i familiarment l’anomenaven Nuno, tot i que ell sabia perfectament que a les seves esquenes l’anomenaven Nuno el portuguès o simplement el portuguès.


  No va apreciar canvis notables a la fonda, malgrat que ja feia més de set anys des de la seva darrera visita a la ciutat comtal. L’escala, estreta i fosca, pujava serpentejant a través de dues plantes. A la primera s’hi allotjaven els amos, a la segona els clients. Nuno triava sempre la mateixa habitació i, per assegurar-se que no hi hauria cap problema d’última hora, s’encarregava en persona de trucar uns dies abans per confirmar la reserva. Des de la finestra es veia el port i els vaixells fondejats. La imatge dels restaurants, les terrasses dels bars i els turistes que deambulaven sense rumb fix pels carrers de la Barceloneta el transportava a una infantesa passada als barris portuaris de la seva Lisboa natal.


  Es va treure les sabates i la camisa. Després es va estirar sobre el llit, nu de cintura en amunt, mostrant un poderós tors profusament cobert de pel. Als seus seixanta anys era un home que encara conservava el vigor que havia tingut en la seva joventut, malgrat que ja havia decidit retirar-se. Aquella era l’última missió que acceptava del seu patró.


  La seva ment va retrocedir dos dies enrere, quan va rebre aquella trucada a la casa de l’Algarbe. Estava a l’hivernacle, a la part posterior del seu jardí, lliurat a la cura dels rosers, la seva única passió apart de la família. La Juana, la seva dona, el va anar a buscar amb cara ombrívola. “Nuno, és el patró”, li havia dit. Només pronunciar aquestes paraules es va retirar en silenci a la cuina, conscient que després d’aquella trucada Nuno desapareixeria per uns dies. En general mai no estava fora gaire temps, i al cap de poc tornava a la llar. No donava explicacions de res del que havia fet. No calia. Ambdós sabien perfectament de què es tractava i, amb el pas dels anys, havien après a viure amb això.


  Quan tornava, Nuno deixava el barret i l’abric penjats rere la porta, li feia un petó a la Juana i després s’asseien junts al porxo, a veure córrer el temps. En molts aspectes, Nuno era un bon home, clàssic a la seva manera, i no renunciava a lluir un barret dels anys trenta fos on fos. Parlaven de com havia anat tot en la seva absència, de si el jardí estava bé, dels fills i dels néts, i després passejava pel jardí, encenia un cigar i convertia el temps en cendra.


  En aquella ocasió Nuno va tornar a acceptar la missió. De seguida es va adonar del caràcter especial de la mateixa. La veu del patró denotava un to d’ansietat, un tret que feia més de quaranta anys que no sentia en ell. Va prendre nota dels detalls de l’operació en la que s’anava a involucrar, i no va dir res més. En arribar a Barcelona, però, va rebre la visita del seu patró. L’amo l’esperava a l’interior del seu luxós cotxe, acompanyat únicament del seu xofer. Va acotar el cap en senyal de respecte i li va besar la seva mà. No va caler dir res més. En veure’l, el patró havia comprès:


  —Un darrer cop, Nuno. Només una vegada més. Tens la meva paraula. Mai ningú m’ha estat tan fidel com tu. Fes-ho un cop més, per a mi, i seràs lliure. Paraula.


  Ara, mentre la llum del fanal al carrer llanguia, Nuno mirava el sostre de l’habitació. A la seva ment acudien els records de la recent visita al geriàtric del carrer Vigatans. Malgrat la seva corpulència, Nuno era un tipus summament hàbil i esmunyedís, i difícilment delatava la seva presència si pretenia passar desapercebut. Va passar de llarg davant d’uns avis que mataven el temps al vestíbul, va recórrer un parell d’estances de la casa fins que va arribar al menjador. Allà el va veure. Malgrat que la fotografia que li havien mostrat era de bastants anys enrere, aquell home assegut a la cadira de rodes mantenia la semblança. En advertir la presència del portuguès, va fer girar la cadira i el va mirar de fit a fit. A Nuno li va semblar que ja l’esperava. Si més no, no semblava sorprès de veure aquell gegant amb barret.


  —Ha trigat molt a venir —va dir Benito Rojo, amb un mig somriure.


  —No ens ho ha posat fàcil… —va respondre Nuno. Sabia pel patró que feia dècades que li seguien la pista, i només gràcies a l’article que acabava de ser publicat al periòdic l’havien pogut trobar.


  —Té una cigarreta? —li va dir el veterà milicià.


  —I tant! —va respondre Nuno mentre li atansava el paquet. Després li va apropar un llumí i li va encendre.


  —Sempre havia imaginat que tot acabaria així —li digué Benito, després d’exhalar una calada de la cigarreta.


  —Aquests assumptes no solen acabar de cap altra manera —li aclarí Nuno.


  —És el preu a pagar, sobretot sabent contra qui ens enfrontem.


  —Així és —va corroborar el portuguès.


  Nuno mirà al seu voltant. S’havia informat de quin era el millor moment per dur a terme el seu propòsit. Tot discorria segons el planejat. La discreció era la seva millor aliada. Va observar el vell republicà. Fumava amb calma mentre mirava per la finestra. En el fons, sentia simpatia per Benito Rojo. Era un home d’aquells que ja no en queden. Havia llegit sobre ell, i el cert és que li queia bé. Però la seva missió no li deixava gaire marge a l’elecció. En qualsevol cas, no era un assumpte personal. Mai no ho era.


  —Se m’acaba el temps… Vull que em doni el diari.


  —Sap perfectament que no he resistit durant tot aquest temps per rendir-me al darrer instant. No li tinc cap por.


  Nuno havia previst aquesta incidència. De fet, el seu cap li havia alertat sobre aquesta possibilitat i, si l’avi es feia el ronso, calia seguir al peu de la lletra el pla alternatiu.


  —Llavors aquí ens acomiadem.


  —Acabem d’una vegada —va respondre Benito, llançant la burilla al terra.


  Des de la solitud de l’austera habitació de la pensió, Nuno recordava els detalls d’aquell moment. N’hi havia hagut d’altres com el veterà republicà, en els últims quaranta anys. Algunes de les seves víctimes, de fet ben poques o gairebé cap, si es tractava d’un d’aquells que s’anomenaven els Bons Homes, reaccionaven demanant clemència, però el portuguès, indiferent a la por que llegia als seus rostres, cloïa l’assumpte sense pietat. Alguns forcejaven una mica, però per norma general era impossible resistir-se a l’ofici de Nuno. Era un professional.


  En el cas de Benito Rojo, però, havia sentit una cosa especial. La seva mirada serena desproveïda de tot temor l’havia impressionat. No havia rondinat ni s’havia resistit mentre l’alçava i el llançava al pati. Fins i tot li va semblar distingir un somrís de triomf als seus llavis. Altres cops li havia tocat acabar amb la vida d’altres dels anomenats Bons Homes, i a l’igual que Benito, havien mostrat un coratge que el portuguès recordaria fins a la fi dels seus dies.


  Després va anar directe a l’habitació de l’ex-milicià i la va escorcollar minuciosament. Els seus dits recorrien els objectes dels calaixos de manera hàbil i silenciosa, deixant-ho després tot tal com ho havia trobat, sense que es notés res. Aviat es va convèncer a sí mateix de que no trobaria el que cercava. No hi havia el menor dubte: Benito Rojo havia passat el diari al següent escollit.


  Va sortir al vestíbul i, després de creuar la porta, va baixar ràpidament les escales. En arribar al primer replà es va creuar amb un tipus alt, fins i tot més alt que ell, que se’l mirà de reüll. Al principi no va reconèixer aquell home, però immediatament després va recordar aquells ulls blaus tan característics. Sí, es deia Corso, i era un ex-brigadista que havia participat a la guerra civil espanyola i que, pel que recordava, també tenia alguna mena de relació amb tot allò dels Bons Homes. Havia sentit parlar molt d’ell, i amb admiració. Els seus camins s’havien creuat diverses vegades en els darrers anys, tot i que fins llavors mai no s’havia produït una trobada tan directa. Nuno va tenir la certesa de que acabava de creuar-se amb un dels seus enemics més perillosos.


  Recordant aquells esdeveniments en la solitud de la seva habitació de la Fonda Colom, feia calades al cigar mentre mirava les fotos del periodista, un tal Héctor Sandoval, que hi havia al dossier que li havia lliurat el seu patró. Era el paio que li havia fet l’entrevista a Benito Rojo. A primera cop d’ull, semblava un home qualsevol, però l’informe que li havien lliurat desmentia aquesta suposició. Havia estat un professional brillant, tot i que ara no passava pels seus millors moments, donat que s’havien destapat alguns affaires escabrosos en els que s’hi havia vist involucrat. L’afer s’havia convertit en un reality show que, dia rere dia, havia omplert planes i més planes dels diaris més sensacionalistes del país, i que havia acabat amb un judici i el posterior linxament davant l’opinió pública. Quan un home se sent acorralat, es torna perillós, es va dir. El mateix dia que va donar per acabat l’assumpte de Benito Rojo, també havia estat seguint l’Héctor Sandoval, només per estudiar els seus costums. Estava convençut que no ho havia advertit.


  Va aixafar el cigar contra el cendrer, es va apropar a la finestra i la va obrir. L’aire fresc va entrar a l’habitació. La pluja havia mitigat aquella olor tan penetrant d’humitat i pixats dels carrerons adjacents. Aquest va ser l’últim pensament de Nuno Lopes aquella nit.


  * * *


  Mentre conduïa en direcció a Barcelona, l’Héctor feia un repàs dels esdeveniments de la jornada. Encara perdurava l’excitació que havia experimentat en descobrir les conseqüències de la revelació que Benito Rojo li havia fet poc abans de morir. En cap moment no havia esperat treure’n res d’aquella situació, i tanmateix, mogut per un impuls que era incapaç d’explicar, havia acudit a la cita amb un tros d’història oblidada per tots i que demostrava ser certa. On el duria tot allò? No tenia cap resposta per a aquesta pregunta, però mentre conduïa per l’AP7, mirava de tant en tant al seient de l’acompanyant. La capsa amb el diari personal d’algú anomenat Martí Badia continuava allí, recordant-li quant difusa era la línia que separava la rutina de l’aventura. Allò no havia estat producte de la seva imaginació. I després hi havia el medalló…, semblava antic, molt antic, encara que força ben conservat, segons li havia dit la Marina, una veu contrastada en la matèria. S’hi advertien certs detalls que segurament un expert en heràldica o història medieval s’encarregaria d’interpretar.


  La Marina el seguia, mantenint una distància prudencial al seu darrere, ni massa lluny ni massa a prop, de manera que l’Héctor la veia pel retrovisor. Havia desaparegut el recel inicial vers la historiadora, malgrat no haver-li agradat que el seguís fins a Torroella, tot i que podia comprendre el seu zel professional. Aquesta mateixa actitud l’havia observada en ell mateix quan era un periodista de renom que vivia per a la seva professió.


  En arribar a la sortida 4 de la Ronda va obrir la finestreta i estirà el braç fent gests i convidant-la a que seguís endavant, però per a la seva sorpresa ella també va sortir per aquella mateixa sortida, seguint-lo fins que es va aturar a la benzinera de la plaça Karl Marx. Sortí del cotxe i es va dirigir cap al de la Marina.


  —T’estava indicant que seguissis per la ronda. Jo visc a prop d’aquí.


  —Ja ho sé. Simplement volia desitjar-te bona nit.


  —Et trucaré. Llegiré el diari i, si descobreixo res d’interessant, t’ho diré —va contestar l’Héctor. No va pretendre deliberadament ser descortès o brusc amb ella, però va advertir la decepció al seu rostre.


  —T’ho prometo —va afegir.


  —Confio en tu. Ara som un equip…


  —És clar. Bona nit —va dubtar si li havia de donar la mà, però li va semblar absurdament formal després de les vivències que havien compartit durant aquell dia. S’apropà i li va fer un petó a la galta. Es va sorprendre de notar que s’enrojolava. Va fer mitja volta i se’n anà cap al seu vehicle.


  Va advertir que seguia allà, mirant-lo com s’allunyava, es va tombar de nou i va fer adéu amb la mà. Ella li va respondre.


  Després de donar un parell de voltes per la Via Favència, va trobar un lloc on aparcar el Fiat Uno de la Rosita. Estava trinxat i només li venia de gust deixar-se caure al llit i dormir d’una tirada.


  Va entrar a l’apartament i, com sempre, se’l va trobar net i endreçat. La Rosita és una joia, es va dir. Com que ja devia ser adormida, va procurar no fer gaire fressa. Va agafar una cervesa de la nevera i un entrepà que li havia deixat a la cuina, i se’n va anar cap a l’escriptori. Hi va deixar la capsa de galetes de llautó amb el diari i el medalló. Seria millor revisar-los demà, ara estava tan cansat…


  Finalment, però, va encendre una cigarreta i va agafar el diari.


  La cal·ligrafia era menuda i clara, escrita amb ploma estilogràfica, seguint unes línies imaginàries que delimitaven l’espai reservat per a la narració de la vida i miracles d’aquell tal Martí Badia al camp de deportats de Mauthausen. La Marina havia obert els ulls com dues taronges en sentir el nom del que va estar un dels camps de concentració més tristament cèlebres de l’Alemanya nazi que, entre altres, havia confinat un gran nombre de refugiats republicans de la guerra civil. Va encendre una altra cigarreta i després de mirar el rellotge es va auto-convèncer de que podia llegir un parell de pàgines abans d’anar cap al llit. Va prendre el llibret i va començar a llegir-lo sota la llum de l’escriptori.


  El diari començava amb Martí Badia ja a Mauthausen pocs dies després de la seva arribada al camp. La primera entrada corresponia a finals de Maig de 1940 i, tanmateix, al diari esmentava clarament que havia ingressat al camp ja en feia unes setmanes. L’Héctor es va sorprendre que aquell home dediqués els primers paràgrafs a disculpar-se per no haver seguit amb els apunts al seu diari des del final de la guerra civil. Al·ludia a la frenètica fugida de la major part dels seus companys i amics de Barcelona, als bombardeigs de l’aviació nacional contra les llargues fileres de republicans que es dirigien a França, a la decisió que va prendre, acabada la guerra, de quedar-se a Barcelona per donar classes a la facultat, mentre mirava de posar ordre a tot l’enrenou que havien deixat els seus companys en fugir; calia, per damunt de tot, continuar la vida normal per evitar el caos moral i l’enfonsament total. Parlava de la decisió de creuar la frontera, un any després d’entrar els nacionals a Barcelona, i del seu confinament en un camp de concentració al sud de França i el seu posterior allistament a les OTM franceses —Organitzacions de Treball Militaritzades—, com a fets que justificaven la interrupció del diari.


  Martí Badia devia tenir uns trenta anys en aquella època. A més, era enginyer industrial, segons havia deduït dels comentaris que feia en relació al seu ingrés a les OTM. Ningú no podia sortir dels camps de deportats si no fos perquè tenia algun familiar o amic a França que el reclamés, o bé perquè era apte per fer el servei militar en qualsevol dels cossos de l’exèrcit francès. Badia feia la reflexió moral de que, si participava en un nou conflicte militar, ho faria des de la perspectiva d’ajudar en la defensa de la població, no empunyant les armes, com li havia tocat fer a la guerra civil espanyola. D’aquesta manera, havia estat destinat a la construcció de la línia Maginot, que havia de constituir el principal baluard defensiu davant la imminent invasió dels nazis. Després de l’esfondrament francès va ser capturat per l’exèrcit alemany, i més tard reclòs al costat de molts altres companys al calabós d’una gendarmeria de París.


  Hi van passar un parell de setmanes fins que un dia el van fer pujar en un tren de mercaderies, conjuntament amb un centenar llarg de republicans espanyols que, com ell, havien estat capturats a territori francès. Completaven la ignominiosa mercaderia un miler de deportats més, provinents d’altres països, la major part d’ells jueus. Van travessar tota França i l’Alemanya, fins que van arribar a Mauthausen. Badia relatava amb colpidora claredat com, durant aquell infernal trajecte, s’amuntegaven els uns al costat dels altres com si fossin bestiar, desesperats i sense res per menjar ni beure.


  Feien torn per situar-se al costat de les parets dels vagons amb l’esperança d’aconseguir respirar una mica d’aire pur, que amb prou feines entrava per les escletxes dels taulons de fusta de les parets del vagó. També feien torns per fer les seves necessitats als racons, però al cap de poc ja ningú no respectava aquesta norma i s’ho feien tot dempeus, allà on fossin, com animals. De seguida la fortor es va fer tan insuportable, que la lluita per aconseguir un lloc al costat dels respiradors improvisats que s’havien format a les juntures, es va acarnissar. Eren molts els que volien arribar-hi per a respirar aire fresc.


  Quan van arribar a Mauthausen i s’obriren les portes dels vagons, una filera de soldats alemanys empunyant els seus fusells els apuntaven. Alguns subjectaven amb corretges gossos especialment ensinistrats. Els amollaven i aquests saltaven damunt els indefensos deportats. Generalment, el soldat al càrrec del gos, tibava d’ell, però en ocasions les rialles dels guàrdies es confonien amb les mossegades sense pietat.


  Van saltar del tren, desorientats, estabornits i entumits per la falta d’exercici físic, i els manaren formar files, sota l’allau de crits i insults que proferien aquells sense cessar.


  Badia, apart de l’anglès, entenia i parlava perfectament l’alemany, o sigui que es va apressar a fer cas de les indicacions. Aviat va comprendre que, el fet de col·locar-los en files diferents, obeïa al propòsit de realitzar una primera classificació per tal de descartar els no aptes per a algun tipus de feina: nens, vells i dones eren conduïts a un camió del qual mai més no van tenir notícies. En ser apartats dels seus fills, marits o pares, ploraven i s’abraçaven, però ràpidament eren separats a cops de culata pels soldats.


  Les dues primeres setmanes en va tenir prou de sobreviure i adaptar-se al rigor de la disciplina al camp, a conèixer els seus companys de captiveri, a fer-se un lloc en aquell infern. De la seva supervivència depenien tantes coses… Aviat va aprendre que, de tots els presos del camp, els espanyols eren els que estaven més ben organitzats, ja que entre ells regnava un ambient de franca companyonia.


  Encara que Martí Badia no els havia revelat res sobre la seva identitat, aviat els capitosts del grup d’espanyols van advertir que era un tipus especial, de manera que va restar sota la seva protecció. Al cap d’unes setmanes, els seus companys li van facilitar un llibre de comptabilitat dels que s’empraven a les oficines del camp, que aviat es transformaria en el seu millor amic: el seu diari personal.


  Va fer una pausa. Es va acabar la cervesa i va llançar l’entrepà a la paperera. Encara que no havia fet un mos en tot el dia, la lectura d’allò li estava traient la gana. Se sentia cansat i, tanmateix, no podia deixar de llegir. Les dotze de la nit. Va encendre una altra cigarreta. Li coïen els ulls, i va sortir a la terrassa a respirar una mica d’aire fresc. Estirà els músculs i va deixar que la seva ment vagués lliure. Alguna cosa va cridar la seva atenció. Un home s’estava dempeus davant la façana del seu edifici. Era un tipus gros. Fumava, i des d’allà, podia distingir perfectament el foc de la seva cigarreta. Semblava que duia un barret, i si no fos perquè allò hagués estat fora de lloc, li semblà veure que duia els dits a una de les ales del barret, com si el saludés. Va aclucar els ulls per tractar de veure’l millor, però aquell home ja no hi era. Es va preguntar si no hauria estat una aparició; potser estava massa esgotat, potser necessitava desesperadament dormir.


  Va tornar a l’interior i es va asseure de nou davant del diari.


  Els primers paràgrafs tractaven d’omplir el lapse de temps durant el qual Badia havia deixat d’escriure, resumint el període que incloïa des del final de la guerra espanyola fins a la seva entrada a Mauthausen. A partir d’aquest moment, les entrades eren clares i concises. Badia era una persona estructurada i metòdica. Per a ell era més important deixar un testimoni clar dels esdeveniments que havia presenciat al camp, que entrar en reflexions de tipus moral o emocional i, tanmateix, l’aparent fredor de la narració no aconseguia ocultar la forta passió que bategava sota el puny que, amb mà ferma, traçava el dia a dia d’aquella tropa de desheretats als quals havia tocat en sort ser deportats a la infernal destinació de Mauthausen.


  Va llegir ràpidament les següents entrades del diari. No va advertir res en especial. Badia explicava la rutina del camp, els recomptes de presoners al matí i en finalitzar la jornada de treball, la feina inhumana a la pedrera, els companys que es quedaven pel camí, les humiliacions, els càstigs, la desesperació i la gana, la brutalitat dels kapos i dels guàrdies…, però alhora intercalava escenes de la vida quotidiana amb altres reclusos amb qui havia travat una especial amistat, com un tal Domínguez, Paco Boix, Molins, Xavi Pons…, amb ells compartia penes, angoixes i les escasses alegries que eren capaços de proporcionar-se entre ells.


  A mesura que avançava en la lectura, l’Héctor es feia la impressió que Badia devia haver estat un home de tarannà especial. Malgrat que, de manera esporàdica, al·ludia als diferents problemes físics que patia en el seu captiveri, mai no ho feia en clau de queixa, sinó manifestant la seva preocupació davant d’una responsabilitat que no podia eludir sota cap concepte, ni que fos per una inoportuna malaltia o defalliment: sobreviure. La seva única obsessió era la supervivència com a mitjà per dur a terme una missió que no acabava de concretar. No li va passar desapercebut que Badia no parlava d’una supervivència estrictament material o personal.


  Encara que no explicava el què o el per què, estava convençut de que Badia tenia una missió última, la qual havia de culminar amb èxit. Aquesta missió normalment era referida pel deportat amb expressions com “la finalitat última”, “la tasca que m’ha estat encarregada”, o d’altres semblants.


  A poc a poc, les anotacions es feien cada vegada més curtes i el to que Badia emprava era més i més malenconiós. A començaments de juliol de 1940 torna a recuperar l’ànim, ja que el grup d’espanyols de la seva barraca va aconseguir una ràdio, havent subornat un dels guàrdies. Aconseguiren sintonitzar la BBC, i ell es convertí en l’encarregat de traduir els informes dels aliats als seus companys. La resistència de la RAF a Londres els va fer concebre esperances, tanmateix l’evolució dels esdeveniments els feia comprendre que el conflicte no cessaria tan ràpidament com desitjaven. Li tornà el sentiment de resignació. Mes a mes, Badia es feia popular, tant entre els seus companys com entre la resta de refugiats. El respectaven fins i tot els guàrdies i els kapos del camp. Aviat es va fer un lloc al laboratori fotogràfic, on la seva relació amb Paco Boix es va tornar força fructífera. Entre els dos van bastir un aparell que els permetia fer fotografies de les atrocitats que es perpetraven al camp. La finalitat última no era cap altre que la de reunir proves per a un eventual judici contra els comandants del camp com a criminals de guerra, un cop finalitzada aquesta. Aquesta activitat despertà en Badia l’instint de lluita i, cada vegada més, s’anà convertint en un dels líders del camp.


  Però aviat la seva vida canviaria radicalment. Un matí, durant el recompte, dos dels guàrdies se li aproparen:


  —Sind Sie Herr Badia?[008] —li pregunten.


  —Ja. Ich bin[009] —respon Martí.


  Badia temia que li clavessin un tret allà mateix. No hauria estat la primera ni l’última vegada que algun d’aquells sàdics decidís divertir-se d’aquella manera tan macabra, o sigui que es limità a mirar fixament als ulls dels seus botxins, esperant la seva reacció. El prengueren pel braç. Pensava que l’estabornirien d’un cop de culata, però tampoc no va passar. Simplement el van conduir en direcció a la barraca de comandància. Van entrar al recinte. Aviat es va adonar de que allà no hi vivien com ells, com bèsties amuntegades llestes per dur a l’escorxador. Si no hagués estat perquè també hi eren els seus botxins, hauria dit que s’hi podia viure confortablement. Li ordenaren d’asseure’s, i ell obeí. Els guàrdies romanien dempeus al seu costat, vigilants. No va haver d’esperar. S’obrí la porta del despatx i reconegué la cara grossa de Bachmayer, segon comandant del camp. Un psicòpata. Durant el temps que havia estat internat, havia pogut comprovar els mètodes que empraven, tant ell com Ziereis, el seu cap.


  Per a la seva sorpresa, el va convidar al seu despatx. El seu to de veu semblava natural, franc i cordial. Va obeir. No hi havia cap mena de decoració, a excepció d’una esvàstica i una fotografia del Führer penjats a la paret. Damunt l’escriptori, una foto en la qual se’l veia amb una dona de trenes rosses, al costat de dues nenes petites. Badia el va reconèixer, tot i anar vestit de paisà.


  Quin era l’ofici de Bachmayer abans de la guerra? Com havia arribat a convertir-se en un criminal? Sabien, la seva dona i les seves filles, de què era capaç el seu pare contra aquells refugiats indefensos? Badia, a l’igual que molts altres deportats a Mauthausen, no tenia les respostes a aquelles preguntes.


  Més li valia conservar la vida, es va dir. En aquells moments, ell era l’última baula de la cadena. Sense ell, el secret sa i estalvi durant segles es podia perdre.


  L’Héctor es va fregar els ulls. Estava esgotat, i tanmateix no podia parar de llegir. Els fets d’aquella narració s’havien forjat amb la sang i el patiment de tants homes! Es va servir una tassa de cafè, va encendre l’enèsima cigarreta del dia i va continuar la lectura del diari.


  Badia va notar que Bachmayer tractava de guanyar temps. Mirava al rellotge mentre parlava amb ell de banalitats. En un moment donat, li va semblar que Bachmayer es fixava en que estava extremadament prim. El seu rostre va adoptar un gest de preocupació. Va bordar un parell d’ordres i tot seguit van aparèixer un parell d’uniformats amb dinar i beguda. Badia volia abraonar-se sobre aquells aliments, però s’hi va negar per por de perdre allò que encara no li havien pogut arrabassar: la dignitat. Va pensar en els seus companys de captiveri, en les penalitats que sofrien, i es va dir a sí mateix que no els fallaria. Va fer que no amb el cap, rebutjant l’oferiment. L’estupefacció es va notar al rostre de Bachmayer, però afortunadament l’arribada de membres de la Gestapo va interrompre aquella situació tan incòmoda.


  Bachmayer el va obligar a firmar un rebut. Un document conforme al qual reconeixia que era lliurat a la policia política del Reich en un perfecte estat de salut. Va firmar. No pas per por. Va pensar en l’estranya situació en la que es trobava, i va creure que potser podria treure algun profit de tot allò, de manera que els va seguir la corrent. Al cap i a la fi, no tenia res a perdre.


  Bachmayer va respirar alleugerit en veure el document firmat. Passés el que passés, ja no era de la seva incumbència. Va remugar un parell de comentaris, però Badia ja partia, dut dels seus nous guardians. Un dels soldats de la Gestapo se’l va mirar i va esbossar un somriure gèlid, mentre li lliurava uns documents.


  L’Héctor llegia amb fruïció. A mesura que advertia detalls que li cridaven l’atenció, prenia notes en un quadern. De nou retrobava el periodista de mena. Va sonar el mòbil. No va reconèixer el número en el dial i, durant una estona, va estar temptat de no respondre, però va tenir un pressentiment i va despenjar:


  —Digues-me que ho estàs llegint —va preguntar una veu a l’altre costat del telèfon.


  —Ho estic llegint —va reconèixer.


  —I què diu? —preguntà la Marina, sense poder amagar la seva excitació.


  —No pots esperar a demà al matí?


  —Has pogut fer-ho tu?


  —Touché —va respondre.


  —Avança’m alguna cosa…


  —Abans de que m’interrompessis, el tal Badia era a punt de revelar un secret.


  —Vinga! Em prens el pèl? —va protestar, incrèdula, la Marina.


  —Fa molts comentaris sobre Mauthausen —va amollar l’Héctor.


  —Va ser pitjor del que ningú no es pensa… Dante es va quedar curt en descriure el seu infern.


  —Quedem demà, si et sembla, i comentem el més interessant que trobi en aquest diari.


  —Passo a buscar-te a primera hora del matí!


  —Espera, espera… Encara em queda bastant per llegir, i estic molt cansat. Necessitaré dormir una bona estona.


  —Què et sembla si quedem cap a les onze?


  L’Héctor calibrà el temps lliure de que disposaria en cas de trobar-se amb ella a les onze del matí, després de llegir la resta del diari i de fer una becaina.


  —A les onze —respongué, finalment.


  —Bé. Passo jo a recollir-te. I no facis cap descobriment important sense mi…, m’ho promets?


  —Promès. Ara ves-te’n a dormir.


  —Bona nit.


  Va deixar el mòbil damunt de l’escriptori. Li havia agradat que la Marina el truqués. No hauria sabut dir per què, però el cert és que la situació començava a posar-se interessant, i li atreia la idea de seguir la pista de Benito Rojo al costat d’ella.


  Es va acabar el cafè. Va encendre una nova cigarreta i, en veure la muntanya de burilles que vessava del cendrer, es va jurar a sí mateix que aquell era l’últim. Com a mínim de la nit. Un record fugaç del seu pare va passar per la seva ment. Ràpidament va rebutjar aquest pensament i va tornar l’atenció al diari.


  El policia de la Gestapo havia atansat aquells documents i Badia els havia pres. Va passar els fulls d’un en un, reconeixent-los de seguida. Es va preguntar com era possible que el seu treball més innovador fos en mans d’aquells salvatges. Va pensar en negar la seva procedència, però va desistir, en constatar que cadascun dels fulls duia la seva firma, al costat del número d’enginyer industrial col·legiat. Els va tornar al policia.


  —Els reconeix?


  —Sens dubte.


  —Ho ha dissenyat vostè.


  —En efecte.


  —És conscient de la importància del que m’està dient?


  —Perfectament.


  El policia va arquejar les celles en senyal d’admiració. El seu company, que fins llavors havia romàs immòbil, va començar a teclejar la màquina d’escriure, redactant l’informe de la conversa. Badia pensava a tota velocitat. Els plànols eren un esbós d’un primer prototip de coet propulsat per combustible líquid. No s’havia provat ni dissenyat res semblant a allò a cap lloc del món. Badia s’havia sentit atret des de molt jove per la balística, i havia considerat la possibilitat de crear un nou concepte de projectil que pogués transportar l’ésser humà més enllà de l’atmosfera. Tanmateix, a mitjans dels anys trenta i enmig del clima de guerra creixent a Espanya i Europa, s’havia convençut de que aquella invenció podia ser perillosa si s’aplicava amb finalitats bèl·liques.


  No tenia el menor dubte de que aquella era la finalitat que, precisament, pretenia dedicar-li el Führer a l’invent de Badia. L’enginyer va veure l’ambició escrita al rostre del tipus de la Gestapo. Havia vist aquella mirada en moltes ocasions, i sabia que era el preludi d’un conjunt d’emocions que, invariablement, feien sortir el pitjor de les persones. Però la seva ment considerava a tota velocitat altres possibilitats. Sens dubte, es tractava d’una jugada arriscada, i que a més topava de ple amb tots els seus principis i creences…; però si no era ell qui accedís a col·laborar amb els nazis, sens dubte ho faria, tard o d’hora, algun altre enginyer alemany, ni que fos interpretant els seus propis dissenys, i així s’iniciaria una nova era en temes d’armament, molt més destructius i letals. Si accedia, el posarien a treballar en un equip format per científics alemanys amb instruccions precises d’absorbir el més ràpid possible tots els seus coneixements, i després, quan ja no fos útil… No va poder evitar estremir-se, però no perquè temés per la seva integritat, sinó perquè va tenir clar que el seu temps s’acabava, i encara no havia conclòs la seva missió. Tant temps lluitant… Ara no podia defallir. No podia pas acabar així!


  Es va convèncer de que podria aprofitar aquella conjuntura per als seus propòsits. Potser era l’ocasió que havia estat esperant des de que va ingressar a Mauthausen…?


  Va mirar al tipus de la Gestapo. Era prim i tenia uns llavis rectes, ben definits i fins. Els seus ulls grisos eren freds, inhumans. L’observava. Badia va pensar que aquell silenci era premeditat. Sens dubte tenia per objecte esquerdar la seva resistència. Però no ho havien aconseguit fins ara ni els recomptes a la plaça central, ni la maleïda pedrera quan carretejava rocs de més de trenta quilos, ni els crits dels guàrdies, ni els companys morts… No, no ho havia d’aconseguir tampoc aquell policia!


  —Farem una cosa —l’home li va mostrar el seu somriure blanc i immaculat. Volia ser amable. Una amabilitat estudiada, destinada a seduir-lo—. El durem a una destinació, diguem-ne, més acollidora. La seva estada en aquest camp ha finalitzat. És un home de sort, Herr Badia.


  —Puc preguntar què s’espera de mi?


  L’home va esclatar en una rialla. Va mirar al seu company, que va deixar de teclejar i també va riure.


  —Vostè no és estúpid, Herr Badia. Sap perfectament l’abast del que li estem plantejant. Però li puc avançar el següent: serà traslladat a Munic, a les nostres oficines del Ministeri de la Guerra. Herr Speer està molt interessat en conèixer-lo en persona. Després, passarà a formar part d’un equip de científics i tècnics que estan treballant en un projecte estratègic. No puc dir-li res més.


  Badia va confirmar els seus temors en sentir el nom del ministre responsable de la producció d’armament. Acabava de començar el joc.


  Héctor es va quedar una estona pensatiu. Li semblava que la història s’apropava a un final, tot i que no tenia clar com s’acabaria. No quedaven gaires pàgines. Fos el que fos el que Benito Rojo li va voler transmetre, havia de ser escrit allí mateix, en aquelles darreres planes. Va repassar les seves notes, però no en va treure res en clar. Tenia una idea bastant precisa de la trajectòria d’aquell enginyer, des que va acabar la guerra civil fins que va ser portat a Munic per la Gestapo. Va dibuixar una taula amb dues columnes. A la primera hi va anotar els noms dels espanyols que Badia esmentava al diari. A la segona, hi va fer una relació de gent de nacionalitat estrangera amb els que Badia havia travat relació en la seva estada al camp. Si algun dels noms estava vinculat a algun lloc concret, també ho ressenyava. No sabia exactament on el duia tot allò, però en qualsevol cas era tot el que tenia, o sigui que va continuar prenent notes.


  Va mirar al rellotge. Les quatre del matí. Va dirigir la vista vers el diari i va sospirar en pensar que les hores de son disponibles volaven davant dels seus ulls.


  Les entrades al diari eren cada vegada més curtes. Badia anava directe al gra:


  20 de juliol de 1940: M’han presentat l’equip amb el que he de treballar. Semblen eficients. N’hi ha un parell que són brillants. No paren de fer-me preguntes. Els responc amb més o menys detall. M’interessa allargar-ho al màxim. Massa vigilància. Impossible fugir.


  22 de juliol de 1940: Avui m’han proporcionat detalls del projecte. L’anomenen Thor. Com em temia, és tracta de construir un projectil de llarg abast basat en els meus dissenys. Li diuen V2.


  Li seguia una relació d’apunts en els quals l’enginyer tractava, de manera desesperada, de guanyar temps, però dos dels científics que l’ajudaven en el projecte absorbien, a marxes forçades, tot el coneixement que Badia tenia sobre el prototip que havia concebut. Aviat no el necessitarien. L’Héctor es va quedar sorprès… És clar que li sonava allò de la V2!, volia dir, el que acabava de llegir, que Badia havia estat el talent precursor del primer míssil de llarg abast que es va crear? Va continuar llegint.


  28 de juliol de 1940: Se m’acaba el temps. En Lars m’acaba de dir que començarem el disseny d’un prototipus que provarem ben aviat. M’ha volgut tranquil·litzar. Diu que fins que no és demostri que la V2 és un èxit, em tindran a l’equip. Això sí, sota vigilància.


  30 de juliol de 1940: M’han assignat a l’equip de disseny del prototipus. Llançarem un primer enginy en un lloc indeterminat del Regne Unit. Sembla impossible escapar d’aquí. Em vigilen nit i dia. He de pensar en com fer-ho per a què la nostra Orde perduri.


  L’Héctor va fer un salt a la cadira. Va llegir la paraula Orde un parell de vegades més. Aleshores, volia dir que Badia pertanyia, conjuntament amb altres persones, a una mena d’Orde o germandat? Sí, potser es tractava d’alguna cosa similar! Ja no parlava en abstracte de conceptes com “la missió que havia de realitzar” o “la finalitat última”. Badia pertanyia a alguna mena d’organització que depenia, en alguna mesura, d’ell! Davant la troballa, va continuar llegint amb ànims renovats, tot desafiant la son.


  2 d’agost de 1940: Anem a tota marxa. Treballem quasi divuit hores al dia. Sense descans. De cap manera puc deixar de pensar en els companys de Mauthausen. No em puc queixar. Hem acabat el primer disseny. És una primera versió. Senzilla, però eficaç. Sorprenentment, diuen que passarem ja a la producció del prototipus.


  3 d’agost de 1940: Les noticies que ens arriben dels esdeveniments de la guerra comencen a no ser tan bones pels nazis. Els anglesos resisteixen i, per altra banda, sembla que es comença a estendre la creença que la guerra serà més llarga i més complicada del que inicialment pensaven. Crec que és per això que tenen tanta pressa amb la V2.


  4 d’agost de 1940: Speer ha estat de visita a les instal·lacions. Ha parlat amb en Lars i amb en Werner. Després ha saludat tot l’equip, un a un. En arribar a mi se m’ha quedat mirant. No m’ha semblat amenaçador. No pas.


  Després hi havia una pausa de dues setmanes. A partir d’aquí, les anotacions eren més precipitades. Pel que sembla, li seguien les passes, no el deixaven sense vigilància en cap moment. Al projecte cada vegada exercia un paper menys principal. Els que ell anomenava Lars i Werner dirigien el projecte amb una major autonomia. Al final de cada dia, repassaven amb Badia alguns detalls, la fiabilitat dels quals, en general, no dubtaven i, pel cap alt, li demanaven que revisés el resultat dels càlculs que havien fet. Pel que sembla, el tal Werner era el més brillant de l’equip, i de seguida va mostrar un domini absolut del projecte.


  Badia passava moltes estones passejant pel jardí que envoltava l’edifici. Mentrestant, alimentava la vana il·lusió d’una llibertat que ja no tindria. L’acompanyaven a tot arreu un parell de soldats que tractaven de no importunar-lo, però que, al menor moviment sospitós, es col·locaven al seu costat per impedir que comencés a córrer o que simplement tractés de lesionar-se voluntàriament.


  Aquells dies va conèixer l’Ilse. Era una noia bavaresa que treballava al departament tècnic. Malgrat que Badia era simplement un auslander[010] i, a més, un deportat polític, és a dir, un rotten spanier[011], s’havia guanyat en poc temps l’admiració dels seus col·legues, i s’havia despertat en la jove Ilse un sentiment d’atracció cap a l’enginyer. Cada vegada era més freqüent que passegessin junts pel jardí. Badia dedicava tots els seus esforços a deslliurar-se del control dels guàrdies, i aquella va ser la primera vegada en força temps que rebia un tracte humà.


  Va ser precisament gràcies a l’Ilse que es va assabentar de la data prevista per al llançament, i va anotar al seu diari:


  22 d’agost de 1940: L’Ilse m’ha fet una revelació que m’ha deixat preocupat. El llançament del prototipus de la V2 es farà el primer de desembre. He de pensar una solució.


  23 d’agost de 1940: Ho tinc clar. Els meus col·legues ja no parlen amb mi. El meu paper en aquest projecte ha acabat. És qüestió de temps que m’eliminin. Ara només sóc una molèstia per a ells. Una molèstia i un perill.


  24 d’agost de 1940: És per embogir. No em deixen sol ni un segon. Avui l’Ilse no m’ha visitat.


  Un dia després, consumit per l’angoixa, va deixar aquest patètic missatge:


  25 d’agost de 1940: Això s’acaba. No hi ha esperança. He fracassat!


  Després se succeïen diversos dies amb anotacions que amb prou feines es podien llegir, confuses i sense significat aparent.


  Finalment, a la següent anotació, va succeir una cosa interessant que va tornar l’esperança a Badia:


  30 d’agost de 1940: Durant el meu passeig he vist un home darrere la tanca que em separa de la llibertat. Semblava un ciutadà normal, anònim…, una mica gras, amb el cabell tallat a raspall i un bigoti a la moda. Se m’ha quedat mirant. La seva mirada era càlida. Aprofitant que els meus inseparables guàrdies han tingut un descuit, s’ha apropat i m’ha parlat breument en alemany. M’ha dit que estigués tranquil. Que passaria per allà cada dia durant el meu passeig.


  31 d’agost de 1940: L’Ilse ha vingut. Confio en ella. Li he demanat que distregui una estona els guàrdies en cas de que m’apropés a la tanca. L’home era allà un altre cop. Assegut en un banc ben a prop de la tanca. L’Ilse ho ha fet perfecte. M’he fet l’orni i, com qui no vol la cosa, m’he apropat a la tanca. Li he preguntat qui era. M’ha contestat que era de l’Orde. No hi cabia dins meu de joia en sentir aquestes paraules! Hem quedat que demà en parlarem.


  1 de setembre de 1940: Hem repetit la jugada. Li he passat al desconegut un paper doblegat en el qual he escrit un breu resum de la meva situació.


  2 de setembre de 1940: L’home era allà una altra vegada. Em diu que he de fer el traspàs. Això confirma les meves sospites. Si la prova amb el prototipus de la V2 surt bé, serà la meva fi. No em queda més remei que traspassar la custòdia, d’altra manera el secret de l’Orde és perdrà de manera irremeiable…, arribar tan lluny per després perdre-ho tot… Impossible!


  3 de setembre de 1940: L’home no hi és. Però veig que m’ha deixat un paper doblegat lligat a la tanca. L’he agafat. Em proposa un pla. Decideixo estudiar-ho.


  4 de setembre de 1940: És molt arriscat. Però no se m’acudeix cap altra manera d’assegurar-me que puc transferir la custòdia del tresor de la nostra germandat. El desconegut em diu que a ell no li puc donar tot. Hi ha el perill de que el capturin. La V2 és sens dubte la solució per separar el missatge que comuniqui al següent custodi on és el nostre tresor, de la clau que cal emprar per desxifrar aquest missatge. Una solució arriscada, poc fiable, però l’única vàlida.


  Es va esbalair de nou. Per fi alguna cosa en concret! Badia esmentava la necessitat de fer un traspàs. De transferir una custòdia. D’un tresor? Malgrat el cansament tenia tots els sentits al màxim. Va començar a llegir cada vegada més ràpid, més ansiós, empassant-se les línies una després de l’altra, anticipant-se al ritme normal de lectura.


  10 de setembre de 1940: He anat a la planta on tenen el prototipus. És imponent. Em corprèn que jo hagi contribuït a crear això. Espero no equivocar-me. Que Déu ens perdoni!


  11 de setembre de 1940: Només em queda construir la clau, xifrar el missatge i esperar. L’Ilse em confirma que el llançament de la primera V2 tindrà lloc el primer de desembre.


  12 de setembre de 1940: Els guàrdies cada cop estan més relaxats. Em deixen bastant lliure. Em miren amb certa pena. Suposo que saben que aviat em liquidaran.


  13 de setembre de 1940: Puc passejar sense que em segueixin. El meu desconegut amic està un altre cop aquí. Hem parlat de manera distesa sobre moltes coses. De la vida, l’amor, l’art, la natura humana. Crec que encara hi ha esperança en un món que ha embogit d’aquesta manera i que s’ha ensorrat en la barbàrie. Li he parlat del xifrat i la clau. Sabem com fer-ho. En acabar li lliuraré el diari, d’aquesta manera separarem la clau del missatge. Encara és arriscat, però no tant.


  14 de setembre de 1940: El meu desconegut amic m’ha demanat sobre quin corpus vull fer el missatge. Li he dit que m’ho rumiaria. De fet ho tinc clar. El porto sempre amb mi d’ençà el dia que el vaig llegir. A Mauthausen no me’l van poder treure, perquè el duia a la sabata. Sempre que he dubtat o m’he sentit malament el llegia i prenia forces.


  15 de setembre de 1940: He construït la clau.


  16 de setembre de 1940: He fet el missatge. Ara ja només és qüestió d’introduir-lo d’alguna manera al projectil.


  L’Héctor ja amb prou feines podia contenir la respiració. Una clau, un missatge xifrat… Badia era un tipus molt intel·ligent…, separava el missatge de la clau, augmentant així les probabilitats d’aconseguir el seu propòsit, ja que pels seus enemics seria molt més difícil trobar el missatge que Badia pretenia lliurar al seu successor i desxifrar-lo, fos quin fos aquest missatge.


  Va continuar llegint ràpidament.


  24 de setembre de 1940: Fet. Avui s’enduran l’enginy a la plataforma de llançament. Em sembla que ho faran des del port de La Rochelle, a França. M’ha anat d’un pèl…, però he pogut passar entre els guàrdies aprofitant tot l’enrenou…, i he desactivat el mecanisme de detonació. No vull que esclati. He introduït el missatge. Què Deu m’ajudi!


  25 de setembre de 1940: L’Ilse ha vingut aquest matí. S’ha assabentat del meu destí. Què fàcil és predir què ha de passar un cop s’aprèn de la natura de les persones… Ha plorat i l’he consolada. Li he demanat que em deixés una estona sol. He anat al jardí i llavors he vist com els guàrdies corrien rere meu. Els he demanat que em deixessin una estona tranquil. Els he promès que no fugiria. M’han demanat la meva paraula i jo els l’he donada. Ho han entès. Aleshores he anat a la tanca i, com sempre, ell era allà. Aquell home em transmet una serenor que em semblava perduda. Li he donat el diari. Ell sabrà on dur-lo. Ens hem acomiadat amb la mirada. No ha calgut dir-nos res més.


  No hi havia cap més entrada al diari, el diari que Badia havia aconseguit salvar dels seus botxins i fer-lo arribar a Benito Rojo a través d’un desconegut. I ara aquell diari obrava en el seu poder per exprés desig del veterà republicà. Simplement unes quantes pàgines més en blanc. Res més. Allò era tot? I la clau? I el missatge? Va tornar a revisar les planes en blanc… Res.


  Estava esgotat. I decebut. Eren les sis. Tenia la sensació de ser molt a prop. I, tanmateix, encara era molt lluny de trobar la resposta a l’enigma, si és que alguna vegada havia existit un enigma o una resposta. Va deixar el diari. Va tancar el llum. Va posar el despertador per a una mica abans de les onze. Demà estaria en millors condicions de pensar, avui havia arribat al límit.


  Es va estirar al llit, anant amb compte de no despertar la Rosita. De seguida va caure en una delirant inconsciència en la qual es barrejaven somnis i realitat. Les imatges de Benito Rojo, de Martí Badia se succeïen com una pel·lícula en blanc i negre davant seu…, el rostre del seu pare…, els ulls dels seus herois reclamant-lo que no fes ni una sola passa enrere…, la Marina. Es va despertar cridant. La Rosita el va abraçar:


  —Calma, calma…, no ha sido nada… Estás bien?


  Li va contestar que sí. Va procurar relaxar-se. Per les escletxes de la persiana es colaven tímids raigs de llum matinera. Les vuit. Només havia dormit dues hores. Estava rendit i, tanmateix, no creia que pogués tornar a agafar el son. Es va aixecar i va anar al bany. Es va dutxar ràpidament i es va afaitar, i mentre es mirava al mirall, un sobtat pensament, un rampell d’intuïció el va assaltar.


  Alguna cosa li havia cridat l’atenció mentre llegia el diari de Badia, i tanmateix, la narració dels fets l’havien distret fins el punt d’obviar aquell detall, però ara el recordava, i potser era la clau per solucionar l’enigma que se li plantejava. Renoi…!, aquell tipus ho havia deixat tot lligat! Anà al seu escriptori i obrí el diari.


  Pàgina a pàgina va mirar a la part inferior i, per segona vegada en un mateix dia, va tornar a somriure satisfet pel descobriment.


  Els números de pàgina no seguien la lògica dels nombres ordenats de manera creixent. De fet, no seguien cap lògica, almenys coneguda. En examinar-los altra volta comprengué que aquella seria la feina que els esperava:


  Els números a peu de plana eren la clau per desxifrar el missatge.


  6. Mateu Aymerich


  Cruïlles és un petit poble de no gaire més de mil habitants de la comarca del Baix Empordà. Com molts altres pobles dels voltants de la Bisbal, encara manté el mateix casc antic que a l’època medieval. De fet, aquests pobles són dels pocs que han aconseguit preservar el seu caràcter al llarg dels segles, immunes al desenfrenat creixement immobiliari i a la febre especuladora. Com a Monells, Peratallada, Pals, Palau-Sator, Matajudaïca, Casavells, i altres viles de la comarca, les cases són de pedra centenària, que empal·lideix sota el sol de la Mediterrània. El terra també està empedrat, i els carrerons que parteixen de l’antiga muralla cap al centre del poble, perfectament podrien formar part d’una escena congelada en el temps, segles enrere.


  A les afores de Cruïlles, anant pel camí que porta a Sant Cebrià de Lladó, hi ha una vella masia del segle XV que ha estat restaurada en diverses ocasions. Ara té un aspecte superb. Consta d’un cos principal que fa les funcions d’habitatge, i de dues naus adjacents que, temps enrere, van ser rehabilitades com a cavallerisses. Als seus laterals l’heura cobreix parcialment les parets. La masia, que encara conserva el seu estil, alhora sobri i distingit, roman rere una tanca de forja que delimita una parcel·la d’unes vint hectàrees. És el centre d’operacions de la família Aymerich, propietària del Grup Aymerich S.A.


  Des de temps immemorial s’havia dit que els Aymerich gaudien de les credencials d’haver tingut, en l’origen de la seva nissaga, al cèlebre inquisidor Nicolau Aymerich, autor del Directorium Inquisitorum. En qualsevol cas, el llinatge dels Aymerich es va caracteritzar, al llarg de moltes generacions, per reunir a les seves files homes d’una vàlua fora del comú. Homes que destacaven tant per la seva posició extremadament conservadora en els assumptes relacionats amb la moral o la religió, com per haver pertangut sempre a un estrat social predominant.


  Mateu Aymerich era el patriarca de la família. Encara que a la seva joventut havia estudiat a les Escoles Pies de Barcelona, el cert és que havia nascut a Figueres. El seu pare era un conegut empresari de la zona que tenia diverses empreses en la indústria de la ceràmica. Mateu tenia disset anys quan va esclatar la guerra civil i, en el desordre d’aquells temps, no li va quedar més remei que interrompre els seus estudis de Dret i desaparèixer de la vida pública durant un temps, a l’espera de que s’aclarís l’escenari de la contesa. La seva família, de tradició carlista, tenia clar el partit que havia de prendre en el conflicte, i des d’un inici s’havia passat a la banda dels revoltats. El problema pels Aymerich va venir quan la rebel·lió dels feixistes va ser sufocada a Barcelona. Llavors, els militars i els civils sospitosos d’haver participat de manera directa en la conspiració o bé recolzant-la activament, com era el cas de Mateu i el seu pare, van acabar al vaixell-presó Uruguay, que estava fondejat al port de Barcelona.


  Al general Goded l’esperava un escamot d’afusellament, però el jove Mateu i el seu pare van aconseguir escapar de la represàlies gràcies a la mediació d’uns amics de la família que, paradoxalment, eren uns distingits republicans de Begur. Després, el seu pare arribaria a fer grans negocis amb el contraban d’armes, tant en la guerra civil espanyola com, més tard, durant la segona guerra mundial. En acabar la contesa internacional, el pare va morir, víctima d’una embòlia, però el jove Mateu va aprendre ràpid l’ofici i va aprofitar l’extensa xarxa de contactes amb homes clau al món dels negocis. A una velocitat de vertigen, havia acumulat una fortuna que el situava entre els homes més rics d’Espanya. En la postguerra ja era amo d’un grup d’empreses del ram del tèxtil i, aprofitant la seva experiència en el contraban, va crear una societat d’exportació als països de l’Est. Durant la dictadura de Franco va gaudir d’una posició de privilegi, continuà invertint i els seus guanys van ser cada vegada més considerables. Va diversificar els negocis, i aviat va passar a ser un dels majors constructors del país.


  En arribar la democràcia, va tenir la visió de futur necessària com per comprendre la importància d’invertir en valors relacionats amb la tecnologia, el coneixement i la investigació, de manera que va ser un dels pioners en apostar, de manera decidida, en sectors relacionats amb la indústria farmacèutica, la química i l’enginyeria. Amb el temps, el seu holding d’empreses ja incloïa els principals mitjans de comunicació del país, que es podien identificar amb les posicions més conservadores. Sense cap mena de dubte, el nom de Mateu Aymerich anava associat al concepte d’èxit i de prohom de la societat catalana.


  Ara, a les darreries de la seva vida, repassava les seves memòries concloent que, viure aquella vida, havia valgut la pena. Tot estava disposat per a què passés a la història com un dels grans emprenedors del país, un home que havia contribuït de manera decisiva a la reconstrucció d’Espanya després de la guerra. Encara, tot s’ha de dir, hi havia detractors que li retreien el seu passat falangista; d’altres no dubtaven a escopir-li el mot de feixista a la cara, però, tanmateix, això no li suposava cap ofensa. Després de tot, en un país en runes per la guerra civil, era normal que, qui més qui menys, hagués tingut relació amb un dels dos bàndols, i Mateu Aymerich havia estat molt hàbil esborrant les empremtes més comprometedores del seu passat, de manera que tots el recordarien per la seva faceta de mecenes de les arts i de les ciències, pel seu caràcter emprenedor i per haver contribuït de manera decisiva al progrés d’Espanya. Això era el que més anhelava en aquests moments…, passar a la història i que els llibres parlessin d’ell com ho havien fet, en el passat, amb altres grans figures d’Espanya.


  S’havia encarregat de que les institucions espanyoles i catalanes es fessin ressò de la seva tasca com a distingit empresari. L’Ajuntament de Barcelona s’havia compromès a incloure’l al seu nomenclàtor, també es deia que li concedirien la medalla de Sant Jordi i potser el Príncep d’Astúries…; però ara com ara, pel seu especial significat, el primer dels reconeixements que esperava rebre provindria de la societat civil catalana, en la pròxima edició dels premis Català de l’Any. Ho havia manegat com cal, perquè amb el temps ja ningú recordava les parts més ombrívoles del seu passat. Sí, primer assoliria el títol de Català de l’Any, i la resta cauria com la fruita madura. L’únic problema era el temps, i d’això no en tenia gaire, corria ràpid, inexorable, tic-tac, tic-tac. Gairebé podia sentir el seu pas.


  Ara no podia fallar. No…, no ho faria… No ara que tot estava disposat segons els seus plans.


  Es va tranquil·litzar. Les institucions li respondrien, es va dir. Regentava diversos rotatius i dos grups de comunicació que tenien participacions en les principals cadenes privades de televisió i de ràdio. No li havia de ser difícil netejar el seu passat, tot i haver estat un dels falangistes que amb més afany va participar en la repressió dels republicans, acabada la guerra civil. La repressió…, Aymerich es va estremir i la sola menció d’aquesta paraula evocava les ombres més sinistres del seu passat. Per aquest motiu ningú no havia de remoure el passat. Ningú.


  Aymerich va mirar al cel. En aquells dies de març, després d’uns dies de tempesta, el sol lluïa amb tot el seu esplendor, i reconfortava el degà de la nissaga. Mateu Aymerich havia decidit sortir al jardí tan sols abillat amb una bata, volia prendre el sol. Malgrat l’edat, el seu cos encara tenia un envejable to físic. Es va estirar a l’hamaca i va deixar que la seva ment es recreés amb aquells pensaments. Les flors del jardí es barrejaven en una alegre simfonia de color groc i vermell. Al costat de la piscina, la serventa colombiana s’encarregava de recollir les fulles seques, sabia que al seu amo li irritava profundament qualsevol mena de desordre. Mentrestant, Mateu l’observava detingudament. Era molt maca, el seu cos bru ressaltava agradablement amb l’uniforme de servei de color beix clar. Als seus noranta i escaig anys, Aymerich ja no esperava un miracle de la vida, però com ell solia dir, que estigués a dieta no volia dir que no pogués fer un cop d’ull a la carta.


  No es podia queixar. La vida l’havia tractat molt bé, i ara els seus fills i els seus néts estaven preparats per prendre les regnes de l’imperi que havia forjat. Després de tota una vida de lluita, Mateu Aymerich començava a relaxar-se i ara, fent repàs de la seva vida, estava disposat a reclamar el seu lloc entre els déus.


  Tot semblava sota control, si no fos perquè un fet inoportú s’havia creuat en el seu camí, posant en compromís els seus somnis. Un dels pocs testimonis que encara vivien de l’etapa més fosca de la seva vida, acabava de sortir novament a la llum; després de més de setanta anys en l’oblit, ara ressuscitava davant de l’opinió pública de la mà d’un periodista fracassat. De nou sonava el nom d’aquella Orde que tant s’havia enfrontat a ell i en tantes ocasions, la maleïda Orde dels Bons Homes. Quina presumpció! Com algú podia arrogar-se el dret de dir-se d’aquesta manera! Com si ell no ho fos, de bo! De manera inconscient, va estrènyer els punys fins que els artells se li van tornar blancs. El seu pare s’hi havia referit amb un clar to d’admiració i respecte, tal vegada propi de l’enemic al que es tem. Havia après a respectar-los tant com a témer-los, enfrontant-se a ells constantment, perquè una i altra vegada s’havien interposat al seu camí i en el dels seus socis.


  Afortunadament, un cop passada la guerra, les activitats dels membres de l’Orde dels Bons Homes eren gairebé nul·les, fins al punt que amb prou feines es podia dir que seguien existint. No obstant això, als anys setanta es va produir un ressorgir inquietant que, tanmateix, mancava de la brillantor i la determinació d’antany. Tot semblava indicar que el consorci d’Aymerich i altres poders fàctics —bàsicament, membres destacats de l’Església, de l’exèrcit i del món empresarial— ho tenien tot sota control. Es podia pensar que, d’alguna manera, havien guanyat la batalla, gairebé la guerra. Però…, què podia passar si els Bons Homes es tornaven a organitzar? I si sorgia un líder que els tornés a unir? Ara era el moment de rematar-los, d’això no en tenia cap dubte. Per això, quan de manera sorprenent la figura del veterà Benito Rojo va ressorgir d’un passat que creia superat, va decidir que era el moment d’apel·lar a la fidelitat de Nuno. El portuguès mai no li havia fallat. Potser encara no era massa tard…, tot i que la clau necessària per a què l’Orde dels Bons Homes seguís amb la seva activitat romania fora del seu abast una vegada més.


  Acudir a un professional era, sens dubte, la millor pensada. Era tan a prop del triomf definitiu, que no podia permetre que el passat tornés a amenaçar-lo. La seva obra trobaria continuïtat en els seus fills i néts, i ell passaria a la història com el més brillant emprenedor i humanista espanyol del segle XX. Sota cap concepte no permetria que cap dels dos objectius no s’acomplís.


  Va tornar a mirar la serventa colombiana. Havia acabat de recollir les fulles seques del jardí i les estava posant en un sac de plàstic. Les seves cames eren llargues i estilitzades. Qui sap…?, potser la cridaria aquella nit a la seva cambra.


  * * *


  Va anotar a la seva llibreta la seqüència amb els números de pàgina. Era evident que no seguien l’ordre normal de qualsevol llibre, raó per la qual, evidentment obeïa a un propòsit. Sospitava que allò era la clau que Martí Badia havia inclòs en la seva narració, però per molt que repassés la seqüència no es veia capaç d’esbrinar-ne el significat.


  Li havia cridat l’atenció que haguessin nombres de dos, tres i fins i tot quatre xifres i que, de tant en tant, apareixien un zero o bé un doble zero. Què volia dir tot plegat?


  Va sortir al balcó i va fumar la primera cigarreta del matí. La Rosita ja feia una estona que havia marxat cap a la feina. L’equatoriana l’havia despertat amb un afectuós petó, xiuxiuejant-li a l’oïda que s’alegrava molt de veure’l treballant amb tantes ganes.


  Donà una forta pipada a la cigarreta mentre deixava que la seva mirada es perdés en les boires del matí. La ciutat ja estava de nou en dansa i se sentien els sorolls habituals d’aquelles hores. Va mirar el rellotge: les deu. Encara tenia una mica de temps fins que la Marina passés a recollir-lo, així que es va decidir a fer un volt pel barri. Va sortir al carrer. La barberia era oberta. Va sentir l’impuls d’entrar-hi. En sortir, quinze minuts després, duia el cabell tallat ben curt i la barba perfectament afaitada. Va decidir gastar una mica del seu temps al bar d’en Luís, de manera que va fer per deixar-s’hi caure com qui no vol la cosa. En Luís llegia un diari esportiu, mentre l’Elvira atenia un client. En veure’l, va somriure.


  —Caram! Que maco estàs! Mira-te’l, quin aspecte més eixerit…! Però si sembla que tens deu anys menys! Mira que t’ho he dit de vegades!, que amb el cabell curt i ben afaitat fas més patxoca. Però si fins i tot sembla que estiguis més prim!


  —Doncs estic fet caldo, darrerament he tingut un munt de feina.


  —Home…, ja va bé que treballis de tant en tant! —va fer en Luís—. Ja m’agrada veure que estàs ocupat en coses de profit.


  —Elvi, posa’m el de sempre, vols?


  Ella li va posar el cigaló sobre el taulell i se’l va quedar mirant una estona en silenci, fins que li etzibà:


  —Ahir a la nit et vaig veure. Qui era aquella noia? És molt maca.


  —Una companya de feina.


  —Del diari?


  —No exactament. Treballa amb mi en un projecte. Elvi…! No em diguis que estàs gelosa.


  —Què més voldries! No és això. És que em preocupo per la Rosita, és molt bona noia. No m’agrada que facis el bandarra.


  —Gràcies per interessar-te per mi. I a tu, com et va?


  —Pse…, vaig fent. Sort en tinc del nen; és el millor que m’ha passat mai.


  —Me n’alegro de sentir-ho, és un gran xaval —va respondre. Va mirar al rellotge i, en veure que només faltaven cinc minuts per a què la Marina passés a buscar-lo, va decidir que era el moment d’acabar el cigaló i sortir. Es va apropar al taulell, li va fer un petó a la galta a l’Elvira, i després s’acomiadà d’en Luís.


  Ambdós es van mirar mentre l’Héctor sortia del local.


  —Se’l veu content, oi? —va dir en Luís.


  —Només espero que no la cagui un altre cop…, no voldria pas que tornés a ensorrar-se. Amb una vegada n’he tingut prou —va respondre l’Elvira.


  * * *


  L’Héctor la va esperar davant del portal de casa seva. Intentava ordenar totes les peces que fins ara havia aconseguit reunir des de que anés al pont de Torroella de Montgrí. La veritat és que no sabia per on continuar la investigació. Bé, no del tot. Podia intentar desfer el manyoc tibant d’alguns fils…, però no sabia quina podia ser la conseqüència. D’altra banda, encara no sabia què buscava, qui hi havia implicat, fins on el duria, tot allò. Tal vegada podia començar investigant a Martí Badia…, o potser era millor començar per la V2. No era un expert en aquella mena d’investigacions. Li caldria ajuda.


  Tenia missatges a la safata d’entrada del mòbil. El primer era d’en Fuentes. Se li va arrugar el front. No era, precisament, amb qui li vingués de gust parlar en aquell moment, però li firmava les nòmines i necessitava aquell sou com l’aire que respirava. El va obrir, deia: “Escriu un article sobre la narco-sala d’Horta. T’he enviat un e-mail amb instruccions”. A les seves ordres, va pensar l’Héctor. El segon era del bonàs d’en Fito. “Truca’m. Tinc notícies dels Bons Homes. Fito”. Per què no hi havia pensat abans? De ben segur que en Fito havia fet algun progrés! En Fito era així, si el deixaves tot solet amb un enigma, començava a tibar d’un dels extrems del fil fins que veia l’altre extrem. Va seleccionar “retornar la trucada” i, després de quatre tons, va sentir a l’altre costat la veu del seu amic.


  —Caram, no fa ni cinc minuts que t’he deixat el missatge!


  —Sembles refredat.


  —Em sembla que he agafat la grip. Ara estic a casa.


  —Diuen que hi ha una passa.


  —Això diuen. Escolta…, hem de parlar. He estat fent indagacions sobre el que em vas dir del tal Benito Rojo. Al principi no vaig poder treure’n l’aigua clara, però crec que tinc alguna cosa.


  —Sí, nosaltres també hem fet un descobriment.


  —Nosaltres? —el va interrompre en Fito.


  —Ara no t’ho puc explicar. Escolta, per què no ens veiem a casa teva?, tu m’expliques el que saps i jo t’explico com la meva vida ha canviat en els últims dos dies.


  —Fet! Però després no et queixis si t’encomano el refredat.


  —Abans de mitja hora som a casa teva.


  —D’acord. Ja em diràs qui t’acompanya. Fins ara!


  Potser havia trobat informació que aportés alguna llum als molts interrogants que l’assaltaven, va pensar. Aleshores va sonar el mòbil, era la Marina.


  —Sóc on ahir ens vam acomiadar. No et veig…, on ets? —va preguntar.


  —Una mica més avall… Segueix endavant, de seguida em veuràs.


  —Val, ara vinc.


  El Ford Focus de la Marina va aparèixer per la Via Favència, es va apropar a la vorera i el va recollir. Havent-se cordat el cinturó, se li va apropar i li va fer un petó. Duia un pantaló texà i una camisa blanca de lli. Al seient posterior va distingir una jaqueta de punt negra. Va somriure, li va semblar que era la manera de somriure més agradable que mai havia vist.


  —Estàs més maco així. Et queda molt millor el cabell curtet.


  L’Héctor enrojolí. Hauria volgut que la seva proverbial loquacitat acudís en el seu rescat, però ni una sola paraula li va sortir dels llavis. La Marina va tornar a somriure.


  —On anem?


  —A casa d’en Fito.


  —Qui és en Fito?


  —És el meu millor amic. I, per ser-te franc, el meu únic amic. Vaig treballar amb ell durant alguns anys. És el millor periodista d’investigació que mai no hagis vist. En una biblioteca se sent com a peix a l’aigua. És capaç de submergir-se entre llibres durant dies i setmanes, fins que troba el que està buscant. A més, la seva xarxa de contactes és gairebé llegendària en la professió, i el que no troba ell directament ho fan d’altres per ell. Un autèntic crack! L’he trucat abans que arribessis perquè m’havia deixat un missatge al mòbil. Diu que té informació per a nosaltres.


  —Sap de què va, tot això?


  Va percebre un to d’alarma en la pregunta de la Marina. Per un moment li va semblar que s’havia sentit gelosa per la sobtada irrupció d’una tercera persona en aquella aventura. La seva aventura. La dels dos. Ella li havia preguntat si eren un equip, i a ell li començava a agradar aquella idea, o sigui que es va afanyar a tranquil·litzar-la.


  —Sí…, bé, no exactament… Només sap que vaig entrevistar Benito Rojo i el que em va dir. No pateixis, en Fito, apart d’un excel·lent investigador, és molt discret. Ves a saber què ha trobat! Fa molt temps que treballem junts. Hi ha respecte i apreci mutu entre els dos.


  —Em quedo més tranquil·la.


  L’Héctor se’n va alegrar. De nou li va arribar l’aroma, gairebé ja familiar, del seu perfum.


  —Anem a la seva oficina?


  —Perdona. Havia oblidat dir-t’ho, anem a ca seva. Es veu que té la grip. Has de tombar a mà dreta, prendre Valldaura i baixar fins a Fabra i Puig. Després ja t’indicaré.


  Van seguir fins al Passeig Maragall i, un cop allà, van pujar per Peris Mencheta. La Marina conduïa suaument, atenta al trànsit del matí. Aviat van arribar a una zona enjardinada.


  —És aquí —va fer l’Héctor.


  Van baixar del cotxe, obriren la porta de la finca i van creuar el pati que conduïa a l’entrada de l’edifici. L’Héctor va prémer el botó de l’intèrfon i va esperar uns instants, fins que van sentir la veu d’en Fito a l’altre costat.


  —Sou vosaltres?, val, pugeu!


  La Marina va mirar de cua d’ull l’Héctor.


  —Sap que vinc?


  —Sí.


  Van pujar amb l’ascensor. A l’Héctor sempre li havia impressionat el pis on vivia en Fito. En els temps en que vivien en aquell pis tan auster de Badalona, malgrat lo feliços que eren, la Clara li havia retret força vegades que la llar del seu amic tingués “més classe” que no pas el seu piset. Això sempre l’havia deixat molt fotut, fins que temps després, la seva carrera professional es va enlairar i va poder comprar la casa a Horta on, malgrat el luxe, mai van arribar a ser tan feliços com abans. Ara, després del seu declivi, allí hi vivia la Clara, mentre a ell li tocava fer equilibris per arribar a fi de mes. El pas del temps li havia deixat tantes ferides obertes que li havia quedat clar que la clau de la felicitat no residia on ell l’havia buscat.


  Van arribar al replà on vivia en Fito.


  No va caler que truquessin al timbre. Els esperava dempeus i en bata, amb un mocador a la mà i un nas envermellit.


  —Craaack! Com estàs? —va dir-li l’Héctor, mentre li feia una abraçada.


  —Au…, vés!, que encara t’encomanaré la grip.


  —Sí, només faltaria això! Ja no saps què inventar per escapolir-te de la feina —va afegir l’Héctor—. Et presento la Marina Anglada, l’amiga de qui t’he parlat. És una experta en història contemporània. M’està ajudant en aquest assumpte.


  —Encantat —va dir en Fito—, passeu si us plau.


  Van entrar i van seguir en Fito fins al seu estudi. L’apartament era fantàstic i, el millor, el seu despatx. Era un lloc especial. Ell l’anomenava el seu santuari. Molt probablement era l’estança més àmplia de la casa, tenia una xemeneia en un racó, i un munt d’objectes singulars que l’adornaven. Una llança, probablement d’origen africà, penjava de la paret rere el seu escriptori. Sota la llança, hi havia un mapa del món amb un munt de xinxetes de diversos colors clavades en diferents llocs. Una llibreria de paret a paret sobreeixia de llibres, la majoria perfectament ordenats i ben col·locats. Al terra, diverses piles de revistes que arribaven a l’altura del pit de l’Héctor. Res no havia canviat. Tot com sempre. A en Fito li agradava tenir l’estudi d’aquesta manera.


  Es van asseure al voltant d’una tauleta que hi havia al centre de l’estudi. Al seu damunt, un feix de papers amb notes escrites a mà. Pel volum, va deduir que en Fito havia estat treballant de valent.


  —Crec que estàs ficat en un assumpte d’allò més interessant —va confessar en Fito. Directe com sempre, sense concessions.


  —Espero que no sigui això tot el que m’has de dir —va dir, sarcàstic, l’Héctor.


  —Ignoraré aquest comentari —va replicar en Fito.


  La Marina va mirar alternativament a un i a l’altre, i durant un moment va dubtar si els mutus retrets anaven o no seriosament.


  —L’Héctor i jo sempre ens anem picant l’un a l’altre —li va aclarir en Fito—, és la nostra forma de fer…, no ens facis gaire cas. Som bons amics.


  —Vinga…, dispara! Què volies dir-nos?


  —Quan estàvem al restaurant i em vas explicar la història de l’ex-milicià, he de confessar que em va atrapar des del primer moment. De fet, tot el relacionat amb la guerra civil és un tema que m’apassiona. Em passa gairebé el mateix amb la segona guerra mundial…; però la guerra civil espanyola, i també les guerres carlistes, tenen un no sé què d’especial, gairebé màgic, que et convida a continuar investigant, no trobes?


  —A mi em succeeix el mateix —va afegir la Marina.


  —Me n’alegro, és un bon començament —va comentar en Fito, mirant amb simpatia la Marina—. On l’has trobada?


  —Em va trobar ella a mi. Ja t’ho explicaré un altre dia. Anem al gra, Fito —va demanar.


  —Bé, com us deia, em va agradar la idea que algú s’hagués preocupat de muntar i gestionar una residència construïda i pensada exclusivament per a veterans de la República. Caram, és un tema suggeridor, no? Després, hi ha en Benito Rojo, un tipus especial, avesat a sobreviure en els pitjors moments de la nostra historia recent; no en queden com ell, no us sembla? Aquest paio deixa la pell a la batalla de l’Ebre, després continua lluitant a Europa contra els nazis, és ferit de gravetat, després l’assumpte de la mort de la seva dona al Gulag…; de veritat, són històries d’altres èpoques, ja no queden homes així. Em va venir al cap allò que un dia em vas dir de Shackelton, te’n recordes?


  L’Héctor ho recordava perfectament. Era un dels seus temes preferits. Li havia parlat de l’odissea de l’explorador britànic, del seu vaixell atrapat entre els gels, de la fugida en una barca cap a una illa perduda enmig de l’oceà més inhòspit del planeta; li va ensenyar un llibre amb fotografies en blanc i negre de l’època, en les quals apareixen Shackelton i els seus companys mostrant aquells rostres esculpits en pedra. Tenien vint-i-pocs anys, i tanmateix n’aparentaven més de cinquanta. Homes de ferro en vaixells de fusta. En Fito va entendre què havia volgut dir el seu amic. S’hauria venut l’ànima per ser un d’ells, un d’aquells herois. Però l’Héctor havia nascut cent anys tard, i l’única manera de viure perillosament que havia trobat era inflar-se de coca i whisky fins rebentar. Això, apart de tirar-se la dona d’aquell polític.


  —Però… —va prosseguir— el que de veritat és interessant és aquest assumpte dels Bons Homes. A qui es referia, exactament? A aquells Bons Homes desapareguts en les tenebres de la història? O només a la bona gent…? Encara perdura, en ple segle XXI, un grup de persones que es fan dir d’aquesta manera?


  —Entenc els teus dubtes. A mi em va passar el mateix —l’Héctor no volia revelar-li encara el que havien trobat a Torroella, res de dir cap cosa relacionada amb el diari o amb el medalló, cada cosa al seu moment, va pensar.


  —Bé doncs, tenia dues línies d’investigació possibles: la primera, endinsar-me en la vida de Benito Rojo, la segona, seguir-los la pista al grup de persones que es feien anomenar els Bons Homes.


  La Marina i l’Héctor miraven fixament en Fito, expectants pel que els hagués de dir.


  —Vaig començar per la segona. Efectivament, durant el període que inclou els segles XI a XIII, un grup d’homes i dones que es feien dir els justos, també es van fer dir així, bons homes, això ja ho sabeu. En els escrits més antics, prenen per primer cop la denominació de perfectes o purs. Aquesta va ser la meva primera associació d’idees. Els homes perfectes, els homes justos, els purs, els Bons Homes.


  —Fins ara res de nou —va remugar l’Héctor, impacient de respostes.


  —En efecte, res de nou de moment. Els Bons Homes van ser un moviment religiós de caràcter gnòstic que es va propagar per l’Europa Occidental a mitjans del segle X. Va trobar el seu apogeu cap al segle XIII en terres d’Occitània, on comptaven amb la protecció d’alguns senyors feudals vassalls de la corona d’Aragó. El catarisme va criticar les pràctiques i la visió de la jerarquia de l’Església Catòlica, cosa que els hi va valdre l’acusació d’heretgia. Però com que la influència i extensió del catarisme creixia, l’Església va acabar valent-se de la força militar per eradicar-los, amb el suport de la corona de França. És el que es va conèixer com a croada albigesa.


  —La croada albigesa. D’acord, sí, i què més? —el va esperonar l’Héctor.


  —A finals del segle XIII —va prosseguir en Fito—, el moviment, reprimit i debilitat amb violència per la Inquisició, va entrar en decadència, però des de la segona meitat del segle XX, el catarisme ha estat objecte d’investigacions i d’un esforç per integrar el seu record a la identitat de les regions on es trobava el seu focus central d’influència: el Llenguadoc i la Provença, regions del terç sud de França.


  —Has anat molt ràpid. Oblides Montsegur —va interrompre la Marina.


  —No ho he oblidat. Simplement ho he deixat per al final.


  La Marina va somriure. En Fito també. L’Héctor va sentir-se gelós d’aquesta connivència. Odiava sentir-se en desavantatge, i començava a témer que aquella conversa acabés derivant en un duel d’experts en història medieval.


  —Montsegur representa la fi del catarisme, o almenys l’inici de la seva decadència. Simplificaré una mica l’evolució dels fets que van succeir a Montsegur. Com ja he dit, el Papa promulgà la croada albigesa, i durant gairebé tres dècades se succeïren les escaramusses entre els partidaris dels càtars i els del Papa, que comptava amb el suport del rei de França. És famosa la batalla de Muret, que el rei Pere el Catòlic i els seus aliats van perdre front a les tropes de Simó de Montfort, aliat del Papa.


  —Pere el Catòlic…, d’això en fa vuit-cents anys —va aclarir la Marina.


  —El pare del rei Jaume I el conqueridor —observà en Fito.


  —Héctor! El castell de Montgrí… —va fer la Marina.


  —Què li passa? No m’ho diguis! Era d’en Pere el Catòlic… —va aventurar l’Héctor.


  —No. Del seu nét, Jaume II. Però no et sorprèn el vincle que hi ha, tot plegat, amb Torroella?


  —Segueixo amb la història —va demanar en Fito—. Anys més tard, Ramón de Tolosa cedí a les pressions del rei de França i de l’Església, i finalment s’alià amb el Papa. L’any 1243, els inquisidors que es dirigien a Avinyonet per tal d’iniciar una causa contra uns albigesos, van ser objecte d’una emboscada i moriren a mans d’uns quants cavallers nobles que simpatitzaven amb el catarisme. Després de l’emboscada, fugiren i es refugiaren a Montsegur, a l’empara del senyor de la fortalesa, Ramon de Perella. Però Ramon de Tolosa, que desitjava congraciar-se amb el Papa, al comandament d’un exèrcit de deu mil homes, posà lloc al castell, i al cap de gairebé un any de setge, el sotmeté.


  —Va ser una defensa heroica, val a dir —va anotar la Marina.


  —En efecte. I gairebé aconsegueixen sortir-se’n! —va afegir en Fito.


  —Si no hagués estat pels muntanyencs bascos que van trobar la via que els permeté assolir el castell —va dir la Marina.


  —M’estic perdent —va confessar l’Héctor.


  —Gairebé cinc-cents càtars resistien al castell, després de gairebé tot un any de setge! Això té molt mèrit. De fet, Ramon de Tolosa va estar a punt de firmar una treva amb Ramon de Perella, si no fos perquè va comptar amb els serveis d’uns muntanyencs bascos que, de nit, van escalar el faralló on s’enclava el castell i van aconseguir-hi instal·lar una catapulta. S’hi van fer forts i, d’aquesta manera el senyor del castell, Ramon de Perella, no va tenir altra opció que buscar una sortida negociada.


  —Quina mena de sortida? —es va interessar Héctor.


  —Els soldats i la gent al servei de Ramon de Perella van ser perdonats. Pel que fa als càtars, els van donar quinze dies per renunciar a la seva fe, cas en el que se’ls perdonaria la vida. En cas contrari, els esperava la foguera —va informar la Marina. Estava molt maca. Gaudia dels seus coneixements, sentia una enveja sana d’ella.


  —Què més va passar? —va preguntar l’Héctor, per fer-se una idea completa.


  —No van claudicar. Empraren el temps que se’ls havia concedit en preparar-se per a la mort. En concloure el termini, van sortir en fila del castell i van anar directes a la foguera.


  —Tots?


  —Tots. Ningú no va abjurar de les seves creences.


  —Admirable…! Però, Fito, què té tot plegat a veure amb Benito Rojo?


  —No siguis impacient. Recorda que tenia dos punts de partida per començar la meva investigació. Al sud de l’actual estat de França, és a dir, a la Catalunya Nord, als càtars se’ls denominava, de manera genèrica i poc estesa, els Bons Homes.


  —Llavors ens estàs dient que els Bons Homes a qui es referia Benito Rojo són els mateixos càtars del segle XIII?


  —És una possibilitat. Prego una mica de paciència. El fet, és que no és del tot cert que tots morissin. Pel que explica la llegenda, quatre d’ells van escapar. No sabem amb certesa els seus noms, però sí que se sap que l’objectiu de la seva fugida era posar fora de perill quelcom de gran importància per a la comunitat càtara. No hi ha informació veraç sobre la naturalesa exacta del que van extreure. Hi ha qui parla d’un tresor. D’altres diuen que va ser el Sagrat Calze, el Sant Graal, la Sang Reial. El cas és que hi ha diferents testimonis al llarg de la història que certifiquen aquest fet, tot i que la majoria poden ser qualificats de ficció o llegenda. La pista d’aquests homes i del que es van endur es perd amb el pas del temps…, fins que fa poc, es va trobar el manuscrit Kobayashi. N’heu sentit a parlar?


  —És clar que sí! Qui vols que no n’hagi sentit a parlar? —va replicar la Marina.


  —Jo! Jo mai no n’he sentit a parlar! Mai en la meva punyetera vida havia sentit aquest nom. Kobayashi, dius? —va fer un Héctor resignat.


  —Kobayashi és el major expert viu en la història medieval del Sud d’Europa. Viu a Barcelona des de fa molts anys, en un pis del Raval…, ja veus què a prop! Té una malaltia degenerativa que l’obliga a anar tot el dia en cadira de rodes, però em va rebre i vam estar conversant en relació a aquest cas.


  —És japonès? —va preguntar l’Héctor, per fer-se l’instruït.


  —No. És armeni. I per a la teva informació, parla un català excel·lent —va informar la Marina.


  —Em consola —va fer, escèptic, l’Héctor.


  —Escolteu…, vam estar parlant de l’origen etimològic del concepte Bons Homes. El seu ús va ser relativament estès al sud de França, tot i que és cert que en general els càtars eren més coneguts pels altres apel·latius: albigesos, els purs o els perfectes. A causa de la seva malaltia, Kobayashi té minvada la capacitat de parlar, per la qual cosa la conversa no va ser massa fluida…, em mirava fixament com si volgués dir-me alguna cosa prou important…, aleshores va esmentar Montsegur. El més sorprenent és que va dir que el concepte Bons Homes va cobrar una nova dimensió després de Montsegur!


  —Què vols dir?


  —Potser va suposar un canvi en la fe dels càtars. No m’ho va aclarir, potser mai ho arribarem a saber del cert, però podríem establir la hipòtesi de que Montsegur va ser un autèntic xoc per als albigesos d’aquella època. També per a molts creients catòlics. S’hi va exercir massa brutalitat. No oblidem que, malgrat que els càtars s’havien forjat un enemic temible amb el Papa i la Inquisició, la resta del poble professava molta simpatia per ells. D’altra banda, van ser protagonistes d’un moment de gran esplendor en l’art i en la cultura. Van ser autèntics humanistes i filantrops que predicaven l’austeritat!


  —Les dones de la noblesa càtara eren expertes amants. Gaudien del sexe, sense tabús, com a font de plaer —va apuntar la Marina—, com els clàssics.


  —Exacte! Aquest punt és de gran rellevància. Després del declivi de la civilització grega i de l’enfonsament de l’imperi romà, l’època medieval sumeix el món en una foscor total. Els dogmes de la fe catòlica, els frares dominics i, més tard, l’aparició de la Santa Inquisició, acaben amb les poques possibilitats de que el poble pugui realitzar la seva espiritualitat amb plenitud, sotmesos, a més, al vassallatge militar dels senyors feudals. Tanmateix, el millor ve ara… Kobayashi va descobrir un pergamí càtar a Barcelona, el conegut com a manuscrit Kobayashi. En un antic palauet del casc antic de la ciutat, i com sol succeir en la majoria d’aquests casos, l’edifici amenaçava ruïna, i l’ajuntament hi va enviar tècnics per a què procedissin a la demolició. El cas és que durant els treballs, un dels obrers va trobar per casualitat, dins d’un dels murs de pedra, un estoig de fusta amb un pergamí enrotllat a dins. El descobriment va arribar a oïdes de Kobayashi, que va ser qui va evitar, en l’últim moment, que el manuscrit desaparegués a mans de revenedors d’antiguitats. Tot i el seu avançat estat de deteriorament, el pergamí explicava que un cavaller templer, Bernat de Montcada, havent fugit de Montsegur, havia trobat protecció a la cort del rei Jaume I. No esmentava qui havien estat els seus acompanyants. Pel que sembla, la seva visita estava relacionada amb la custòdia de quelcom d’incalculable valor. Segons Kobayashi, Bernat de Montcada es va retirar, dedicat completament a la meditació, fins que al final de la seva vida deixà el tresor dels càtars sota la custòdia de dos homes de confiança del rei Jaume: Ramón Llull i Bernat Desclot, ambdós tutelats pel comte Ponç d’Empúries. A l’armeni li brillaven els ulls quan em va aclarir que al pergamí hi figura que l’objecte de custòdia no és altre que fer perdurar la saviesa dels Bons Homes.


  —Amb quina finalitat? No ho entenc! —li va preguntar la Marina.


  —L’objectiu dels Bons Homes seria la custòdia del seu més preuat tresor…, allò que havia de permetre que la humanitat es desenvolupés plenament.


  —Què vol dir que la humanitat es desenvolupi plenament?


  —El pergamí no ho deixa clar. La interpretació de Kobayashi és molt suggeridora: imagineu un món on tots els homes i dones són capaços de brillar i ser feliços perquè són capaços d’explotar al màxim el seu talent, sigui quin sigui aquest talent. Som capaços d’imaginar una humanitat que pot portar a la pràctica l’exercici del lliure pensament amb plenitud?


  —Una utopia —va qualificar la Marina—. Això només pot passar en un món ideal on no cal que ningú lluiti per res perquè la riquesa està distribuïda de manera equitativa, on tothom té temps i recursos per créixer d’acord al seu potencial. Un món sense lluita de classes, ni guerres, ni interessos, un món on tothom és igual. Una utopia.


  —Bé…, tanmateix, i si aquest fos el propòsit de Bernat de Montcada, de Bernat Desclot i de Ramon Llull en crear la nova Orde dels Bons Homes?, lluitar des de diferents àmbits de la societat per a què l’home s’alliberi de les seves pors, dels seus temors, de la seva ignorància, fer-lo créixer, enriquir-lo…, en definitiva per a què “brillés”! Kobayashi va ser clar al respecte: ningú no pot brillar si no és capaç de deslliurar-se dels dogmes que ens tenallen des de l’origen dels temps!


  —I el catarisme? Què hi pinta, en tot això?


  —No m’ho va aclarir. Però sembla que hi va haver un abans i un després a partir de Montsegur. Bé podria ser que els Bons Homes actuals fossin una evolució més laica, més humanista, del catarisme de llavors. Lamentablement, Kobayashi no va dir-me res més.


  —Bé, Fito. No està malament. Una mica esotèric, però no està gens malament. Mantens el teu estil. Suposem aleshores que hi ha una relació entre aquells càtars de Montsegur i Benito Rojo. Com continuem, ara? On investiguem? —va dir l’Héctor.


  —Espera…, és que m’he reservat el millor per al final —en Fito somreia com un murri.


  —Coi, Fito! Sempre amb sorpreses!


  —El palauet on va ser trobat el pergamí, recordeu? El lloc on van trobar el manuscrit Kobayashi…


  Els va fitar fixament, mantenint el suspens. Li va semblar que la Marina endevinava de què es tractava. Veient l’expectació que s’establia entre els dos, l’Héctor va comprendre per primer cop quina cosa d’ella l’atreia irremeiablement: la seva serena bellesa.


  —El palauet… —va tornar-hi en Fito—, el palauet on es va trobar el manuscrit de Kobayashi, Héctor, és el geriàtric on vas conèixer Benito Rojo!


  7. Roc Gratacós


  En Roc Gratacós va sortir al carrer amb cara de preocupació. L’assumpte que l’havia dut al despatx del notari Marco Antonio Torrecillas no era per menys. Va pensar amb amargor que, tan sols uns dies enrere, s’hagués sentit molest per aquella pluja pertinaç, com segurament havia detestat altres petits detalls de la vida quotidiana fins que un dia li van comunicar que aquella vida quotidiana se n’anava en orris.


  El càncer de pulmó avançava inexorable. Va ser l’únic comentari que li va adreçar el metge de l’Hospital Clínic, un cop revisats els informes i les analítiques. El primer símptoma havia estat un dolor a l’alçada de l’espatlla, després aquell maleït refredat que no se li curava del tot. Una revisió rutinària, seguida d’una biòpsia feta a corre-cuita, li va revelar la magnitud de la tragèdia. En Roc Gratacós no era d’aquelles persones que perdien el temps pensant en el que podria haver estat la seva vida en cas que hagués canviat això o deixat de fer allò altre; cert que, de no haver fumat tantes cigarretes, les probabilitats d’estar més temps en aquest fotut món s’haguessin incrementat considerablement, però no havia estat així, i punt, raó per la qual no valia la pena malversar ni un sol segon en lamentacions.


  La vida no l’havia tractat gaire bé, en especial en els darrers anys. Primer, la seva dona l’havia abandonat per un monitor d’esquí. Són coses que passen. A ell no li agradava gaire pujar a pistes, preferia quedar-se al costat del foc de l’hotel llegint un bon llibre, fumant tranquil·lament i convertint el temps en cendra. Després, la seva dona el va convèncer de que necessitava més temps per a ella i, ja que semblava que l’esquí li anava bé per a l’estrès, pujava sola a les estacions d’esquí cada cop amb més freqüència. Mai no es va preguntar quina mena d’estrès necessitava treure’s de sobre una dona que vivia com una reina amb les despeses pagades i sense haver de fotre brot. En Roc Gratacós sempre s’havia dedicat totalment a la seva professió, raó per la qual va trigar a advertir canvis aparents en la conducta de la seva dona. Quan va arribar l’hora del comiat, ella l’esperava al rebedor de casa seva amb les maletes preparades i un taxi aparcat al carrer. Sanglots, la culpa és teva, no m’has fet cap cas…, més sanglots, i adéu. Roc Gratacós, certament, havia esperat molt més de la vida.


  Al principi ho va portar fatal, i la veritat és que, durant molt de temps, es va preguntar què havia fet malament. Tenir la filla al seu càrrec, no obstant, li va proporcionar raons per seguir sentint-se unit a la vida per una altra cosa que no fos la feina. De seguida va tornar a dedicar-se en cos i ànima al seu ofici. Estava orgullós de ser policia. En la seva feina era el millor: Roc Gratacós, inspector d’homicidis dels Mossos d’Esquadra. Sonava bé, i ho feia millor. Mesos més tard es va assabentar de que el monitor d’esquí s’havia cansat de la seva ex i que l’havia abandonada. Ara trobava consol en un músic que tocava la tenora en una cobla de sardanes en una prestigiosa universitat del Japó. No la va trobar a faltar.


  No tan malament li havia anat amb la seva filla, l’Anna. La nena era un prodigi amb el piano, i sempre s’havia preguntat de qui havia heretat un talent com aquell. Ja des de petita s’asseia en aquell tamboret, penjant-li les petites cames, i començava a tocar amb sorprenent naturalitat el piano. A mesura que la nena creixia i ja feia peu, en Roc Gratacós ja era capaç de distingir Chopin de Rachmaninov, només de sentir-la tocar.


  Per a ell, aquesta rutina era la millor teràpia. En arribar a casa preparava el sopar per a tots dos, s’asseia al seu costat i, mentre sopaven, s’explicaven com havia anat el dia. Després, ella s’asseia al piano i començava a tocar una melodia rere l’altra, transportant-los, en la modèstia del petit pis que compartien, a països remots poblats de fades i altres criatures que habitaven als boscos, o per donzelles que esperaven ser rescatades per prínceps que acudirien a la seva crida. En finalitzar, Roc Gratacós li feia un petó al front, mentre que ella se’l mirava amb aquella admiració que sempre li havia dispensat, gratament sorpresa que el seu pare no es cansés mai d’escoltar-la tocar el piano.


  Després van venir els estudis al conservatori, que la nena va poder compaginar amb l’escola. En finalitzar la seva etapa al conservatori, després d’anys i anys d’esmerçar-se al màxim, l’Anna, que ja era tota una dona, havia optat a una plaça com a intèrpret de piano. Per a ell, conèixer la notícia del seu càncer el mateix dia que l’Anna li anunciava, joiosa, que havia estat admesa a l’Orquestra Ciutat de Barcelona, no deixava de ser una amarga mala passada del destí.


  En Roc Gratacós va tornar a la realitat. Es va treure la jaqueta i es va assecar, amb un mocador, la suor que li amarava la cara. Li feia mal l’esquena. Cada cop era pitjor. Al menys, els assumptes més urgents ja havien quedat liquidats davant de notari. Va deixar-ho tot arreglat: l’apartament i els estalvis que tenia serien per l’Anna, així podria seguir polint el seu do, mentre les necessitats bàsiques les tenia solucionades, sense haver de preocupar-se de res més que de desenvolupar i lluir el seu talent a l’orquestra.


  Li havien donat tres mesos de vida, però ell estava segur que el déu d’allí dalt, fos qui fos, li dispensaria el temps suficient com per a poder veure la primera interpretació de l’Anna com a professional.


  Va encendre una cigarreta i va aspirar profundament. Tres mesos. No era gaire. Qui sap…?, potser encara en tindria prou per resoldre el cas i esbrinar què hi havia de cert en aquella societat secreta que es feia dir dels Bons Homes.


  * * *


  L’Héctor es passava maquinalment la mà pel cabell rasurat. Era un gest que, a ulls dels qui el coneixien, delatava una frenètica activitat mental.


  —Recapitulant…, tenim aquesta història dels càtars i aquest tal Kobashi…


  —Kobayashi! —van interrompre, a l’hora, la Marina i en Fito.


  —… Segons tu i segons en Kobayashi, després de la caiguda del darrer baluard, Montsegur, el tal Bernat de Montcada arriba a Barcelona, rep protecció del rei Jaume I, i pel que sembla, com a mínim dues persones més, després d’ell, han donat custòdia al tresor o el que fos que va aconseguir endur-se de Montsegur.


  —Bernat Desclot i Ramón Llull, les dues persones que li han donat custòdia, pel que sembla… —va voler subratllar la Marina.


  —Correcte! Bernat Desclot i Ramón Llull s’encarregaren de la custòdia de no sabem exactament què…; però, pel que sembla, devia ser prou important com per a què quatre nobles càtars se l’enduguessin de Montsegur, cavalquessin fins Barcelona sense aturar-se i dos d’ells donessin la seva vida per la causa.


  —Que homes i dones desenvolupessin al màxim el seu talent, sigui quin sigui aquest talent, que brillessin, com a mitjà per assolir la felicitat —va dir la Marina, rememorant les paraules de Kobayashi.


  —Segons heu dit, als càtars ja els deien “Bons Homes” al segle XIII, a la Catalunya Nord, però no es converteix en la seva denominació comuna fins després de Montsegur, fet que, per altra banda, és coherent amb el compromís de contribuir a la felicitat de la humanitat —va continuar l’Héctor.


  —Potser ja s’havien dit així abans i tot, però és a partir de la desfeta de Montsegur que agafen anomenada —va corroborar en Fito—. No ens ha d’estranyar que, a la immensa majoria de la gent li atregui la idea de dedicar el seu temps a activitats per a les que tenen un talent natural que els omple i els satisfà, però per a les quals no tenen el temps lliure que els hi cal, perquè es dediquen a assumptes convencionals per a poder pagar-se la manutenció i un sostre sota el qual viure. Desgraciadament, els humans no ens qüestionem res del que fem, ni per què ho fem, donat que tenim assumit que ens cal pagar la quota que ens permet viure i arribar a finals de mes. Això sense parlar dels luxes i els capricis que, suposadament, ens han de fer més feliços, però que l’únic que aconsegueixen és lligar-nos més i més al jou, depenent de la feina i del sou a final de mes, encara que el que fem no ens satisfaci.


  —I què hi ha del paper de la dona en tot aquest muntatge?, perquè, a més de fer-se valer en la vida professional, després s’han d’espavilar per tirar endavant la casa. Ens queden ganes, després de tot això, de desenvolupar el nostre talent? —digué la Marina, visiblement ofesa, mentre negava amb el cap com si d’aquesta manera intentés posar més èmfasi als seus arguments.


  A l’Héctor tot allò que en Fito i la Marina deien, li sonava familiar. Potser eren les raons per les que havia fracassat la seva vida personal i professional? Era per això, pel que havia arribat al final d’un camí que no li oferia cap mena d’expectativa i que l’havia fet caure en una espiral d’auto-destrucció? Al cap i a la fi, qui era ell, exactament? Va sentir una profunda tristesa, barrejada amb frustració. El sentiment va mutar cap a gelosia en constatar qué bé s’entenien en Fito i la Marina.


  —Només uns quants privilegiats poden viure del seu talent —va confirmar en Fito—, per a la immensa majoria no és així. Això sense esmentar el 90% de la població d’aquest planeta que viu per sota del llindar de la pobresa. Pensem en això. Pensem en els nens sense futur d’aquest món: els nens de la guerra de Sierra Leona, els nens de les faveles al Brasil, els que treballen per a multinacionals que fabriquen material esportiu a Sud-Amèrica, o els que es passen tot el dia vagant pels carrers d’Angola mentre esnifen cola d’enganxar. Pensem un moment en tot aquest potencial humà malgastat!


  —És cert, però també hi ha coses bones… —va protestar l’Héctor.


  —Sens dubte. Un exemple són els avenços que hem presenciat en matèria de protecció social a la darreria del segle vint. Caram!, però si a Espanya, fins fa poc, encara hi havia el dret de pernada! I, tanmateix, ara tenim la sanitat pública, el sufragi universal, els experts en medi ambient que investiguen la solució al canvi climàtic, els ecologistes que lluiten contra l’abocament de residus nuclears, els científics que treballen sense desmai contra el càncer i la sida, les oenagé que operen a l’Àfrica o a l’Índia per ajudar als més necessitats a valer-se per sí mateixos… És clar que també hi ha coses bones! Però tinguem-ho present, a l’altre bàndol hi ha un exèrcit implacable, l’opulència del qual depèn del fet que no ens aturem a pensar en tot això, perquè és el paradigma que impera avui dia en el sistema capitalista. Una classe treballadora és la que fa que uns quants rics atresorin les principals fortunes. Imagineu-vos les possibilitats que sorgirien si tothom pogués fer lluir el seu talent! Sense esmentar les religions que fan a l’home esclau dels seus dogmes.


  —L’Església, els fonamentalismes religiosos, les multinacionals, els grans capitals…, tots lluiten al mateix bàndol. Fa la sensació que sempre ha estat així. Per què hem acceptat tot això com una cosa normal? Què ens ha passat?


  —És el discurs de la por, des de fa segles sempre ha estat igual. Si no fas el que l’Església diu, vas a parar a l’infern; amb una mà et condemna mentre et perdona amb l’altra. Pel que fa al sistema capitalista, o l’acceptes i treballes, o acabaràs vivint sota un pont, en un ghetto, marginat.


  —Sempre he volgut ser músic —va confessar en Fito—. No em queixo de la feina que faig, però sempre he pensat que quan em jubili, m’hi podré dedicar; però de vegades penso què passaria si no arribés a temps; i si, per una broma del destí, em moro abans? Hauré viscut dignament? Tinc una família meravellosa, és cert, però, és suficient? He gaudit en moltes ocasions del meu treball, però m’ha calgut renunciar al que volia fer a canvi de disposar de més comoditats, o simplement perquè tenia por de no sortir-me’n. El cas és que cada vegada tinc més clar l’important que és tenir temps per a la família i per a mi, per poder en definitiva fer el que sempre he volgut fer.


  —Gairebé em convences —va deixar anar l’Héctor—. Tornant a la teva argumentació d’abans, has donat a entendre que aquesta germandat secreta, els Bons Homes, podria ser darrere de moltes activitats filantròpiques o d’alt contingut humanístic. Però jo més m’inclino a pensar que simplement hi ha gent bona, de la mateixa manera que hi ha tipus amb baixos instints. I punt.


  —Sí i no —va intervenir la Marina—. Hi estic d’acord parcialment. No sabem gaire cosa respecte als Bons Homes, però hi ha dos moments en aquest darrer segle, en que deixen el seu secretisme habitual i fan públiques les seves activitats. Els historiadors tenim, encara que de manera molt efímera, constància de la seva existència.


  —De veritat? Quan? —va dir en Fito.


  —La primera la tenim al nostre país, concretament en la Barcelona modernista. Les dades són poc precises, com és habitual, però malgrat això sabem que els Bons Homes formen part del grup de promotors dels Jocs Florals de Barcelona.


  —Del grup de promotors? Algun nom en concret? —va insistir en Fito.


  —De manera indirecta, però s’esmenten Enric Prat de la Riba i el comte Güell.


  En Fito va deixar anar un xiulet d’admiració.


  —Eusebi Güell!!!? No em diguis…! Això promet! —va fer l’Héctor.


  —El comte Güell va ser un dels empresaris, polítics i mecenes més importants del nostre segle. L’obra de Gaudí, el seu protegit, està escampada per tota la ciutat —va confirmar la Marina.


  —Has dit que hi havia una relació entre els Jocs Florals i els Bons Homes —va insistir l’Héctor.


  —Sí. Els Jocs Florals es van instituir originalment a Tolosa de Llenguadoc, l’any 1323 i es van celebrar fins el 1484. Hi participaven trobadors i poetes de parla catalana i occitana. Va ser, si no m’erro, l’any 1393 que es van instaurar a Barcelona fins a les darreries del segle XV, sota el mecenatge de la corona catalano-aragonesa.


  —De nou la relació amb el Llenguadoc…, i també de nou el suport de la Corona de Catalunya i l’Aragó —reflexionà en Fito—. Com amb els càtars. No pot ser una coincidència!


  —Els Jocs Florals van tornar a celebrar-se l’any 1859 amb la participació d’Antoni Bofarull i de Víctor Balaguer, sota el lema Pàtria, Fides i Amor, al·ludint a la Flor Natural, o premi que s’atorgava a la millor poesia d’amor; a l’Englantina d’or, a la millor poesia patriòtica; i la Viola d’or i plata, al millor poema religiós; i si havia algun autor que guanyava els tres premis era guardonat amb el títol de Mestre en Gai Saber.


  —Fins aquí d’acord —va interrompre en Fito—, però encara no entenc què tenen a veure els Jocs Florals amb els Bons Homes.


  —En l’edició de l’any 1902, Miquel Costa i Llobera és el vencedor en les tres categories, i se’l declara Mestre en Gai Saber. Durant la cerimònia de lliurament dels premis, Jaume Vilobí, en el seu discurs, fa una referència a la tasca sorda i discreta d’un grup de pro-homes de la ciutat que es mouen en les esferes de l’art, les ciències i les humanitats, per tal de fomentar entre els seus conciutadans l’esperit creatiu i artístic. Com a resultat d’aquesta tasca en destaca la creació de l’Institut d’Estudis Catalans. De manera clara, i tenim documents que així ho testifiquen, Vilobí els denomina Bons Homes, i els atorga un conjunt de valors que arrenca de la tradició del catarisme del Llenguadoc. Després d’això ja no hi ha cap altra referència pública al tema, però fins i tot els diaris de l’època se’n van fer ressò, qüestionant-se quina era exactament aquesta Orde i quin el seu propòsit. Uns quants anys més tard, es produeix l’associació entre l’Orde dels Bons Homes i diversos membres de la generació del 27, crec que això ja t’ho vaig comentar quan vam ser a Torroella.


  —Has dit que hi havia dues referències als Bons Homes durant el segle passat, et referies a la generació del 27? —va preguntar l’Héctor.


  —No. Encara n’hi ha una altra…, cap a finals dels anys seixanta, en plena guerra freda. El curiós és que no prové del sud d’Europa, sinó del Regne Unit, d’una organització ecologista que ja llavors advertia de les conseqüències que un creixement no sostenible provocaria.


  —Una organització ecologista? Algun nom conegut?


  —Sí. El líder es deia Mike Blair.


  —No em diu res.


  —A mi tampoc.


  —Pel que sembla, un dels objectius fonamentals d’aquesta organització era el de mentalitzar la població per a què, a través de petits canvis locals en els seus hàbits de consum, l’efecte global fos positiu per al planeta. Es feien dir els Bons Homes, i manifestaven que els principis que encoratjaven els compartien amb altres que s’havien iniciat segles enrere.


  —Interessant…, però no suficient per treure’n cap conclusió —va reblar en Fito.


  —Doncs no hi ha més pistes, o almenys que jo conegui —va reconèixer la Marina.


  —Tornem a la circumstància que el lloc on es va descobrir el darrer pergamí càtar és, precisament, el geriàtric per als veterans republicans de la guerra civil espanyola —va dir l’Héctor.


  —Fet que relaciona els Bons Homes amb Benito Rojo —va prosseguir la Marina.


  —Creieu que pot ser un fet casual? —va amollar en Fito.


  —No. Benito Rojo havia de ser un d’ells. Sinó no s’explica que digués a l’Héctor que els hi seguís la pista sota el pont de Torroella —conclogué la Marina—. Benito era un dels Bons Homes.


  L’Héctor va mirar a la historiadora.


  —Què ens en pots dir d’ell, Marina?


  —Benito Rojo va néixer a finals de 1918, en un poble de Càceres anomenat Cadalso. Pertanyia a una família humil, raó per la qual li va caler ajudar el pare en les feines del camp. No va tenir l’oportunitat d’anar a l’escola. Però la seva mare, una de les poques persones del poble que sabia llegir i escriure, li va inculcar, des de la infantesa, tot el que sabia. Era un entusiasta, llegia tot el que trobava, i ben aviat es va fer familiar la figura del jove Benito llegint a la plaça del poble, a l’era, als sembrats…; aprofitava qualsevol descans que la feina de camperol li concedia. De manera precoç es féu poeta, escrivia versos on podia…; per exemple, els murs de l’església de Cadalso estan plenes dels seus versos. El capellà del poble advertí el talent especial de Benito, i el convencé de fer-se seminarista, i així és que arribà a Madrid. Era l’única possibilitat que tenia de cursar estudis. A l’edat de catorze anys era un autèntic geni. Encara escrivia poesia, però va descobrir que li agradava més la prosa, una prosa plena de vigor, lúcida i amarga a la vegada. Una prosa diferent. És famós l’article que publicà l’any 1933 al diari Las Noticias, en relació a la situació de la República espanyola dos anys després de la victòria del Front Popular. Només tenia quinze anys. Estem parlant d’un autèntic nen prodigi. Aviat es van fixar en ell els pro-homes de la generació del 27, en especial Miguel Hernández, Manuel Machado, Pepín Bello i García Lorca, que el van prendre sota la seva tutela i guiaren les seves passes.


  —Fins que esclatà la guerra civil —apuntà en Fito.


  Aquell fins que esclatà la guerra civil va sonar com si hagués d’haver estat la fi de totes les coses. La vida de Benito Rojo es veuria truncada des d’aquell mateix instant.


  —Però Benito encara va poder mostrar el seu talent —continuà la Marina—. Va seguir publicant articles, un petit llibre de poesia i tres quaderns de narració breu que titularia Crónicas de una España enferma. Els he llegit tots tres. Una meravella. Qualsevol cosa li serveix d’excusa per descriure la lluita dels jornalers al camp, la necessitat de millorar les seves condicions de vida, les manifestacions obreres a les grans ciutats, els esclats socials… Una mirada lúcida a la realitat d’un país de llums i ombres de mitjans dels anys trenta. Són només tres quaderns, però aviat passen a ser una referència entre l’elit intel·lectual del país, perquè són d’una qualitat extraordinària. Una obra de culte. Després es va allistar a les milícies, sent destinat al front de l’Ebre. Amagat a les trinxeres encara escriu, sota el foc enemic, sense desmai. Detalla, en un quadern, la por dels seus companys de trinxera, l’olor de la suor, de la por, de la pólvora i dels morts en un conflicte tan absurd com aquell en el que participava. Aviat les seves cròniques del front el converteixen en un dels referents de la narrativa contemporània. Un autèntic pioner dels corresponsals de guerra d’avui. Després de la derrota, es fet presoner pels nacionals, el tanquen en un camp de concentració i acaba sent enviat al front rus amb la División Azul. Aconsegueix escapar-se’n i passa a l’altre bàndol. A poc a poc, els seus escrits es fan menys freqüents, però encara brillen amb més llum, amb una intensitat extraordinària. Acabada la guerra, la seva pista es perd per la geografia russa i, francament, d’aquella etapa molt probablement ens en podràs dir més coses tu que cap de nosaltres, partint de l’entrevista que vas mantenir amb ell.


  —Era una persona ben particular. Vaig tenir la sensació de com si una mena d’aura el tingués per damunt del bé i del mal…, sabeu a què em refereixo?


  —Encara hi ha més coses que, tal vegada, valgui la pena comentar —digué en Fito—. He trobat un llibre que parla del pensament intel·lectual i humanista durant la segona república. Hi ha una sèrie fotogràfica de l’època, i s’hi mostren els principals protagonistes d’aquell moment. A veure què us sembla —va atansar-los-hi un llibre de considerables dimensions, obert per una pàgina assenyalada amb un punt de llibre. En Fito somreia, com si esperés sorprendre’ls.


  L’Héctor i la Marina van mirar les fotografies. Mostraven, en un perenne blanc i negre, una realitat ja oblidada d’un país convuls que, malgrat tot, s’obstinava a suportar de la manera més digna l’ofici de viure. Fotos d’homes, en la seva majoria amb el cabell engominat i amb ulleres arrodonides, molts d’ells amb rostres d’infant, al voltant de taules en cafès que es podien situar a qualsevol de les grans ciutats espanyoles. Imatges d’homes a la plaça de braus, o asseguts a les butaques d’un estadi de futbol. Retalls d’una vida quotidiana. La Marina feia lliscar els seus delicats dits per sobre les planes setinades, amb l’afecte propi d’un historiador que capta les últimes emocions d’un temps que ja ha passat. L’Héctor es va fixar en una de les fotografies. S’hi veia a set o vuit persones, homes i dones, asseguts al voltant d’una taula, davant una paella. Probablement devia ser a la Barceloneta, ja que al fons s’hi veien alguns vaixells a vela. Somreien a la càmera, aliens a l’atrafegament de les columnes de milicians, formant, al fons de la imatge. Però l’Héctor no mirava els milicians. Es va fixar en el rostre d’un dels comensals. Una cara imberbe, vermellenca i rodona. Va reconèixer els trets d’un Benito Rojo més jove i segurament més innocent. Es va emocionar en recordar que no feia ni vint-i-quatre hores que havia mort.


  —A l’índex bibliogràfic d’aquest llibre hi vaig trobar una referència a Benito Rojo —va aclarir en Fito—. Sempre m’ha agradat posar rostre a les persones que investigo. L’has reconegut, oi?


  —Sí. És ell —respongué l’Héctor, provant de reprimir l’emoció.


  La Marina va observar aquell rostre, intentant fer-se una idea de la dimensió humana de Benito Rojo.


  —No te n’adones de res més? —li va preguntar en Fito.


  —Sento com si l’hagués conegut tota la meva vida… —va fer l’Héctor, per tota resposta.


  Van creuar-se les mirades. L’Héctor sentia que homes com Benito Rojo i els seus companys de taula formaven part d’un llinatge ja extingit que s’havia forjat amb el motlle dels herois. Dels seus herois, com Slocum o Shackelton. Ell havia anhelat formar part de tot allò, i tanmateix havia arribat tard, massa tard. El motlle que els havia forjat s’havia trencat ja en feia molt, i l’única aventura possible d’avui dia consistia a poder pagar les quotes de la hipoteca o no petar d’un infart per estrès a la feina. Hauria volgut prendre la mà de la Marina entre les seves i transportar-la al seu món imaginari. Es va limitar a mirar els seus bonics ulls negres.


  En Fito va interrompre la màgia.


  —Comença a ser interessant aquesta aventura. Ara et toca a tu. Deus tenir un munt de coses per explicar-nos.


  —Vaig seguir la pista que em va donar Benito Rojo.


  —Caram! Explica’t doncs, no et deixis res.


  Els va recordar que Benito Rojo l’havia trucat aquella nit, suggerint-li que iniciés la recerca sota el pont de Torroella de Montgrí. La recerca del secret dels Bons Homes.


  —No m’ho puc creure —va sospirar en Fito—. Vols dir que existeix? El tresor dels Bons Homes, el tresor dels càtars, existeix?


  Va prosseguir, relatant com la Marina s’havia auto-convidat en contra de la seva voluntat, la pluja torrencial que queia mentre buscaven a sota el pont, com es va despenjar, lligat a una corda, fins arribar al punt on havien detectat aquella anomalia; i com finalment van descobrir l’amagatall, el paquet sota el maó, i com, per poc, no es perd al fons del riu.


  —Gairebé se m’escapa… —va confessar la Marina—. Va anar de poc, de molt poc…


  —Héctor, et juro que et mataré…!!! —va interrompre en Fito—. Em tens aquí explicant-vos, hores i hores, tot el que he esbrinat, mentre que tu…, tu tens el tresor a casa teva, sa i estalvi! Deus haver-te fet un fart de riure a costa meva, no? Què vas trobar? Més val que m’ho diguis…!!!


  —És un diari —va fer l’Héctor, com qui no li dóna gaire importància.


  —Un diari? De qui?


  —I un medalló —va afegir la Marina.


  —Un medalló? —va preguntar en Fito obrint uns ulls com taronges.


  —Anem a pams. El diari és d’un tal Martí Badia. Un enginyer de Barcelona, coetani de Benito Rojo. Com a ell, també el va enxampar l’esclat de la guerra civil en plena joventut. Es va allistar a l’exèrcit republicà i lluità per evitar que la sublevació dels nacionals triomfés a Catalunya. Un cop la rebel·lió fou esclafada, marxà cap al front. Després de la derrota, va romandre a Barcelona per uns mesos, donant classes a la Universitat. Sembla que li calia arreglar alguns assumptes que no especifica, però que devien ser prou importants com per obligar-lo a quedar-se. Gairebé un any més tard, emperò, va fugir a França, amb tan mala fortuna que, quan París caigué a mans dels nazis, va ser capturat per la Gestapo i deportat a Mauthausen. La primera part del diari és un resum dels esdeveniments pels que passà des de l’inici de la guerra civil fins que va ser internat al camp d’extermini. Després entra en el detall de la vida al camp. Renoi! Sabia de les atrocitats comeses pels nazis, però una altra cosa és que t’ho expliquin en primera persona! No tenia la menor idea que hi hagués tants espanyols en la mateixa situació que els jueus!


  —Gairebé quaranta mil espanyols van ser confinats en camps d’extermini alemanys. La majoria mai no van tornar —va aclarir la Marina—. Va ser Serrano Suñer, cunyat de Franco, qui va autoritzar algunes de les deportacions.


  El rostre d’en Fito delatava una sincera tristesa.


  —Resulta estremidor que, després de tota aquella infàmia, encara cap govern democràtic d’aquest país no ha sabut demanar perdó per aquestes atrocitats; simplement s’ha optat per oblidar els qui van lluitar per defensar els valors més elementals de la llibertat!


  —A mesura que llegia el diari, m’anava quedant corprès, tant per l’inhumà de les condicions de vida en el camp com per la serenor que va exhibir Martí Badia davant l’adversitat.


  —Martí Badia era un d’ells… —afirmà la Marina.


  —Un d’ells? Què vols dir…? Un dels Bons Homes…!!!? —va exclamar en Fito.


  —Més que això —va aclarir l’Héctor—. Era l’encarregat de la custòdia del tresor. Ho suggereix a diversos passatges del diari, i també fa al·lusions a la seva pertinença a l’Orde dels Bons Homes. Però l’important, per a Badia, és la certesa de que no sortirà amb vida d’allà; i, tanmateix, no perd de vista que la seva prioritat no és altra que la de posar fora de perill el tresor. Assegurar que la custòdia podrà perdurar, després de la seva mort, al llarg dels anys.


  —Mor a Mauthausen?


  —No. Quan més desesperat se sent, canvia el curs dels esdeveniments. La Gestapo devia tenir evidències de la seva tasca com a científic i expert en balística, a més de ser un dels pocs coneixedors de la tecnologia i de tenir l’experiència necessàries per saber com fer-ho per propulsar un coet de llarg abast. Fos com fos, Badia es va veure enrolat en l’equip de científics de l’Alemanya nazi que treballaven en un projecte, la finalitat del qual no era cap altra que la de construir els primers míssils de la història de la indústria militar. Les V2.


  —No fotis! Aquest tal Badia va participar en el projecte de les V2? —li va preguntar, incrèdula, la Marina.


  —No únicament va ser obligat a participar-hi. De fet, va ser el cap de projecte fins que ja no el van necessitar.


  —Però…, això és una contradicció! Com podia pertànyer a l’Orde dels Bons Homes i experimentar amb míssils? —va preguntar en Fito.


  —Sí, ja sé que això és el que sembla, però deixa que m’expliqui. Durant tot aquell temps, la principal preocupació de Badia no és altra que disposar de la suficient llibertat de moviments com per poder posar fora de perill el secret dels Bons Homes. D’altra banda, no tenia gaires més opcions…, tenia al seu davant dues alternatives clares: si no cooperava, moriria a Mauthausen, i no tenia la garantia que els científics alemanys no descobrissin com dur a terme el projecte, donat que tenien els seus plànols i estudis; d’altra banda, si aprofitava la major llibertat que el projecte li oferia, tal vegada podria salvaguardar el secret dels Bons Homes, i qui sap si fins i tot escapar.


  —Què va passar?


  —Es va implicar en el projecte. Però, a pesar seu, el desenvolupament del mateix va ser molt més ràpid del que esperava. Aviat els seus col·legues es van apropiar del seus coneixements, raó per la qual al cap de poc va deixar de ser imprescindible. Badia estava segur que quan ja no fos necessari, seria executat.


  —On es va realitzar el projecte? —va preguntar en Fito.


  —A les instal·lacions del Ministeri de la Guerra del III Reich, a Munic —va respondre en Héctor.


  —Segueix, si us plau, t’estem interrompent massa —va dir en Fito.


  —Els dies passaven i cada vegada tenia menys marge d’operació a la seva gàbia d’or. Un dia, aprofitant una distracció dels guàrdies, mentre passejava pels jardins de les instal·lacions on estava reclòs, s’adonà que un home provava d’establir conversa amb ell. Per a la seva sorpresa, era un d’ells. Un cop es va guanyar la confiança d’en Badia, li va prometre que l’ajudaria a posar fora de perill el secret.


  —Li diu que és un d’ells? Esmenta específicament els Bons Homes? —va preguntar la Marina.


  —No. Només diu que pertany a l’Orde.


  —I quina és la reacció de Badia? —tornà a preguntar la Marina.


  —Va confiar en ell. Del diari es dedueix que Badia no únicament pertany a algun tipus d’Orde, sinó que, a més, és la persona encarregada de la custòdia del secret. Tant és així que, en creure que el desconegut també és un d’ells, li marxa tota l’angoixa i traça amb ell el pla per posar el secret sa i estalvi.


  —Esmenta el nom del desconegut?


  —No pas.


  —Algun detall que ens permeti identificar-lo?


  —L’anomena, afectuosament, el filòsof. Descriu la seva serenor i la pau que li transmet en aquells moments tan difícils. Es converteix, tot seguit, no únicament en el seu contacte amb l’exterior i en la persona que el recolza, sinó en algú que l’ajuda de manera decidida a posar fora de perill el tresor dels Bons Homes.


  —Com ho fan? —s’interessà en Fito.


  —Badia parla de detallar la ubicació exacta del tresor en un missatge, que alhora serà xifrat amb una clau. Ambdós, missatge xifrat i clau, els mantindrà separats per evitar que caiguin fàcilment en mans enemigues.


  —Lògic. És la millor manera de mantenir el secret sa i estalvi —va apuntar en Fito.


  —Però alhora això farà més difícil, als seus col·legues, obtenir el missatge, no és així? —va dir l’Héctor.


  —Potser sí, però no oblidem que estem parlant d’homes que es caracteritzen per dues coses: per la seva fèrria determinació i per la seva intel·ligència. No crec que això suposi un obstacle insalvable per gent així —va replicar en Fito.


  —Faig bé en suposar que el diari conté un dels dos elements?, el missatge o la clau, oi? —va avançar la Marina.


  —N’estic segur. En concret, la clau. De fet, Badia explica clarament que emprarà com a corpus del missatge a xifrar un dels texts més bells que ell mai hagi llegit, un que ha donat sentit a la seva vida.


  —No especifica quin? —va inquirir en Fito.


  —No tindria cap sentit fer-ho. Si al diari posa la clau, no pot posar alhora el missatge. Seria massa obvi desxifrar-lo.


  —Badia va acordar amb el desconegut que li proporcionaria el diari per a què li lliurés al següent escollit.


  —Benito Rojo! —va exclamar la Marina.


  —És més que probable…, jo vaig pensar el mateix quan ho vaig llegir al diari.


  —I el missatge? —va preguntar en Fito.


  —Badia detalla que espera que es produeixi una distracció dels seus guàrdies per poder introduir el missatge al cos de la V2.


  —Ara sí que no entenc res! La V2 no va ser el primer míssil de llarg abast? —va preguntar en Fito.


  —Cert… —va respondre la Marina.


  —Llavors, quin sentit té posar un missatge en un projectil que s’espera que esclati? —va preguntar en Fito.


  —Badia va fer per a què el projectil no esclatés.


  —Com?


  —Pensa…, Martí Badia, el custodi del tresor dels Bons Homes, el tresor dels antics càtars, possiblement un dels primers activistes coneguts del pacifisme. No seria plausible que se les hagués enginyat per introduir algun defecte en el disseny de la V2?, que arribés a destinació sense esclatar?, amb el missatge intacte?


  —Sí, és clar…, però sabem que la primera V2 va caure a prop de Londres l’any 1944, i va esclatar!


  —L’any 1944?


  —Sí…, per què ho dius?


  —El diari de Martí Badia detalla clarament les dates dels fets que narra. Tots ells durant l’any 1940! Quatre anys abans!


  —Caram…! Això sí que és estrany… —va admetre la Marina.


  —No tant estrany —va fer en Fito—. No hi ha dades d’una V2 l’any 1940, però això pot obeir a dues raons: la primera, que no arribés a destinació, es perd la V2 i el missatge; en aquest cas ens quedem amb un pam de nas, sense saber-ne res més del secret dels càtars. Això explicaria per què Benito Rojo no tenia el tresor. Si el tingués, enlloc d’haver-te indicat que busquessis el diari t’hauria donat la ubicació exacta del tresor.


  —I la segona?


  —És una possibilitat també remota. Imaginem que, efectivament, la V2 arriba a destinació. Si hagués esclatat, hauria provocat morts i destrucció i, per aquest motiu, en quedaria constància. Però…, i si no va esclatar? Si així va ser, per què? A quin lloc estava planejat que es llancés la V2?


  —A Anglaterra. És clar! En caure, suposant que no hagués esclatat, la V2 podria molt bé haver estat transportada per l’exèrcit anglès a algun lloc per procedir a la seva anàlisi per part dels seus científics!


  —No és una mala hipòtesi. Però ara com ara no tenim el missatge, i tampoc no sabem com recuperar-lo, ni desxifrar-lo —va dir en Fito.


  —Ens queda la clau, no Héctor? —va preguntar la Marina.


  —Sí…, suposo —va respondre l’Héctor, dubtós—. Només és una conjectura, però té sentit. Els nombres a peu de plana del diari, no segueixen l’ordre ascendent com un llibre normal. Segueixen una seqüència estranya. Creieu que això pot ser la clau?


  —Què dius ara! Has dut el diari?


  —Sí, és clar! —va burxar a la butxaca interior de la seva jaqueta, fins extreure’l.


  En Fito el va fullejar ràpidament, pàgina rere pàgina, tot fent anotacions frenètiques en un paper. L’Héctor i la Marina tractaven d’endevinar què pretenia. Finalment, en Fito va deixar el llapis damunt la taula, i va dir:


  —Has estat molt intuïtiu, Héctor. Aquesta seqüència segueix una pauta precisa. Tot apunta, pel que veig, que Badia va idear un criptograma. Aquí tenim la clau, però malauradament ens falta el corpus del missatge. Sense ell no hi ha res a fer.


  —Doncs no tenim més remei que buscar-lo, si és que existeix, i només pot estar a la primera V2 que es va llançar durant la segona guerra mundial.


  —Ni més ni menys.


  —És una tasca impossible. Potser l’aventura s’acaba aquí; tot plegat ha estat molt suggeridor, tot i que jo no posaria la mà al foc que ens en sortim. Ara que, per fer un darrer intent no s’hi perd res —va suggerir en Fito.


  —Hi estic d’acord! —l’Héctor va recordar el rostre bondadós de Benito Rojo i va decidir que no li podia fallar. Tenia a les mans la prova de que el tresor o el secret dels Bons Homes havia existit; potser, a hores d’ara, l’Orde encara existia, dedicada en cos i ànima a la seva custòdia. O potser fos impossible, després de tants anys, saber-ne res. Però va decidir que ho havia d’intentar, per Benito Rojo.


  En Fito li va llegir els pensaments.


  —A més, tot això et converteix en l’escollit.


  —I el medalló? —va recordar la Marina. L’Héctor se’l va treure de la butxaca i el va deixar damunt la taula. La Marina el va prendre amb els seus delicats dits, recorrent els relleus de la inscripció en llatí que hi havia.


  —El llinatge dels Montcada —va traduir la Marina—; Bernat de Montcada. Això el relaciona directament amb Guillem Ramón de Montcada, senescal de Barcelona. Fascinant, no us sembla? Quins altres fils es mouran quan tibem d’aquest? Tot sembla tan relacionat!


  —Kobayashi va dir que el manuscrit càtar esmentava un medalló —va recordar en Fito—. Era el salconduit que Bernat de Montcada va mostrar per demostrar als seus interlocutors la casa de la que procedia. Era el seu aval, li obria totes les portes.


  —Recapitulem…, sabem que ha existit, o existeix, una Orde que es fa dir dels Bons Homes, la finalitat de la qual és aconseguir que homes i dones visquin una existència plena i que, per a aconseguir-ho, cal que desenvolupin els seus talents, en ple exercici del seu lliure pensament. Tenim constància d’ells al llarg del segle passat; a més, hi ha en Benito Rojo, potser l’últim en traspassar, que abans de morir ha deixat al nostre bon Héctor la responsabilitat de seguir amb la custòdia —en dir això, en Fito i la Marina van intercanviar un somrís còmplice—. Tenim també el manuscrit de Kobayashi, que parla del tresor dels càtars, i pel diari sabem que va estar custodiat per un enginyer de nom Martí Badia que, captiu a Mauthausen, n’assegura la custòdia transmetent-lo a un desconegut. No obstant, deixa un missatge escrit i xifrat amb una clau que, en teoria, explica on és el tresor.


  —Per on continuar?


  —Tenim dues vies d’investigació: la V2 i Martí Badia. Seguim ambdues.


  Es van mirar. Eren conscients de les poques possibilitats d’èxit que tenien. Qualsevol de les dues pistes podia haver-se perdut més de setanta anys enrere. Van acordar repartir-se la feina: en Fito es centraria en investigar Martí Badia, mentre que l’Héctor i la Marina es dedicarien a l’enigma de la V2, en teoria, llançada quatre anys abans del que la història afirmava.


  Es van acomiadar.


  —Els carnets del Barça…! —digué en Fito, lliurant-los-hi a l’Héctor—. I aquest cop no te n’oblidis de dur en Borja al partit!


  —És clar que no —l’Héctor es va sentir incòmode, a causa del comentari fet davant la Marina.


  Van baixar en l’ascensor, en silenci i, en sortir al carrer la Marina li va preguntar:


  —Qui és en Borja?


  —El meu fill.


  —Ets casat?


  —No. Em vaig separar fa uns mesos —aclarí l’Héctor.


  Un silenci incòmode es va establir entre ells. Van passejar fins al cotxe de la Marina. En treure les claus de la bossa, es va adonar que l’Héctor s’havia quedat uns metres enrere, tot capficat.


  —Héctor, et passa alguna cosa?


  Es va tombar vers ella i la va mirar.


  —Se’ns ha passat per alt una cosa. Res del que ha dit en Fito no se t’ha fet estrany?


  —No sé a què et refereixes.


  Però l’Héctor ja havia iniciat el camí de tornada. Apressava el pas pel jardí que precedia l’entrada al vestíbul, mentre la Marina corria rere d’ell. Va trucar de nou per l’intèrfon.


  Van pujar en l’ascensor, mentre la Marina l’interrogava amb la mirada. Però l’Héctor semblava tenir el cap en un altre lloc.


  Quan es va obrir, va sortir-ne acceleradament, en direcció a l’apartament d’en Fito. El seu amic els estava esperant.


  —El llibre, Fito…, deixa’m fer un altre cop d’ull al llibre!


  —Quin llibre, Héctor?


  —El de les fotos en blanc i negre.


  Van recórrer el passadís en direcció a l’estudi d’en Fito. El llibre seguia allà, tal com l’havien deixat, damunt la tauleta. L’Héctor el va prendre. Va repassar les fotos, una a una. Finalment, va alçar la vista amb aquella mirada que reclamava atenció; la Marina ja havia vist aquella mirada al pont de Torroella.


  —No em digueu que no ho veieu! —va dir l’Héctor, mentre feia lliscar els seus dits per la seqüència de fotos.


  La Marina i en Fito es van reclinar sobre el llibre, repassant les fotos una a una.


  —Déu meu! —exclamà finalment la Marina.


  —Ets un geni, Héctor! —va admetre en Fito, que també se n’havia adonat—. Encara ets el millor, malgrat els foti a molts!


  Els homes que apareixien a les fotografies en blanc i negre del llibre, amb el cabell engominat, les ulleres arrodonides i el rostre imberbe, foto rere foto, sempre eren els mateixos!


  8. L’Ilse Oppenheim


  Marina Anglada havia estat la número u de la seva promoció a la Universitat de Barcelona, llicenciatura d’Història. Tanmateix, d’això ja en feia una pila d’anys. Però continuava mantenint viva la mateixa fascinació per la història d’una Espanya noble i alhora miserable, tan capaç de les gestes més extraordinàries com d’endinsar-se en la malenconia més profunda, consumant un fracàs rere un altre.


  No l’atreia la història d’Espanya únicament pel fet que fos un país amb una diversitat cultural que pocs altres països tenien; tampoc perquè es tractés d’una nació amb un passat històric ric en èpica i lírica. El fet és que sempre li havia cridat l’atenció que, al llarg dels segles, Espanya havia estat un país de gent humil però lúcida, capaç de sobreviure amb força estretors; una societat resignada, sotmesa a cacics i a governants sense escrúpols, corruptes que administraven les seves hisendes amb la mateixa fatxenderia que administraven les vides dels seus obrers. Sempre havia estat així.


  La Marina havia nascut en una família humil, i mai no havia amagat el fet que la seva estada a la universitat va anar trufada de múltiples dificultats econòmiques. S’havia forjat a base de tenacitat i determinació, i aviat aprendria a superar els problemes que anaven sorgint al seu pas. En acabar la llicenciatura va aconseguir un doctorat Cum Laude. La seva ponència sobre l’Espanya del primer terç del segle XX s’havia convertit en un estudi de referència en la comunitat d’experts en història contemporània. Va començar a fer classes a la Universitat de Barcelona, feina que va alternar amb un càrrec d’articulista per a una coneguda publicació mensual de divulgació històrica. El sou fix a la universitat li va donar la tranquil·litat econòmica que mai no havia tingut, mentre que la feina a la revista li permetia gaudir d’uns ingressos extra que li feien la vida una mica més agradable.


  Ara passava per un moment dolç, professionalment parlant. En el terreny personal, feia més d’un any que havia acabat amb la seva relació anterior, un analista d’inversions que prioritzava la seva carrera professional a la vida de parella. Sospitava que havia mantingut una relació paral·lela amb alguna companya de l’oficina, fet que explicaria algunes actituds que detestava. Acostumada a sortir-se’n en tots els camps de batalla, no va trigar a deslliurar-se de l’analista, i va trobar en la seva feina el refugi que li permetia evadir-se d’aquest darrer desengany amorós.


  Quan va llegir l’entrevista que l’Héctor havia fet a Benito Rojo amb prou feines podia creure’s la bona sort que havia tingut. Si en lloc de ser historiadora, hagués estat una biòloga que hagués trobat una espècie que es creia extingida, no hauria estat més feliç! Ni en els seus pensaments més optimistes hauria concebut mai que la línia que separa història i aventura fos tan minsa!


  Ara estava doblement excitada. Primer, per sentir-se la dona més afortunada del món en tenir la possibilitat de reviure, en primera persona, una història que tenia el seu origen gairebé mil anys enrere, i que era al seu abast gràcies a la tenacitat d’un grapat de persones entossudides en que perdurés el seu somni en un món que llanguia lentament com una balena varada a la platja. En segon lloc, perquè intuïa que darrera d’aquella Orde s’amagava quelcom suggeridor i misteriós: el secret dels càtars. Fos el que fos, si havia estat objecte de custòdia i protecció al llarg de tants segles, per homes i dones que havien vetllat pel benestar espiritual de la humanitat, de ben segur que es tractava d’una cosa extraordinària! La Marina no va poder reprimir un estremiment en pensar-ho.


  A més, hi havia l’Héctor. Al principi, el periodista li havia confirmat la imatge que s’havia format d’ell. Havia estat un dels grans mestres del periodisme del país, l’havia vist a la televisió, sentit per la ràdio, llegit els seus articles…, tot i que mai s’havia fixat en quina fila feia. Li semblava un arrogant i un torracollons, un d’aquests amb qui has de parar compte. Recordava vagament l’afer truculent amb la dona del candidat a President de la Generalitat, la persecució de la premsa i de tots els enemics que s’havia guanyat, i la seva desaparició de la primera fila del periodisme deixava intuir la seva caiguda. Ara que el coneixia de prop, no li semblava tant arrogant. De fet, al principi li feia una mica de llàstima; però a mesura que el coneixia, descobria la persona que s’amagava rere aquella façana. Una espècie en extinció, va pensar. En qualsevol cas, l’atreia el prototip de l’anti-heroi, del perdedor, de l’home que, davant de l’abisme, es resisteix a cedir ni un sol pas sense abans presentar batalla, tot i sabent que no té cap possibilitat de vèncer. Potser el darrer romàntic. Un amant dels clàssics. Un home del Renaixement.


  Havia estat testimoni de la genialitat de l’Héctor, de la sagaç intuïció que encara tenia. Potser era una persona més interessant del que al principi havia imaginat. Sí, definitivament, va pensar, era un tipus especial. Se sentia més i més a gust al seu costat, i li semblava endevinar en ell, malgrat la seva resistència inicial, un sentiment similar vers ella.


  Va somriure en recordar com es despenjava pel pont, quan va intuir que sota aquell maó s’hi amagava alguna cosa. I ara, allò del llibre amb la sèrie de fotos dels anys trenta! En Fito els havia dit que l’havia trobat als Encants de la Plaça de les Glòries, que només li havia costat tres euros. Mentre li feia una ullada, no havia trobat gaire informació que no conegués d’altres fonts d’informació, però a en Fito l’havia fet gràcia descobrir una foto de Benito Rojo. Per això el va comprar. No obstant, no s’havia adonat de que els protagonistes de les fotos eren sempre les mateixes persones! Se li havia passat per alt! I a ella també, però no a l’Héctor, que va intuir que alguna cosa no quadrava. En aquella intuïció fora de tota lògica residia el principal actiu de l’Héctor com a periodista.


  Efectivament, apart de Benito Rojo, sempre apareixien quatre persones més. Els texts a peu de foto no especificaven la identitat dels joves, eren llegendes del tipus “Jornada de Lliga al camp de l’Europa”, “Dues orelles i la cua per a Pepin Rebollo a la Monumental”, o “Jugant al billar al Novedades”… Tots feien cara de nens entremaliats, amb aquelles ulleres rodones de les d’abans, corbata de llacet i cabell engominat pentinat enrere. Aquelles cares, emperò, no mostraven l’arrogància pròpia de la joventut, o la inconscient seguretat de qui sap que té tota una vida per davant. Els seus trets transmetien calma i serenor. El llibre no esmentava res d’ells, les fotografies només il·lustraven pinzellades d’uns temps passats, d’una Barcelona incògnita.


  La Marina va pensar que l’Héctor seria a la redacció del diari. En Fuentes el reclamava, segurament havia d’acabar algun maleït article a cuita-corrent, però necessitava omplir la nevera i pagar el lloguer tots els mesos. Havien quedat que es reunirien allà tan aviat com l’Héctor tingués, per a en Fuentes, ni que fos un esborrall de l’article. S’estremí en pensar en el periodista. Alguna cosa d’ell la seduïa fortament.


  La Marina es va regirar a la cadira de la Biblioteca de la Universitat de Barcelona. Quan necessitava concentrar-se es recloïa en un racó de l’espaiosa sala, allunyada de la resta d’estudiants. Allà, com feia durant la seva època d’estudiant, trobava la pau necessària per concentrar-se en la seva feina.


  Va tornar a parar atenció al llibre que tenia al davant. Després de revisar els índexs bibliogràfics de tot el fons documental disponible sobre la segona guerra mundial, havia seleccionat una sèrie d’assaigs sobre l’armament estratègic de l’Alemanya nazi i un dels vuit volums de l’enciclopèdia II WW Chronicle, tom dedicat a la nova generació d’armes que tant l’exercit nazi com els aliats havien creat. Havent dedicat un parell d’hores a revisar els assaigs, va pensar que no li aportaven res de nou, o sigui que els va deixar de banda i es va concentrar en el volum del II WW Chronicle.


  Era el millor document que ella coneixia sobre la segona guerra mundial. Semblava estar fora de dubte que la primera V2 va ser llançada sobre sòl anglès el 8 de setembre de 1944, a Chiswick, a prop de Londres. No feia esment que una V2 anterior fos llançada, gairebé quatre anys abans. Què podia haver passat, doncs? Totes les fonts consultades coincidien en aquesta dada, de manera que es va dedicar a buscar informació sobre les proves fetes amb la V2 amb anterioritat a l’any 1944.


  Segons el diari de Martí Badia, la primera prova de la V2 es va realitzar en el mes de desembre de 1940, però això no coincidia amb els primers assaigs, registrats l’abril de 1942, tal com esmentava el Chronicle. Tampoc coincidia amb els estudis preliminars que Werner Von Braun havia iniciat l’any 1937. Aquests estudis no van fructificar. De fet, el jove Von Braun havia volgut construir un coet propulsat a reacció, però havia fracassat en les primeres proves, raó per la qual el projecte havia estat cancel·lat. Sí, cancel·lat, tot i que tan sols de manera temporal…, fins que els dissenys de Badia van caure a les mans de la Gestapo, pensà la Marina, sense poder reprimir un somriure de satisfacció. Aleshores el projecte devia accelerar-se, fins que els primers míssils van caure a Londres i a Amberes. Però, segons el diari de Martí Badia, calia remuntar-se fins a finals de 1940! Era evident que entre les proves de Von Braun i la V2 de Badia hi havia un buit en el temps. Un període d’un any i quatre mesos, per ser més exactes. Què devia succeir?


  Tal vegada el llançament es cancel·lés per problemes tècnics. Potser l’experiment es reprengués un any i quatre mesos més tard. Va continuar fullejant el Chronicle. Res. No s’esmentava cap altra cosa que permetés omplir aquest buit. I si en el Chronicle no apareixia cap informació interessant, gairebé podia oblidar-se de trobar el que buscava. En moments com aquell era quan més li calia una cigarreta, però se’n va estar. Li havia costat molt deixar aquell vici.


  De sobte va recordar que, segons la desclassificació de documents de la segona guerra mundial de l’exèrcit alemany, els aliats havien donat llum verda a la publicació de certa informació “secreta”. Va revisar de nou el Chronicle, només per confirmar que aquella edició era la de l’any 1993. Massa antic. Tal vegada encara hi havia una possibilitat! Va buscar el mòbil a la bossa, marcà un número i va esperar fins que algú va contestar.


  —Digui’m —va fer una veu d’home, a l’altra banda de la línia.


  Rafa Castro era amic de la Marina de l’època universitària. Havien mantingut el contacte des de llavors, també havien col·laborat ocasionalment en alguns projectes d’investigació.


  —Hola Rafa, sóc la Marina.


  —Marina! —exclamà la veu de l’home.


  —Quant de temps…


  —És veritat. Escolta, vam quedar que no deixaríem passar més d’un mes sense veure’ns, i caram, del darrer cop deu fer més d’un any…


  —Au, exagerat!


  —Què m’expliques de bo?


  —Estic en una investigació.


  —Un reportatge per a la revista, suposo… —va fer Castro.


  —Sí…, més o menys, és sobre la Segona Guerra Mundial. Recordo que em vas dir, fa un temps, que s’havien desclassificat alguns documents secrets.


  —Així és. Els governs d’Anglaterra, França, els Estats Units i Rússia van decidir, fa no gaires anys, donar accés a certs documents i fitxers, de manera que els historiadors que ho desitgessin, poguessin aprofundir en les seves investigacions, conèixer més a fons alguns dels secrets que encara romanien ocults després de més de seixanta anys.


  —Aleshores, fa poc que es van desclassificar aquests documents?


  —Exacte. L’any 2005.


  —I de quins documents parlem?


  —De tots els documents que els aliats van considerar massa perillosos per fer-los públics. Tant del bàndol dels aliats com de l’enemic.


  —Incloent documents del tercer Reich, doncs…?


  —Preferentment. Pensa que un gran nombre d’alts càrrecs del partit nazi van acabar a les files dels serveis secrets dels aliats. Per no esmentar la fugida de científics alemanys, especialment als Estats Units. Precisament per aquest motiu s’han mantingut com a classificats durant tant temps. Però, què busques, exactament?


  —Informació sobre els primers assaigs de la V2.


  —La V2…


  —Sí, la V2 —va repetir la Marina.


  A l’altre costat es va fer el silenci. La Marina era pacient i sabia esperar.


  —No sé què dir-te, així de sobte…, però fes una cosa, t’envio ara mateix un missatge amb el telèfon de l’Arxiu de la Guerra de la Wehrmacht. Si no vaig errat, és on s’hi han dipositat els documents desclassificats de l’exèrcit de terra alemany. Tractant-se de la V2, el millor és trucar allà. A diferència de la V1, que es va concebre com a arma de guerra de la Luftwaffe, els treballs d’investigació i desenvolupament de la V2 es van assignar a l’exercit de terra alemany.


  —T’ho agraeixo.


  —A veure si hi ha sort. Ara mateix te l’envio.


  —Gràcies.


  —Per cert…, vols que quedem per dinar un dia d’aquests?


  —És clar…! Et truco la setmana que ve, val?


  —Fet.


  En Rafa va penjar i la Marina es va quedar amb el mòbil a la mà, capficada. Potser en Rafa tenia raó…, al cap i a la fi, si hi havia informació sobre la V2, havia d’estar a l’ Arxiu de la Guerra de la Wehrmacht!


  * * *


  Nuno Lopes havia estat vigilant el pis de l’Héctor tota la nit. La Via Favència era un lloc adequat si volies passar desapercebut. La il·luminació dels carrers no era massa bona i, per a un professional com ell, no li resultava gaire difícil ocultar-se pels carrers i places adjacents. Malgrat la seva corpulència i l’edat, els seus moviments eren àgils, gairebé felins. Estava convençut de que, fins i tot després d’un dia sencer de patrullar pels blocs d’edificis, ningú no s’havia fixat en ell, i menys encara podria proporcionar una pista de per on havia anat. Va llançar la burilla i es va cordar el botó superior de l’abric. Començava a fer fred. Els darrers dies havien estat certament calorosos, però aquella nit havia començat a refrescar i s’havia sentit una mica incòmode al carrer, mentre mantenia la vista fixa a l’habitació de l’Héctor.


  El podia distingir des de la seva posició. Hi era al costat de l’escriptori, llegint alguna cosa, potser el diari de Badia. El seu patró havia estat molt precís en les seves instruccions. Volia el maleït diari, fos com fos, encara que això signifiqués acabar amb tothom que s’interposés al seu camí. El portuguès mai no s’havia preguntat abans quins motius havien induït, en el passat, a Mateu Aymerich, a encarregar-li els treballs que havia hagut d’executar. Tampoc no era un assumpte de la seva incumbència però, tanmateix, a diferència d’altres vegades, aquest cop es preguntava què devia ser allò tan important pel qual es pogués arribar a matar a tothom que s’hi posés entre ell i el diari.


  Havia conegut Mateu Aymerich quasi cinquanta anys enrere. Aleshores Nuno era un adolescent d’un orfenat de Lisboa que només pensava en escapolir-se d’allí. Havia estat objecte d’abusos, i fins i tot, violat pels seus companys d’infortuni en diverses ocasions i, cada cop que el jove Nuno es trobava tot sol a les dutxes o en alguna dependència del llòbrec orfenat, sempre mirava rere les seves espatlles amb temor, esperant la següent agressió. Nuno era aleshores un noi escanyolit i d’aspecte malaltís, que mai no havia conegut els seus pares i que, a més, tenia molt poca autoestima. Un dia, però, es va presentar Mateu Aymerich a l’orfenat. Buscava un xicot que volgués treballar per a ell. No era el primer cop que acudia a aquell lloc. De fet, Nuno recordava haver-lo vist en un parell d’ocasions més. En veure’l, Aymerich el va assenyalar amb el dit i l’encarregada de l’orfenat el va apartar de la fila. La vida de Nuno va canviar des de llavors.


  No va trigar a comprendre que Mateu Aymerich no era únicament un ric industrial de Catalunya. També era el cap visible d’un lobby d’empresaris espanyols que es feien dir el Consorci, el màxim objectiu del qual consistia a conservar i augmentar tant com es pogués la seva posició de poder en la societat espanyola. Algú s’havia d’encarregar de la feina bruta. Nuno no va trigar a comprendre que aquest era el destí que l’esperava. Passà el temps i Nuno va aprendre l’ofici. Es va fer fort i, a poc a poc, s’anà convertint en l’home de confiança, no només del seu patró, sinó també de la resta de membres de l’estret cercle d’Aymerich.


  Nuno, però, va tornar encara una vegada més a l’orfenat. Només s’hi va estar qüestió de minuts. Ningú no va veure’l entrar ni sortir. Ningú no va saber mai que havia estat ell qui va degollar els interns que havien abusat d’ell. S’havia convertit en tot un professional.


  Malgrat que aquells records encara el turmentaven, no va permetre que el distraguessin de la seva missió. Va mirar el rellotge. Les sis del matí. Va tornar a alçar la vista i allà seguia el periodista, il·luminat per la llum de l’escriptori. Fumava més que no pas el propi Nuno. Encenia més i més cigarretes, mentre es passava les mans pels cabells. Continuava sense tenir gaire informació d’Héctor Sandoval i, molt probablement, després de matar-lo seguiria sense tenir-ne. Només necessitava el diari. Aquell maleït diari. I seria seu sense cap mena de dubte. Només calia esperar al moment adequat.


  Abans de sortir de l’habitació de la pensió, havia posat un ciri davant la figureta vella i descolorida de Sant Ciprià i, com solia fer després de cada feina, s’agenollava al seu davant i resava.


  També va resar per Benito Rojo. Va resar per totes les vides que havia escapçat. Resaria també per Héctor Sandoval. Cap d’ells no tenia la culpa que el jove Nuno estigués tan desesperat com per acceptar el treball que Mateu Aymerich li proposava. Va resar per a què aquell fos el seu darrer treball i el senyor Aymerich el deixés lliure. Potser llavors podria dedicar-se completament a la seva família i al seu jardí.


  * * *


  La Marina va trucar a l’Arxiu de la Guerra de la Wehrmacht, tal com en Rafa li havia suggerit, però aviat es va adonar de lo molt opaca que era la burocràcia alemanya. La persona que la va atendre era amable però, tanmateix amb molt bones paraules, li va dir que dubtava que tingués la informació que buscava i que, en cas de tenir-la, tampoc no podia facilitar-la per telèfon. Marina va insistir, però va ser impossible seguir per aquesta via. Finalment, la funcionària li va suggerir que truqués a un altre centre de documentació que rebia el curiós nom d’Arxiu d’Armes Estratègiques de la Wehrmacht, el número de telèfon del qual també li va facilitar. La Marina estava convençuda de que era una maniobra de dissuasió, que només volia treure-se-la de sobre, però no li va quedar més remei que acceptar-ho i continuar la seva recerca.


  Va trucar sense esperança d’obtenir cap resultat, doncs, a l’Arxiu d’Armes Estratègiques de la Wehrmacht. S’hi va posar un home que no aparentava tenir gaire feina aquell dia, i que encara va ser més amable que la funcionària d’abans. Al principi la va remetre de nou a l’Arxiu de la Guerra de la Wehrmacht, però en dir-li que precisament trucava a instàncies de la funcionària d’aquella institució, l’home es va decidir a buscar a la base de dades la informació que la Marina li havia demanat. Passats uns minuts, mentre aquell home no parava de lloar les virtuts de les noves tecnologies, va dir que no, que no tenia aquella informació, però que tal vegada podia preguntar pels arxius desclassificats del Ministeri de Defensa. L’home li va aclarir que la majoria de fitxers desclassificats de la Luftwaffe i de la Wehrmacht havien estat despatxats cap allà. Tot seguit, li va proporcionar un número de telèfon que, segons deia, li evitaria passar per centraleta i contestar un munt de preguntes molestes, portant-la directament a la persona encarregada del fitxer que, per a més informació, era una de les seves millors amigues.


  Marina, aquest cop més animada, va anotar el telèfon.


  Va tornar-hi…, se sentia una mica nerviosa. Sempre s’hi posava quan trucava a l’estranger. Parlava un bon anglès, i tanmateix, se sentia insegura a l’hora de discutir assumptes de feina en aquest idioma. Li va semblar que, de tota manera, tampoc no ho havia fet tan malament, va respirar profundament i va marcar el número. No va haver d’esperar gaire fins que algú altre va contestar en alemany. Era una dona.


  —Parlo amb l’arxiu de documents desclassificats de la segona guerra mundial, del Ministeri de Defensa d’Alemanya? —va preguntar en anglès.


  —Sí, en què puc ajudar-la?


  —Em dic Anglada, Marina Anglada i voldria…


  —Pot lletrejar-me el seu nom, si us plau?


  —I tant! —va respondre la Marina, lletrejant-li tot seguit el seu nom i cognoms.


  —Gràcies Frau Anglada, en què la puc ajudar?


  —Voldria informació relativa als assaigs amb la V2.


  —Ho fa a títol personal?


  —No. Sóc catedràtica d’Història Contemporània de la Universitat de Barcelona i estic realitzant una feina d’investigació.


  —Sobre la V2?


  —En efecte. De fet m’interessen els antecedents de la V2. El projecte original, els primers assaigs, els primers llançaments.


  —Tenim aquesta informació. En principi no hi ha d’haver cap problema, pot passar per aquí quan vulgui i estudiar la informació que tenim. Només cal que acrediti la institució que representa, el propòsit de la seva investigació i la relació d’aspectes que vol investigar. D’aquesta manera li podrem facilitar l’accés als fitxers relacionats amb la V2 per tal que faci la seva feina.


  La Marina es va mossegar el llavi. No era la resposta que havia esperat. En circumstàncies normals, no li hauria costat gens ni mica prendre un avió i anar-se’n a Alemanya per fer aquella investigació, però aquest cop hauria preferit que, des de l’Arxiu de la Guerra de la Wehrmacht algú l’hagués orientada cap a la solució de manera ràpida i efectiva. Sens dubte, era demanar massa. Va insistir.


  —Gràcies. És molt amable. Faré el que m’indica. No obstant això, em seria de molta utilitat si em pogués donar una indicació ràpida sobre una fet concret…, la primera prova, el primer llançament real de la V2 experimental…


  —Ho entenc. Tanmateix, ara no li puc facilitar aquesta informació.


  No va poder ocultar la seva desil·lusió, però va tornar a la càrrega.


  —Em faria un favor molt gran si ho fes —va insistir—. Puc enviar-li les meves credencials per fax o per e-mail, si vol…


  —No es tracta d’això. No m’he explicat bé. Jo no la puc ajudar, entre d’altres coses perquè tampoc no domino el tema. Simplement administro el departament.


  —Vaja…


  —Però li puc facilitar el número de telèfon d’un autèntic expert en aquest tema, segur que ell l’ajudarà, potser sàpiga la informació que busca i no li calgui viatjar fins Alemanya.


  —Li ho agrairia molt.


  —Es diu Oliver Lamm. És un expert en la matèria, cregui’m. El que no sàpiga Herr Lamm sobre la V2 no ho sap ningú més. Prengui nota del seu número de telèfon a Berlin.


  Va anotar el número i es va acomiadar de la dona. Va mirar el rellotge, les quatre de la tarda. On devia ser, l’Héctor?, ja hauria d’haver arribat. Se sentia cansada i necessitava una injecció d’ànims. Si el tal Oliver Lamm no li donava cap informació vàlida sobre el primer assaig de la V2, es trobaria en via morta. És clar que en Fito encara en podia treure alguna cosa en clar, de la seva recerca del passat de Martí Badia, però el cert és que no anaven sobrats de pistes.


  Va marcar el número que li havien donat i, just quan la veu d’un home va contestar, l’Héctor creuava la porta d’entrada. Li va indicar amb un gest que s’assegués al seu costat mentre li preguntava a aquell home:


  —Hola…, bona tarda…! Voldria parlar amb el senyor Lamm.


  —Jo mateix.


  —El truco des de Barcelona. Em dic Marina Anglada, i sóc historiadora. Estic fent un treball d’investigació sobre la Segona Guerra Mundial. Una persona de l’arxiu de documents desclassificats de la Segona Guerra Mundial, del Ministeri de Defensa d’Alemanya m’ha proporcionat el seu nom i telèfon.


  —En què puc ajudar-la? —va contestar, sol·lícit, Oliver Lamm. Semblava una persona d’avançada edat. Tenia una veu amable.


  —És sobre la V2.


  L’Héctor li feia gests a la Marina per a què activés l’altaveu, així ell també podria sentir la conversa. A la Marina li molestava que algú la distragués quan parlava per telèfon, i més si havia de fer-ho en anglès. Finalment va accedir a deixar-li sentir la conversa, tot i que li va indicar, posant-se l’índex als llavis, que s’estigués calladet.


  —Què vol saber? —va dir la veu.


  —Estic interessada en les proves preliminars de la V2…, en concret, el primer assaig.


  —Què vol saber, exactament?


  Esperançada per no haver rebut cap negativa, va prendre aire i va dir:


  —Voldria confirmar la data del primer assaig, saber el lloc de llançament, on va caure i, si és possible, tot el relatiu a aquell primer coet. També voldria saber si encara es conserva, si es va poder recuperar i on és.


  —Crec que li puc ser d’ajuda.


  —Seria fantàstic.


  —El primer prototip del que després seria la V2 va ser dissenyat l’any 1937.


  —No va ser el 1940? —va voler confirmar, un xic desil·lusionada.


  —No. Va ser l’any 1937, com li he dit. Es va construir en una illa del mar Bàltic, en un centre militar dedicat exclusivament a l’experimentació de nou armament. Tanmateix, quan la guerra esclatà, el coet encara no havia donat bons resultats, de manera que no va poder ser emprat amb finalitats bèl·liques contra l’enemic, era massa prematur. Es va preferir seguir treballant en el projecte fins que fos més madur. Els següents projectes es van dur a terme des dels centres d’experimentació de Peenemunde Est i Peenemunde Oest, a càrrec respectivament del Ministeri de la Guerra i de la Wehrmacht. L’any 1940, coincidint amb que una part de l’equip d’investigació es trasllada a Munic, el projecte va avançar inesperadament.


  —A què es va deure aquest canvi en el progrés del projecte?


  —No se sap. Potser va ser una coincidència. El cas és que els dos centres de Peenemunde treballaven a ple rendiment, però no aconseguiren solucionar els problemes dels primers prototips. Eren inestables, poc veloços, poc precisos i no tenien prou autonomia de vol, o sigui, que no resultaven gens pràctics de cara a ser llançats contra l’enemic. Però l’any 1940 alguna cosa devia passar a Munic, perquè el director de projecte, Werner Von Braun, s’hi va instal·lar temporalment amb la resta de l’equip del projecte. En poc temps l’equip de Munic va fer avenços admirables, i Speer va poder presentar a Hitler el primer model de V2 llest per ser provat contra l’enemic.


  —I què va passar?


  —Devia passar algun imprevist, perquè el cas és que no hi ha constància que es fes cap llançament de prova fins el mes de juny de 1942. Després el coet encara es va millorar, fins que es va començar a fabricar en sèrie. D’aquesta manera va ser possible el primer míssil bèl·lic de la història, que es va llançar sobre sòl anglès el mes de setembre de 1944. Aquest, en definitiva, va ser el que va iniciar la sèrie de llançaments sobre territori enemic.


  —Però, què va passar entre 1940 i 1942?, és a dir, des que es fa la primera presentació a Hitler fins la següent prova oficial, l’any 1942?


  —No tenim dades que ho puguin explicar.


  —Són gairebé dos anys!


  —Cert. Suposem que el primer model mostrat a Speer i a Hitler, l’any 1940, devia fracassar per raons tècniques, i això devia fer que el projecte es paralitzés momentàniament. No oblidem que llavors l’exèrcit alemany dedicava tots els seus recursos en preparar la invasió a Rússia. És força possible que davant de la necessitat d’acer i petroli per prosseguir l’expansió a l’Est, el projecte de la V2 s’aturés.


  —Però això voldria dir que, efectivament, hi va haver una prova l’any 1940!


  —És el que li he dit. Efectivament, és força probable que es fes un assaig davant d’Hitler i Speer a finals d’aquell any.


  —Des d’on es devia fer, el llançament?


  —Si és que es va fer, només podia ser des de La Rochelle, a la costa de Normandia.


  L’Héctor va fer un gest per captar l’atenció de la Marina.


  —Pregunta-li si li sona el nom de Martí Badia.


  L’hauria volgut fer callar…, després va comprendre que tal vegada havia fet diana de nou, seguint la seva intuïció.


  —Herr Lamm, una darrera pregunta… Li sona el nom de Martí Badia?


  —No. Qui és?


  —Creiem que es tracta d’un enginyer espanyol que va treballar en el projecte de la V2.


  —Disculpi, es deu tractar d’un error. Conec bé el projecte de la V2 i podria assegurar-li amb tota certesa que no hi havia cap espanyol participant en el projecte.


  La Marina va mirar l’Héctor, desconcertada.


  —Pensem que és probable que fos al centre d’experimentació de Munic —va insistir.


  —Impossible. No recordo cap espanyol col·laborant en el projecte —insistí en Lamm.


  —No voldria semblar impertinent, però hi hauria alguna possibilitat que fos així?


  —Li parlo amb coneixement de causa. Jo llavors era l’assistent del cap de personal dels centres d’experimentació d’armament estratègic. Els centres de Peenemunde i Munic estaven sota la nostra competència. No hi havia cap estranger participant en el projecte.


  La Marina i l’Héctor es van tornar a mirar. Era possible que ningú més, apart del propi Badia i dels alts comandaments del centre, estigués assabentat de la presència de l’espanyol a Munic? Es tractava d’un projecte secret, Martí Badia només era allà per aportar un coneixement estratègic, no com a treballador a sou, per tant, era factible que ningú més ho sabés.


  Va decidir canviar de tàctica.


  —El felicito, senyor Lamm. Poques persones poden dir que han participat d’un moment tan crucial de la història.


  —Tots els moments són igual d’importants. Només es tracta de saber viure’ls, senyoreta.


  —És molt humil. Per acabar, senyor Lamm, i tornant a la prova que es va fer davant d’Hitler i Speer…


  —Recordi que no se sap si aquest assaig es va arribar a fer…, només és un supòsit. No hi ha cap evidència. Per la informació que he anat recopilant al llarg dels anys, puc afirmar que aquesta prova estava planificada, i que s’havia de fer a La Rochelle, i que Speer i Hitler hi estaven convidats…, però no hi ha documents que confirmin o desmenteixin si la prova es va arribar a fer.


  —Suposant que es fes…, hi hauria constància d’on va caure, de qui es va fer càrrec de les restes…, no en sap res, d’això?


  —Ummhhh…, veig difícil, per no dir impossible, que algú sàpiga això. Era alt secret. Si la prova no va funcionar, el mateix exèrcit alemany devia encarregar-se de no deixar-ne constància, ni de les restes ni de les instal·lacions.


  Estava a punt de tirar la tovallola. Va mirar l’Héctor amb gest d’interrogació. Es passava la mà pel cabell de manera nerviosa. De sobte li va escriure en un paper: “Pregunta-li si coneixia l’Ilse”.


  —Senyor Lamm…, recorda si hi havia algú anomenat Ilse, al centre de Munic? —preguntà la Marina.


  En Oliver Lamm no va dir res. Semblava sorprès per la pregunta. La Marina es va animar i li va tornar a preguntar:


  —Herr Lamm, recorda si hi havia algú anomenat Ilse, al centre de Munic?


  —Ja l’he sentida, senyoreta… L’Ilse Oppenheim? Es refereix a Ilse Oppenheim?


  —La mateixa —es va atrevir la Marina.


  —Déu del cel…! Com pot saber que l’Ilse Oppenheim era al centre de Munic? Gairebé ningú no coneixia Ilse.


  —Parli’m de l’Ilse, si us plau —li va pregar. El seu to era cordial, seductor. L’Héctor va comprendre que els interlocutors de la Marina sempre fossin tan sol·lícits com ho estava sent l’ancià Oliver Lamm en aquells moments.


  —L’Ilse Oppenheim tenia divuit anys quan va entrar al centre de Munic, a principis de 1940. Era una estudiant brillant de primer curs de física a la universitat. Tenia un talent especial, en particular, en assumptes de balística. Va entrar de becària al centre, i amb el que guanyava podia sufragar-se les seves despeses. Però tenia un seriós handicap per progressar: no era del partit, o el que és pitjor, era contrària al règim nazi, i no se n’amagava. Aviat, malgrat ser una investigadora brillant i de ser la protegida de Werner Von Braun, no li va quedar més remei que fugir d’Alemanya.


  —On va anar?


  —Als Estats Units, com gairebé tothom. A Boston.


  —És viva, encara? —a la Marina li tremolava la veu en dir aquestes paraules.


  —Diria que sí. Ha de ser una persona d’una certa edat, com jo, més o menys. Mantinc un fitxer actualitzat de les dades personals de tothom que va treballar al centre. Cada any els envio a tots una felicitació de Nadal. Si vol, li puc facilitar les seves dades.


  L’Héctor va reprimir un eureka! Encara hi havia esperança!


  —El número de telèfon de l’Ilse…? Creu que me’l pot proporcionar?


  —L’estic buscant… En efecte…, aquí el tinc. Prengui nota, si us plau.


  La Marina no podia creure la bona sort que acabava de tenir.


  —És molt amable, senyor Lamm. Ha estat una gran ajuda. Moltes, moltes gràcies.


  —No hi ha de què. Sap? M’agradaria fer un cop d’ull al seu article, quan l’acabi.


  —Sens dubte. Li prometo que li enviaré.


  —Una cosa més, senyoreta… L’Ilse Oppenheim va continuar la seva carrera professional als Estats Units. Va formar part de l’equip del programa Apol·lo que va enviar l’home a la lluna. Potser aquesta dada li serveixi d’ajuda per trobar-la.


  —Li estic agraïda.


  —Passi-ho bé —es va acomiadar Lamm.


  —Fins una altra, senyor Lamm.


  Va penjar el telèfon. L’Héctor la mirava amb un somriure que ella no li recordava haver vist mai. Era com el somriure d’un nen.


  —Truquem a l’Ilse?


  —Quina hora deu ser, a Boston?


  —Més o menys les onze del matí.


  —Som-hi!


  Va marcar el número i va esperar una estona. Cap resposta. Va tornar a marcar de nou. Res. Un altre cop…, al cap d’uns instants la veu d’una dona gran va respondre en un perfecte anglès.


  —Parlo amb la senyora Oppenheim?


  —Sí, sóc jo.


  —Ilse Oppenheim?


  La dona va riure. Tenia una manera de riure agradable, divertida, que s’encomanava.


  —Qui, sinó? En què puc ajudar-la?


  —Senyora Oppenheim, la truco des de Barcelona. Sóc historiadora i estic fent un treball d’investigació sobre la V2. Tinc entès que va participar en el projecte original. També m’han dit que va participar posteriorment en el programa Apol·lo.


  —Així és. Què vol saber, exactament?


  —Voldria saber quan va ser el primer assaig de la V2.


  —El primer assaig?


  —Sí. Si no estic equivocada, crec que es va fer la primera prova l’any 1940, a La Rochelle. Hitler i Speer van assistir al llançament.


  —No…, i ara!, aquest no va ser el primer assaig. N’hi va haver d’altres, una mica abans. Però el progrés entre els anys 1936 i 1940 va ser molt escàs, tan escàs que va perillar la perdurabilitat del projecte.


  La Marina i l’Héctor es van mirar. Coincidia amb la versió de l’Oliver Lamm.


  —Però l’any 1940 el projecte va rebre un nou impuls. És un fet curiós —va dir la Marina—. Els primers prototips tenien problemes d’estabilitat, d’autonomia de vol, de precisió…, tot d’una això es resol… Què ho va fer resoldre? —volia que l’Ilse contestés sense estar sotmesa a cap condicionant.


  —Va arribar un científic al centre de Munic. Un espanyol. Crec que era de Barcelona, com vostè mateixa. Es deia Martí Badia.


  Van intercanviar mirades de triomf, però la Marina es va emportar un dit als llavis en senyal de silenci. La dona estava col·laborant, contestant de manera coherent amb tot el que sabien. Potser si no la pressionaven encara aportaria més dades.


  —Continuï, si us plau.


  —Era un enginyer brillant. Pel que sembla, era un deportat de la guerra civil espanyola que s’hi estava internat al camp de Mauthausen. Va patir molt. Quan la Gestapo es va assabentar que tenien un geni confinat allà dins, el van treure del camp i el van portar amb nosaltres. No em pregunti com s’ho va fer la Gestapo per esbrinar que Badia era un expert en balística, però el cert és que durant els primers mesos va solucionar la totalitat dels problemes que els prototips anteriors havien patit. Werner Von Braun estava absolutament sorprès de la capacitat de Martí Badia. Les seves solucions eren senzilles, harmòniques, mancades de tota complexitat. Un home d’enginy, ja li ho he dit.


  Va fer una pausa.


  —Li tenia molt d’afecte…, va ser una relació especial —el record de Badia li havia fet tremolar la veu.


  —Han passat molts anys des d’aleshores.


  —Mai no podré oblidar aquell home. Aconseguia que tothom al seu voltant fos millor. Treballava sense parar, sota una pressió inhumana, però mai no li senties cap lamentació. Feia la vida molt fàcil a tothom.


  —Què li va passar?


  —Ell sabia que els seus dies estaven comptats. Jo volia ignorar-ho deliberadament, n’estava enamorada. Potser pensava que trobaria la manera d’escapar…, no ho sé. El cert és que a mesura que l’equip de projecte assimilava el seu coneixement, Martí es feia menys imprescindible i es convertia cada cop més en una molèstia que els calia eliminar. Sabia massa coses. Mai no va perdre la serenor. Sabia el risc que corria i, tot i això, semblava no importar-li. Només hi havia una cosa que el mantenia en permanent estat d’alerta.


  —El què?


  —No ho sé. Mai no me’n va parlar en detall. Crec que amagava alguna cosa, com si volgués posar sa i estalvi alguna cosa que ell i altres companys compartien o tenien en comú.


  —Sap si ho va aconseguir?


  —Diria que sí, perquè poc abans que se l’emportessin, semblava tot d’una més relaxat. Com si, el que fos que havia de fer, ja s’hagués complert i pogués descansar tranquil. Va conèixer algú…, un home amb qui es veia de tant en tant i xerraven. Recordo que tenia en comú amb Martí la serenitat del seu rostre, la noblesa dels seus trets…, era fascinant veure’ls parlar.


  —Sap com es deia, aquesta persona?


  —Sí, és clar. El mateix Martí me n’havia parlat. Era Walter Benjamin.


  —Walter Benjamin? —va preguntar, incrèdula.


  —Sí. No sé quina mena de relació tenia amb Badia, però solien mantenir llargues converses.


  —Ha dit que Badia sabia que el seu final s’acostava…, sap què li va passar? —va apuntar, tractant d’obtenir més informació.


  —Sí. Poc abans que se l’enduguessin va parlar amb mi i em va demanar que l’oblidés —la veu de l’Ilse semblava de nou emocionada—. Em va dir que el seu moment havia arribat, que gaudís de la vida. Després vaig saber que cap dels guàrdies del centre d’experimentació no van voler fer la feina bruta. Els seus ulls blaus irradiaven una bondat que ho omplia tot… Ningú que l’hagués conegut no hauria estat capaç de fer cap mal a un home així, menys encara matar-lo. Al final se’n van haver d’encarregar els de la Gestapo. Es va acomiadar de mi amb la mirada, aquella mirada tan dolça…, encara la recordo com si fos ara, cada dia de la meva vida penso en ell…


  —Ilse…, ha dit que, cap al final, semblava més relaxat. Recorda si això va coincidir amb el llançament experimental de la nova V2?


  —No ho podria assegurar, però potser sí… Ara que ho diu, sí, és possible…


  —Com va anar, el llançament?


  —Va ser un autèntic desastre.


  —Per quin motiu?


  —Es va llançar des de La Rochelle, com vostè ha dit. Va creuar el Canal de la Mànega i, abans d’arribar al seu objectiu, incomprensiblement, alguna cosa va fallar. No va esclatar. Va caure en un sembrat, a les terres d’un pobre home, un pagès.


  —Com ho sap, tot això?


  —L’exèrcit alemany tenia espies a l’altre costat. Estava previst fer-ne un seguiment.


  —Què va passar?


  —El Führer es va enfurismar, en assabentar-se’n. El projecte es va paralitzar.


  —I el coet? Què se’n va fer?


  —Els anglesos hi van arribar primer. Suposo que se’l devien quedar per estudiar-lo, sens dubte.


  —Sap si es conserva en algun lloc?


  —No ho crec… Vaja, diria que no, però no ho sé del cert.


  La Marina es mossegava nerviosament el llavi. Eren molt a prop, però encara no sabien res del cert. L’Héctor li va tornar a passar una nota: “pregunta-li si recorda el nom del pagès”.


  —El camperol…, l’amo de les terres on va caure la V2…, no deu pas saber el seu nom?


  —De memòria no…, però esperi…, encara conservo els diaris de l’època. Crec que sí que s’hi esmentava el nom de l’amo de la finca. Esperi que li ho buscaré.


  Van passar uns minuts que els van semblar una eternitat. Al cap de poca estona es va tornar a sentir la veu de l’Ilse.


  —Ja el tinc! Caram, sempre ho he dit que no s’ha de llençar res… A veure, sí, és aquí que ho diu… El nom del granger és Sunders, Adrian Sunders, del comtat de Surrey. La granja es deia Leicester Farm.


  La Marina ho havia anotat tot, amb escriptura àgil i precisa.


  —Ilse, ens ha estat de molta ajuda, de debò! Abans d’acabar aquesta conversa tan agradable, però, m’agradaria saber què va fer després de tot allò.


  —Quan van matar Martí Badia vaig decidir que no volia participar en l’horror nazi, i vaig escapar amb la meva família als Estats Units. En acabar la guerra vaig col·laborar amb els americans en el seu programa espacial. Em va anar molt bé. Vaig progressar i vaig acabar fent el que més m’agradava. Vaig ser molt feliç. I tot gràcies a Martí. Ell va aconseguir que jo cregués en mi. Va aconseguir que canviés la meva vida.


  Va advertir que la veu de l’anciana tremolava per causa de l’emoció, de manera que li va semblar millor demanar-li una darrera cosa i acomiadar-se de seguida.


  —Té una foto, d’ell?


  —De Badia? Sí…, és clar. La guardo sempre amb mi des de llavors.


  —Seria tan amable d’enviar-me-la, si us plau?, li puc donar un número de fax o una adreça de correu electrònic, si ho prefereix… —li va preguntar, tota educada, la Marina.


  —Sí, cap problema. Digui’m la seva adreça d’email.


  La Marina li va dictar, mentre sentia com l’Ilse prenia nota.


  —Ilse, moltes gràcies una altra vegada. Ha estat de gran ajuda. Un petó.


  —Gràcies a vostè. Que Déu la beneeixi.


  Va penjar l’aparell. Sospirà i després va mirar l’Héctor.


  —Sortim al carrer. Necessito prendre l’aire.


  —Sí, jo també.


  —No ha estat malament, oi?


  —Gens ni mica! Però dubto que en traguem res en clar d’aquest camperol, suposant que encara sigui viu, cosa que m’estranyaria. He de reconèixer que ha estat impressionant com has conduït la conversa.


  Van sortir al carrer. Enfosquia. La Marina es va posar la jaqueta de punt, tornava a refrescar.


  —Vols que et porti a casa? —li preguntà la Marina.


  —Gràcies, però prendré el metro i després aniré caminant fins a casa. M’anirà bé una mica d’exercici abans d’anar a dormir.


  —Com vulguis. Ens veiem demà, doncs. Hem de seguir la pista del tal Sunders. I a veure què ha trobat en Fito…


  —Sí. Demà serà un altre dia. Estic esgotat, ara necessito descansar.


  —Adéu.


  —Adéu.


  L’Héctor havia fet el gest de besar-li la galta, però sense saber com, va trobar-se els llavis de la Marina. Cap dels dos no els va apartar. Va ser breu, però a l’Héctor li van tornar sensacions que creia oblidades. Es va trobar un xic incòmode per la situació, va fer mitja volta i li va tornar a fer adéu amb la mà. Ella se’l va quedar mirant, dempeus.


  De sobte l’Héctor es va aturar, i lentament va tornar cap a ella.


  —Te n’has adonat?


  —De què?


  —De com Martí Badia la va fer canviar, de l’autoestima que va guanyar gràcies a ell, de com va decidir escapar d’Alemanya per a no contribuir a la barbàrie…, del canvi en la seva feina, de la V2 al programa espacial, del seu èxit professional posterior en el programa Apol·lo… L’Ilse va canviar radicalment, tot gràcies a Martí Badia.


  —Sí… Ja m’hi havia fixat. Una demostració més de que els Bons Homes van existir i que eren actius.


  —Exacte… Bona nit, Marina.


  * * *


  La Marina va entrar al seu estudi. Estava esgotada. Es va despullar i es va ficar a la dutxa. En sortir se sentia fresca, però encara exhausta. Es va servir un got de llet amb galetes i va posar un CD de música clàssica. Débussy. Va donar un parell de voltes al saló recordant els moments del dia. Encara se sentia excitada per tot el que estava succeint, sentia com si flotés en un núvol. Llavors se’n va recordar…, el correu de l’Ilse! Va engegar el portàtil i es va connectar a Internet. Efectivament, el correu hi era. El va obrir. Va mirar la foto de Martí Badia i es va estremir. Amb el seu cabell engominat, les ulleres arrodonides, la corbata de llacet ben nuada al coll i el rostre imberbe, un infantat Martí Badia, en primer pla, somreia al costat de Benito Rojo i altres joves més. Els mateixos joves que apareixien en la sèrie fotogràfica del llibre que en Fito havia trobat als Encants. Va prémer el botó d’imprimir.


  La llum vermella parpellejant de la impressora indicava que no hi havia paper a la safata d’entrada. Va introduir un feix de paper nou DINA4. La impressora va tornar a la vida. Quan el paper va caure a la safata, el va recollir i li va fer un cop d’ull. Va ser com si el tingués a les mans, en persona. Va tenir l’estranya sensació que abans de rebre el correu ja sabia quin rostre tindria.


  9. La V2 perduda


  En Fito va arribar just davant de l’Escola Industrial, al carrer Urgell, poc després del migdia. Un estol d’alumnes pujava precipitadament per les escales d’entrada de l’edifici. Era una construcció pròpia de figurar en un tractat d’arqueologia industrial, tot un anacronisme al mig del caos d’una gran ciutat com Barcelona. Al principi havia pensat anar a l’Escola Superior d’Enginyeria Industrial, però després de fer un parell de trucades, es va assabentar de que els llicenciats de principis de segle havien cursat els seus estudis a l’Escola Industrial.


  En Fito havia estudiat el batxillerat a la Salle Comtal, situada en un dels edificis més antics i amb més solera de la ciutat, i recordava amb nostàlgia aquells anys, quan, amb els seus amics d’adolescència, passava hores i hores explorant els racons inhòspits d’aquell august recinte la major part del qual era en desús, amb l’esperança de trobar-hi algun tresor oblidat. Ara es preguntava quina mena de tresors trobaria en aquell altre edifici tan venerable.


  Entrà a les instal·lacions. Davant seu, a la dreta del vestíbul, un bidell ociós llegia un diari sobre el taulell. Anà cap ell.


  —Bon dia, disculpi…, voldria informació sobre un antic alumne de l’Escola. A qui m’hauria d’adreçar?


  El bidell se’l va mirar.


  —No sé pas si això serà possible. El reglament de l’escola no ho permet.


  —No em refereixo a informació de tipus personal. Només vull saber quina especialitat va cursar, els projectes que va fer…, informació professional, diguem-ne…, només per fer-me una idea de la seva dedicació científica.


  —Ja ho entenc. I, per quin motiu? El vol contractar?


  —No, perdoni, m’he explicat malament. Tornem a començar. Sóc periodista i estic escrivint un article sobre un estudiant d’aquesta Escola, de principis de segle, un enginyer que després va ser notori a Barcelona. Va acabar la llicenciatura més o menys en la primera meitat dels anys trenta —va mentir en Fito.


  —Bé, però jo no el puc ajudar en res. Per a aquesta mena de gestions cal que s’adreci al rector, el senyor Colominas.


  —Podria veure’l avui…?, vull dir, ara mateix?


  —El senyor Colominas normalment té l’agenda molt atapeïda, ja li ho dic ara, però esperi un moment…, trucaré a la seva secretària.


  L’home va anar fins un despatxet i va marcar un número de telèfon. En Fito no sentia què deia, però podia veure com de tant en tant se’l mirava. Al cap d’uns instants li va preguntar:


  —Com ha dit que es diu l’enginyer de qui vol informar-se?


  —No li ho he dit…, però el seu nom és Martí Badia.


  El bidell va tornar a agafar l’auricular, va dir alguna cosa i després, sense dir res més, va penjar l’aparell. Es dirigí a en Fito.


  —Ha tingut sort —el bidell arrossegava les paraules—. El senyor Colominas el pot atendre ara mateix. Pugi per les escales i, al primer pis, a mà dreta, al fons del passadís, veurà el despatx del rector.


  —Gràcies, ha estat molt amable.


  Va seguir les indicacions del bidell i de seguida va arribar al despatx del rector. No era tancat. S’hi va apropar i va veure la silueta d’un home assegut al costat d’una taula.


  Llavors va ser conscient de que no tenia clar què buscava, només volia fer-se una idea de la mena d’home que era Badia, però encara no sabia com enfocar la petició que havia de fer al rector i això el va fer sentir incòmode. Va trucar a la porta.


  —Endavant! —respongué una veu greu, a l’altra banda.


  Colominas era una persona educada. Uns seixanta anys. Vestia de manera clàssica, amb una certa distinció. Amb un gest va convidar en Fito a asseure’s al seu costat.


  —Bon dia, senyor Colominas. Perdoni que interrompi la seva tasca…, sé que és un home enfeinat. El meu nom és Adolf Sánchez Carvajal, sóc periodista. Estic fent un reportatge d’un alumne que va cursar la seva llicenciatura en aquesta Universitat. Un enginyer. Es deia Martí Badia.


  —Abans de continuar… —el va interrompre—. Per què és important aquest home per a vostè? Què va fer d’especial?


  En Fito no volia haver de respondre aquella mena de preguntes. Podia dir que aquell home, membre d’una Orde secreta, havia participat en el primer projecte de míssils amb finalitats bèl·liques, durant la segona guerra mundial, però no és per on volia començar. Va optar per sortir-se’n per la tangent.


  —Era un enginyer brillant —va dir—. Va ser un dels primers catalans en exportar tecnologia a l’estranger —va mentir. L’Héctor sempre li havia dit que era un desvergonyit.


  —Quin tipus de tecnologia? —va preguntar Colominas.


  No havia esperat que el rector insistís.


  —Armament —va confessar en Fito.


  —Quina mena d’armament? —va insistir, encara, Colominas.


  —Pensem que va tenir un paper destacat en la fabricació de la primera V2.


  —Tothom sap que va ser Werner Von Braun qui va concebre i fabricar la V2.


  —Fins a cert punt, sí; encara que tenim indicis per pensar que la contribució de Badia va ser decisiva per a què la V2 fos viable.


  —Quina mena d’indicis?


  En Fito va dubtar. Aquell home l’estava arraconant contra les cordes. No sabia fins on seria aconsellable seguir explicant la veritat. Tanmateix, no tenia altra opció que fer-li confiança.


  —Martí Badia va escriure un diari. Per raons que no vénen al cas ha arribat a les nostres mans. En ell s’hi detalla de manera minuciosa el procés que el va portar a formar part de l’equip que va participar en el projecte de la V2.


  Es va mossegar la llengua i esperà la reacció de Colominas. El rector es va aixecar de la cadira i anà fins a la seva taula. Va obrir un calaix i en va prendre una pipa. D’un paquetet en va extreure una mica de picadura de tabac i la va introduir a la pipa, va prendre-hi foc i va aspirar varies vegades de manera pausada abans de tornar on era en Fito. De la pipa ascendien columnes de fum de color gris blavós. En Fito va pensar que estava prohibit fumar als llocs públics, però se’n va estar de dir res.


  El rector va aparentar distreure’s amb alguna cosa que veia enllà de la finestra que tenia al davant. Lentament va retornar l’atenció cap a en Fito.


  —O sigui que vostè té el seu diari…, el que va escriure a Mauthausen.


  En Fito es va quedar mut. Estava absolutament desconcertat. Mai no hauria esperat que Colominas tingués coneixement d’aquest fet.


  —A excepció d’uns quants, a gairebé ningú no li sona el nom de Martí Badia —li va aclarir Colominas—. Sol passar. L’essencial, el veritablement important, moltes vegades passa desapercebut. Certament, Badia devia ser un tipus singular. Gran entre grans. Vingui amb mi.


  En Fito el va seguir. Van creuar el passadís de la primera planta en silenci. El rector va pujar per l’escala. No hi havia alumnes, en aquella zona. Li va semblar estrany. L’edifici estava dominat per un colpidor silenci. Eren a l’última planta de l’edifici, en un passadís il·luminat per claraboies. La llum s’hi filtrava proporcionant un aspecte fantasmagòric. Colominas es va aturar davant una porta de fusta, es va tombar vers ell i el va convidar a entrar.


  Era una antiga biblioteca. El terra, el sostre i les parets estaven folrats de fusta. Fileres i més fileres de prestatgeries, a vessar de llibres de totes les mides i gruixos. Pols arreu.


  —Aquí hi guardem la informació relativa als enginyers que han cursat estudis en aquesta universitat. Des de gairebé els inicis de la institució fins al principi de la guerra civil.


  —Quina mena d’informació?


  —Bàsicament els projectes de fi de carrera, les seves qualificacions i l’expedient acadèmic.


  —També hi deu haver l’expedient de Badia?


  —També.


  —Com és que sap que va ser a Mauthausen?


  —La història de Badia és coneguda per pocs. Però els que apreciem la seva tasca i la de gent com ell, la coneixem prou.


  Li va semblar un comentari força enigmàtic, però se’n va estar de dir res. Colominas es va apropar a una de les prestatgeries. Darrere el moble hi havia una finestra, oculta rere un cortinatge. Va buscar amb la mirada durant uns instants, en trobar el que buscava, va prendre un feix de documents guardats en una carpeta. En va desfer el llaç i els va repassar un a un i, quan es va cerciorar que era el que buscava, els hi va lliurar a en Fito.


  —Això li donarà una idea més precisa de qui era Badia.


  Va agafar els documents. La mirada de Colominas el va convidar a seure a la taula que hi havia al centre de la sala.


  —Tornaré d’aquí a una hora. Crec que tindrà temps suficient per revisar aquests papers —va dir el rector abans de sortir de l’estança. En Fito va agrair en silenci la seva bona predisposició i el va seguir amb la mirada mentre s’esvaïa en les ombres del passadís.


  En efecte es tractava de l’expedient acadèmic de Badia. Es va sorprendre en comprovar que era un expedient bastant normal. Havia esperat veure un munt de matrícules d’honor i, tanmateix, no era així. La majoria d’assignatures en els primers dos cursos les havia passat amb un aprovat justet, tret d’una assignatura anomenada “fonaments físics de l’enginyeria”. Al tercer curs els resultats eren bastant similars, amb l’excepció de l’assignatura de “mecànica aplicada”, en la qual va obtenir un excel·lent. Els resultats del quart curs eren espectaculars, matrícula d’honor en les assignatures de “física aplicada” i “tecnologia”. A l’últim curs de la carrera es repetia la matrícula d’honor a l’assignatura de “motors”. En el projecte de final de carrera va obtenir novament una matrícula d’honor, amb un projecte que es titulava “Nous sistemes de propulsió a reacció”.


  Era el primer senyal, sota la seva perspectiva de neòfit en el tema, que podia relacionar-se amb el projecte de la V2. La segona cosa que li va cridar l’atenció va ser que Badia havia estat un alumne dedicat en cos i ànima a les assignatures que estaven més alineades amb el seu talent natural. Amb la resta, semblava que s’havia limitat a complir. Potser era una prova més de que havia pertangut a l’Orde dels Bons Homes? Va recordar que Kobayashi havia dit que l’objectiu dels Bons Homes era contribuir al desenvolupament del talent natural de l’home…, brillar al límit del que aquest talent permeti hauria de ser la màxima aspiració de cada home i de cada dona en les seves vides.


  Va prendre un altre document. Un llibre de fotografies. Devia tenir unes vint pàgines. Les va anar passant una a una. Contenien fotos de Badia amb companys de promoció, d’excursió a diferents indrets de Catalunya: el parc nacional d’Aigüestortes, la Vall d’Aran, la Vall de Ribes, Núria…; al peu de cada foto hi havia una nota manuscrita en la qual s’indicaven els noms dels companys de Badia i el lloc on havien realitzat l’excursió. Va provar d’identificar algun dels joves que també apareixien a la sèrie fotogràfica del llibre que havia trobat als Encants. No va recordar cap coincidència. En arribar al final, un full quadriculat es va desprendre i va caure al terra. El va agafar. Contenia una columna amb una llista de paraules en català: arboç, ardiaca, debades, espiadimonis…, i altres més. Al final, hi havia una nota manuscrita que deia: “Al meu amic Martí. Una paraula és una joia. La nostra llengua és un tresor. Repeteix-te cada mot deu cops al dia, durant una setmana, i el faràs teu per sempre més. Coromines”. La paraula tresor el va sobtar profundament. Va pensar que es tractava d’un senyal. O potser no. Li va sorprendre la similitud fonètica entre el nom del firmant d’aquella nota i el nom de l’actual rector. Pura coincidència, es va dir. En qualsevol cas, podria sortir de dubtes en breu.


  Va deixar el bloc al costat de l’expedient acadèmic i va prendre un altre document. Era un feix subjectat per una goma en la qual hi havia diverses cartes. Es va sentir dominat per un sobtat sentiment de pudor. Li semblava que tafanejar en l’esfera privada d’una persona sense el seu consentiment era tabú, fins i tot si es tractava d’investigar per motius històrics. Però finalment es va imposar un cert criteri periodístic i agafà la primera carta. Estava escrita a una sola cara, dirigida a una tal Anna. La va llegir ràpid. Era la seva promesa. Li explicava els progressos que feia en el seu doctorat, li recordava que en breu tornarien a estar junts i que ja res més no els separaria per la resta dels seus dies, i li demanava a Déu que els guardés per molts anys, a ella i a la seva senyora mare. Va tornar a posar la carta al sobre. Va prendre la segona carta. Datada al 1933. Estava dirigida a un tal Ramon. El to era d’entusiasme, gairebé d’eufòria. Li deia que per fi havia trobat la solució a un problema matemàtic que li aclaria el camí per aconseguir dissenyar el motor perfecte…, i afegia: “i tot gràcies a en Jules!”. La tercera carta anava dirigida als seus pares. Era de 1940. Li va semblar estrany. En efecte, havia acabat la carrera l’any 1934; aleshores com podia ser que hi hagués documents datats l’any 1940? Potser havia exercit la docència a l’Escola d’Enginyeria? No se li ocorria cap altre motiu que expliqués la presència d’aquell document allà. Va tornar a la carta. S’adreçava als seus pares amb respecte reverencial. Els deia que aquell any continuaria alternant la docència amb el seu treball a la Maquinista. En Fito va somriure. Havia suposat correctament. Afegia que estava bé de salut, que menjava amb gana i que gràcies als bons oficis del senyor Pons creia tenir a mà la possibilitat que li concedissin una beca per prosseguir amb les seves investigacions. Acabava dient-los que esperava que la feina al camp no els donés massa mal de caps i que Déu els guardés la salut per a molts anys. Hi havia una postdata: “Pare, no tingui ànsia. Jo m’encarrego de guardar el document sa i estalvi. Algun dia matarem el llop”. Això el va intrigar. Parlava de preservar un document de l’abast d’algú o de quelcom…, de quin document es tractava? Tenia alguna relació amb l’Orde dels Bons Homes?


  En Fito va estirar els músculs. On conduïa, tot allò? Possiblement enlloc. I tanmateix se sentia satisfet. Conèixer íntimament una persona amb freqüència era una bona garantia per aconseguir resultats en una investigació.


  Va tornar a aplegar els documents i els va lligar amb el llaç. Va deixar el paquet damunt la taula i es va dedicar a passejar per la sala, recorrent amb la vista aquell mausoleu d’expedients, arxius i memòries de projectes. Al cap de poca estona va sentir passes que s’aproximaven, i va deduir que es tractava de Colominas. En efecte, aviat va tornar a percebre l’aroma de tabac de pipa.


  El rector somreia. Se’l va mirar amb curiositat, volent endevinar si el periodista havia trobat el que havia vingut a buscar.


  —I bé, com ha anat?


  —Prou bé. No és exactament el que esperava trobar…, no és que hi hagi gaire material. Potser suficient per treure alguna conclusió del perfil humà de Badia. Però, mai se sap…


  —Recordi: sovint l’essencial passa per davant nostre, mentre som incapaços d’admirar la seva bellesa.


  —Ho recordaré.


  —Qui sap…?, potser algun dia el que ha vist avui li serà de valor.


  De nou es va activar una sensació d’alarma en Fito. Va tenir la impressió de que aquell tipus li parlava en clau, com si sabés què havia vingut a buscar. De fet, coneixia qui era en Badia, també tot allò relatiu al seu confinament a Mauthausen. Qui era Colominas? Què més sabia, aquell home? No semblava disposat a dir res més.


  —És tard, me n’he d’anar.


  —Vostè mana. Permeti’m que l’acompanyi fins la sortida.


  Van caminar junts, en silenci. Sentia la necessitat de preguntar-li més coses sobre Badia, de prendre’l del braç i dir-li que, en efecte, era conscient d’estar-li seguint el rastre a un dels membres notables d’una Orde secreta, que necessitava una pista per on continuar…; però sense saber com, de cop i volta va tenir la certesa que Colominas ja havia complert amb la seva part. Ara li tocava a ell. Però, què havia de fer?


  Havien arribat a la porta principal de l’Escola. Colominas li va donar la mà. Una mà forta, segura, plena de determinació. Tant com la seva mirada. Una mirada calmada i serena.


  —Fins aviat. Tinc la impressió de que no trigarem a tornar-nos a veure —li va dir.


  —En qualsevol cas, moltes gràcies per la seva ajuda.


  —Passi-ho-bé.


  —Una darrera pregunta… Sap a què es dedicava, el pare de Badia?


  —Era secretari d’un industrial de renom, encara que també tenia terres que conreava —el rector va fer una pausa, i tot seguit afegí—: Tinc entès que va ser un tipus especial. Com el fill.


  En Fito va quedar pensarós uns instants, va tornar a encaixar la mà del rector i se’n acomiadà. Sortí al carrer, i no va ser fins aleshores, en confondre’s amb la gent que deambulava pels carrers, que va comprendre que Colominas era un d’ells. Per primer cop en molt temps va tenir la sensació d’haver perdut la confiança en ell mateix, en la seva facultat de gos llebrer.


  Un brunzit a la seva jaqueta li va anunciar que el trucaven. Va prendre el mòbil. Havia oblidat l’Héctor i la Marina. Tal vegada les seves indagacions havien anat més bé que les seves.


  —Hola, campió!


  —Hola, Fito.


  —Com ha anat?


  —Hem seguit la pista de Badia i de la V2 per mitja Europa. Però em sembla que al final hem aconseguit alguna cosa.


  —La Marina és amb tu?


  —Sí —l’Héctor es va tornar a posar gelós—. Escolta…, aquell paio que és capaç de localitzar qui sigui en qualsevol lloc del món…, encara treballa amb tu?


  —En Jerónimo?


  —Això, en Jerónimo.


  —No…, ja no hi treballa. Però tinc el seu telèfon.


  —Encara té accés al cens de gairebé qualsevol país?


  —Sí, suposo que sí. No sé com s’ho fa, però tots ens n’aprofitem quan ens calen els seus serveis.


  —Passa-li aquest nom: Adrian Sunders.


  —Fet. Qui és?


  —El paio a les terres del qual va caure la primera V2. L’any 1940. La V2 de Martí Badia.


  —De debò?


  —Pel que sembla, sí. A Anglaterra.


  —El truco de seguida. A veure si avui mateix sabem alguna cosa.


  —A veure si hi ha sort!


  En Fito va guardar el mòbil a la butxaca. Seguia atordit. Després de tots aquells dies de pluja, ara feia calor. Massa pel mes de Març. Caminava entre la gentada sense poder deixar de pensar en Colominas. De sobte, alguna cosa li va cridar l’atenció…, durant unes dècimes de segon li va semblar veure, a prop d’ell, un tipus corpulent amb un barret. Un barret com els que havia vist en les pel·lícules en blanc i negre de gàngsters. L’havia mirat a la cara i, tot just abans de fer-se fonedís, s’havia dut el dit índex a l’ala del barret, en senyal de salutació. Fito no reaccionà. El paio ja no hi era. Només homes i dones anònims. Potser havia estat una al·lucinació, però ja li començava a estranyar tot el misteri que envoltava aquell cas.


  * * *


  Mateu Aymerich era un home de puntualitat exquisida. El Consorci havia programat la trobada en aquella hora del capvespre i, pel que semblava, tothom arribaria a temps. Havien escollit la hisenda que Aymerich tenia en S’Agaró per dues raons: la primera, perquè l’accés a la finca estava prou ben controlat i, una vegada els cotxes deixaven a la dreta l’hostal de La Gavina, no els quedava més remei que entrar en el complex residencial gelosament vigilat pels homes de confiança d’Aymerich; la segona, perquè es podia vigilar tota la finca d’un sol cop d’ull…, era àmplia, espaiosa i alhora discreta. Era gairebé impossible que algú pogués controlar, des de fora, els moviments dels convidats a la mansió d’Aymerich, garantint d’aquesta manera la privacitat. La finca era fantàstica, els convidats, a més, gaudien d’una vista immillorable de la mediterrània des de qualsevol de les habitacions a la seva disposició.


  A en Orozco, el poderós propietari de IberTIC, li encantava reunir-se en aquell lloc perquè, en finalitzar la jornada de treball, podia escapar-se a fer jogging pel camí de ronda proper a la casa. D’altres, simplement apreciaven la possibilitat de passejar al costat del mar, pescar o llegir, tranquil·lament arrepapats en una gandula a la piscina de la finca. Mateu Aymerich era qui havia convocat aquella reunió. Un total de vint persones, entre homes i dones: magnats del món de les finances, de l’espectacle, de la indústria i de la política. Tenien el món a les seves mans, ho sabien i volien que allò continués així per sempre.


  L’un rere l’altre, començaren a entrar a la sala de reunions. S’assegueren al voltant d’una taula rodona. Orozco, esprimatxat i pàl·lid, anava al capdavant fent de mestre de cerimònies. Sempre havia estat així, semblava que no volia deixar d’exercir el seu rol sobre la resta del grup. El seguien el banquer Juan Soto, Carles Grau, conegut propietari del major grup constructor del país, i Alberto Ballesta, financer famós per ser un dels especuladors més hàbils a la Borsa. Després van entrar el cardenal Joan Treserres i el general Castillo. La resta no els anava gaire enrere. Hi eren tots. Fins i tot Castro, el magnat dels mitjans de comunicació. El brivall havia construït un autèntic imperi al món de la premsa, ràdio i televisió. Al món de les finances, la religió i la política, aquelles vint persones eren les que movien els fils d’Espanya.


  Mateu Aymerich presidia la trobada. Tots eren ja asseguts, esperant les seves paraules. Encara el respectaven, i Aymerich ho sabia. Només l’Orozco li disputava, darrerament, el poder. No li donava importància. S’havia acostumat a veure que tothom busqués sempre la posició més favorable en tot allò que li pogués reportar un benefici, i ja se sabia les normes del joc. Fos en el món dels negocis o en la família. Ningú, ni tan sols ell, podia postular-se com a líder d’un grup que tenia per missió principal dominar la societat civil, sense acceptar la competència del seu propi equip de col·laboradors, perquè tots ells tenien, com a valors fonamentals, l’ambició de poder i el ràpid ascens en l’escalafó.


  Però Aymerich tenia al cap altres coses. Ja feia anys que preparava la seva successió en mans del seu fill Nicolau. Alguns dels presents ja havien intuït el que Aymerich maquinava, i ho acceptaven de manera natural. L’Orozco, no obstant, era recelós, malgrat que mai no s’havia pronunciat en un sentit o en l’altre. La resta, simplement estava expectant. Havien après a sobreviure en un món d’escurçons i no farien cap pas en fals. Esperarien, i després, decidirien.


  Mateu Aymerich va gargamellejar.


  Per moments li va venir al cap la nit anterior, passada a casa seva de Sant Miquel de Cruïlles, en companyia de la serventa colombiana. Era un dels plaers als que no renunciava. El cosset bru de la minyona estès al llit li venia a la ment un cop i un altre. Ja era gran, i sabia per experiència que no era altra cosa que la seva posició, el seu poder i els diners, el que havia dut a la jove al seu llit. No podia ser d’altra manera. L’havia posseïda com havia posseït tot el que havia desitjat en la seva vida. Qui sap, potser era l’última vegada que podia gaudir d’un cos com el d’ella… Va rebutjar amb un somrís aquest pensament i va dir en veu alta, per a què tots els sentissin:


  —Un any més, un cop més, tots els distingits membres del Consorci reunits… —aplaudiments—. M’honra veure-us tots aquí —més aplaudiments—. Quan penso en les dificultats amb les que ens hem topat i com les hem superades, me n’adono de la importància dels èxits que hem assolit tots plegats. Veig l’amic Orozco, a l’altra banda de la taula, i me n’alegro de saber que tenim bancs, grans empreses, i fins i tot governs, que depenen del que nosaltres decidim. És el present. És la garantia que el futur està a les nostres mans —encara, aplaudiments—. Hem construït països, primer amb ciment i maó, ara ho fem en base a la informació i al coneixement. Gràcies a l’Orozco i al seu equip, cada cop més som capaços de fer que un tros del món sigui sota el nostre control —aplaudiments incondicionals.


  L’Orozco va respondre al compliment d’Aymerich amb una lleu inclinació del cap, visiblement satisfet i commogut. Per uns instants va pensar que allò era el preludi de la successió de liderat del Consorci en la seva persona.


  —Tanmateix, res de tot això seria possible sense la col·laboració d’en Soto —aplaudiments, més tímids—. Sense la seva fèrria mà al comandament dels principals bancs no tindríem el control del finançament de partits polítics, institucions, grans empreses i particulars…, i fins i tot de països sencers! I sempre depenent de la nostra ajuda i els crèdits que els concedim, que és la millor garantia que el nostre jou romandrà damunt seu per sempre! —aplaudiments sincers, ara.


  Soto també va decantar el cap en senyal d’agraïment.


  —Però no us he convocat per congratular-nos de que bé ho hem fet. Això ja ho farem a l’hora de sopar davant unes bones gambes i cava del bo… —riures—. Us he convocat, perquè ens cal reforçar una vegada més el nostre sagrat jurament, per manifestar un cop més la nostra implicació més enllà de tot dubte; en definitiva…, perquè sembrem un futur que perpetuï el nostre poder, la nostra posició i el nostre liderat!


  El grup va assentir amb bravos i visques. Efectivament, allò era el preludi a l’anunci de la seva revocació del càrrec i l’elecció d’un nou líder. L’Orozco començava a concebre esperances que aquell fos, per fi, el dia més feliç de la seva vida.


  Aymerich va fitar un a un als membres del Consorci. Havien compartit bons moments. Mantenien un estret contacte i, d’aquesta manera, garantien que els negocis anaven segons el previst. Havia estat així des que el seu pare li presentés aquell home, aquell banquer que, mercès a la guerra civil espanyola s’havia enriquit amb la venda d’armes. Acabada la guerra, el seu negoci continuà al mercat negre. Gairebé setanta anys de lluita. Podia descansar tranquil. Tot i que els darrers informes que li havia passat en Nuno no garantien que el maleït diari de Martí Badia pogués ser, tard o d’hora, a les seves mans. Tenia una de les majors fortunes que ningú podia somiar, les dones als seus peus, podia estar orgullós de la família, havia tocat el cel amb les mans i, tanmateix, aquell diari se li resistia… Ara que era tan a prop de solucionar aquest assumpte, ara que estava a punt de deixar-ho tot lligat, ara que seria recordat per sempre més com un ciutadà exemplar, no únicament com un dels pares de la pàtria, sinó com el major impulsor de l’Espanya moderna, temia que els fantasmes del passat tornessin per cobrar-se el tribut. De vegades es despertava per les nits…, somiava amb els vagons de tren plens de deportats. Com va poder cometre una estupidesa com aquella? Era jove, ambiciós… Serrano Suñer! Ell havia estat el culpable! Ell va ser qui va decidir tot allò…! Quin gran error! Va ser una salvatjada, no hi va estar mai d’acord…, durant anys s’havia enganyat a sí mateix amb l’absurda fal·làcia que van ser els altres els que havien decidit… No! Aquells documents no es podien fer públics!


  Se’n va adonar que els altres esperaven la continuació del seu discurs. Els punys li feien mal de tant prémer. Tenia els artells blancs. Va afluixar la pressió. Va suavitzar el gest. Els convidats el miraven amb expectació. Potser se n’havien adonat que era molt lluny d’aquella sala?


  Va tornar a l’escenari.


  —Ara toca revisar la nostra estratègia. La que ens ha garantit durant el passat, i que ens ha de seguir garantint durant els propers anys, que aquest món en el qual vivim seguirà sota el nostre control. Desapareguda l’amenaça dels Bons Homes, ja res no s’interposa al nostre camí. Honrem l’enemic, ja que ha mort amb honor. El camp de batalla és en pau. Podem avançar sense temor. El món dels grans ideals, dels lliure-pensadors i dels valors només ens pertany a nosaltres. Ja ningú més no podrà sostenir la quimera que tots som iguals.


  —Al poble només l’hi interessa el futbol…! —va interrompre Treserres, acompanyat de les rialles de la resta d’assistents.


  —I arribar a fi de mes per pagar la hipoteca! —va afegir, amb cinisme, Castro.


  —Cauen de peus a la galleda! Tot el dia pensant si podran comprar tot el que posem al seu abast! —digué en Gaines.


  —Un món d’il·lusions! —va aportar Soto.


  —Les telenovel·les, els reality-show…, la seva oportunitat per gaudir de quinze minuts de fama —va dir Castro.


  —No són capaços de brandar cap arma per defensar els seus ideals com van fer els seus avis —va constatar Aymerich. Es va aixecar de la seva cadira i va estendre els braços—. Aquesta és la nova realitat, la prova de que hem vençut…! —els presents es van aixecar de la cadira, victorejant-lo—. El poble ja no té voluntat! Accepta sense queixar-se tot el que li donem! No es qüestiona cap alternativa…!


  —I els anti-sistema…? —va apuntar Castillo.


  —Una minoria —va replicar Aymerich amb vehemència.


  —Les oenagé treballen sense desmai a l’Índia, Sud-Amèrica, l’Àfrica… —va afegir Treserres.


  —El seu moment ha passat. Van tenir una oportunitat. Però el sistema els ha absorbit. Viuen dels nostres diners. Els seus directius s’asseuen en bons despatxos. Estan comprats! —va replicar Aymerich.


  —I els moviments anti-globalització? —va dir algú des del fons de la taula.


  —I els ecologistes? —digué algú altre.


  —Res! Mai no podran fer res contra nosaltres! Els ecologistes ja formen part dels governs i s’han acostumat a la seva cadira…, els anti-globalització aviat faran el mateix —Aymerich seguia dempeus. Als seus noranta anys la seva gallarda figura s’imposava davant els convidats. Agitava els braços. El seu rostre envermellit denotava la passió amb que defensava les seves conviccions—. Tots ells estan…, acabats!!!


  —Què va passar amb Benito Rojo? —va preguntar Orozco. La sala va emmudir.


  L’Orozco…, sempre el maleït Orozco!, va pensar Aymerich. Era com a un gra al cul.


  —Això mateix…, què va passar amb Benito Rojo? No en sabem res… —el va imitar Castro.


  —Benito Rojo, o més ben dit, el final de Benito Rojo és la millor garantia que us puc oferir de que la germandat dels Bons Homes ha arribat a la seva fi. Després de més de set-cents anys, la seva tasca ha acabat. La lluita ha estat cruenta i hem de reconèixer que, molts cops, incerta. Des de la nit dels temps la meva família ha rememorat aquesta lluita, i mai ningú del meu llinatge no ha dubtat en l’elecció del bàndol correcte. Però sempre hem combatut amb respecte, perquè han estat dignes adversaris. Han lluitat fins al final. Però ara, orfes de líders, i més encara després de la mort de Benito Rojo, podem estar segurs de que ja no tindrem cap oposició. Hem guanyat! El món segueix a les nostres mans…!


  —I la resta d’ells? —va preguntar Soto.


  —La resta fuig a la desbandada —va informar Aymerich acompanyant les seves paraules d’un gest vehement—. No hem de témer res.


  —Aleshores… —va voler preguntar l’Orozco—, hem de seguir amb els nostres plans?


  —Avui i demà debatrem la nostra estratègia, el full de ruta que ens ha de portar al màxim moment d’esplendor que hàgim conegut. Però abans, deixeu-me que us anunciï una cosa important —Aymerich va prendre alè. Estava esgotat. Potser sí que estava arribant al final dels seus dies…, li mancaven les forces per continuar. Va estendre la mà fins tocar l’espatlla del seu fill Nicolau. Era sorprenent com se li semblava. Ell encara no arribava a la seixantena i, Nicolau Aymerich, que per desig del seu pare reprenia el nom del seu avantpassat, el famós inquisidor, era el responsable de que el grup d’indústries de la família haguessin crescut fins al punt de convertir-se en un referent mundial. Havia heretat del seu pare la sagacitat per als negocis, el gust per les dones i un instint despietat per als seus enemics. Fins aquell moment havia assistit en silenci al curs de la reunió, limitant-se a escoltar el seu pare i observar els seus rivals. Portava anys guiant els fils a l’ombra del pare, i ara s’havia cerciorat de que comptava amb la majoria necessària per aconseguir el control del Consorci. Nicolau va somriure amb cordialitat. Tal com havia fet el seu pare, ell acabava de prendre el món amb les seves mans.


  —Com us he dit, he de fer-vos un anunci… —Aymerich va tornar a sol·licitar l’atenció de l’audiència.


  Nicolau Aymerich mirava la resta de convidats. La majoria escoltaven, atents, només l’Orozco es removia inquiet al seu seient. Ja se n’encarregaria, però de ben segur que podia comptar amb la resta de convidats. Hi confiava.


  —El meu temps arriba a la seva fi… —va dir un Aymerich afectat. Els convidats van interrompre el discurs amb mostres de suport i disconformitat—. Deixeu-me acabar, si us plau. No em queda gaire temps. Però vull anar-me’n amb un somriure als llavis i amb la satisfacció d’una vida rica en experiències i èxits. Un cop més voldria comptar amb el vostre suport i la vostra lleialtat. Us demano només una mica de paciència, us demano només la vostra implicació i compromís. Una darrera vegada.


  Nicolau va aguantar la respiració.


  —El meu desig és que Nicolau, el meu fill Nicolau Aymerich, sang de la meva sang, el darrer de la nissaga dels Aymerich, em succeeixi en el liderat del Consorci. Us demano el vostre suport.


  Es va fer el silenci. Els convidats es van mirar els uns als altres. Orozco estava pàl·lid, lívid d’ira, immòbil al seu seient. Aleshores, una veu que provenia del fons, va dir:


  —Nicolau Aymerich, de la nissaga dels Aymerich… Sí! Que sigui líder del Consorci! —I, mirant al fill de Mateu Aymerich, el cardenal Treserres va afegir—: No és cert, Nicolau, que el fundador del vostre llinatge, l’insigne inquisidor, es deia com tu? Si és així, no se m’ocorre millor elecció, ara que els Bons Homes ja no existeixen, ara que tanquem el cercle… Proposo un brindis… Per en Nicolau Aymerich, el nou cap del Consorci!


  Els assistents van dubtar unes dècimes de segon, al cap de poc Soto es va aixecar del seu seient i va bramar:


  —Per Nicolau Aymerich, el nostre nou líder!


  —Per Nicolau Aymerich! —van respondre, a l’uníson, tots plegats.


  Mateu Aymerich es va asseure i va somriure. De sobte va esclatar en una forta rialla que va sorprendre als assistents. Va riure com mai no ho havia fet. Per fi, sense cap dubte, el món estava a les seves mans.


  * * *


  L’Héctor i la Marina caminaven pel Passeig de Gràcia. Semblava que el temps s’havia detingut. El capvespre havia dut una foscor que es veia atenuada per la intensa il·luminació del passeig. Havien comentat el progrés de les investigacions realitzades durant el dia i, si bé no tenien cap motiu per creure’s més a prop de la solució a l’enigma, els hi semblava que havien fet un pas de gegant. Ambdós coincidien, no obstant, en que les baules de la cadena eren tan febles que, en qualsevol moment, les poques pistes de que disposaven podien esvair-se en l’aire, deixant el secret dels càtars un altre cop en l’oblit.


  Va sonar el mòbil de l’Héctor.


  —Ha sonat més el mòbil, en aquesta última setmana, que en tota la meva vida! —va fer un cop d’ull a la pantalla per identificar qui trucava—. Fito, què m’expliques?


  La Marina es va agafar amb força a l’Héctor. Si en Fito el trucava era que, o bé tenia informació rellevant sobre Adrian Sunders, o bé que tenia alguna altra notícia. En Fito era d’esgotar totes les vies possibles abans de trucar. L’Héctor escoltava en silenci el que en Fito deia. Al cap d’uns segons, li va sentir dir:


  —Val… O sigui que l’Adrian Sunders va morir l’any 1974… Sí, suposo que era d’esperar. Ha passat molt de temps… La seva dona…? També. El 1986. Tenia fills…? En Ron i en Denis… —un silenci més llarg va indicar que l’Héctor escoltava, provant d’assimilar tota la informació que en Fito havia recollit en les últimes hores—. Renoi! Dóna’m alguna bona notícia… I en Denis…?


  La Marina estava a punt de patir un infart. Per l’evolució del diàleg, podia arribar a una deducció bastant evident del que havia ocorregut amb la nissaga dels Sunders, però volia que l’Héctor li expliqués tot, fil per randa…


  —A Sitges, dius? Viu a Sitges? Ja m’estàs passant l’adreça i el telèfon…, au, vinga!


  La Marina es va apressar a proporcionar-li un bolígraf i un paper, que va arrencar del seu bloc de notes. L’Héctor els va prendre i es va recolzar damunt un cotxe estacionat a la vorera.


  —Moltes gràcies, Fito. Ja et direm com ha anat tot plegat… Ja ho sé, ja ho sé… Jo tampoc no ho veig gaire clar… Si això no funciona tornarem a estar com abans, però almenys intentem-ho. Escolta, et truco demà i t’explico com ha anat. Ja m’explicaràs què has esbrinat de l’amic Badia. Apa, adéu!


  —Què t’ha dit? —el va apressar la Marina.


  —En Fito ha fet una feina excel·lent!, i aquest cop en un temps record. A Surrey només hi ha hagut un Adrian Sunders. A més, granger, és a dir que, fins aquí, bingo! Però va morir l’any 1974. Estava casat amb una tal Maggie, que també va morir, l’any 1986. Van tenir dos fills…


  —Ron i Denis.


  —Correcte. En Ron és el gran. Va heretar les propietats: terres i granges… Sembla que en Denis és una bala perduda, va marxar de casa molt jove a veure món. Els Sunders només podien confiar en el fill gran per a què tirés endavant la hisenda.


  —Em temo què és el que m’explicaràs ara…


  —Doncs sí. Una família amb una certa malastrugança… La granja va patir un incendi l’any 1997. En Ron i la resta de la família eren a dins. Tot va cremar. Una gran pèrdua. La Hisenda anglesa va buscar els hereus…, ja saps com va això, si en un temps ningú no reclama, Hisenda, ja sigui la d’aquí o la d’allà, s’ho queda tot. Doncs bé, van localitzar en Denis…, a Espanya!


  —A Sitges.


  —Correcte. Ja ho has sentit.


  —Què més?


  —En Denis va rebutjar l’herència.


  —Per què?


  —No és estrany. Les terres tenien algun valor, però poc. No li devia fer gràcia haver d’eixugar els deutes de la família, si és que n’hi havia.


  —T’ha donat el seu telèfon i l’adreça?


  —Sí, però vés a saber si és actual. El departament d’Hisenda de Surrey s’ha negat a facilitar les dades d’en Denis a Espanya, però en Fito confirma que viu a Sitges, gràcies a l’amic Jerónimo, que ha fet la consulta al cens local. De Denis Sunders només en figura un.


  —Llavors tenim esperances que sigui ell!


  —És possible. Ben aviat ho sabrem.


  —Vol dir això que ens n’anem a Sitges?


  —Ara mateix. Encara no és l’hora de sopar, suposant que en Denis segueixi el nostre horari. D’aquí a una hora hi podem ser.


  —Prenem el meu cotxe!


  Van baixar pel Passeig de Gràcia fins la Porta Ferrisa, van tallar per un carreró llòbrec i gris, les parets del qual amenaçaven de caure i es van detenir davant el nombre vint. A l’Héctor li va venir al cap el carrer Vigatans on hi havia el geriàtric, on havia començat tot. Va recordar Benito Rojo i la Mercedes. Es va preguntar què se’n devia haver fet de la mestressa de la residència. També va pensar què en seria, d’ells mateixos, quan acabés tot l’assumpte.


  La Marina va obrir el portaló de fusta. L’interior, lluny de ser fosc i tètric, com havia suposat l’Héctor, estava perfectament restaurat. Van agafar el passadís de la planta baixa i la Marina va obrir la porta.


  —És el pàrquing —va aclarir.


  Per res del món no hauria dit que aquella finca pogués tenir pàrquing. No li va costar imaginar que aquell lloc hagués estat, anys o segles enrere, una mena d’estable, una petita cavallerissa en la qual es guardessin els carros. El Ford Focus continuava allà, lluent. La Marina el va convidar a entrar.


  Van tombar Rambles avall, en direcció a la Ronda Litoral. Una vegada allà la conducció va ser més veloç. Aviat van veure els rètols indicant com arribar a Sitges. L’Héctor va parlar poc. Pensava en les poques possibilitats que tenien. Fins i tot si en Denis era el Denis Sunders que buscaven, vés a saber si els podria ajudar a trobar el missatge xifrat que Martí Badia havia introduït a la V2 que va caure a casa seva. Estava nerviós. La Marina va endevinar què necessitava.


  —Si vols m’aturo i pots fumar una cigarreta.


  —De debò? Moltes gràcies!


  —Jo ho vaig deixar fa temps.


  —Doncs no cal, de veritat…, gràcies.


  Van arribar a Sitges. L’adreça va ser fàcil de trobar. Era el número cent onze del passeig marítim, al costat de l’Hotel Miralletes. La Marina va girar el primer carrer a la dreta i va estacionar el cotxe. Era un xalet de dues plantes amb un petit jardí envoltat per un reixat ple de rovell. Escampats damunt la gespa, uns quants follets pintats amb colors cridaners.


  —Gust anglès.


  —Odio els nans de jardí amb totes les meves forces —va aclarir l’Héctor.


  La Marina va esclatar en una rialla.


  —Bé, proposo que truquem al timbre i ens deixem estar del mobiliari de jardí —va dir.


  En no obtenir resposta, va prémer l’interruptor i va esperar uns instants. Res. Cap signe d’activitat dins la casa. Ho va tornar a provar. El mateix. Ningú no va sortir a obrir la porta. Es van mirar. L’Héctor va proposar de preguntar als veïns. Potser ja no hi vivia. Les finestres de la planta superior eren obertes, a més, el jardí era net i endreçat, senyal inequívoc que algú se n’encarregava. Potser era fora de casa només per una estona. Van decidir asseure’s a la vorera i esperar.


  Aviat van arribar dos homes. Anaven guarnits amb unes vistoses malles de colors i, a la part superior del cos, duien dessuadores de color verd llimona, de conjunt. El capdavanter va obrir la porta del reixat. Devia ser en Denis.


  —El senyor Denis? —va preguntar l’Héctor.


  —Sóc jo —va respondre el que acabava d’obrir la porta.


  —Denis Sunders? —va preguntar Marina.


  —Sí, en efecte. Sóc jo. Els puc ajudar?


  —És que… —l’Héctor no sabia per on començar—. És una llarga història…


  —Passin i m’ho expliquen, si els ve de gust… Aquest és en Neville, el meu amic.


  —Encantada —va dir la Marina, donant-li la mà.


  —Igualment —va afegir l’Héctor, saludant-los. Van entrar a la casa. Estava neta i absolutament ordenada. L’estil, la decoració, emperò, era d’un gust absolutament kitsch. En Neville i en Denis es van asseure en un sofà del saló. La Marina i l’Héctor els van imitar, ocupant les cadires al costat de la finestra.


  —Vostè dirà —va oferir en Denis.


  —Som periodistes. Estem fent un reportatge. És sobre un fet que va ocórrer a la granja dels seus pares, ara en fa ja molts anys.


  —Ja en vaig parlar, en el seu moment, amb la policia de Guildford. L’incendi va ser un accident…


  —No, perdoni’m, no volem pas parlar d’això.


  —I doncs de què…?


  —Volem parlar de la V2 —va aclarir la Marina. En Denis va obrir uns ulls com dues taronges.


  —La V2! Per Déu…, ni me’n recordava d’això! —va dir a la fi.


  —És cert que va caure una V2 a la seva granja?


  —Sí, crec que va ser la primera de totes. No va esclatar, però. Jo encara no havia nascut.


  —Què ens en pot dir?


  —En sé ben poc d’aquest assumpte. Miri, la nostra era una família de grangers. Sembrar, collir i menar el bestiar. Poca cosa més. La guerra ens va afectar més aviat poc. Només recordo haver sentit comentar al pare que la maleïda bomba va fer un soroll infernal, com si hagués de rebentar! Va caure al mig del camp i li va fotre la collita enlaire al pare!


  —Diu que no va esclatar.


  —Exacte. No va esclatar. El pare va trucar l’exèrcit. Van venir en un camió i se la van emportar.


  —Sap on?


  —Doncs, ni idea.


  —Va caure d’una peça?


  —Tampoc no li sabria dir.


  —No li va dir, el seu pare, qui es va endur el projectil? Una unitat en especial de l’exèrcit? No li van donar cap rebut, en emportar-se-la? Cap document?


  —Sento no poder ajudar-los. Ja els hi he dit que no en parlàvem gaire, d’aquest afer, tampoc no era un tema que ens cridés l’atenció.


  —Pots ensenyar-los la foto —va proposar en Neville.


  La Marina i l’Héctor es van mirar. Una foto? Hi havia una foto? De veritat?


  —Sí…, la foto, no me’n recordava. La dec tenir per alguna banda, deu fer mitja vida que no sé on para… —va recordar en Denis—. Espero que no em calgui l’altra meitat de la vida trobar-la!


  —Jo sé on és —va confirmar en Neville.


  La Marina i l’Héctor van reprimir l’entusiasme.


  —On? —preguntà en Denis.


  —Al traster, amb la col·lecció de papallones i amb la resta de fotos que et van enviar de Surrey després de la mort d’en Ron.


  —Com ho saps?


  —Sóc qui s’encarrega de la neteja.


  —Podem veure la foto? —va interrompre la Marina, a qui l’excitació estava a punt de causar-li un infart.


  —Segueixin-me —va dir en Neville.


  El garatge era en un annex darrera la cuina. En Neville va obrir el llum. Va anar directe fins una capsa vella i rovellada. La va obrir i va buscar al seu interior. L’Héctor creuava els dits. La Marina hauria cridat només per alliberar l’angoixa. De seguida en Neville va trobar una foto de mida mitjana.


  —És aquesta —va dir, atansant-la a l’Héctor. Presos d’excitació, la Marina i l’Héctor van topar amb els seus caps sense voler. Aliens al dolor, seguien mirant la foto, hipnotitzats. Al bell mig d’un camp de conreu, el primer projectil de la història, la V2, reposava sense haver esclatat. Al seu costat, un camperol i la seva dona somreien. L’Héctor va suposar que es tractava de l’Adrian i la seva esposa. Van mirar la foto pel darrera. Res escrit. Va fer-li un altre cop d’ull. Res en particular. Allò no els servia de res.


  —Gràcies, però perdoni que insisteixi…, està segur de que el seu pare no va trobar res, a l’interior de la bomba? —va preguntar l’Héctor.


  —Ho sento. No sé de què em parla.


  La Marina mirava la foto fixament. De sobte, va alçar la vista i va dir:


  —Espera, Héctor. Crec que he vist alguna cosa…!


  L’Héctor i en Neville es van apropar per veure el que la Marina els volia ensenyar. En Denis semblava no estar-hi interessat.


  —Mira això…! És com si algú hagués dibuixat una ratlla una mica torta…, no sembla producte de l’atzar, més aviat sembla un traç ferm, com si algú hagués escrit alguna cosa a la superfície del projectil —va dir.


  —Podria ser…, vés a saber —va dir l’Héctor, poc convençut.


  —Això és fàcil de saber —va amollar en Neville—. Sóc dissenyador gràfic. Si volen, puc escanejar la foto i ampliar-la fins veure de què es tracta.


  —Podria fer-ho ara? —va consultar la Marina.


  En Neville era un tipus pausat que dominava el seu ofici. L’Héctor i la Marina assistien al manipulat que feia. La imatge de la V2 es va anar ampliant fins que, finalment, la secció on hi havia el traç va ocupar tota la pantalla. Va provar amb diversos filtres per donar major contrast i resolució a la imatge. El traç es feia cada vegada més nítid. En Neville maleïa en anglès.


  —Hauré d’eliminar ombres i sorolls.


  Era una tasca delicada, però feia la impressió que en Neville sabia el que es feia. A mesura que manipulava la imatge, aquesta semblava cobrar entitat pròpia. Finalment, en Neville va exclamar en veu alta:


  —Ja ho tenim! Ara eliminaré l’efecte de la curvatura de la bomba. Combinat amb l’excés de brillantor és el que fa que no ho puguem veure bé…


  Un parell d’operacions després, i com per art de màgia, una seqüència de paraules va aparèixer escrita en català. La Marina es va agafar al braç de l’Héctor.


  —Neville…, he vist coses impressionants en la meva vida, però això les supera totes! Ens pots fer una còpia?


  —I tant que sí, porteu un pendrive?


  La Marina en duia un a la bossa. En Neville va fer una impressió sobre paper fotogràfic. L’Héctor la va prendre. Podia notar la fragància de la Marina, i el seu pit recolzat al seu braç.


  Al cos de la V2, un text en català deia: “Digueu-li a en George, que al final Bulkington li dirà on ho podrà trobar”.


  * * *


  Es van acomiadar a la porta. L’Héctor els hi va donar de nou les gràcies. Duia la impressió digital a la mà, com si es tractés del sant sudari. La Marina seguia agafada a ell. Gairebé no van creuar paraula durant el viatge, com si fossin conscients de que no calia dir res més. Havien fet el descobriment del segle. Més de setanta anys enrere, un enginyer de Barcelona, en la seva desesperació, havia escrit aquelles paraules amb l’esperança de que algú anomenat George, en algun lloc, les pogués desxifrar i d’aquesta manera trobar el tresor dels Bons Homes.


  Ara els hi calia descansar. Estaven esgotats per la jornada, o més ben dit per les jornades que feia que allò durava. L’Héctor es va palpar la panxa, va descobrir amb sorpresa que s’havia aprimat. No el va estranyar, ni tan sols recordava quin era el darrer cop que havia menjat com Déu mana.


  La Marina va aparcar el cotxe a la Via Favència.


  —Bé…, demà continuem. Ara ens cal descansar. Renoi, estic trinxat.


  —Demà al matí passo a buscar-te…, a les nou, d’acord?


  —Em sembla bé.


  Aquesta vegada el petó va ser més natural. Els seus llavis es van trobar i es van fondre en un bes. L’Héctor va abraçar la Marina. Va notar un estremiment. Es va acomiadar d’ella. Ja hi hauria ocasió, va pensar… Caminà lentament. Estava derrotat. Tanmateix, va decidir passar pel bar d’en Luís. Ja tancaven.


  —Tard, com sempre! Ja comença a ser un costum… —protestà l’Elvira.


  —Emmurriada estàs més maca.


  —No comencis, no comencis…


  —Va, no ens barallem. Aquesta nit no estic per discutir ni per res.


  —Això no m’ho crec.


  —Doncs creu-t’ho.


  —T’has aprimat? Estàs més maco. Caram…, si al final hauré de fer un pensament! Què vols que et posi?


  —Lo de sempre.


  Li va servir el cigaló d’anís. L’Héctor se’l va beure gairebé d’un glop. Un glop que li va tornar la vida al cos.


  —Va tot bé?


  —Cada dia millor. Em sembla que estic sortint del pou.


  —Me n’alegro per tu. Se’t veu a la cara. Ja saps, si algun dia vols que parlem…


  —És clar que sí. Dóna-li records a en Luís, val?


  —Ho faré. Se n’ha anat cap a casa. No es trobava bé.


  —Bona nit —es va acomiadar de l’Héctor fent-li un petó.


  —Bona nit, maca.


  L’Héctor va assaborir el camí des del bar d’en Luís fins al seu pis. L’aire era fresc. Se sentia bé. Estava fent una cosa que li semblava important. I, per primera vegada des que començà tota aquella història, li va semblar que hi havia possibilitats. I la Marina…? Es va asseure en un dels bancs de la plaça. Estava esgotat, i tanmateix es resistia encara a pujar. S’hi estava tan bé, allà…


  * * *


  Es va despertar sobresaltat. S’havia adormit al banc de la plaça. Havia agafat una mica de fred. Va mirar al rellotge de polsera. La una. No havia estat més de mitja hora, encara sort!, però s’havia quedat ben adormit. Feia dies que ben just si veia la Rosita una estoneta o tenia temps de dir-li quatre coses, i no volia empitjorar la situació arribant més tard del compte.


  En apropar-se a la porta de l’escala, alguna cosa li va cridar l’atenció. No va saber identificar de què es tractava, però a cua d’ull va veure una silueta que s’esmunyia entre els parterres del jardinet de la finca. Hauria jurat que aquella figura li sonava familiar. Però estava cansat i només pensava a ficar-se al llit, així que ràpidament ho va oblidar.


  Va pujar les escales, va obrir la porta i va entrar al pis. Tot era a les fosques. Molt probablement la Rosita ja se n’havia anat a dormir. Ja es veurien l’endemà. Va anar cap a la cuina i va obrir el llum. Somrigué. Damunt el marbre de la cuina hi havia un plat tapat amb paper d’alumini. La Rosita sempre es preocupava de deixar-li el sopar preparat, fos l’hora que fos. Va devorar-lo en qüestió de minuts, va encetar una llauna de cervesa i va sortir a la terrassa. L’última cigarreta del dia, a l’igual que la primera del matí, eren les que més apreciava. La nit era tancada i no se sentia cap soroll.


  Va entrar a l’habitació sense fer fressa. Es va despullar i es va ficar al llit. No s’aguantava dret. Es va cobrir amb la flassada. Hauria volgut recolzar el braç sobre el cos de la Rosita i desitjar-li bona nit, però no ho va fer per temor de despertar-la.


  Un sisè sentit el va alertar. Potser per l’estranya postura que adoptava. Potser perquè no s’havia despertat ni per fer-li un petó de bona nit. Potser perquè estava acostumat a que li digués que l’estimava, abans de tornar-se a adormir.


  Va obrir la llum i mirà el cos bonic de l’equatoriana, ajaguda al seu costat.


  La Rosita era morta, estirada al llit.


  10. Bulkington


  Mai abans hi havia estat al cementiri de Santa Coloma. Tampoc sabia que allí hi era el tanatori on reposava el cos de la Rosita. Li ho havia dit la mare de la difunta a primera hora d’aquella tarda, i ell amb prou feines havia tingut temps d’arreglar-se una mica i agafar un taxi que el dugués fins allí. Era un lloc petit, amb només dues sales de vetlla, així que afortunadament li evitava la interminable desfilada de familiars i amics que normalment emboten els passadissos d’aquesta mena de llocs.


  Encara era ben fresc el record de la mort del seu pare. De vegades li semblava que mai no se’n lliuraria de tot allò. Pensar-hi l’abocava a moments de gran tristesa i malenconia. En aquella ocasió, al Tanatori de Sancho d’Àvila, s’havia sentit com un nàufrag sense l’empara del navili que el protegia, envoltat de rostres que li parlaven sense pausa i que li provocaven un dolor sostingut.


  Havia arribat a la vetlla de la Rosita quan encara no hi havia res preparat. La sala estava sense condicionar, i evidentment, tampoc no hi eren les seves despulles. Va decidir visitar el cementiri, ni que fos per fer temps. Li aniria bé prendre una mica l’aire mentre posava els pensaments en ordre.


  Trobar el bonic cos de la petita equatoriana amb el coll trencat li havia suposat un cop que no li seria fàcil de pair. Al principi no s’ho creia. Se la va quedar mirant sense comprendre que era morta, ni per què, ni com havia passat. Quan va aconseguir asserenar-se, va comprendre que havia estat assassinada, i allò encara el va espantar més. De ben segur la seva mort tenia alguna cosa a veure amb la investigació que duia a terme.


  Una estona més tard sanglotava com un nen. Havia estimat la Rosi com mai ningú no sabria. S’enyora i s’anhela el que ja no es té, i ara, morta al seu costat, hauria volgut abraçar-la i besar-la com si així pogués compensar-la per totes les vegades que l’havia ignorada. Però ja era massa tard i els errors que havia comès no els podia compensar, ni tornar-li de cap manera tot el que ella havia fet per ell.


  Li va costar acceptar que era morta. Es va aixecar del llit i va fumar una cigarreta rere l’altra, sense saber què fer. Sortí al balcó amb la vana pretensió de foragitar l’angoixa. Després tornà a l’habitació només per convèncer-se de que era veritat. Sí, era allà, en la mateixa posició que abans. L’havien assassinada, potser només uns minuts abans que ell arribés. Va anar al menjador i va encendre el llum; no ho havia fet abans, en arribar. Tot estava desordenat, com si algú hagués estat escorcollant el pis a fons: els coixins del sofà tallats pel mig, els calaixos de l’armari oberts i tot vessat pel terra. Algú havia estat cercant alguna cosa. I si buscaven el diari de Badia? Sí, només podia ser aquesta, la causa. Fos qui fos l’assassí, havia trobat la Rosi a l’habitació, adormida i indefensa; potser ella s’havia despertat…, no li devia haver costat gaire a l’assassí acabar amb la pobre equatoriana.


  Va anar fins al penjador de l’entrada, al costat de la porta. Allà hi havia la jaqueta que havia dut el dia anterior. Va palpar la butxaca, i sí, encara hi eren, tant el diari com el medalló. Quina ironia! Que fàcil hagués estat per a l’assassí haver buscat primer de tot al penjador de l’entrada, emportar-se el que buscava i tancar la porta sense fer cap soroll, deixant la pobre Rosita viva!


  Li va venir a la memòria el record del tipus aquell que havia vist de reüll, esmunyir-se, quan s’apropava a la porta de casa. Aquell paio era el mateix que havia vist des de la finestra de l’apartament, la nit que va llegir el diari de Badia. Duia barret, l’home que va veure fugir de casa, instants abans de que ell arribés? Sí, hauria jurat que duia barret! Molt probablement l’havia estat vigilant. Una punxada de ràbia li va foradar el cor: si no s’hagués adormit al banc de la plaça, segurament la Rosi seguiria amb vida.


  Va buscar a l’agenda de la Rosita el número de telèfon de la seva mare. Va ser a punt de marcar-lo, però es va detenir, potser era millor trucar al germà. No es veia amb cor de donar la noticia de la mort de la Rosita a la pobre dona. Com es deia, el seu germà? Hugo? Sí…, es deia Hugo. Moltes vegades la Rosi n’havia parlat d’ell. Era el favorit de la família i totes les esperances s’havien dipositat en el jove. Estudiava Medicina a la Universitat de Barcelona i, certament, les poques vegades que s’havien vist li havia semblat un tipus honest i brillant. Recordava que quan el va conèixer, es va sentir acomplexat perquè veia en ell un futur prometedor, quan precisament a ell se li acabava d’esvair el seu entre les mans.


  No va trigar en contestar el telèfon. Estudiava, tot i les altes hores de la nit. Li va demanar entre sanglots que vingués, que la seva germana era morta, sense entrar en gaires més detalls. L’Hugo era un tipus tranquil, de reaccions pausades, reflexives. Li va fer més mal encara quan li va preguntar si havia estat ell. Aquesta era la imatge que l’Héctor havia transmès de sí mateix? O potser pitjor, que la Rosi donava d’ell, a la seva família?


  L’Hugo va arribar mitja hora més tard. La Rosi era al llit, li va dir. La seva postura era grotesca, a l’Héctor li va doldre que la veiessin d’aquella manera. Ja no en quedava res de la seva bellesa, de la seva presència, de la seva calidesa. L’Hugo es va agenollar davant del cadàver i es va posar a resar en silenci. L’agnosticisme de l’Héctor no va impedir que s’emocionés davant de l’escena. Va sortir a la petita terrassa, sense poder suportar el dolor, i va encendre una altra cigarreta. El jove equatorià es va aixecar i va trucar algú des del telèfon de la tauleta de nit.


  Els mossos no van trigar en venir. L’inspector li va resultar familiar. Era el mateix que havia dirigit les investigacions al voltant de la mort de Benito Rojo. La mirada que li va fer deia a les clares que també l’havia reconegut. Es deia Gratacós, Roc Gratacós.


  —Moltes morts, darrerament, oi senyor Sandoval? Primer l’ex-milicià, ara la senyoreta. La seva dona?


  —La meva xicota.


  —Ho lamento —Roc Gratacós semblava sincer. Es va apropar al cadàver i el va inspeccionar des d’una certa distància—. El coll trencat —l’inspector va indicar amb un gest que procedissin amb la rutina habitual.


  L’Héctor va sortir de l’habitació, perquè així li ho van demanar. Tampoc no tenia ganes de presenciar el festival de fotos ni la recollida de proves per part de la policia científica, tots amb guants de làtex i bosses de plàstic on posar-ho tot.


  L’inspector va fer un volt per l’apartament.


  —Sembla que li han escorcollat la casa a fons… Algú buscava alguna cosa, senyor Sandoval. Diners? Joies? Quin li sembla que ha estat, el motiu?


  —Deu ser un error —va contestar l’Héctor. No sabia per què havia dit allò. El motiu de la visita de l’assassí el tenia clar, però li va semblar que confessar que algú li havia volgut arrabassar el maleït diari, provocaria que la policia volgués veure’l, i allò no li semblava pertinent. Estava completament atrapat en aquella història des que Benito Rojo li fes la revelació sobre els Bons Homes. Ara, l’assassinat de la dona amb qui compartia la seva vida, era el preu a pagar.


  —Vol dir que ha estat un error? —la pregunta de Gratacós va sonar a acusació. Li va molestar. De sobte, Gratacós va esclatar en un fort accés de tos. El seu cos es va convulsionar repetidament fins que, finalment, va expectorar en el seu mocador. Unes petites taques de sang van esquitxar la tela blanca.


  El periodista va anar fins a la cuina i va tornar amb un got d’aigua.


  —Li ho agraeixo —Gratacós es va empassar l’aigua d’un parell de glops, va restar uns segons panteixant i tractant de recuperar-se, i quan va semblar que es trobava millor, va tornar a la càrrega—. Ningú no entra en una casa, de nit, registra els calaixos i després comet un assassinat, sinó és perquè espera trobar-hi alguna cosa que necessita de manera desesperada. Els lladregots que només busquen diners no actuen així, se la jugarien massa. Voldria saber de què es tracta, i estic convençut de que vostè em pot ajudar.


  —No sé pas com podria.


  —Quan ens vam conèixer, al geriàtric, hi havia un altre mort, Benito Rojo. També amb el coll trencat, tot i que per altres motius. També assassinat. Encara no hem tancat el cas…, però podria ser que tingués alguna cosa a veure amb aquest altre, no li sembla? Al cap i a la fi, vostè va ser l’última persona amb qui Benito Rojo va parlar. Entengui’m…, en el meu ofici he de sospitar de tothom fins que no es demostri la veritat. Estic segur de que vostè sap alguna cosa que jo no…


  —No sé de què m’està parlant, inspector Gratacós —el va interrompre l’Héctor—. Jo em vaig limitar a fer una entrevista i publicar un article. Per això em paguen.


  —Diu tota la veritat? —se’l va quedar mirant—. He llegit el seu article, ja li ho vaig dir. De fet, el tinc al meu escriptori, al costat de totes les altres pistes. Digui’m, de què va això dels Bons Homes? Per què va acabar l’article d’aquesta manera? Pretenia deixar un senyal? Per a qui? Amb quin objectiu? Què li va dir Benito Rojo, exactament?


  Héctor no sabia què respondre. Tal vegada no hauria hagut d’acabar l’article d’aquella manera vist com havia acabat tot plegat, però, qui s’havia d’imaginar que allò prendria aquelles dimensions?


  —Rojo el va comminar a iniciar una recerca, però quina? I no em digui que no sap per què va escriure aquelles paraules, senyor Sandoval, vostè és un gran periodista, no deixa ni una coma a l’atzar! Què és això dels Bons Homes? Una secta? Una Orde religiosa? Senyor Sandoval, a hores d’ara comencem a tenir una idea precisa de l’embolic en el que s’ha ficat; personalment, només espero que vostè també ho tingui clar. Ja hi ha dos morts. Si la cosa continua per aquesta via, ningú no pot preveure com s’acabarà! Espero que tingui clar que la Policia és el seu referent més segur! No faci ximpleries, Sandoval!


  Aquelles paraules van ser com una fuetada. Potser en Roc Gratacós coneixia part d’aquella historia, o potser només era un farol. L’inspector se li va apropar a escassos centímetres.


  —Puc ajudar-lo. Tinc els mitjans. Cregui’m, deixi’ns actuar a nosaltres. Abans que no mori algú més.


  Va veure les seves sospites confirmades. Gratacós s’havia informat sobre els Bons Homes. Potser fins i tot sabia més que ell. El periodista va optar per la sortida fàcil.


  —Li ho agraeixo, inspector, però li repeteixo que no sé de què em parla.


  L’inspector va fer un gest de reprovació. Se’l va quedar mirant. L’Héctor no confiava prou en ell.


  —No sap a què s’enfronta. Ja fa segles que dura, aquesta lluita. No permeti que guanyin els altres, Héctor. Creu que el seu pare li ho hagués permès?


  —No té cap dret d’involucrar el meu pare en això. A més, què en sap vostè, del meu pare? —l’Héctor va notar un calfred. Potser l’inspector havia estat investigant sobre ell i la seva família. Fins quin punt s’havia endinsat en la seva vida privada?


  L’inspector el va mirar uns instants.


  —D’acord, Héctor. De moment deixem-ho aquí. Té la meva targeta. No dubti a trucar-me si canvia d’opinió.


  En sortir, es va detenir davant unes capses de cartró que hi havia al costat del dormitori, totes elles plenes de llibres. Després va mirar la prestatgeria. Només hi havia dos llibres, tots dos amb la cara girada contra la paret. En Roc Gratacós va fer el gest de prendre els llibres, però la veu de l’Héctor li ho va impedir.


  —No toqui res…, si us plau.


  Allò ja era passat. Ara s’havia de centrar en el funeral, en el comiat a la Rosita. Un comiat per sempre. El renou de la gent present al tanatori el va treure dels seus pensaments i el va retornar a la realitat. Va distingir en Fito en la llunyania, també l’Elvira. Cap més conegut. Li havia demanat a en Fito que no li digués res a la Marina. La resta devien ser família i amics de la Rosita. Apart de l’Hugo i de la mare, no coneixia ningú més.


  En finalitzar la cerimònia, la mare de la Rosi se li va apropar i el va prendre de les mans, després li va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella, i va esclafir a plorar. L’Hugo la va abraçar i se l’endugué amb la resta de la família.


  L’Héctor se sentia ferit, malalt, cansat. Només desitjava que tot allò s’acabés. Ara que li semblava que començava a aixecar el cap, que havia tornat a connectar amb la seva essència, amb el seu jo més genuí…, tot tornava a ser a les fosques. No sabia quin era el següent pas a fer.


  El nínxol amb el fèretre de la Rosita es va tapiar i, al seu davant s’hi va posar una corona de flors pagada pels amics i familiars. La gent s’encaminà en el més complet silenci cap a la sortida. Però no pas l’Héctor. Seguia davant el nínxol, demanant mentalment perdó per tot allò que no havia fet bé en el passat, que no era poc.


  Se li van apropar en Fito i l’Elvira. En Fito li va fer una abraçada de les de veritat, en silenci, un silenci d’aquells que no pesen quan estàs amb amics de debò.


  Va esclatar a plorar. A plorar com un nen perdut en la foscor.


  * * *


  No sabia quanta estona duia allà. Potser hores, o dies. La Taverna del Moro era l’últim lloc del món on, unes quantes hores abans, hauria volgut ser. Tenia els ulls envermellits del fum que hi havia a l’ambient, en aquella atmosfera densa i pesant. Al seu voltant, putes envellides i repintades, chaperos que se li insinuaven grollerament i mariners jubilats sense vaixell, feien passar el temps entre glop i glop. Un local de perdedors sota la llum esmorteïda d’aquell antre, fotent-se ratlles de farina i cavall als pixaderos del pati. El local havia pertangut, d’això en feia ja molts anys, a la intendència de la Marina. Com que amenaçava ruïna i no complia amb cap dels permisos per aconseguir la llicència necessària per a un magatzem oficial, va ser venut a un particular que el va convertir en magatzem d’un restaurant. Amb el temps, el magatzem va anar guanyant vida, perquè s’hi feien tota mena de negocis poc oficials, i es va convertir en un dels locals més canalla de Barcelona. Era ombrívol, humit, i pudia a orins i a suor.


  L’Héctor se’n va fer client en el moment de màxima esplendor professional, gràcies a una amiga que feia de puta de classe alta, a la part noble de la ciutat. Hi anaven de matinada, col·locats fins a les celles, i allà s’acabaven de posar macos, cardant-se absenta fins rebentar, en la complicitat que els oferia la foscor del lloc. Era el preludi del seu declivi professional i personal. Després, quan ell ja hi era al pou i sense un euro per malgastar en una copa, la puta d’alt standing va deixar d’acompanyar-lo, així que ja no freqüentava aquell local i es va tancar en la soledat del seu piset a la Via Favència. Tot es veu amb ulls diferents quan ja no queda pasta per gastar, quan ja no hi ha dones boniques que et facin costat.


  Ara no sabia què hi esperava trobar en aquell lloc. Havia seguit un impuls. Lliurat als seus pensaments, davant una copa de Cragganmore, es limitava a fumar i a demanar de tant en tant que li’n posessin una altra.


  Va notar la presència d’un tipus estrany al costat d’ell. S’havia assegut a la seva vora, discret, sense dir ni piu. Va demanar-se un schnaps. Se’l va mirar de reüll, perquè no era habitual demanar-se aquestes coses, i llavors el va reconèixer. Era el tipus del pub irlandès, el que se li havia apropat a la barra, poc després de la mort de Benito Rojo. No recordava el seu nom. S’havia oblidat per complet d’aquest paio; fins i tot no n’havia dit res a en Fito i la Marina.


  L’home es va tombar de cara al periodista. Va reconèixer aquella mirada rere els ulls blaus, una mirada calmada com un mar llis i plàcid després d’una tempesta. Es va preguntar per quantes tempestes havia passat aquell home. Alt i prim com la tija d’un jonc, la seva mata de cabell gris cresp i rebel li conferia un aspecte singular. Un tipus adobat en mil batalles.


  —És fàcil de trobar, vostè, Héctor…, sempre és a la barra del bar.


  —El conec, i tanmateix no sé de què… —va mentir.


  —Em coneix perfectament. Sóc Corso. Sebastian Corso.


  —Ah, sí…, ara me’n recordo. Vostè és el tipus aquell que va lluitar a la guerra civil, en aquella unitat americana.


  —Amb les Brigades Internacionals. La Brigada Lincoln —aclarí el brigadista.


  —Això, la Brigada Lincoln.


  —Li vaig donar el meu número de telèfon per si necessitava la meva ajuda.


  —Ho havia oblidat. Ja ho veu, no l’he necessitat.


  —Així doncs, ho deu haver fet tot molt bé, des d’aleshores.


  Va notar un to cínic en les seves paraules. Li va venir el record amarg de la Rosita estirada al llit, morta. Va callar i va fer un glop llarg.


  —Vol que parlem?


  —De què serviria?


  —Potser després es senti millor. Potser trobi forces per a continuar.


  —Quin interès té en que jo continuï?


  —No es tracta de mi, o del que a mi m’interessi, ho sap perfectament. Es tracta d’una aposta, potser l’última, per a què tots visquem millor i aportem a la societat el màxim que aquesta espera de nosaltres. Benito Rojo va confiar en vostè. Recordo el que va escriure al seu article: “…l’home que va lluitar per ser feliç en una vida que li ha negat tot: joventut, dona i fills…”.


  —Mai no hauria d’haver escrit aquell maleït article.


  —No pensa el que diu. Vostè no pensa això, Héctor. Simplement va obrir una porta que duia massa temps tancada.


  —Tampoc no hauria d’haver-me adormit en el banc de la plaça… —barbollà en Héctor—. Ara la Rosi seria viva.


  —Però potser vostè no. No defalleixi, Héctor. Jo seré al seu costat quan em necessiti. Fins i tot si no em veu. L’ajudaré a creuar aquesta porta. Li puc mostrar com fer-ho, però vostè és qui ha de fer el pas.


  —Deixi’m sol, li ho prego.


  —Sol no aconseguirà res. No sap a què s’enfronta. Estem ficats de quatre grapes en una guerra que porta segles forjant-se. Potser hi som a les portes del capítol final. Això s’acaba.


  No volia sentir-ne parlar més, d’aquelles monsergues. Les llàgrimes van lliscar pel seu rostre. Va buscar una última resposta al got, però era buit. Els darrers dies havien estat massa intensos: la confessió de Benito Rojo, la recerca que havia iniciat al costat de la Marina i en Fito, la descoberta a Torroella, el diari i el medalló, la maleïda foto amb la V2 i la inscripció que duia el projectil al seu cos… Al cap i a la fi, es va dir, potser sí que valia la pena, tot plegat; potser sí que s’hauria d’escoltar en Corso.


  Va tombar-se per dir-li alguna cosa, però el brigadista ja no hi era. Un altre cop havia desaparegut. Va sortir al carrer a buscar-lo. Plovia. Va caminar trontollant, per causa de l’alcohol, fins al final del carrer, però no va veure ningú.


  El brigadista s’havia esvaït en la foscor del carreró com les llàgrimes de l’Héctor en la pluja.


  * * *


  El va despertar el refilet dels ocells i la pilota de futbol retrunyint contra les parets de la plaça del davant de casa seva. Va associar automàticament el soroll dels cops de pilota al fet que era dissabte al matí. Des de que es mudà a aquell pis li havia acompanyat el familiar renou que feien la canalla que jugaven a futbol els dissabtes i els diumenges al matí. Eren xavals d’edats compreses entre els tretze i els vint-i-escaig anys, que provenien de diferents països d’Àfrica i d’Amèrica del Sud, i a tots els unia la passió pel futbol. S’hi barrejava un altre soroll que li va resultar familiar, persistent, tot i que de tant en tant s’interrompia. Finalment va identificar el so: algú trucava insistentment des del timbre del carrer.


  S’havia posat al llit vestit, o sigui que es va llevar amb la feina feta. Va anar fins l’intèrfon i va prémer l’interruptor, sense preguntar. Sabia perfectament qui era. Va deixar la porta oberta, va tornar al saló i s’assegué al sofà.


  Al cap d’una estona la Marina va treure el cap per la porta.


  —Sabies que era jo?


  L’Héctor va assentir amb el cap.


  —Déu n’hi do, quina pinta fas!


  Se li va apropar, es va agenollar rere seu i el va abraçar.


  —Ho sento. En Fito m’ho ha explicat…


  —No t’havia dit res de la Rosi. No vaig voler que sabessis que vivíem junts. M’avergonyeixo de ser tan miserable. És com si l’hagués enganyada, com si us hagués enganyat a totes dues. Per això encara em sento pitjor. Per ella i per tu. De vegades em sembla que no he après res en aquesta vida.


  Ella va asseure’s al seu costat.


  —Entenc que et sentis així. També entenc que actuessis d’aquesta manera. No t’has de justificar per res.


  —Deixem-ho estar…, ja en parlarem en algun altre moment.


  —D’acord.


  —Cal que seguim amb la recerca. Hem de trobar aquest tal Bulkington que té una cosa per dir-li a aquest tal George.


  —D’això mateix volia parlar-te. Hem arribat molt lluny. Fixa’t en com de borrosa i feble és la línia que uneix tots els esdeveniments. I, malgrat tot, ho estem aconseguint.


  —Sí. Però hem d’estar alerta. Ja han mort dues persones. I no sabem res del nostre enemic, tret de que pertany a alguna mena d’organització que actua contra l’Orde dels Bons Homes.


  —Ara que dius això… No vas notar res estrany abans de…?


  —Abans de trobar la Rosita morta, vols dir? La nit que vaig començar a llegir el diari de Martí Badia, vaig sortir al balcó a estirar els braços i a fer una cigarreta. Em va sorprendre veure al carrer un tipus estrany, com si muntés guàrdia davant la façana. Era un home singular, gros, molt gros, com una mena de goril·la. Duia barret. Com els dels gàngsters de les pelis americanes de blanc i negre. Saps? Un tipus estrafolari.


  —Si és ell, no ha de ser difícil distingir algú així a Barcelona. No crec que hi hagi gaire gent que dugui barret.


  —Me’l vaig tornar a trobar la nit que van matar la Rosita. M’havia quedat adormit al banc de la plaça, just davant de la porta d’entrada. Necessitava asseure’m una estona i pensar —les seves pròpies paraules li van sonar a justificació—, mitja hora més tard, quan vaig obrir els ulls, vaig veure aquest tipus una altra vegada, sortint de l’edifici a corre-cuita.


  —No voldria que et fessis cap retret per això —se li va avançar la Marina.


  —Provo de no fer-ho. No vull ser tan patètic com per, a sobre, lamentar-me. Anem a veure en Fito. Acaba la feina després del migdia, o sigui que encara l’enxamparem a l’oficina. Segur que el seu amic, el fenomen d’en Jerónimo, serà capaç de trobar en Bulkington, sigui on sigui.


  * * *


  Van arribar a l’oficina de la redacció on en Fito treballava. Es van asseure en una taula d’una sala de reunions i van intercanviar un parell de formalitats. Malgrat la franquesa, regnava en l’ambient una estranya sensació de malenconia que ho omplia tot. En Fito va voler trencar el gel amb elegància. “Vinga, va Héctor, anem a fer unes canyes tots tres, després te’n vas a casa i descanses, i dilluns que ve ja ens hi tornarem a posar…”. Però no va funcionar. En Fito temia que s’esfondrés com l’altra vegada, amb tot allò del seu matrimoni i el fracàs professional, però aquesta vegada va apreciar alguna cosa en ell que li va fer pensar que potser no seria així.


  —M’hauràs de fer fora d’aquí a puntades de peu! —va protestar l’Héctor— perquè estic decidit a arribar al final d’aquesta història, descobrir el maleït secret dels càtars i dur l’assassí de la Rosita davant de la justícia. Així que, com més aviat comencem, millor.


  —D’acord, doncs proposo el següent —va dir en Fito—: expliqueu-me com va anar amb el tal Sunders, i jo us explicaré com em va anar amb el rastre de Martí Badia. Després dinem alguna cosa i, Héctor, ara sí que em faràs cas —li va advertir en Fito—; te n’aniràs a casa i descansaràs la resta del cap de setmana. Després tornarem a la càrrega.


  —D’acord. Comencem nosaltres. Ras i curt: hem trobat el missatge que Badia va voler posar sa i estalvi de l’abast dels seus enemics —va respondre l’Héctor.


  —No fotis! On? —va respondre en Fito.


  —En general, la informació que vaig trobar a totes les fonts consultades a la biblioteca eren consistents i no deixava cap lloc a dubtes: la primera V2 es va llançar a finals de la Segona Guerra Mundial —va avançar-se la Marina—, però això no quadrava amb les dates que Martí Badia esmentava al seu diari.


  —I doncs?


  —Un col·lega de professió em va comentar que els països aliats havien desclassificat documents secrets de la segona guerra mundial.


  —És cert, la majoria es van obrir al públic cinquanta anys després de l’acabament de la guerra —va corroborar en Fito.


  —Però no tots. Els més importants, en especial els relacionats amb aspectes científics, encara no eren a l’abast del públic, ni d’historiadors o investigadors. Fa només uns pocs anys que aquests també s’han desclassificat.


  —I això, per què?


  —Els països aliats, en especial Anglaterra i els Estats Units, van acollir i donar protecció a un nombre molt important de científics i espies alemanys. Seixanta anys és un termini raonable com per a deixar que aquest rastre es dilueixi i no s’exigeixin responsabilitats, ni tan sols de tipus moral, als aliats.


  —Que vas trobar, doncs? —la convidà en Fito.


  —No t’avorriré amb detalls, però després de passar hores d’arxiu en arxiu, gairebé per casualitat, vam aconseguir parlar amb un tal Oliver Lamm, que havia treballat en el departament de personal del centre d’investigació de Munic, el mateix on havia estat confinat Badia.


  —Caram! Us va dir res, de Badia?


  —No. No recordava que cap espanyol hagués treballat en el centre. Però ens va confirmar que, efectivament, hi va haver proves de la V2, no únicament a finals de 1940 com nosaltres volíem confirmar, sinó que ja anys abans s’havia experimentat amb prototips que havien resultat fallits. Però el veritablement sorprenent és que coneixia a l’Ilse Oppenheim.


  —Qui?


  —La noia alemanya que treballava en el centre, la que Badia cita al seu diari —va aclarir.


  —És cert…, ho havia oblidat.


  —L’Oliver Lamm va ser molt amable en tot moment amb les explicacions que ens va donar, responent a les nostres preguntes; i en acabat ens va facilitar el número de telèfon de l’Ilse.


  —És viva encara?


  —Sí. Viu als Estats Units, a Boston. Va confirmar que Martí Badia havia tingut un paper fonamental en la resolució dels problemes tècnics de la V2. I que, efectivament, el llançament es va produir a finals de 1940, tal i com Badia havia escrit al seu diari. Però el projectil no va esclatar.


  —Que és el que Badia pretenia —va avançar-se en Fito.


  —Era l’única possibilitat de fer arribar el seu missatge a la seva destinació.


  —I tot el temps que va passar entre 1940 i els llançaments oficials de la V2?


  —Speer, Goering i el propi Hitler hi eren presents. En no esclatar van considerar que el projecte no era prou madur com per prosseguir, i van decidir posposar la producció en sèrie. D’altra banda, no oblidem que en aquell moment la planificació de la invasió de Rússia estava en el seu moment àlgid i que es precisaven tots els recursos disponibles.


  —Sigui com sigui, la V2 va arribar al final a Anglaterra.


  —I va anar a petar als sembrats de la granja d’Adrian Sunders, el paio que em vau dir —va endevinar en Fito.


  —L’Héctor creu…, i de fet jo també, que l’Ilse va acabar sent una d’ells. Una dels Bons Homes.


  —Podria ser… Jo també he d’explicar-vos un assumpte similar…, però acabem abans amb la vostra investigació… Així que us van resultar útils les dades que Jerónimo va facilitar?


  —En Denis Sunders viu a Sitges, com va dir en Jerónimo, amb el seu company Neville —va fer l’Héctor.


  —Amb prou feines recordava res de la V2. No havia nascut quan va caure. Li vam preguntar si havia sentit dir al seu pare res sobre l’existència d’un missatge a l’interior de la bomba, però va ser debades. Afortunadament en Neville sabia on trobar la foto de la V2.


  —Teniu una foto de la V2???


  Li van deixar damunt la taula. En Fito no s’ho podia creure.


  —El millor de tot això, són els senyals esgrafiats damunt la V2, fixa-t’hi, Fito. Sembla que algú ho hagi escrit. En Neville, que és dissenyador gràfic, va processar la imatge fins aconseguir llegir el que hi diu.


  —I, què hi diu? —va fer Fito, sorprès, davant la mirada de complicitat dels altres dos.


  L’Héctor va agafar el full amb el text i va llegir en veu alta: “Digueu-li a en George, que al final Bulkington li dirà on ho podrà trobar”.


  En Fito va arrufar les celles i va repetir en veu alta… “Digueu-li a en George, que al final Bulkington li dirà on ho podrà trobar”.


  —Què et sembla? Què és el que no t’agrada?


  —És massa curt.


  —Què vols dir? —va dir la Marina—. Per què és massa curt?


  —Recordeu què deia el diari de Martí Badia en relació al missatge?


  —Que volia usar la V2 per enviar el missatge —va respondre l’Héctor.


  —Un missatge xifrat —va afegir la Marina.


  —En efecte, un missatge xifrat que primer cal desxifrar per poder-li comunicar al destinatari el que sigui.


  —És a dir…, necessitem els números a peu de plana del diari per a desxifrar el missatge!


  —Exacte. Som davant d’un criptograma, i la clau són els números de pàgina del diari!


  En Fito es va aixecar, va anar fins al seu ordinador i va imprimir un full.


  —La seqüència segueix sempre el mateix patró —va informar en Fito—: número de paraula i de lletra dins del missatge, el qual ens porta a la lletra final que hem de transcriure. El criptograma uneix les lletres per formar la paraula del missatge ja desxifrada, fins que troba el separador de paraula, i tornem a començar fins al final del missatge.


  —Perfecte, Fito —va exclamar la Marina, emocionada.


  —No del tot. No m’encaixa amb la longitud d’aquest missatge tan curt.


  —Catorze paraules, no és suficient? —va dir la Marina.


  —I si el text escrit al cos de la V2 només avisés als destinataris de que havien d’aplicar la clau sobre un altre text ja conegut? —va aventurar l’Héctor.


  —Un text que fos conegut tant pels destinataris com pel propi Badia, ja que de no ser així no hauria pogut xifrar el missatge —va fer en Fito.


  —Per això et volia demanar que en Jerónimo investigués al tal Bulkington.


  —Sí. M’has convençut —en Fito va marcar el seu número i va esperar uns instants fins que algú s’hi va posar—. Jerónimo…, com vas de feina? M’ho figurava… Escolta…, tinc un assumpte de màxima prioritat… Vull que cerquis a un tal Bulkington. Sí, sí, te’l lletrejo tot seguit: B-U-L-K-I-N-G-T-O-N… Repeteix-m’ho… Correcte! Escolta, digues-me alguna cosa el més aviat que puguis. Gràcies, company.


  Va penjar l’auricular i va mirar fixament a la Marina i a l’Héctor.


  —Bé. Ara em toca a mi. M’he entrevistat amb el rector de l’Escola Industrial, el senyor Colominas. Un home especial, sortit d’una altra època. Us el podríeu imaginar perfectament assegut al costat d’Opisso, Ramon Casas, Rusiñol…, i no hauria desentonat. Rere la façana desinteressada que inicialment va mostrar, després va resultar que coneixia el cas de Badia, i que sabia que havia estat a Mauthausen.


  —I què va passar? Va dir alguna cosa?


  —Em va dur a la biblioteca de l’Escola.


  —Devia ser plena de gom a gom, d’alumnes.


  —No m’he explicat bé. Em referia al lloc on guarden el registre de tots els alumnes que han passat per allí. És una mena de mausoleu, expedients acadèmics a tort i a dret. Està en una mena de golfes de l’edifici principal. Colominas em va deixar llegir tots els documents que guardaven sobre Badia.


  —Bravo! —va exclamar l’Héctor— o sigui que coneixes tot el seu passat universitari…


  —I no només d’aquella època; el més estrany és que hi havia correspondència posterior. Com si algú s’hagués entretingut a col·leccionar-la. Badia, apart de ser-ne alumne, també hi va exercir la docència. Acabada la guerra civil, continuà adscrit al personal docent de l’Escola. Però el que més em va sorprendre és que el rector, tot i que al principi semblava esquiu, interrogant-me en relació al meu interès per Badia, després em va donar la sensació que volia ajudar-me a trobar alguna cosa que em calia saber, de l’enginyer. D’una manera subtil, sagaç, sense dir res explícit. Em feia la impressió que m’escoltava, analitzava acuradament el que li deia, treia les seves conclusions i després decidia. Estic convençut que és un d’ells…; vull dir, un dels Bons Homes, si és que d’alguna manera segueixen treballant pel mateix objectiu.


  —Però, per què n’estàs tan segur? —va interrompre la Marina.


  —Doncs perquè el rector no tan sols sabia que Badia havia estat a Mauthausen, també sabia que havia escrit un diari, i li va sobtar molt que estigués en les nostres mans!


  —De veritat? Com sabia això del diari?


  —Això mateix voldria jo saber —va confessar en Fito.


  —Què més vas esbrinar de Badia? —va fer l’Héctor.


  —La veritat és que no gaire més. No obstant, crec que alguns detalls i matisos en permeten saber-ne més, de la seva personalitat.


  —De veritat? Com ara què? —la historiadora va voler saber, expectant.


  —Vaig veure el seu expedient acadèmic. M’esperava trobar amb les notes d’un geni, tot matrícules d’honor, o una cosa per l’estil. Però no. Mes aviat va ser mediocre en la majoria de les assignatures, a excepció d’aquelles que, a priori, semblaven més relacionades amb les matèries properes a la balística. Òbviament no sóc un expert, però em va semblar plausible.


  —És curiós… —va fer la Marina—. Suposo que et va recordar els comentaris de Kobayashi, oi?…, desenvolupar el talent de cadascú al màxim.


  —També vaig revisar la seva correspondència. Ja sé que són coses privades, però no me’n vaig poder estar —la Marina i l’Héctor se l’escoltaven, sense fer el més mínim comentari—. Hi havia un feix de cartes. S’escrivia amb un tal Coromines sobre el nom correcte de les coses en català.


  —Coromines? El filòleg? —va preguntar la Marina, tota sorpresa.


  —Jo també ho he pensat. Estic convençut de que aquest Coromines devia ser el famós filòleg, l’autor del Diccionari etimològic de la llengua catalana a qui li devem que avui dia coneguem el nom correcte de molts mots en català —va afirmar en Fito.


  —Com pots estar-ne tan segur? Coromines és un dels tres tòtems de la nostra llengua, conjuntament amb Pompeu Fabra i Joan Solà —va afegir la Marina.


  —Només era una suposició. Tal i com van les coses, però, no m’estranyaria gens —va voler concloure en Fito—. També hi havia correspondència amb els seus pares, de l’any 1940 quan, en teoria, ja havia acabat els estudis. No us resulta estrany que Badia estigués adscrit a l’Escola com a professor docent? No dieu que va lluitar al bàndol republicà i després de la guerra va fugir a França?


  —Ara que ho dius, crec que Badia esmentava al seu diari que, un cop acabada la guerra, va estar un temps a Barcelona arreglant uns assumptes i donant classes a l’escola d’enginyeria.


  —Deu ser així, ja que constava com a personal docent a l’any 1940… El segon fet que em va sorprendre és que entre aquelles cartes, n’hi havia una en la qual ell era el remitent, i els seus pares els destinataris. Tanmateix, obrava en poder de l’Escola. En ella explicava al seu pare que alguna cosa, fos el que fos, obrava sota la seva custòdia; un document de certa importància pel que sembla. Li deia que no es preocupés, que se n’encarregaria. Acabava la missiva amb una frase estranya…, parlava de…, matar el llop!


  —Deia exactament això? Matar el llop? —va preguntar la Marina.


  —Sí. Per què? —va respondre en Fito.


  —Si certament Badia va ser un catalanista, si es preocupava per la llengua i la gramàtica catalanes, potser tingui sentit parlar de matar el llop. Recordeu Terra Baixa, l’obra de Guimerà? S’hi parla de matar el llop, quan el que pretén dir és que vol matar el dolent de la trama.


  —Sí, el sentit en l’obra de Guimerà està clar, però quina mena de connexió pot tenir amb l’Orde dels Bons Homes? —s’estranyà en Fito.


  —I el rector? Has dit que era un personatge peculiar —va fer l’Héctor.


  —Sí. Va ser molt estrany, perquè semblava una persona molt enfeinada i, tot i això, em va dedicar força temps. Com si volgués assegurar-se’n de que em proporcionava tota la informació que em calia per a la meva investigació. En anar-me’n, quan es va acomiadar de mi davant de la porta de l’Escola, alguna cosa em va fer pensar que era un d’ells.


  —Tot i que seguim gairebé igual com abans, no està gens malament, qui sap si potser ens caldrà tornar-lo a visitar, a aquest rector?


  —És curiós. Això mateix va dir ell. Abans d’acomiadar-se va dir que tenia la sensació de que ens tornaríem a veure.


  —Bé, dit tot això, per on comencem?


  —Per anar a dinar, per exemple? —va proposar en Fito.


  —Bona idea! —va concedir la Marina.


  —D’acord, però abans d’anar-nos-en, truca en Jerónimo, no sigui que ja sàpiga alguna cosa d’en Bulkington.


  Va prendre el telèfon i va trucar el seu col·lega. Li va estar explicant alguna cosa durant una bona estona. Després va penjar.


  —Males notícies. En primer lloc no hi ha cap Bulkington a Espanya.


  —Però, hi ha algun Bulkington en alguna altra part?


  —És clar. És un cognom molt comú a Anglaterra. N’hi ha a centenars. Era la segona part de la mala notícia. Se’n troben escampats per Irlanda, Escòcia, Anglaterra, Gal·les, alguns a Alemanya, Sudàfrica, l’Índia, Austràlia, Nova Zelanda, i sens dubte, també als Estats Units. Per on comencem?


  —Et prenc la paraula. Primer anem a fer un mos i després decidim —va dir la Marina, afamada.


  —D’acord. Vaig al lavabo un segon, m’espereu, i us portaré a un bareto a prop d’aquí que no us decebrà, hi fan un menú de deu euros que està molt bé.


  —Em sembla bona idea —va dir la Marina—. Jo també aprofitaré per anar al lavabo.


  L’Héctor s’havia quedat sol a l’oficina. Va passejar per la redacció sense rumb fix, mirant aquí i allà, deixant que els seus pensaments volessin sense ordre: Bulkington, Bulkington, Bulkington…


  Sense saber què fer, es va asseure a la taula d’en Fito, va moure el ratolí de l’ordinador i va activar el navegador. Maquinalment, obeint d’esma el seu instint, va escriure Bulkington al cercador de Google. De seguida van aparèixer els primers resultats d’un total de 31.560. Va dubtar uns segons. La majoria responien al nom d’un poblet d’Anglaterra. També hi havia agències de viatges amb aquest nom i d’altres que oferien estades al poblet d’abans. A la cinquena pàgina, emperò, alguna cosa va cridar la seva atenció. Va clicar. Era una pàgina web amb uns dibuixos a tinta en blanc i negre. Era una pàgina de crítica literària. S’hi feia una revisió dels personatges de Moby Dick per part d’en Robert Luís Stevenson, l’autor de L’Illa del Tresor. Un d’aquests personatges es deia Bulkington! El més sorprenent era que Stevenson parlava de Bulkington a partir d’un comentari de text del capítol XXIII de Moby Dick, titulat “La costa a sotavent”.


  Havia llegit els clàssics de petit, al costat del seu pare. Havia estat ell qui va cultivar, en l’esperit del jove Héctor, la inquietud per Dumas, Salgari, Homer, Verne, Melville, Conrad, o el propi Stevenson. I ara que llegia a Stevenson directament, li semblava recordar el capítol XXIII a la perfecció.


  Quan l’Héctor tot just era un nen, el seu pare li havia parlat del model d’home al que ell aspirava, referint-se al protagonista de “La costa a sotavent”. L’Héctor sempre havia preferit posar-se a la pell d’Ismael o de Queequeeg, o bé somniar d’anar algun dia a Nantuckett per afiliar-se a la seva famosa confraria de pescadors.


  No recordava res de Bulkington. Però quan va llegir de nou el capítol vint-i-tres, de sobte ho va tenir tot clar.


  —Marina! Fitoooo! —va cridar.


  De cop comprenia el perquè del fracàs del seu matrimoni i de la seva carrera professional, per què encara sentia dins seu la crida de l’explorador i, de sobte…, va saber que havia trobat el text que Badia havia emprat per xifrar el seu missatge! En definitiva, va entendre per què Benito Rojo l’havia escollit a ell. En què estava pensant, capità Slocum?, li havia dit, sorneguer, Benito Rojo.


  Va tornar a llegir el capítol vint-i-tres, i en particular, es va detenir a l’últim paràgraf.


  
    La costa a sotavento[012]


    
      Algunos capítulos atrás he hablado de cierto Bulkington, un marinero alto, recién desembarcado, encontrado en la posada de Nueva Bedford.


      Aquella gélida noche de invierno, cuando el Pequod dirigió su proa vengativa contra las frías, malignas olas, ¿a quien vi ante la barra del timón, si no a Bulkington? Miré con reverencia y temor a ese hombre que, en pleno invierno, recién llegado de un peligroso viaje de cuatro años, era capaz de volver a lanzarse con tanta energía a otro período de tempestades.


      La tierra parecía quemarle los pies. Las cosas más maravillosas siempre son inexpresables; los recuerdos más profundos no autorizan epitafios; este capítulo de seis pulgadas es la tumba sin lápida de Bulkington.


      Sólo diré que a Bulkington le ocurría lo mismo que a una nave sacudida por la tormenta, que avanza penosa, frente a la costa a sotavento. El puerto está dispuesto a darle amparo; el puerto es misericordioso; en el puerto están la seguridad, la comodidad, el hogar, la cena, las tibias mantas, los amigos, todo lo que nos es grato a los mortales.


      Pero en esa tempestad, el puerto, la tierra, es el peligro más cruel para la nave. La nave debe huir de toda hospitalidad. El menor choque con la tierra, aunque apenas rozara la quilla, la estremecería de un extremo al otro. Con todas sus fuerzas, despliega todas sus velas para apartarse; al hacerlo, lucha contra los vientos que procuran llevarla hacia el hogar, busca la ausencia de tierra, el mar turbulento y, en pos de su refugio, se precipita obstinadamente hacia el peligro: ¡Su único amigo es su enemigo más feroz!


      ¿Comprendes ahora, Bulkington? ¿Puedes vislumbrar esa verdad intolerable para los mortales: que todo pensamiento profundo y honrado no es sino el intrépido esfuerzo del alma para mantener la libre independencia de su mar, mientras que los vientos más feroces del cielo y la tierra conspiran para arrojarla contra la costa traidora y servil?


      Pero así como la verdad más alta —sin riberas, infinita como Dios— reside sólo en la ausencia de tierra, es preferible morir en ese infinito ululante que ser vergonzosamente abatido a sotavento, aunque en ello esté la salvación. Porque entonces, ah, ¿quién desearía arrastrarse vilmente hacia la tierra como un gusano?


      ¡Terror de los terrores! ¿Es tan vana esa agonía? ¡Coraje, Bulkington, Coraje! ¡Sé inflexible, Oh semidiós! ¡Levántate sobre la espuma de tu muerte oceánica, más alto, hasta tu apoteosis!

    

  


  11. A la recerca de Moby Dick


  La catedral de Barcelona encara estava en obres. Ja feia uns anys que s’havien iniciat els treballs de rehabilitació de la façana i, com era de preveure, tot feia pensar que s’allargarien encara força temps.


  Nuno Lopes coneixia perfectament tots els carrerons que envoltaven la plaça de la catedral, no debades el casc antic de Barcelona era el lloc preferit del portuguès en aquest món. En l’altre ja es veuria.


  Des de jove, quan va començar a treballar a les ordres de Mateu Aymerich, s’havia trobat sempre molt a gust en aquell lloc tan autèntic. És clar que aleshores, pels anys setanta, parlàvem d’una altra Barcelona. Llavors havia descobert, aprofitant el temps lliure de que disposava, tot un món on la cultura i l’art prenien vida pròpia al marge del batec diari de la ciutat.


  No tenia cap preferència a l’hora d’escollir. Havia freqüentat els ambients literaris més selectes, arribant a compartir taula amb els joves Cortázar, Márquez, Vargas Llosa o el propi Montalbán. Sempre en silenci, escoltava atent el que aquells genis tenien per dir sobre un món convuls que volia passar ràpid de plana després d’una guerra mundial que havia canviat per sempre les regles del joc. Ningú no reparava en Nuno. Si algú hagués preguntat d’on venia o qui l’havia convidat a asseure’s a la taula, ningú no hagués pogut respondre. S’introduïa en aquesta mena de cercles tan selectes i en desapareixia sense deixar rastre.


  Li agradava recórrer en solitari les galeries underground de pintors i escultors d’altres països. Passejava entre les obres d’art amb aire absent, mentre la seva ment explorava els matisos del que veia i sentia, tractant d’entendre què de nou podia aportar-li tot allò. No, definitivament Nuno Lopes no era un ignorant. És cert que era un sicari al servei d’un dels homes més poderosos del món. Algú que no dubtava un segon a l’hora d’enviar a qui fos a l’altre barri si l’ocasió ho requeria. Però en absolut era un ignorant. La seva sensibilitat per l’art transcendia el seu ferotge aspecte de goril·la sense escrúpols, i el traslladava a una dimensió en la qual era capaç de passar-se hores i hores escoltant als intèrprets de guitarra clàssica que tocaven al Carrer del Bisbe.


  Es limitava a rebre instruccions del seu patró. Mai ningú no es fixava en ell, ni li feia cap pregunta indiscreta. Nuno era així. Després d’una jornada en la qual s’impregnava d’art per tots els porus de la pell, desapareixia, i rere seu només romania l’aroma d’un cigar. No li era difícil passar desapercebut entre els quioscs, les prostitutes i la riada de persones que amaren el casc antic de la ciutat cada dia. Qualsevol que seguís d’incògnit Nuno Lopes hauria pogut testimoniar que aquesta era la rutina diària del portuguès, sempre al servei del senyor Aymerich.


  A les tres de la tarda, solia asseure’s en una taula d’un local que es trobava just darrere de la plaça Sant Jaume, El Quixot. Hi prenia una cervesa freda, molt freda, i esperava. Si a un quart de quatre no havia rebut cap trucada telefònica, s’acabava la cervesa d’un glop, pagava i passi-ho-bé, fins l’endemà. Després passejava pel port, fent temps fins al capvespre, quan es deixava veure per El Cranc, on hi feia una última copa al compàs d’una actuació de flamenc de tres-un-ral.


  Si el telèfon sonava, però, Nuno s’aixecava i anava directe cap a l’aparell. Prenia notes amb una mà mentre amb l’altra sostenia l’auricular. Després penjava i se n’anava. Ningú al local no dirigia una mirada cap al portuguès ni feia cap posat per aixecar-se a respondre l’aparell. Tothom entenia que Nuno era un tipus especial, amb una feina especial. Un protegit, vaja. Ningú no es ficava amb el portuguès de la mateixa manera que ningú no buscava intimar amb ell.


  En Josep, l’amo del local, un homenot gros i seriós que sempre vestia texans i una camisa de color blau clar de màniga curta, se’l mirava de reüll mentre el veia sortir, però se’n guardava ben prou d’importunar-lo. Alguns intuïen que era el sicari o el pinxo d’algú important, d’altres deien que devia ser el guardaespatlles d’un polític. El cas és que en Josep sempre havia preferit ignorar-lo i deixar-lo fer. Quaranta anys d’ofici li havien ensenyat quan, com i per què preguntar. Ficar-se en l’esfera privada de Nuno només li podia portar problemes.


  Després de molts anys de servei, Aymerich va permetre que Nuno marxés a viure a l’Algarbe amb la seva dona i els seus fills. Formaven una família curiosa. La Juana, Nuno i els fills, Cristao i Goçalvo. Aymerich no en sabia gaire més de la família del seu sicari, ja que ni li havia preguntat ni el portuguès havia volgut entrar en més detalls. Per a Aymerich, Nuno s’havia convertit en algú més de la família i per això, partint de la base que la fidelitat del portuguès vers ell no estava en qüestió, havia considerat que era igual on residís, perquè sempre acudiria al seu costat per servir-lo. A canvi, Aymerich cuidava de la família de Nuno quan ell no hi era i li pagava un sou que de cap altra manera hauria pogut tenir.


  Després de tots aquells anys de servei, un dia va voler retirar-se. Nuno era agenollat al seu davant i li besava la mà, després va oferir una lletania de precs i gemecs en portuguès que Aymerich no va entendre. Finalment l’amo va accedir als precs. Li va semblar que, després de tots aquells anys de fidelitat, bé li havia d’oferir un al·licient, un objectiu que d’alguna manera el mantingués fidel, lligat a ell per si calia algun dia. Així que li va permetre retirar-se a l’Algarbe de manera permanent amb la seva família i tot seguit li va fer prometre que si requeria els seus serveis una vegada més, en una ocasió especial que s’ho mereixés, el tornaria a servir. L’encaixada final de mans va rubricar l’acord.


  En espera d’aquesta última missió, quedava dispensat d’altres serveis i li era permès viure amb la seva família i dedicar-se a la seva gran passió: la jardineria. Nuno, ja ho hem dit, no era un ignorant. Era una persona dotada d’una sagaç sensibilitat i d’un complex món interior teixit per estranyes lleialtats que entraven en contradicció amb les seves conviccions. Per això se sentia molt còmode desenvolupant un talent especial per a una activitat que ell sabia executar a la perfecció, sempre que no hi interferís res personal.


  Aquell dia Nuno havia anat ben d’hora a la catedral. Després d’acabar un treball per a Aymerich, solia deixar un ciri encès a l’habitació de la pensió, però li semblava que no n’hi havia prou. Per això, aquell matí, quan encara no es sentia el renou de la ciutat, havia acudit a la catedral. En pujar les escales, es va descobrir el cap i, sostenint el barret amb les mans, es va endinsar al temple. Sense fer cap soroll, va creuar l’àmplia nau i es va detenir davant l’efígie de Sant Ciprià. Nuno no sabia per què havia escollit Sant Ciprià com a patró personal, potser era perquè l’orfebre havia estat encertat a l’hora de transmetre una imatge de pietat i misericòrdia. El cas és que, des de sempre, des que Aymerich el va convocar per la primera feina essent gairebé un marrec, sempre havia acudit a aquell lloc, s’agenollava davant de Sant Ciprià i cantava aquella mateixa lletania que un dia Aymerich li havia sentit, una confessió prenyada de malenconia en la qual Nuno demanava perdó per les malifetes comeses. Ho feia sense embuts, reconeixent tot el mal que havia causat i prometent, sinó remei, penitència per compensar-ho en la mesura del possible. Després, amb el cap cot, li demanava a Sant Ciprià que no oblidés que, ja des d’infant, no havia tingut cap altra oportunitat, i que no havia conegut cap altra vida que aquella en la qual Aymerich l’havia fet entrar. Després se senyava un darrer cop i, mirant de cara l’efígie, molt solemne, jurava que arribaria el dia en que estaria orgullós d’ell, perquè hauria reparat tot el mal causat.


  Aquella vegada, com en les altres, en sortir es va cobrir el cap amb el barret. Se l’havia comprat en una sastreria de les Rambles feia gairebé trenta anys. Ho havia fet seguint un impuls, després de veure una pel·lícula d’Edward G. Robinson. S’havia sentit identificat amb el personatge i, en sortir del cine, passant pel costat de la sastreria, no ho va dubtar un segon, va entrar i es va comprar un vestit i el barret que hi feia joc.


  Aquell dia va caminar tot el matí pel port, veient els velers maniobrar en entrar a la dàrsena, deixant que la seva ment vagués davant de les imatges dels vestigis d’una Barcelona marinera que es resistia a morir davant l’implacable pas d’un món que es feia global a marxes forçades. Quan va faltar poc per a què fossin les tres de la tarda, va tornar per on havia vingut i, en arribar al Quixot es va detenir i hi va entrar. En Josep es va afanyar a netejar la taula en la que el portuguès solia asseure’s i, al cap de poc, una cambrera, una noia molt prima amb el cabell tenyit de ros, li va servir una cervesa gelada. Nuno tenia clar que Aymerich en persona el trucaria. No podia ser de cap altra manera. El patró estava perdent la paciència amb l’assumpte del diari, i Nuno, que mai no es comprometia a res concret fins que assolia l’objectiu, va cometre l’error de, el dia abans, dir-li que si el periodista tenia el diari a casa, el podria aconseguir de manera neta i fàcil.


  Feia dies que havia entaulat vigilància davant el domicili del periodista. També havia seguit els seus amics. Fins i tot a la desafortunada equatoriana. Per res del món li volia fer cap mena de mal a la xicota, però l’atzar va voler que aquella nit tornés abans del previst. Aquella ximpleria li va costar la vida. Eren les regles d’un joc en el qual Nuno no coneixia la clemència. En arribar, sense detectar-lo, es va posar al llit de seguida. En entrar al dormitori, la llum de la lluna que es filtrava per la finestra li va deixar veure el cos de la noia ajagut, gairebé dormint. Va distingir els flascons de comprimits a la tauleta de nit, potser l’afligia un refredat o la grip. En advertir la seva presència, ella es va incorporar, alertada. El portuguès va percebre la por, el pànic que l’envaïa. Quan Nuno va prendre el seu cap entre les seves mans gegantines, estava morta de por. D’un cop sec la va desnucar. Va deixar que el seu cos jagués sobre el llit com un ninot sense vida i la va cobrir amb els llençols.


  Amb ull expert va registrar el dormitori. La parquedat del mobiliari i, sobretot, les capses de cartró repletes de llibres i altres objectes personals el van convèncer de que no calia que busqués per aquella banda. Va entrar en la cuina i va registrar minuciosament els calaixos, armaris, i fins i tot el frigorífic. No va trobar res. Va entrar al bany i va mirar dins de la cisterna, a la farmaciola, al necesser i al petit armari situat sota la pica. Tampoc. Va anar a la sala d’estar i no va deixar res sense registrar: els calaixos de la llibreria, el sofà, els coixins; amb mà destra cercava a cada racó, a cada amagatall on pensava que el periodista podia haver ocultat el diari. Va anar fins l’escriptori, en un extrem de l’estança, va buscar rere l’ordinador, va apartar el munt de papers que s’hi acumulaven. Res. Va obrir els dos calaixos, i només hi va trobar els estris clàssics de papereria, clips, tisores, grapes, res més.


  Se li acabava el temps. Nuno portava mentalment el compte de quant li quedava. Sabia que, a partir dels cinc minuts, el risc creixia de manera exponencial. Es va fixar en el moble bar del racó oposat a la finestra. El va obrir, però només va trobar un munt d’ampolles de whisky gairebé buides. Va fer un cop d’ull al televisor de plasma i al moble amb l’aparell de música. Era l’últim recurs. Amb la navalla multi ús va descaragolar la tapa posterior de l’aparell de música, però allà tampoc no hi havia res. Nuno començava a suar la gota freda. Va repetir l’operació amb les pantalles de música. Tampoc no hi va trobar cap indici. Més de set minuts. El risc començava a ser excessiu. Li calia marxar d’allí.


  Va apagar el llum del saló i es va acostar a la finestra. Va inspeccionar ràpidament la plaça davant l’edifici, però no hi va veure ningú. Una mica més enrere, per la Via Favència, va distingir una ombra que s’aproximava amb pas vacil·lant. Va reconèixer la figura familiar de l’Héctor. Va pensar que potser allò fos el millor, esperar-lo emboscat en la foscor, amenaçar-lo i fer-se amb el diari, per després matar-lo i fugir amb la feina feta.


  Va esperar pacientment. No sabia que l’Héctor s’havia assegut al banc i que dormia, esgotat. No es sentia cap soroll a l’escala, i va suposar que havia canviat d’idea. Segurament duia el diari de Badia al damunt. Sí, el millor seria anar-lo a buscar.


  Va sortir del pis després de calar-se el barret, i va tancar la porta de l’apartament amb suavitat, procurant no fer cap soroll. Va baixar per les escales. Ho hagués fet encara que hi hagués ascensor a la finca, perquè sabia sobradament que així era més fàcil no trobar-s’hi a ningú que més tard el pogués identificar. Va obrir la porta del carrer i va distingir l’Héctor davant seu, a només trenta metres, assegut al banc de la plaça. S’havia adormit. La situació era ideal, l’amenaçaria i obtindria el diari. Sobtadament rere seu es va sentir un soroll, una colla de nois llatinoamericans amb indumentària rapera l’havien vist i li escridassaven alguna cosa. Se’l miraven amb curiositat provocativa. L’Héctor començava a despertar-se, segurament havent sentit els crits dels raperos. La situació es complicava. L’assumpte del diari s’estava allargant massa i, això no li agradaria gens al senyor Aymerich. Va tornar a mirar als joves, que ara s’havien apropat i se’l miraven amb actitud desafiant. Va decidir abandonar. Massa testimonis. L’endemà ho tornaria a intentar.


  Nuno va tornar a la realitat. Les tres i cinc de la tarda. Va beure un glop de cervesa i va deixar la gerra damunt la taula, esperant; sabia del cert que Mateu Aymerich no trigaria a trucar-lo reclamant resultats.


  * * *


  En Fito i la Marina miraven el text que l’Héctor els hi mostrava, i que ocupava tota la pantalla de l’ordinador. Durant una llarga estona no van dir res, però es podia endevinar que provaven de copsar l’abast d’aquell text i veure per què havia cridat tan poderosament l’atenció de l’Héctor. Aquest, esperava la reacció dels seus companys, assegut a cavall d’una taula adjacent a la d’en Fito. Havia encès una cigarreta i la consumia amb llargues calades mentre es passava la mà pel cabell.


  La Marina va parar de llegir. Va mirar l’Héctor com si li volgués dir alguna cosa, amb una d’aquelles mirades penetrants que solia fer amb els seus bonics ulls negres. Però finalment no va dir res. En Fito va acabar també de llegir el text i va dir:


  —Caram, Héctor… Mira que és casualitat! Busques al Google i trobes un text que ens aclareix qui era Bulkington! Així de fàcil!


  —M’hi jugo un pèsol que és el text que va usar Badia!


  —Deia alguna cosa, el seu diari, sobre el text? —va preguntar la Marina.


  —Només que xifraria el missatge sobre el fragment d’un llibre que sempre l’havia acompanyat. “La costa a sotavent”, el capítol vint-i-tres de Moby Dick, de Herman Melville, parla del tal Bulkington com d’un Hèrcules que afrontarà totes les proves a les que el destí el sotmeti.


  —I, a més, el comentari és de Robert Louis Stevenson —va fer la Marina.


  —Stevenson…, és potser un cantant de rock? —va bromejar en Fito.


  —Menys conya, va…, Robert L. Stevenson va ser el creador de L’illa del tresor. Un dels llibres d’infantesa de la majoria de nens d’aquest país, i del món sencer! A mi encara m’agrada!


  —M’hi jugo el que vulguis a que encara deu tenir aquest llibre sota el coixí —va apostar en Fito, dirigint-se a la Marina.


  —Sigui com sigui, aquest fragment de Moby Dick encaixa perfectament amb el credo dels Bons Homes.


  —Totalment. La costa a sotavent significa el confort per a aquells que no volen navegar per costes desconegudes. Per a aquells que en definitiva no volen arriscar, ni esforçar-se, ni aprendre, ni… brillar. Però sens dubte, la costa a sotavent és el major perill que un amant de l’aventura, del desconegut, de l’exploració, pot mai trobar.


  —¡Terror de los terrores! ¿Es tan vana esa agonía? ¡Coraje, Bulkington, coraje! ¡Sé inflexible, Oh semidiós! ¡Levántate sobre la espuma de tu muerte oceánica, más alto, hasta tu apoteosis! —va tornar a llegir la Marina en veu alta—. Déu meu… És terrible…, és d’una bellesa atemoridora.


  —Què en diu el comentari d’Stevenson d’això?


  —Bulkington apareix al principi de l’obra. Després no se’n diu res més fins que torna a sorgir, amb tot el seu lirisme, a “La costa a sotavent”, i més tard desapareix una altra vegada. Certament és un personatge singular, tot i que n’hi ha d’altres, com l’Ismael, en Queequeg, en Starbuck o el propi Achab, que sens dubte tenen més protagonisme. Però a cap d’ells no se li concedeix una distinció com la d’en Bulkington. Precisament Starbuck, Achab, Ismael, demostren tot sovint les seves debilitats humanes. No passa així amb Bulkington. Una bella metàfora de l’anhel de brillar per damunt de totes les coses!


  —Com un missatge ocult dins del llibre. És això el que vols dir?


  —Qui sap?, començo a sospitar que l’Orde dels Bons Homes ha estat, i potser continua essent, molt més extensa del que mai havíem cregut. Potser fins i tot Herman Melville i Stevenson en van formar part…


  —El capítol vint-i-tres només són aquests paràgrafs? —va preguntar la Marina.


  —Sí. No hi ha més —va respondre l’Héctor.


  —Ho dius com si l’haguessis escrit tu. Tan bé el coneixes?


  —El meu pare era un fan dels clàssics d’aventures. Ell em va introduir en la lectura de Dumas, Melville, Salgari o Conrad. Moby Dick va ser un dels nostres favorits. De petit sempre vaig somiar enrolar-me en un vaixell com el “Pequod” o pertànyer a la confraria de pescadors de Nantucket. No se m’antullava cap altra possibilitat de viure la vida d’una manera més digna.


  —Però la costa a sotavent et va atrapar… —el comentari de la Marina no va ser maliciós.


  —Com a tots.


  —En efecte, com a la majoria de nosaltres. Però tu recordaves aquest capítol…


  —Sí. És curiós…, ara recordo que el meu pare em va aconsellar que, em passés el que em passés a la vida, sempre recordés aquest capítol. No se per què vaig oblidar el seu consell, ni per què havia oblidat el nom de Bulkington. Durant molt temps he estat encallat a la platja, sense cap altre horitzó que les despulles del meu naufragi, una vida duta a la seva fi. Però ara, en rellegir el text, fa tan sols uns minuts, he comprès el per què de moltes coses. He comprès també que no és precís buscar més. Aquest és el text que Badia va emprar per xifrar el missatge, n’estic segur.


  —Això serà fàcil de comprovar. Tinc aquí la seqüència del criptograma —va fer en Fito—. Posem-lo a prova ara mateix.


  Va estendre sobre la taula un full de quadern en la que hi havia anotades una sèrie de xifres en seqüència:


  
    282, 182, 24, 60, 0, 153, 32, 331, 202, 0, 104, 172, 233, 153, 143, 101, 143, 1452, 0, 105, 113, 0, 264, 172, 153, 172, 291, 143, 151, 264, 00.


    172, 203, 60, 0, 153, 32, 331, 172, 0, 263, 115, 143, 1452, 0, 105, 113, 0, 235, 115, 261, 182, 115, 206, 142, 203, 118, 00.


    201, 172, 141, 60, 0, 153, 32, 331, 115, 0, 263, 131, 143, 1452, 0, 221, 32, 183, 203, 194, 115, 102, 923, 105, 143, 00.

  


  Els tres la van mirar en silenci fins que l’Héctor va preguntar:


  —Per què els has dividit en tres grups? No recordo que els números de pàgina estiguessin fragmentats així.


  —Ben vist. Tens raó, però deixa’m compartir amb tu el meu raonament. D’acord amb el que Martí Badia deia al seu diari, va codificar un missatge en el qual revelava la situació del secret dels Bons Homes. Va emprar, com a corpus per xifrar el missatge, un text que, segons deia, havia estat molt important en la seva vida. En primer lloc va separar la clau del missatge, i va ser prou intel·ligent com per no enviar-lo directament, sinó simplement una referència del mateix, escrita a mà al cos de la V2. És possible que el text sobre el qual s’ha xifrat el missatge sigui el capítol vint-i-tres de Moby Dick com tu creus. Si no és així, haurem de seguir buscant un altre Bulkington, però realment el que s’hi diu en aquest capítol encaixa a la perfecció amb el que els Bons Homes predicaven. Doncs bé, si aquest és el text, i la seqüència de números és la clau del criptograma, hi ha un primer element que salta a la vista.


  —Quin?


  —Que al diari hi ha pàgines numerades amb el “0”. I no només això, també n’hi ha numerades amb el doble zero, la qual cosa encara és més curiosa —va afegir en Fito.


  —I això que vol dir? —preguntà l’Héctor.


  —Crec que s’utilitzen com a separadors. Potser el “0” separa paraules, i el “00” separa frases. És una possibilitat. En qualsevol cas, estic segur que Badia dissenyà el codi perquè fos robust, sòlid i alhora lògic. Va tenir una bona raó per introduir el “0” i el “00”. És per això que he dividit la seqüencia en paraules, i aquestes, en tres frases.


  —Una altra cosa que crida l’atenció —va dir la Marina assenyalant les xifres escrites en el paper d’en Fito—, és que hi ha nombres de dos, tres i quatre xifres.


  —Sí. És veritat. Què deu voler dir?


  —Pel que sembla, es tracta d’una tècnica antiga usada en la creació de criptogrames —va aclarir en Fito—. Els romans ho empraven amb assiduïtat. De vegades els números indiquen una paraula del text —va explicar.


  —Però no encaixa, si fos així, el capítol vint-i-tres de Moby Dick hauria de tenir més de mil paraules, i no és així —va argumentar la Marina.


  —Tens raó. Ja me n’he adonat. Ara bé, intentem entrar en la lògica de Badia. Si va voler xifrar un missatge seguint només el capítol vint-i-tres de Moby Dick, amb quins obstacles es devia trobar?


  —Resulta obvi que no devia tenir gaires paraules on escollir per tal de construir el missatge final, només les que apareixen al capítol. I si necessitava una paraula que no estava present al capítol XXII?


  —Digues-m’ho tu…


  —No el va construir només amb les paraules del text.


  —Ho va fer combinant les lletres que hi ha en algunes paraules —va concloure la Marina.


  —Exacte! —va exclamar en Fito—. O sigui que els números representen lletres dins les paraules. Paraules que Badia va emprar per construir el seu missatge d’acord amb el text del capítol vint-i-tres. Només era precís indicar-les. Diria que les primeres xifres indiquen la paraula, i la darrera, la posició de la lletra dins la paraula.


  La Marina va revisar la seqüència de números.


  —Podria tenir sentit —digué—. La millor manera de saber-ho és posar-s’hi. Comencem? —els va animar.


  —Endavant! —van respondre a la vegada els seus companys.


  —Comencem pel més fàcil. Prenguem la primera paraula de la seqüència del primer grup: 282, 182, 24, 60.


  En Fito va mirar el text del capítol vint-i-tres que tenia a la pantalla de l’ordinador i, amb el punter del llapis, va començar a comptar fins arribar a la paraula 28, segona lletra. Es va fer evident la seva desil·lusió, en constatar que el llapis assenyalava una “e”.


  —Una “e”? —va preguntar en Fito—. No crec que hagi gaires paraules que comencin amb una “e”.


  —Els signes de puntuació valen? És a dir, els tenim en compte? —va preguntar l’Héctor.


  —Crec que s’haurien de tenir en compte, sí.


  —Comencem bé! Un missatge que comença amb una “e” no té gaires probabilitats de que prosperi.


  —Anem a per les següents —va animar la Marina— 182, 24 i 60…


  Comptant les paraules i les lletres, va desplaçar unes quantes posicions la punta del llapis i va assenyalar la lletra “s”.


  —La següent és una “i” —va dir en Fito—: “esi”. Falta la 60… En aquest cas hem d’anar directament a la paraula que fa número seixanta…, a veure…, caram! És la paraula “con”, que no lliga pas amb “esi”! Això no rutlla. Res, no anem bé!


  Va semblar quedar-se sense resposta. Va mirar a través de les finestres de l’oficina. La ciutat semblava animada en aquella hora, i a l’Avinguda Diagonal un riu de gent formiguejava a la recerca de la seva destinació.


  —Bé, no ens desanimem —va dir la Marina—. No tot es pot solucionar a la primera! Estem tractant de resoldre un enigma que ha estat ocult durant segles! Ja trobarem la clau! Vinga, anem a menjar alguna cosa. És dissabte i em ve de gust sortir al carrer, encara que sigui només una estona.


  —M’hi apunto —va dir l’Héctor.


  —Sí. Serà el millor.


  —Crec que ja sé què ens passa… —va interrompre de sobte l’Héctor.


  —Què ens passa, Héctor? —va preguntar en Fito, un xic desanimat.


  —Un sol canvi en el text emprat, canviaria per complet el resultat, oi?


  —És clar. Un signe de puntuació més o menys, o una expressió, o una paraula traduïda diferent de l’anglès al castellà, ho pot variar tot de dalt a baix! —va dir en Fito, que de sobte va semblar més animat.


  —Exacte! Doncs hem d’usar exactament la mateixa versió del capítol XXIII que va emprar Badia! —va dir l’Héctor.


  —Suposant que tinguis raó…, llavors voldria dir que hem de trobar quina de les edicions de Moby Dick publicades fins a 1940 va usar Martí Badia —va constatar la Marina.


  —Caldria esbrinar quines edicions es van fer fins llavors i si en queda cap exemplar! —va fer veure en Fito—. Sembla difícil que encara se’n trobin, però mai se sap! Crec que tens raó, però com sabrem quina edició va usar Badia?


  —Primer anem a dinar, si us plau… —va suplicar la Marina.


  —Tens raó, anem!


  Van sortir al replà i van prendre l’ascensor. L’Héctor fità els seus amics, va veure que somreien. Estaven satisfets i era normal que així fos. Mentre baixaven gradualment els pisos, l’Héctor va fer un repàs mental dels esdeveniments de la setmana. En recordar la mort de la Rosita va notar una punxada de dolor. Va allunyar aquest record de la seva ment, però li va quedar un pòsit de desassossec.


  Alguna cosa no li encaixava del tot. En arribar a la planta baixa, la Marina li va preguntar:


  —Estàs bé, Héctor?


  —Sí.


  —Què et preocupa?


  —Res, no pateixis…


  Van sortir al carrer, lluïa el sol. L’Héctor es va col·locar la mà al front fent visera. De sobte es va quedar com paralitzat.


  —Fito…


  —Digues…


  —Quan vas anar a la Universitat…


  —Et refereixes a l’Escola Universitària? —el va tallar.


  —Això mateix…, has esmentat una carta de Badia en particular. Una d’un amic filòleg o una cosa així…


  —La d’en Joan Coromines. Va ser un famós lingüista català que va crear el diccionari etimològic de la llengua catalana.


  —Què li deia Coromines a Badia…, ho recordes?


  —Gairebé a la perfecció. Feia així: “Una paraula és un joia. La nostra llengua és un tresor. Repeteix-te cada paraula deu cops al dia durant una setmana i la faràs teva per sempre més”.


  L’Héctor va deixar de fer visera amb les mans.


  —El cercle s’estreny! —va dir—. No crec que hi hagi gaires edicions de Moby Dick traduïdes al català i que siguin anteriors a 1940. Sens dubte Badia havia d’usar una edició escrita en català! No pot ser de cap altra manera!


  * * *


  A la caserna dels Mossos d’Esquadra del barri de Sant Andreu, aquella tarda de dissabte estava resultant més tranquil·la de l’habitual. Poca feina, només un cas d’atropellament múltiple prop d’una discoteca bastant popular al barri i, apart d’allò, poca cosa més. L’única excepció era el departament d’homicidis. El cap, Roc Gratacós, tenia fama de no descansar mai. Un bon professional, sense cap mena de dubte, però una mica obsessionat amb la seva labor. Massa meticulós, massa sistemàtic. No deixava cap catifa sense mirar-hi a sota. Tot havia de quadrar perfectament: cos del delicte, armes, mòbils, sospitosos…


  Dedicava totes les seves energies, tota la seva tenacitat, a posar les peces correctes al trencaclosques. Aquella tarda no havia de ser diferent. Des de primera hora del matí que analitzava el contingut d’unes cintes de vídeo que li havien proporcionat dues entitats financeres amb oficina a prop dels llocs on van ser comesos els assassinats de Benito Rojo i de la Rosita. Per a Roc Gratacós, aquell era un procediment habitual. Si els criminals en potència sabessin la quantitat de material audiovisual que es pot obtenir de la vida quotidiana d’una gran ciutat, s’ho pensarien dues vegades abans de cometre un crim. Només era qüestió de paciència i de temps, i en Roc Gratacós era conegut al departament pel sobrenom de Job, per allò de la paciència.


  Quant al temps, això ja era més complicat. El procés anava cada vegada més de pressa. Al principi només havia notat els mateixos símptomes de sempre: aquell maleït dolor a l’esquena que es veia incapaç de mitigar i la tos seca amb expectoracions de sang, cada vegada més freqüents. Després va notar que el carcinoma s’estenia des de l’esquena fins a la resta del teixit ossi. Ara li dolien enormement la pelvis i el maluc. Però en Roc Gratacós serrava les dents i seguia endavant, li fes el mal que li fes. Ja feia un bon grapat de setmanes que treballava en aquestes condicions. En el seu interior, encara alimentava l’esperança de solucionar aquell últim cas i anar-se’n a l’altre barri amb el cap ben alt, amb el deure acomplert i havent esbrinat la veritat d’aquell cas relacionat amb els Bons Homes.


  La primera notícia de l’existència de l’Orde li havia arribat ja feia molts anys, quan gairebé era un marrec. Era el temps de la nova cançó a Catalunya, la cançó de protesta, els Setze Jutges i tot allò que pertanyia a les acaballes del franquisme. Acabava d’assabentar-se de l’atemptat contra l’almirall Carrero Blanco i l’avi d’en Roc, un tipus alt i gros com un santpare, d’energia indomable, va treure una ampolla de cava del refrigerador i va brindar amb la resta de la família per la fi propera del règim del dictador. En acabar, l’avi es va allunyar en direcció al pati interior i s’hi va quedar, tot sol, com si fos absent.


  —Avi, què et passa? —li va dir en Roc.


  —Res d’important, vailet, res d’important… No pateixis.


  —Au! Que a mi no m’enganyes, avi.


  L’avi, amb la mirada perduda, va contestar:


  —Ha mort un brivall, fill. Però per un d’ells que ha mort, dotzenes dels nostres hi han deixat la pell.


  —De qui parles, avi?


  —Dels Bons Homes, Roc, dels Bons Homes. Ja no en queden gaires.


  —Què no ets bo tu, avi?


  —Jo, com la majoria, sóc un ignorant. No tenim esma. O totes dues coses. Per canviar-ho tot depenem d’ells, dels Bons Homes.


  —No t’entenc, avi.


  —Ho entendràs algun dia. Au, tornem dins amb la mare i l’avia.


  Temps més tard, quan va morir Franco, es va repetir la mateixa litúrgia al domicili dels Gratacós. Però aquella vegada no hi va haver tanta alegria, perquè el patriarca de la família es trobava a les últimes. El cas és que al matí següent, l’avi li va fer una revelació. Li va parlar de l’Orde dels Bons Homes, i ho va fer com si li narrés un conte, sense donar-li més importància que la que li atorgaria a qualsevol altra història. N’havia sentit a parlar durant el període de la República, tot i que ja havien fet un tímid intent durant el final de la segona exposició universal de Barcelona. Per aquella època, havien decidit sortir del seu incògnit i gairebé presentar-se en societat. Fins i tot van gaudir de certa notorietat durant aquells dies, però els seus contemporanis simplement els van prendre per personatges del món de l’art, la ciència i les lletres, amb idees progressistes que pretenien introduir reformes en una societat ancorada en el passat.


  Però va durar poc, molt poc, amb prou feines un parell d’anys, fins que va triomfar l’alçament militar que acabà amb la República. Tot i això, va valer la pena. I tant que la va valer! De fet, la majoria d’avenços socials que la República va incorporar van ser encunyats per ells. Després de l’alçament, la majoria van ser perseguits i van sofrir represàlies. Després, durant la postguerra, l’oblit.


  L’avi d’en Roc Gratacós no va viure gaire més. El dia després que ho fes Franco, quina ironia, el vell milicià va expirar. Però aquella història va quedar a la memòria del seu nét i el va acompanyar fins el dia que, ja de gran, va tornar a sentir parlar d’aquella Orde.


  Va ser a conseqüència d’un cadàver trobat al Turó Parc, un dia d’hivern. No van trobar cap pista, cap indicació del que havia ocorregut, fins que a en Roc Gratacós se li va ocórrer inspeccionar les cintes de vídeo gravades per una oficina d’un banc proper. Les va repassar una i altra vegada, fins que al final va poder veure, en la llunyania, el moment precís en què algú s’apropava a aquell ancià per darrere, i li tallava el coll netament. Després deixava el cadàver ben posat damunt la gespa, es posava bé el barret que portava, i guillava sense ser vist. Va ocultar aquest detall a la premsa per dos motius: primer, perquè odiava la manera com la premsa batejava aquests criminals —es podia fer una idea dels titulars: “L’assassí del barret”, o una cosa semblant—; segon, perquè l’hauria posat en alerta, i potser encara hi havia una remota possibilitat d’enxampar-lo.


  El mort va resultar ser un famós cirurgià cardiovascular. Acabava de tornar dels Estats Units després d’haver-hi estat treballant i investigant durant més de trenta anys. Es va especular bastant sobre aquest cas, però aviat ja ningú no en va parlar més. Un fet que sorprenia en Roc era que l’assassí es dirigia cap a la càmera de la sucursal bancària murmurant alguna cosa. Va demanar ajuda a un sordmut per a què li llegís els llavis i, el que li va dir el va deixar estupefacte: “Un menys. Un Bon Home menys!”.


  En Roc Gratacós es va fregar els ulls. Li coïen. Però el mantenia despert l’esperança de trobar alguna pista que li permetés solucionar el cas i, de passada, contribuir a que somnis com els d’aquells homes o com els del seu avi continuessin vius. Qui sap, potser ell mateix tingués l’ocasió d’explicar-ho a la seva filla abans de deixar aquest món.


  En breus minuts arribarien els seus ajudants, en Quirze i la Carme, per rellevar-lo. S’apropava al final de la primera cinta. De sobte va veure una ombra que creuava fugaçment davant del portal, amb prou feines tot plegat durava un segon. Va tornar enrere i va passar l’escena alentida. A poc a poc, la imatge li va revelar una figura més definida. La d’un home gros amb un vestit fet a mida, i que duia barret!


  * * *


  Van entrar en un restaurant de la Travessera de Gracia, cantonada amb Santaló. La Marina i en Fito van demanar pasta i una amanida, mentre que l’Héctor va demanar unes costelles de porc. Estava pagant el cansament i les emocions acumulades durant la setmana. Entre una cosa i l’altra, amb prou feines havia aconseguit encadenar més de tres hores seguides de son. Es preguntava com s’havien de sentir els mariners que navegaven en solitari al voltant del món. Sons polifàsics. Aquest era el terme emprat per designar els que dormen repetides vegades durant períodes no superiors als quinze minuts i, com a màxim, quatre hores al dia, així durant mesos…, al límit de la resistència humana. En la navegació en solitari el patró del veler ha d’estar sempre alerta per tal d’evitar col·lisions amb altres vaixells. Per estrany que sembli, a una velocitat moderada, un veler que just aparegués en l’horitzó amb la proa enfilada cap a nosaltres, tardaria entre quinze o vint minuts a abordar-nos. D’aquí la necessitat de disposar de petites dosis de son en múltiples fases. A l’Héctor el fascinava aquest tema, i des de nen havia concebut la il·lusió que algun dia emprendria la seva pròpia singladura, quan deixés tots els caps de la seva vida lligats i ben lligats. Potser tot plegat no es podia comparar als darrers dies viscuts, però el cert és que se sentia físicament fos.


  Tampoc no havia menjat gaire bé, ni amb regularitat, per la qual cosa començava a trobar-se malament. Després havia l’assumpte de la Rosita…, cada cop que se’n recordava de la bella equatoriana ajaguda i morta damunt del llit li venia una punxada a l’ànima. Però l’Héctor era d’aquells que pensaven que la millor manera de suportar les penalitats consistia en mantenir-se ocupat i proveir-se de reptes que no el fessin pensar massa en les seves misèries. Possiblement per no haver fet això és que s’havia enfonsat després del seu fracàs personal i professional. En aquesta ocasió, estava fermament decidit a no tornar a passar pel mateix.


  La Marina i en Fito, de tant en tant l’observaven de reüll, tímidament, provant de no aixecar cap sospita de que l’estaven vigilant, però era evident que aquestes cauteles eren necessàries. L’Héctor estava entaulant la seva pròpia lluita interna i, en aquells moments, estava molt lluny d’ells. Fos com fos, havien tingut encara l’oportunitat de discutir durant uns instants sobre la teoria de l’Héctor. En Fito reconeixia que la idea era brillant. La Marina ara també ho veia més clar. Per tot el que havien après de la persona de Badia, no tenia cap dubte que l’enginyer havia usat el text del capítol vint-i-tres de Moby Dick d’una edició traduïda al català, de manera que ni que fos per distreure l’Héctor, durant la sobretaula es van dedicar a fer diverses conjectures sobre com continuar amb aquella pista.


  La veritat és que era més fàcil identificar les edicions traduïdes al català fins a 1940, que no provar-ho amb totes les fetes al castellà. Com en l’ocasió anterior, van decidir repartir-se la feina: la Marina seguiria la pista del tal “George” a qui anava dirigit el missatge de Badia, mentre l’Héctor havia insistit a ser ell qui consultés a les llibreries de vell del casc antic de Barcelona, amb la condició imposada per la Marina i en Fito que, fet això, tornés a casa de seguida i es posés a dormir fins que el cor li digués prou i hagués recuperat les forces. En Fito, per la seva banda, va estar molt content de poder dedicar la resta del cap de setmana a la família.


  En acabar de dinar, lluïa el sol, tot i que bufava una lleugera brisa que feia molt agradable el passeig per la Diagonal. En arribar a la Plaça Francesc Macià, es van detenir.


  —Nois. Que passeu bon cap de setmana! Mireu de desconnectar una mica. Jo, per la meva part, us prometo que intentaré no pensar en cap Orde secreta ni en res semblant… —va dir en Fito.


  —Sí, la veritat és que ens anirà bé una mica de descans, tot i que és tan fascinant… És una oportunitat única d’endinsar-se en un tros de la nostra història que pràcticament no coneix ningú. Si trobo una cosa que valgui la pena us trucaré —digué la Marina.


  —Sí, fes-ho, si us plau. Jo passejaré una mica pel casc antic i visitaré un parell de llibreries del carrer Llibreters. Si hi ha res que ens pugui interessar, segur que ho trobo. En qualsevol cas, ens veiem dilluns? —va preguntar l’Héctor.


  —Ens truquem i ja quedarem, val? —va concloure en Fito—. Adéu!


  Es van acomiadar allà. Una mirada franca entre els tres, una mà alçada, cap comentari més. Encara flotava en l’ambient la tristesa per la mort de la Rosita.


  L’Héctor no va mirar enrere. Va recórrer la Diagonal fins a arribar a Pau Clarís, i després fins la Via Laietana, amb calma, com si disposés de tot el temps del món. Va creuar la plaça Ramon Berenguer i va arribar al carrer Llibreters. Havia passat moltes estones, en la seva infantesa, en aquelles llibreries plenes de relíquies, sempre en companyia del seu pare. Si havia d’escollir algun moment feliç de la seva vida, hauria triat aquells. Es capbussaven hores i hores en aquells santuaris de llibres estranys amb l’esperança de trobar alguna joia que prengués el testimoni dels llibres de Verne, Homer, Dumas, Salgari, Conrad…; estrany era el dia que no tornaven amb un petit tresor embolicat en paper de llibreria. Per això, quan havia sorgit la necessitat de buscar aquella edició perduda de Moby Dick, l’Héctor no havia dubtat ni un segon de presentar-se voluntari.


  Va entrar primer a Can Comas, un conegut comerç que havia iniciat la seva activitat l’any 1838. El negoci havia passat de pares a fills al llarg de generacions, i el local, submergit en una mena de penombra perpètua que li atorgava un tel de misteri, era en sí mateix una troballa, ja que les columnes modernistes de la sala central i els mosaics que recobrien les seves parets eren, sense cap mena de dubte, elements únics en un món que havia donat l’esquena a petites obres d’art com aquella. No va reconèixer el dependent, i fins a cert punt era normal, ja que havien passat una trentena anys des que hi entrés allí per última vegada. Es va preguntar si aquell tipus, de mirada aguilenca i front inflat, tenia algun tret físic que l’emparentés amb els antecessors que havia conegut en la seva infantesa, i va arribar a la conclusió que no. De fet, poc importava, aquell món que havia conegut estava en demolició i aquell home no tenia per què pertànyer a cap nissaga de llibreters. Potser només era un ex-empleat de banca que havia invertit la seva liquidació en aquell negoci.


  Es va avançar fins a situar-se al davant.


  —Estic buscant un llibre. Es tracta d’una versió de Moby Dick.


  —Alguna edició en especial?


  —La que busco és anterior a 1940 i, a més, traduïda al català.


  —Que pugui trobar una edició anterior a 1940 em sembla factible. Que estigui traduïda al català em sembla més improbable. No en recordo cap, a hores d’ara. Però esperi un moment, que consultaré l’índex bibliogràfic.


  L’home va anar fins un extrem del taulell. Hi havia un terminal d’ordinador, negre, de disseny, com la majoria de gadgets que decoren la nostra vida quotidiana. Aquell dispositiu se li antullà un intrús en un univers de paper antic, en el qual s’hi havia sentit tant a gust fins llavors. Li semblava incompatible amb els herois d’aventures que bategaven sota les tapes dels llibres que allí s’amuntegaven. Es va fixar en com treballava el depenent. L’home semblava eficient. Teclejava ràpid i els seus ulls vivaços recorrien ràpidament el terminal. No va trigar a guaitar l’Héctor:


  —Cregui’m. En aquest fons documental tinc la informació de gairebé tot el publicat en aquest país en els últims cent anys. Tinc unes catorze edicions diferents de Moby Dick. Totes en castellà, i d’elles, només vuit són anteriors a 1940. Si restringeixo la recerca a edicions en català, no me n’apareix cap.


  —N’hi ha una —afirmà l’Héctor, fent gala d’una fe que ell mateix es sorprenia d’exhibir.


  L’home va tornar a mirar el terminal. Era un tipus educat. Podia perfectament fer veure que li feia cas i després continuar gaudint de la plàcida tranquil·litat d’aquella tarda de dissabte, en companyia d’aquells toms silenciosos que envellien en la noble sala com un gran reserva en una bodega. Però no ho va fer.


  —No ho poso en dubte. Però és difícil. En alguna ocasió, per circumstàncies alienes al funcionament normal del món editorial, hi ha petites edicions que, diguem, es perden. És a dir, es publiquen, però no es distribueixen. No arriben als punts de venda.


  —Per què passa, una cosa així?


  —Per molts motius. Per motius polítics o legals, perquè l’editorial tanca… No és estrany que, molts anys després, algú llogui o compri una vella oficina i hi descobreixi una tirada sencera de llibres que mai no han vist la llum. Fem una cosa, si li sembla, trucaré al senyor Comas.


  —És viu, encara?


  —El senyor Comas? Sí, encara és viu, em va traspassar el negoci. Va confiar en mi. Compartim la mateixa passió pels clàssics. Ja des de ben menut venia a aquesta mateixa botiga amb l’esperança de trobar un llibre que m’ajudés a construir el meu propi univers de fantasia. Ja veu… No sé pas per què li explico això.


  Va sentir una sobtada simpatia pel dependent.


  —M’estava dient que trucaria el senyor Comas.


  —Ah, sí… Ara el truco i li pregunto si en sap res d’aquesta misteriosa edició que em demana. Si em deixa el seu número de mòbil després ja li explicaré com ha anat.


  Li va donar el seu número. Es van acomiadar i va sortir del local. Un tipus agradable, va pensar. Agradable i eficient. No tenia cap dubte que compliria la seva paraula i que el trucaria amb una resposta concreta.


  Va seguir el seu itinerari per la resta de llibreries que recordava haver visitat en algun moment del seu passat, però el resultat va ser infructuós. L’edició fantasma de Moby Dick traduïda al català no apareixia per cap lloc. La tarda llanguia i el cansament acumulat durant la setmana es feia palès. Es va refugiar en un bar de la Plaça del Pi i va demanar un cigaló. Després d’allò se n’aniria a casa. No sabia com afrontar tot un cap de setmana en la solitud del seu pis.


  De sobte va sonar el seu mòbil. Era un número que no tenia identificat.


  —Digui’m…?


  —Sóc Jaumejoan. Enric Jaumejoan.


  —La seva veu m’és familiar, però ara no el situo.


  —L’encarregat de la botiga de llibres!


  —Ah, sí! Li prego que em disculpi…, sóc en un bar i no el sento gaire bé. Un moment que surto al carrer… A veure ara…? Sí, ara l’escolto. Digui’m.


  —El llibre existeix.


  Només eren tres paraules. Però havien tornat a despertar en l’Héctor l’instint de cacera. La presa seguia allà, esperant. No descansis, Héctor, segueix, segueix.


  —Es va fer una edició en català l’any 1938. El senyor Comas ho recorda perfectament. Fins i tot recorda l’editorial: Edicions Òliba. La seu social de l’editorial i la impremta eren a l’Hospitalet. La primera edició constava d’uns dos-cents exemplars.


  —Hi va haver més edicions?


  —No. Va ser la primera i l’única. I com intuïa, mai no va veure la llum. Un incendi va arrasar l’editorial. El senyor Comas diu que no recorda haver-ne vist mai cap exemplar. Lamento no poder ajudar-lo. En qualsevol cas, vostè tenia raó.


  No podia ser. No es podia acabar tot plegat d’aquella manera tan absurda. Un magatzem a L’Hospitalet? Un incendi? Cap exemplar que es pogués recuperar? No, no podia ser de cap manera!


  —No hi ha cap possibilitat de que s’hagi salvat algun exemplar?


  —De l’incendi?


  —No. Em refereixo a si es guarda algun exemplar previ a l’edició, un prototip, o res de semblant.


  —Si l’editorial continués en actiu no li dic pas que no, però va fer fallida. Avui dia aquest local és la seu d’un petit negoci d’electrodomèstics. Puc seguir buscant, si no li corre pressa, tot i que no li puc prometre res.


  —Sí, si us plau; faci’m el favor.


  —Si vostè el troba per alguna altra banda, em faria el favor de dir-m’ho? M’agradaria fer-hi un cop d’ull.


  —És clar.


  Allò sonava com un comiat.


  Va demanar el compte al cambrer. Va buscar una moneda a les seves butxaques. Les seves mans van palpar un paper. El va treure i el va desdoblar. Estava brut i gastat. Hi havia un número de telèfon anotat. De qui era? Ah, sí: ara ho recordava, era d’aquell tipus tan estrany, el brigadista americà. Com va dir que es deia? Corso? Sí, es deia així. Sebastian Corso. Li havia dit que podia demanar-li ajuda si li feia falta. Per què no? Tot plegat, potser li seria d’utilitat. Dins al bar hi feia cada cop més soroll. Va sortir fora i va marcar el número de telèfon de Corso.


  Una veu li va respondre a l’altre costat.


  —Ha trigat en decidir-se a trucar-me. Com li va?


  —Malament.


  —Digui’m en què puc ajudar-lo.


  —Em falta un tros del passat. Una baula perduda.


  —Quina part li falta, exactament?


  —Una edició de Moby Dick, anterior a 1940, traduïda al català. I no em digui que no existeix, perquè ho he comprovat.


  L’home va semblar meditar-ho, a l’altre costat del telèfon. A l’Héctor fins i tot li va semblar que estava complagut. Finalment va respondre.


  —Quedem a la plaça de les Glòries. Ara li va bé?


  A l’Héctor li va semblar bé. No va trigar massa a arribar-hi amb metro. Tampoc li va caler buscar gaire. Corso destacava enmig del no res, embotit en el seu abric negre de feltre i amb la cabellera grisa al vent, l’aspecte distingit, la solemnitat en la mirada. Es van saludar.


  —Ha fet el correcte, trucant-me.


  —Així ho espero. Necessito saber on puc trobar un exemplar d’aquest llibre.


  —Aquesta ciutat sap guardar molt bé els seus secrets.


  —Deixi’s d’enigmes.


  Un càlid somriure, prenyat de comprensió i humanitat va il·luminar el rostre de Sebastian Corso.


  —Segueixi’m, si us plau.


  Així ho va fer. Quan duien recorreguts uns vint metres, se n’adonà d’on es trobava, i es va preguntar com és que no se li havia acudit abans. Efectivament, la ciutat de Barcelona sempre ha sabut vetllar els tresors ocults, com havia dit Corso. Ara mateix estaven al bell mig dels Encants Vells. Van recórrer en silenci les parades que s’arreplegaven a ambdós costats. Semblava que caminaven sense rumb fix, mirant aquí i allà, però de seguida va comprendre que el brigadista sabia bé on el duia. De sobte, el tipus es va detenir. Va encendre una cigarreta i li va dir:


  —Héctor, és el seu torn. Aviat ens tornarem a veure —i se’n va acomiadar.


  Un altre cop aquell home fotia el camp davant els seus nassos!, pensà l’Héctor. Es va fondre entre la gentada. Per què?, què volia dir amb allò?, el seu torn? A què coi estava jugant? Estava desconcertat. Va mirar al voltant, només hi havia parades d’olles i cassoles, trastos vells sense utilitat, ràdios i aparells de DVD de contraban. Va començar a ploure. Primer van ser quatre gotetes, després, de sobte es va convertir en un autèntic xàfec. La gentada va desaparèixer com per art de màgia.


  Va ser llavors que ho va veure. Era una parada petita.


  Se li va ocórrer que potser era la mateixa paradeta on en Fito havia adquirit el llibre de la sèrie fotogràfica de la Barcelona dels anys trenta. Una casualitat? Potser sí…, o tal vegada no. Ja no el sorprenien aquesta mena de coses. Amb prou feines si hi havia un grapat de llibres, no més de quatre o cinc dotzenes. S’hi va apropar. Malgrat que les ulleres se li havien mullat amb la pluja, ho va veure a l’instant. El va prendre amb les mans. Els fulls eren esgrogueïts pel pas dels anys. L’amo de la parada li’n demanava tres euros, i els va pagar ben a gust. El va fullejar. Era l’edició de Moby Dick que buscava! No tan sols això, aquell llibre havia estat propietat de Martí Badia! Fins i tot abans de veure la dedicatòria firmada a la pàgina del pròleg ja ho havia sabut! La dedicatòria feia: “Amic Martí, espero que gaudeixis d’aquest clàssic, en la traducció al català del qual hi he col·laborat. Ja trobarem el moment de comentar-lo plegats. El teu amic, Joan Coromines”.


  12. Noa


  Tot just arribada a casa, la Marina es va asseure davant de la taula del despatx i va engegar l’ordinador. No estava tan esgotada com l’Héctor, però també començava a notar que aquella setmana tan intensa en emocions li passava factura. Sentia la necessitat de fer-se una dutxa, posar-se el barnús i entaforar-se sota els llençols, frescos i acollidors, fins l’endemà. A fora plovia una altra vegada. Tan sols uns dies abans feia una calor sufocant, a mitja tarda havia començat a plovisquejar sobre la ciutat i, de cop, el diluvi. Potser sí que el clima s’estava tornant una mica boig.


  La pantalla de l’ordinador es va il·luminar. Va decidir que la dutxa podia esperar; al cap i a la fi, si l’Héctor havia estat capaç de mantenir-se dempeus fins aleshores, en aquelles condicions tan dures a les que havia hagut de fer front, ella no podia ser menys. Va somriure pensant en l’Héctor. Sentia una sincera tristor per la mort de la Rosita. En el fons podia acceptar la idea que ell tingués el cor dividit. Se sentia atreta pel perdedor amb talent, per aquell ésser que nedava contracorrent en un món en ruïnes.


  Va tornar a l’ordinador. Va clicar damunt la icona d’una base de dades, accessible per Internet, que un col·lega seu, també investigador de la Universitat, li havia passat en una ocasió. A la icona figurava un títol una mica ambigu: The cryptographic society. La societat que es dedica a l’encriptació de missatges. Es tractava d’un fons documental de tot el relatiu a l’art de codificar missatges, labor científica que es va desenvolupar al llarg de la Segona Guerra Mundial, sobretot a partir de l’Enigma, l’enginy que va permetre als submarins alemanys comunicar-se de manera segura durant varis anys de la contesa fins que finalment el codi va ser desxifrat. A partir d’aleshores, la guerra al mar canviaria de manera definitiva pels aliats. La Marina ja coneixia el tema. Li encantaven aquella mena d’històries, i malgrat que tenia la intuïció que no en trauria gaire profit d’aquella base de dades, la guardava a l’escriptori per si de cas. Ara buscava una cosa ben concreta i tenia l’esperança que l’ajudés amb el missatge trobat al cos de la V2. Els hi calia, si més no, trobar el text original de Moby Dick traduït al català en l’edició que havia emprat Badia. Però, i si no existia aquesta edició o simplement no la trobaven? El més sensat, es va dir, seria buscar a qui anava destinat el missatge que Badia havia xifrat: el tal George. Com era lògic, els serveis d’informació de l’exèrcit anglès, en veure el missatge al cos de la bomba, el devien portar als seus centres d’anàlisi i d’interpretació de dades. Però, on devia ser, aquell centre? N’hi havia més d’un? No sabia ni per on començar a esbrinar qui devia ser aquell tal George a qui s’al·ludia en el missatge escrit al cos de la V2 caiguda a la granja dels Sunders.


  Va accedir a la base de dades. Un ràpid cop d’ull li va revelar l’estructura de l’índex disponible. Uffff! S’hi podia passar dies triant i remenant tot allò! Hi havia una infinitat de capítols que tractaven de projectes i iniciatives diverses en el camp de la criptografia. Després hi havia diversos capítols que tractaven dels diferents codis experimentals desenvolupats per l’Armada Britànica i que, després de molts esforços, havien resultat infructuosos, fàcils d’esbrinar. Res de tot allò li semblava prou interessant, de manera que, a poc a poc, la possibilitat de posar-se sota la dutxa va anar guanyant terreny. Però va ser precisament l’últim punt de l’índex el que va atraure la seva atenció. Es titulava Bletchley Park. Alan Mathison Touring.


  La Marina ho recordà de seguida… Bletchley Park, Alan Touring…, es va estremir. Feia molts anys que no sentia aquells noms tan units a l’àrdua tasca de trencar codis durant la Segona Guerra Mundial. Si hi havia alguna part d’aquella base de dades que la pogués ajudar, només podia ser aquella: Bletchley Park. Alan Mathison Touring.


  De cua d’ull va revisar el rellotge de polsera. Les cinc i mitja de la tarda. Es va acomiadar mentalment de la dutxa, i tota decidida, va prémer el botó del ratolí.


  * * *


  L’Héctor es va observar uns instants al mirall. S’havia aprimat, gairebé tenia un aspecte demacrat. Realment, havia perdut força pes. Va agafar un iogurt de la nevera i se’l va menjar de manera maquinal, gairebé sense tastar-lo, mirant la gent que passejava aquell dissabte per la tarda al carrer. Duien una vida rutinària, va imaginar, com la que ell mateix havia dut fins feia només uns quants dies. En canvi, ara estava embolicat en tots aquells misteris que dia a dia prenien un perfil diferent. Va fullejar una vegada més l’exemplar inèdit de Moby Dick traduït al català que tenia damunt la taula.


  Per a quines estranyes finalitats s’havia usat aquell llibre, prou importants com perquè ja haguessin mort dues persones? El silenci que regnava al seu pis li va recordar que estava sol. Sol. La Rosita no tornaria a envoltar-lo amb els seus braços quan necessités afecte, ni li donaria consol quan estigués trist. Ja mai més no tornaria a formar part de la seva vida. La malenconia amenaçava d’omplir-ho tot, altre cop, però aquella vegada sentia que havia trobat els arguments per seguir endavant, malgrat el dolor que sentia.


  Va tornar a deixar el llibre damunt de la taula de la sala d’estar i, com un autòmat, es va deixar caure al sofà. A l’instant, el fet d’haver passat gairebé una setmana sense dormir li va passar factura.


  La seqüència d’imatges transcorria per la seva ment de manera erràtica i caòtica. El vast oceà era d’un blau que feria la vista, per causa de les llampades de sol que es reflectien sobre les onades. Un veler menut navegava, àgil i segur, a bona velocitat. El seu patró era un tipus poca-cosa, prim, gairebé escarransit, duia unes ulleres que li donaven un aspecte intel·lectual. Una incipient barba blanca cobria el seu rostre, un rostre que no podia dissimular la seva felicitat. L’alegria d’atrevir-se a viure la vida, com sempre havia desitjat fer. Al mirall de popa s’hi llegia el nom del veler: Marendins. El veler s’endinsava en una mar cada vegada més misteriosa, més blava i més intensa; un oceà desconegut. Però ara ja no veia l’home. Tampoc no distingia el veler, ni el mar ni el cel. Tot era d’un color blau fosc que es tornava gris, fins convertir-se en un prat. Davant d’ell, al mig del prat, hi havia una cadira de rodes que li donava l’esquena. Sabia que era la de Benito Rojo, s’hi va atansar i la va fer girar, però allà ja no hi havia ningú. L’horitzó era poderós, per la bellesa d’aquell paisatge en harmonia. Llavors el va veure, en la llunyania, dempeus. L’home del veler era allí. Li feia gests amb la mà, convidant-lo a anar amb ell. Transmetia calidesa i una sensació de benestar, d’absència de temor, i això el va convèncer de fer el primer pas. Però de sobte, una mà gran i sinistra va sorgir del no res, obrint el prat i arrabassant-li de la vista tot allò que feia només uns instants era tan bell. La mà va adquirir noves formes i es va convertir en un home, gran, gros, deforme, que duia un barret. L’home no el deixava avançar. On abans hi havia el prat, ara hi havia la blanca plana polar que s’estenia infinita en totes direccions. Al seu damunt, movent-se àgilment, les figures embotides en gruixuts vestits polars de principis del segle vint. Mentre els uns esquiaven amb gràcia i facilitat, de manera compassada amb la resta de membres de l’expedició, dos d’ells eren damunt del trineu que arrossegaven els gossos. El conjunt avançava inexorable i ple de determinació, en silenci, amb la complicitat de la solitud de la plana.


  Es va despertar de cop. Suava. Va estendre el braç buscant el rellotge, a les palpentes. No sabia quant feia que dormia, però tenia la sensació de que havia estat molta estona. Finalment el va trobar, eren les dotze de la nit. Es va aixecar i, en arribar a la sala d’estar, va veure que el seu mòbil tenia la pantalla il·luminada. Acabava de rebre un missatge? N’hi havia tres, tots tres de la Marina. El primer era d’unes dues hores abans, li deia que la truqués de seguida que pogués.


  Caram, va pensar. Si ella li enviava un missatge a aquelles hores d’un dissabte per la nit, devia ser important de veritat. En el segon li deia que estaria desperta una estona més i que, en el cas que ell també estigués llevat, podia anar fins a casa d’ell i explicar-li el que havia descobert referent a l’assumpte del tal “George”. Volia dir això que la Marina s’havia passat unes quantes hores més investigant sobre aquell cas? Déu del cel! Semblava talment que allò ocupava per complet les seves vides. En llegir el tercer missatge no va poder reprimir un somriure. Li deia que dormís tranquil, que ja es veurien l’endemà, diumenge, si ell volia, és clar, i que li explicaria el que havia trobat.


  L’Héctor li va escriure un missatge curt i breu. Se’n tornava al llit, i que sí, que l’endemà es veurien. El va enviar i va tancar el llum de la sala d’estar. Provava de recordar els passatges del somni que acabava de tenir. Quant temps més li corroiria el record del seu pare?


  Aleshores el mòbil va reclamar la seva atenció de nou, anunciant-li que acabava de rebre un nou missatge. Va prendre el mòbil i el va llegir: la Marina li havia contestat, seguia desperta. Li preguntava si es trobava bé i si havia descansat. Al final li preguntava si es sentia amb ànims de prendre una cervesa en un bareto de Barcelona que coneixia. Va redactar un nou missatge. Era bastant matusser amb el teclat i començava a preguntar-se per què, enlloc d’escriure-li, no la trucava directament. Però ja tenia mitja resposta escrita, i va continuar. Li deia que sí, que es dutxava i es vestia en un tres-i-no-res i que li enviés un nou missatge amb l’adreça del bar, que hi seria d’aquí a mitja hora.


  La dutxa va ser com una benedicció del cel. Es va afaitar la barba d’uns quants dies que ja li havia començat a enfosquir la cara. No li quedava gaire escuma d’afaitar, i no va poder evitar irritar-se la pell. Una mica de loció li va produir una aguda coïssor que va acabar d’espavilar-lo. Es va emmirallar. Malgrat l’edat i els excessos que li havien malmès el cos, ara que s’havia aprimat una mica tornava a tenir una figura força fibrosa, la qual cosa li va tornar una certa sensació d’autoestima Va allunyar aquests pensaments de la seva ment i començà a vestir-se. No era un tipus complicat en aquests afers, de manera que, per enèsima vegada, va recórrer a la seva fórmula infal·lible basada en el trinomi texans, polo esportiu i jaqueta blava de punt per si la meteorologia continuava incerta. Unes sabatilles d’esport van acabar per completar la seva vestimenta. Va anar a la sala d’estar i va revisar el mòbil. Efectivament, la Marina li havia contestat. Carrer Marià Cubí amb Santaló. D’aquí a mitja hora.


  Va sortir al carrer. Queien quatre gotes però va pensar que no li caldria agafar un paraigües. Va creuar la plaça sense deixar de mirar al seu voltant. Tenia clar que l’assassí de la Rosita, fos qui fos, podia intentar-ho de nou, de manera que escrutava amb atenció en la foscor del carrer, sense deixar de vigilar cap racó. Va caminar amb pas ràpid en direcció al Passeig Valldaura, amb l’esperança d’interceptar algun taxi que anés de passada. L’Hugo s’havia emportat el cotxe de la Rosita, o sigui que no li quedava altre remei que confiar en la bona sort.


  Va seguir Valldaura en direcció al passeig de Verdun, sense trobar cap taxi i cada vegada més inquiet, perquè s’adonava de que feia tard a la cita amb la Marina. En arribar a Pi i Molist va respirar alleugerit en veure la llum verda d’un taxi apropar-se des de la següent cruïlla. Va aixecar la mà i el taxi va respondre, aturant-se i encenent els intermitents d’emergència.


  Afortunadament el xàfec havia dissuadit gairebé tots els noctàmbuls de la ciutat o, com a mínim, a molts dels que habitualment anaven en cotxe. El taxi va enfilar cap al túnel de la Rovira i, una vegada allà, va tombar per Lesseps, i de seguida van ser a Marià Cubí. Va baixar una mica abans de Santaló. No va veure la Marina. Ara era davant el Mas&Mas. A l’altre costat hi havia l’Universal. Va mirar el rellotge. Arribava cinc minuts tard, potser ella era en algun dels dos locals. Va decidir començar pel Mas&Mas, potser perquè l’ambient era més íntim. En la seva joventut havia freqüentat la zona i, en particular, el Mas&Mas era un dels locals que més li agradaven, sobretot per la música i aquella atmosfera en blanc i negre tan típica.


  Va entrar-hi. Hi havia gent, però no gaire. Va buscar amb la mirada, però a poc a poc es va anar convencent de que no la trobaria. A la barra tampoc hi era. Només li quedava un racó per inspeccionar, de manera que se n’hi va anar. De seguida la va veure. S’hi va dirigir directament. No va poder evitar pensar en lo maca que estava i en quins ulls negres més bonics que tenia. Duia uns texans i una camisa blanca de lli.


  En arribar, la va prendre per la cintura i la va besar amb naturalitat. Va ser un petó diferent dels que es donaven habitualment quan es saludaven o s’acomiadaven. Els seus llavis van gaudir de l’encontre. Va ser més intens, més llarg. Més petó. El blanc i negre del local era idoni per filmar-hi una més de les històries que, quotidianament, tenien lloc en la nit de Barcelona. Ningú no es va fixar en ells ni ells van estar pendents de ningú.


  —Has estat puntual… —va dir ella després del petó.


  —Home, no tant. Cinc o deu minuts tard… Has demanat?


  —No. T’estava esperant.


  —Què vols?


  —Una cervesa.


  —Fet. Jo me’n demano una altra.


  L’Héctor va anar fins la barra per demanar-les i en va tornar amb dos gots i dues ampolles acabades de destapar, ho va posar tot damunt la taula i es va asseure al tamboret que li pertocava. La llum d’un llamp va inundar el local. Un o dos segons més tard es va sentir l’espetec del tro. Sobreposadament a la música, li va semblar sentir el persistent soroll del xàfec que queia sobre la ciutat.


  —Com t’ha anat la tarda? Has anat al casc antic a buscar l’edició perduda de Moby Dick? —va preguntar la Marina.


  La pregunta el descol·locà. Havia esperat que fos ella qui li digués com li havia anat en les seves indagacions. Per això l’havia trucat. Ella somreia.


  —L’he trobat —va respondre. Ho va dir sense cap mena de triomfalisme, sense ostentacions.


  —De veritat???


  —Sí… El cert és que he tingut molta sort.


  —I on el tens?


  —A casa. He pensat en dur-lo aquí, però com sóc tan despistat, al final he pensat que a casa estaria més segur.


  —L’has trobat en alguna de les llibreries?


  —De cap manera! A la primera que he anat m’han dit que aquesta edició mai havia vist la llum.


  —I, per què?


  —Es veu que hi va haver un incendi a l’editorial. Però, abans de que això passés, l’editor li va regalar un exemplar al traductor.


  —I tu has trobat l’únic exemplar que en queda?


  —Això sembla. Però, per ser-te sincer, m’han ajudat, perquè a cap de les llibreries que vaig visitar me’n van saber dir res de valor.


  —I com és que finalment l’has trobat?


  —Recordes que et vaig parlar d’un tal Corso?, un ex-membre de les Brigades Internacionals?


  —Sí. T’havia ofert ajuda, no és cert?


  —Sí. Jo crec que també és un d’ells. De l’Orde dels Bons Homes, vull dir. El cas és que el tipus coneixia Benito Rojo, i no m’estranyaria que també hagués conegut Badia. Després de la mort de Benito Rojo, em va seguir fins un bar i es va presentar. La veritat és que no va ser gens convencional, i va tractar de convèncer-me de que fes cas del que Benito Rojo m’havia demanat, que comencés la recerca sense esperar més i que li demanés ajuda quan el necessités. Embarbussat en l’atrafegament que ens ha tocat viure, me’n vaig oblidar gairebé per complet d’ell, però l’altre dia me’l vaig tornar a trobar, o em va trobar ell, millor dit, i va tornar a dir-me que podia confiar en ell, i que ara no podia defallir en la recerca.


  —I aquesta vegada, li vas demanar ajuda?


  —El vaig trucar. Em va citar a la Plaça de les Glòries. És un tipus estrany, parla sempre en clau, com si et posés un enigma davant dels nassos i l’haguessis de resoldre pel teu compte, com si busqués la teva complicitat, més que no pas resoldre-ho tot a la primera.


  —Molt bé, però m’explicaràs d’una vegada com t’ho vas fer per trobar el llibre? —li preguntà la Marina, agafant-lo familiarment del braç.


  —El paio aquest em va dur fins als Encants Vells.


  —Val! Ja sé com acaba l’historia! —exclamà la Marina—. Has trobat el llibre al mateix lloc que en Fito va comprar el seu?


  —No sé on en Fito el va comprar, la veritat, però el cas és que estava allà, davant els meus nassos, perdut enmig de les parades de trastos vells, ràdios, i altres estris.


  —I, en Corso, què va fer?


  —Res. Deixar que confiés en el meu instint i esvair-se. Aquest tipus té una habilitat especial per desaparèixer.


  —Què vols dir?


  —Que se’n va anar sense dir res.


  —Què dius ara!!!?


  —Havia començat a ploure a bots i barrals. Com si el cel es volgués desplomar damunt els nostres caps. La gent que estava tafanejant o comprant també van fugir com per art d’encanteri, i em vaig quedar sol. Llavors el vaig veure. Era una botiga petita, amb un assortiment més aviat escàs de llibres. Un llibre de tapa dura i el llom cosit. Les planes eren esgrogueïdes i feien olor de ranci.


  —Quina meravella! Crec que no puc esperar a demà per veure’l. Quina ràbia que no l’hagis portat!


  —Però el millor encara no t’ho he dit.


  Un cambrer se’ls va apropar. Havia anat entrant gent i s’hi començava a estar massa estret. Van demanar dues cerveses més. Sonava música dels vuitanta i allò li recordava les millors farres de la seva joventut. L’Héctor s’hi trobava a gust i notava que la Marina també s’ho estava passant bé.


  —Digues…, què és això tan fantàstic? —va dir la Marina quan el cambrer es va allunyar.


  —Vaig obrir el llibre, i saps què hi havia escrit a la primera plana?


  —Què sé jo! El preu? —respongué la Marina.


  —Una dedicatòria d’en Coromines.


  —D’en Coromines?, el lingüista?


  —Sí. I saps a qui anava dedicada? Convidava Martí Badia a gaudir de la lectura de la versió en català de Moby Dick que ell havia col·laborat a traduir!


  —Increïble! Vols dir que és el mateix llibre de Badia? El que va ser de la seva propietat?


  —És increïble, oi?


  —No m’ho puc creure! És com si fóssim dins un cercle màgic o una cosa per l’estil; tot sembla estar relacionat! Com si l’univers conspirés! Benito Rojo, Badia, el seu diari, Ilse, Coromines, Corso… A mesura que ens endinsem en aquest laberint anem trobant senyals del pas dels que s’hi han aventurat primer, i anem interpretant de manera lògica els motius de tot plegat!


  —Sí. Hi ha moltes coses que semblen casuals en tot això, però al mateix temps tot obeeix la lògica!


  La va mirar fixament. No recordava quan havia estat la darrera vegada que s’havia trobat tan bé, tan francament bé, lliure de temors o pors que el bloquegessin. Tant temps feia?


  —I a tu com t’ha anat? No m’has trucat per dir-me no sé què molt gruixut? No m’hauries enviat cap missatge si no fos realment important.


  —En tornar a casa només em venia de gust fer-me una dutxa, relaxar-me i abandonar-me al llit.


  —Això em sona familiar.


  —Suposo que sí —va dir, recordant la cara de cansament de l’Héctor durant el dinar i, prenent-lo de la mà, li va dir—: Quina cara de cansat feies aquest migdia! Has pogut descansar?


  Li agradava el tacte de la mà de la Marina damunt la seva. No la va retirar.


  —Una mica. Bé, no puc queixar-me. La veritat és que he dormit d’una tirada. Després he tingut un somni força agitat, estrany, confús. M’he despertat inquiet. Però això ara no importa. Tornem al que em deies, què has trobat?


  —Vaig capbussar-me en un fons documental al que tinc accés via a Internet. És un fitxer obert a investigadors, prèvia subscripció. Pensava que els serveis d’informació anglesos devien recuperar la bomba, després enviar-la al departament científic expert en balística i, a partir d’allà, devien esmicolar la tecnologia de la V2 per tal de preparar la seva defensa davant de l’atac massiu de bombes d’aquesta mena i, alhora, innovar en armes semblants. Fins aquí tot correcte. Vaig recordar que, durant molts anys, el mètode de defensa més eficaç contra les V1, el projectil antecessor de la V2, va ser que els caces anglesos desviessin, amb la seva ala, la trajectòria del projectil amb un lleu cop.


  —No devia ser pas fàcil!


  —No gens! Sigui com sigui, crec que l’anàlisi d’aquest prototip devia revelar, d’una banda, que els alemanys s’havien aventurat en una tecnologia força útil per a temps futurs, i que, per un altre costat, encara hi havia massa llacunes com per a què fossin una amenaça real.


  —De fet els míssils no van ser plenament operatius fins als seixanta.


  —Exacte, la crisi dels míssils de Cuba, la guerra freda, etcètera.


  —Què volies dir, amb això?


  —Doncs que no sé si algú va haver de veure el missatge escrit al cos de la bomba, però que, en tot cas, de veure’l podien passar dues coses. Podien pensar que es tractava d’un missatge de conya destinat al receptor del míssil…


  —Això ja passava, oi? Als torpedes dels submarins americans hi escrivien missatges de burleta adreçats als seus enemics, i també a les bombes que deixaven caure damunt les poblacions que bombardejaven.


  —Però el missatge de la V2 estava en català, no ho oblidem!


  —Cert. Si hagués estat en anglès o alemany haurien entès la burleta com una ostentació de l’agressor i no se li hauria donat més importància. Però en tractar-se d’un missatge en una llengua diferent, que alhora esmentava noms i cognoms anglesos, George i Bulkington, potser devia despertar algun recel.


  —Exacte. En aquest cas devien passar el missatge a algun centre especialitzat a trencar codis.


  —I, has esbrinat a quin centre van acudir?


  —Has sentit a parlar d’Alan Touring, o de la màquina Enigma?


  —Explica’t.


  —Els nazis van idear la primera computadora que generava missatges xifrats. L’empraven per a les comunicacions secretes amb els submarins. Es deia Enigma.


  —Què pinta el tal Touring, en tot això?


  —Mentre els anglesos no van interceptar el llibre de claus, es van haver d’espavilar per mirar de desxifrar què deien els alemanys, i va ser Touring, un excel·lent matemàtic, qui va dissenyar un ordinador que era capaç de descartar les claus “candidates”, és a dir, els missatges mancats de lògica, això va ajudar molt a la interpretació dels missatges xifrats que els arribaven.


  —Una mena d’antídot per a la màquina Enigma?


  —Al final, Touring va fer molt més que això. Va crear escola i equip per fer front a totes les claus xifrades que interceptaven. Se’l considera el pare de les ciències de la computació, i de la Intel·ligència Artificial.


  —Encara viu?


  —És una història trista. A mitjans dels anys cinquanta la seva condició d’homosexual va ser feta pública. Tot plegat va ser una mica patètic, un exemple d’hipocresia. Un dels amants de Touring va resultar que el robava. En Touring el va denunciar, però l’amant, per revenja, va revelar a la policia que era homosexual. Se’l va jutjar i, considerant-lo culpable, li van donar a triar o bé la presó, o bé el tractament amb hormones per treure-li el desig sexual.


  —Déu del cel! No m’ho puc creure.


  —Doncs pots ben creure-t’ho, perquè és ben cert.


  —Què va escollir?


  —La segona opció. El tractament va ser un desastre. El va deixar atrofiat i impotent. Touring va agafar una depressió.


  —Es va suïcidar? —va preguntar, creient endevinar el desenllaç.


  —No se sap del cert. Es diu que el van enverinar. Al costat del seu cos van trobar una poma mig mossegada, enverinada amb arsènic.


  —Es va saber qui va ser?


  —No. Però tot el món sospita que van ser els propis agents del servei secret anglès els qui van fer la feina bruta.


  —Però, per què? No ho puc entendre! No els hi feia un magnífic servei? I, a més, Anglaterra fins i tot en aquells temps era un país avançat i lliberal!


  —Aquells temps estaven plens de barbàrie, Héctor. Perquè et situïs, a finals del segle dinou, a l’Armada anglesa penjaven de la forca els sodomites, que així era com anomenaven als homosexuals. Deien que podien corrompre la moral i l’ordre que havia d’imperar en un buc de guerra.


  —Tot plegat resulta bastant tràgic. Un home que dedica tota la seva energia, el seu talent i el seu coneixement a salvar la humanitat, una persona que lluita pel seu país i que, al final, el preu que en rep és ser condemnat i oblidat per tothom, tractat pitjor que un animal. I no hi ha res ni ningú que no recordi el que va fer aquest home?


  —D’alguna manera, sí. Diuen que la icona de la companyia d’ordinadors Apple, que com bé saps és una poma mossegada, és la poma enverinada de Touring, i que pretén ser l’homenatge pòstum de la marca innovadora per excel·lència al món digital, a Alan Touring. També, darrerament hi ha hagut l’indult pòstum i disculpes oficials per part del govern britànic. Tot amb molt retard.


  —Ufff! Em sembla molt fort, tot plegat. Però, tornem al nostre assumpte. Tu creus que el missatge va ser portat a aquest centre d’especialistes en desxifrar codis. Com dius que es deia?


  —Bletchley Park.


  —I suposo que és estúpid per la meva part preguntar si ja ho has esbrinat?


  —He trucat a Bletchley Park. He preguntat per tots els missatges desxifrats a finals de 1940 per l’equip d’Alan Touring. Al principi la dona que m’ha atès s’ha mostrat molt sorpresa, però ha reaccionat ràpid i, després de consultar el registre, m’ha confirmat que en el període que jo li he indicat hi havia una cinquantena de missatges a desxifrar.


  —No sembla gaire.


  —Dels cinquanta, per a sort meva, m’ha informat que quaranta procedien de transmissions al mig de l’Atlàntic.


  —És a dir, de la màquina Enigma. En queden deu.


  —De les deu, vuit eren transmissions del Pacífic. De la guerra contra els japonesos.


  —Això s’està posant interessant.


  El cambrer va tornar per recollir les copes buides. La Marina continuava acariciant la mà de l’Héctor. Van tornar a demanar un parell de cerveses més.


  —De les dues restants, una d’elles ocupava diversos folis.


  —No pot ser la nostra, ja que només és una frase. Només en queda una.


  A la Marina li brillaven els ulls pel triomf assolit.


  —Li he confirmat a la dona que el missatge que vam veure a la foto de la V2 és del qual en necessitava informació, i li he preguntat si els treballs de l’equip de Touring al respecte eren accessibles.


  —I, què t’ha dit?


  —La dona ha buscat l’expedient i no ha trigat a trobar-lo. M’he quedat d’una sola peça amb el que m’ha dit.


  —M’ho diràs d’una vegada???


  El cambrer va tornar amb les cerveses. L’Héctor gairebé podia sentir els batecs del seu cor enmig de la música del local i de la xerrameca de la gent. Sense poder dissimular els nervis, agafà la copa i va fer un glop llarg d’aquella cervesa gelada.


  —Agafa’t fort. Aquella dona em va dir que l’expedient indicava que no se’n va desxifrar res. Que Alan Touring en persona va fer-se càrrec del cas. Que va desaparèixer durant un parell de dies de Blecthley Park i que es va posar en contacte, per saber-ne més, amb… George Orwell!


  —George Orwell??? Vols dir l’escriptor de “1984” i de “Rebel·lió a la granja”?


  —També va ser membre de les Brigades Internacionals, i va lluitar per la República Espanyola. De la seva militància en la contesa en va sorgir una de les seves obres més destacades, “Homenatge a Catalunya”!


  —Que dius ara!!! Aquesta sí que no la sabia!


  —Saps qui firmava l’informe? El propi servei secret anglès. Touring ja estava sota sospita, per ser d’esquerres, comunista i homosexual. Orwell també era comunista. I jo que sempre havia pensat que els anglesos devien ser més considerats amb aquests assumptes —va deixar anar la Marina.


  —Sí, mentre no atempti a la corona. Ets historiadora, ja saps que els anglesos donaven suport a Hitler com a alternativa als bolxevics. Només després, quan van ser atacats pels alemanys, van reaccionar. Els anglesos odien el comunisme perquè és anti-monàrquic.


  —Te n’has adonat, Héctor, que Orwell podria ser el “George” que busquem?


  Héctor va fer cara de sorprès.


  —I tant! George Orwell! Vols dir que Touring va reconèixer que el “George” del missatge de la V2 era Orwell? I que li va fer arribar el missatge tal i com Martí Badia, un altre combatent de la Guerra Civil espanyola, havia demanat? Però, això voldria dir…


  —Voldria dir que George Orwell va ser el següent custodi del secret dels càtars, o si més no una baula més de la cadena per garantir la custodia futura.


  —I què devia passar després?


  —No ho sé. Crec que no ho sabrem mai. Orwell devia estar bastant lligat de mans i peus: en acabar la guerra civil va participar en la segona guerra mundial, com a Home Guard a Anglaterra. Va ser investigat fins a la fi dels seus dies, en l’albada de la guerra freda, degut a les seves simpaties comunistes. M’inclino a pensar que devia ser un d’ells, un dels Bons Homes. I ara ve el millor…


  —Encara en saps més?


  —L’organització dels Bons Homes segurament s’estenia més enllà de l’àmbit de l’Europa Meridional. Saps quin era el nom real de George Orwell?, doncs era Eric Blair. Recordes que us vaig explicar, a tu i a en Fito, que hi havia un precedent dels Bons Homes a Anglaterra? Una de les primeres organitzacions ecologistes? I recordes que, el seu líder s’anomenava Mike Blair? Massa coincidència, no et sembla?


  —El seu fill? Un parent?


  —Orwell no va tenir fills. Es va casar poc abans de morir, l’any 1949. Potser era un nebot o un familiar llunyà que li va seguir la petja. Tindria sentit.


  —Però tu creus que no va ser custodi del secret dels càtars, oi?


  —Potser sí, però en tot cas ho devia ser per un breu periode de temps, mentre durava la ressaca de la guerra civil espanyola. Benito Rojo també va ser perseguit i, després de lluitar a Rússia amb els feixistes, es va passar al bàndol comunista.


  —Sí. Però Benito Rojo va ser qui va ocultar el diari sota el pont de Torroella, l’any 1940, aproximadament. Això vol dir que devia fer poc que Orwell havia rebut el missatge de Touring.


  —Una mostra més de l’enginy dels membres d’aquesta Orde. Van separar la clau, que estava al diari, del missatge. Badia va fer el correcte, va fer arribar el diari amb la clau a Benito Rojo, i el missatge a Orwell, amb l’esperança de que algú, el futur custodi, potser algú dels dos, reunís ambdues peces i tornés a guardar fora de perill el secret dels càtars.


  El so trist d’un blues va omplir l’atmosfera del local, ara tan sols il·luminat per un focus solitari en un extrem del passadís. Va mirar el rellotge de cua d’ull. Déu del cel! Eren les tres i mitja del matí! Les llums de la sala es van encendre i la música va cessar, senyal inequívoc que tancaven el local.


  —Sí. Se’ns ha fet molt tard. Ja me n’he adonat —va dir la Marina, en veure l’expressió de l’Héctor.


  —Sortim…


  A fora plovia a bots i barrals. L’enganyosa sensació de recer que els havia proporcionat el bar quedava al descobert. La Marina va treure un petit paraigües de la bossa i el va obrir. Junts, agafats per la cintura, van recórrer Marià Cubí fins creuar Calvet i arribar a Mestre Nicolau. No van trigar en trobar el cotxe de la Marina, estacionat en zona blava. Van pujar-hi i van enfilar en direcció a la Travessera de Dalt. Els carrers es succeïen ràpidament, i van deixar enrere el Túnel de la Rovira i el passeig Valldaura. Al cap de deu minuts eren davant l’apartament de l’Héctor. A fora es desfermava una tempesta.


  —Et mullaràs. T’acompanyo amb el paraigües —va proposar ella.


  —D’acord. Aleshores, puja i t’ensenyo l’exemplar de Moby Dick… —va fer, educadament, l’Héctor.


  —Em pensava que no m’ho proposaries!


  L’Héctor es va disculpar de que no hi hagués ascensor a la finca. Va fer un renec en veure que el llum de l’escala no funcionava. Van pujar a les fosques fins al tercer pis, on vivia. L’Héctor no va poder evitar una sensació estranya, una barreja de sentiments en contradicció, d’excitació. Se sentia com un traïdor a la memòria de la Rosita, per dur allí a la Marina quan la mort de l’equatoriana era tan recent. Va prémer l’interruptor del llum de l’entrada, però no va funcionar. Va provar-ho una altra vegada, i res. Va buscar l’encenedor per veure-s’hi una mica, i va anar fins a l’interruptor de la cuina, però tampoc es va encendre.


  —Si que anem bé! Se n’ha anat la llum! —es va queixar l’Héctor.


  A la cuina, d’un calaix, a les palpentes, en va treure un parell d’espelmes. Les va encendre i va anar fins on era la Marina, que encara l’esperava a la porta. Li va donar una espelma. Ella la va prendre i va tancar la porta al seu darrere.


  —Vine amb mi. Ves amb compte.


  Ella el va seguir fins al dormitori. Damunt la tauleta de nit hi va trobar el llibre. El va agafar amb summa cura, com si tingués por que la relíquia s’esmicolés al contacte amb els seus dits.


  Es van estirar al llit i van deixar les espelmes enceses al costat de la tauleta. La Marina examinava el llibre amb curiositat. Tenia les tapes de cartró gastades i descolorides i les fulles groguenques i apergaminades. A la portada havia un dibuix d’una balena amb mig cos fora de l’aigua que es dirigia cap a un vaixell que exhibia el nom “Pequod” al mirall de popa. El va obrir i va veure la dedicatòria de Coromines adreçada a Badia.


  —És el llibre, Héctor! No pot ser un altre! No és una maleïda casualitat! Aquesta signatura d’en Coromines…, és el filòleg que aconsellava a Badia que enriquís el seu lèxic en català! No…, no es pot tractar d’una casualitat!


  —Oi que no?


  —Tens la seqüència aquí? La del criptograma, vull dir —els ulls de la Marina brillaven intensament, a la llum de les espelmes.


  —Vols que provem de desxifrar-lo ara?


  —Per què no?


  —M’agradaria que en Fito fos amb nosaltres mentre ho desxifrem. No li robem aquest instant! Demà mateix podem anar a casa seva, encara que sigui diumenge.


  Ella el va mirar i va endevinar què li passava pel cap.


  —Sí. Em sembla bé —va dir.


  De sobte, la Marina es va fixar en la prestatgeria del dormitori, en els dos únics llibres que hi havia, de cara a la paret. Després va veure les caixes d’embalar que havia al costat de la paret, plenes de llibres.


  —Te’n vas? Que prepares una mudança?


  Va negar amb el cap.


  —És una llarga història.


  Ella es va incorporar i va anar fins a les caixes. En va obrir una i va comprovar que, en efecte, era farcida de llibres. Després va anar fins a la prestatgeria. Els llibres estaven de cara a la paret. Els va prendre i va llegir en veu alta:


  —“Capità de Mar i Guerra”…, “La Il·líada” i “l’Odissea”… Per què tens aquests tres llibres aquí, i la resta a les caixes? I per què són de cara a la paret?


  —Em recorden coses que no vull recordar.


  —Per què? —va dir la Marina, mentre tornava cap al llit.


  —Aquests llibres m’han acompanyat durant tota la meva adolescència. Els havia comentat amb el meu pare. De fet, va ser ell qui em va introduir en aquest món. Sempre vaig voler ser un heroi i viure aventures, saps? Vaig forjar la meva idea de la persona que volia ser entorn als valors que es transmeten en aquestes narracions. Gairebé sense adonar-me’n, la vida em va dur per altres rumbs. Més avorrits sens dubte, buits de contingut, de valors, de tot. Un dia, passats els quaranta, em vaig adonar de la farsa en la qual s’estava convertint la meva vida. Instal·lat en el confort, havia traït tot el que aquests llibres representaven. El meu pare sempre em deia que es sabia si havies viscut una vida digna quan, al final dels teus dies, comproves que no havies traït els somnis d’infant. Jo em vaig adonar que havia traït els meus a la meitat del camí. Després va venir l’escàndol amb aquella dona. Quan vas lliscant pel tobogan sembla que no hi hagi aturador. Tot m’anava cada cop pitjor! —va mirar fixament a la Marina—. Vaig guardar els llibres a la caixa perquè no suportava que els ulls dels meus herois seguissin mirant-me des de la paret, dia rere dia, acusant-me de malgastar la meva vida. Tot just abans de conèixer a la Rosita em va semblar que havia reunit prou coratge per a llençar els llibres a les escombraries.


  —Però no ho vas fer. I, a més, vas deixar-ne aquests a la prestatgeria. Això vol dir que, en el fons, encara no ha arribat el moment de fer-ho.


  —Qui sap… —va respondre l’Héctor.


  —Per què “Capità de Mar i Guerra”? Per què Homer?


  —No t’ho sabria dir. Potser són el vincle més fort amb una identitat que em resigno a perdre del tot. Em passa especialment amb “La Il·líada” i “l’Odissea”. El meu pare em va posar el nom d’Héctor en record al fill de Príam. Has llegit “La Il·líada”?


  —Sí. Sóc historiadora, recordes?


  —Héctor era el seu favorit. Així era el meu pare. Un romàntic i, alhora, un perdedor.


  —Parla’m del teu pare.


  —No, ara no és el moment. Parla’m de tu. —L’Héctor i la Marina, ajaguts damunt el llit, tenien els seus cossos molt a prop. Va estendre la mà i la va acariciar.


  —Jo sóc una descendent d’un noble llinatge que un mal dia es va deixar perdre per la luxúria. Una esclava morisca en va tenir la culpa. No t’hi has fixat, que tinc trets africans? —va dir.


  —No ho hauria dit mai. Explica’m aquesta història…, si és que no em prens el pèl —va demanar l’Héctor.


  —No és broma. És cert. La meva mare em va explicar que som descendents dels nobles de Montcada.


  —No m’ho puc creure.


  —Això m’ha dit sempre. De fet, ella guardava els objectes dels meus avantpassats com si fossin relíquies. Crec que vaig desenvolupar la meva vocació per la història contemporània arran d’aquestes històries. La mare m’enlluernava amb rondalles de princeses, nobles senyors i castells. Deia que a la nostra família era tradició explicar-les de pares a fills, per a què no es perdessin. En qualsevol cas, a part de la meva mare, sóc l’única que queda de l’antiga Casa dels Montcada!


  —No em diguis que ets descendent de Bernat de Montcada! —exclamà, sorprès, davant la revelació de la Marina.


  —No ho crec. Pel que deia a la llegenda del medalló que vam trobar, Bernat va ésser un templer, un croat que, molt probablement, va servir als meus avantpassats. La història comença amb Guillem de Montcada, fill de Ramon Guillem de Montcada, que va arribar a ser, igual que ho havia estat el seu pare, senescal de Barcelona.


  A la llum vacil·lant de les espelmes, la Marina li va semblar encara més bella i misteriosa. Desitjava besar-li els llavis. Desitjava tenir-la.


  —Ja no en queda res, d’aquells dies i aquella gent. De fet, des de petita sempre he viscut en plena pobresa. El meu pare ens va abandonar. La meva mare va lluitar tota sola per a què jo pogués tenir estudis. Els meus estudis i les històries de la meva família són l’únic llegat que em quedarà.


  —És viva, ta mare?


  —Sí. Viu de l’escassa pensió que rep, per sort encara té bona salut. S’ho mereix. Espero que gaudeixi molts anys de la seva vellesa.


  —I la història de l’esclava mora?


  —Es deia Noa.


  —Explica-me-la…


  La Marina va fer com si recordés. A fora, la pluja persistia i els llamps il·luminaven amb freqüència l’habitació, presagi de l’espetec dels trons.


  * * *


  
    Aquesta és la història de l’esclava morisca que va arribar de Ponent, de les llunyanes terres de Constantinoble.


    Aquesta és la història que conta com Guillem de Montcada es va enamorar d’ella només de veure-la.


    Aquesta és la història que explica com va anar el principi de la fi del noble llinatge de la casa dels Montcada.


    En finalitzar la croada, Istanbul era una ciutat que cremava en flames. Els seus habitants, dones, vells i nens, morien a milers a mans dels croats. Els que tenien recursos fugien de Palestina. Guillem i els seus soldats van ser qui primer van entrar al palau del sultà, disposats a saquejar-ho tot, esperant trobar-hi no-res ni ningú que oposés resistència. Però anava equivocat. En un dels salons de palau, ella l’esperava, tan sols coberta amb una peça de seda que ben just si li tapava una mica els pits. Les cròniques diuen que Guillem va quedar fetillat immediatament davant la bellesa de Noa, la filla del sultà. Aquest era el seu nom i aquesta la seva condició. Els homes de Guillem de Montcada vinclaren els genolls davant Noa, torbats per l’exòtica bellesa de la jove i pel seu rang de noblesa. Ella no es va permetre cap gest de sotmetiment davant l’enemic, perquè era princesa, filla de reis, i tot i que conquerida, no s’havia d’agenollar davant ningú.


    Guillem la va prendre per esclava i la conduí a Catalunya amb la resta d’esclaus i el botí. Durant el llarg viatge, el croat va mantenir a Noa fora de l’abast de les mirades dels seus homes, perquè se’n sentia gelós i no tolerava que ningú més pogués imaginar gaudir de la seva companyia. De dia la feia cobrir de cap a peus amb vestidures de la millor seda, de nit, la feia entrar a la seva pròpia tenda.


    Però l’altiva esclava mai no va permetre que el de Montcada gaudís del seu cos. El noble català, no obstant, que era home pacient, guardava l’esperança que un dia Noa seria seva.


    Van creuar vastes extensions de llunyanes terres en llargues caravanes, a cavall els croats, mentre que els camells transportaven les riqueses de l’espoli de Constantinoble.


    En arribar al port de Brindisi, van embarcar-se en urques que els havien de menar a Barcelona. Arribats, Guillem de Montcada va dur la Noa al seu castell i allí la va mantenir tancada, en les estances que per a ella havia preparat.


    Durant cent dies amb les seves cent nits, va esperar que la bella morisca accedís a la seva voluntat. Però va ser debades. Cada nit, quan el venerable noble trucava gentilment a la porta de la cambra de l’esclava, rebia un no per resposta.


    Com si fos per art d’encanteri, cada dia que passava la bellesa de Noa augmentava i augmentava, i Guillem, malalt i fetillat d’amors, va acabar cedint a les voluntats d’ella.


    Diuen que la nit que feia cent, Guillem va entrar a l’estança i, en arribar davant de Noa, es va agenollar als peus del llit. Només llavors la bella morisca va accedir a jeure amb ell.


    Què fort va ser el desig del senyor de Montcada, i què gran la seva saviesa, que va fer que un home de tanta noblesa accedís a inclinar-se davant l’esclava!


    I què feble la seva temprança!


    Lliura’ns, oh Senyor, d’homes febles i de poca temprança, perquè aquest va ser el mal que va originar la caiguda de la Casa de Montcada!

  


  * * *


  —M’ha agradat molt! —va dir l’Héctor.


  —Encara no he acabat.


  —És així com t’ho contava ta mare?


  —Sempre que l’hi demanava. Ella ho narrava millor que no pas jo. M’encantava escoltar la seva veu dolça.


  —A mi també m’agrada escoltar-te.


  Es va apropar a la Marina i la va besar amb la mateixa fragilitat amb la qual la llum de les espelmes il·luminaven l’estança. Ell, guanyat pel desig, li va acaronar un pit. Ella va somriure davant el seu delit, però li va retirar la mà.


  —Encara no saps qui sóc. No vols escoltar la resta de la història?


  Fetillat com ho havia estat Guillem de Montcada, Héctor va fer que sí amb el cap.


  * * *


  
    Guillem va passejar l’amor de Noa davant els seus vassalls, durant setmanes, pel castell i per les hisendes de la seva propietat. Cada nit jeia al seu costat, lliurat al plaer i, de dia, com corresponia en temps de pau, participava en caceres, es feia acompanyar en celebracions i tothora la duia al seu costat en les constants visites als diferents indrets dels seus dominis. Guillem exhibia Noa, gaudia de la seva conquesta…, però, temorós de perdre el seu bé més preuat, la tancava amb pany i forrellat. Estava clar qui era l’esclau i qui el senyor.


    Els fills de Guillem, Pere i Martí, miraven a la intrusa amb recel. Tot i que, al principi, la veien com una esclava que escalfava el llit del pare, poc a poc s’adonaren de que el croat n’estava profundament enamorat i que l’ obeïa sense discussió, i van començar a albergar la possibilitat que, en un futur no gaire llunyà, qui sap si es podia convertir en un perill per a ells.


    Però Noa era sàvia i sabia de les flaqueses de l’home, i aviat se les enginyà per fer-los caure, també a ells, rendits als seus encants, fins el punt que competien entre ells per cridar la seva atenció, tot esperant el dia que l’ancià pare baixés la guàrdia i fos un d’ells qui gaudís dels favors de Noa.


    El ressò de la bellesa de l’esclava no va trigar a arribar a la capital del regne. Fou el propi rei Jaume I, conegut faldiller, com bé ho havia estat el seu pare, qui va demanar a Guillem que es presentés davant seu. Guillem no va tenir altra que acceptar el requeriment. Rememorant antigues gestes, un i altre van parlar de les croades, van fer memòria del noble Guillem de Montrodó, qui havia estat mentor del rei en la seva infància, i després encara van parlar de caceres i de política. Guillem se n’estava prou de treure el tema, però va ser el rei en Jaume qui ho va fer, perquè volia saber si certament era tan bella com es deia al regne. Guillem, fent-se el desinteressat, es va arronsar d’espatlles i va dir que potser sí, però que, en el fons, només era una esclava, i que sa excel·lència bé que es podia dedicar a altres oficis de més nivell, i que no se’n capfiqués, que tal afer no s’esqueia a un rei, i que ell mateix li podia recomanar els bons oficis de Palmira, una reconeguda barjaula de Vilanova i la Geltrú que de ben segur li podia dur al llit el millor que hi hagués al regne. I tot seguit Guillem va acotar el cap, pensant que l’argument havia convençut el rei. Però aquest va esclatar en una gran rialla!


    I doncs, Guillem…? És a Noa a qui vull veure. Et prenc la paraula i et faré cas en tot el que m’has dit…, perquè ara ja tinc clar que no ha de suposar cap problema per a tu dur-me la Noa aquí, perquè, com bé has dit, només és una esclava!


    Guillem, visiblement confós i enutjat, es va retirar. Durant el viatge de tornada al castell no feia altre que buscar solucions desesperades als requeriments del monarca. Si duia Noa davant del rei, aquest la hi arrabassaria per sempre. Qui era ell per negar-li res al monarca? Ell, senyor de Montcada, li havia jurat fidelitat!


    En arribar al castell, es va tancar a les seves estances. En va analitzà el problema, sense trobar cap solució que el satisfés.


    Arribada la nit sense haver trobat remei, un cop més es va lliurar al plaer que ella li donava. Féu lliscar el seu pèl negre entre els dits com si aquella fos l’última vegada, va recórrer un cop més els coneguts secrets del seu cos, va beure i menjar, i va sadollar tota l’ànsia de plaer que, amb la mala notícia, s’havia convertit en urgent.


    Van passar els dies, i els dies es van convertir en setmanes, i les setmanes en mesos, i Guillem no havia acomplert encara la petició del rei. Al cap de tres mesos, un emissari va arribar amb l’ordre que tornés a presentar-se davant el rei, aquest cop en companyia de la bella esclava. Explícitament se l’avisava que l’incompliment de l’ordre es consideraria ofensa greu, i que el monarca es reservava el dret de convocar a altres nobles si l’ofensa perdurava.


    Però Guillem, escoltat l’emissari, el va enviar de tornada negant-se a accedir als desitjos del rei.


    Quina poca lleialtat va tenir el senyor de Montcada!


    Lliura’ns, oh Senyor, d’homes de poca temprança i deslleials, perquè aquest va ser el mal que va originar la caiguda de la Casa de Montcada!

  


  * * *


  La tempesta es va intensificar. Pels finestrals es veia caure la cortina d’aigua, cada cop més densa. El so de la pluja era l’única cosa que es sentia, ara que la Marina havia callat i fet una pausa. Va semblar que l’Héctor sortia de l’embruixament.


  —És una història fascinant. És de debò que va passar, o només és llegenda? No hauria mai imaginat que procedissis de família noble.


  —Mai he sabut on és la barrera que separa veritat de llegenda. Jo mateixa, quan la mare m’ho contava, em quedava embadalida escoltant-la. Veient-me em deia que, en tota llegenda, sempre hi ha una part de veritat…, i tenia raó.


  —Com acaba la història de Guillem de Montcada i Noa?


  —Escolta i ho sabràs.


  * * *


  
    El venerable Guillem es va fer fort al castell. Seguia sense trobar una solució que li permetés reconciliar-se amb el rei, però es negava a entregar l’esclava. Ja tot semblava perdut, perquè els nobles fidels al rei no trigarien en voler reparar l’ofensa, l’assetjarien, li prendrien títols i condició, reclamarien les terres i les hisendes, i finalment li prendrien el seu preuat tresor, Noa, com a justificat pagament al rei al que retia jurament de fidelitat.


    No van passar gaires setmanes fins que la guàrdia del castell va albirar l’exèrcit que, procedent de Barcelona, s’hi acostava ràpidament. El crit del vigia va fer pujar Guillem, que d’allí estant va poder veure els estendards dels nobles que acompanyaven al rei Jaume: Sanç de Vilopriu, Lluís de Roda i Vicenç de Tàrrega.


    No va preparar cap defensa. Havia ignorat les ordres del seu rei, l’havia ofès greument, però de cap manera podia, a més, lluitar contra ell.


    Va esperar-los assegut al saló principal del castell. Era un dia gris i fosc, per això havia ordenat encendre les espelmes i les torxes a l’interior de l’estança. Ben just si entrava un filet de llum pels amplis finestrals. Un dia adequat per a posar fi a tota una vida dedicada al servei del rei, a la defensa de les terres i a la lluita contra l’infidel. Tot plegat per l’amor d’una morisca?


    Li havia donat instruccions precises que, malgrat sentís renou, no en sortís per cap motiu si no era ell mateix que l’anava a buscar.


    Les portes del castell es van obrir de bat en bat en arribar els soldats, convidant al rei i als nobles que l’acompanyaven a fer-hi entrada. Guillem els esperava en el més complet silenci. Mentre Vicenç de Tàrrega, Lluís de Roda i Sanç de Vilopriu examinaven amb cobdícia l’interior del castell pensant fer-lo seu si el de Montcada no es doblegava, el rei va anar de pet a la sala central per afrontar Guillem.


    —Hi ha res que vulguis dir-me abans que ordeni als meus soldats que et prenguin, et posin les cadenes i et duguin a les masmorres?


    Guillem va alçar la vista i no va dir res. A fora, els soldats del de Montcada ja feia estona que havien dipositat les armes al servei del rei. Era qüestió d’un sí o un no que el senyor del castell en sortís encadenat en direcció a Barcelona per a ser dut davant la justícia. Però llavors va succeir un fet inesperat. Noa, desobeint a Guillem, es va presentar tota conilla davant el rei, enlluernant-lo i fent glatir de desig als seus nobles. Guillem es corroïa per dintre, sabedor que, tot i haver gaudit d’ella durant moltes nits, no arribaria el dia en el que es cansés de veure-la.


    Noa, baixant les escales lentament, es va atansar al rei i als seus nobles, altiva i distingida, fent valer els seus orígens de noblesa. Els va mirar a tots i cadascun amb dolça lascívia, i després es va estirar, tota disposada, damunt la taula del saló. El monarca va trigar en reaccionar però, responent a l’impuls de la carn, es va treure lentament l’armadura, va abandonar les armes a un costat, i nu com la mateixa Noa, va jeure amb ella a la vista de tots.


    Després del rei, els nobles que l’acompanyaven el van imitar, despullant-se un rere l’altre i deixant les seves armes i vestidures a un costat.


    El rei, exhaust de tant acoblar-se, jeia sense esma a una banda. Lluís de Roda, que havia estat el primer després del rei, ben just si se’n refeia. I així un rere l’altre van caure exhausts, enfitats d’ella.


    Al cap d’una estona el rei es va vestir. I així ho feren els altres, imitant-lo.


    —Ara puc comprendre per quin motiu m’has desobeït —li digué el rei—. Et deixo en pau, doncs. Res no em deus…, ben al contrari, sóc jo qui està en deute amb tu. És per això que t’allibero del teu jurament de fidelitat…, mai més seràs el meu vassall.


    El rei va marxar, i li seguiren les passes el de Tàrrega, Lluís de Roda i Sanç de Vilopriu i els seus soldats, que mai més oblidarien la bellesa d’aquella esclava. Però per a Guillem de Montcada, que el que sentia per Noa era molt més que només desig, l’encanteri s’havia trencat. El tresor que havia volgut preservar només per a ell havia estat forçat per altres a qui havia de tractar com a iguals.


    Alliberat del deute de lleialtat, ja mai més no va gaudir dels favors del rei, no va ser convidat a participar en cap empresa que li hagués de reportar beneficis, i de mica en mica hisendes i béns van anar minvant fins que, als fills, no va llegar més que les escorrialles del que havia estat la casa de Montcada, que ells es van encarregar d’esmicolar, enfrontats entre sí per la possessió de Noa.


    Un bon dia l’esclava va desaparèixer, i ja mai més ningú en va saber res.


    Quin poc respecte li va inspirar, Guillem de Montcada, a Noa!


    El poc respecte que li tenia va ser el que va fer que el rei i els altres nobles la muntessin davant seu.


    Lliura’ns, oh Senyor, d’homes febles i de poca temprança, deslleials i que no inspiren cap respecte, perquè aquest va ser el mal que va originar la caiguda de la Casa de Montcada!

  


  * * *


  La Marina va acabar la narració. L’Héctor insistia a saber què hi havia de cert en la història, però ella el va fer callar. Se li va apropar i el va besar als llavis, al coll…, i ell la va correspondre. Les seves mans es van buscar, van acariciar-se amb desig, sense pressa. No podia deixar de pensar en l’esclava morisca, i la seva excitació augmentava.


  Aviat els seus cossos van ser només un, i es van estimar amb passió sota el so rítmic de la pluja als teulats.


  13. El missatge


  L’espetec d’un tro colossal va despertar l’Héctor. El va sorprendre veure a la Marina dormint al seu costat, al mateix llit. Per les escletxes de la persiana es filtrava una llum tímida i crepuscular. Eren les vuit del matí, però el dia començava tan gris que semblaven les sis de la matinada. Continuava plovent sense treva. La nit anterior s’havien estimat de manera ferotge, com si no hi hagués un endemà. Exhaustos, rendits i satisfets, els havia envaït una apacible letargia que els havia deixat completament adormits.


  L’agradable escalfor del cos de la Marina va fer que s’arrupís al seu costat. La va flairar, talment fos un animaló, volent guardar l’ensum de la seva pell. Feia l’olor que fan les princeses dels contes, pensà. Va somriure. Per fi la vida li concedia una treva.


  —Què et passa…?, que no pots dormir? Què penses?


  —No és res… No et preocupis, dorm, princesa.


  Ella se li va apropar i, prenent-li la mà, li va besar. Va obrir aquells preciosos ulls negres i li va dir:


  —Parla’m del teu pare.


  —Què vols saber? No hi ha gaire per explicar.


  —Tens comptes pendents amb ell, ho he notat.


  —Ets una mica bruixa. Sí, tens raó…, hi ha ferides que encara no he aconseguit tancar. El pare va morir fa un parell d’anys. La seva mort va coincidir amb la separació de la meva dona i amb l’enfonsament a nivell professional. Massa coses totes juntes…


  —Què no et deixa viure, del record del pare?


  —De petit els admires, als pares. Després els qüestiones. Més tard fins i tot pots arribar a menystenir-los. Quan tu mateix et tornes una persona adulta, arribes a comprendre’ls, però tal vegada ja no hi són amb tu, ja no els tens. Llavors te n’adones de que els trobes a faltar, que els estimes, i que els comprens.


  —Era bon pare?


  —Era el millor pare del món. Em va fer creure que Horacio Hornblower i l’home de Boston havien estat de la família. Li encantava Gregory Peck! Va ser ell qui em va inculcar l’amor per la lectura i els llibres d’aventures. Jo era un nen escarransit i malaltís, i els altres nens de la meva edat no volien jugar amb mi. Però el meu pare sempre era allà, al meu costat. Sovint apareixia amb un llibre nou entre les mans i me’l llegia. Jo l’escoltava embadalit. Em vaig anar fent gran i llavors era jo qui l’apressava per anar a la llibreria o a la biblioteca per veure si trobàvem algun llibre que valgués la pena. Era en definitiva, el meu millor amic.


  —Què va passar per a què això canviés?


  —Hi va haver un moment en la meva vida, no sé exactament quan ni què devia passar que ho motivés, però vaig començar a veure’l diferent, saps? Era com si ja no me’l cregués, o pitjor encara, com si li hagués perdut el respecte.


  —En quin sentit ja no te’l creies?


  —Potser m’havia forjat una imatge equivocada d’ell. Sempre l’havia vist com un d’aquells herois dels contes que llegíem. Mai no em vaig preguntar com es guanyava la vida o què feia, a la seva feina. Mai no em va faltar de res, o sigui que suposo que tot anava bé, a aquest nivell. Un dia la mare va morir. Va passar de sobte, ningú no s’ho esperava. Jo encara menys. Va ser una embòlia. Aleshores el pare i jo estàvem més units que mai. Ell tenia la il·lusió de fer la volta al món, com Joshua Slocum a bord de l’Spray. Volia que, quan jo fos independent i ja no el necessités, li permetés prendre’s un temps per a ell i realitzar el seu somni de navegant solitari, ni que fos la darrera cosa que fes. A mi em semblava una idea molt engrescadora, d’acord amb tot allò que havíem llegit, dit i somniat junts. Un bon dia em vaig fer gran, la meva carrera professional progressava i havia conegut la Clara, la que després seria la meva esposa. Tot semblava que anava d’allò més bé.


  Marina l’escoltava i, des de la profunditat dels seus bells ulls negres, l’interrogava amb la mirada.


  —I què va passar, Héctor? Què és el que et turmenta des de llavors?


  —Un dia el pare em va demanar que l’anés a buscar a la feina. Volia que anéssim junts a veure un partit del Barça a la Champions. Feia de xofer. Deia que era la millor feina del món, perquè li deixava prou temps lliure per llegir. Però amb prou feines sabia res més d’ell, excepte l’univers d’aventures en el qual m’havia introduït. Per a mi, la seva feina només era el que ens procurava un sostre sota el qual arrecerar-se i un plat a taula. El cas és que aquell dia vaig anar a buscar-lo al barri de Pedralbes, on treballava. Allò em va impactar. El meu pare, l’heroi dels meus contes, estava assegut al volant d’un Mercedes, amb uniforme blau i gorra. Me’l vaig quedar mirant i vaig sentir llàstima. El que més em va colpir va ser, però, que ni tan sols semblava trist. Com podia ser, allò? Un home de la seva talla no podia, no s’havia de resignar a servir a un altre d’aquella manera! Al cap d’una estona, dos homes ben vestits i engominats van baixar del cotxe. El meu pare va inclinar el cap davant d’ells, va agafar les seves coses del maleter i les va carretejar fins la mansió on vivien. Els tipus van desaparèixer sense ni donar-li les gràcies. El pare es va treure la gorra en senyal de respecte. Després va tornar al cotxe i es va posar a llegir, còmodament assegut mentre m’esperava.


  La Marina l’escoltava atentament acariciant-li el tors, convidant-lo a donar un pas més en aquell procés de descobrir el costat ocult dels seus records.


  —Llavors em vaig adonar de la gran distància que separa la veritat de la ficció. Tot l’univers que jo m’havia creat, al voltant del qual havia forjat els valors que m’havien acompanyat fins llavors, es va esquerdar en mil trossos. Si el meu pare, essent com era, podia viure aquell tipus de vida, què no em podia passar a mi?


  —Com vas viure el canvi? En vas parlar, amb ell?


  —No. Es va fer entre nosaltres un buit enorme. El meu pare havia deixat de ser un heroi. Vaig prendre la decisió de, posats a triar, ser una d’aquells tipus engominats i amb abric. Vaig començar a donar l’esquena a tot el món que havíem construït al voltant dels llibres d’aventures, i em vaig centrar de ple en la meva feina.


  —I el teu pare? Com va viure el teu allunyament?


  —Havia deixat de ser important per a mi. Em vaig convertir en el major cabró que hagi conegut mai ningú i, a partir d’aleshores, la meva carrera professional va progressar més ràpidament. Però alhora em sentia cada vegada més buit. És una sensació difícil d’explicar. A poc a poc vaig anar desconnectant de la meva essència. No cal entrar en més detalls, ja em coneixes prou bé.


  —Encara hi ha coses que amagues, ho noto.


  —Sí. La separació amb la Clara, els advocats, les indemnitzacions, tot plegat em va costar un ull de la cara. Vaig acabar completament arruïnat, sense casa, sense feina i amb un munt de deutes. El pare va venir a veure’m i em va ajudar. S’ho va vendre tot: pis, cotxe i totes les seves coses, només per a què tingués prou diners per tornar a començar. Es va quedar sense cap estalvi. Tot per ajudar-me a mi, que ja m’ho havia esnifat tot nas amunt.


  —Continua… —el va convidar, mentre li acariciava el pit.


  —El pare només va conservar el veler. Jo no sabia que se l’havia comprat. Se n’hi va anar a viure, era una balandra que amb prou feines feia més de vuit metres i que va batejar amb el nom de Marendins. Un dia vaig anar a veure’l. Assegut a la canya, exhibia un somriure d’orella a orella, rere la seva barba blanca. Em va confessar que es considerava afortunat, que la vida sempre li havia somrigut, i llavors més que mai. No va ser fins aleshores que vaig comprendre que havia dut una vida digna, que ell sí que era un heroi d’avui en dia, un d’aquests que treballen de sol a sol per pujar una família, rebutjant als seus somnis només pensant en el benestar dels altres.


  —I, aquells darrers anys, com van ser?


  —Tenia un càncer, i ell ho sabia. Va estar ingressat a l’hospital per un temps, però un bon dia va reunir forces suficients per sortir-se’n i anar-se’n al seu veler. Va morir tot d’una, sol. Ho va preferir així. Em va demanar que, quan això passés, m’endugués el vaixell mar endins i que, després encengués les veles i el vaixell sencer fins que s’enfonsés, com en un funeral víking. Al final el vam incinerar i vaig guardar les seves cendres a la caixa del sextant. El vaixell encara roman amarrat al port de Masnou, i al seu interior hi ha la capsa amb les cendres. Algun dia tindrà el seu funeral víking.


  —Estic segura de que algun dia ho faràs. Ets un home especial, sabies, Héctor?


  L’Héctor la va mirar. Va notar que el desig tornava a empènyer-lo des de ben endins, i la Marina, en advertir aquella excitació naixent, es va eixarrancar al seu damunt i li va dir:


  —Xxxttt…! No diguis res. Deixa’m fer a mi. Tu només gaudeix i estima’m.


  * * *


  Mateu Aymerich encara tremolava de ràbia en recordar la conversa telefònica del dia anterior amb Nuno. Què dimonis li passava, al portuguès? Com era possible que encara no hagués trobat el diari de Martí Badia? Nuno li havia respost amb promeses vagues: que molt aviat el tindria, que el periodista era força esmunyedís, que li calia anar amb cautela atès que ja havien mort dues persones… En definitiva, que trobar el diari era qüestió d’hores, o de dies pel cap alt. Però Aymerich, que pels informes del portuguès sabia del progrés de l’Héctor i dels seus amics, embogia de desesperació. A més, hi havia l’assumpte de la noia equatoriana. Podia acceptar que Benito Rojo morís pels seus ideals, perquè havia estat un enemic enverinat, igual com ho havien estat la resta d’aquells maleïts membres de l’Orde dels Bons Homes, però l’equatoriana era una víctima innocent i, només en casos extrems, Mateu Aymerich acceptava aquesta mena de coses.


  La seva ment va retrocedir fins a començaments dels anys quaranta. El que donaria per poder esborrar aquella part del seu passat! Una cosa era organitzar-se de la millor manera, fer mans i mànigues amb altres amb qui compartia interessos de poder, però aquells anys de terror havien estat massa. No va poder reprimir una ganyota de disgust en recordar la complicitat de Serrano Suñer amb el règim nazi.


  Ara, al final de la seva vida, després d’haver-ho donat tot pel progrés del país, el seu secret corria el risc de ser de l’abast de tothom.


  Va mirar la invitació a l’acte de lliurament del premi al Català de l’Any, assegut al seient del darrere del luxós Bentley. Hi havia altres candidats al guardó: esportistes, científics, polítics i altres celebritats. Però ell, millor que ningú, sabia que tenia tots els números de rebre el premi que l’acreditaria, davant de la societat civil, com algú la memòria del qual perduraria pels anys. El reconeixement de les institucions ja el tenia des de feia temps, després d’aquest, pensava ell, caurien el Príncep d’Astúries i la Creu de Sant Jordi, amb una mica de sort. Mentrestant, el Consorci seguiria el seu rumb inexorable, ara que s’ho havia fet anar bé per deixar el liderat en mans del seu fill Nicolau. Tot estava lligat i ben lligat.


  Se sentia cansat, molt cansat. Era temps d’anar plegant, es va dir mentre el xofer conduïa per la sinuosa carretera que unia Calonge amb La Bisbal a través de les Gavarres. Era diumenge, el matí s’havia llevat amb un ventet de llevant que refrescava i humitejava l’ambient. Aymerich tenia el pressentiment de que la maquinària del seu cos un dia o altre començaria a donar inequívocs símptomes de que s’esgotava, qui sabia si aviat diria prou? La conversa amb Nuno el neguitejava, l’havia deixat amb la sensació de que el portuguès, antany infal·lible, ara badava. Potser només era la desesperació per trobar el diari de Badia, el que el feia pensar d’aquella manera, per això li havia donat al portuguès un parell de dies més per solucionar el cas. L’havia citat a la masia de Sant Miquel de Cruïlles per tancar, d’una vegada per sempre, tot el misteri i la màgia que envoltava a aquella Orde dels Bons Homes.


  * * *


  Finalment es van llevar. La Marina va entrar al bany i mentrestant, l’Héctor va aprofitar per encendre una cigarreta al balcó. Era un matí frescot. Al carrer no hi havia gaire gent, tot era en la més completa calma, com si el temps s’hagués congelat. Pel vapor que sortia del lavabo, va endevinar que la Marina s’estava dutxant. Va decidir compartir amb ella el raig d’aigua calenta.


  —Déu del cel! Héctor, però si estàs gelat!


  —Fa fresca, al carrer.


  —Quina hora és?


  —Un quart de deu. Encara és d’hora.


  —Quin dia fa? —li va preguntar, mentre el ruixava amb aigua calenta.


  —Poc agradós. Sembla que vulgui ploure.


  —Bé, tant fa, avui tenim molta feina per davant. Estic ansiosa per desxifrar el missatge de Badia, ara que tenim la versió catalana de Moby Dick!


  —Sí. Però en Fito, a aquesta hora, sempre porta la canalla a la piscina o bé als Lluïsos d’Horta, o sigui que ens haurem d’esperar.


  —Els Lluïsos? Què és això?


  —Una mena d’ateneu o de centre cívic del barri; és molt popular. Els caps de setmana, pel matí, sempre hi fan alguna obra de teatre, concursos d’escacs o bé activitats per a les criatures; sempre hi ha una cosa o altra. Sinó, els porta a la piscina d’Horta.


  —I a quina hora torna?


  —Cap a les dotze. Però més val que li preguntem si li va bé que hi anem.


  —Per què?


  —En Fito i la Montse, la seva dona, són molt gelosos del seu temps lliure i de la seva vida privada. No crec que a ella li agradés que ens presentéssim de cop i volta, sense avisar, per molt important que sigui el motiu.


  —I per la tarda?


  —Penso que és el millor. El trucaré i li diré de quedar cap a les sis.


  —Em sembla bé. I què fem, mentrestant? Compte, no rellisquis en sortir de la dutxa.


  —De moment podem esmorzar. Després fem un tomb pel barri. Fa anys que no em permeto el luxe de passejar sense rumb fix per aquests carrers. Podem anar al laberint d’Horta, als jardins de Martí Codolar, i després, si et ve de gust, et convido a dinar en un restaurant que conec a Collserola. No guanyaria un premi al glamour, però s’hi menja prou bé i a un preu raonable.


  —Accepto.


  Van sortir al carrer despreocupats, abraçats, amb un mig somriure que els il·luminava les cares, amb tot el diumenge per davant. Els carrers eren mullats, havia cessat de ploure només feia una estona. Esquivant els bassals, van recórrer el barri mentre l’Héctor li explicava els secrets que s’amagaven en cadascun dels racons.


  Al laberint d’Horta, la Marina va voler intentar-ho en solitari, però no se’n sortia.


  —Vols que t’expliqui el secret per sortir-se’n, d’un laberint? És molt fàcil! Només has d’enganxar-te a la paret de la dreta i anar seguint. Potser et sembli que estàs recorrent un trajecte en cercles, potser triguis més del compte, però si ho fas així, sempre te’n surts.


  Li va fer cas. Efectivament, quan ja començava a dubtar de la veracitat del que l’Héctor li havia dit, ho van aconseguir. Entre rialles, producte dels nervis i l’excitació, finalment van arribar a la sortida. Es van mirar fixament, es van abraçar i es van besar com si de sobte haguessin descobert que estaven enamorats.


  Els jardins de Martí Codolar van ser una altra bona excusa per a què l’Héctor fes ostentació dels seus coneixements. Li va explicar que la mateixa reina Isabel II hi havia estat de visita, cap a finals del segle XIX, i que ara eren els Salesians qui se’n feien càrrec.


  —Sabies que aquí, a Horta, s’hi van rodar algunes de les escenes de la pel·lícula El Perfum?


  —No, no ho sabia. He llegit el llibre, però no he vist la pel·lícula. No va ser al casc antic de Girona, que es va filmar?


  —També. Però una de les escenes va ser rodada aquí mateix.


  —T’agrada el teu barri, oi?


  —Per què ho dius?


  —Per la manera com m’expliques tot això.


  —Potser sí. Se’m barregen els sentiments i els records en tornar a passejar per aquí. Quan em van fer fora de la feina, abans de que en Fuentes em donés una segona oportunitat, solia passejar per aquests racons.


  El cel s’estava tapant amb uns núvols d’un negre cada vegada més profund que presagiava tempesta.


  —Més ens val córrer, anem a dinar? Ja començo a tenir gana i, si plou, estarem a recer.


  De sobte l’Héctor va fer un posat enutjat.


  —Què passa, Héctor?


  —Potser no sigui res… Veus aquell cotxe?


  —El Golf?


  —Sí. Estava aparcat davant de casa quan n’hem sortit. També l’he vist al laberint. Em fa mala espina.


  —Per què? Vols dir que ens estan seguint?


  —Oblida-ho. Anem-nos-en. Tirem per aquest carrer. Anirem a casa, agafem el cotxe i cap al restaurant —de tant en tant mirava al seu darrere, vigilant, fins que les sospites de l’Héctor es van esvair.


  Davant de casa, tot i ser diumenge, no hi havia cap dels nois que usualment hi feien skating als half pipes, ni tampoc ningú jugant a futbol o a bàsquet a les pistes. Van pujar al cotxe i van enfilar la carretera de Collserola; després l’Héctor va donar a la Marina instruccions precises de com arribar al restaurant.


  —Ara veuràs un caminoi a la dreta. A poc a poc…, més a poc a poc, ara!, per aquí.


  A Can Valldaura es menjava el millor bacallà amb salsa de romesco de tot Barcelona, i la carn a la brasa, servida en generoses racions, tampoc es quedava gaire enrere. Menjaren amb gana, sense pressa, parlant d’afers sense importància, escoltant-se amb atenció. Es trobaven molt a gust l’un amb l’altre, i els minuts es van fer hores i, com qui no vol la cosa, a fora va anar enfosquint, i en la llunyania, alguns llampecs van avisar que la tempesta encara no s’havia esvaït.


  El mòbil de l’Héctor va sonar. Va mirar la pantalla, però aquell número no li deia res.


  —No tinc ni idea de qui és. Sí?, digui’m.


  Algú va dir alguna cosa a l’altre costat de la línia que va fer que l’Héctor s’ho escoltés atentament. Després d’uns moments de dubte va reconèixer l’interlocutor. Va fer un gest de sorpresa i, després d’escoltar una estona, va dir:


  —D’acord, inspector. Ha estat molt amable de trucar-me. Li estic molt agraït per tot això que m’acaba d’explicar.


  La conversa es va estendre una estona més. L’Héctor anava fent que sí, que sí, amb el cap.


  —Moltes gràcies altre cop. Estem en contacte. —Va penjar i, sense dir res, va sortir a la terrassa del restaurant. Des d’allí es veia el pàrquing on havien deixat el cotxe. Només n’hi havia un parell més. Un d’ells era el Golf que els havia estat seguint durant el matí. Va aixecar la mà i va saludar els seus ocupants, i aquests, per contestació van fer llums. Va entrar de nou al restaurant. Ja no hi quedava ningú. Va anar fins on era la Marina i li va aclarir el misteri.


  —Qui m’ha trucat és l’inspector Gratacós. És l’encarregat del cas de la Rosita, i també és qui porta l’afer de Benito Rojo. Pel que sembla, ha identificat l’assassí. És el mateix en tots dos cassos. No va ser gaire prudent, perquè es veu que el van captar les càmeres de vigilància d’una oficina bancària. Ens han assignat escorta. El Golf que hem vist aquest matí és de la policia. Ara és aparcat una mica més enllà del nostre cotxe. Gratacós m’ha dit que seran molt discrets.


  La Marina va obrir els ulls com dues taronges, una mica espantada. Van pagar el compte i van sortir junts del local, just a temps de fer una cursa ràpida cap al cotxe, perquè començava de nou a voler caure la cortina de pluja amb la que la climatologia s’obstinava a obsequiar als habitants de la ciutat. Van sortir del pàrquing i van reprendre la ziga-zaga de la carretera que duia a Horta. Aviat van ser a l’Avinguda de l’Estatut. Es van detenir davant d’un semàfor en vermell.


  —Quina hora és, Héctor? —va preguntar la Marina, que no sabia dissimular la seva impaciència per asseure’s davant del text de Melville i iniciar el desxifrat del missatge.


  —Un quart de sis —va respondre.


  Ella el va mirar amb ulls suplicants.


  —Encara és una mica aviat, però suposo que podem mirar de trucar en Fito. Molt serà que li destrossem la migdiada —va implorar ella.


  —Val. Provem-ho —va concedir l’Héctor.


  Va agafar el mòbil de la butxaca de la jaqueta i va marcar el número d’en Fito. Va haver d’intentar-ho tres vegades, perquè les dues primeres no va contestar ningú; quan ja es temia que no s’hi posaria, una veu familiar va contestar.


  —T’he espatllat la migdiada?


  —Doncs sí!


  Després, un silenci. En Fito xerrava alguna cosa amb la Montse, la seva dona, i l’Héctor no va poder evitar somriure.


  —Ja estic aquí de nou.


  —Tranquil, no et posarem en cap compromís.


  —No pateixis. Ara estic a la terrassa, o sigui que puc parlar tranquil·lament.


  —Escolta, com et trobes?


  —Millor.


  —Et truco per saber si t’aniria bé que passéssim per casa teva. Ja sé que és una mica precipitat, però és que…, he trobat l’exemplar de Moby Dick en català.


  —No fotis!


  —Sí. La veritat és que estic impacient per provar la teva teoria sobre com desxifrar el missatge.


  —Jo també! Però, és que és diumenge. La Montse em matarà.


  —Digues-li que surts a passejar el gos. Quedem al bar que hi ha al passeig Maragall cantonada amb el teu carrer.


  —No tinc gos, Héctor.


  —Doncs li dius que has de baixar les escombraries.


  —La Montse no s’ho empassarà. Fa vint anys que em coneix, sospitarà que tot d’una me’n vinguin ganes. Bé, és igual, ja m’empatollaré alguna cosa. Ens veiem al bar d’aquí a un quart d’hora.


  —Porta la seqüència del diari de Badia amb tu!


  —Evidentment! Adéu.


  Els ulls de la Marina espurnejaven d’emoció. Havia seguit la conversa sense perdre’n detall i, la perspectiva de solucionar l’enigma aquella mateixa tarda, la feia estar en un estat d’excitació més que evident.


  —Ja ho has sentit. Anem?


  —Endavant!


  Abraçats, es van besar amb delicadesa.


  Va engegar el cotxe i va conduir directe fins el carrer Tajo, després va tombar en direcció a Maragall. A la cantonada amb Peris Menxeta va trobar espai d’aparcament en una zona blava. El bar era allà mateix, a quatre passes, i no van haver d’agafar ni el paraigües.


  El local era sorollós, ple de gom a gom de veïns que miraven el partit de futbol.


  —Bon dia per quedar al bar! —va dir l’Héctor—. Ara que, no crec que ningú no ens destorbi. A més, avui tots seran a botir! Què vols prendre?


  —Un cafè.


  Va demanar-ne dos. Com que no hi havia cap taula buida, es van asseure a la barra, en un dels extrems, de costat a costat amb un xinès que lluitava frenèticament amb la màquina escurabutxaques.


  —Si Badia aixequés el cap! —va fer la Marina, en veure l’ambient que els envoltava—. No s’ho creuria que el seu missatge és a punt de ser desxifrat en un lloc com aquest!


  No van haver d’esperar gaire a que arribés en Fito. Va aparèixer sota un paraigües de coloraines.


  —Hola, com esteu? No he trobat el meu paraigües, aquest és de la Montse —va dir, tot excusant-se.


  Va fer un petó a la Marina i un copet amistós a l’esquena de l’Héctor.


  —Un cafè, si us plau! —va demanar—. A veure aquesta joia! Mostra’m el llibre de seguida, que aquest assumpte està a punt de costar-me el matrimoni. No us imagineu lo complicat que ho he tingut per escapolir-me de casa!


  Va treure el llibre d’un sobre. El va posar damunt la barra. En Fito el va prendre amb cura.


  —Jesús! Em sento com si estigués davant d’una relíquia —va obrir-lo per la primera pàgina i va llegir.


  —Però!!!? Si la dedicatòria és d’en Coromines! Sí, reconec la lletra! És la mateixa de la carta que va escriure a Badia —va dir.


  El cambrer els va servir els cafès, i l’Héctor va pagar amb un bitllet de cinc euros. Els crits de la gent celebrant un gol del Barça van fer que tota altra cosa perdés importància per uns instants.


  En Fito va treure el paper en el que hi havia anotada la seqüència de números del diari de Badia i el va estendre allà al davant, damunt la barra.


  
    282, 182, 24, 60, 0, 153, 32, 331, 202, 0, 104, 172, 233, 153, 143, 101, 143, 1452, 0, 105, 113, 0, 264, 172, 153, 172, 291, 143, 151, 264, 00.


    172, 203, 60, 0, 153, 32, 331, 172, 0, 263, 115, 143, 1452, 0, 105, 113, 0, 235, 115, 261, 182, 115, 206, 142, 203, 118, 00.


    201, 172, 141, 60, 0, 153, 32, 331, 115, 0, 263, 131, 143, 1452, 0, 221, 32, 183, 203, 194, 115, 102, 923, 105, 143, 00.

  


  —Ara veurem si tenim raó —va dir en Fito, i tornant el llibre a la Marina, li va preguntar—: Pots buscar el començament del capítol XXIII?


  La Marina va fer el que en Fito li demanava. Tenien “La costa a sotavent”, la versió catalana del famós capítol, traduïda per Coromines, davant els ulls. La van rellegir en silenci els tres.


  
    “La costa a sotavent”


    Alguns capítols enrere he parlat d’un home anomenat Bulkington, un mariner alt i fort que vaig conèixer a la posada de Nova Bedford.


    Aquella gèlida nit d’hivern, quan el Pequod va dirigir la seva proa venjativa contra les fredes, malignes ones, qui governava la barra del timó, sinó Bulkington? Vaig observar amb reverència i temor l’ofici d’aquest home que, en ple hivern, tot just acabat d’arribar d’un periple de quatre anys de navegació, era capaç de tornar-se a enfrontar amb la mateixa energia i dedicació a una nova tempestat.


    La terra semblava cremar-li als peus. Les coses més meravelloses sempre són inexpressables; els records més profunds no són amics de gaires epitafis; aquest capítol és la tomba sense làpida d’aquell home anomenat Bulkington.


    En la seva memòria només diré que Bulkington era com una nau sacsejada per la tempesta, que avança penosa, front la costa a sotavent. El port li donaria empara; el port és misericordiós; hi ha, al port, la seguretat, la comoditat, la llar, el sopar a taula, les tèbies mantes, els amics…, tot el que ens és grat als mortals.


    Però en certs temporals, el port, la terra ferma, és el perill més greu per a la nau. Cal fugir de tota hospitalitat. El més petit frec amb la costa, ni que fos tan sols un lleu contacte de la quilla, l’escapçaria d’un extrem a l’altre. Amb totes les seves forces congregades, desplega tota la vela per allunyar-se’n; els vents li van a la contra i, tossuts, voldrien precipitar-lo cap a la llar, però ell busca l’absència de terra, el mar avalotat i, cercant refugi, es precipita obstinadament cap al perill: El seu únic amic és el seu més ferotge enemic!


    Comprens ara, Bulkington? Pots copsar aquesta veritat intolerable per a la majoria de mortals?, que tot pensament, si és profund i honrat, no és altre que l’esforç audaç de l’ànima per mantenir la independència del seu mar?, que el vent ferotge que es desferma del cel i la terra conspira per llançar-te contra la costa, traïdora i servil?


    De la mateixa manera que la veritat més elevada —la que no té ribes, infinita tal com és Déu— rau només en l’absència de terra, és fins i tot preferible morir en aquest infinit udolant, que no pas ser vergonyosament abatut a sotavent, encara que en això s’hi trobi la salvació. Qui preferiria arrossegar-se vilment cap a terra com un cuc?


    Terror dels terrors! És tan vana aquesta agonia? Coratge, Bulkington, coratge! Sigues inflexible, Oh semidéu! Aixeca’t sobre l’escuma de la teva mort oceànica, més amunt encara, fins la teva apoteosi!

  


  —Què bonic! Com més el llegeixo, més m’agrada.


  —A mi també —va dir en Fito, després de reflexionar una mica.


  —I a mi —va coincidir l’Héctor.


  El cambrer, que se n’havia adonat que en duien una de cap fora del normal, i que, a més, semblava interessant, se’ls mirava de reüll, mentre assecava els gots amb un drap de dubtosa higiene.


  Sense més ni més, en Fito, igual que havia fet amb la versió en castellà, va començar la tasca de desxifrar el missatge que Martí Badia havia transcrit, ara en feia més de setanta anys.


  —Sobretot recordeu que els signes de puntuació també compten!, comes, punts, etcètera. I que el número zero marcaria un espai en blanc entre dues paraules, mentre que el doble zero seria el final de la frase.


  —Els apòstrofs també?


  —Bona pregunta! Sí, comptem-los.


  —Llavors, en el cas d’una paraula apostrofada, com ara d’ell.


  —Ho hauríem de comptar com a tres paraules.


  —Torna’m a explicar la diferència entre les xifres de dos dígits i les de tres —requerí la Marina.


  —Això no ho tinc clar. No veig altra solució que anar provant —va admetre en Fito.


  —Sí…, però fixeu-vos-hi que també hi ha xifres de quatre dígits —digué l’Héctor.


  —No hi ha més de mil paraules, en aquest text. Per tant, ha de ser el que ja vam suposar, que les primeres xifres indiquen l’ordre de la paraula triada i, la darrera, indica la posició de la lletra dins de la paraula. Us sembla que ho provem d’aquesta manera? —va proposar en Fito.


  —La primera xifra és la número 282. Vinga…, comencem a comptar!


  Tots tres a la vegada van començar a comptar mentalment. Va ser la Marina, però, la que hi va arribar primer.


  —És la paraula aquella, per tant, la segona posició és la lletra “q”. Continuem! La següent és la número 182.


  —Fixeu-vos, les tres següents són la 24, la 60 i després la 0! Això vol dir que la primera paraula, si les nostres suposicions són correctes, te quatre lletres.


  —La 182 és la paraula que, i lletra “u”. Anem cap a la 24.


  —És la “í”.


  —I la 60? —preguntà l’Héctor.


  —No anem bé. La sisena paraula és la “d” de la paraula apostrofada d’un…, però llavors la paraula que busquem seria Quid, no té sentit!


  —Fins ara tenim les lletres “q”, “u”, “i”. “Qui”. I manca una lletra, només…


  —Per què no mirem quina és la paraula número seixanta?


  —La que fa seixanta…, caram! És el signe d’interrogació!


  —Per tant, la primera paraula és, de fet, una pregunta: Qui?


  —Podria ser.


  —Seguim! —els va convidar l’Héctor.


  Van continuar aplicant la mateixa lògica, en silenci, composant lletra a lletra les paraules que van formar el missatge. El cambrer ja no dissimulava el seu interès pel que estaven fent.


  —A la meva senyora també li agraden els sudokus —els va oferir.


  —Molt amable. Però de moment posi’m una cervesa, no ha estat una bona idea demanar un cafè —va respondre l’Héctor, divertit.


  —Que siguin dos. Tu també en vols una, Marina? —va afegir en Fito—. Doncs que siguin tres. Tres cerveses, si us plau.


  —La següent és la 153 —va seguir l’Héctor—. És la lletra “T”.


  —La següent és la 32. Altre cop una xifra de dues lletres. Què fem? La segona lletra de la tercera paraula és la “n”. Però si mirem la paraula número 32, és el signe d’apòstrof. Umhhhhh… Mirem la següent?


  —La 331. Doncs és la lletra “h”. Si fem cas a la primera possibilitat que esmentaves abans tindríem “Tnh”, que no té cap ni peus, però si mirem la segona possibilitat tenim el següent: “T’h”. Deu n’hi do!


  —Bé. Mirem la següent. 202. És una “o”. Com que després tenim un espai en blanc, és a dir, un zero senzill, crec que anem per bon camí. La segona paraula comença per “T’ho”. I tot plegat tenim “Qui? T’ho”. De moment no és cap incongruència, de manera que seguim.


  —Vinga, això pinta bé. La següent és la 104. Una “m”.


  La Marina i l’Héctor van continuar comptant, i gairebé a l’uníson van veure que es tractava d’una “o” i una “s”.


  —Ara ve una “t”.


  —Una “r”.


  —Una “a”.


  —Una altra “r”.


  —Caram i aquesta és una “a” accentuada, accent obert.


  —Mostrarà —van dir gairebé els tres alhora.


  —Qui? T’ho mostrarà… Sí, anem en la bona direcció. Continuem.


  —Què deu voler dir? —va preguntar l’Héctor.


  —No ho sé —va dir en Fito—. Però estic segur de que ara anem pel bon camí. L’estructura és correcta. Vinga, que ja queda poc per acabar la primera frase.


  —La primera lletra de la següent paraula és una “r”.


  —No. És una “f”. Fixa-t’hi —li va corregir Marina.


  —Val. Després una “o”.


  —… Una “t”.


  —… Una altra “o”.


  —Una “g”.


  —… Una “r”.


  —… “a”.


  —I una “f”. Fotògraf.


  Els tres es van mirar. La primera seqüència desxifrada al complet deia:


  Qui? T’ho mostrarà el fotògraf.


  —No hi ha dubte. Ho estem fent bé. Hem sabut reconstruir tot el procés que va seguir Badia fa més de setanta anys per transferir la custòdia del secret dels càtars. Estem a un pas de reconstruir el passat —va dir Marina, presa de l’excitació.


  —Escolti, això s’està posant interessant. Quin secret és aquest? —va preguntar el cambrer, que no treia ull del que feien els tres.


  —Vostè porti les cerveses que li hem demanat, val? Que tenim set!


  De mala gana el cambrer va anar fins al final de la barra, va obrir la nevera i va tornar amb les cerveses. Les va servir i, amb aire ofès, va fingir seguir el partit de futbol que feien a la tele.


  —Som-hi, ara que ja coneixem el procés, anem a per les altres dues frases, que ja queda poc! —els va animar en Fito.


  —Proposo que ens repartim la feina. Com que sabem que els números “0” delimiten paraules, que cada un n’interpreti una.


  La Marina i en Fito van estar-hi d’acord. Van treballar en silenci, només interromputs pels comentaris, exclamacions i exabruptes dels parroquians. No va caler esperar gaire. En menys de cinc minuts, l’Héctor ja havia acabat la seva part, després la Marina i finalment va ser en Fito l’últim en col·locar l’última lletra damunt de l’última xifra de la seqüència.


  Van ajuntar les lletres i van transcriure les dues frases. Les van llegir en silenci.


  Es van mirar a les cares.


  —És enginyós, s’ha d’admetre —va reconèixer la Marina.


  —Realment brillant! —va afegir en Fito.


  —Aquest Badia era un geni! —va dir, finalment, l’Héctor.


  —Sí. Tot i que, de fet…, no diu res concret —va etzibar la Marina.


  —Sí que ho fa. Diu com arribar al secret —va concedir en Fito.


  —És clar. Sabent el Qui, l’On i el Com —va dir l’Héctor. Marina va prendre el paper, i entre els crits de la concurrència del bar que acabava de celebrar un nou gol, va llegir les frases en veu alta:


  
    Qui? T’ho mostrarà el fotògraf


    On? T’ho dirà el dibuixant


    Com? T’hi dura l’enginyer

  


  14. El fotògraf


  L’interior del local se’ls estava fent irrespirable pel dens fum de les cigarretes i la cridòria dels seguidors enfervorits que miraven el partit, o sigui que van decidir que havia arribat el moment de guillar. Havien llegit diverses vegades el missatge desxifrat i ja no tenien cap dubte de l’existència del secret dels Bons Homes.


  Fins aleshores havien estat capaços de trobar, una rere l’altra, totes les pistes que els havien de dur fins al missatge xifrat de Martí Badia, escrit damunt la primera V2 llançada sobre sòl anglès. El missatge desxifrat suposava un nou punt de partida i, encara que esperaven que els dugués definitivament a trobar el secret, es preparaven mentalment per a què no fos així. Qui sap si algú hi havia arribat abans? L’únic segur era que havien sabut interpretar i seguir els senyals de manera correcta, fins aleshores.


  Com que la pluja els havia concedit una treva, van decidir acompanyar a en Fito una estona pel carrer, estona que la Marina va aprofitar per explicar-li el resultat de les seves investigacions en relació al tal “George” al que Badia havia al·ludit en el missatge original. George Orwell havia estat, apart d’un excel·lent escriptor, un notable defensor de les classes socials més desfavorides.


  Coincidiren en que Badia havia volgut fer arribar aquelles tres enigmàtiques frases a l’escriptor anglès, bé sabent que aquest era el pròxim custodi del tresor dels càtars, o com pensava Marina, tractant-se d’una persona afí a l’Orde dels Bons Homes que vivia a Anglaterra —precisament on anava a ser llançada la V2 a la que tenia accés Badia—, Orwell era la única possibilitat de fer arribar el missatge a les persones adequades. De manera que un cop la va rebre, Orwell només l’havia de fer arribar a la persona convinguda per a què continués amb la custodia. Però, fos qui fos, havia de ser algú altre que també disposés d’una còpia en català del Moby Dick traduït per Coromines.


  Els tres es van detenir un instant i van rellegir de nou les tres frases.


  
    Qui? T’ho mostrarà el fotògraf.


    On? T’ho dirà el dibuixant.


    Com? T’hi dura l’enginyer.

  


  Van estar una estona en silenci. Un fotògraf, un dibuixant i un enginyer eren la resposta a l’enigma. La clau raïa a conèixer la identitat de les tres persones.


  —Podem partir de la base que tots tres, fotògraf, dibuixant i enginyer, pertanyien a l’Orde dels Bons Homes —va dir Marina.


  —Sembla lògic. El problema és que no tenim una llista d’afiliats amb noms i cognoms i ocupacions professionals dels seus membres. De fet, apart de Benito Rojo i Badia, no tenim la certesa de la identitat de ningú més —va concloure en Fito.


  —Pensem en el context d’aquells anys. És possible que hi hagués un grup de professionals que destaqués per la seva lluita en la defensa dels ideals de la República? O bé que fossin personalitats importants de la societat civil de l’època? —va afegir l’Héctor.


  —Em sembla una bona línia de treball. Qui sap si el fotògraf no devia ser Cappa? —va dir la Marina.


  —Vols dir? Per què ho creus?


  —Es va fer famós com a fotògraf de la guerra civil. Mort d’un milicià te la trobes arreu, tothom l’ha vista milers de vegades.


  —És aquella foto en la que s’hi veu un tipus amb granota i gorra, fusell en mà, en l’instant just de rebre un tret dels nacionals? —va preguntar en Fito.


  —Exacte!


  —No deu ser pas viu, oi, encara? Perquè em sembla que arribem una mica tard per a aquest assumpte, ja gairebé no queda ningú, d’aquella època! —va remugar l’Héctor.


  —Va morir a la guerra d’Indoxina en trepitjar una mina anti-persona, cap als anys cinquanta.


  —Llavors la portem clara.


  —Potser Badia no pensava que hagués de ser el fotògraf en persona qui mostrés alguna cosa —va dubtar la Marina—, sinó la seva obra! Essent algú tan brillant, podia deixar el missatge i la custòdia del secret dels càtars de manera que fos una solució permanent, que el pas dels anys no afectés a la seva possible resolució!


  —Em sembla molt raonable —va reconèixer en Fito.


  —Vols dir que podria haver deixat algun missatge en alguna de les fotos? —va conjecturar l’Héctor.


  —Jo no ho descartaria.


  —Quin altre fotògraf podria ser, si no fos Cappa? —va preguntar en Fito, dubtant que un assumpte com aquell s’hagués deixat en mans tan allunyades.


  —De fet, ara que ho dius, Francesc Boix, o Paco Boix, com l’anomenaven els seus amics, encaixa a la perfecció en aquesta història. També va estar internat a Mauthausen.


  —Un moment! —va interrompre l’Héctor—. Recordo perfectament que el seu nom s’esmentava al diari de Badia! No hi ha dubte que deu ser ell.


  —Paco Boix va morir jove, poc després de ser alliberat de Mauthausen, de tuberculosi, si no recordo malament. Serà recordat, entre d’altres coses, per la seva participació en el judici de Nüremberg; el seu testimoni va ser cabdal per inculpar els jerarques nazis de crims contra la humanitat. Va aconseguir fer, de manera clandestina, les fotos que després es van utilitzar per relacionar la cúpula nazi amb els camps de deportats. Va aconseguir posar fora de perill els negatius i els va mostrar durant el judici.


  —Interessant. Molt interessant! Pel que a mi respecta, l’opció de Paco Boix té més punts que la de Cappa. Donat que va ser confinat a Mauthausen com Badia, sembla bastant probable que participés del secret de la custòdia, fins i tot que l’ajudés en la confecció del missatge.


  —Sí. És possible.


  —I el dibuixant?, i l’enginyer?


  —L’enginyer, no ho sé pas. Potser Badia es referia a ell mateix, o potser a algun company de promoció de la Universitat.


  —Fito, tu vas ser a la Universitat i vas accedir a documentació personal de Badia, no hi vas trobar res?


  —No recordo cap menció a un altre enginyer. Però no crec que es referís a ell mateix ja que, pel que ens vas explicar de la lectura del seu diari, no sembla una persona a qui li agradés cridar l’atenció o que volgués destacar. Més m’inclino per pensar que es refereix a algú altre. Qui? No ho sé pas, potser algun company de promoció.


  —Us n’heu adonat de l’estructura de les frases i del seu significat: Qui? T’ho mostrarà el fotògraf. Jo crec que Badia vol dir que primer hem de trobar al fotògraf i que, d’alguna manera, ell ens revelarà el qui, és a dir, la identitat de l’enginyer i del dibuixant. Proposo que comencem per tractar d’identificar el fotògraf.


  —M’agrada aquesta teoria.


  —I a mi.


  —Bé. És diumenge i jo encara tinc una oportunitat de salvar el meu matrimoni si no arribo més tard de l’hora que és. Us proposo que ho deixem estar aquí fins demà al matí. A veure si al llarg d’aquesta setmana li podem seguir la pista al fotògraf! —va dir en Fito.


  —Pistes que porten a més pistes —va dir la Marina, enjogassada.


  —S’ha de reconèixer que Badia va fer un treball excel·lent —va replicar l’Héctor.


  —Més complicat no podia ser —va afegir Marina.


  —Sospito que encara hem de trobar coses més sorprenents —va concloure en Fito.


  Es van acomiadar d’en Fito. L’Héctor va fer broma amb la possibilitat que la Montse l’esperés rere la porta amb el rodet de pastar. En Fito va creuar el reixat de l’entrada enjardinada de l’edifici i va desaparèixer per la porta d’entrada. Van tornar fins al cotxe. El cel, amenaçador, encara continuava cobert de persistents nuvolots. Van tenir el temps just abans que tornés a ploure.


  Aquella nit la Marina no es va quedar. Li calia dedicar-se a alguns assumptes personals l’endemà al matí, i tampoc no s’havia dut roba neta de recanvi. No li calia excuses, li va dir ell. Li hauria agradat jeure una estona més al seu costat, però tampoc no volia fer-se gaires il·lusions, podia fins i tot encaixar que, el que havia passat entre els dos la nit anterior, fos simplement un fet aïllat.


  Ella se li va apropar i el va besar als llavis.


  —Demà al matí passo a recollir-te quan acabi. Cap a les deu. Et va bé?


  —Fenomenal.


  L’Héctor es va quedar com un estaquirot sota la pluja, observant allunyar-se el cotxe de la Marina. El xàfec que queia l’estava deixant xop. Hauria corregut rere seu i li hauria cridat que es detingués, que se n’anava amb ella, que per res del món no es volia separar del seu costat ni que fos per una sola nit. Però no ho va fer. Simplement es va quedar allà, dempeus sota la pluja, veient com el seu cotxe s’allunyava. Després se’n anà cap a casa.


  Va pujar les escales de dues en dues. Es notava energètic i àgil. Des que Benito Rojo li fes aquella revelació, la seva vida havia donat un tomb radical. No en tenia cap dubte, el destí li havia concedit una darrera oportunitat, i aquest cop estava decidit a aprofitar-la.


  Va creuar el saló de tres gambades i va sortir al balcó. Es preguntava si els homes de Gratacós estarien de servei. Va fer un cop d’ull al carrer, a dreta i esquerra. Al cap d’una estona els va veure, aparcats damunt la vorera, un Golf de color negre. Podia dormir tranquil.


  Es va preparar un sopar ràpid i, mentre s’escalfava, es va fer una dutxa. Les tensions acumulades durant la setmana i l’estat d’excitació li ho demanaven. Va sopar assegut a la cuina i es va prometre a sí mateix que es ficaria al llit de seguida, que oblidaria per una estona l’assumpte dels Bons Homes, i dormiria com un beneitó fins que la Marina el passés a recollir.


  En arribar a l’habitació, va somriure. La Marina havia tornat a posar els llibres a la prestatgeria, però aquest cop, de cara. Va agafar el volum de Capità de Mar i Guerra. Va recordar les aventures de Jack Aubrey i va pensar que tal vegada sí estava guanyant medalles als ulls dels seus herois. El va tornar a deixar a la lleixa. Va agrair el gest de la Marina, sentint-se cada cop més atrapat a la xarxa de la bonica historiadora. Sí, potser hi havia un futur esperant-lo i, si era així, no desaprofitaria l’oportunitat.


  Va deixar els seus pensaments surar i després va apagar el llum. S’arraulí entre els llençols. Estaven frescos. Els havien canviat aquell matí després de passar la nit anterior en dansa, i ara ho agraïa, adorava aquella sensació de confort. Sense adonar-se’n, es va abandonar a la son, plàcidament.


  Tot just abans d’adormir-se encara es va preguntar si somiaria una altra vegada amb els exploradors que creuaven la plana polar, i es va dir a ell mateix que si no era així, es podia considerar gairebé curat del tot.


  * * *


  Va tenir un despertar plàcid. Ja no plovia, i la llum del sol es filtrava en tota la seva esplendor entre les escletxes de la persiana, il·luminant una gran part de l’habitació. Va distingir el renou familiar de la ciutat en desvetllar-se. Va mandrejar una estona intentant recordar els esdeveniments del dia anterior. A mesura que se n’anava deixondint, li tornaven a la memòria retalls del dia abans. El missatge de Martí Badia parlava de dibuixants, fotògrafs i enginyers. La Marina havia esmentat el nom d’un fotògraf, un d’ells apareixia al diari de Badia.


  Marina. Va pensar en ella i en la nit que havien passat plegats. De sobte va recordar que havia quedat amb ella. Vatua! Segur que s’havia adormit! Per la claredat que entrava pel finestral li va semblar que devien ser més de les deu. Va buscar el despertador. On era? L’havia guardat en algun lloc la nit que havia dormit amb la Marina, perquè els havia sobresaltat amb la seva estrepitosa alarma, però on? S’havia aixecat i l’havia entaforat en algun calaix del moble de la sala d’estar, però quin? Va optar per buscar el mòbil. Va aclucar els seus ulls hipermetrops provant de distingir les xifres del display del rellotge. Les nou del matí. Menys mal! Era a temps de quedar amb la Marina. Aquella nit havia descansat a cor-què-vols!


  Es va afaitar i va entretenir-se una bona estona sota la dutxa, i això el va acabar de despertar. Tot seguit es va posar uns texans, un polo i la jaqueta de punt, per variar. Va engegar l’ordinador de l’escriptori, ni que fos per, després de quatre dies, consultar el correu electrònic. Segur que n’hi havia de la feina, i tot i que hauria volgut ni veure’ls, no tenia altre remei que fer-ho.


  A la safata d’entrada, en efecte, n’hi havia deu, gairebé tots de la redacció. Col·legues que li donaven el condòl per la mort de la Rosita, o que li remetien informació que havia sol·licitat com a suport documental dels seus treballs. El darrer que va obrir va ser el d’en Fuentes. Li tornava a donar el condòl per la mort de la Rosita i l’animava a incorporar-se a la feina aquella mateixa setmana, potser el dimecres? L’Héctor li va contestar dient que sí, que dimecres passaria per la redacció. No va poder evitar sentir-se culpable. Es va sorprendre d’estar mentint d’aquella manera tan descarada i, tot i això, seguir fent-ho sense escrúpols. Malgrat la mort de la Rosita, per primera vegada en molts anys, se sentia bé de veritat, com un home que encara el futur sense pors, sense angoixes que entristeixin els següents passos a fer. Es sentia amb la confiança de creure que tot plegat gravitava en torn a la Marina. Fins i tot a costa de la pobre Rosita.


  Va baixar les escales al trot. Va obrir la porta del carrer i el contacte amb l’aire fresc li va resultar estimulant. Amb forces renovades, va decidir que era un moment tan bo com qualsevol altre per anar al bar d’en Luís a fer-hi un esmorzar com Déu mana.


  Va entrar al bar. En Luís llegia el diari esportiu, com sempre, mentre que l’Elvira atenia els primers clients del matí. El va rebre amb alegria.


  —Mira-te’l!, què guapo que està el noi!


  —Tu sí que estàs maca —li va replicar l’Héctor.


  —Bon dia, Héctor —va saludar en Luís.


  —Bon dia, senyor, com estàs?


  —Un cigaló, com sempre?


  —Després. Ara vull esmorzar de forquilla.


  —Un entrepà calent? Un biquini o una altra cosa per l’estil? O prefereixes conill estofat?


  —Vinga, un biquini.


  Es va asseure a la barra, com solia fer sempre. L’Elvira se li va posar al davant, intrigada, repassant-lo de dalt a baix.


  —A tu te’n passa alguna. Vinga, dispara!


  —Què vols que em passi?


  —Fas massa bona cara, estàs canviat.


  —I això és dolent?


  —Qui t’ha dit que ho sigui? Només dic que estàs canviat. Sembles un altre. Vas més fresc, més net i polit. Se’t veu més animat.


  —Em feia falta.


  —No et dic que no. I més després d’allò de la Rosita. I això que encara no fa ni dos dies que la vas enterrar.


  Aquell comentari li va tocar la fibra. L’Elvira havia fet diana. Alguna cosa no funcionava prou bé al cap de l’Héctor, si havia estat capaç d’enamorar-se tan bojament de la Marina tot just morta la Rosi. Però, què hi podia fer? Renoi, la vida era tan curta! La Marina era la dona que sempre havia desitjat. D’altra banda ell no havia triat el moment de conèixer-la, i ara que la tenia no pensava deixar-la escapar.


  —La vida és més complicada del que sembla, Elvira. No tot té una resposta.


  L’Elvira es va inclinar per sobre de la barra, apropant-se a l’Héctor.


  —Estàs enamorat. En Luís et va veure amb ella fa un parell de dies.


  —Elvira, calla. No et fiquis en la vida dels demés —li va aconsellar en Luís des de l’altre costat de la barra.


  —No. Si jo me n’alegro per tu, Héctor. Només que no vull que t’equivoquis, val? No et facis il·lusions.


  —T’ho agraeixo, Elvira. Per a mi la teva opinió és important, ja ho saps. Et prometo que aniré amb compte.


  L’Elvira, sota l’atenta mirada d’en Luís, no va dir res més, tot i que se li notava que se’n guardava alguna. Va anar fins la planxa i en va prendre el biquini. Li va servir en un plat que va deixar davant l’Héctor.


  —Que vagi de gust.


  —Gràcies, Elvi.


  Es va cruspir el biquini. Estava famolenc, i allò era bon senyal. Va mirar al rellotge i va veure que eren dos quarts de deu tocades. Encara tenia temps.


  —Héctor, la vida t’ha donat una lliçó que no pots oblidar. No cometis el mateix error. Val?


  —Però en què quedem, em veus millor, o no? Si és així, confia una mica en mi, dona.


  —És que em fa por que cometis el mateix error, Héctor, i que t’hàgim de tornar a recollir esmicoladet. Saps que t’estimo. Per res del món voldria veure’t passar pel mateix calvari. Que les millors coses de la vida són les més senzilles!


  —En això estem d’acord.


  —No et compliquis la vida més del compte, val?


  —T’ho prometo. Contenta?


  —Espero que sí. Confio en tu.


  —El cigaló, Luís? —va dir l’Héctor mentre s’empassava el darrer bocí de biquini.


  —Ara te’l poso —va respondre en Luís.


  Les millors coses de la vida són les més senzilles! Quina raó tenia l’Elvira! La paraula senzilles li ressonava a la ment una i altra vegada, fins que una alarma li va tronar al cervell. El seu proverbial instint tornava a advertir-lo, i li estava dient que hi havia una cosa que no funcionava bé. Tractà de capbussar-se als racons més ocults del seu cervell, buscant esbrinar què era el que grinyolava. Marina havia esmentat dues possibilitats entorn a la figura incògnita del fotògraf, aquell tal Robert Cappa i, després, Paco Boix, un company de Badia a Mauthausen.


  No podia ser, era massa complicat. No sabia res d’aquells homes i, tanmateix, la seva intuïció l’avisava de que no tenien res a veure amb Badia. Quina relació podia haver entre Cappa i Badia? Estava segur que cap. I Boix? Sí, segurament havien compartit espai a Mauthausen, però si hagués estat així, per què no usar la tècnica fotogràfica, enlloc de la V2, per transmetre el missatge? Mentre era a Mauthausen, Badia era escèptic davant la possibilitat de posar fora de perill la custòdia del secret dels càtars, tal com deixava clar al seu diari, i només quan va anar al centre d’investigació de Munic va començar a concebre alguna esperança al respecte, especialment a partir del moment que va trobar-se amb aquell desconegut a l’altre costat del reixat. Això passava força temps després d’abandonar Mauthausen, és a dir, molt després de separar-se de Francesc Boix, si és que realment van arribar a fer coneixença i a intimar. Boix no era una opció per als propòsits de Badia, fet que el descartaria com a possible membre de l’Orde. En cas contrari, ja des del confinament al camp tots dos haurien tramat la manera de posar fora de perill el secret.


  Sense acabar de descartar la possibilitat, com ja havia fet amb Cappa, li va semblar que era millor centrar-se en un altre objectiu. Però, quin?


  Seguia remenant maquinalment la cullereta del cigaló. Era al bar, però la seva ment volava lluny d’allà, conduïda pel seu instint, directament transportada a aquell llibre amb la sèrie de fotos en blanc i negre que en Fito els havia ensenyat, on els hi va semblar identificar el selecte grup dels Bons Homes.


  Ho va veure clar com l’aigua: les millors coses de la vida són les més senzilles! No, no podia ser tan complicat! Havia d’afanyar-se! Es va empassar el cigaló d’un glop i va marcar, al mòbil, el número d’en Fito, resant perquè encara no hagués arribat a la feina. De seguida va sentir la veu familiar d’en Fito a l’altre costat.


  —Caram! Però es que no em deixareu en pau?


  —Ni ho somiïs.


  —Què vols? I abreuja, que sóc a punt d’entrar al metro.


  —Encara no ets a la feina?


  —No. La Montse no es trobava gaire bé, he hagut de portar els petits al col·legi jo mateix, i després he anat a la farmàcia a comprar un antibiòtic per a ella, que li he dut ara mateix.


  —Bé, millor.


  —Per què? Què passa?


  —Que ja ho tinc!


  —El què…? Què tens?


  —El fotògraf.


  —Has fet hores extres, aquesta nit?


  —Doncs no, ja saps que funciono per impulsos. Se m’acaba d’ocórrer ara mateix.


  —De qui es tracta?


  —El llibre amb aquella sèrie de fotos de la Barcelona dels anys trenta que ens vas ensenyar, recordes? Hi vam identificar el grup dels Bons Homes… El tens aquí?


  —Com vols que el tingui aquí amb mi?


  —Només pregunto.


  —Héctor, no acostumo a anar a la feina arrossegant un totxo de llibre com aquell.


  —Entesos. Pots anar a buscar-lo a casa teva? Quan arribis, em truques.


  —Però, que t’has begut l’enteniment?


  —No. Confia en mi. Tampoc no deus ser gaire lluny encara, si dius que acabes de dur-li l’antibiòtic a la Montse.


  —Touché. No sé ni per què et despenjo el telèfon. Sempre em fas anar de bòlit!


  —Gràcies. Truca’m de seguida.


  —Fins després.


  L’Héctor va penjar. Va buscar a la butxaca i va deixar un bitllet de cinc euros a la barra. Li va enviar un petó imaginari a l’Elvira i va fer adéu a en Luís. Va sortir al carrer i es va plantar una altra vegada a casa seva en un tres i no-res. Per curiositat, va escorcollar els voltants fins que va distingir el Golf negre aparcat no gaire lluny. Els va saludar marcialment duent-se la mà al front, salutació a la qual els policies van respondre.


  Es va distreure mirant els vianants que creuaven la plaça, despreocupats i amb les mans a les butxaques, gairebé la majoria jubilats. Es va preguntar què en seria d’ell, en un futur, quan també es jubilés. Què faria? Encara estaria amb la Marina? Potser no arribaria ni a fer-se vell, si continuava fumant d’aquella manera! I en Fito? No el trucava? Ja hauria de ser a casa! Va encendre una cigarreta que li va semblar d’allò més bona. Llavors va sonar el mòbil. Era en Fito. Va creuar els dits.


  —Tens el llibre?


  —Sí, tros de cafre, tinc el maleït llibre. Què vols que faci ara?


  —Busca els crèdits.


  —Què busqui els què?


  —Els crèdits. En algun lloc ha de dir qui va fer aquestes fotos!


  Un llarg silenci s’hi va interposar, com si en Fito analitzés mentalment el per què de tot plegat.


  —Ara t’entenc! Vols dir que el fotògraf que va fer aquestes fotos és el mateix que estem buscant?


  —Qui, si no? Qui podia tenir accés a tota la colla a la vegada!?


  —Doncs sento donar-te males notícies. Ja vaig buscar, tot i que només per tafaneria professional, qui havia participat en la redacció i la publicació del llibre, i res de res! Ni rastre de qui va ser l’editor, ni dels redactors, ni de qui va fer les fotos, ni tan sols dels seus protagonistes.


  —N’estàs segur?


  —Completament.


  —És estrany. Escolta, torna-te’l a mirar amb calma i busca una referència del fotògraf. Potser n’hi ha alguna, abans alguns fotògrafs signaven les imatges, oi? Revisa les fotos una a una, a veure si trobem el seu nom en alguna part del llibre.


  —Ho dubto, però se m’acut una altra cosa. Sí que s’esmenta l’editorial, és clar, així com el Dipòsit Legal i l’ISBN. No sé si d’aquella època encara se’n guarda registre, però tal vegada pugui seguir la pista del fotògraf. Mira, ara me’n vaig a la feina abans que no em fotin al carrer i em vegi obligat a viure a la teva costa. Ja miraré d’aconseguir aquesta informació.


  —Em sembla molt bé.


  —Et truco quan sàpiga alguna cosa.


  —Podrà ser abans de migdia?


  —En menys de tres hores?


  —Gràcies! Espero la teva trucada abans de les dotze —l’Héctor, reia.


  —No et prometo res. Adéu.


  Va penjar el mòbil. Ja era un quart d’onze, i la Marina encara sense aparèixer. Començava a preocupar-se quan va advertir que ella li havia enviat un missatge, segurament mentre parlava amb en Fito. “M’ha sorgit un imprevist. Ens veiem a la tarda? Un petó”.


  Li va contestar amb un simple ok.


  Va prendre la línia verda del metro a l’estació de Canyelles, en direcció cap al centre de la ciutat. Va forçar el pas mentre se’n reia mentalment de la cara que farien els seus escortes quan veiessin que prenia el metro. Com el seguirien, llavors?


  Però al cap de poc ja no li va fer tanta gràcia haver-los esquivat. En arribar a l’estació, una mà desconeguda li va tocar a l’espatlla. Dos homes alts i grossos com jugadors de football americà, amb vestit fosc i ulleres de sol, se li havien atansat i volien parlar amb ell. Un d’ells es va presentar com a Diego Torres, mentre que l’altre no va dir res i es va limitar a observar als voltants. El tal Diego li va dir que ho sabien tot d’ell i de l’ex-milicià mort, i que més li valia explicar-los-hi tot el que havia esbrinat del cas. Es va dissuadir de la possibilitat de fugir corrent i esmunyir-se dins algun vagó de metro. Va optar per mirar de convèncer-los de que no investigava la mort de ningú, que només era un periodista que havia escrit un article sobre una persona que al final havia mort. Punt.


  El tal Diego va somriure mostrant una dentadura immaculada, blanca i brillant. Va tenir la certesa que a continuació li esberlaria el crani, i que hauria d’haver fugit a la primera ocasió. Se li van posar un a cada costat i el conduïren per l’escala mecànica, altra volta a la plaça Canyelles. Les fonts rajaven. Temps enllà, degut a les restriccions d’aigua, havien estat ben seques. És ben curiós els pensaments estúpids que es poden arribar a tenir quan s’està mort de por, va pensar. On devia ser la seva escorta? Per què no eren allà en aquells moments amb la pipa a la mà i llestos per rescatar-lo?


  El luxós Bentley de color negre semblava absolutament fora de context, enmig d’aquell barri obrer. Li va semblar sinistre. Es va preguntar si li trencarien el coll, com havien fet amb la Rosita, abans o després de ficar-lo al maleter d’aquell auto.


  Per a la seva sorpresa, enlloc de posar-lo al maleter, com pensava, el tal Diego li va obrir la portella posterior, convidant-lo a entrar. L’altre goril·la, sense immutar-se, va asseure’s al lloc de l’acompanyant del conductor. Va entrar. Diego Torres es va quedar a fora, al costat de la porta. A dins era fosc. Els vidres fumats no deixaven passar la llum. Algú s’estava assegut a l’altre costat. No podia distingir la seva cara, però li va semblar que es tractava d’un home gran, molt gran. Devia ser bastant alt, perquè el cap gairebé li tocava al sostre. L’Héctor feia metre vuitanta però, tanmateix, no li arribava ni a la barbeta. A poc a poc la vista se li va anar acostumat a la foscor de l’interior del vehicle i s’hi va anar veient cada cop millor. El paio aquell duia un vestit gris, dels cars, semblava fet a mida, i un bastó per caminar, com els gentlemen d’abans. El seu rostre era bru, esprimatxat i angulós.


  —Bon dia senyor Sandoval.


  —Bon dia senyor…


  —Aymerich. El meu nom és Mateu Aymerich.


  —Disculpi, però diria que no ens coneixem de res… —va avançar l’Héctor, volent rebre més informació per situar al seu interlocutor. El nom li sonava vagament familiar. Aymerich, Aymerich… Estava segur de que, tard o d’hora, recordaria per què el nom li sonava familiar. Va decidir recollir totes les dades que li fos possible, per després seguir-li la pista amb l’ajuda d’en Fito.


  —Anem per feina, senyor Sandoval. Els policies que l’escorten trigaran uns cinc minuts en arribar. Ara mateix vénen per la Ronda, però hauran de canviar de sentit a la pròxima sortida, si volen arribar fins aquí. En qualsevol cas, si vostè i jo, mentrestant, no hem arribat a cap acord, en Diego se n’encarregarà d’esmunyir-nos entre el trànsit de Barcelona. No temi per la seva salut, senyor Sandoval, passi el que passi, vostè sortirà d’aquest cotxe pel seu propi peu.


  —És un consol saber-ho.


  Aymerich el va mirar fixament als ulls. L’Héctor ara el podia veure perfectament. El seu aspecte era distingit, distant, com si procedís d’una època pretèrita. Un antic cavaller, sens dubte. Ja no quedaven homes d’aquella mena.


  —Vostè té una cosa que em pertany —va dir, a la fi.


  —El diari. Sens dubte —va suposar. Aquell home encara es pensava que el diari de Badia era la peça fonamental. Ara ells sabien que era per una altra banda, que calia buscar. Però clar, el senyor Aymerich, d’allò no en sabia res. Si es pensava que el diari era la pista definitiva, no seria l’Héctor qui el tragués de l’error; no, no ho faria pas.


  —No sé de què em parla —va contestar, com en el joc del gat i el ratolí.


  Aymerich va somriure.


  —No ha pogut pensar en una resposta més imaginativa? Farem un tracte. Jo li torno la seva vida anterior: dones, una vida professional al cim, d’acord amb el seu talent, sens dubte, una posició social encara millor de la que gaudia abans del seu, diguem-ne…, daltabaix. Què més necessita? Demani-m’ho. Jo l’hi posaré en safata. A canvi, vull el diari de Martí Badia, i que s’oblidi d’aquesta història.


  —Suposem que tingui el diari —va concedir l’Héctor—. Per què no he d’investigar el cas? Com vostè ha dit, sóc periodista.


  —Perquè no és de la seva incumbència. Perquè no forma part d’aquesta lluita que porta segles forjant-se. Perquè no és bo desenterrar el que va succeir ja fa massa temps. Perquè no és bo per a ningú. Li semblen suficients raons, senyor Sandoval?


  —Tal com vostè diu, jo res no tinc a veure ni amb vostè, ni amb el seu passat, ni amb la lluita a que s’ha referit —va fer l’Héctor, amb un somriure comprensiu.


  —Així doncs, em dóna el diari?


  —No.


  Aymerich no va poder reprimir una ganyota de disgust.


  De sobte va recordar per què l’Aymerich li semblava tan familiar. Un grup empresarial va encarregar, d’allò en feia bastant, un publi-reportatge al diari on treballava. El propietari del grup era Mateu Aymerich. Ara el recordava perfectament. Tant l’Héctor com alguns dels seus companys s’havien sorprès de comprovar que una sola persona acumulés tant poder com per doblegar el grup de comunicació i fer-li fer el que volia. Aymerich governava els interessos d’algunes de les principals empreses d’Espanya i d’Europa.


  I ara el tenia al davant, demanant-li que li donés una llibreteta perduda, com si d’allò en depengués el seu futur. Es va preguntar què de valor hi havia exactament en tot allò, quin devia ser aquell secret ocult perquè algú el cobegés tant. De ben segur no es tractava de riqueses, perquè aquell tipus guanyava diners a cabassades i tenia mig món a una mà, i hauries dit que l’altre mig a l’altra. Tot i que diuen que els rics mai no s’assedeguen, i depenent de la quantia del tresor dels càtars, potser sí que podia resultar temptador per al magnat. I, malgrat tot, no podia ser, perquè enriquir-se era un verb que els Bons Homes no conjugaven. No. No podia tractar-se de diners.


  —Bé, senyor Sandoval. Com vostè vulgui. Però pensi que me’l donarà de grat o a la força, mai no és agradable veure com anem perdent aquells que estimem. Que potser encara no n’ha tingut prou? —va dir Aymerich, dirigint-li un somriure irònic.


  Li va bullir la sang. Què estúpid havia estat! Fins aleshores no havia relacionat Aymerich amb la mort de la Rosita o de Benito Rojo i, de sobte, aquell tipus li etzibava allò a la cara. Li hauria saltat al seu coll i l’hauria estrangulat amb les seves pròpies mans, si no fos perquè els goril·les d’Aymerich li haurien caigut al damunt abans que ell no hagués aconseguit ni tocar-li un pèl. Va fer per asserenar-se. Havia de gestionar la seva ràbia. Si volia fer justícia a les morts de Rosi i l’ex-milicià, més li valia dosificar la seva ràbia d’una altra manera. Va optar per guanyar temps.


  —Per què diu que no m’incumbeix, tot aquest assumpte?


  —Perquè està al marge de vostè i de qualsevol de la seva generació. Perquè incumbeix a persones de molta vàlua, però que ja no trepitgen la mateixa terra que nosaltres. Tot això va acabar fa temps. El món mira cap a un altre costat, ara. Deixem els morts en pau. Mirem cap al futur. He comès errors, sens dubte. Tots ho fem. Però, durant els últims setanta anys, he dedicat tots els meus esforços i el meu capital al progrés d’aquest país —el seu rostre es va endurir—. Se’m deu un reconeixement, i me’l penso cobrar! —havent dit això, l’expressió serena va tornar al seu rostre—. El diari, senyor Sandoval. Doni-me’l i el faré tan ric que mai més no tindrà que preocupar-se d’escriure articles per sobreviure —i va afegir—. Li prometo que en faré un bon ús. A més, si me’l dóna, té la meva paraula de que lliuraré a la justícia l’assassí de la seva companya.


  —Per què la va fer matar? Què li havia fet, ella?


  —Res. No va fer res. Va ser un error. Ningú no va ordenar la seva mort. Cregui’m, va ser un dissortat accident.


  Va fer un silenci.


  —Li prego que consideri la meva oferta. Ho farà? —va preguntar Aymerich, mirant el rellotge—. És el moment de marxar. Els seus escortes el deuen estar buscant. Estarem en contacte, senyor Sandoval. Si decideix acceptar la meva proposta, només li ho ha de dir a en Diego. D’una manera o d’una altra, ell serà sempre a prop de vostè, ja sabrà com posar-s’hi en contacte. Passi-ho-bé, senyor Sandoval.


  I el va convidar a baixar del cotxe. Necessitava aire fresc, i en va baixar amb ganes. El Bentley va desaparèixer per la següent entrada de la Ronda, just a temps de que el Golf negre s’aturés al seu costat.


  —No se’ns torni a escapolir d’aquesta manera, Héctor, o no podrem garantir la seva seguretat! —li van cridar els agents des de dins del Golf.


  —No tornarà a passar —va dir acomiadant-se amb un gest de la mà, i va anar fins la parada de metro essent seguit de prop per un dels policies.


  Va sentir nàusees de pensar que havia estat amb els assassins de la Rosi i d’en Benito Rojo; més encara en constatar que no hauria tingut el coratge per llançar-se al seu damunt i trencar-los-hi el coll amb les seves pròpies mans. Va baixar de dues en dues les escales de l’estació mentre tractava de contenir la ràbia.


  * * *


  En Fito tenia el llibre al seu davant. Era un exemplar gran, com ho solien ser els atles geogràfics d’antany, amb una coberta de paper setinat que mostrava imatges de la ciutat comtal en blanc i negre. El títol del llibre era Imatges de la Barcelona de la República (1932-1936). Feia un parell d’hores que provava de reconstruir els orígens del llibre. L’editorial Dues Abelles havia estat la responsable de la primera edició, l’any 1979, i no se’n va fer una segona edició perquè l’incipient soroll de sables als inicis de la democràcia, un cop mort Franco, no permetia gaires alegries a la societat civil d’aleshores. Diversos polítics catalans havien començat a requerir que es retiressin els símbols del franquisme dels edificis públics de la ciutat, i es va armar tal enrenou que, fins i tot els diputats més liberals van demanar contenció als seus col·legues, veient perillar la fràgil democràcia instaurada. El llibre, que contenia diverses imatges que posaven de manifest la pressió de la dreta espanyola a la ciutat comtal, va caure en l’oblit i no es va reeditar, tot i que les vendes van anar prou bé. En Fito repassava un cop i un altre les fotos d’aquella obra única, que transmetia perfectament el batec de la ciutat més de setanta anys enrere. El barri de la Barceloneta, amb els pescadors i les dones reparant les xarxes a la platja, era tota una joia; els patricis de la gran ciutat gaudint dels seus banys un dia d’estiu, els tramvies que pujaven per l’Avinguda Tibidabo, els carros tibats per les mules a Sant Andreu, carregats fins als topalls, l’església d’Horta; ambients màgics, moments anònims i plens de significat, capturats per l’embruix d’una càmera també anònima. El llibre no donava detalls de qui ni com l’havien confegit, com ara si se n’haguessin volgut estar. Un simple títol a peu de foto anunciava, de forma lacònica, de què es tractava: Banys el dia de Sant Joan, Pasqua a Pedralbes, Dones de la Barceloneta reparant les xarxes… A la part del darrera de la primera pàgina interior s’hi esmentava l’editorial, el codi ISBN, el dipòsit legal i la impremta, així com la seva adreça. Res més. Informació mínima. Havia parlat amb un col·lega seu que tal vegada el podia ajudar, però no feia ni cinc minuts que li havia trucat dient que no havia pogut esbrinar qui era el fotògraf, ja que no constava al registre. Havia estat capaç de reconstruir gairebé tot l’entorn de la publicació d’aquell llibre, a excepció del fotògraf, quina ironia! Tenia a les seves mans un llibre ple de fotografies del qual l’únic que desconeixia era, precisament, qui les havia fetes! Tanmateix, a l’última pàgina hi havia quatre paraules i dues sigles, ves-ne a saber el significat, però va esperar que poguessin proporcionar la clau per solucionar l’afer: Fons documental propietat d’A.C.


  Va prendre el telèfon i va marcar el número de mòbil de l’Héctor.


  * * *


  L’Héctor va trobar-se amb la Marina a la plaça de la catedral. De la mà van passejar pels carrerons paral·lels a les Rambles, que duen a l’Avinguda Colom. Els va semblar una bona idea anar al Port Vell i mirar els vaixells amarrats, estirats a la gespa que hi ha a prop del pont. Va fer tot el possible per oblidar Aymerich i aquella desafortunada conversa, i centrar-se en gaudir de la companyia de la Marina. Però a ella no li va passar desapercebut que hi havia alguna cosa que amoïnava l’Héctor. Com que insistia, finalment va claudicar i li va explicar la veritat.


  La Marina va escoltar amb sorpresa la narració de la topada amb Aymerich. A ella també li sonava el cognom del magnat de les finances i de l’alta empresa, però poca cosa més. No va poder evitar estremir-se de temor. Els hi semblava que s’estaven apropant a quelcom prou important, quelcom perillós…, un secret que havia romàs ocult al llarg de segles i que ara semblava voler sortir a la llum si eren capaços de desxifrar la resta de pistes que tenien per davant. No semblava que tingués sentit pensar que el secret dels càtars fos una morterada de diners, primer perquè era contrari a l’esperit de pobres dels Bons Homes, i segon, perquè Aymerich en tenia a cabassos. Però, aleshores, de quina cosa es tractava?


  —Héctor, tinc por. Em promets que anirem amb compte? No és una bona cosa que vulguis fer-te l’heroi amb aquesta gent, i menys encara que vulguis jugar a despistar l’escorta, ni que sigui per veure’m a soles. Que no recordes els dos morts que ja ha provocat aquesta història? Si Gratacós et va assignar aquests policies, per alguna cosa deu ser. Promet-me que vigilaràs, no vull que ens passi res a cap dels dos.


  Li va agradar que la Marina se’n preocupés. “No vull que ens passi res a cap dels dos…”, li sonava a un futur compartit.


  —Et prometo que, fins que això no acabi, aniré amb compte, d’acord? No ens passarà res. Ara que hi som a tocar, no vull que una distracció ho engegui tot a rodar.


  La Marina li va dedicar una mirada prenyada de màgia des de la fondària dels seus bonics ulls, màgia que es va trencar quan va sonar del mòbil de l’Héctor.


  —Ha sonat més vegades aquest mòbil, en les darreres setmanes, que en tota la meva vida! —va dir com a excusa—. Hola, Fito! Digues, tens bones notícies? Fons documental propietat d’A.C.? No em diu res, francament no em sembla que se’n pugui treure cap conclusió. Potser haurem de reprendre la pista de Paco Boix, o fins i tot la de Robert Cappa. Moltes gràcies, i disculpa l’atracament d’aquest matí. Adéu, adéu…


  —Males notícies? Què vol dir això de reprendre la pista de Boix o Robert Cappa? Que jo sabés, no les havíem pas desestimat —va estranyar-se la Marina.


  —Tens raó, et dec una disculpa, no t’ho he explicat, no n’he tingut temps. Aquest matí he tingut el pressentiment de que el fotògraf que estem buscant potser no fos Cappa, tal vegada perquè la majoria de pistes que fins ara hem seguit tenen sempre un cert caràcter local.


  —Jo no diria que ni Melville, ni Bulkington, ni Orwell tinguin una connotació local, precisament —el va interrompre.


  —És veritat. Tal vegada m’he precipitat. He pensat que havíem de buscar un fotògraf d’aquí, que tingués una relació amb Badia o amb Benito Rojo.


  —I l’opció de Paco Boix?, va compartir barracó amb Badia a Mauthausen, tampoc no et sembla una bona opció? —va fer la Marina, un xic molesta en veure que l’Héctor havia pres una drecera en la investigació sense comptar amb ella.


  —No és que s’hagi de descartar, però al seu diari, Badia deixa ben clara la seva angoixa per no poder posar fora de perill el diari mentre està confinat en el camp, si hagués pogut comptar amb Boix ho hauria fet!


  —I què!? És normal que al camp de concentració no tinguessin marge de maniobra! Potser no va escriure el diari fins més tard! Potser no va ser fins que ja era fora del camp, que se li va ocórrer la manera de transmetre el seu missatge, i llavors va incloure a Boix en la narració, encara que només fos perquè qui la trobés seguís la pista adequada!


  —Possiblement tinguis raó, però alguna cosa em diu que aquest no és el camí, digues que sóc un tossut, si vols.


  —Ets un tossut! —li va recriminar ella, però de seguida va tornar a agafar-lo de la mà—. Doncs, segons tu, senyor setciències, per on hem de buscar?


  —Al llibre.


  —Quin llibre? El de Moby Dick?


  —No. El d’en Fito. El llibre amb les escenes de la Barcelona dels anys trenta. La Barcelona de la República.


  Es va quedar una estona pensarosa i, al cap de poc el seu rostre es va suavitzar. Passejaven en silenci. La Marina semblava concentrada pensant en el que l’Héctor acabava de dir. Aquest, mentrestant, es lamentava i disculpava per haver variat la línia d’investigació sense haver-li-ho consultat. Comprenia que s’hagués enutjat, havien de treballar en equip, confiar l’un en l’altre…


  —Oblida el que t’he dit, Marina. Em sembla bé si seguim la pista que suggeries, la de Paco Boix.


  Ella se’l va mirar. Els seus bonics ulls negres ho aclaparaven tot en aquell matí de primavera.


  —Saps que ets un malparit, Héctor?


  —De debò?, de nou et demano disculpes.


  —Saps que és possible que tinguis raó? No sé com ho fas, però potser hauré de començar a fer més cas del teu instint.


  —Què dius, ara? Si total, no en traiem res.


  —Potser no vas desencaminat. Al cap i a la fi, algú va fer-los-hi les fotos, no, a tota la colla de Barcelona? Qui sap si no era un d’Ells? Has parlat amb en Fito?


  —És clar. Per això mateix que dius li he demanat que investigui la informació que proporciona el llibre sobre l’editorial, els autors, i el registre… Per mirar d’esbrinar la identitat del fotògraf.


  —I què ha trobat?


  —Res d’especial. En Fito ho ha remenat tot, i tanmateix, ni una sola pista sobre el fotògraf, tret de…


  —Tret de…?


  —Segons sembla, al final del llibre hi figura una frase que fa més o menys així: Fons documental propietat d’A.C.


  —AC!!!? —va repetir la Marina.


  —Sí. Això diu en Fito. Potser es tracta de les inicials del fotògraf, no et sembla?


  —Som uns soques!!! No saps qui és, l’A.C.??? Tenies raó! La clau del qui la tenim en les sigles! AC! Segur! Per què no se m’ha ocorregut abans???


  —Ara no t’entenc.


  —AC…, AC és…, Agustí Centelles! El més gran fotògraf! El fotògraf per excel·lència de la guerra civil espanyola!!! No li donem més voltes! És ell!!! Aquestes fotos pertanyen al fons documental de Centelles, ens diuen el Qui. No te’n recordes? Qui? T’ho mostrarà el fotògraf… On? T’ho dirà el dibuixant… Com? T’hi dura l’enginyer, va recitar de memòria la Marina. Al llibre, en veure la foto d’aquells joves i descobrir-hi Benito Rojo, vam saber que es tractava de fotos dels Bons Homes. Potser no hi eren tots, potser només els més amics, o potser els que tenien alguna cosa a veure amb la custòdia del secret! Potser les fotos no van ser fetes a l’atzar! Sempre eren els mateixos! Tu mateix te’n vas adonar, recordes? Potser aquestes fotos tenien la intenció clara de donar una pista sobre la identitat dels altres, l’enginyer i el dibuixant!


  —De vegades la teva clarividència m’espanta, Marina! Sí, el que dius és plausible. Sembla força clar que pot haver estat fet amb aquesta intenció, i no obstant…


  —No obstant què?


  —En aquelles fotos hi havia cinc persones i, apart de Benito Rojo i de Badia, no sabem la identitat de la resta.


  —Precisament!


  —Caldrà saber qui són els altres dos, apart de Centelles, és clar. Busquem un dibuixant que ens ha de dir on, i un enginyer que ens ha de dir com arribar fins el secret. Centelles ens diu qui; és ell qui ens revela la identitat del dibuixant i de l’enginyer. Hem de revisar les fotos, buscar-ne una que ens permeti identificar les altres dues persones! Fins ara Badia ha estat extraordinàriament precís, és de suposar que ho seguirà sent! Crec que hi som a prop, molt a prop, Marina. Explica’m coses d’aquest tipus, Centelles, tot el que sàpigues d’ell.


  D’anada al seu estudi, a prop de la Porta Ferrisa, desfent el camí que havien iniciat, li va anar desgranant la vida i miracles d’aquell notable fotògraf que ho va donar tot per la causa en la que creia. Li va explicar que Agustí Centelles va ser qui, de manera més realista, va saber captar el dia a dia de la República, així com de tot el que va succeir posteriorment, a partir de l’alçament. Armat únicament amb la seva Leika, no li interessava únicament l’aspecte creatiu del que veia a través de l’objectiu, com també la realitat que enregistrava, la vida que els havia tocat viure a tots plegats. Al final de la guerra civil, com tants d’altres, va haver de fugir a l’altra banda de la frontera, carregat amb una maleta on hi duia els negatius, potser un dels pocs testimonis fidedignes d’aquells dies de lluita acarnissada. Confinat de camp de concentració en camp de concentració, a França, finalment va ser alliberat. Desencisat en veure que el feixisme seguia imposant-se a Espanya, malgrat la victòria dels aliats sobre els nazis, va optar per lliurar-se a les autoritats espanyoles. Va ser jutjat i condemnat, i quedà en llibertat condicional. Al final se li va prohibir exercir la professió de periodista gràfic. No va tenir més opció que treballar com a professional de fotografia industrial. Al final de la seva vida el Ministeri de Cultura li va atorgar el premi nacional de fotografia. Sens dubte, i amb la perspectiva que atorga el temps, el seu llegat era d’un abast tan important que ningú no dubtava a considerar Centelles com a tot un símbol del foto-periodisme de guerra.


  L’Héctor escoltava fascinat a la Marina. No feia gaire encara hi havia homes així, es va dir; herois de mena, les vides de qui, tanmateix, poques persones coneixien. Què miserables se li antullaven les preocupacions quotidianes en observar vides exemplars com les de Centelles!


  Una vegada a l’estudi de la Marina, van estar buscant entre els llibres dedicats a la guerra civil espanyola, i no van trigar a aparèixer les primeres fotos de Centelles.


  —Veus aquesta foto? És una de les icones de la guerra civil espanyola. Tant com la foto de Cappa, La mort d’un milicià.


  —Aquest tipus de la foto, també és un milicià?


  —No, aquest és un guàrdia d’assalt. Un cos creat per la Generalitat per ajudar a preservar l’ordre públic. Aquesta foto és dels primers dies de l’alçament. Fixa’t, en mànigues de camisa, amb la gorra i empunyant el fusell, disparant per sobre del cavall mort!


  —És a Barcelona?


  —Sí. Però aquesta foto té truc. A veure si trobo la foto original.


  La Marina va buscar en un altre llibre, i de seguida la va trobar. La diferència era evident. A l’original, l’escena completa la formaven el guàrdia d’assalt i un civil vestit de paisà que empunyava un revòlver.


  —Centelles va tallar la meitat de la foto perquè el civil amb el revòlver restava dramatisme al conjunt.


  —És cert, és força més impactant la foto sense el civil.


  —Tens més fotos, d’en Centelles?


  —Ara que ho dius. Vols dir que encara hi deu ser, l’exposició del Palau de la Virreina?


  —A mi no m’ho preguntis, tu ets la historiadora.


  —Espero que sí! Havia de ser una exposició itinerant, però l’èxit ha estat tan aclaparador, que l’ajuntament la va fer prorrogar. Qui sap si hi tornarà mai a haver un reconeixement d’aquesta mida…


  —Truca ara mateix al 012 i esbrinem si encara hi és, l’exposició.


  —Sí, Héctor, ara truco.


  Estaven a fregar l’un de l’altre, asseguts al petit sofà que hi havia a l’habitació. Notava la respiració d’ella, la seva fragància. Decididament, es va dir, feia l’olor que fan les princeses dels contes, fins i tot després d’haver trescat per mitja ciutat a la recerca d’un fotògraf fantasma que els havia de dir qui eren els que ho sabien tot sobre la custòdia del secret dels càtars. Es sentia pres d’una excitació ben diferent a la que li provocava la recerca.


  —Deu ser oberta l’exposició per la tarda? —li va preguntar, mentre ella pitjava les tecles del telèfon per esbrinar si l’exposició encara era a la ciutat.


  —Suposo que sí —va dir mirant-se’l amb ulls tendres.


  —Digui’m? —va sentir que li deien a l’altra banda del telèfon.


  —Creus que les fotos podran esperar-nos fins aleshores?


  —Digui’m? —van repetir.


  —La… La…, exposició de Centelles…


  Ell la va besar.


  —Sí…, digui’m.


  —És…, és oberta, encara…? —no li sortien ni les paraules…


  —Sí, encara és… —va ofegar la veu penjant l’auricular.


  Ella se’l va mirar des del misteri dels seus ulls negres.


  —Estic segura de que això pot esperar… —va fer, mentre l’Héctor li descordava els botons de la camisa.


  * * *


  Efectivament, el Palau de la Virreina obria per la tarda. En aquella hora amb prou feines hi havia una dotzena de persones visitant l’exposició, de manera que es van sentir lliures de recórrer-la amb atenció, volent captar el més mínim detall que els hi revelés una pista. Per a l’Héctor, que no deixava de ser un absolut profà en la història del país, comparat amb la Marina, allò va constituir una íntima introspecció en aspectes de la sublevació que, fins llavors, li eren desconeguts. Dones, avis i nens, destrossats per la misèria de la guerra, soldats joves lluitant al front calçats amb espardenyes, anarquistes com ara Buenaventura Durruti bevent de la bota al front d’Aragó… La lluita al carrer i la vida a la trinxera. Civils acudint en fila índia als refugis subterranis, davant l’amenaça del bombardeig enemic. Columnes de milicians marxant sota un sol abrasador, o amb les mans balbes de fred, refugiats sota el capot en un matí d’hivern.


  Van passar la tarda mirant detingudament l’exposició, fins el punt de gairebé oblidar el motiu que els havia dut allà.


  Enmig d’aquell immens mosaic format de mil retalls d’aquella Espanya miserable i gran alhora, l’Héctor es va quedar palplantat davant de la fragilitat d’un breu instant captat per la càmera: en algun lloc del front, diversos homes somreien a la càmera. Se’ls va quedar mirant fixament, com si els conegués, com si formessin part d’un record íntim. La Marina, agafada al seu braç, se’l mirava volent endevinar què l’atreia tant particularment d’aquella imatge.


  —Aquesta no pot ser la foto que busquem, Héctor —li va dir ella, volent retornar-lo a la realitat.


  Però a mesura que més la mirava, més es convencia ell de que era la foto que buscaven.


  Sobre el fons d’un prat, cinc homes amb la granota de milicià posada, jeien asseguts, despreocupadament, damunt l’herba. Va reconèixer de seguida a Benito Rojo. No hi havia dubte! Però, al seu costat, igual de magre i fibrós, però setanta anys més jove del que ell recordava, va reconèixer el soldat de la Brigada Lincoln, Sebastian Corso.


  L’Héctor va avançar cap a la vitrina que protegia la foto. Va guaitar a dreta i esquerra, i en veure que no hi havia ningú vigilant, va començar a manipular el vidre.


  —Héctor, què pretens? —va xiuxiuejar la Marina. No va contestar. Havia separat la base inferior del vidre, de manera que gairebé hi podia posar la mà. Tal com havia suposat, la frontissa superior permetia un cert joc.


  —Héctor, per l’amor de Déu! Deixa-ho córrer, que ens posaran a la presó! —va xiuxiuejar la Marina, espantada.


  L’Héctor va aguantar la respiració mentre introduïa la mà a la vitrina i, amb una delicadesa pròpia d’un contorsionista, va aconseguir, amb la punta dels dits índex i cor, estirar la cantonada de la petita foto. Es va desenganxar fàcilment i se la va trobar a les mans. Va deixar reposar de nou el vidre sobre la vitrina, sense que fes el més mínim soroll.


  La Marina estava presa d’una excitació febril.


  —Anem-nos-en, Héctor, si us plau… Anem-nos-en abans de que se n’adoni algú!


  Però l’Héctor ni es movia, mirant-se aquella foto com si fos un trofeu. Obeint a un impuls secret, va girar-la per veure’n el revers. El seu rostre es va il·luminar, després es va suavitzar, i de seguida un somriure d’orella a orella va anunciar a la Marina el que ell hi veia.


  Ella prengué la foto amb delicadesa, cuidant de que ningú no els vigilés, i llavors va veure que hi havia alguna cosa escrita en llapis al dors de la foto, que gairebé no es distingia:


  “Els Bons Homes poc abans de marxar cap a l’ofensiva del front d’Aragó (1938). D’esquerra a dreta: Benito Rojo, Martí Badia, Carles Fontserè, Ramon Perera i Sebastian Corso”.


  15. El dibuixant


  Van arribar just a temps d’interceptar en Fito camí de casa seva, un cop acabada la jornada laboral. La Marina havia distingit, gairebé per casualitat, la seva figura desmanegada entre la multitud, dirigint-se a la parada de metro de Diagonal que hi ha al Passeig de Gràcia. L’Héctor duia a la butxaca la foto de Centelles com qui porta un retrat de família. Van convèncer a en Fito de que prengués amb ells la parada de Fontana, mentre li explicaven els progressos del dia.


  —Veig que segueixes plegant d’hora, Fito. Quina sort tens! Encara tens temps de dur la mainada a la piscina?


  —No t’ho pensis. Si no ens apressem no crec que arribi a temps. I vosaltres? D’on veniu? Que no treballeu? Que podeu viure de l’aire? Qué afortunats! —va ironitzar.


  —En Fuentes m’ha donat treva fins dimecres, o sigui que més val que aprofitem el temps!


  —Hem estat tot el dia seguint la pista del fotògraf, i al final l’hem trobat! —va interrompre la Marina, que anhelava explicar a en Fito l’audaç troballa de l’Héctor.


  En Fito se’ls va mirar amb incredulitat.


  —I, qui era, al final? Paco Boix o Robert Cappa?


  —Ni l’un ni l’altre —va avançar la Marina, allargant el suspens.


  —Cap dels dos? No em preneu el pèl?


  —I, a més, també sabem qui són el dibuixant i l’enginyer del missatge de Badia!


  —Vaja, vaja! Espereu, que faig una trucada. Em sembla que, a la piscina, als meus fills, avui els pot acompanyar algú altre! Per un dia no passarà res!


  Va fer la trucada.


  —Vinga, dispareu! —va fer en acabar.


  —La teva pista sobre el misteriós A.C. va ser fonamental. Encaixava amb el periodista gràfic per excel·lència que va retratar el dia a dia de la República a Barcelona i la guerra civil. Agustí Centelles, evidentment!


  —Agustí Centelles, i tant! Per què no se m’ha acudit a mi???


  —La Marina va recordar que hi havia una exposició de Centelles al Palau de la Virreina i hi hem anat!


  —I, n’heu tret l’aigua clara?


  La Marina va mirar l’Héctor implorant-li que tragués la foto de la butxaca de la jaqueta. Va mirar a banda i banda, constatant que ningú no els observava, i la va lliurar a en Fito. Aquest va obrir els ulls amb admiració.


  —Però, que n’arribes a ser d’animal, Héctor! Has robat una foto de l’exposició!


  —Xxxtt…! —va fer l’Héctor—. Que vols que se n’assabenti tothom?


  —Si no acabes a la presó, hi anirem tots plegats! Sort que el teu àngel de la guarda deu fer hores extra!


  —Deu ser això —respongué l’Héctor, sorneguer. En Fito retenia la foto entre les seves mans, la mirava un cop i un altre. Instintivament la va tombar i va ser llavors que va descobrir, per a la seva sorpresa, l’anotació a la part posterior que els altres també havien vist. Va reprimir una exclamació d’emoció.


  —Si us sóc sincer, no m’esperava que les coses pugessin tant de to! Us heu fixat en aquesta gent? Són les mateixes persones que apareixen a la sèrie fotogràfica del meu llibre. Però, el tal Sebastian Corso no, aquest em sembla que no hi és.


  —Si vols te’l puc presentar en persona. És el brigadista de qui us vaig parlar.


  —Possiblement el darrer supervivent de tots ells.


  —Us n’adoneu de que aquesta fotografia confirma tota la història? És una confirmació de que els Bons Homes van existir, però a més els hi posa nom i cognoms. Molts d’ells van ser persones de renom, i en temps de la guerra civil!


  —Ja sabem que Fontserè era el dibuixant. Va ser un dels cartellistes més cèlebres del bàndol republicà! I Perera és l’enginyer, tot i que no l’acabo de situar —va confessar la Marina.


  —Voleu dir que, durant el primer terç del segle XX, els Bons Homes només eren aquest grup de sis, incloent Centelles? O, potser, aquests són els que tenen un paper principal en aquesta història?


  —Com a mínim, Badia els va fer protagonistes del missatge on xifra el parador del secret dels Bons Homes. Però no hauríem de descartar que n’hi hagués més.


  —En efecte, jo també ho penso. Tornem a Corso, sembla que és l’últim supervivent, al menys que sapiguem. Per què no fas per entrevistar-te amb ell i a veure què més en podem saber dels que apareixen a la foto?


  —No em sembla mala idea.


  —Jo, per la meva part, me n’encarregaré de saber-ne més d’en Ramon Perera —es va oferir en Fito.


  —Jo puc investigar Fontserè —va oferir la Marina.


  —Voldria ajudar-te amb Fontserè, de fet, és qui ens ha de dir on —va argumentar l’Héctor.


  —Aquesta manera de treballar fins ara ha funcionat —va fer en Fito—. Investiguem en paral·lel les tres línies que tenim davant nostre, i després ho posem tot en comú, d’acord?


  L’estratègia havia donat resultat fins ara, demostrant que era una bona manera de fer les coses. Somreien. Se sentien satisfets. Se sentien a prop de l’objectiu. De sobte, en Fito va notar que alguna cosa preocupava l’Héctor. Li va preguntar si li passava res.


  —Havia oblidat comentar-t’ho, aquest matí he tingut un encontre inesperat.


  —Què vols dir? —va preocupar-se en Fito.


  —Dos goril·les m’han assaltat al mig del carrer i m’han fet pujar en un Bentley negre, d’aquells clàssics, d’època, dels que ja no se’n veuen. A dins m’hi esperava un tipus d’aquests que manen a mig món. Un tal Aymerich, un ancià, però encara amb prou coratge, saps què vull dir? Aymerich, Mateu Aymerich. Et sona d’alguna cosa, aquest nom?


  —Caram! Aymerich? I tant que sí! És el patriarca de la nissaga Aymerich. Tota una institució en el món de les finances! Té en nòmina a mig país! Per cert, crec que és candidat a ser Català de l’Any!


  —Doncs és ell qui busca el diari de Badia. El vol de totes, totes. Ell és qui va contractar els pinxos que van acabar amb la pobra Rosita i amb el dissortat Benito Rojo.


  —Però, què dius ara!? N’estàs segur, d’això? Saps de qui parles?


  —Perfectament. No va negar que hagués estat el responsable de les morts de la Rosi i d’en Benito Rojo. El molt cínic, s’hi va referir com un “accident”. És d’aquella mena d’individus a qui només els importa sortir-se’n amb la seva, que no vacil·len en fer-li la festa a qui s’interposi en el seu camí. Fins i tot es va oferir a servir-me en safata el cap de l’assassí de la Rosita, si jo li lliurava el diari de Badia.


  —Però…, això que dius és molt gruixut, Héctor! Més del que t’imagines! Per una banda confirma que el secret existeix, i que la seva natura transcendeix l’àmbit econòmic perquè, d’altra manera, per què se la jugaria qui ja ho té tot? En segon lloc, has…, millor dit, hem d’anar amb molt de compte! És un joc perillós i ja ens cal estar ben alerta i no perdre passa! El perill ens la juga pel darrera. Us ho dic seriosament, si això s’emmerda, el primer és la meva família, ja us ho dic ara. Si pinten bastos, expliquem la historia als mossos i que siguin ells qui prenguin el control.


  —Els mossos d’esquadra ja han assignat a l’Héctor un parell d’escortes.


  —Això em fa estar més tranquil, però fins i tot gaudint d’escorta has passat per un seriós perill aquest matí. Héctor, de debò, hem d’anar amb més cura!


  —Sí. Tens raó, Fito. Ho faré —acceptà l’Héctor.


  En Fito va consultar el rellotge, se li feia tard. Va estrènyer la mà de l’Héctor, acomiadant-se d’ell, i va fer un petó a la Marina.


  —Bé, amics meus, seguim en contacte. Però és hora de fotre el camp. Adéu.


  —Adéu, Fito —va dir la Marina.


  —No t’oblides de res? —li va fer l’Héctor, mentre li estenia la mà.


  —No… Què oblido? —va estranyar-se en Fito. De seguida se’n va adonar de que, sense voler, s’enduia la foto d’Agustí Centelles. Va somriure i li va tornar—. Ho sento, no me n’havia adonat. Ens truquem demà, val?


  L’Héctor va veure l’amic desaparèixer per la bocana del metro. La Marina li va acariciar la mà i l’Héctor la va prendre. Es van deixar perdre en la foscor de la nit, tot esperant recuperar forces per prosseguir la recerca.


  * * *


  La respiració pausada de la Marina al seu costat li transmetia pau i serenitat però, malgrat tot, una forta dosi d’excitació no li deixava agafar la son. Havien decidit passar la nit al pis d’ell, a la Via Favència, i a l’Héctor l’havia omplert d’alegria veure que havia vingut preparada amb una bossa de roba per poder canviar-se. Era senyal de que s’hi trobava bé al seu costat, i que es plantejava d’establir-hi un petit campament base a casa d’ell. S’havien estimat amb passió i ara, passada una estona, ella s’havia adormit profundament, mentre l’Héctor pensava en tot allò que havia succeït durant tota la setmana.


  Com havia canviat la seva vida, en pocs dies! Recordava l’entranyable entrevista amb Benito Rojo, la trobada amb en Corso i la persistència de Roc Gratacós. El pont de Torroella i el petit farcell amb el diari i el medalló. Va pensar en el medalló i el valor que podia tenir a l’hora de trobar on s’amagava el secret dels Bons Homes. De ben segur que tenia algun paper reservat en aquell assumpte… Però, quin? I Martí Badia?, el missatge escrit sobre el cos de la V2 i el seu significat finalment havien estat revelats. I ara, què més? Semblava que tot conduïa a un inexorable final, i per ventura aviat sabrien en què consistia el secret tants anys amagat dels càtars.


  Va sortir a la terrassa i va encendre una cigarreta. Mateu Aymerich el preocupava. El seu record el va estremir. Sense haver-ho confessat directament, havia estat el causant de la mort de Benito Rojo, i també de la de Rosita. D’alguna manera, es va dir, havia de pagar per tot plegat. Costés el que li costés. No sabia com s’ho faria anar, però les havia de pagar totes juntes i una per una, i esperava que fos aviat! S’enfrontava a un enemic poderós, però, per quin motiu? Què n’esperava obtenir, del diari de Badia? No es devia tractar de diners. No. Havia de ser una cosa prou important, i ben diferent.


  Feia cada volta més fred, allí fora. Va fer una darrera pipada a la cigarreta, i havent tancat la porta de la terrassa, va posar-se de nou al llit i es va arraulir enganxat al cos nu de la Marina.


  * * *


  El primer que va fer en Fito, l’endemà al matí, va ser deixar un missatge a la seva secretaria indicant-li que arribaria cap al migdia, que li calia fer gestions personals. Va prendre el metro a l’estació de Maragall i, havent baixat a Jaume I, va enfilar Via Laietana amunt, cap al Col·legi d’Enginyers de Catalunya. Havia pensat en visitar una altra vegada a Colominas, el rector de l’Escola Industrial, però li van dir que era de viatge, a Islàndia. Va recordar que el propi Colominas li havia suggerit que, en cas de necessitar més informació, acudís al Col·legi d’Enginyers de Catalunya, o bé a l’Escola Superior d’Enginyers Industrials de Catalunya, a l’UPC. No tenia ni idea de quina era la comesa del Col·legi d’Enginyers, ni de què hi podia trobar, de manera que, quan va ser davant la porta de l’edifici, encara dubtava si hi havia d’entrar o no.


  Finalment va entrar al vestíbul i va preguntar al conserge, que el va informar dels serveis que s’oferien a cadascuna de les plantes. Va optar per començar per la biblioteca. Va pujar a la planta tercera. Al final del passadís va tombar a mà esquerra, seguint les indicacions, i de seguida va trobar una taula rere la qual una administrativa feia anar el ratolí de l’ordinador sense gaire entusiasme. No es va sentir convidat a adreçar-s’hi, però no tenia cap altra opció.


  —Disculpi’m… Cerco certa informació sobre un enginyer i…


  —Això és la biblioteca —el va interrompre l’administrativa, mirant-se en Fito de reüll—. Aquí no donem aquesta mena d’informació.


  —I doncs…, seria tan amable de dir-me on me la poden facilitar, aquesta informació?


  La dona se’l va mirar amb cara de pomes agres i li va respondre que, a la quarta planta hi havia el servei de Secretaria del Col·legi, i que allà és on tenien informació sobre el col·lectiu d’enginyers. Li va donar les moltes gràcies, mentre ella, sense respondre, va tornar a la feina.


  Es va decidir aquesta vegada per les escales i va pujar els esglaons de dos en dos. En arribar a la quarta planta va preguntar a una jove morena que feia de telefonista. La noia li va preguntar si era enginyer, i ell va respondre que no, que era periodista. Allò va complicar una mica les coses, perquè la telefonista va mostrar un cert recel. Va convidar a en Fito a asseure’s i a esperar que fes la consulta. Al cap de poc va tornar, ara acompanyada d’una altra dona més gran, i li va dir alguna cosa a l’oïda mentre assenyalava en Fito. La telefonista va tornar al seu lloc de treball i es va posar els auriculars al cap, mentre l’altra dona s’adreçava a ell.


  —Disculpi’m. La meva companya m’ha dit que és periodista, i que vol certa informació sobre un enginyer.


  —Exactament.


  —I vostè és…?


  —Adolfo Sánchez Carvajal, periodista. Estic fent un reportatge d’investigació sobre un enginyer, Ramon Perera.


  —I, deu voler les seves dades de contacte?


  Va callar per uns instants, sorprès, sense saber com reaccionar, ja que ni remotament havia considerat la possibilitat de que Perera encara visqués.


  —Vol dir que encara és viu?


  —I com vol que ho sàpiga, si encara no ens hi hem posat? —li va respondre la dona, tota malcarada.


  —Està bé. Comencem pel principi. L’enginyer que busco va ser un professional notable, va exercir a finals dels anys trenta. Jutjant per les fotos, llavors en tenia trenta i pocs anys, això vol dir que si encara és viu, deu rondar els cent pel cap baix!


  La dona va dubtar uns instants.


  —Si vol puc fer la consulta al nostre fitxer central. Ha dit Ramon Perera?


  —En efecte.


  —Torno de seguida. Ja li diré alguna cosa.


  —Gràcies. És molt amable.


  La va observar desaparèixer en direcció al despatx. Mentre esperava, no va poder evitar pensar en les poques esperances que tenia dipositades en aquella gestió. No, potser no havia estat una bona idea anar al Col·legi d’Enginyers, però, quina altra alternativa tenia? Esperar a que tornés en Colominas? Va passejar amunt i avall pel passadís, mentre feia temps i rumiava quin havia de ser el següent pas. De sobte va sentir unes passes que s’adreçaven cap a ell. Va veure la dona que se li atansava.


  —No hi ha hagut sort. El sistema informàtic no funciona… —va aclarir, encongint-se d’espatlles.


  —Vaja, quina mala pata!


  —Sí, la veritat és que sí. Ara que, pensant-ho bé, potser tampoc no hi hauríem trobat res de res als arxius informàtics. En fa massa temps d’això que em diu.


  —Bé, moltes gràcies de totes maneres. No voldria fer-li perdre mes temps. No deu pas saber de ningú que em pugui donar un cop de mà?


  —Em temo que no.


  —D’acord. Passi-ho-bé.


  —Adéu, adéu.


  Va entomar l’escala, baixant els graons de dos en dos, tractant d’aclarir les idees i decidir quin seria el següent pas, però en arribar a la tercera planta va veure una noia jove que se li apropava. Era la companya de feina de la telefonista de la planta superior.


  —Disculpi’m! —va cridar-li l’atenció—. He sentit que busca informació sobre un enginyer que segurament ja és mort?


  —Sí. Exactament.


  —És que se’ns ha ocorregut que, els dimarts, a la sala social, hi ha enginyers jubilats que juguen als escacs. Potser li podrien ser d’ajuda.


  —Li ho agraeixo. M’hi pot acompanyar? Jo no sé on és…


  —I tant! Vingui amb mi.


  La noia va acompanyar-lo al pis de sota i va entrar en una sala que, a en Fito, li va semblar una cafeteria. En un extrem de la sala hi havia una porta de doble batent que, una vegada oberta, deixava veure tot l’interior de la sala social: asseguts al voltant de cinc o sis taules, hi havia una colla d’ancians que feien partides d’escacs. Semblaven molt concentrats. La noia es va apropar a un d’ells i, a l’oïda, li va dir alguna cosa. Aquell home se’l va mirar. La noia va tornar fins on era en Fito.


  —El senyor Quiñónez potser el pugui ajudar.


  —Li ha dit el motiu de la meva visita?


  El nonagenari li va fer un gest de que s’apropés, va mirar amb curiositat a en Fito i després a la noia.


  —Què vol aquest home de mi? —va fer.


  —Voldria informació sobre un enginyer que ja deu ser mort.


  —Com es deia?


  —Perera. Ramon Perera.


  —Perera… —va repetir com si s’aturés en cada lletra—. No. No em sona de res… —va mirar al seu voltant, com si busqués algú—. És una pena, perquè en Cerdà i jo devem ser els enginyers vius de més edat, però en Cerdà ja fa uns dies que no ve. Potser ell li hauria pogut dir alguna cosa.


  A poc a poc s’anava fent a la idea que hauria d’esperar a la tornada del rector de l’Escola Industrial, si volia seguir la pista de l’enginyer. Va fer un últim intent.


  —Té el número de telèfon del senyor Cerdà? O bé, sap on viu?


  —El d’en Cerdà? —preguntà l’enginyer.


  —Sí.


  —Ara sí que m’has fotut, noi —Quiñónez va mirar a la noia—. Nena…, pregunta-li a l’Encarna si te el telèfon d’en Cerdà. Em sembla que l’Encarna a vegades hi va a casa seva, a fer-hi feines.


  La noia, molt amable, es va atansar a la barra i li va preguntar alguna cosa a la cambrera, i de seguida va tornar amb un número de telèfon escrit a un paper.


  —Gràcies, maca —va dir en Quiñónez, i després va mirar en Fito i li va dictar el número per a què el marqués, cosa que en Fito va fer. Quan va haver acabat, Quiñónez li va demanar l’aparell i se’l va acostar a l’orella, tot esperant que algú contestés—. Cony, Cerdà! Què fas que ja no vens per aquí…? No…, és que et truco amb el mòbil d’una persona que demana per un enginyer que ja deu ser mort. He pensat que potser tu… Escolta’m… Em pregunten per un tal Perera… Sí, Ramon Perera… Que el coneixes? A mi no em sona de res… —Quiñónez va semblar que escoltava amb atenció, com si el seu amic Cerdà li expliqués quelcom d’interessant—. Coi! I qui dius que era, aquest? —novament es va produir un llarg silenci, al final del qual Quiñónez va dir—. Caram! El tal Perera! Ara li dic a aquest xicot. Escolta’m…, no triguis a tornar, val? Encara tenim una partida pendent, tu i jo…


  L’home li va tornar el mòbil a en Fito i li va dedicar un somriure de triomf.


  —Diu que coneixia un enginyer que es deia Perera, però no sabria dir si es deia Ramon, de nom.


  —I, què més li ha dit?


  —El Perera que ell coneixia es va fer famós durant la guerra civil, perquè va ser qui va dissenyar i es va encarregar de la construcció dels refugis antiaeris. Es veu que va tenir tant d’èxit, que al final fins i tot el mateix Churchill li va demanar un avantprojecte per a què fes el mateix a Londres, durant la Segona Guerra Mundial!


  En Fito es va quedar corprès. Tenia la sensació d’haver fet diana. De nou els temps de la República i de la Guerra Civil com a escenari.


  —Quan diu refugis…, a quins refugis s’està referint, exactament, senyor Quiñónez?


  L’home se’l va mirar amb sorpresa, com si en Fito estigués tocat del bolet.


  —A quins refugis vol que em refereixi…!? Als refugis subterranis que es van construir a Barcelona durant la guerra civil per protegir la població del bombardeig dels nacionals!


  * * *


  En Fito va sortir de l’edifici del Col·legi d’Enginyers de Catalunya. Recordava haver sentit a dir que va ser sobre Gernika i Barcelona que van tenir lloc, per primer cop en la història, els bombardeigs indiscriminats sobre la població civil, i que, a partir d’allà, aquesta nova forma de fer la guerra va ser exportada a l’escenari bèl·lic de la segona guerra mundial. Quiñónez no li havia pogut facilitar més informació sobre Ramon Perera, però estava prou segur de que amb aquesta pista podria anar tibant del fil fins aconseguir informació rellevant.


  Va mirar al rellotge. Gairebé era l’hora de dinar. Era un xic massa aviat per anar a fer un mos, però una mica massa tard per tornar a l’oficina, i si anava amb els companys de feina al lloc habitual, encara se li faria més tard, o sigui que es va concedir un petit extra i se’n va anar cap a casa a dinar amb la dona i els fills. La canalla seria ja de tornada de l’escola i podria passar una estona amb ells. Mentre s’encaminava cap a l’estació de metro de Jaume I, va provar de contactar amb l’Héctor per posar-lo al corrent de la troballa, però havent provat de trucar-lo infructuosament, diverses vegades, al mòbil, va decidir enviar-li un missatge.


  En Fito es va perdre entre la gentada que inundava, en aquella hora, les andanes de l’estació.


  Mentre deixava enrere, una rere l’altra, les estacions que el conduïen a la de Maragall, va entretenir-se a escriure el missatge per a l’Héctor. Li explicava de manera succinta els passos que l’havien portat a Quiñónez i al coneixement de la comesa que l’enginyer Perera havia exercit durant la guerra civil. En Fito era d’aquells que odiaven els missatges curts que s’enviaven pel mòbil, pensava que unes quantes generacions de persones escrivint missatges deliberadament escurçats, podien acabar amb segles de tradició literària, o sigui que en Fito s’esmerçava a escriure-li el missatge sense ometre cap lletra, ni cap signe de puntuació.


  En arribar a l’estació de Maragall, ja el tenia confegit. En sortir al carrer i recuperar la cobertura, va enviar el missatge. Fet, va pensar per a sí mateix, ja parlaria amb l’Héctor havent dinat.


  En arribar a la cantonada amb Peris Menxeta va tombar cap amunt. Es sentia cansat. Els anys de rutina li havien permès conciliar la vida professional i la familiar sense gaire problemes, però aquell assumpte li estava prenent moltes energies, de manera que no li aniria gens malament descansar una estona a casa amb la família.


  El sol brillava en el seu punt més alt. A poc a poc el dia s’havia anat aclarint i els núvols s’havien evaporat, fins a descobrir un cel diàfan que feia que la temperatura pugés. En arribar davant del portal de casa seva, en Fito suava.


  Va prendre l’ascensor. Una a una les plantes passaven davant seu. La seva ment era lluny, molt lluny d’allà, pensant quina seria la nova direcció que prendrien les coses quan tot s’hagués solucionat. Va arribar al seu replà, va obrir la porta de l’ascensor i es va dirigir cap a la porta del seu apartament. Va cercar, tot capficat, la clau a les butxaques i, quan la va trobar, la va fer entrar al pany. Va reconèixer el familiar olor de lavanda de l’ambientador que la Montse emprava per perfumar el pis. Va deixar les claus damunt la tauleta de l’entrada, el primer instint va ser dirigir-se a la cuina, obrir la nevera i picar alguna cosa, però va rebutjar la idea perquè, des de feia uns dies, notava que feia una mica de panxa. Enlloc d’anar cap a la cuina, va enfilar el passadís cap al dormitori, volent posar-se alguna cosa de vestir que fos prou còmode per anar per casa.


  Va sortir a la terrassa i va fer un cop d’ull al carrer, a veure si veia els seus fills tornar. No devia faltar pas gaire. Va inclinar el cos sobre la barana i va mirar carrer avall, i llavors els va veure, caminant amb aquella parsimònia pròpia dels infants a qui el temps sembla pertànyer-los del tot. Va estendre el braç i va fer gests per cridar la seva atenció, cosa que va aconseguir, i ells van fer el mateix des del carrer. Tenia el temps just de prendre el dinar d’un tupper que la Montse havia deixat a la nevera i escalfar-lo al microones. Va anar maquinalment a la cuina i va començar a escalfar en un plat profund. Després va preparar una amanida amb el primer que va trobar al rebost.


  De sobte, alguna cosa li va cridar l’atenció…, un soroll esmorteït o ofegat, procedent d’algun racó no gaire llunyà. Va deixar el microones escalfant i va recórrer el passadís amunt i avall. Va mirar a dreta i esquerra. Li va semblar que procedia del lavabo, però un cop a dins no va copsar res que pogués produir aquell so. Va passar per davant l’estudi, a l’altre costat del lavabo, i en va obrir la porta. Tampoc no va veure res, tot i que alguns papers, que normalment eren damunt l’escriptori, eren pel terra. Es va apropar a la taula de treball i els va collir.


  Va ser llavors que el va veure, reflectit a la pantalla de l’ordinador…!, però ja era massa tard i, abans de perdre el món de vista, només va tenir temps de desitjar que no els hi passés res de dolent als seus fills.


  * * *


  Es va despertar sobresaltat. Tot just enlairar-se l’avió, es va quedar adormit al seu seient. Era una cosa que no podia evitar. Si bé hi havia gent que tenia pànic a volar, aquest no era el cas de l’Héctor, a qui més aviat, el fet d’anar amb avió li proporcionava un efecte sedant. Va mirar a través de la finestreta i va poder comprovar que l’avió havia assolit l’alçària i la velocitat de creuer. Sota les ales tot just es podia distingir quelcom diferent d’una densa massa de núvols que tot ho cobrien, impedint que pogués veure el que hi havia més avall. La Marina dormia al seu costat. La seva cabellera negra queia lànguida sobre les seves espatlles, reclinant el seu cap al costat.


  Va repassar mentalment els últims esdeveniments del dia. S’havia llevat d’hora, una mica més de l’habitual, havia tingut temps de sobres per fer-se una afaitada com Déu mana, i després s’havia esplaiat una bona estona a la dutxa, fet que li havia permès entrar el dia amb la cinquena marxa ben posada. Mentre es vestia, sentia com la Marina giravoltava pel llit, encara endormiscada, va entrar al dormitori i la va besar, li va desitjar bon dia i li va xiuxiuejar a l’oïda que se n’anava a buscar en Corso. Potser li podria proporcionar una pista, un nou indici que els hi permetés obrir un nou camí que els portés al secret dels Bons Homes.


  —Ets una mala persona… —li va respondre, amb veu apagada i un mig somriure al rostre. Se la veia feliç—. M’has despertat…


  —Tu també tens feina —li va recordar—. Has d’investigar la vida i miracles de Carles Fontserè.


  Ella s’havia girat cap a ell i ara el mirava, el cabell negre li queia als costats. Els seus bonics ulls foscos li van tornar a recordar la torbadora bellesa de la Marina, i va desitjar despullar-se i ficar-se al llit un altre cop amb ella. El va abraçar i li va fer un petó, desitjant-li que tingués bona sort en la recerca.


  En sortir al carrer, com que era un animal de costums, va passar pel bar d’en Luís. Allà va demanar un cigaló que el va posar a to i després d’intercanviar un parell de comentaris sorneguers amb l’Elvira, es va jurar a sí mateix que aquella era la darrera vegada que li feia un repàs amb la mirada. Va deixar els diners damunt del taulell i va sortir del local amb les piles ben carregades.


  Volia trucar en Corso i demanar-li que li parlés de la foto de Centelles. Des de que el brigadista li donés aquella nota amb el seu telèfon apuntat, encara no s’havia preocupat de guardar-lo a l’agenda del telèfon, el duia sempre a la butxaca de la jaqueta, rebregat i mig trencat.


  El va trucar, però ningú no va contestar. Li va deixar un missatge pregant-li de tornar-li la trucada el més aviat possible. Li va explicar que havia trobat una foto de la qual li’n volia parlar. Res més. Passada mitja hora, consumit pels nervis, va tornar-lo a trucar un parell de cops més, però amb idèntic resultat. Va optar per tornar a casa.


  La Marina ja s’havia llevat. Encara duia el cabell humit a causa de la dutxa. S’hi estava asseguda davant de l’ordinador, provant d’accedir al fitxer de la biblioteca virtual de la universitat mentre es posava uns texans blau clar i una samarreta blau marí. La va observar i es va recrear amb la mirada.


  —Vine. Asseu-te aquí, al meu costat —li va dir, mentre acabava d’abillar-se—. A veure què trobem d’en Fontserè.


  —Què en saps, d’ell?


  —Bastant més que sobre Ramon Perera.


  —I què en saps, de Ramon Perera?


  —Res. La veritat és que em sona, però res més. No aconsegueixo fer memòria. Espero que en Fito hagi pogut avançar en aquesta línia.


  —Doncs explica’m el que sàpigues d’en Carles Fontserè.


  —Fontserè va ser un dels principals cartellistes de la República i de la Guerra Civil. Se n’encarregava d’il·lustrar els cartells amb la propaganda dirigida als soldats que anaven al front i a les persones que quedaven a la rereguarda. Va crear escola. Se’l considera un dels precursors de la propaganda. Els seus cartells apel·laven als valors humans i morals que hi havia en joc: la companyonia, el valor, el no pasaran, la llibertat… Eren autèntiques obres d’art. Els seus cartells els hem vist reproduïts infinitats de vegades en llibres, revistes, diaris, documentals… Carles Fontserè atresorava un gran talent. El seu tarannà anarquista va destacar quan va començar a treballar per a la CNT, la FAI i el POUM. Quan va esclatar la guerra s’integrà activament en el sindicat de dibuixants professionals. El seu dibuix més cèlebre, el que va titular com a Llibertat!, per encàrrec de la FAI, és llegenda, és un dels millors exemples de la revolució del cartellisme. L’any 1937 es va allistar a les Brigades Internacionals i, acabada la guerra, va creuar la frontera francesa i es va exiliar, no sense abans deixar al seu darrere una pintada a una paret que deia Fascistas, hijos de puta. Va ser el primer graffity de la història. Posteriorment va fugir a Mèxic i a Nova York. Va treballar al costat de Salvador Dalí i Cantinflas, a Hollywood. Tot un personatge!


  —Caram! Una vida apassionant.


  —Una vida plena, Héctor —va dir la Marina, emocionada—. Viscuda al límit, amb l’ànim d’explotar al màxim el seu talent i ajudar a que els altres fessin el mateix.


  —Brillar al màxim de la seva capacitat, com deien els Bons Homes —va rememorar l’Héctor.


  —Sí. Sens dubte, aquesta manera de pensar i d’actuar és pròpia de l’Orde. Carles Fontserè n’és un bon exemple.


  —Què més se’n sap, de la seva vida a partir d’aquell moment?


  —Va tornar a Espanya l’any 1973, quan Franco encara era viu, i es va instal·lar a Girona. Al final de la seva vida va lluitar per la devolució als seus legítims propietaris dels documents confiscats pel govern franquista durant la Guerra Civil Espanyola a institucions i particulars de Catalunya. Fontserè també havia sofert l’espoliació de tots els cartells originals que guardava, i tan sol conservava quatre originals que havia rebut de donacions d’altres col·leccions.


  —És viu, Fontserè?


  —No. Va morir fa poc. Vivia a Porqueres. Ja veus…, tota una vida apassionant…!


  —La llàstima és que ja no ens pugui ajudar a saber on es troba amagat el secret dels Bons Homes.


  —Ets un pessimista sense remei, Héctor! —va protestar.


  —És que no veig per on continuar.


  —Que t’has llevat amb el peu esquerre? —se’l va quedar mirant—. A veure…, tu, si fossis ell, on deixaries constància d’on es troba el secret? Recorda que el dibuixant ens ha de dir on.


  —Al seu diari particular? —va fer broma l’Héctor.


  —Vinga! Sigues una mica més original. Pensa en el missatge de Badia, recorda on hem trobat la part del fotògraf.


  —És clar! En un dels seus cartells, oi?


  —N’estic segura! —li havien brillat els ulls intensament en afirmar-ho.


  —Bé. Doncs comencem per aquí! On podem trobar els seus cartells?


  —Ja t’ho he dit abans. Carles Fontserè només va recuperar quatre cartells. La resta és a l’Arxiu General de la Guerra Civil, a Salamanca.


  Salamanca. L’Arxiu General de la Guerra Civil. No feia ni quatre hores que havia tingut aquella conversa amb la Marina, i tot s’havia precipitat des d’aleshores. Per aquest mateix motiu es trobaven en aquell moment baixant l’escala de l’avió que els havia portat fins a l’aeroport de Salamanca.


  Sebastian Corso l’havia trucat al mòbil poc després de que la Marina l’hagués posat en antecedents sobre Fontserè. Li havia dit que no es podrien veure en tot el dia, que havia hagut de partir cap a Sant Martí d’Empúries, on pensava trobar-se amb alguns ex-membres de les Brigades Internacionals encara vius. L’Héctor li va explicar allò de la fotografia de Centelles, ometent com havien arribat a desxifrar el missatge que Badia havia tractat de fer arribar a Orwell, però Corso va anar directe al gra. La seva pregunta va espetegar a l’altre costat del telèfon com una fuetada:


  —Com ha obtingut aquesta fotografia?


  —És llarg d’explicar —va dubtar l’Héctor, que no tenia ganes de donar explicacions. Encara hi havia coses que l’inquietaven d’aquell home—. Bé, ja sap que tinc en el meu poder el diari de Badia.


  —I la versió en català de Moby Dick —el va interrompre Corso—. Suposo que Badia se les va enginyar per xifrar un missatge basant-se en el text de Melville. Imagino que la clau estava en el diari i que ha estat capaç d’arribar a desxifrar el missatge. M’equivoco gaire?


  —Gens.


  —Héctor, no li demano que em digui el contingut del missatge. Simplement que confiï en mi.


  —Que l’hagi trucat és una mostra d’això, no li sembla?


  —Sí, suposo que sí. Li parlaré de la foto. Centelles, Fontserè i Perera eren amics de Badia i de Benito Rojo.


  —Això ja ho sé. I, de vostè, no?


  —Abans de fer-nos aquesta foto jo no els coneixia. Jo només coneixia l’Eric.


  —Ara m’acabo de perdre. Qui és l’Eric?


  —Eric Blair. El nom real d’Orwell. Va ser qui em va introduir al grup de Rojo, Badia, Fontserè, Perera i Centelles.


  —Sí, era de suposar. Què més em pot dir?


  —És massa llarg per explicar-ho en una conversa telefònica. L’Eric, és a dir, Orwell, es va fer del grup.


  —I vostè no? —el va interrompre l’Héctor.


  —Si em vaig fer del grup? —la veu de Corso sonava entranyable—. A mitges. A hores d’ara ja deu estar familiaritzat amb l’objectiu de l’Orde dels Bons Homes, de manera que no l’avorriré amb detalls. Crec que el seu projecte mereixia —en dir mereixia, Corso va semblar dubtar, era com donar-lo per liquidat—, rectifico, el seu projecte mereix confiança. A mi em semblaven deliciosament ingenus i, tanmateix, hi havia un profund sentiment, una convicció autèntica en ells, sap? Destil·laven el millor de sí mateixos, de qui els envoltava. Mai vaig deixar de pensar que la seva comesa estava destinada al fracàs, que és incompatible amb la veritable natura de l’home. I, tanmateix, sense aquests somiadors, què ens quedaria?


  Van recollir l’equipatge i van accedir al vestíbul de l’aeroport. A l’Héctor encara li ressonaven les paraules de Corso. “Sense aquests somiadors, què ens quedaria?”. Va pensar en la fascinació que devien exercir homes com Benito Rojo o Badia a la resta de coetanis. Semblava evident que la comesa dels Bons Homes, el propòsit últim de la seva existència per dir-ho així, constituïa una tasca ciclòpia, impossible, prenyada d’obstacles, interessos i misèries pròpies de la condició humana. Però sempre podies confiar en gent com ara Corso que, tot i essent escèptics, no podien fer altre que adherir-se a la causa. Corso havia afegit que mai no havia conegut un grup de persones amb ideals més elevats i que, alhora, tinguessin tanta determinació i tanta capacitat de portar els projectes a terme. Li va preguntar sobre la seva relació amb Perera, Fontserè o Centelles, però va contestar que, amb tots ells, havia mantingut una relació estreta, tot i que amb qui més havia arribat a intimar va ser amb Benito Rojo, Orwell i Badia.


  —Pensem que en algun dels cartells de Fontserè hi pugui haver alguna pista que indiqui la localització del secret dels Bons Homes. Per això ens hem desplaçat fins a l’Arxiu General de la Guerra Civil, a Salamanca. Tenia la impressió, no obstant, després de la nostra última trobada, que totes les pistes relatives a aquest cas les trobaria a Barcelona —es va atrevir a dir.


  Corso va encaixar la pregunta i va dubtar una mica abans de respondre.


  —Héctor, si em permet que li ho digui, penso que va pel camí correcte. Busqui a Salamanca. Al cap i a la fi, que ara aquests documents estiguin dipositats allí, només és circumstancial. Ben mirat, no se m’ocorre un lloc més adequat on deixar-hi un missatge que perduri en el temps.


  Feia una calor seca però agradable. La Marina el tibava del braç de manera insistent, ja que temia que tanquessin l’arxiu abans de que arribessin.


  —Héctor, aquest cop ni se t’acudeixi de pispar res! Només faltaria que sortíssim als diaris!


  L’Héctor estava segur de que ja trobaria la manera de remenar i furgar amb calma a l’Arxiu, fins que trobessin el que buscaven.


  Van pujar al taxi i van indicar al conductor l’adreça de l’Arxiu.


  —Tenia entès que els papers de Salamanca ja havien estat restituïts al Govern de la Generalitat i als seus legítims propietaris. Com és que els cartells de Fontserè no es van tornar?


  —Una gran part de la documentació ja ha estat tornada, però encara en queda molta per restituir. L’excusa que esgrimeix el govern central és que gran part dels documents susceptibles de ser tornats no han estat estudiats, i menys encara catalogats. Sense aquesta catalogació prèvia, no hi pot haver cap avaluació sobre el que es pot tornar i el que no.


  —Caram! Creus que algun dia tornaran els cartells originals de Fontserè?


  —Un dia o altre ho hauran de fer. Va ser el propi Fontserè qui els va reclamar fins al final de la seva vida. És una qüestió de dignitat política i de justícia democràtica.


  —Tot i això, va morir sense veure el seu desig acomplert.


  —Malauradament —va respondre ella, amb un deix de malenconia.


  El taxi va arribar a la ciutat. Hi havia força trànsit als carrers però, malgrat tot, van arribar a temps de que no tanquessin les portes de l’Arxiu. L’Héctor va pagar al taxista i van entrar a l’edifici. Un breu vestíbul els va conduir a recepció. La Marina va furgar dins la cartera fins trobar els documents que l’acreditaven com a historiadora i investigadora. El funcionari va somriure en reconèixer-la, i no va dubtar en dedicar-li un parell de compliments, que si feia tant de temps que no es deixava veure per allà, que si tot li anava bé…; era clar que no era el primer cop que la Marina entrava en aquell edifici. El funcionari els hi va recordar que aviat tancarien les portes, i que només tenien mitja hora, però fins les deu de la nit hi havia un guàrdia de seguretat que els podia obrir per sortir. Li va oferir els seus serveis per si li calia alguna cosa, i ella li va tornar el compliment, que si tenia bon aspecte, que per a quan la jubilació, que la tenia ben guanyada, etcètera, etcètera.


  Passat el tràmit, el funcionari els hi va obrir una sala del final del passadís que es trobava en la més completa foscor.


  —Ja poden passar, l’interruptor és aquí mateix.


  Es va encendre un llum, i el funcionari li va dedicar un darrer somriure a la Marina, després va deixar que ella s’endinsés en aquell mausoleu de documents condemnats a engroguir amb el pas del temps.


  —Ja sé que la pregunta et semblarà improcedent… —va començar a dir l’Héctor, mentre repassava les muntanyes de lligalls i documents que s’aplegaven a banda i banda—, però, tens la més mínima idea de per on començar a buscar?


  —Per allà —va respondre, assenyalant un arxivador metàl·lic que es trobava en un racó.


  Va obrir, un rere l’altre, els calaixos de l’armari, fins que van aparèixer, enrotllats i subjectes per gomes elàstiques, com si de pòsters ordinaris es tractessin, els cartells de Fontserè que, durant els anys de contesa, adornaren tots els escenaris del front i de la rereguarda. La Marina els va anar prenent d’un en un i els hi anava passant a l’Héctor.


  —Estén-los sobre la taula —li va ordenar.


  Va repetir l’operació amb cadascun dels cartells. Al cap d’una estona, damunt d’aquella llarga taula, hi havia els testimonis muts de l’obstinada tasca dels seus autors, els cartells inconformistes que un dia van dibuixar Fontserè, Canet, Briones, Arreche, Mauricio Amster, Arturo Ballester, Parrilla i tants altres. La Marina els tractava amb zel professional.


  —Separem aquest…, i aquest, aquest també… —deia, mentre els col·locava sobre la taula.


  —Per què els separes?


  —Aquests són de Fontserè, la resta són de col·legues seus que també van fer cartells per a la República.


  —Tots aquests són de Fontserè? Són els originals o una còpia?


  No va respondre. Es va limitar a passar-los un a un amb summa cura. Al seu tacte, el paper li transmetia les vibracions de l’eco d’un temps que es resignava a llanguir entre la presó d’aquelles parets de l’Arxiu General de la Guerra Civil.


  —És una injustícia. Això és una joia! No hauria de ser aquí. És un patrimoni de tots els espanyols i hauria d’estar a l’abast de tothom! A molta gent li ajudaria a comprendre que moltes de les llibertats que avui gaudim, van ser possibles gràcies a gent com Fontserè. No és just —va protestar.


  L’Héctor els inspeccionà l’un rere l’altre. En un s’hi veia una dona fent les tasques de la llar mentre que, en un segon pla, difuminada, la silueta d’un milicià recordava que la feina de sosteniment a la rereguarda era igual d’important que la del front: Per als germans del front. Dones Treballeu! PSU-UGT. En el següent, un treballador enarborava un gran martell, seguit per multitud de treballadors amb banderes vermelles: UGT treballa per als que lluiten. El del camperol amb la falç alçada, duia escrit Llibertat-FAI… Quins temps!, va pensar l’Héctor amb malenconia. Què diferent de la vida que li havia tocat viure. Semblava que el segle XXI l’única aventura possible era continuar pagant la hipoteca. Què lluny semblaven aquells temps de lluita! Com havia canviat tot plegat! Que ja no hi havia homes com Fontserè estava clar. L’Héctor sabia perfectament per què. Sabia sobradament la resposta. Va notar els ulls de Shackelton escrutant-lo des d’algun lloc ocult de la seva ment.


  De sobte, sense saber per què, un impuls li va fer posar la mà damunt de la de Marina. Aquell cartell que tenien al davant era diferent dels altres. No podia explicar el per què, però ho sentia d’aquella manera.


  S’hi veia un nombre indefinit d’homes i dones sobre un turó. Miraven a un horitzó ple de llum que s’obria damunt d’ells. De fet, feia l’efecte que el propòsit no era cap altre que el d’ascendir pel turó en direcció a la llum.


  Al peu de la muntanya, hi havia una llegenda breu: Homes i dones, el vostre talent és la vostra llibertat!


  La Marina també es va esgarrifar, en llegir-ho. Premia la mà de l’Héctor amb força. El va mirar i va tornar a notar excitació i desig. El desig d’estimar-se entre aquell univers de papers oblidats per tothom va semblar voler apoderar-se de la parella. Però en lloc d’això, van tombar el cartell amb l’esperança de que, com havia passat amb la foto de Centelles, aquell cartell també tingués un missatge per a ells.


  El revers s’havia esgrogueït pel pas del temps. A la part superior dreta van advertir uns traços escrits. Potser era el títol? O la signatura de l’autor? S’hi van atansar per llegir-los amb comoditat. Van haver de contenir la respiració. Dibuixat amb mà ferma, allà hi havia un mapa!


  El mapa del secret dels Bons Homes!?


  16. El cau del llop


  De tornada al carrer només van creuar-se amb el guarda de seguretat que hi havia a la recepció. El vigilant, que mirava en aquells moments un partit del Madrid a la Champions, va aixecar la vista i, en veure que es tractava de la Marina, es limità a alçar la mà per acomiadar-se d’ella. A fora hi feia fred, més del que feia a Barcelona aquells dies, un fred sec i penetrant que provocava que la Marina s’arrambés a l’Héctor, qui caminava de manera poc natural, amb el braç dret completament estirat, prement-lo al costat, per evitar que els cartells que havien sostret de l’Arxiu General de la Guerra Civil no li caiguessin per la màniga de l’abric.


  Finalment l’havia convençuda de fer-ho. Havien discutit una estona. Mentre la Marina proposava copiar en un paper el detall de la inscripció del revers del cartell, l’Héctor defensava la idea de pillar-los tots, almenys els de Fontserè.


  —No pretenc quedar-me’ls —li va prometre—. Però és la nostra oportunitat de restituir-los als legítims hereus!


  Allò va semblar convèncer-la.


  —No podré tornar mai més a l’Arxiu, em cauria la cara de vergonya!


  Finalment va pesar més l’opció de l’Héctor. Abans d’enrotllar-los dins la màniga de l’abric, encara van fer un altre cop d’ull a la inscripció que hi havia al dors del rètol de Fontserè:


  
    Benedictí Ribó.


    Pregunteu al pastor Sauleda.


    On és la cova del Cau del Llop.


    I sabreu com arribar a l’Orella del Moro.


    I sabreu trobar la Pedra de Déu.
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  Caminaven de pressa, com si els calgués esvair-se entre les boires de la ciutat el més ràpidament possible, no fos cas que el guarda els cridés l’alto. Les seves petjades ressonaven sobre les llambordes de la ciutat, i aviat es van perdre pels carrers estrets i foscos que envoltaven l’edifici de l’Arxiu General de la Guerra Civil.


  Van distingir un taxi al final del carrer i l’Héctor alçà la mà per aturar-lo. El vehicle aparcà a la seva alçada i van entrar-hi com si demanessin socors. No va caler debatre quina era l’opció. Tenien dues possibilitats: la primera, anar a dormir a l’hostal que havien reservat i, l’endemà, prendre l’avió cap a Barcelona, ja que tenien els bitllets reservats. No havien previst que tot aniria tan de pressa. Havien calculat que necessitarien tota la nit per revisar els cartells de l’Arxiu; la segona opció consistia en prendre un tren directe a Barcelona. Podrien sopar al vagó i començar a pensar en com resoldre el misteri del mapa.


  —A l’estació, si us plau —va decidir la Marina— i de pressa!


  D’aquesta manera guanyarien temps. Descansarien al vagó i arribarien a temps a Barcelona sense que ningú no sospités on eren. El taxista va conduir fent ziga-zaga pels carrerons dels voltants de l’edifici de l’Arxiu General de la Guerra Civil, fins que finalment prengué una de les artèries principals de la ciutat que els duria directament a l’estació.


  Va donar un cop d’ull al mòbil, hi tenia un grapat de missatges. El primer era d’en Fuentes. No va poder reprimir un gest de disgust, perquè hauria d’haver anat a la feina. El reclamava al dia següent a la redacció, sense falta. Vaja, que ja era hora de tornar. Volia passar-li el cas d’uns emigrants sense papers que malvivien en barraques al Maresme, en pèssimes condicions d’higiene i esperant la collita de maduixes. Somrigué en veure que el missatge era de la una de la tarda. El segon era d’en Fito. En adonar-se de la importància del que el seu amic acabava de descobrir, no va poder reprimir un crit de joia.


  —Aquest Fito és la hòstia, Marina! Ja sabem qui és en Ramon Perera!


  —Què dius, ara! Explica’t!


  —El missatge és curt però clar: “Dia fructífer al Col·legi d’Enginyers. En Ramon Perera va ser l’enginyer que va concebre i crear la xarxa de refugis subterranis de Barcelona per a la protecció civil dels bombardeigs dels nacionals. Parlem-ne. Una abraçada. Fito”.


  —I tant! —exclamà la Marina—. Va ser un enginyer català qui va idear la xarxa de refugis antiaeris per a la població civil de Barcelona, però no recordava que el seu nom fos Ramon Perera!


  —Vols dir que hi deu haver alguna connexió entre els refugis de Perera i la ubicació del secret dels Bons Homes?


  —Vés a saber! Al cap i a la fi, era de la colla.


  De cop se li van il·luminar els ulls.


  —Héctor! És clar que hi té a veure! Perera és l’enginyer, és ell qui ens ha de dir el com arribar al secret dels càtars.


  —Vols dir que el tresor pot estar amagat en algun d’aquests refugis?


  —Per què no? Quin millor lloc hi pot haver?


  —Quants refugis hi deu haver, a Barcelona?


  —Moltíssims! Però hi ha un inventari. Alguns estan oberts al públic, d’altres no, perquè primer cal rehabilitar-los. La majoria es perdran en l’oblit, ja ho pots tenir clar. No domino la ubicació exacta dels principals, però a la biblioteca de l’estudi hi tinc informació que ens pot ser d’utilitat. Quan siguem a casa li farem una ullada.


  Havien arribat a l’estació. Van baixar del vehicle i van entrar a l’edifici. Creuaren el vestíbul i s’encaminaren cap a la taquilla per comprar els bitllets. El primer tren amb destinació Barcelona sortia al cap de mitja hora. Es van asseure a esperar a la cafeteria. Estaven cansats però satisfets. Cada pas que donaven els apropava més a la resolució del misteri dels Bons Homes, d’allò no n’hi havia dubte. La Marina li prengué les mans i l’acaricià.


  —Tinc el pressentiment de que som molt a prop de la fi d’aquest misteri.


  —Sí. Ja només ens queda desxifrar el gràfic i la inscripció que hi ha rere el rètol de Fontserè, i saber com lliga això amb els refugis que en Perera va construir a Barcelona.


  —Quina et sembla que serà, la solució a tot aquest enigma?


  —No ho sé pas. Ara estic una mica cansat i no tinc les idees gaire clares. Necessito dormir una estona. Descansarem al vagó i demà, quan arribem a Barcelona, després d’una dutxa i un bon cafè, serà el moment de desxifrar el que Fontserè va escriure, quin significat té el seu dibuix i quina relació té tot això amb en Perera. Però en qualsevol cas, jo també crec que el més difícil ja ho hem fet.


  —Tinc ganes de que s’acabi tot això, per estar tranquils i per tenir la certesa de que els assassins de Benito Rojo i la Rosita ja no ens segueixen les passes.


  L’Héctor li va besar els llavis i, mirant-la fixament als seus negres ulls, li xiuxiuejà:


  —I saps per què tinc ganes jo de que s’acabi tot això?


  —Per què? —contestà la Marina adoptant un posat d’intriga.


  —Perquè vull compartir amb tu la resta de la meva vida. Mai hagués cregut que fos capaç de dir una cosa tan cursi, però és així com ho sento —li prenia la mà entre les seves, encantat pel misteri dels seus ulls.


  —No és cursi. M’agrada que m’ho diguis. Jo també voldria que fos així, Héctor. Quan tot això s’acabi sabrem el que sentim l’un per l’altre, i si és prou sòlid. M’agrada pensar que serà així.


  Van tornar a besar-se. De sobte la megafonia de l’estació va recordar als passatgers que el tren amb destinació Barcelona era prest per sortir. Abraçats, i amb la certesa de que el tren els aproparia encara un xic més a la resolució del misteri dels Bons Homes, van baixar les escales que els duien a l’andana.


  Només havien trobat bitllet de classe turista, però quan van entrar al vagó que els havien assignat, van donar gràcies en comprovar que estava buit i bastant més net del que en principi havien pensat. Al cap de poc, el tren va arrancar i, gairebé sense adonar-se’n, l’Héctor va quedar adormit en un plàcid son, amansit contra el cos de la Marina.


  * * *


  No estava sent un mal dia per a en Roc Gratacós. Els seus ajudants li havien confirmat la identitat del presumpte assassí de Benito Rojo i de la Rosita: Antonio Lopes, alies Nuno Lopes, alies el portuguès. Mal assumpte. Nuno havia estat cèlebre en el món del crim organitzat. Un sicari que venia els seus serveis a gent de diners i influència. De fet, servia a un grup de financers pels quals feia la feina bruta que aquests no volien fer, baixant a les clavegueres d’un món que homes d’una posició sòlida com els magnats que el contractaven no podien permetre’s de freqüentar, però si de pagar. Així se n’asseguraven que ningú no els hi discutia els seus interessos i que tot quedava sota el seu control.


  Després de posar-se en contacte amb els seus col·legues de la policia portuguesa, havia pogut confirmar que Nuno era fora de casa, i que les imatges que les càmeres del banc havien pres, corresponien a en Nuno. El comissari Soares s’havia estranyat en verificar la identitat de l’agressor, perquè segons deia, ja feia força temps que la policia portuguesa el considerava fora del mercat. Malgrat tot, les imatges confirmaven que seguia en actiu. Soares va admetre que la cara d’aquell home que es cobria amb un barret pertanyia a Nuno Lopes, un dels sicaris històrics del país. Un autèntic professional.


  A Gratacós no li va estranyar res tot allò. Revisant els casos de mort per homicidi de persones d’una certa rellevància en el món de les finances, sense mòbil aparent o conegut, la majoria havien ocorregut cap als finals dels seixanta, la dècada dels setanta i vuitanta, i la primeria dels noranta. Era com un ajust de comptes. Després res. Mai més res. Devia ser aleshores que Nuno s’havia retirat i esborrat el rastre, refugiant-se sota una identitat falsa. Soares li havia promès distribuir la imatge recent de Nuno entre la policia fronterera, amb l’objectiu de facilitar la seva detenció tan bon punt pretengués tornar al país. Li va garantir, a més, que faria tot el possible per a què el jutge li permetés punxar els telèfons de la casa on vivia, amb la dona i els fills. En Roc va agrair la col·laboració a Soares i es va comprometre a facilitar-li tota la informació que anés obtenint.


  Però, per què havia tornat ara, després de tant de temps?


  A mig matí li va arribar l’avís de que s’havia produït un intent d’homicidi al districte d’Horta-Guinardó. Un periodista, que es trobava en aquells moments al seu domicili, havia estat colpejat al cap per un desconegut que havia aconseguit introduir-se al pis de la víctima. Un cop mortal, o gairebé. Els seus fills havien arribat al cap de poca estona i havien avisat un veí, que va ser qui va trucar al 112. L’assistència va arribar en menys de deu minuts i li van poder practicar els primers auxilis mentre se l’enduien a l’hospital de la Vall d’Hebron. La diagnosi no deixava lloc al dubte: traumatisme cranioencefàlic. La víctima era ara a l’UCI i el seu pronòstic era reservat. El que de debò feia enfadar a en Roc Gratacós era que tot allò s’hauria pogut evitar si l’Héctor hagués col·laborat amb ell. Si hagués sabut que la propera víctima havia de ser el seu millor amic, li hauria fet més cas. Estava segur de que ara ja era massa tard. Darrere d’aquell atac hi havia la mà de Nuno Lopes.


  Però el que més l’inquietava era qui podia ser darrere del portuguès, qui havia encarregat tots aquells crims. Per a qui treballava? Per a un grup de financers? Qui, exactament? A més, cada cop estava més amoïnat pel fet d’haver perdut la pista a l’Héctor. Havia aconseguit despistar un altre cop els escortes que li havien assignat, d’això ja en feia vint-i-quatre hores, i seguien sense noticies seves. A què jugava l’Héctor? Quines cartes guardava, a la mà? I si ja era mort, com els altres?


  * * *


  El sotragueig rítmic del tren va contribuir en gran part a que l’Héctor i la Marina s’adormissin profundament, abraçats l’un a l’altre, compartint la solitud del vagó. En aturar-se el tren en una de les estacions, l’Héctor es va mig desvetllar i, després de donar varis cops de cap a un i altre costat, va acabar obrint els ulls. On eren? Quan el tren va reprendre la marxa ben just si li va donar temps de llegir el nom que hi havia escrit al rètol de l’estació: Calahorra. Era un quart menys cinc de tres de la matinada. A mesura que el tren guanyava velocitat, les imatges de l’andana es tornaven més difuses i imprecises, molt probablement per causa de la foscor, o bé per raó del cansament acumulat aquells dies. Al cap de poc ja només distingia contorns borrosos entre la boira.


  Mirà la Marina. Dormia profundament al seu costat. El seu pit es movia amunt i avall al ritme de la seva respiració i, en veure-la així, tranquil·la i innocentment descansant, va pensar que tot estava en ordre i que res dolent els hi podia passar. Li va acariciar el cabell de manera furtiva, i li va besar suaument al front, a la qual cosa ella va respondre movent el cap de manera imperceptible. En una de les corbes, el vagó va fer un moviment brusc cap a un costat i, pressentint que ella es desplaçaria vers el costat contrari, la va prendre suaument, esmorteint la seva caiguda. Per un moment va semblar que volia despertar-se, però després de gemegar un parell de vegades va tornar a dormir profundament, tombada ara al seient del vagó.


  Li van venir ganes de fumar. Mirà a la butxaca de la jaqueta i encara hi va trobar unes quantes cigarretes en un paquet de Camel bastant arrugat.


  Va mirar un últim cop la Marina i, reprimint un sentiment de culpa, va sortir del vagó. Va caminar pel passadís en direcció de la marxa del tren, fins constatar que la cafeteria era al costat oposat. Va canviar de sentit i, després de caminar una estona, va creuar el vagó-bar i es va quedar a la següent plataforma, i allí va obrir una de les finestretes. Va encendre una cigarreta i va assaborir l’aroma que desprenia. La bromada de fum blavós ascendia davant seu i sortia per la finestreta cap a l’exterior. Li va venir a la memòria la història de Benito Rojo. No era de Castella? O potser d’Extremadura? No se’n recordava. El record de Benito Rojo el transportava a diferents escenes de la història en les quals n’havia estat protagonista. És sorprenent el que la vida pot tenir-nos reservat. Pensà en la Rosita. Tan sols feia una setmana que havia mort, i tanmateix li semblava que havia passat mig segle. Ara havia aparegut una altra dona que ocupava el seu costat del llit, i de la que s’havia enamorat profundament. De nou un sentiment de culpa va fer acte d’aparició, i de nou el va rebutjar. El record fugaç d’Aymerich el va fer inquietar-se, no se sabria al cent per cent fora de perill fins que tot allò finalitzés.


  La cigarreta s’havia consumit al ritme dels seus pensaments. Es va autoconvèncer de que li aniria bé de prendre’s un whisky o alguna cosa semblant, o sigui que es va encaminar vers la cafeteria del tren. No hi havia ningú per servir-lo. Els llums eren tancats com si no hi hagués ningú, a excepció d’un llum auxiliar damunt del taulell. Mirà a un i altre costat, i en efecte, no havia ningú, motiu pel qual es va atrevir a passar a l’altre costat de la barra i servir-se ell mateix. En una de les prestatgeries va descobrir una ampolla de Jack Daniels, la va obrir i va abocar-ne el contingut en un got petit que va trobar a l’aigüera. Va deixar una moneda de dos euros sobre el taulell i va retornar l’ampolla al seu lloc. Va encendre una altra cigarreta i, prenent el got, va anar cap a la finestra lateral del vagó. A fora hi havia lluna plena, de manera que quan els núvols s’esclarien, l’Héctor podia veure els camps de blat bressolats pel vent, mentre el tren els creuava, indiferent. Feia fred, però li agradava la sensació de l’aire fresc a la cara, o sigui que va obrir un xic més la finestreta.


  Va sentir unes veus que s’apropaven. Devia tractar-se de noctàmbuls empedreïts, com ara ell, que també devien necessitar un glop entre pit i esquena per poder agafar el son. Mirà al passadís d’on venien les veus; dues ombres s’apropaven, dos tipus bastant alts, directes cap a la cafeteria. Esperava gaudir de la intimitat del moment, mentre es bevia el bourbon i fumava plàcidament, i el fastiguejà la sobtada companyia, de manera que va optar per retirar-se a un extrem del bar, gairebé ocult per una columna. Va aixafar la cigarreta contra un cendrer que hi havia al passamans del costat de la finestra, i va deixar la vista ballar pel paisatge a estones il·luminat per la lluna.


  La porta del vagó es va obrir i les dues ombres van prendre forma. Tal com havia suposat, eren dos paios alts i corpulents. Tots dos vestits de negre, i un d’ells, el que semblava dur la veu cantant, va fer exactament el mateix que l’Héctor havia fet poc abans: va anar a l’altra banda de la barra i va servir, en dos gots petits, el contingut d’una ampolla. Parlaven en veu baixa i, ocasionalment, deixaven anar una riallada.


  Va sentir l’impuls de sortir del seu amagatall, dir bona nit i desaparèixer d’allí, però alguna cosa al seu interior li va dir que faria bé de quedar-se allà assegut, ocult.


  —Recoi, quina nit més freda fot allà fora! —va dir el que semblava manar.


  —Lluna plena. Si no fos pels nuvolots, podries trobar el camí de tornada a casa sense perdre’t.


  —Sí, però fa un fred de mil dimonis. Escolta, vols dir que algú no s’ha deixat una finestra oberta, en aquest vagó?


  —Més val així. Ens cal estar ben desperts.


  —Aquell parell s’han quedat ben fregits.


  —Sí, ben arrambladets l’un a l’altre.


  —Quan ho fem?


  —Ara, quan acabem la cigarreta. Encara hi ha una de les hostesses repartint flassades pels vagons. Quan es retiri tindrem via lliure. Entrem al vagó, els hi clavem un tret entre cella i cella a cadascun, ens enduem el que han pres de l’Arxiu i baixem a la següent estació. L’Aymerich estarà satisfet.


  —Hauríem d’escorcollar-los, no crec que siguin tan ximples com per dur el diari al damunt, però mai se sap.


  —Ja podria ser. Ara que l’Aymerich opina que el que han trobat a l’Arxiu deu ser encara més important.


  —Això a nosaltres se’ns en refot. Els hi prenem tot el que tinguin, li duem a l’amo i punt. Ell ja sabrà què n’ha de fer.


  L’Héctor es va estremir, en sentir-los. Va moure’s un xic per tenir millor angle de visió. Seguia a cobert per la columna, no el podien veure, al contrari que ell a ells. Es tractava dels sicaris d’Aymerich. Va mirar a l’altre costat, buscant una sortida, però només hi havia la porta per on havia arribat, i llavors el veurien i, per l’altra banda…, erms, camps de l’altiplà, no res. El vagó del bar era el penúltim del tren.


  —Aymerich està enfurismat amb en Nuno.


  —No n’hi ha per menys. Mira que duu dies amb aquest assumpte!, i encara no n’ha tret res!


  —No, però se n’ha carregat tres.


  —Què creus que li passarà?


  —Ja coneixes l’amo. En Nuno ja no és el que era.


  —Collons! Però que li deu haver passat? Aquest tipus era una llegenda! Duu més de quaranta anys amb el patró. Ha fet de tot per a ell!


  —A tothom li arriba l’hora, no ho oblidis! El mateix ens passarà a nosaltres si no enllestim la feina ràpid i bé.


  L’altre va deixar anar una rialleta histèrica.


  —Collons, no fotis, Diego! Abans me les piro!


  —No siguis ruc! Igualment et trobarien, i llavors encara seria pitjor. Però ara no hi pensis en això. Escolta, treu el cap al passadís i mira si l’hostessa se n’ha anat ja a dormir. Tinc ganes d’acabar amb aquest assumpte i sortir d’aquest maleït tren.


  El cap de l’Héctor anava a mil per hora. Havien parlat d’un tal Nuno i, pel que havien dit, devia ser l’assassí de Benito Rojo i de la Rosita. Però acabaven de dir que havia matat a tres persones? Qui era llavors, la tercera víctima?


  Havia de fer alguna cosa sense perdre ni un instant. Aquells tipus no trigarien gaire a anar cap al seu vagó, i allà hi havia la Marina, tota sola. Es va tornar a estremir. Ara que l’havia trobada, no volia que li passés res dolent!, no ara que la tenia. Va tornar a mirar a l’altre extrem del vagó. Els dos pinxos n’impedien la sortida, raó per la qual l’única opció possible, per inversemblant que semblés, era fer-ho per fora. Semblava impossible, un suïcidi…, però si volia que ell i la Marina se’n sortissin, aquella era l’única possibilitat.


  Arrapat a la paret del vagó, es va arrossegar fins al costat de la porta. Va mirar una altra vegada als dos pinxos, seguien parlant, distrets. Era una d’aquelles portes de doble full, s’obria en prémer un botó del pany, però se l’havia deixada oberta quan havia estat fumant a la plataforma, o sigui que només va haver de creuar-la a gatameus. Els dos paios seguien fumant i parlant sense adonar-se d’ell. Va creuar el darrer vagó del tren, completament buit, i entrà a la plataforma del final.


  Va introduir les mans entre la juntura de goma de la porta de doble batent del final del vagó. Va tibar, primer tímidament, i la porta es va obrir només un parell de centímetres; després va tibar amb totes les seves forces, fins que va aconseguir obrir-la prou com per treure mig cos a fora. A dreta i esquerra no hi va veure res, perquè els núvols ocultaven la lluna. El sotragueig del tren, ara que era mig cos a fora, es notava molt més, i la sensació d’inestabilitat i de perill augmentava. No s’hi veia, va palpar amb les mans, però no va trobar cap agafador per enfilar-se al sostre del tren. Les coses es complicaven. No se li acudia res més. Si pogués grimpar al sostre del vagó, miraria de recórrer el tram que el separava del vagó de la Marina, es despenjaria i, entrant per la finestreta, podia despertar-la i fugir d’allí abans de que els pinxos de l’Aymerich arribessin on era. Per sort era un tren regional, i no un d’alta velocitat. Es va acollonir.


  Va estendre la mà dreta amb l’esperança de trobar algun lloc on agafar-se, mentre amb l’altra es mantenia agafat. Res. Amb prou feines va ser capaç de detectar una aspror en la superfície de la paret del vagó. Allò es posava pelut. Va canviar de mà i va provar a l’altre costat. Idèntic resultat. Però després de tornar a provar, va palpar una mena de barra metàl·lica disposada verticalment. Es va estirar un poc més, al límit de les seves forces, i va notar una sèrie de travessers disposats de manera horitzontal a la barra vertical. Potser li serien suficient com per usar-los d’escala. Abans de decidir-se a grimpar per la barra, va tornar la vista enrere, a l’interior del vagó, però no va veure res. Ni rastre dels dos homes. Un sotrac li va recórrer l’espina dorsal, pensant que el desenllaç s’apropava i que havia de fer el que fos per ajudar la Marina. El temps volava i no valia a badar.


  Va prendre impuls i, d’un salt, mentre seguia agafat amb la mà esquerra a la barra vertical, va aconseguir agafar-se amb la mà dreta a un dels graons de l’escala. Els seus peus van dansar durant un instant en el buit, fins que finalment va aconseguir repenjar-se i mantenir-se dempeus als travessers. Es va quedar d’aquella manera uns instants, mentre recuperava l’alè. Amb una mica més d’esforç va arribar al sostre del vagó. Per sort la lluna li feia de companya, la boira dificultava els moviments, i ocasionalment les clarianes oferien prou seguretat per anar avançant. Els vagons al seu davant es movien, articulats, com un insecte. El temps corria en contra seu. Jugant-se-la, va serrar les dents i va saltar endavant, encetant una esbojarrada carrera per damunt dels vagons, arriscant-se a que en qualsevol moment una sotragada més forta que les altres l’enviés a l’altre barri.


  Un, dos, tres…, els vagons quedaren enrere. No recordava exactament quants vagons havia de recórrer, però tenia clar que encara era més endavant. Es va obrir una altra clariana al cel, proporcionant-li la llum suficient com per a donar un cop d’ull als vagons, potser algun llum encès li permetria distingir on era, però va ser debades. No podia ser gaire lluny. I malgrat tot…! Va tornar sobre les seves passes, confós, provant de treure el cap per un costat i veure-hi alguna cosa. Va ser llavors que la va veure! El seu cap adorable reposava plàcidament contra la finestreta al seu davant.


  El desesper va ser el que va fer que es despengés pel lateral i, agafat a una motllura del sostre, comencés a colpejar amb el peu la finestreta, volent despertar-la. No es podria aguantar gaire estona més, ja no era un xaval i començava a notar els músculs entumits i enrampats, o sigui que més valia que es despertés! Una cosa era despenjar-se del pont de Torroella, i l’altra, molt diferent, colgar d’un tren en marxa esperant que algú t’obrís la finestreta de la salvació.


  Finalment desvetllada pels cops que feia l’Héctor, la Marina es va aterrir de veure’l penjant d’aquella manera. Va reaccionar ràpid, obrint la finestreta, agafant-lo amb força per les cames, pels malucs, per allà on va poder…, tibant d’ell cap endins.


  —Ja ets dintre! Ja ets dintre, Héctor! Però, què diantre hi foties, allí fora!!!? —la Marina no s’ho podia creure—. M’has espantat!!!


  —Ja t’ho explicaré després, Marina. Anem-nos-en, de seguida!!!


  —Que ens n’anem? Per què? Què passa, ara? Que t’has tornat boig? —però no va poder protestar més, perquè l’Héctor ja l’arrossegava pel passadís.


  —M’explicaràs què passa?


  —Txsssst…, no cridis! Els pinxos de l’Aymerich són aquí! Volen endur-se els rètols de Fontserè i vés a saber què volen fer-nos a nosaltres!


  De seguida va comprendre l’abast de la situació i va accelerar el pas. L’Héctor mirava enrere de tant en tant, tement veure els esbirros de l’Aymerich al seu darrere. Malgrat tot, tenia l’esperança de que encara se’n sortirien.


  De sobte la Marina li va fer una estrebada que el va aturar. En tombar-se va veure l’expressió de terror al seu rostre.


  —Héctor! Hem de tornar! Els cartells…, ens els hem oblidat al vagó!


  L’Héctor va apretar les dents de ràbia. No s’ho podia creure. Però el seu cervell no s’estava per hòsties i ara barrinava a mil per hora el següent pas a donar. Sabia que tots dos junts no serien capaços d’arribar-hi altra volta al vagó. La decisió estava presa:


  —Si no he tornat d’aquí a cinc minuts, ves al primer vagó i, un cop allí, fes-t’ho com sigui per entrar a la màquina i demana ajuda a la tripulació de cabina i, si no pots, forces la porta i saltes. Aquests tipus no dubtaran a matar-nos o torturar-nos per obtenir el que busquen.


  —Vinc amb tu.


  —De cap manera! —sense esperar resposta la va empènyer i ell va arrencar a córrer en sentit contrari.


  Suava per l’esforç —i també per la por—, a mesura que corria pels passadissos, deixant enrere els vagons que feia escassos segons havien travessat. Mirava a dreta i esquerra, amb el cor en un puny, esperant rebre un tret al cap procedent d’algú amagat entre les ombres del vagó. De sobte va albirar un d’aquell parell de goril·les. Fumava, dempeus, mirant per la finestra, a la plataforma que separava el vagó de l’Héctor del següent. No li quedava cap més opció, calia actuar ràpid. Va passar pel seu costat, sense dissimular, resant per a què no es girés i el reconegués.


  —Bona nit —va dir, com si allò fos el més normal. El tipus va deixar anar un renec, però ni es va tombar. L’àngel de la guarda de l’Héctor seguia fent hores extres. Sabia amb certesa que l’altre tipus no devia ser lluny, molt probablement al compartiment que fins feia poc ocupaven, escorcollant-lo. Es va acostar lentament a la porta de l’habitacle, va reconèixer la silueta reflectida en el cristall de la cabina contigua: era en Diego Torres, el pinxo de l’Aymerich. El tipus acabava de trobar els cartells de Fontserè i els anava traient un a un del cilindre de cartró on els havia entaforat la Marina.


  Era ara o mai. Si hi havia la més mínima oportunitat de sorprendre’l, era ara que s’entretenia desenrotllant els cartells.


  Va mirar a un i altre costat, buscant algun objecte prou contundent amb que colpejar-lo. El més semblant que va trobar va ser una paperera metàl·lica que hi havia al passadís. La va sostenir per damunt del seu cap amb ambdues mans i, armat d’aquella manera i amb tota la determinació del món, va entrar a la cabina i li va estampar al cap amb tota la mala llet que tenia…, amb la mala sort que, quan era prest a esbotifarrar-li el cap, aquell es va girar, amb el temps just d’endur-se la mà a l’aixella, buscant la pipa. L’Héctor va descarregar amb totes les seves forces. La paperera va encertar-li el crani de ple a ple, es va sentir un cruixit terrible que li va remoure els budells. La pistola li va caure de les mans al pinxo, relluint sota la llum intermitent de la lluna que es filtrava en l’interior del vagó. Del cap obert d’en Diego Torres en brollava sang. Molta sang. Es va quedar una estona mirant-se’l, reconeixent l’Héctor. Es va desplomar lentament, com ho faria una gran torre en enrunar-se, provant d’agafar-se a la paret del vagó, a l’Héctor, al que fos, mentre el món li desapareixia dels ulls.


  Conscient de que el sicari havia deixat de ser un perill, l’Héctor va prendre el lligall de cartells, els va bobinar tots junts i els va ficar tots alhora a l’interior del tub. Tot just acabava de fer-lo que va sentir la veu al seu darrere:


  —Fill de puta!!! T’arrencaré el cor amb les meves mans!!! Fill de puta!!!


  Era en Diego. L’havia donat per mort, però era ben dret davant seu, amb la cara rajant sang i els ulls plens de ràbia, clamant venjança. Duia la pistola a la mà. L’Héctor va veure que s’arquejava el seu dit al gallet, delectant-se del moment de clavar-li un tret. Va saltar endavant i, empenyent-lo amb força, va raure fora de la cabina, a temps de sentir l’espetec sec sortir de la pistola. La bala es va incrustar a la paret oposada del vagó. Més li valia sortir d’allí rabent si no volia que la següent bala li topés entre les espatlles. Sentia en Diego blasfemar, perseguint-lo, ferit. Les cames li saltaven com si fossin molles.


  —Cabró!!! Fill de putaaaaaaaaa!!! Em cago en tuuuuu!!!


  En sentir el tret, el company d’en Diego havia sortit al passadís. No era massa espavilat. Li va cardar una empenta i va passar rabent pel seu costat.


  —Fill de puta! —va sentir que li deia—. Em cago en la teva puta mare…! Et tallaré els ous…!


  Un tret va sonar al seu darrera i aquest cop va sentir el xiulet del projectil fregant-li la nuca. Per Déu!, que a la Marina no se li acudeixi treure el nas pel passadís! —va pensar.


  Els últims metres fins al capdavant del tren van ser interminables. Va pregar mentalment que la Marina li hagués fet cas i que no li toqués haver de buscar-la.


  Les preocupacions eren en va. La Marina l’esperava al lloc acordat, a l’última plataforma. Havent captat la situació, havia avançat la feina.


  —He sentit els trets. Després t’he vist córrer pel passadís. De res no ens servirà amagar-nos entre el passatge o a la cabina, ens matarien igualment! L’única opció és saltar. Ja gairebé he aconseguit obrir la porta.


  —Deixa’m fer —va dir l’Héctor, tibant amb força. Els renecs d’en Diego i el seu company s’apropaven.


  De cua d’ull va veure’ls acostar-se corrent pel passadís, tot just a una trentena de metres. En Diego sagnava, es trabucava de costat a costat. Duia l’odi escrit al rostre, mentre a la mà dreta li lluïa la pistola. Un nou tret que els hi va passar fregant va tronar en la foscor del passadís.


  —Ja està! Ja gairebé està! Una mica més… Ja està…! Obert! Salta, Marina… Ves amb compte!


  Ella va treure mig cos a fora, inspeccionant el terreny.


  —Protegeix-te el cap entre els braços i llança-t’hi!


  —T’estimo —li va fer ella—. Ens veiem tot d’una.


  —Salta! —va cridar-li, ajudant-la amb una lleu empenta.


  Era el seu torn. Va treure el cap a l’exterior, just a temps de que la cara ensangonada d’en Diego aparegués a la plataforma. El pinxo va prémer el gallet sense pensar-s’ho dues vegades. Un tret, dos, tres… Però l’Héctor ja queia al buit quan va distingir l’esclat a la boca del canó de la pistola. En aquells moments ja només li preocupava que la Marina no prengués mal.


  * * *


  Mateu Aymerich passejava en silenci per la biblioteca de la seva masia a Sant Miquel de Cruïlles que, des de feia segles, acollia la nissaga dels Aymerich. Els quadres de les parets representaven els seus avantpassats, i ara li semblava com si l’observessin i el jutgessin. Malgrat que Aymerich era un tipus adobat en mil batalles, que mai s’havia fet enrere, aquell cop sentia un punt de feblesa. Nicolau Aymerich, fundador del llinatge dels Aymerich, Bisbe de Girona i membre significat del Sant Ofici el mirava amb ulls severs. Era el quadre més antic de tots, una autèntica joia del segle XIV. Trencant el seu celibat, Nicolau Aymerich havia concebut dos fills bastards, origen de tota la dinastia dels Aymerich. Mateu va seguir allí per una estona, dempeus davant el retaule de fusta sobre el qual un pintor anònim de la Provença, amb traç gruixut i ferm, havia plasmat el retrat d’un dels inquisidors més notables. Emprant tons marrons i cendra, havia traçat la figura asceta i regia de qui fou un dels màxims exponents de la institució més temuda de l’Espanya negra que anava del segle XIV a la fi del XIX.


  Estaria orgullós d’ell, si visqués encara?, aprovaria la manera com Mateu Aymerich s’havia conduït en vida? Segur que sí, va pensar.


  Però Aymerich estava inquiet. L’endemà es celebraria el lliurament de premis del Català de l’Any, un dels guardons més nostrats, i volia ser ell qui el rebés, abans de passar a millor vida. Allò tancaria definitivament les ferides del passat, quan es va veure induït a participar en la guerra civil, i en la postguerra, al seu favor, fent negocis, tot s’ha de dir. Que li concedissin aquell reconeixement serviria per donar cop de carpeta a dècades d’ombres que planaven sobre la seva reputació.


  Ho aconseguiria! Només faltava el darrer pas! Es sentia cansat; però va somriure. Sempre havia esperat que la mort vingués a buscar-lo d’aquella manera, amb els deures acomplerts i amb la satisfacció d’haver fet el que havia volgut.


  Només l’ombra de Badia seguia, amenaçadora, damunt seu.


  Va anar fins la taula de roure que presidia el centre de la biblioteca i es va asseure en un extrem, de cara al finestral que mirava als camps de l’Empordà i les Gavarres. Què passaria, finalment, amb el secret que Martí Badia havia volgut salvaguardar a tota costa? Aymerich estava segur de que el diari de l’enginyer ja no era de tanta rellevància, i que l’Héctor estava molt més a prop de la pista del secret dels càtars del que ell volia. Si allò era cert, el seu secret, el terrible record que l’aguaitava des del seu passat, tornaria a pesar com una llosa damunt seu.


  Quin error! Quin gran error! Davant d’ell desfilaven les imatges en blanc i negre dels centenars de deportats, amuntegats en vagons de ferrocarril com bèsties, dirigint-se al cor de l’Alemanya del Tercer Reich. Va estrènyer fortament els punys, com si d’aquella manera pogués exorcitzar aquells dimonis que, des de llavors, no el deixaven viure i que l’assenyalaven amb dit acusador.


  Nuno havia fracassat. El seu fidel Nuno li havia fallat per primera vegada en més de quaranta anys. No únicament havia comès l’error de matar a una persona innocent, la Rosita, i d’atreure de manera innecessària l’atenció de la policia, sinó que, a més, la seva identitat havia quedat al descobert. La gota que havia fet vessar el got havia estat el nyap que havia fet amb en Fito, l’amic de l’Héctor Sandoval. Els fills del periodista una mica més i l’enxampen mentre li esclafava el crani al seu pare. Per sort va fugir a temps, davant l’aterrament dels nens. Ja no li podia ser útil; en canvi, si l’enxampaven i xerrava, podia ser un greu problema. El millor era treure’l del mig. Per altra banda, l’Héctor Sandoval i la historiadora s’estaven apropant massa al secret que tant havia lluitat per mantenir amagat, i allò no ho podia permetre.


  No quedava altre remei que encomanar a en Diego i al seu company la resolució d’aquests problemes.


  * * *


  Nuno Lopes vagava sense rumb pel port de Barcelona. Es va detenir davant la torre del rellotge del moll de pescadors i en va admirar la seva magnífica estructura que, més de dos-cents anys enrere, havia estat un far. Es va asseure sobre un norai, deixant la seva ment en silenci i la mirada perdre’s sobre els reflexos que el capvespre llançava damunt la mar. Se sentia desconcertat. Des del moment que Aymerich li havia encomanat aquesta última missió, s’havia sentit fora de lloc, com si tot allò ja no fos cosa d’ell. Dubtava de tot. Ja no era el Nuno de sempre, disciplinat i eficaç. Potser s’havia fet gran?


  Havia tingut seriosos dubtes sobre el que s’esperava d’ell quan havia matat a Benito Rojo. Havia apartat altres Bons Homes del camí d’Aymerich, però en aquells casos no havia sentit res d’especial, tret d’un cert respecte per la mort i per aquells tipus, que semblaven fets d’una altra pasta. Però res més. Cap implicació personal a l’hora de fer la feina encomanada. Els liquidava i passi-ho-bé. Però amb Benito havia estat diferent. Per primer cop a la vida va saber que fer allò no era el correcte, que no tenia justificació. Potser era pel somriure burleta de l’avi. Potser per la seva indefensió o perquè no hi va oposar resistència. Tot el que l’havia empès en la seva vida, com ara la ràbia i l’angoixa acumulades durant la infantesa, era com si ja no comptessin; la lleialtat vers Aymerich, era com si ja no fos el més important, una altra veritat a mig fer que se li mostrava amb simples pinzellades sobre un quadre força més complex del qual ben just si n’havia pogut apreciar alguna cosa incerta encara.


  Amb la noia equatoriana ja va tenir la certesa de que havia obrat malament. Quan la va tenir morta, penjant dels seus braços, va sentir com la vida s’escolava d’aquell menut cos. Una vida que s’acabava d’esvair. I tot allò, per què? Per un maleït diari del que no en sabia res? Per lleialtat cap algú que l’havia rescatat d’un pou sense fons, però que, a la vegada, l’havia condemnat a un destí pitjor?


  Quan en Fito el va sorprendre, ja tenia part de la resposta a aquelles preguntes que el turmentaven. I tot i això es va veure abocat a aquell final. Potser per això no va rematar la feina i el va deixar amb vida. Mai més no podria oblidar la mirada dels nens. Tot just arribats d’escola, acudien a casa per dinar en família, una família com ara la seva pròpia, la que havia aconseguit aixecar a pesar de tots els entrebancs de la seva vida. Qui era Nuno, per canviar tot allò?


  Va escopir al mar i es van dibuixar cercles concèntrics sobre la superfície de l’aigua en calma. Va veure trencada la seva imatge reflectida, incapaç de calcular l’abast d’aquelles veritats que s’estava plantejant per primer cop, al costat de la torre del rellotge del moll de pescadors de Barcelona.


  * * *


  La Marina havia anat al seu estudi a buscar roba per a canviar-se, mentre ell esperava a la sala de l’hospital de la Vall d’Hebron. Va aclucar els ulls, tractant d’assimilar el fet que ja era excessiva la violència desfermada des que entrevistés a Benito Rojo en aquell geriàtric de mala mort.


  Tot just si feia unes hores que havien saltat d’aquell tren en marxa, i en canvi li semblava que feia molt més temps. Havia rebotat diverses vegades contra el terra, va rodolar per damunt de les vies tement que un altre tren en sentit contrari l’envestís. No s’ho creia que no s’hagués trencat res, tot i que hores després va descobrir que tenia el cos ple de nafres. On devia ser, la Marina? Aquells maleïts núvols que ocultaven la lluna no li deixaven veure la plana. Va resseguir la via del tren en sentit contrari al de la marxa, esperant trobar-la ben aviat. Al cap d’una estona va respondre als seus crits i, en una de les ocasionals clarianes que els núvols van cedir a la lluna, la va veure dalt d’un turonet, corrent cap a ell. Es van abraçar amb força. Ell li va acariciar la galta.


  —Estàs bé? T’has fet mal? Jesús…, ens ha anat d’un pèl!


  —Tinc tot el cos masegat…, però res més. I tu?


  Gràcies a Déu ambdós estaven bé. I ara què? Què podien fer, enmig del no-res? Feia fred. Molt fred. Patia per la Marina, poc abrigada. S’estremia, al seu costat. Recordava vagament haver vist, des del sostre del tren, una autovia, a la seva dreta.


  —Segueix-me —li va dir—. Anem cap allí. Crec que hi ha una carretera. Farem autoestop i, amb una mica de sort, algú ens recollirà.


  No va trigar un camioner a aturar-se que, tot i que només feia la ruta de Salamanca a Saragossa, els hi va assegurar que per ràdio podia contactar amb algú altre que els dugués a Lleida o a Barcelona. L’ajut va ser providencial. Era un tipus agradable, de poca conversa, de manera que el viatge es va desenvolupar sense gaires preguntes, en un silenci de respecte mutu.


  A les nou del matí eren a la ciutat comtal. Se sentien bruts i famolencs. Va ser llavors que una trucada d’en Roc Gratacós els va advertir del brutal atac que havia sofert el seu amic Fito. Molt probablement, la mateixa persona que havia matat a Benito Rojo i a la Rosita, l’havia estat esperant a casa seva i, una vegada allà, l’havia atacat. Gratacós va informar que no havien trobat cap senyal d’escorcoll, al contrari del succeït amb la Rosita. També li resultava estrany que en Fito se n’hagués sortit amb vida. Si tenia raó quant a la identitat de l’agressor, el sospitós no solia fallar en la seva escomesa, tot i que en Fito estava molt greu.


  A l’Héctor encara li tremolava la mà quan va penjar l’auricular. No podia ser… En Fito no…, Déu! Quan s’acabaria, tot allò? Va acordar amb la Marina que mentre ella anava a casa a canviar-se de roba, ell aniria a l’Hospital del Vall d’Hebron per a interessar-se per la salut del seu amic i veure si podia ajudar a la Montse d’alguna manera.


  La Marina el va abraçar i el va besar. Cuida’t molt, li digué.


  Els fluorescents del sostre del passadís es van apagar. Va mirar l’esfera del rellotge i va veure que eren les nou i mitja. Clarejava, tot i que el dia era gris, del color del plom, a to amb el drama que s’estava vivint a l’habitació que tenia al seu davant. La Montse no li havia permès entrar, culpabilitzant-lo de la malastrugança. En veure’l arribar l’havia mirat amb cara d’odi, l’havia amenaçat i fins i tot li havia deixat anar un mastegot.


  —Tu en tens la culpa! Maleït sigui el dia que vas aparèixer per casa! Tot el que toques ho espatlles! Qui et penses que ets? Has arruïnat les nostres vides, cabronàs!!!


  Allò li va fer tant de mal com una puntada de peu al fetge. Comprenia la reacció de la Montse, però aquell comentari el retornava als pitjors dies de la seva existència, quan tot ho veia negre, quan es sentia culpable d’haver malmès la seva vida i la de les persones a qui estimava; i així s’endinsava cada cop més en l’abisme. La Montse li va tancar la porta als nassos i ell es va asseure a la sala d’espera, amb l’esperança de que algú l’informés de l’estat d’en Fito. Un estrany sentiment de pudor el va fer quedar-se allà, tement que en Fito morís sense ser-hi a prop.


  Una infermera a qui havia vist parlant amb la dona d’en Fito, va sortir de la unitat de vigilància intensiva. S’hi va atansar discretament.


  —Disculpi’m…


  La dona es va tombar vers ell.


  —Digui’m.


  —Em podria dir com es troba, l’Adolfo Sánchez?


  La infermera el va mirar per uns instants. L’Héctor s’adonava que el seu aspecte físic, brut i manyegat, no era la millor tarja de visita. Finalment es va decantar per fer una ullada al bloc amb la informació mèdica dels pacients.


  —Adolfo Sánchez, diu?


  —En efecte…


  —Quina relació té, amb el pacient?


  —Som amics, des de fa molts anys.


  —Ho sento. Només podem donar aquesta informació als familiars. La seva esposa és allí —i va assenyalar l’habitació—. Li pot preguntar a ella.


  La dona va enfilar escales cap avall. Quan l’Héctor ja girava cua, resignat a seure a la sala d’espera, la infermera li va dir en veu baixeta per a què ningú la pugués escoltar:


  —Està greu. Li hem provocat un coma induït per reduir la pressió al cervell. Aquesta tarda el duran al quiròfan per intervenir-lo. Ho sento, però les perspectives no son bones. Passi-ho-bé.


  “Les perspectives no son bones”. Les darreres paraules de la infermera li retrunyien al cap mentre tractava d’assimilar la magnitud de la tragèdia.


  Allí ja no era de cap ajuda.


  Va baixar les escales a trompades fins al vestíbul de l’hospital.


  En sortir a l’exterior va encendre una cigarreta i es va asseure a un banc de la zona enjardinada a fumar. Altres familiars de pacients i visitants com ell feien el mateix.


  Mirà cap a la Ronda. Els cotxes s’hi amuntegaven a l’alçada de la sortida número cinc. Va pensar en els conductors d’aquells vehicles atrapats en l’embús. Tots plegats anaven a les seves feines, o a cites amb les seves parelles, o al que fos…, aliens als drames que tenien lloc a aquell hospital tan a prop d’ells. Confiats en que el bromista còsmic d’allí dalt no s’hagués obstinat a jugar-los-hi la sort a la ruleta dels seus destins, seguien amb les seves rutines com si res, com si el temps els pertanyés de manera impune. Si tenia l’oportunitat, li diria quatre paraules al demiürg de fireta que governava les nostres vides, es va dir…; o encara millor, potser era a ells, als ciutadans rasos com ell mateix, que calia adreçar-se, per a què fossin conscients de lo important que era viure amb intensitat cada moment de les seves vides com si fos el darrer. Va bellugar el cap. No serviria de res.


  El secret dels càtars el tenia totalment atrapat. A l’igual que l’havia atrapat la Marina.


  Què devia estar fent, ara, la Marina? Els hi calia desxifrar el significat de les frases escrites al dors del cartell de Fontserè. Llavors se’n va adonar de que ja no tenien en Fito per ajudar-los. Al dolor per l’estat de salut del seu amic, s’hi afegia el sentiment d’impotència de no poder comptar amb ell. Sense en Fito, com havien de resoldre l’enigma? L’Héctor es va sentir doblement sol.


  Fastiguejat, va apagar la cigarreta i va marxar d’allí.


  * * *


  Havien quedat a la facultat d’Història. De fet, la Marina li havia recordat que anés directe cap a la biblioteca, exactament al mateix lloc on s’havien trobat durant la investigació dels antecedents de la V2. Per això es va estranyar de veure-la dempeus al carrer, davant la façana de la Universitat. Al contrari que ell, que anava brut com un pinxo, ella s’havia canviat de roba i se la veia fresca i ufanosa. No gaire lluny, l’Héctor va distingir el Ford Focus, i en veure que el motor estava en marxa, va comprendre que hi havia un canvi de plans.


  —Com està en Fito? —el va abraçar, mentre li feia la pregunta.


  —Malament. Molt malament. El pronòstic no és bo. Avui l’operen. No s’han mostrat gaire optimistes.


  —Déu meu! —la inquietud es va fer palesa en el rostre de la Marina—. Això està anant massa lluny. Es sap qui va ser?


  —No del cert, però l’inspector Gratacós sospita que ha estat la mateixa persona que va matar a Benito Rojo i a la Rosita.


  —Encara tens escorta?


  —Els he vist que em seguien fins al metro. Suposo que tard o d’hora tornaran a ser-hi per aquí.


  —Héctor, em preocupa el que pugui fer aquesta gentota, em preocupa que puguis prendre mal.


  —T’asseguro que estic tothora sota alerta. Crec que, ara per ara, l’únic que podem fer és acabar d’esbrinar on trobar el secret dels Bons Homes i, després, deixar-ho tot en mans de la policia.


  —Pugem al cotxe. T’he d’explicar el que he trobat. Penso que aviat haurem resolt on es troba el secret dels càtars —va dir la Marina, que lluïa un bell somriure.


  —No em voldràs fer creure que ho has trobat.


  —Encara no ho tinc clar del tot, però és probable. Anem al cotxe!


  Van pujar al cotxe i van enfilar cap a la Ronda Litoral. La Marina portava la intenció de sortir de Barcelona.


  —Es pot saber on anem?


  —De seguida t’ho dic, però primer deixa’m explicar-te com he arribat a la conclusió del lloc on ens dirigim.


  —T’escolto.


  —Recordes la primera frase del mapa que està al dors del cartell de Fontserè?


  —Alguna cosa relacionada amb un tal Ribó?


  —Esmenta al pare Ribó. Benedictí Pare Ribó, per a ser més exactes.


  —I això on ens duu?


  —Els benedictins són de l’Orde de San Benet, fundada l’any 529 per San Benet de Nursia. És una de les Ordes més antigues d’Europa. Els seus membres pronuncien els vots solemnes que els lliguen, durant tota la seva existència, al monestir triat, tal com imposa la Regla de San Benet.


  L’Héctor escoltava, interessat, el que la Marina li deia.


  —Durant el segle IX, el Pirineu s’omplí de convents que seguien la regla de San Benet. Fins al segle XII es van fundar més de cent cinquanta monestirs benedictins a Catalunya. Els monestirs van tenir un paper clau en la consolidació i en l’estructuració del territori, i van aportar organització allà on els senyors feudals difícilment podien arribar. Saps quins són els més importants de Catalunya, oi?


  L’Héctor se la va mirar, intuint que la resposta era evident.


  —Prefereixo que m’ho diguis tu.


  —Els de Sant Cugat, Sant Pere de Casserres, Sant Benet de Bages, Montserrat, San Martí del Canigó, Sant Miquel de Cuixà, Sant Pere de Rodes i el de Ripoll.


  —El monestir de Ripoll, també? Recordo que hi vaig anar quan era menut, amb l’escola. A Montserrat i al Canigó hi he estat de gran, és clar. On anem, en aquests moments, si es pot saber? —va preguntar l’Héctor mentre guaitava els indicadors del final de la Ronda del Litoral. Encara no havien pres cap direcció concreta que l’informés prou.


  —No siguis tan impacient. Encara no he acabat d’explicar-te res. Vaig trucar a cadascun dels monestirs i vaig preguntar si mai hi havia viscut un tal Pare Ribó durant els anys de la guerra civil.


  —I el vas trobar?


  —Sí, en tres d’ells.


  —En tres?


  —Vaig trucar als bisbats de Girona i Barcelona —per cert, van ser tots molt amables—, i els vaig demanar de buscar als seus arxius i, tot i que en alguns casos ha estat complicat, crec que he trobat una pista prou fiable. Es veu que al principi hi va haver més d’un monjo amb aquest nom als monestirs de Sant Martí de Cuixà, al de Sant Cugat i al de Sant Pere de Rodes.


  —Tots ells a la fi dels anys trenta? No hauria mai dit que fos un cognom tan freqüent.


  —Ni jo tampoc. Però els arxius dels bisbats de Catalunya són absolutament precisos.


  —I com vas saber de quin es tractava? Com vas obtenir aquesta informació? No tenia jo la impressió de que l’Església fos tan transparent…


  —Els vaig dir que estava fent un estudi dels religiosos que van ser assassinats pels rojos durant la guerra amb l’objectiu de promoure la seva beatificació.


  —Renoi, ets perillosa de debò!


  La Marina va deixar anar una rialla.


  —Bé, vols saber la resta, o no?


  —És clar que sí!


  —Recordes la segona línia del text que hi ha escrit al dors del cartell?


  —No. Què diu?


  —Diu: pregunteu-li al pastor Sauleda.


  —Suposo que, per pastor, cal entendre un ramader, no pas un mossèn, oi?


  —En aquests monestirs no hi ha constància de cap Sauleda en aquestes èpoques, o sigui que he deduït que es tractava d’un pastor d’un ramat de bestiar.


  —I ara em diràs que també has provat de saber si hi havia un tal Sauleda en algun dels municipis, oi?


  —I doncs què, si no?


  —I puc preguntar quin ha estat el resultat?


  —He trucat a l’ajuntament de Sant Cugat. No hi ha ningú amb aquest cognom empadronat allí.


  —La qual cosa no vol dir que fa vuitanta anys no n’hi hagués cap.


  —Ja ho he pensat. He trucat al registre civil per saber si en els últims vuitanta anys hi ha hagut algun Sauleda en aquest municipi; la resposta ha estat negativa. M’han aclarit que tenen el registre informatitzat.


  —Doncs estem perduts.


  —No del tot. A Cuixà hi he trobat una família amb el cognom Sauleda. En aquest cas no va caler fer cap mena de consulta al registre, perquè a l’ajuntament ja em van dir que sí, que hi havia una família de ramaders amb aquest cognom.


  —Ramaders? Llavors ja ho tenim!


  —Això em pensava. Però son terratinents, els més rics del poble. Vaja, que de pastors, res de res.


  —Per què no? Ningú ha dit que hagin de fer vot de pobresa. N’hi ha prou que tinguin bestiar i que el treguin a pasturar, no? Jo no descartaria aquesta possibilitat.


  —Espera. A Port de la Selva, als peus del monestir de Sant Pere de Rodes, també hi ha una família amb el cognom Sauleda.


  L’Héctor gairebé aguantava la respiració.


  —Vaig acabar preguntant a la companyia telefònica, i em van donar dos números de telèfon diferents. Al primer s’hi ha posat una noia. Li he preguntat si algú de la seva família era pastor.


  —I què t’ha dit?


  —M’ha dit que ara ja no, però que ho havien estat, i concretament, el seu avi.


  —I has pogut parlar amb ell, amb l’avi?


  —No. L’avi va morir ara deu fer uns vint anys. Però el segon número de telèfon era del pare de la noia, és a dir, del fill del pastor.


  —I què t’ha dit?


  —Agafa’t fort, perquè és fascinant! M’ha explicat que el seu pare era pastor, i jo li he preguntat si era una persona especialment religiosa, o si havia pertangut a alguna germanor ascètica. Al pobre home gairebé li agafa un esbalaïment! M’ha dit que no, que el seu pare sempre havia portat una vida molt tranquil·la, i que la seva única ocupació consistia a dur el bestiar a pasturar, i punt.


  —Val, d’acord; però on ens du tot plegat?


  —No corris tant. L’home, que per cert es diu Jacint Sauleda, m’ha volgut deixar clar que el seu pare era una persona molt pacífica, i que durant la guerra civil mai no s’havia decantat per un bàndol ni per l’altre, que era amic de tothom, i que mai no va tenir cap mena de tracte amb l’exèrcit, ja fos republicà o nacional, a excepció d’aquell dia que van arribar uns militars estrangers al monestir de Sant Pere de Rodes.


  —Militars? Estrangers? —va fer l’Héctor.


  —En Jacint Sauleda m’ha dit que encara guarda unes quantes fotos en les que es veu al seu pare amb els forasters, i que duien uniforme militar alemany, i que van arribar acompanyats d’un escamot de falangistes!


  L’Héctor posava uns ulls com dues llunes.


  —Ara ve el millor, he estat buscant informació sobre les visites dels alemanys a Espanya durant la segona guerra mundial i, que coincideixi per data, només pot ser una visita sorpresa que es va fer a Barcelona i a algun lloc de l’Empordà, comandada pel propi Albert Speer! Te n’adones de què vol dir, tot això? Tot encaixa! Vol dir que anem per la pista correcta! Déu meu, gairebé no me’n puc estar de l’emoció! Diu que ens ensenyarà les fotos; t’imagines si hi reconeixem Speer, Héctor? Estem capbussant-nos en un tros de la nostra història que ben bé ningú coneix del cert!


  —N’estàs ben segura, Marina, que podria ser Speer? Què vols que hi faci, a Sant Pere de Rodes, turisme? I què hi pinten, amb ell, un grapat de falangistes?


  —Héctor, sigui qui sigui que es va presentar a Sant Pere de Rodes en aquella ocasió, Jacint Sauleda m’ha explicat que van demanar als guardes del monestir que els acompanyessin fins una cova de la muntanya! I si fos la mateixa cova que figura al plànol de Fontserè i que ara estem buscant nosaltres?


  17. Jules


  Conduït per la Marina, el Ford Focus volava per l’autovia, mentre l’Héctor es relaxava al seient de l’acompanyant. Durant el temps que duien junts provant de resoldre el misteri dels Bons Homes, l’Héctor havia après a respectar a la historiadora, tant des d’un punt de vista estrictament professional, com des del punt de vista humà, més enllà del que sentia per ella. Aquell dia la Marina havia tret el millor de sí mateixa, ja que no tan sols havia estat capaç de seguir el rastre que Fontserè havia deixat, vuitanta anys enrere, escrit al revers d’un dels seus cartells, sinó que a més, havia sabut intuir que la pista del tal Sauleda era certa.


  —Estic segura de que Perera té un paper decisiu en la resolució de tot això —va concloure, com afegitó.


  Conduïa de manera serena i precisa. Havia dit allò sense deixar de vigilar ni un instant la carretera, mantenint la situació sota control, malgrat que estiguessin a un pas de desvetllar un dels secrets millor guardats de la història.


  Va aturar-se a una benzinera.


  —Hem de posar suc? —va fer l’Héctor, estranyat. Ella se’l mirava, somrient. Va aparcar al costat de la cafeteria. Va baixar de l’automòbil i el va convidar a fer el mateix. Va obrir el porta-equipatge i en va treure una bossa de mà.


  —Vas més brut que un pal de galliner —li va dir, tot mirant-se’l. No havia tingut ocasió encara de canviar-se de roba des de l’afer del tren—. T’he dut roba neta, gel de bany i la maquineta d’afaitar. En aquesta benzinera, si no recordo malament, hi ha serveis molt complets…; diria que si entres al canviador de nadons, fins i tot hi ha dutxa amb aigua calenta. Mentrestant, t’espero fent un cafè.


  Quan va tornar, net i polit i amb la carona rasurada com si fos un bebè, li va somriure, va fer un senyal al noi de la barra, que va preparar-li un cigaló i se’l va tornar a mirar.


  —Deus estar ben cansat.


  —Gràcies per agafar-me roba neta —li va dir.


  —Sabies que es van fer més de dos mil refugis subterranis a Catalunya durant la guerra civil? —va disparar, sense desviar-se del tema que els tenia capficats.


  —No en tenia la menor idea —va respondre l’Héctor.


  —D’aquests dos mil, gairebé dos-cents van ser tutelats pel govern de la Generalitat, per un òrgan que es va denominar Junta de Defensa Passiva, de la qual Ramon Perera va ser el cervell que va dissenyar, organitzar i construir la xarxa de refugis per a la defensa de la població civil durant els bombardeigs dels nacionals. He fet una llista dels refugis més destacats que hi ha a Barcelona.


  —I tot aquest muntatge, va funcionar?


  —I tant! I menys mal que hi havia els refugis! Barcelona i Gernika van ser el banc de proves on les potències de l’eix van experimentar els efectes dels primers bombardeigs sobre ciutats i civils indefensos. Barcelona va ser massacrada durant tant temps i amb tanta contundència, que fins i tot els cercles diplomàtics de Londres, París i dels Estats Units, que inicialment havien donat l’esquena a la República, es van horroritzar per les notícies que arribaven d’aquí, i van fer arribar les seves protestes directament a Franco. Tot plegat va tenir molt de ressò. El cas és que, malgrat que la ciutat va ser bombardejada sense pietat, només hi van morir unes tres mil persones d’una població total d’un milió.


  —Així doncs, Perera se’n podia sentir ben satisfet! Què va passar amb ell, un cop les tropes de Franco van entrar a la ciutat?


  —Evidentment, va haver de fugir. Abans, però, va sostreure tota la informació de caràcter reservat per a la defensa de la ciutat que va considerar que no havia de caure en mans dels feixistes, i se la va endur al seu cotxe. Va sortir de Barcelona el dia abans de l’arribada de les tropes nacionals, directament cap a Figueres, on va lliurar-li a Companys tota la informació que havia pogut arramassar, cedint-li la seva custòdia. D’aquí va partir en direcció a Prats de Molló, creuant el pas fronterer per un camí de contrabandistes.


  —Quina aventura!


  —Ja ho pots ben dir. I com ell, milers més de catalans van seguir camins semblants. Perera va passar cinc dies a Prats de Molló, amagat a casa d’uns coneguts.


  —No el van descobrir? No va ser confinat a cap camp de concentració francès, com va passar amb la majoria de refugiats?


  —No. En arribar a Prats de Molló va enviar una carta a un amic anglès que, interessat des de feia temps en els treballs de Perera, havia vingut en una ocasió a Barcelona per veure com es duien a terme les obres.


  —Suposo que els anglesos també volien preparar-se per una possible ofensiva alemanya.


  —Exactament. Perera va poder fugir fins a Londres, de la mà d’aquest amic anglès, que per cert estava relacionat amb els serveis d’informació del Regne Unit, com pots imaginar. A Londres va mirar de col·laborar amb els anglesos en el disseny i construcció de refugis subterranis per a la protecció de la població civil front a un bombardeig massiu.


  —I com va anar?


  —El resultat és ben conegut… No se’l devien escoltar, perquè, obviant la tasca feta a Barcelona, van anar a la seva, i va ser una autèntica catàstrofe per als habitants de Londres.


  —Abans has dit que hi havia més de dos mil refugis a Catalunya. Badia diu, al seu missatge xifrat, que Perera és qui té la resposta de com arribar al lloc on es guarda el secret dels Bons Homes. Suposo que deu tenir alguna cosa a veure amb els refugis subterranis, oi? No seria lògic que es desaprofitessin totes aquestes macro-estructures, ni que fos per amagar-hi alguna cosa important, no et sembla?


  La Marina se’l mirava, sense una resposta clara.


  —I si fou així…, en quin d’ells, Héctor? De voler buscar-hi a dins, com a mínim hauríem de partir de la llista dels dos-cents refugis tutelats per la Generalitat. No sabem ni quins són accessibles, d’aquests. N’hi ha tants…! Per on començar?


  —D’altra banda, ara seguim la pista de Fontserè —va fer l’Héctor—, que en teoria ens dirà on està amagat el secret dels càtars, i sembla que estem buscant una cova, oi? I si fos que en Perera va construir un refugi al Cap de Creus? Potser per als monjos benedictins del monestir de Sant Pere de Rodes!?


  —Són moltes preguntes, Héctor. Fes-me un petó.


  Al cap d’una hora i mitja arribaven a Figueres. Des d’allà podien anar fins al Port de la Selva o bé a Roses. Tant des d’una banda com des de l’altra es podia accedir al monestir de Sant Pere de Rodes, però si primer passaven per Port de la Selva, tal vegada podrien visitar a Jacint Sauleda abans d’enfilar-se pel Cap de Creus. I si el trucava per advertir-li que ja eren allà? No se’n recordava gaire bé —feia temps que no hi havia estat per aquelles contrades— de com ho havia de fer per agafar la carretera del monestir, i va optar per detenir-se un moment al marge de la carretera per consultar el mapa que havia descarregat d’Internet, però el mapa es va haver d’esperar una bona estona al seient del darrere, mentre s’entretenien a besar-se apassionadament.


  * * *


  Que no se separessin, per cap motiu, de l’Héctor i de la dona que l’acompanyava. Aquestes eren les ordres precises que en Roc Gratacós els havia donat, i que el mantinguessin informat tothora. Havia estat ben concís. Sota cap excusa podia tornar a passar que l’Héctor burlés la vigilància de l’escorta, com ja havia passat el dia anterior, quan tot just van ser a temps de veure’l desaparèixer a l’aeroport del Prat. Ara estava més tranquil, perquè els dos agents el seguien a una distància prudencial per l’autopista de Girona.


  En Roc Gratacós va penjar el mòbil, es va incorporar amb dificultat i va caminar una mica pel seu despatx, ni que fos per fer aquell mínim exercici. L’esquena el torturava, i un agut dolor al maluc li indicava que el càncer s’estenia inexorable. El metge li havia demanat que ingressés a l’hospital, a la qual cosa en Roc Gratacós s’havia negat rotundament. Se l’havia mirat amb arrogància, mentre li demanava més pegats de morfina. Però el metge ja l’havia advertit que arribaria un moment que els pegats deixarien de fer efecte, i el dolor ara se li feia insuportable. Però l’instint li deia que eren molt a prop de la resolució de l’afer, per això havia deixat que Sandoval volés lliurement, perquè potser aviat, més del que havia esperat, els duria al final de la història. Per a Gratacós no era tan sols un assumpte d’ofici. Ell també volia saber com s’acabava l’afer del secret dels càtars. Havia estat l’aventura de la seva infància, en la que el seu avi l’havia iniciat, molts anys enrere.


  Roc albergava l’esperança de conciliar els records que l’avi li havia llegat abans d’anar-se’n a l’altre barri.


  * * *


  El crepuscle va anunciar a Nuno que ja era moment de marxar. Havia estat tot el dia omplint-se de mar, d’ambient mariner, de pesca, de vaixells que tornaven amb el característic soroll dels seus motors dièsel…; d’un munt de sensacions que el transportaven a l’univers portuari de la seva Lisboa natal. Tot plegat li brindava la certesa d’una vida a l’ombra, d’un periple equivocat. Ventura justificable, però errònia al cap i a la fi.


  Va pensar en la Juana i en els seus fills, i va prémer els punys desitjant amb tota la ràbia que, passés el que passés, no quedessin desemparats. Al llarg de la seva vida s’havia preocupat d’administrar correctament la seva hisenda, i ara estava segur de que, si res no passava, tots plegats podien viure dignament per a la resta de les seves vides. D’altra banda, tot i que era conscient d’haver fallat a Aymerich, no volia creure que volgués prendre-hi represàlies. No amb la seva familia. Li havia estat fidel; no, Aymerich no era d’aquests. No tolerava la desobediència, però no era tan cruel com per acarnissar-se amb innocents. Fins i tot si li agafava un rampell i decidia prendre-li la vida a Nuno, de ben segur que no deixaria que la seva família es morís de gana.


  Es va aixecar del norai on era assegut, va mirar per última vegada els lànguids centelleigs de la tènue llum sobre la superfície del mar, i va marxar amb la fèrria determinació d’acabar aquell assumpte de l’única manera possible.


  * * *


  Jacint Sauleda era un tipus petit i gras com una anxova, la seva cara rodona i rogenca destacava poderosament del conjunt. Vivia en una casa al centre del poblet mariner de Port de la Selva, una petita casona de dues plantes amb un pati en el qual hi conreava un modest hort. L’home va sortir-ne en sentir el motor del cotxe de la Marina, que aparcava just davant la porta, i se’ls mirava del porxo estant, a l’entrada de la casa. La Marina el va saludar, i ell es va sentir confortat de tan bella presència. Els va convidar a entrar després de donar-los una encaixada de mans. Els petits ullets de Sauleda, eixerits com els d’un pardal, destil·laven tot el vigor que antany devia menar aquell cos. No els hi va semblar que hi hagués ningú altre a casa, cap rastre de dona, raó per la qual l’Héctor va pensar que devia ser vidu, o un d’aquells solitaris empedreïts.


  Sauleda es va asseure al sofà, davant de l’escalfapanxes encès a la sala principal, i els va convidar a fer el mateix. No havia amollat paraula des de que havien entrat, es limitava a mirar-los en silenci, una mica espantat per la visita. Amb la mà sostenia una capsa de sabates, com si allò fos un bé preuat. La Marina va ser la primera a trencar el gel:


  —Gràcies per rebre’ns, senyor Sauleda. Ha estat molt amable per la seva part, i més encara tenint en compte la pressa amb la que ha passat tot plegat.


  Sauleda la va mirar i es va limitar a dir, en veu baixa:


  —Jacint. Pot dir-me Jacint.


  —Jacint, se’n recorda del que vam parlar per telèfon? El seu pare, el monestir, aquells militars estrangers… Ens agradaria que ens expliqués el que recordi de tot allò. Potser el seu pare li va explicar tot el que va passar aleshores.


  —Jo només tenia cinc anys —la va interrompre, amb veu tremolosa—. Del que va passar jo no en recordo res…, només sé el que he sentit a dir.


  —Llavors expliqui’ns el que li va contar el seu pare.


  —Poc abans de complir jo els quinze anys, el meu pare va emmalaltir sobtadament. Abans, quan un home es posava malalt greu, es moria i punt. Mort natural, deien els metges, i nosaltres preníem la cosa així, com venia. Ves, què havíem de fer? Aquell dia, el meu pare era al llit, i ell devia notar que no li quedava pas gaire per finir…, així que em va cridar i em va fer seure al seu costat. Volia explicar-me què va passar aquells dies, allà dalt al monestir. No sé per què m’ho va voler explicar. A mi no em semblava que fos gaire important, però ho devia ser per a ell. Guardava una capsa amb les fotos que havien fet aquell dia.


  La Marina va observar que, en dir aquestes paraules, l’ancià havia pres amb més força la capsa de sabates que tenia al seu costat.


  —Segueixi, si us plau…


  —El pare em va dir que els alemanys havien anat a l’abadia, i que els acompanyaven un grup de falangistes de la zona, tothom els coneixia perquè es feien notar, i es veu que els hi van fer de guia.


  —Sap si un tal Speer anava amb ells.


  —Jo això no ho sé. Només puc dir el que em va explicar el pare. En arribar al monestir van demanar de parlar amb els guardes, però no sé si hi havia aquest que diuen…


  —Guardes? Que no hi havia monjos? —va inquirir l’Héctor.


  —Des de principis del segle XVIII no hi ha cap abat que governi el monestir —va aclarir en Sauleda—. La comunitat de monjos s’ha anat desfent i van acabar integrant-se amb la resta de la gent de les poblacions properes. Els guardes han estat sempre vinculats a la casa dels comtes d’Empúries, i són les úniques persones que aleshores tenien cura de les ruïnes.


  —Sap què buscaven, els alemanys? —va preguntar l’Héctor.


  Sauleda no s’atrevia a parlar amb confiança.


  —No semblava que busquessin res en especial. Recordo que el meu pare m’ho va recalcar de manera clara. No els interessava res del monestir. Volien saber com arribar a les coves de la muntanya.


  —Quines coves? Com ho sabien, que hi havia coves? —va preguntar l’Héctor.


  —Potser els hi van dir els falangistes…, potser buscaven algú —va fer Sauleda—. El meu pare em va dir que els alemanys havien arribat molt preparats, amb tot de soldats i estris de tota mena.


  —Sap què devien buscar, a l’interior de la cova?


  —No me’n va dir res.


  La Marina i l’Héctor es van mirar, tement que s’acabés en un carrer sense sortida, que l’última pista que tenien s’esvaís davant d’ells sense arribar a desvetllar el secret que guardava.


  —Ha dit que els alemanys havien vingut preparats…; preparats per a què? —va fer l’Héctor.


  —No ho sé. Però crec que els guàrdies volien evitar que els alemanys s’enduguessin alguna cosa de la cova.


  —Què van fer, per evitar-ho?


  —Els comtes, en assabentar-se de que els alemanys i els falangistes volien visitar el monestir, van demanar a Josep Ribó, el guarda d’aleshores i també l’encarregat del monestir, que actués d’acord al que estava establert en cas d’amenaça; per això en Ribó va fer venir al meu pare, que llavors era pastor a Vilajuïga.


  —Ribó? Ha dit, Ribó? Aleshores, Ribó, no era pas un monjo, sinó el guarda del monestir —digué la Marina, tota pensarosa—, com pot ser, doncs, que figurés en els arxius del bisbat?


  —Potser també hi figuren les persones adscrites a qualsevol mena de servei dels monestirs, no únicament els monjos benedictins —va argumentar l’Héctor.


  La Marina i l’Héctor van intercanviar una mirada. Els comtes d’Empúries sabien que, fos el que fos, el que els alemanys pretenien endur-se, estava amagat en una cova; d’altra banda, sospitaven que tard o d’hora algú s’ho voldria endur i havien disposat un pla d’emergència per tal d’evitar que anés a parar a mans foranes. Tot feia suposar que devia ser el secret dels càtars, però encara no ho podien dir del cert.


  —Per què van fer venir al seu pare, Jacint? —va insistir la Marina, que pretenia que Jacint eixamplés una mica aquell camí.


  —El meu pare, segons l’estipulat, va guiar als alemanys fins a la cova.


  —Un moment… —va intervenir la Marina—. No ho entenc… Si volien evitar que s’enduguessin el que fos que hi havia a la cova, per què els hi va dur?


  —El meu pare els va guiar fins a una cova…, una que hi ha a la muntanya de darrere el monestir, és molt profunda. La gent de per aquí la coneixem tots, especialment la gent més jove. Quan jo era un noi també hi havia anat un grapat de vegades. Però no era la cova que volien els alemanys.


  —Llavors, l’estratagema concebuda pels comtes amb la complicitat dels guardes del monestir consistia a ensenyar el camí erroni als alemanys? Mai van arribar a la cova que buscaven?


  —Exactament. Aquest era el paper del meu pare. La visita va durar tot just una hora. El meu pare em va contar que aquell militar no tenia paciència, que no parava de preguntar on estaven amagats els secrets, però el meu pare no en sabia res, de secrets.


  —El seu pare parlava alemany? —va preguntar l’Héctor, incrèdul.


  La Marina el va renyar amb la mirada per haver interromput Sauleda en el millor de la conversa.


  —No, però els alemanys duien un intèrpret.


  —Què va passar llavors?


  —Van arribar al final de la cova i, en no trobar res, aquells homes van decidir no perdre més el temps. Aquell alemany va pujar al cotxe i va marxar, seguit de la resta dels soldats alemanys i dels falangistes.


  —Abans ha dit que el seu pare guardava una capsa amb fotos… Les conserva? —va preguntar la Marina que volia tornar a dur la conversa a un terreny pràctic.


  L’homenet va prémer la capsa de sabates que duia a la mà i li van brillar els ulls durant uns breus instants, després va fer que sí amb el cap. Va mirar un moment la capsa que subjectava amb la mà i, a poc a poc, en va treure la tapa. Jacint es va posar dempeus i després es va asseure al seu costat, entre l’un i l’altra. A la Marina gairebé li sortien els ulls de les conques.


  La primera de les instantànies, de més de setanta anys de vella, tornassolada al color sèpia degut al pas dels anys, mostrava al capitost de l’expedició al costat d’un parell d’oficials alemanys, just davant l’entrada del monestir. La Marina va identificar immediatament a Albert Speer, rígid i encotillat, lluint un vestit militar negre i amb el braçalet amb l’esvàstica. La seva imatge provocava calfreds.


  —Em costa creure que hagin existit tipus així! Ja se li veu que és un criminal! —va deixar anar l’Héctor.


  —Si han existit tipus així és perquè, al cap i a la fi, la societat ho ha permès. A Alemanya i també aquí a Espanya. No ho hem d’oblidar —va respondre la Marina.


  Les següents fotos mostraven als falangistes que acompanyaven a Speer al costat de cotxes de l’època, d’aquells amb fars grans i lluents a banda i banda de la reixa del radiador, i amb amplis parafangs que s’unien per mitjà d’estreps sota les portelles. Posaven somrients, amb les boines calades i l’uniforme, enfundats en gruixuts abrics. Uns dempeus i altres amb el genoll vinclat al terra, com si es tractés de futbolistes que es fan les fotos de rigor abans del partit. La Marina passava lentament els seus delicats dits sobre les fotos, i a l’Héctor li va semblar que ho feia amb la mateixa tendresa amb que acariciava el seu tors quan feien l’amor. Altres fotos mostraven els rostres seriosos i angulosos d’uns altres homes, segurament els guardes que havia esmentat Sauleda. Un altre grapat de fotos més mostraven el monestir a l’època. No s’apreciaven canvis significatius, tret de la remodelació que s’hi ha fet en els darrers anys. Van arribar a les darreres fotos. La Marina se les va quedar mirant.


  —És el meu pare —va aclarir en Jacint.


  La primera foto mostrava un home jove, d’uns vint anys aproximadament. Vestia calçons, una camisa clara i una armilla fosca. Anava acompanyat d’un petit gos amb les orelles dretes, molt pelut. Al seu costat, un conspicu guarda, segurament Josep Ribó, mirava a la càmera de reüll mentre que, a un extrem de la foto, s’hi distingia la silueta retallada d’un oficial de les SS. La segona foto mostrava al pare d’en Jacint encapçalant una petita comitiva d’oficials alemanys, amb Speer al capdavant, dirigint-se cap una zona poblada d’arbustos frondosos que descendia pel vessant de la muntanya. L’última instantània mostrava l’esquena d’en Ribó mentre mirava el pare d’en Jacint i a la resta de la comitiva desaparèixer entre l’arbreda. Res més. Va mirar amb tendresa a l’ancià.


  —Una història fascinant.


  —Sí. Ho va ser.


  —Li va dir alguna cosa més, el seu pare?


  —Que un dia algú vindria a preguntar-me com arribar a la cova —va contestar en Jacint, sense més, com si aquella revelació manqués d’importància.


  —Vostè sap com s’hi arriba, a la cova? Vull dir, a la de veritat… —va voler confirmar l’Héctor.


  —Mai no hi he estat… —va balbotejar l’home—. Però, quan érem menuts, tots els de la zona coneixíem, ni que fos d’oïdes, la situació de totes les coves del massís de Cap de Creus.


  —Ens hi sabria dur?


  —El meu pare em va dir que un dia algú vindria a demanar-me que li dugués…, però mai vaig creure que arribaria el moment.


  —Doncs aquest dia ha arribat, Jacint! —va dir l’Héctor, ufanós—. Només ens ha de dir com arribar, després nosaltres ja ens espavilarem.


  —Ho sento, però primer m’hauran de donar proves de que vostès són, efectivament, qui el meu pare esperava.


  —Venim seguint les instruccions que Martí Badia va deixar.


  Els ulls d’en Jacint van brillar amb intensitat durant unes desenes de segon, però immediatament va negar amb el cap.


  —També hem fet cas del que Benito Rojo ens va dir… —va provar l’Héctor, titubejant.


  L’ancià va tornar a negar.


  —Corso…? —es va atrevir, per tercera vegada.


  Sauleda es va aixecar del sofà i, amb la mà, va assenyalar la porta, convidant-los a partir.


  —M’hauran de disculpar…, per uns moments he pensat que vostès eren les persones que el meu pare esperava, però ja veig que no és així, de manera que per favor els prego que marxin.


  L’Héctor va implorar a l’ancià amb la mirada i, quan ja ho donava tot per perdut, va reaccionar instintivament i, traient del tub el cartell de Fontserè, el va desplegar sobre la taula i va mostrar el diagrama de la cova, conjuntament amb les inscripcions que hi havia esgrafiades al revers del cartell. Jacint s’hi va atansar, es va col·locar les ulleres i, molt lentament, va analitzar amb detall el dibuix. Els seus ulls espurnejaven, vivaços, mentre un somriure li va començar a il·luminar la cara.


  —Ara sí —va fer Jacint—, el moment ha arribat.


  * * *


  La silueta de l’home es retallava sobre el fons que dibuixava el vibrant horitzó en tons vermellosos i violetes. El crepuscle havia sorprès Sebastian Corso quan ja s’acomiadava dels pocs camarades de les Brigades Internacionals que encara, com ell, eren vius i amb els quals mantenia contacte. Un total de vuit veterans procedents d’Irlanda, País de Gal·les, Alemanya i els Estats Units havien tingut les forces per a asseure’s, encara, al voltant d’una taula davant del mar i parlar dels vells temps. Corso havia advertit, en els rostres dels seus antics companys de trinxera, els signes de la fatiga o la resignació, però també les evidencies d’una existència viscuda dignament.


  Havien preguntat pels Bons Homes, sobretot Coogan, el pèl roig irlandès que sempre els animava quan eren al front, amb les seves bromes i el seu contagiós optimisme. Corso el recordava amb tot just divuit anys acomplerts, la seva cabellera esvalotada i aquell jersei de llana grisa. En una ocasió, van emboscar una companyia de soldats nacionals que havia quedat a la rereguarda, guardant un petit poble de Terol. Corso havia oblidat el nom del lloc, però sempre recordaria a Coogan enfilat a la teulada de l’escola, disparant a tort i a dret, però mantenint a ratlla als nacionals. El cor de l’irlandès pertanyia, llavors, a una miliciana anomenada Amàlia. Tot el món a la trinxera estava enamorat en secret d’Amàlia, però ella només tenia ulls per en Coogan. Corso va reprimir aquells sentiments traïdors i apocats que el transportaven al passat. De Coogan, d’aquell jove, ben just si en quedava la seva mirada indòmita. Ara, la seva mà tremolosa delatava un parquinson avançat que parlava d’una progressiva degradació.


  —No ens has parlat de la germandat —va insistir. Era cert. Havien dedicat tot el dia a degustar peixet fresc i a beure vi blanc en una terrassa enfront del mar, mentre recordaven les anècdotes del front. Després s’havia instal·lat un silenci incòmode fins que Coogan el va trencar amb la pregunta que tots desitjaven sentir però que, a la vegada, temien fer.


  —Tens raó —va admetre Corso—. Encara no hem parlat dels Bons Homes.


  Coogan va somriure, mostrant la seva boca despoblada.


  —Corso sempre tan prudent, mai no diu una paraula de la que després se n’hagi de penedir.


  —Tens raó.


  —Llavors…, tot s’ha acabat? —Coogan ja no somreia, torçava el gest d’una manera que denotava incredulitat.


  Corso va callar, visiblement afectat, dut per la malenconia.


  —Així doncs…, no hi ha esperança?


  Corso va mirar Coogan. L’irlandès l’interrogava des del fons de la seva mirada glauca, implorant una resposta que el convidés a creure que encara hi havia alguna possibilitat.


  —Encara queda una última carta per jugar, Coogan. Déu dirà si encara som a temps.


  —En mans de qui està, la carta? Qui és el jugador? Sabrà jugar-la com cal?


  Corso va dubtar. Es va prendre un temps per pensar-s’ho, i al final va dir:


  —Sí, Coogan, és bo. Però com els passa a la majoria, ell encara no ho sap.


  Coogan i la resta dels brigadistes van baixar la mirada. Havien comprès el que Corso havia volgut dir amb allò. En el fons, tot era qüestió de saber mirar endins d’un mateix i trobar allí les respostes. En allò radicava el poder dels Bons Homes, perquè, tot i que a causa de l’edat avançada la seva militància s’havia tornat pràcticament testimonial, tots ells formaven part de l’Orde. Corso era el més escèptic, però sobre ell reposaven les úniques esperances d’aconseguir que l’Orde tornés a renéixer de les seves cendres i no es perdés en l’agonia d’una societat condemnada a llanguir per causa de la seva mediocritat.


  En arribar el capvespre, es van acomiadar. Tenien la certesa de que seria la darrera vegada que es veurien, però no per això van perdre el temps amb comiats emotius. Es van encaixar fermament les mans, conscients del camí fet i de la tasca comanada, i novament va ser Coogan qui va parlar:


  —Estem amb tu, Sebastian. Sabem que ets la persona indicada. Confiem que l’escollit sabrà què fer. Per tots els que han caigut, tot això no pot haver estat debades!


  Corso es va quedar allà, dempeus, mirant com anaven partint, cadascú en una direcció diferent, encara no vençuts, però encorbats com si ja l’atracció de la terra els reclamés.


  Va tombar la vista per guaitar, qui sap si per darrer cop, la ronda que recorria, paral·lela, la línia del mar. Sempre l’havia captivat aquell perfil de costa, tot i que, francament, trobava que en els últims anys havia proliferat en escreix la construcció de cases i apartaments, gairebé arruïnant la fisonomia del litoral. Va caminar sense pressa, sabedor de que encara tenia temps. Tot el temps del món, almenys fins que l’Héctor, o el jugador, com en Coogan l’havia anomenat, no donés senyals de vida.


  De sobte, alguna cosa li va cridar l’atenció. Va distingir, al trencant de les onades, quatre o cinc embalums que al principi no va poder apreciar què eren, però que, a mesura que es va anar atansant a la costa, va poder identificar que es tractava de balenes pilot encallades als sorrals de la platja. La més gran devia fer cinc o sis metres, d’un color marró clar.


  Es va ficar a l’aigua fins que li va arribar per damunt dels genolls. El cetaci que tenia just al davant panteixava amb fatiga, agonitzant. Corso va fer el que va poder per remullar-li el cos, mirant d’evitar que es deshidratés, prenent cura de que no li entrés aigua a la fossa nasal. Les altres balenes semblaven estar en iguales o pitjors condicions. Va tocar amb cura el cap de la que tenia just al davant, volia retornar-la a aigües més profundes. Ni es va moure. Va prémer una mica, provant de moure-la. Res. Després amb més força. Va ser debades. La balena no es movia del seu lloc, encallada. Esgotat, va desistir i, desolat, va comprendre que aquells animals moririen en breu.


  Va tornar a la platja i es va asseure a la sorra, pregant. No volia deixar-les soles en la seva agonia. No va poder evitar pensar que tot allò era una irònica metàfora sobre els dies grisos que esperaven a la humanitat: encallats i impotents com aquelles balenes a la riba de la seva destinació, sense capacitat de reaccionar ni de tornar a solcar les aigües de la vida mai més. Va pensar també en Badia i en el capítol XXIII de Moby Dick: “La costa a sotavent”, o la por existencial de quedar encallat a la costa d’aquell que realment desitja viure en plenitud. Una autèntica declaració de principis d’homes que com Badia, o Coogan, o tants altres, s’havien capficat a beure’s la vida a glops. I quina ironia!, ara aquelles balenes jeien a la platja, atrapades al sorral a sotavent.


  Va disposar-se a acompanyar-les fins l’últim moment.


  Al llarg de la línia de l’horitzó, el cel va cobrar un color taronja, vermell i violeta, tot ell prenyat per una llum crepuscular que feria la vista. De sobte es va aixecar un vent del nord, terral, sec i obstinat, que va fer encrespar-se les onades. Semblava que l’univers sencer es posés en marxa i es concentrés en aquell lloc, només cel, mar, balenes i ell.


  La lluna va sortir sobre l’horitzó del mar, ampla i serena.


  Al principi només va advertir un moviment imperceptible, un lleu moviment de l’aleta cabdal de la balena. A poc a poc aquest moviment es va fer més constant, harmònic. Corso va témer que fossin els darrers espetecs del cetaci, però poc després se’n va adonar que quelcom de sobrenatural estava succeint. Es va incorporar i de nou es va aproximar a les balenes, just a temps de veure com la que jeia més a prop, girava sobre un eix imaginari i, després d’uns segons d’espetegar i forcejar convulsament, va aconseguir alliberar-se de la seva captivitat, enfilant rumb a mar obert. Les altres, com dutes d’un estrany ressort, van fer un moviment similar, com si només haguessin estat esperant la seva decisió, i la van seguir a les profunditats.


  Es feu el silenci, només destorbat pel so rítmic de les onades contra la costa.


  Al cap d’una estona, una d’elles va fer una cabriola extraordinària en l’aire, dibuixant el seu bell perfil contra l’horitzó. I va ser el darrer que va veure d’elles.


  Les va suposar mar endins, en les profunditats, lliures de nou.


  I ben aviat aquella particular escena li va semblar tan fantàstica que fins i tot va dubtar que hagués estat real.


  Si en Coogan ho hagués presenciat, hauria pensat, com ell, que encara hi havia esperança per a la humanitat.


  * * *


  En veure el mapa de la cova amb les indicacions de Fontserè escrites al revers del cartell, Jacint Sauleda els hi va fer una mirada sorneguera que venia a dir una cosa com ara: “Home, haver-m’ho ensenyat abans…”. A partir d’aquell moment en Jacint es va mostrar molt més loquaç i disposat, en les seves explicacions. No tan sols no havia estat mai a la cova, sinó que, a més, n’ignorava la ubicació exacta. De petit, tant ell com els seus companys de jocs, havien sentit a parlar de la famosa cova del Cau del Llop, però mig faula i mig veritat, mai s’havien atrevit a buscar-la i entrar-hi, si és que no era llegenda. Tampoc ningú no ho hauria fet, si no fos acompanyat del pare de Jacint, tal era el respecte que, per aquella història, sentien els locals. El seu pare, tanmateix, li havia donat les indicacions necessàries per trobar-la, arribat el dia.


  —No va sentir mai la curiositat d’anar-hi i veure què hi havia? —li va preguntar l’Héctor.


  Sí, havia sentit la curiositat, però el seu pare li havia donat instruccions precises, i ell les havia seguit fil per randa, i sabia que no hi havia d’anar si no era arribat el moment, acompanyant les persones correctes. A mesura que passaren els anys i es féu vell, s’anà distanciant del missatge revelador del seu pare, desconfiant que mai passés tal cosa.


  Al cap d’una estona es va acostar al moble del menjador i, d’un dels calaixos, en va treure un paper doblegat diverses vegades. El va desplegar i el va estendre sobre la taula de manera que el poguessin mirar amb calma. El paper, setinat, desgastat pels plecs, mostrava un dibuix de la muntanya que envolta el monestir de Sant Pere de Rodes. Al dibuix hi havia, detallats, una sèrie de signes que traçaven un caminoi imaginari que partia de l’esplanada davant l’entrada del monestir i que es perdia vessant avall.


  —Memoritzin el recorregut. Quan entrin a la cova, no oblidin triar el camí de l’esquerra, després el de la dreta. El meu pare em va pregar que no oblidés donar aquest consell al següent custodi.


  Sauleda els hi va recomanar un hostal on sopar, passar-hi la nit i descansar del viatge. La mestressa era bona coneguda d’ell i els va atendre com si fossin de la família. Necessitaven una dutxa urgentment, i hi van entrar plegats i, una vegada allí, l’escalfor de l’aigua els va fer abandonar-se a les carícies i al desig. La imatge dels senyals sobre el gravat seguia a la ment de l’Héctor mentre feia l’amor amb la Marina. S’havien acomiadat de Sauleda que ja era negra nit, amb la certesa de que ningú sabia on eren i que, l’endemà, ja tenien per on seguir buscant…; però ara mateix tenien tot el temps del món. Es van buscar en la foscor, cedint a l’instint animal que els reclamava una vegada i una altra. Van deixondir-se sobre el jaç del dret i del revés fins que, exhaustos i suats, van lliurar-se a la son. L’últim que recordaria l’Héctor, aquella nit, seria la pell de la Marina, bruna i esquitxada de pigues, solcada pels traços d’un plànol que els conduiria al lloc secret dels càtars.


  Van esmorzar frugalment només despuntar el matí, empesos per la urgència d’encetar la recerca. L’Héctor només va voler un cafè i la cigarreta de costum. S’havia aprimat bastant, l’actual silueta estilitzada contrastava amb la roba, que li anava pengim-penjam. Per contra, la Marina devorava tot el que la mestressa de l’hostal li havia posat a taula.


  A fora, el dia va començar gris i nigul, com si volgués nevar. L’Héctor només feia que mirar per la finestra de l’hostal en direcció a la muntanya; les torres del monestir, desafiadores, el reptaven a desnuar l’enigma dels Bons Homes. Repassava mentalment les dades i consells que Jacint els havia transmès, confiat que aquella pista fos segura. Somiava el moment que serien a l’interior de la cova en la que els Bons Homes havien amagat el seu secret, després de la crema de Montsegur.


  Va mirar la mestressa de l’hostal. De ben segur que no s’imaginava el motiu de la seva visita. Ni tan sols devia saber-ne de l’existència de la cova i d’un secret amagat allí…, o potser si! I si al capdavall només eren falòrnies?


  Van deixar el vehicle al pàrquing del monestir, tal com Sauleda els havia indicat i, salvant la placeta d’entrada, es van dirigir cap al mur de pedra del costat de llevant. Jacint els havia dit que, d’allí mateix, n’havia de partir una senderola que baixava pels tossals de rocam fins creuar un altre camí que menava a les coves.


  No els va costar gens trobar el camí que serpentejava costa avall des del monestir, creuant penyals, solcat per innumerables matolls i esbarzers que ho cobrien tot. Devia ser d’us regular, van deduir, perquè la petja era fàcil. Van arribar a una estreta cornisa que vorejava el vessant de la muntanya. A partir d’allà la sendera es feia difícil de seguir, s’esmicolava en múltiples camins probablement traçats pels animals, no pas per l’home, i la direcció a prendre es va tornar força ambigua. Sauleda els havia dit que la cova no era lluny, però és clar, no devia ser evident. Anys de no anar-hi i el secret que l’envoltava devien fer complicat veure’n l’entrada. Van decidir-se per un caminoi, parant atenció al més mínim detall que semblés l’entrada d’una gruta. Dos-cents metres més avall van concloure que més endavant no els esperava altra cosa que roquissars grisos i mata baixa plena de punxes, i aquell no semblava que hagués de ser l’amagatall de res ni de ningú. Els càtars no podien haver ocultat cap cosa, vuit segles enrere, en un paratge descobert com aquell. Van tornar fins l’estreta cornisa, però res, cap senyal indicava cap on podia trobar-se la cova.


  Van intercanviar una mirada d’interrogació. Ni més endavant ni on eren hi havia cap indici de que hi pogués haver cap cova. El terreny era un pedregar infinit. Només una densa arbreda cobria una part del vessant.


  —Aquí no hi ha res, Héctor —va dir la Marina—. Vés a saber quants anys fa que en Jacint no puja per aquí…! El paisatge pot haver canviat tant!


  —Malgrat això, les indicacions de Sauleda eren clares: baixar pel camí fins arribar a aquesta sendera…; el dibuix mostrava el vessant de la muntanya pelada que acabem de veure. Ha de ser per aquí…, no pot ser gaire lluny!


  —Aquí només hi ha pedrotes i mata baixa.


  —Només pot ser allí —va assenyalar l’Héctor—, amagada sota l’arbreda.


  —Doncs anem-hi…, però ens apartarem del camí dibuixat al mapa del Jacint.


  —Un moment… Què és, això?


  Davant la sorpresa de la Marina, l’Héctor va iniciar una curta carrera i, deixant-se lliscar cul a terra per uns penyals, arrencant còdols i arrels en la caiguda, va descendir una desena de metres muntanya avall, per un lloc que semblava impracticable, fins que, amb un darrer salt, va poder fer peu en una estreta llengua de roca plana. Els esbarzers amb que havia anat topant en la baixada li havien produït un munt d’esgarrapades. Es va queixar. En tombar la vista cap a la paret de muntanya per la que s’havia deixat relliscar, es va quedar petrificat.


  —Marina…! Vine de seguida! Vine!


  —Què et passa? Què és?


  —Vine! Corre!


  No va fer més preguntes i va començar a baixar, tota atabalada, fins on era l’Héctor. Es va aturar perquè els esbarzers li esquinçaven la camisa.


  —Deixa estar la camisa…, corre! Vine!


  —Serà millor que s’ho valgui…, perquè si em fas baixar fins aquí per no res!


  Torturada per les mates de punxes i sense saber gaire bé on posar els peus, la Marina va anar descendint fins l’Héctor, queixant-se i remugant en veu baixa.


  —Duc les mans i les cames plenes de punxes!


  No va trigar en comprendre què mirava l’Héctor: just per damunt dels seus caps, tallada en la roca, la silueta gairebé perfecte del cap d’un llop es retallava sobre el vessant de la muntanya.


  —Per això no la veiem.


  —Perquè només es veu des d’aquesta banda!


  * * *


  Mateu Aymerich va creuar el reixat de la seva finca de Sant Miquel de Cruïlles. Aquell dia s’havia llevat ben aviat, encara no eren les set del matí i, des d’aleshores, vagava inquiet per la hisenda. S’acostava la celebració del lliurament del premi Català de l’Any, i cada cop li costava més dissimular els nervis. Alguna cosa anava malament, ho notava, ho sabia, ho pressentia. No era només que Nuno no donés senyals de vida…; aquell assumpte estava sota control: havia donat instruccions precises als seus homes d’acabar amb ell i de rematar el tema que Nuno havia començat. Però no era això el que l’inquietava…, era una sensació que ja li resultava familiar. L’havia experimentada en altres ocasions, un parell de vegades per a ser exactes. La primera, havia estat poc després d’acabada la guerra civil, quan tot just era un jovenet que només deixava imaginar qui podia arribar a ser. Havia arribat a un acord amb Serrano Suñer, el cunyat de Franco, i havent estampat la seva signatura al document que sentenciava a un centenar llarg de deportats als camps de concentració nazis, va tenir la premonició de que havia comès un terrible error pel que pagaria amb escreix algun dia. No havia pogut sobreposar-se, anys després, al sentiment de profunda aflicció que aquells fets li provocaven. La segona ocasió va ser quan ja dominava el món de les finances d’Espanya i s’havia proposat acabar d’una vegada per sempre la croada que, ell i d’altres com ell, havien emprès molts anys enrere. Llavors s’havia enfrontat a un dels últims Bons Homes que encara el desafiava i, per a la seva satisfacció, va poder presenciar en persona com Nuno li arrencava l’últim alè de vida. Des d’aquell moment, gràcies a la informació que va poder obtenir, estava segur d’haver tocat de mort la poderosa Orde que sempre havia ficat el nas als seus assumptes. I, no obstant això, mentre veia com Nuno li recaragolava el coll a un dels seus principals opositors, va tenir el pressentiment de que allò no era el final de res…, que la lluita seguia en peu, i que molt probablement havia errat en la manera de plantar cara a l’Orde.


  Es va calar bé la gorra al cap i va mirar cap a l’horitzó. Els tons rogencs de l’albada ferien la vista de lo intensos que eren. Un mar de núvols del color de l’Oporto definien l’horitzó damunt la mar. Una sobtada bufegada del nord va fer que s’hagués d’arraulir rere uns arbusts. No era bon pressentiment, es va dir. Era com si l’etern enemic encara no hagués doblegat el genoll, com si s’hagués tornat a posar dempeus, decidit a entaular batalla una vegada més. Qui sap si, tot plegat, no s’havia equivocat des del principi en la manera com enfrontar aquell assumpte? I si ara li arribava el moment de pagar pel seu error?


  Va sentir un soroll al seu darrere, es va tombar i va veure el seu fill Nicolau que se li acostava corrent i que li demanava, amb un gest, que l’esperés, que l’acompanyaria. Però Aymerich va alçar la mà de forma autoritària. Nicolau es va detenir en sec com ho hauria fet un gos ensinistrat, i no va passar del reixat.


  El degà de la nissaga va seguir tot sol el seu camí, preguntant-se si la lluita seguiria, un cop ell mort.


  * * *


  Observaren la forma natural de la roca que, davant seu, dibuixava gairebé a la perfecció el perfil del cap d’un llop.


  —Hem trobat el Cau del llop! —va dir, abstreta, la Marina. Al dibuix de Fontserè hi figurava aquesta anotació: “El Cau del Llop”.


  —Anem! —van fer, a l’uníson.


  Van tornar a pujar pel vessant de la muntanya, aquest cop una mica més a l’oest, en direcció a l’arbreda que creixia just sota l’efígie del cap de llop. Van relliscar en un parell d’ocasions i, per al seu escarni, l’Héctor va quedar atrapat als esbarzers, però seguiren amunt, decidits a la resolució d’aquell assumpte.


  —L’entrada ha de ser amagada rere els matolls —va assegurar la Marina—. El problema és com obrir-nos pas a través de totes aquestes punxes… —va dir, amb una veu que delatava el dubte.


  —A veure si me’n surto… —va fer ell.


  Va forcejar, decidit, per uns instants, provant de trobar una via d’entrada. La primera línia d’arbusts va cedir, però encara quedava la segona fila, força més alts que els anteriors. Va repetir l’operació, provant d’apartar branques mentre s’esgarrinxava a cada pas, avançant poc a poc, tot i que cada vegada quedava més atrapat entre les punxes i se li feia més difícil avançar en l’espessor. Es va detenir, exhaust, i va mirar al seu voltant. Alguna cosa li va cridar l’atenció, perquè va canviar de direcció i, traçant un arc al voltant dels matolls, va tornar a escometre per una altra banda. Aquesta vegada va tenir més èxit i va aconseguir endinsar-se una mica més, fins que va arribar a la part més frondosa de l’arbreda.


  La Marina feia esforços per seguir-lo amb la mirada, però ja no el veia, només es sentien els panteixos d’ell i algun esclafit ocasional d’una branca trencada. Després el silenci.


  —Héctor! —va cridar.


  Va esperar uns instants, contenint la respiració, però només es sentia el silenci.


  —Héctor! —va insistir.


  —Héctor! On t’has ficat? Que estàs bé…? —va insistir, una mica angoixada.


  Tenia fred i es va maleir a sí mateixa per no haver dut roba d’abric. Ara dubtava si quedar-se esperant que l’Héctor donés senyals de vida o bé tornar fins al cotxe a recollir la jaqueta. Evidentment, sense resposta de l’Héctor, va haver d’optar per la primera opció, no fos cas que s’hagués fet mal. Es va arraulir a recer d’una pedra plana, volent resguardar-se del vent de tramuntana, sec, gelat, i persistent. El cel es cobria per moments d’una incerta llum que atorgava, al paisatge, un aspecte lúgubre. Començava a inquietar-se de debò per l’Héctor. Per què sempre se l’havia de jugar, com si fos un heroi de pa sucat amb oli? A més, li desagradava que sempre la deixés en un segon pla! Va començar a tremolar de fred. Es va fregar els braços i les cames i es va arraulir encara més cap a un costat, sense deixar de vigilar el punt per on havia desaparegut l’Héctor. Era tot un espectacle observar les lianes recaragolant-se al voltant dels arbres, les fulles de les falgueres humides per la rosada, els canyissars i tota aquella vegetació salvatge i feréstega que s’apinyava entre els rocams. Si no fos perquè sabia que era al Cap de Creus, hauria pogut pensar que es tractava d’un paisatge tropical. La seva inquietud creixia, feia més d’un quart d’hora que li havia perdut la petja. Si d’aquí a cinc minuts no donava senyals de vida, tocaria anar a buscar ajut o bé entrar-hi ella també, i ni una opció ni l’altra li feien cap gràcia.


  Va ser pensar això i veure el rostre burleta del periodista sortint entre els esbarzers.


  —Mai hauria dit que m’alegraria tant de veure’t! On t’has ficat, tros d’imprudent…!!!? Que no veus que ja estava a punt d’anar a buscar la policia…!!!?


  —Marina, no deus pas haver agafat la llanterna del cotxe, oi?


  —És clar que sí…! Per qui m’has pres? Et penses que faig com tu, jo, que t’entafores en una cova sense ni tan sols llanterna? Vaig preparada, jo! —va respondre la Marina, una mica indignada. Es va palpar la butxaca per a assegurar-se que la tenia—. Així doncs…, l’has trobada?


  —Vine… Vull que ho vegis per tu mateixa.


  Va enfilar-se penyals amunt, entre matolls i bardisses, fins que va arribar on l’esperava l’Héctor.


  —Has entrat per aquí?


  —Sí…, una mica més a la dreta… Mira de passar per sobre l’esbarzer, no voldria que t’esgarrapessis les teves boniques cames… —ella se’l va mirar; no sabia si ho havia dit en un to burleta—. Ara que, facis el que facis, segur que t’acabes esgarrinxant. Vine, no pateixis, més endavant ja no n’hi ha més, de punxes —li indicava l’Héctor.


  —Dimonis de roba… Vatua! Ja tant se me’n dóna si s’esquinça tota! —va dir, resignada, donant per fet que no podria passar per allí sense entrampar-se en el laberint de branques.


  Va forcejar una estona entre els matolls i després d’un parell d’intents va sobrepassar l’últim esbarzer abans d’arribar a l’arbreda. Va esbufegar, atuïda i esfreixurada, nafrada, plena d’esgarrapades, però per fi a dins del cercle de mates que tapaven l’entrada de la cova.


  —Bé, almenys podem estar segurs de que fa molt temps que, per aquí, no hi passa ningú!


  —Deixa’m la llanterna, ja veuràs… Fixa-t’hi…! —va dir l’Héctor, enllumenant un punt concret sota el roquissar.


  S’hi va acostar. Sota una mena d’abric natural, un orifici de no gaire més d’un metre de diàmetre. El periodista s’hi va ficar i va desaparèixer en la fosca. De seguida va sentir la seva veu que la cridava i, en no obtenir resposta, va aparèixer el seu rostre somrient:


  —No tinguis por. Segueix-me…


  Va sospirar i, imitant l’Héctor, també s’hi va esmunyir. Quan els ulls se li van acostumar a la foscor, va copsar un túnel estret. Només s’hi podia passar arrossegant-se, en els punts més alts, potser de genolls. La llum de la llanterna no era de gran ajuda, semblava no poder penetrar amb prou força l’espessa foscor.


  —Es fa més gran el túnel més endavant?


  —Suposo que sí…


  —Com sabem que és aquesta, la cova…? I si s’ensorra?


  Però va seguir a l’Héctor sense rebre resposta, arrossegant-se pel terra com un cuc. Palpant les parets es va adonar de que eren de roca granítica. Tot un llit de sauló els hi feia més còmode el trànsit. No hi havia ni mica d’humitat.


  —Héctor… I si ens quedem sense bateria, a la llanterna?


  L’Héctor va deixar d’avançar. Se la va mirar.


  —No eres tu la que sempre anava tant preparada?


  —Com t’ho has fet per veure-t’hi, quan has entrat?


  L’Héctor va apagar la llanterna i, al cap de poc, en la més completa foscor, es va encendre la fràgil llum de l’encenedor Zippo de l’Héctor.


  —De vegades, ser fumador té certs avantatges… —va dir, sorneguer.


  Va tornar a encendre la llanterna, disposat a seguir el camí.


  —Ara hem de tombar cap a l’esquerra —va indicar. Van deixar una bifurcació a la dreta.


  —I aquest altre camí? Has mirat on duu?


  —No…


  —I com saps que hem de tombar a l’esquerra?


  —Ho sé. Sóc d’esquerres, no t’ho havia dit? —va bromejar l’Héctor.


  —És clar, ara me’n recordo! Ets un trampós! —va bromejar també ella—. En Jacint ens va dir que primer prenguéssim el camí de l’esquerra! Héctor Sandoval, quan vols ets un tipus insuportable! Ho sabies?


  Ell es va detenir. Apuntava amb el llum de la llanterna cap al sostre de la cova, com si busqués alguna cosa.


  —Recordes què deia, el mapa de Fontserè?


  La Marina va mirar cap aquell lloc del sostre. Mentre provava de recordar el que Fontserè havia dibuixat al revers del seu cartell, va fer per distingir què era aquella forma que l’Héctor li mostrava, esculpida al sostre. Fruit potser de milers d’anys d’erosió, la naturalesa havia retallat en la roca del sostre una superfície curvilínia, de la part inferior de la qual en penjava una forma circular, com una anella. La historiadora va somriure.


  —L’Orella del moro! Això és el que deia el mapa de Fontserè. En realitat ho sembla, una orella amb una arracada. Una orella amb una anella penjant. Estic al·lucinant!


  A la llum de la llanterna, va poder apreciar clarament el rostre de l’Héctor. Ell la mirava fixament. Per primera vegada des que es van conèixer, va veure en el seu rostre una estranya llum serena, de convicció, de seguretat. Va comprendre per què Benito Rojo l’havia escollit.


  Sense dir res, es va tombar i va seguir avançant de quatre grapes. Al cap d’una bona estona d’endinsar-se d’aquesta manera, la Marina va notar a les galtes la refrescant sensació d’una corrent d’aire. Héctor va apagar el llum.


  —Ja no ens cal, la llanterna —va fer.


  La Marina es va inquietar, tant per la sobtada foscor com per aquella corrent d’aire gèlid. A poc a poc va anar advertint una claredat tènue, més pronunciada a mesura que progressaven. El túnel finalment s’eixamplava, això la va reconfortar. Es feia més i més ample, fins el punt que ja es van poder posar dempeus.


  —D’on prové, la llum?


  L’Héctor no va saber què contestar. Un parell de passes més els hi van proporcionar la resposta. Un ventall de feixos de llum queien talment fossin columnes des de la volta del sostre, i en arribar al sòl pel que caminaven, seguien per la xemeneia del forat, avall, sense topall i sense rebotar a cap banda. Això donava l’estranya sensació de lluminositat, però sense que cap objecte fos visible.


  L’Héctor va avançar la mà, com palpant la llum que queia, i en rebotar al seu palmell, tota l’estança va quedar sobtadament il·luminada.


  —Això és increïble! —va exclamar la Marina. Davant d’ells, una cambra natural excavada a les entranyes de la muntanya, d’enormes dimensions. Els feixos de llum, en rebotar contra la mà de l’Héctor, li conferien un aspecte màgic, gairebé celestial.


  —Tens alguna cosa que puguem posar aquí…, vull dir, algun objecte en el que reboti la llum?


  —Què et sembla el meu paraigües?


  —Dus paraigües? —se la va mirar amb total incredulitat.


  La Marina va fer que buscava a la seva bossa, que duia en bandolera.


  —Una senyoreta mai no surt sense paraigües!


  —Ets al·lucinant…! —va dir l’Héctor, entomant el paraigües de coloraines i situant-lo en un lloc que fes rebotar el feix de llum.


  Al centre de l’estança, una roca de formes marcadament quadrangulars els va cridar l’atenció. S’alçava ben bé un parell de metres per damunt del terra, com si fos un altar de mides gegantines. Al seu damunt hi havia una mena de lligall de cuiro, o bé una bossa que devia contenir alguna cosa.


  —La Pedra de Deu! —va exclamar la Marina.


  —Sí, això sembla! És el que Fontserè va indicar al mapa.


  —És… És una meravella! —va balbotejar la Marina, absolutament admirada—. L’única cosa que no m’encaixa és que Fontserè, anarquista convençut i ateu, hagi inclòs un simbolisme religiós en tot això.


  —No crec que depengués d’ell. S’ho devia trobar fet. Al cap i a la fi, l’Orde dels Bons Homes fa molts segles que existeix, i el seu dogma principal, que segons en Kobayashi és que “la virtut resideix en la capacitat de les persones per viure i brillar al límit del seu talent”, aplega tant a persones religioses com les que no ho són.


  L’Héctor va sentir una punxada al cor, en recordar en Fito i la seva conversa amb en Kobayashi. En Fito… Potser el seu amic ja era mort, mentre que ells seguien endavant amb tot allò.


  La Marina, imaginant els pensaments de l’Héctor, li va prendre la mà.


  —Vinga! Ja som molt a prop del final. Vegem què hi ha aquí, el secret que els càtars van arramassar de Montsegur és a tocar. Confiem que en Fito es reposi i ho puguem compartir amb ell.


  L’estança era tota buida, a excepció d’un dels racons, on hi havia una mena d’arca o de caixa de núvia, de grandària considerable.


  —L’arca, Héctor! —va dir la Marina, assenyalant-la—. Déu del cel! El secret dels Bons Homes per força ha de ser-hi allí! —va dir.


  Es van atansar al bagul. La tapa tenia un pany de ferro a la part frontal, però no es veia clau per enlloc.


  —Aquesta arca deu ser antiga, molt antiga —va murmurar la Marina, mentre deixava lliscar les puntes dels dits per la fusta.


  —Sí. No sóc un expert en la matèria, però fixa-t’hi…, les frontisses de la tapa…, el pany…, són de ferro tosc, molt tosc… Deu tenir uns quants segles d’antiguitat! Com s’ha pogut conservar tan bé?


  —No hi ha humitat dins de la cova. No te n’has adonat? Gens ni mica. Vinga, Héctor, provem d’obrir-lo!


  Van agafar la tapa amb totes dues mans i van empènyer cap amunt, primer suaument, després amb més força. La fusta va cruixir i es va esqueixar, però acabà cedint, i es va obrir per complet. Van aguantar la respiració, tractant d’esbrinar què era allò que els càtars havien posat sa i estalvi després de la caiguda de Montsegur.


  Un objecte, ocult sota un llenç polsós, va aparèixer.


  —Aixeca la tela, Héctor, pel que més vulguis…, jo ja no puc més de l’emoció!


  Una roba de feltre gris embolcallava el que fos que hi havia dins el bagul. Tenia gairebé la mateixa grandària que el cofre. Va agafar un dels extrems del teixit i en va tibar a poc a poc, després amb determinació, fins deixar al descobert l’objecte que ocultava.


  —Déu meu! Però…, què és això??? —va exclamar la Marina.


  —Ni idea… —va confessar l’Héctor, mentre palpava l’objecte amb cura—. Sembla d’acer…, i és molt pesat! —va aclarir, mentre provava de treure’l del cofre.


  Agafant-lo entre tots dos el van poder treure del bagul.


  —Però si sembla…, però si és… Un coet!!!?


  —Un coeeet…? —va fer la Marina, amb evident desil·lusió.


  —Sí…, és el que sembla, no? Això és un coet! Mira la forma. Això és un coet! El cos, i les ales que li proporcionen estabilitat.


  —No sabia que fossis un expert en projectils.


  —No ho sóc! Però això és un coet! Que no ho veus?


  Devia fer més o menys un metre i mig d’alt.


  —Espera…, això es pot obrir… —va dir, tot manipulant l’objecte—. Mira…, aquesta portella permet veure’n l’interior, el mecanisme… Veus totes aquestes peces…? Jo diria…, jo diria que és una maleïda maqueta!


  —Una maqueta d’un coet? —va fer la Marina, evidentment desil·lusionada—. Tanta feina per una mè de maqueta?


  —A veure…, què hi diu, aquí? —furgava a la part inferior del fòtil—. Hi diu: “Baltimore. Williamson&Sons, 1863”.


  —No ho entenc! —va confessar la Marina, a mig camí de la sorpresa i la decepció.


  L’Héctor la va mirar. El seu rostre denotava la mateixa sorpresa que el de la Marina, però el cervell li treballava a tota velocitat.


  —Hi ha d’haver alguna explicació.


  —Doncs ja em diràs quina!


  —No ho sé…, no ho sé… —va dir, mentre d’un grapat retornava la maqueta d’acer a l’interior del cofre.


  —Això no pot acabar així, Héctor! —va protestar la Marina—. No senyor! El secret dels càtars no pot ser això! No és això…! No pot ser…! Han mort persones, Héctor! No em diguis que la seva mort ha estat només per veure qui trobava primer aquesta…, aquesta…, joguina!


  L’Héctor va vagar per l’estança, amb posat preocupat. Va repassar amb la mirada tots els racons, després va tornar cap a la roca central.


  —La Pedra de Déu… —es va limitar a dir.


  —La Pedra de Déu!, és veritat! —va repetir la Marina—. Ens n’havíem oblidat! Allí dalt hi ha alguna cosa, Héctor.


  Es va atansar a la pedra i va fer per agafar-se en algun sortint, per poder pujar. La Marina li empenyia el cul. Sense gaire esforç va poder agafar la bossa de cuir que hi havia a dalt.


  —Què deu ser…?


  Va deslligar la corretja que l’envoltava i va ficar la mà a dins, decidit. Va manipular el que fos que hi havia, i de seguida en va extreure dos quaderns.


  —Més diaris? —va dir en un to una mica fastiguejat—. Que no s’acabarà mai, això? Ja en tinc prou d’aquesta mena de gimcana!


  El periodista es va asseure a terra i va prendre el primer dels quaderns mentre ella s’asseia al seu costat.


  —“Notas de Caín Barbe. Texas 1867” —va llegir l’Héctor de la tapa del quadern en veu alta—. Ja hi som! Més lectura! Tens ganes de llegir, Marina?


  —És en castellà?


  —Sí…, en castellà. Tot i que no és estrany, a Texas gran part de la població encara parla en castellà. O, com a mínim, coneix l’idioma.


  —Llegeix, si us plau —va pregar la Marina.


  Li va fer cas. Però, per a desesper de la Marina, no va començar a llegir directament, sinó que primer va tafanejar una mica, passant plana rere plana començant pel final. Només hi havia cinc pàgines gargotejades. La resta contenia anotacions i formules matemàtiques que no els deien res. Va tornar al començament i es va posar a llegir en veu alta, pausadament, volent assimilar tot el que Caín Barbe havia volgut deixar per escrit per a generacions futures.


  Nascut en el sí d’una família acomodada, va gaudir d’una infància plàcida i el seu camí fins ser enginyer especialitzat en balística va ser planer. Va prosperar com a empresari gràcies a un nou prototip de canó que va dissenyar i patentar ell mateix, anys abans d’esclatar la guerra civil als Estats Units d’Amèrica. L’enginy va ser tot un èxit i, amb els beneficis obtinguts, va poder finançar posteriors investigacions que va escometre amb energia i inventiva. En la narració, Caín Barbe havia introduït un parell de paràgrafs dedicats a la seva infància, en els quals posava de manifest la seva insaciable curiositat, enginy i capacitat d’inventiva. En definitiva, a l’empara d’aquella situació esplaiada, Caín Barbe assegurava haver dedicat tots els recursos necessaris al desenvolupament del seu talent.


  Van intercanviar una mirada significativa. Talent? Quina relació podia haver mantingut un enginyer dels Estats Units amb els Bons Homes?


  —Continua, si us plau —li va requerir.


  Poc abans d’esclatar la guerra civil entre els estats del nord i els del sud, i gràcies al progrés de les seves investigacions, Caín Barbe havia desenvolupat un prototip que permetia llançar un projectil més enllà de l’atmosfera. De fet, l’ambicionava com a estadi previ del projecte per dur l’home a la Lluna.


  —No m’ho puc creure. Això ja és massa…! Un home a la lluna…? Increïble! Simplement increïble, on ens hem ficat, Héctor? —exclamà.


  —Sí, Marina, aquest enginyer parla de dur a l’home a la Lluna cent anys abans de que ho aconseguissin Collins, Aldrin i Armstrong!


  —Seguim llegint, a veure com acaba tot això…


  Caín Barbe va construir un primer prototip que va llançar des del desert entre Texas i Mèxic. No especificava cap element tecnològic. A tot estirar, esmentava que el sistema de propulsió es basava en la reacció gasosa d’un combustible en una càmera interna del projectil, fet que provocava l’expansió dels gas i la conseqüent propulsió del projectil a una velocitat considerable que no van poder mesurar. Es remetia a les fórmules que hi havia al final del quadern. El prototip amidava poc més d’un metre de llarg i, després de sortir disparat cap al cel, Caín Barbe i els seus ajudants el van perdre de vista. Al cap de pocs dies es van assabentar de que membres de la Nació Índia Seminola l’havien vist aterrar a Florida. El prototip va quedar destrossat, però va permetre que Caín Barbe obtingués algunes conclusions que li van ajudar a millorar el model.


  Després va esclatar la guerra civil. Barbe, sudista fins al moll de l’os, va voler contribuir amb el seu enginy i la seva indústria a la victòria confederada. Pel que sembla, va provar el prototip amb la finalitat de dur una càrrega explosiva a llarga distància. Es va fer un sol assaig i l’efecte va ser devastador: el projectil, de trajectòria incerta, va caure damunt de població civil, matant un gran nombre de víctimes innocents, dones i nens entre elles. Caín Barbe, aclaparat per l’abast de l’assaig, va destruir els prototips i va fugir a França, on va passar la resta de la seva vida en un poble del litoral mediterrani anomenat Cotlliure. Allí va conèixer a la persona que canviaria la seva vida a partir d’aquell moment: Jules Verne.


  L’Héctor va aturar la lectura del manuscrit i mirà la Marina. Jules Verne!? Aquella revelació el deixava absolutament bocabadat!!!


  —Héctor! No m’ho puc creure…! Jules Verne, també relacionat amb l’Orde dels Bons Homes?


  —No ho descartis. Aquesta història ja ha aportat tantes sorpreses, que una més no fa gruix. Seguim llegint —proposà l’Héctor.


  El manuscrit continuava explicant la mena de relació que es va establir entre l’enginyer i el novel·lista. Jules Verne l’havia introduït en una lògia secreta formada per prohoms del món de les arts i les ciències, la major part d’ells dedicats en bona part al proselitisme. Ara deixava aquelles notes al quadern com a últim testimoniatge de la seva obra. Se sabia a prop del final, i lliurava el relleu al proper custodi del secret millor guardat d’aquella societat secreta a la qual havia pertangut.


  Héctor va tancar el quadern. La Marina, muda de sorpresa com ell, es limitava a acariciar-li la mà.


  —Això és increïble, Marina. És més gran del que mai hauria imaginat… Un enginyer precursor de l’arribada de l’home a la Lluna, i Jules Verne! Qui ens ho havia de dir? Quina sorpresa més ens oferirà, tot plegat?


  —Héctor, Caín Barbe diu que lliurà al següent custodi el secret dels Bons Homes; i si això del coet només és ferralla? I si hi ha alguna cosa amagada, a dins? L’altre feix de papers…, Héctor, llegim-lo!


  —Sí…, tens raó.


  El segon quadern era, almenys en aparença, diferent del primer. Semblava una mena d’agenda personal. A l’Héctor li va fer un salt el cor en recordar-li la lletra de Martí Badia. En revisar-lo amb més profunditat, els dubtes es van esvair.


  —És la lletra de Badia. La reconec.


  En efecte, era un document que Martí Badia havia deixat un any després de finalitzar la guerra civil espanyola. Havia pensat en fugir cap a França una mica més endavant, però en assabentar-se de que els nacionals li volien buscar les pessigolles, decidí marxar immediatament de Catalunya. Explicava que Ramon Perera havia decidit, un any abans, partir per la ruta de Prats de Molló, i que ara ho intentaria ell creuant pel pas de La Vajol, un poble fronterer amb França. De Centelles i de Fontserè no en tenia notícies, tot i que esperava que aquest darrer es fes càrrec de la custòdia del secret, en cas de que ell caigués presoner dels feixistes. No havia tingut temps d’acordar la manera amb la que es perpetuaria la custodia del secret dels càtars. Tant de bo no fos la fi de la germandat dels Bons Homes!


  L’Héctor va canviar el to de veu, va alentir la lectura.


  —Per què t’atures?


  —Guaita què diu ara…


  Badia parlava en retrospectiva. El secret dels càtars havia estat traslladat a un lloc segur feia més de vint anys. Els poders obscurs que vigilaven l’Orde dels Bons Homes havien sospitat de la localització anterior. Havia estat ocult durant segles en la cova on ara es trobaven, fins que havien decidit traslladar-lo a un altre lloc, protegit dels enemics. Reservava unes línies als últims custodis del tresor: Jules Verne i Eusebi Güell, grans homes que van dedicar les seves vides a la divulgació de les arts i les ciències.


  Dedicava a Güell un emotiu paràgraf, com a home que ho havia donat tot per la seva ciutat i per la difusió de l’art i la cultura catalanes. Afegia que Güell va ser qui liderà els treballs de salvament del secret dels càtars a un lloc segur, ubicació que aquelles pàgines no revelaven.


  De Jules Verne deia que va escriure una de les seves narracions més visionàries i increïbles, De la Terra a la Lluna, essent el custodi del secret mentre residia a la Catalunya Nord, al sud de l’actual Estat francès. L’atzar havia fet que conegués un brillant enginyer nordamericà amb idees estrafolàries, un avançat a la seva època, que havia dedicat gairebé la seva vida als projectils. Deia, de Caín Barbe, que se’l pot considerar el precursor del propulsor a reacció. Precisament havia estat Jules Verne qui havia resguardat certs escrits de Barbe i els havia deixat a la cova amb l’objectiu d’usar-los com a base per a la seva novel·la. Gairebé mig segle després, Badia havia trobat la cova i, gràcies a la seva condició d’enginyer, havent llegit les notes de Caín Barbe, va poder reproduir, fins i tot millorar, el prototip de motor a reacció que propulsaria els primers coets de la història, les V2.


  —Ara ho entenc tot! —digué la Marina—. Badia es va basar en el model de Caín Barbe per a dissenyar el seu propi prototip de coet! Era enginyer, brillant i expert en balística, per tant li va ser fàcil entendre els fonaments del projecte de Barbe i millorar-lo!


  —Igual que Jules Verne, que va prendre prestada la idea de viatjar a la lluna.


  Badia finalitzava les seves notes dient que deixava en lloc segur tots els seus treballs en relació al nou coet experimental. Deixar-ho a la mateixa cova hauria estat un risc excessiu. No podia consentir que els nacionals trobessin els plànols de l’invent. Si allò arribava a passar, la humanitat sencera corria el risc de desaparèixer, com ja havia pogut experimentar Barbe.


  Van intercanviar una mirada. Una altra vegada tenien la sensació d’estar molt a prop i alhora molt lluny de l’objectiu. Ara sabien que el secret dels Bons Homes no era aquell coet, i que havia estat mogut del seu emplaçament original, però ignoraven el lloc exacte i en què consistia exactament.


  —I ara, què?


  —No ho sé…


  —Com seguim?


  —No ho sé, Marina. Estic tan perdut com tu.


  —Això no pot acabar així. Estem tan prop!


  —I què vols que hi faci?


  —En què penses?


  —Falta alguna cosa.


  Héctor va mirar al seu voltant; després va fullejar de nou els quaderns, va mirar a l’interior de la bossa de pell, en busca d’algun objecte oblidat; fins i tot va revisar l’interior de l’arca. De sobte es va quedar mirant detingudament el sostre de la cova…, els feixos de llum…, els feixos de llum que entraven a la cova!, va pensar. La llum…! La llum…! Va seguir els feixos de llum que descendien per les xemeneies naturals excavades en la roca, a la recerca d’un senyal que marqués el punt exacte on buscar.


  —Héctor, busques absurdament. Saps de sobres que la inclinació dels feixos de llum depèn de l’hora del dia i de l’època de l’any. No indiquen res.


  De sobte, l’Héctor va tenir una idea.


  —La creu al mapa sempre indica la ubicació del tresor, oi?


  —Això és a les pel·lícules.


  —Què deia l’última nota de Fontserè?


  —Jo què sé! No ho recordo. No sé què de la Pedra de Déu.


  —Deia… “I sabreu com arribar a l’Orella del Moro… I sabreu trobar la Pedra de Déu”. Te n’adones? —va mussitar mentre s’acostava a la pedra que hi havia al centre de la cova—. La Pedra de Deu ha de ser l’última baula de la cadena! Fontserè ho va deixar escrit per algun motiu, segurament per indicar-nos on està amagat el secret. No va deixar escrit, Badia, abans de fugir a França, que tenia l’esperança de que Fontserè reprengués el testimoni de la custòdia?


  —Sí, tens raó, però on vols arribar?


  Ja era al costat de la Pedra de Déu, caminant al seu voltant i analitzant-la amb deteniment. Va passar la mà per la part superior, però allí no hi havia res. Va revisar cadascuna de les cares de la pedra a la recerca d’alguna cosa que li digués on buscar, però res. Es va allunyar de la pedra, volent analitzar el conjunt: un únic feix de llum creuava en diagonal a prop de la part superior de la pedra, fins perdre’s més avall. Va mirar d’on procedia la llum i després va tornar a mirar la pedra.


  —Marina. Et sembla que aquesta pedra ja estava aquí? Oi que sembla que l’hagin dut? No forma part del sòl. L’han portat i l’han deixat aquí enmig per algun motiu, exactament en aquesta posició i no en cap altra. Recordes que Kobayashi va explicar a en Fito que els càtars eren grans aficionats a l’astronomia?, i que Montsegur era, de fet, un temple solar? Va afegir que els càtars celebraven rituals religiosos als equinoccis i solsticis…, ho recordes?


  —Sí, és clar que ho recordo…, això és sabut. Però, on vols anar a parar?


  —Si tinc raó, ho sabràs de seguida. Busca als teus arxius de la memòria, Marina, ets historiadora. El dia abans de la crema de Montsegur, els càtars van celebrar l’equinocci de primavera!


  —És possible. Però continuo sense veure la relació.


  —Som a la primavera. Ara veurem si tinc raó! Quina hora és?


  —Les dotze, migdia, encara no, falten pocs minuts.


  Es va situar a pocs metres de la pedra i va asseure’s al terra, disposat a esperar. El feix de llum natural, que queia de forma obliqua, s’apropava més i més a la part superior de la pedra. Llavors, lentament i a mesura que el sol arribava al seu punt més alt, va desplaçar-se tangencialment a la part superior de la pedra i va creuar l’estança fins perdre’s en un punt concret del sòl de l’estança.


  L’Héctor es va incorporar com dut d’un ressort i va córrer cap aquell lloc, va posar l’índex al punt exacte on el feix de llum moria, i va començar a gratar amb fúria en aquell lloc. Pols i terra comprimida pel pas dels anys van anar saltant a mesura que s’hi destrossava les ungles. La Marina va córrer al seu costat. Va arribar a una superfície de pedra plana.


  Tallada en la pedra, hi havia una inscripció. Sens dubte aquell era el missatge que Fontserè els havia deixat, mitjançant la pista que va reflectir al dors del seu cartell.


  La inscripció a la pedra, signada amb les seves inicials, deia: “El darrer dels secrets és a Sant Michel. CF”.


  18. Saint Michel


  De tornada a Barcelona ben just si es van dir dues o tres paraules, immersos en el regust agredolç que Fontserè havia llegat a l’interior de la cova, més de setanta anys enrere. La Marina havia albergat l’esperança de que tot acabaria allí i que, fos el que fos, els revelaria el secret dels càtars. Però no havia estat així.


  Saint Michel? Què volia dir allò? Quin Saint Michel? Estaven tan perduts com amb la resta de pistes. Per on començar? Que no s’acabaria mai, aquell assumpte?


  Estaven segurs d’haver seguit les pistes correctes. Si més no, en aquell lloc, durant segles i segles, s’hi havia ocultat el secret dels càtars; però havia estat traslladat a un altre lloc més segur. Es trobaven gairebé com al principi, i si no eren capaços de destravar aquell darrer enigma, de res no els hauria servit arribar fins on eren.


  El darrer dels secrets és a Saint Michel.


  Aquest era l’últim missatge que Fontserè havia deixat en la cova. Però, què era Saint Michel? Per força s’havia de tractar d’algun lloc, el lloc on havien traslladat el secret dels càtars.


  Van deixar el cotxe de la Marina al pàrquing i van sortir al carrer. No havien caminat ni cent passes quan es van decidir a entrar en l’interior d’un bar i prendre’s un cafè, ni que fos per reflexionar una mica.


  —És per tornar-se bojos, Héctor! Quan semblava que hi érem a dues passes… —va dir la Marina, ofuscada.


  —Ja ho sé, és ben bé com dius. Jo també comptava amb trobar el tresor a l’interior de la cova. Però mira-t’ho d’aquesta manera, hem estat capaços de seguir les pistes que els diferents responsables de la custòdia del tresor han llegat a la humanitat al llarg de tots aquests anys, des de la crema de Montsegur. Ens n’hauríem de sentir orgullosos.


  —No et dic que no, però te n’adones de que estem com al principi? Sempre pendents d’un darrer llegat, d’un darrer misteri, d’una darrera frase críptica! —es queixà.


  —Jo no ho veig així. Estem al final. Només ens queda solucionar una última pista.


  —Ja fa dies que ho diem, això. I si no la solucionem? De què haurà servit? Tot el que hem fet haurà estat inútil!


  —Fins ara ens n’hem sortit, no? Tinguem confiança. Ells mateixos, els Bons Homes, volien llegar-ho al següent custodi, oi? És difícil, però no impossible!


  —Ja ho sé, però és tot tan fràgil… Tot penja d’un fil. Déu del cel, Héctor! Han passat més de setanta anys des que Fontserè va esgrafiar la pista al sòl de la cova. I si altres hi han arribat abans, per altres camins? I si ja no en queda res? I, a més, què vol dir que el secret és a Saint Michel?


  —No ho sé. Deu ser un lloc. A França, està clar. Però segur que està relacionat amb l’Orde dels Bons Homes.


  —Llavors, digues, per on comencem?


  —No ho sé, Marina. Estic tan perdut com tu. Et proposo que busquem una relació entre Saint Michel i els càtars, sigui el que sigui, i a partir d’allí continuem.


  —No se m’acudeix res. La meva ment d’historiadora ja no dóna per més; però fem el que dius. Ens repartim el treball d’alguna manera?


  —Què et sembla si anem a la biblioteca de la facultat i investiguem tot el relacionat amb els càtars i Saint Michel? Vinga, va!, estic convençut que ens en sortirem!


  Va buscar unes monedes a la butxaca i va pagar els cafès. Després, amb gest d’estar capficat en algun pensament que l’ocupava, va treure maquinalment una cigarreta del paquet i la va encendre. Va fer un parell de calades i, mentre mirava com el fum ascendia, es va tombar lentament vers la Marina, mentre li deia:


  —Marina, ho trobarem, n’estic segur. El secret dels càtars espera la vènia de ser lliurat a la humanitat. No van ser ells que van dir que, set-cents anys més tard, el llorer verdejaria? Set-cents anys s’acompleixen ara!


  —Sí, però només és una llegenda.


  —Marina, això de Saint Michel ha de ser posterior. Els càtars parlaven català o occità, no pas francès. Tampoc no congregaven amb el santoral catòlic. Saint Michel ha de ser alguna cosa posterior.


  * * *


  El luxós Bentley creuava els camps de l’Empordà deixant, al seu darrere les poblacions de Sant Sadurní de l’Heura, Monells i Sant Martí Vell. Mateu Aymerich preferia recórrer aquell itinerari comarcal que no pas prendre la carretera de la Bisbal a l’autopista, perquè en moments com aquell experimentava una forta ansietat, i el simple fet de contemplar a través de la finestreta el paisatge ondulant i sinuós de l’Empordà li proporcionava la serenitat que tant necessitava. Per a l’ocasió s’havia guarnit amb un elegant vestit de pana marró, una camisa blau clar, corbatí, i un abric de llana de tres quarts, que curosament esperava, doblegat, damunt el seient. Davant d’ell, el seu fill Nicolau repassava en silenci uns documents d’una important operació financera que estava a punt de tancar.


  El lliurament del guardó del Català de l’Any es celebrava aquella mateixa nit. Tenia prou poder com per fer agenollar-se els més gallards, però havia preferit que, si se li atorgava el guardó, fos per decisió lliure i unànime. Ara, tenallat pels nervis que la situació li provocaven, lluitava per asserenar-se, sabent que no podia avançar-se al temps, perquè l’home mortal no gaudeix de la facultat de veure el futur. Assegut al seient del darrere del Bentley, es recargolava de nervis mentre es preguntava on serien els seus esbirros i per què no havien aturat, encara, aquell coi de periodista. I si ja havia trobat el secret dels càtars? Encara pitjor, i si descobria el passat ocult de Mateu Aymerich?


  El magnat ja havia renunciat a tenir en el seu poder el diari de l’enginyer, perquè sospitava que el periodista havia arribat més lluny del que el diari indicava. D’altra banda, Nuno no donava senyals de vida, i allò tampoc era una bona notícia. Els homes d’en Diego Torres tampoc no trobaven al portuguès. I si ja era mort? Aymerich havia donat les instruccions precises de liquidar-lo en el mateix instant que se’l topessin, però potser algú altre se’ls havia avançat. De totes formes, Diego Torres sabia que la prioritat era el periodista. De cap manera podia permetre que seguís endavant amb la investigació. Sandoval s’estava acostant massa a les ombres del seu passat. Havien de parar-lo ara mateix!


  —Nicolau! Nicolau!


  —Digues, pare.


  —Truca en Diego. Pregunta-li què en saben, del periodista.


  —Ara mateix el truco.


  Mateu Aymerich es va recolzar en el seient i va provar de relaxar-se. Se sentia cansat, molt cansat.


  * * *


  En Roc Gratacós amb prou feines va poder entrar a l’interior del seu cotxe. El dolor el mortificava, i a la seva cara aflorava un rictus d’agonia. El càncer avançava més ràpidament del que el seu metge havia vaticinat. Començava a dubtar que arribés a temps de veure el desenllaç del cas del secret dels Bons Homes.


  Aquell matí va fer-li un petó al front a la seva filla, com si fos el darrer cop que pogués gaudir d’aquell privilegi. Les últimes setmanes havia après a viure d’aquella manera, assaborint els escassos moments com aquell que la vida encara li brindava.


  Els informes que havia rebut dels agents encarregats de seguir a l’Héctor i la Marina l’havien inquietat. El dia anterior havien anat a Port de la Selva, allà s’havien trobat amb un vilatà, un ancià anomenat Jacint Sauleda. Després, al vespre, s’havien allotjat en un modest hostal a les afores del poble. Els agents havien parlat amb el tal Sauleda, però s’havia mostrat esquiu i poc disposat a aportar cap informació, i no n’havien tret l’aigua clara.


  Decebuts per la poca predisposició de Sauleda, els agents havien esperat tota la nit a l’interior del seu vehicle, fins que la historiadora i el periodista sortissin de l’hostal. El cotxe no tenia cap mena de distintiu oficial del cos dels mossos d’esquadra, tampoc no coneixien el cotxe, o sigui que molt probablement la parella no els identificaria. Havien marxat de la fonda a primera hora del dia, i els havien seguit el seu rastre fins al monestir de Sant Pere de Rodes; allí havien estacionat el cotxe i s’havien esmunyit per un lateral del monestir. Els agents havien deixat el seu vehicle dos-cents metres enllà, per no ser vistos, a l’empara d’un revolt de la roca que els mantenia a cobert. Els van donar un marge de temps, no fos cas que els veiessin, i els hi van anar al darrere. Els van veure descendir pel vessant est de la muntanya. Un centenar de metres més avall, l’Héctor i la Marina van semblar que discutien sobre cap on anar, com si provessin de localitzar alguna cosa. Després, res més. Es van fer fonedissos.


  En Roc Gratacós va encendre una cigarreta i va sortir del pàrquing de la comissaria de Sant Andreu, tractant de posar ordre al que els seus subordinats li havien reportat, mentre concloïa que l’Héctor els havia tornat a burlar. Va conduir el cotxe veloçment, en direcció a la sortida de Barcelona.


  Els havien vist desaparèixer en l’espessor de l’arbreda, però enlloc de seguir-los, es van limitar a esperar que en sortissin. Després d’un parell d’hores, els van tornar a localitzar, pujant muntanya amunt. Van dubtar si seguir-los o anar cap aquell lloc d’on provenien, i al final van optar per una decisió salomònica: un d’ells els seguiria mentre que l’altre aniria a veure què hi havia, allà baix.


  El primer home va informar, a en Roc Gratacós, feia un parell d’hores, que la Marina i l’Héctor anaven camí a Barcelona i que, de no rebre cap ordre contrària, els seguiria. El segon acabava de trucar-lo per telèfon. Hi havia una obertura en la roca. Amb la llanterna havia realitzat una primera inspecció visual, després s’havia decidit a entrar. El passadís era estret i presentava un parell de bifurcacions, però seguint-los-hi les petjades, va arribar al final del túnel. Hi havia una gran cova, il·luminada per feixos de llum zenital. En un racó havia un bagul que semblava antic, amb una mena de projectil a dins. En qualsevol cas, es tractava de ferralla, un objecte bastant antic, fins i tot rovellat i sense aplicació en l’actualitat. També va trobar uns quaderns. Va prendre els quaderns i es va decidir a sortir de la cova, demanar ajuda al cos de Mossos d’Esquadra per esbrinar si el projectil era perillós o tenia càrrega explosiva i, en tot cas, arrossegar-lo fora d’allí i enviar l’informe.


  Però en sortir, alguna cosa li havia cridat l’atenció. Les petjades de l’Héctor i la historiadora recorrien aquell lloc en cercles, com si haguessin estat buscant alguna altra cosa, després es detenien en un racó de la cova. S’hi va atansar i va poder enfocar, amb la llanterna, una inscripció al terra. La va anotar a la seva llibreta i va sortir, disposat a sol·licitar ajuda.


  Ara en Roc Gratacós sortia direcció al monestir de Sant Pere de Rodes. L’agent i altres membres del cos feien per treure aquell estrany objecte del fons de la cova. Potser encara hi havia una petita esperança de veure el cas solucionat abans d’acomiadar-se d’aquest món!


  * * *


  Havien invertit gairebé tota la tarda volent trobar alguna relació entre els càtars i Saint Michel. El més semblant a una pista que havien trobat, tot i que la van descartar d’entrada per massa evident, era el poble de Petit Carol, no gaire lluny de Tolosa de Llenguadoc, on s’havia bastit una petita catedral amb el nom de Saint Michel. El fet que es tractés d’una catedral situada en un dels centres neuràlgics del catarisme, va fer que, per moments es preguntessin per què no, però l’Héctor no volia renunciar a una de les premisses que Corso li havia donat: que Barcelona era una ciutat que sabia guardar els seus secrets.


  —Però, en canvi, el diari de Badia es trobava ocult a Torroella —va objectar Marina.


  —Sí, és cert… Potser Corso es referia a Barcelona com a centre neuràlgic; de fet, Benito Rojo el vam trobar a Barcelona, tot i que el diari de Badia, un altre barceloní, fos lluny de la capital.


  —I què me’n dius dels dibuixos de Fontserè?, estaven a Salamanca.


  —Espoliats i duts a Salamanca, però inicialment fets a Barcelona.


  —És un fet sabut de tothom que els cartells de Fontserè eren a Salamanca. Vols dir que Corso ho ignorava?


  —I jo què sé… Només dic que Corso va indicar que no calia buscar gaire lluny.


  —Jo seguiria la pista de Saint Michel a Petit Carol. Potser tingui sentit. Ara que, si vols, seguim buscant, encara ens queden un parell d’hores fins que tanquin la biblioteca. Se m’acut que un col·lega meu, el vell professor d’història medieval, ens pot donar un cop de mà; i, per altra banda, puc provar de trucar al Centre d’Estudis Càtars de Carcassona, i a veure si en traiem l’aigua clara.


  —No em sembla mala idea.


  —Doncs anem al meu estudi, des d’allí podrem treballar més tranquil·lament i fer les trucades que calguin.


  —Si no t’importa jo sortiré a fer una cigarreta. M’ajudarà a aclarir la ment.


  —Bé. Quan acabis, vine a buscar-me.


  —D’acord.


  L’Héctor es va aixecar de la taula i va anar cap al passadís, i després a l’escala d’emergència de l’edifici. La Marina li féu un gest d’adéu amb la mà, mentre ell furgava a la butxaca i extreia un paquet de cigarretes. A fora hi queia una fina pluja. L’Héctor va fer un parell de calades mentre provava de posar ordre als seus pensaments. Hi havia alguna cosa que no li encaixava. De fet, no hi havia res que encaixés. Saint Michel, els càtars, una catedral, un poble que es deia Petit Carol…! La pluja li queia, tenaç, al rostre. Era una sensació agradable, li proporcionava una frescor que necessitava, després d’hores reclòs entre aquelles quatre parets… Saint Michel…! Què hi devia haver rere aquell nom escrit al terra de la cova? La cova, Sauleda, el cau del llop, l’orella del moro, la pedra de Déu… Les idees i les imatges li creuaven la ment ràpida i desordenadament. La cova perduda, buscada pels militars nazis, el pare de Sauleda, els guardes del monestir, que havien treballat al llarg de diverses generacions per als comtes d’Empúries, els càtars, Sant Pere de Rodes, Eusebi Güell… I és clar…! Aquell personatge, que havia entrat d’incògnit a la trama havia de ser la clau per resoldre l’enigma! Fins llavors no se n’havia adonat. Quin era el seu paper, en tot allò? Va escurar la cigarreta. La pluja repicava contra els vidres de la facultat, produint un so rítmic i embriagador que tot ho omplia i que, alhora, l’ajudava a alliberar-se de la tensió del dia i conduir els seus pensaments sense condicionants.


  La cova, Güell, la cova, Eusebi Güell… I tant! Potser era Güell qui tenia relació amb Saint Michel. La cova…, la cova, el coet, Caín Barbe, Jules Verne… El nom del novel·lista francès va esclatar en la seva ment com un fuet…, Jules Verne! Per què no?


  Va tornar precipitadament a la biblioteca. No hi quedava gairebé ningú, en aquelles hores. La va cridar:


  —Marina! Marina! Vine, corre…


  Hi havia un parell d’ordinadors lliures. S’hi va asseure i va obrir el navegador d’Internet.


  La Marina se’l mirava, interrogant.


  —Ja ho sé…, ja ho sé… És demanar massa que torni a funcionar, però ara per ara no se m’acut res més —va dir mentre esperava que el navegador s’obrís.


  Va teclejar les paraules Güell i Saint Michel al navegador Google i va esperar. Hi havia un munt d’entrades relacionades amb Eusebi Güell, però cap que el relacionés amb Saint Michel.


  Va tornar-ho a provar amb Jules Verne i Saint Michel. Aparentment, tampoc havia cap vincle entre els dos termes buscats. En un dels enllaços es feia un comentari de text sobre una de les seves principals obres, De la Terra a la Lluna. Va clicar l’enllaç, ni que fos per curiositat. S’hi esmentaven els personatges principals de l’obra: Michel Ardan, el capità Nicholl, el secretari J.T. Maston, i l’impulsor del projecte, Impey Barbicane. L’Héctor va dibuixar a la seva cara un somrís de satisfacció en recordar lo feliç que havia estat en la seva adolescència, mentre llegia aquella novel·la i fruïa de les aventures dels seus protagonistes. Però, tanmateix, alguna cosa en aquell nom acabava d’activar una alarma dins seu, tot i que no sabia a què feia referència. Barbicane…, Barbicane…


  Va agafar un llapis i un foli, i escrigué el nom varies vegades: Barbicane, Barbicane, Barbicane, Barbicane… Va canviar les lletres d’ordre… Caín Barbe


  És clar! Era així de fàcil!!!


  La Marina es va sentir meravellada pel giny que demostrava l’Héctor.


  Es va recolzar al respatller i somrigué en pensar en la cadena d’esdeveniments que s’havien produït al llarg dels segles, fins acabar configurant un personatge d’una novel·la que acabaria passant a la posteritat. Un enginyer, una germandat, un novel·lista i un simple joc d’intercanvi de lletres. Barbicane, el personatge principal de la novel·la, remetia a Caín Barbe, l’enginyer sudista que havia dissenyat i construït el primer coet!


  Però encara eren lluny de la pista de Saint Michel. A què feia referència? Tenia alguna mena de connexió amb Jules Verne?


  La Marina rondinejava, es sentia cansada i amb poques ganes de seguir buscant res, i menys encara per Internet, de manera que va treure el mòbil i se’n va anar fins al passadís per trucar al seu vell professor d’història medieval.


  L’Héctor tornà a parar atenció al resultat de la cerca, va repassar en detall cadascuna de les entrades d’aquella primera pàgina i va constatar que cap d’elles esmentava la pista de Fontserè. Es va sentir novament decebut. Es recolzà en el seient i va mirar al sostre. Va tornar a mirar l’ordinador. El cercador havia generat moltes més pàgines amb respostes que encara no havia mirat… Els resultats mai són evidents a la primera!, es va dir. Va prémer l’enllaç de la segona plana i esperà que es desplegués. Va revisar la primera de les entrades i va fer un renec en comprovar que s’hi esmentava a un tal Michel, tot i que ometia la paraula Saint. De totes maneres, va prémer sobre el vincle i va començar a llegir.


  Michel era el nom del fill de Jules Verne, l’article parlava del seu difícil caràcter i de lo molt que Verne havia patit tractant de menar-lo pel camí recte. Però res més. En cap moment esmentava cap Saint. Va revisar el següent vincle. Es tractava d’una biografia de Verne on es desvetllaven aspectes de la seva vida íntima i esmentava els conflictes amb el seu fill. Un rere l’altre va anar revisant els altres vincles. Va arribar sense èxit a l’últim enllaç. Es tractava d’un article força extens sobre les aficions de Jules Verne com a marí, així com del seu anhel per viatjar. També esmentava els problemes amb el seu fill, i de com l’ havia embarcat en bastants viatges, en un iot que havia estat concebut com un regal per en Michel, fins al punt que li va posar el seu nom.


  L’Héctor va tenir un esglai. No s’ho podia creure i va tornar a llegir el següent paràgraf. El veler que Jules Verne havia fet construir per al seu fill, havia rebut el nom de Saint Michel!!!


  * * *


  La Marina havia trucat a qui havia estat el seu professor d’història medieval a la universitat. A mesura que transcorria la conversa, s’adonava de que el nom de Saint Michel no tenia cap mena de relació amb el món càtar. Es va acomiadar d’ell amb la promesa de retrobar-se, un dia, com antany, al voltant de la taula d’un restaurant del barri gòtic que havien freqüentat anys enrere. Havia perdut gairebé tota esperança d’esbrinar alguna cosa de valor però, malgrat tot, va decidir-se a trucar al Centre d’Estudis Càtars de Carcassona. La va atendre una funcionària prou amable. L’excel·lent francès de la Marina va contribuir a fer la conversa més fluida.


  —Saint Michel? —va inquirir la funcionària del centre.


  —Sí. Saint Michel. Li sona d’alguna cosa?


  —La veritat és que no. Té alguna dada més?


  —No. Però tinc la intuïció de que hi ha d’haver alguna cosa, en l’univers càtar, que hi faci referència.


  —Com ara què?


  La Marina va optar per canviar de tàctica.


  —Al poble de Petit Carol, a prop de Tolosa de Llenguadoc, hi ha un catedral que rep aquest nom.


  —Sí, però no té cap relació amb el catarisme. Tampoc al poble de Petit Carol hi ha cap mena de lligam històric amb els càtars.


  —No pot ser… —va respondre Marina, que ja no podia ocultar la seva decepció.


  —Lamento dur-li la contrària, però Saint Michel no figura a cap dels nostres fitxers. Acabo d’introduir aquest nom a l’ordinador i no em retorna cap resultat.


  —D’acord. Si de cas ja trucaré un altre dia, si és que trobo alguna dada més concreta.


  —Per descomptat, truqui quan ho consideri convenient.


  —És molt amable. Passi-ho-bé.


  —Au révoir.


  Va penjar el telèfon amb una feixuga sensació de fracàs. Es va aixecar i es va acostar a la finestra. Va fer un cop d’ull al carrer. Plovia. Una pluja fina però insistent que havia deixat el carrer xopat. La seva mirada es va desviar cap a la dreta, on hi havia l’entrada de la facultat. Després va mirar cap a l’esquerra. Va veure un tipus desmanegat, fumant una cigarreta mentre mirava a l’infinit. L’home va marcar un numero de telèfon des del seu mòbil, i l’aparell de la Marina va sonar. Va somriure. Havia desenvolupat l’estranya capacitat de “sentir” l’Héctor cada cop que volia parlar amb ella.


  —Què vols? —va preguntar-li la Marina.


  —Caram… Què amable!


  —No és per a menys.


  —No has trobat res.


  —Res de res. Això de la catedral al poble de Petit Carol no és una pista correcta.


  —Vaja! O sigui que ni el teu vell professor, ni el Centre d’Estudis Càtars han estat de gaire ajuda.


  —Que m’has estat espiant? —va fer ella, burleta.


  —Doncs jo sí que tinc alguna cosa.


  La Marina es va sobresaltar. El to calmat de l’Héctor li deia que no era qualsevol cosa, el que havia trobat. Era possible? Havia trobat una resposta sense seguir cap mena de mètode? La sola possibilitat de que hagués descobert res de valor la feia somriure histriònicament.


  —No juguis amb mi —li va dir.


  —No ho faig.


  —Digues-me que ho tens.


  —És bastant possible.


  —Què és?


  —Fes-me un favor…, truca a la Fundació Jules Verne i esbrina què se’n va fer, del seu veler.


  —El seu veler? Què vols dir? Què té a veure, Jules Verne, amb tot això? El seu veler, dius? No entenc res! I d’on ho has tret, que hi ha una fundació Jules Verne? Héctor Sandoval, m’has d’explicar moltes coses, tu!


  —T’ho explicaré ara mateix, Marina, però primer pren nota del telèfon de la Fundació Jules Verne i truca’ls, d’acord? Jo no en sé, de fer aquestes gestions. Ho faràs?


  * * *


  En Roc Gratacós va arribar al pàrquing del monestir de Sant Pere de Rodes. Esperava trobar-hi l’agent al seu càrrec que havia seguit a la parella fins aquella cova. L’agent estava assegut en un banc, al costat d’altres dos agents i dos membres del cos de bombers; als seus peus, en part sortint d’una mena de sac de cuir vell i ranci, hi havia un objecte estrany, fabricat d’un material semblant a l’acer; semblava un projectil en miniatura, una joguina sofisticada o un trasto vell d’antiquari.


  En Roc Gratacós va saludar-lo i es va disposar a aparcar no gaire lluny. En veure els grans esforços que li calia fer per sortir del cotxe, l’agent va córrer a ajudar-lo. Li costava respirar, s’ofegava i el pit li feia un xiscle. El va acompanyar fins la barana del vessant de la muntanya.


  —Es troba millor?


  —És aquí baix, oi? Què hi ha la cova? —va preguntar en Roc Gratacós, ignorant la pregunta de l’agent.


  —Sí, però en el seu estat no li recomano de baixar-hi —la mirada que li va fer Gratacós va ser prou explícita—. Veu la petita sendera que discorre pel voral d’aquelles mates, allí baix? Gairebé al final, al peu de l’arbreda que hi ha al vessant, hi ha l’entrada, no fa més d’un metre de diàmetre.


  —Has fet fotos?


  L’agent es va sentir enxampat.


  —No. No em va semblar que hi hagués res d’interès, només és una cova, com qualsevol altra. L’únic interessant és aquesta andròmina que sembla un coet tret d’una pel·lícula de cinema antiga, i un parell de quaderns. També hi havia una inscripció gravada al sòl de pedra, n’he pres nota —va respondre, mentre li atansava el quadern amb les anotacions que havia fet.


  —Quan tornis a comissaria, assegura’t de que la gent del laboratori vinguin i prenguin fotos i mostres. Els hi expliques com arribar.


  —Així ho faré.


  En Roc Gratacós va prendre el quadern de l’agent i va llegir la inscripció diverses vegades, frunzint el front.


  El darrer dels secrets és a Saint Michel.


  Després va caminar dificultosament cap a l’objecte metàl·lic i el va inspeccionar. Finalment, va fullejar els dos quaderns, recolzant-se a una de les columnes, perquè no es trobava massa bé. Va buscar una cigarreta i se la va fumar amb parsimònia. Llegia amb atenció, l’agent l’observava fer. Ara i adés aixecava la vista i mirava cap a la zona al peu de la muntanya, com si no entengués que algú pogués guardar-hi res de valor, allà, i menys un coet, buscant respostes a les preguntes que li creuaven la ment.


  * * *


  L’Héctor es guaitava al mirall. Una barba curta aombrava la seva cara. Se sentia cansat, després d’un dia tan intens. S’havia aprimat fins i tot massa, li va semblar, però se sentia físicament bé, en forma. Tornava a tenir objectius a la vida, propòsits clars. Va obrir l’aixeta i va posar les mans sota el doll d’aigua. Es va esbandir la cara amb aigua ben freda i, per uns segons va gaudir de la sensació de frescor que li proporcionava. Es va assecar la cara i es va tornar a mirar al mirall. Va somriure. Tenia la impressió que aviat descobriria un dels secrets més ben guardats de la història.


  Va sortir del bany i amb pas resolt es va dirigir vers el despatx de la Marina. Ja des del passadís se la podia sentir xerrotejant en un perfecte francès. En veure’l entrar, la Marina es va dur l’índex als llavis, indicant-li que no digués res que la distragués de la conversa que estava mantenint. Amb l’altra mà va connectar l’altaveu per a què l’Héctor pogués seguir-la també.


  —Disculpi, s’acaba d’afegir a la conversa el periodista de qui li he parlat, el senyor Héctor Sandoval. He posat l’altaveu per a què puguem parlar tots tres alhora. Em deia, fa uns moments, que una de les passions de Jules Verne era navegar, que es va fer construir un veler amb el que desapareixia per períodes de temps perllongats.


  —Sí, així és, senyoreta.


  —I que el veler va ser batejat amb el nom de Saint Michel —va afegir Marina.


  —Correcte.


  —Sap què se’n va fer, d’aquest veler?


  —A quin veler es refereix, concretament? No he entès la pregunta.


  —Sí…, disculpi…, li preguntava si aquest veler encara existeix…, és a dir, si es sap on és.


  La veu va dubtar per uns instants abans de respondre.


  —Sí, ja ho he entès, però estem parlant d’un veler que ara tindria més de cent vint-i-cinc anys. I en va tenir més d’un.


  —Més d’un?


  —Tres, per a ser exactes.


  —Però a mi només m’interessa aquest que es va dir Saint Michel. Per cert, no deu pas saber els noms dels altres vaixells?


  —I tant! És fàcil de recordar. El senyor Verne, en aquest cas, no va ser gaire imaginatiu. El primer que es va construir va ser el Saint Michel, després el van seguir el Saint Michel II i el Saint Michel III.


  —Cap dels tres velers està en actiu?


  —Em temo que no. Els tres van ser desballestats.


  —Sap on es van desballestar? Sap si en queda alguna cosa d’ells?


  —Doncs em temo que no en deu quedar res, jo crec que devien ser desballestats a Tolón o a Marsella.


  —Per què a Tolón o Marsella?


  —Eren els ports on sovint fondejava Verne. Pel que sabem, la major part del temps aquests vaixells van estar amarrats allí.


  —Hi hauria manera de saber en quina drassana van ser desballestats?


  —És possible, encara que ara mateix no li ho puc precisar.


  —Quant li sembla que podrà dir-me alguna cosa?


  —Deixi’m el seu número de telèfon i, si aconsegueixo saber res, no pateixi que la trucaré.


  Van intercanviar una mirada. L’Héctor es va encongir d’espatlles i va assentir, o sigui que la Marina li va donar a la seva interlocutora el número del seu mòbil. De moment no s’hi podia fer res més. De nou estaven en via morta. Va penjar el telèfon.


  —Què n’opines?


  —Que aquesta senyoreta ha penjat el telèfon perquè era l’hora de plegar. Els francesos pleguen a les sis. Però crec que seguim la pista correcta. Simplement no tenim tota la informació. Esperem a veure.


  —Si demà per la tarda no m’ha trucat, la torno a trucar jo mateixa.


  —Em sembla bé.


  —Què fem ara? Són gairebé les sis de la tarda.


  —Anem a sopar. Estic defallint de fam.


  —En aquesta hora?


  —Fem com els francesos, com Verne mateix hauria fet! Vinga, et convido a fer un mosset i unes birres. Després tornem d’hora a casa, i a dormir. Ha estat un dia molt llarg i crec que necessitem un descans. Demà serà un altre dia.


  —D’acord, però dormim aquí al meu estudi. És més segur que el teu. Ens estan seguint, recordes?


  Aquell comentari va retornar l’Héctor a la realitat. Aymerich i els seus esbirros!


  Molt probablement no coneixien aquell lloc. Cada vegada era més urgent resoldre el misteri dels Bons Homes, però no únicament pel propi interès que suposava trobar el tresor, sinó per posar fi a aquella situació d’amenaça permanent. Aquells tipus eren perillosos i ho havien demostrat amb escreix.


  * * *


  Quan en Roc Gratacós va acabar de llegir els quaderns, fosquejava. La nit també havia dut el fred.


  —Posi’s l’abric. Fa un fred que pela.


  La mirada esglaiadora d’en Roc Gratacós va dissuadir a l’agent de fer cap comentari més.


  —Anem-nos-en. Aquí ja no hi ha res a fer.


  Van anar fins al cotxe. Com que l’agent es va oferir a conduir, va ser ell qui es va asseure al lloc del conductor, mentre Gratacós s’acomodava de la millor manera possible al seient de l’acompanyant. Va treure una cigarreta de l’abric i la va encendre al mateix temps que el motor rugia, en arrencar.


  Durant el camí de tornada Gratacós va repassar mentalment el que havia llegit als quaderns, així com la inscripció que l’agent havia trobat a la cova. Tenia una estranya sensació, difícil de descriure…, una barreja de màgia, misteri i fantasia. El que el seu avi li contés molts anys enrere, quan només era un nen, s’acabava de fer palès davant els seus nassos. Els Bons Homes havien existit. I s’havien organitzat per a la custòdia d’un secret, la naturalesa del qual desconeixia. Durant segles l’havien ocultat en aquella cova, fins que Eusebi Güell, el custodi en el moment que es va prendre la decisió de moure el tresor, es va encarregar de traslladar-lo a un altre lloc segur.


  —Era cert…, tot era cert! —va dir en veu alta.


  —Com diu? —li va preguntar l’agent, sorprès pel comentari.


  —Res. No apartis la vista de la carretera.


  * * *


  No van haver d’esperar l’endemà. Quan baixaven per l’escala va sonar el mòbil de la Marina. Es van detenir, sorpresos, i van pensar el mateix alhora. Al segon timbre ella va prendre’l precipitadament de la bossa i va contestar. L’expressió del seu rostre va confirmar que es tractava de la persona de la fundació Verne amb la qual havien conversat.


  —Digui’m?


  Un silenci perllongat va mantenir l’Héctor en suspens.


  —El Saint Michel II va ser desballestat al port de La Rochelle, a Normandia. Sí, ja ho entenc… I el Saint Michel III?, es va enfonsar?, en un temporal mentre fondejava davant la costa de Dubrovnik? Vaja! I el Saint Michel?


  La veu a l’altre costat donava explicacions d’allò més detallades, pel que semblava. Finalment la Marina va dir alguna cosa.


  —Moltes gràcies. M’ha estat de gran ajuda. Sí, crec que amb el que ens ha dit podrem acabar nosaltres mateixos la investigació. Moltes gràcies de nou!


  Va penjar i tot seguit va mirar a l’Héctor.


  —Corso tenia raó.


  —Què vols dir?


  —Barcelona sap guardar bé els seus secrets.


  —Però, què t’ha dit sobre el Saint Michel!?


  —Que Jules Verne el va donar a la ciutat de Barcelona.


  19. La darrera pista


  Nuno Lopes vagava sense rumb per les Rambles de Barcelona. A aquelles hores de la nit ja havia recorregut totes les rutes possibles que unien el Port Vell amb Ciutat Vella. A mesura que vesprejava, l’embriagava una sensació de benestar que cada cop l’omplia més, com si tornés a recobrar la determinació que recentment semblava haver-lo abandonat. Havia topat de cara amb una realitat aspra i amarga que el transportava a records d’una infància que creia haver deixat enrere, molt enrere. I, malgrat tot, aquesta determinació que ara sentia era molt diferent a la que l’havia acompanyat durant tots aquells anys, quan havia exercit de sicari a sou de Mateu Aymerich. Una convicció que el feia estar per damunt de totes les pors que l’havien assetjat durant dècades: el desemparament, la solitud de l’orfenat, el pànic que el dominava quan els seus companys de infortuni el violaven una vegada i una altra… Sense cap mena de dubte, la vida que havia dut havia estat la conseqüència d’una por irracional a la humanitat.


  Nuno accelerava el pas, no volia que els records d’infantesa el dominessin. Posant els seus pensaments en ordre, una poderosa sensació de benestar l’omplia, com si la sola possibilitat de deixar enrere tot allò, al preu que fos, bastés per fer-li oblidar les penes i les pors que l’havien assolat durant tots aquells anys. La ironia de tot allò —Nuno somreia d’orella a orella en pensar-hi—, era que el preu a pagar era massa alt. S’hi jugava la vida. Però saber-se lliure d’una vegada i per sempre dels deutes que havia adquirit amb Aymerich i amb el seu propi passat, constituïa el millor antídot per tots els dubtes que pogués tenir fins a l’alliberament final.


  Va tombar en direcció a la Porta de l’Àngel, llavors va pensar en el periodista i la historiadora. Havia seguit la seva pista durant tots aquells dies, mentre deliberava com afrontar l’últim tram de la seva vida. Va traçar mentalment la ruta que duia a la residència de la Marina Anglada. Va imaginar que la parella s’hauria lliurat a la felicitat de la nit. Qui sap si encara provaven de reconstruir les últimes pistes que els durien al mateix secret que Aymerich anhelava mantenir ocult per sempre. O potser ja havien abandonat. Se’ls va imaginar reconfortant-se l’un a l’altre sota els llençols.


  Nuno va escopir la burilla al terra. Un vianant el va renyar amb la mirada.


  Va arribar al Passeig de Gracia. El bulevard, graciosament il·luminat, li transmetia una estranya sensació de benestar i seguretat. Tornà a somriure. La redempció era possible.


  * * *


  Una tímida llum es filtrava per les escletxes de la persiana, recordant-li a l’Héctor que aquell dia tenien molta feina. Era dissabte. Havien passat dues setmanes des de que havia començat a seguir la pista dels Bons Homes, des de la revelació que li havia fet Benito Rojo, la vigília de la seva mort. Es va aixecar del llit tractant de no despertar la Marina. La seva esquena nua li va recordar la manera com s’havien estimat aquella nit, com si es tractés de l’última vegada. Es va sorprendre que ella li colpegés el pit amb els punys en arribar al clímax, però també li va agradar. Va estar una estona dempeus, allí mateix, a les fosques, recordant, detall a detall, la nit anterior.


  Es va ficar sota la dutxa i va deixar que el retornés al món dels mortals. L’aigua temperada li recorria la pell donant-li una reconfortant sensació de benestar. En sortir-ne es va quedar dempeus mirant-se al mirall. Es va passar la mà per la galta sospesant si valia la pena afaitar-se la barba de tres dies. Feia ulleres. Els ulls, enrogits pel cansament i la tensió dels últims dies, però plens de vida al cap i a la fi. Això era el més important, es va dir.


  El Saint Michel. Encara havien fet, aquell vespre, un parell de trucades a la Dirección General de la Marina Mercante, del Ministerio de Fomento, amb l’objectiu d’investigar-ne la destinació final. El funcionari, que tenia accés al registre de vaixells de l’armada espanyola, els havia confirmat que no en figurava cap amb el nom de Saint Michel. Això era plausible, ja que el Saint Michel havia estat matriculat a França. No obstant això, els havia dit que a la Facultat de Nàutica de Barcelona disposaven d’un fons bibliogràfic amb el registre de totes les embarcacions que havia a Espanya, a més de les que havien naufragat en litoral espanyol. A aquelles hores ja no hi havia ningú treballant, però un contestador automàtic els informà que l’horari de la Facultat era de dilluns a divendres, de nou del matí a set de la tarda, i dissabtes de vuit a una. El primer pas, llavors, havia de ser una visita a la Facultat de Nàutica, raó per la qual havien decidit aixecar-se d’hora i començar el més aviat possible la recerca del veler.


  Va entrar al dormitori just a temps de veure que la Marina s’aixecava del llit. Se li va atansar amb els seus bonics ulls negres i no va ser precís que es diguessin res. Es van fondre en un bes. Ella es va estremir, rodejada pels seus braços, segurament perquè, a l’igual que li passava a ell, se li feia impossible dominar l’emoció.


  Van sortir al carrer agafats de la mà. El fred del matí va ser la salutació del nou dia, o sigui que ben just van recórrer uns metres abans d’aturar-se en un petit bar per fer el desdejuni. Després van caminar Rambles avall, en direcció al mar. Amb prou feines si van creuar-se amb una desena de vianants, que segurament anaven a comprar el pa els uns, mentre els altres tornaven de gresca o bé buscaven on acabar-la. Al final de les Rambles, després de l’avinguda d’Isabel II, emergia rere les boires la Facultat de Nàutica.


  El so de les seves passes ressonava en l’eco de la ciutat a l’alba. Els carrers estaven humits. A jutjar pels bassals d’aigua, la nit anterior havia plogut de valent, però ells ni se n’havien adonat.


  La Marina va empènyer la pesada porta d’entrada de ferro colat, i van entrar.


  —Bon dia… —els va saludar un bidell des de darrere d’un taulell de fusta gastada. Potser havia estat part del mobiliari recuperat d’una cabina de vaixell, va pensar la Marina.


  —Bon dia! —va contestar la Marina.


  —Vostè dirà… —es va oferir el bidell.


  —Estem interessats en saber què se n’ha fet d’un veler antic, que segons ens han confirmat, va ser donat a la ciutat de Barcelona.


  El bidell els va indicar un despatx. Allí van trobar una senyora, cinquantera, ulleres de mitja lluna negres, el cabell recollit en un monyo, prima, semblava atrafegada en alguns assumptes. Li van repetir les mateixes preguntes.


  —Registrat a Espanya? —va preguntar ella.


  —No ho sabem, però segurament no.


  —Està amarrat en algun port?


  —No ho sabem.


  —Saben si està enfonsat?


  La Marina va bellugar el cap.


  —Saben, almenys, el nom del veler?


  —Sí, Saint Michel.


  —Anoti, si us plau, el nom que m’ha dit en aquest paper.


  Va escriure el nom al paper que li havia allargat la dona. Aquesta va remugar un parell de paraules que no van entendre i va desaparèixer per la porta que tenia al seu darrere. Sospitaven que l’intent no els donaria resultat.


  Com que s’avorria d’esperar, l’Héctor recorregué la sala, detenint-se a mirar els quadres que adornaven les parets. La majoria, batalles navals, d’ordinari contra corsaris algerians o contra l’armada anglesa, batalles sobre les quals tant havia llegit. Des d’altres punts de la sala l’observaven, severs i distants, els rostres de cèlebres capitans de l’armada espanyola: Alcalá Galiano, Churruca, Gravina…


  —Ho sento molt —va sentir que li deia la senyora a la Marina—, però aquest veler no figura a la nostra base de dades.


  Sostenia el paper amb el nom del vaixell en una mà i, amb un gest els convidava a dirigir les seves investigacions cap a una altra banda. Però la Marina era dura de pelar.


  —Ho ha mirat bé?


  —Per descomptat. Aquest veler no està matriculat en aquest país. Tampoc se n’ha denunciat la seva desaparició. Em sap greu, però no crec que aquí trobin el que busquen.


  La Marina es resistia a donar-se per vençuda.


  —Perdoni que insisteixi, però a la Dirección General de la Marina Mercante ens han indicat que preguntem aquí. Si no ho ha trobat a la seva base de dades, on pot estar? És a dir, vostè on buscaria si es trobés en la nostra situació?


  La dona va semblar sorpresa, però va reaccionar ràpid.


  —Ja li he dit que no crec que el trobi, i menys encara si a la Dirección General tampoc en saben res. Però si vol, pregunti al Museu Marítim. El tenen aquí al davant. Sorprèn la de documentació i material estranys que hi tenen, mai es sap!


  Van intercanviar una mirada de sorpresa. Allò era tot? No hi havia cap possibilitat de que, a la Facultat de Nàutica, algú els proporcionés una pista sobre el parador del Saint Michel?


  Van sortir capficats del vestíbul de la facultat, observats atentament pels venerables rostres dels capitans pintats als quadres i per aquella senyora que, fins que no van ser fora, no va tornar a entrar al seu despatx, com per constatar que no la molestarien més. Què ingenus havien estat, de pensar que seria fàcil trobar l’amagatall del veler de Jules Verne!


  Van sortir de l’edifici. Tornava a refermar la pluja i, com que no havien pres paraigües, no els va quedar cap altre remei que creuar apressadament el passeig d’Isabel II, en direcció a l’edifici d’ampla façana que tenien al davant: el Museu Marítim de Barcelona. Objectes marins diversos i estris del passat s’apilonaven a l’aparador que els donava la benvinguda.


  L’Héctor i la Marina guaitaren una estona, abans d’entrar, per un dels grans finestrals de la façana, com si poguessin sentir, en algun punt perdut de l’interior del museu, el ressò del batre de la roda del Saint Michel contra l’onatge. En veure-la d’aquella manera, amb la cabellera negra i rinxolada per l’efecte de la humitat, va tenir la certesa de que estava profundament enamorat d’ella.


  —Entrem! —va fer ella. La seva veu era imperativa, prenyada d’una determinació que no admetia dubtes. L’Héctor va tenir la intuïció de que alguna cosa els esperava, allà dins.


  En aquelles hores no hi havia visitants. Van pagar l’entrada i van fluir cap a les sales interiors, com duts per la màgia del descobriment. No hi havia cap guia que els pogués atendre, de manera que es van dedicar a vagar per les sales del museu, distrets, tot esperant que una revelació divina els mostrés la pista de la balandra que una vegada Jules Verne havia batejat amb el nom del seu fill.


  —Renoi! —va exclamar tot de sobte l’Héctor.


  —Què passa?


  —Aquesta sí que és bona!


  El va seguir amb la mirada. L’Héctor caminava com hipnotitzat cap a una de les sales, mogut per un impuls la naturalesa del qual ignorava. El va seguir, confosa i sorpresa. La imatge de l’Héctor creuant la sala com un somnàmbul, en el clarobscur de la sala amb prou feines il·luminada per uns feixos de llum zenital, era del tot fantasmagòrica, com si fos un esperit que apareixia i s’esvaïa de manera alternativa. S’acostava maquinalment a un racó de la sala. Ella també s’hi va acostar, contenint la respiració…, quina altra sorpresa li donaria, aquell home?


  Les passes de l’Héctor ressonaven en el vibrant silenci de la solitud del museu, metronòmiques. Es va aturar davant l’objecte, com un posseït. En arribar al costat de l’Héctor es va adonar del que mirava. Davant seu, un cartell expositor i, al cartell, el següent títol: L’expedició de Shackleton. Atrapats en el gel


  —És com si em perseguís! —va dir—. El record de Shackleton ha estat sempre present en la meva vida d’una manera o altra —va confessar—. Des de nen ha estat així. En somnis. També en la realitat.


  La Marina va mirar sense gaire interès l’exposició de fotografies de la famosa expedició de l’explorador irlandès. No va voler dir res. Hagués resultat un gest inútil. Coneixia prou bé l’Héctor com per a saber que allò era per a ell el més semblant a un santuari. Un lloc on el silenci i la foscor eren, precisament, la millor escenografia per al que li passava pel cap en aquells moments.


  —Fixa’t en les cares dels exploradors. Realment semblen tipus durs. I, si s’ha de jutjar pel que diuen els textos al peu de les fotos, eren ben joves; no arribaven als trenta! Ja no queden homes així! —va dir l’Héctor amb admiració.


  —Ho pots ben jurar. Tot això s’ha perdut, igual que els Bons Homes.


  —Què dius, ara!?


  —Que ja mai més hi haurà homes com aquests.


  —Per un moment havia pensat que deies que havíem perdut per sempre més la pista dels Bons Homes. Precisament ara estic convençut de que aquí trobarem el que busquem, són massa casualitats… No, no pot tractar-se d’una casualitat —va afirmar l’Héctor.


  —Bon dia. Puc ajudar-los en alguna cosa? —va saludar-los una veu al seu darrere.


  L’Héctor i la Marina es van tombar alhora i van veure una jove rossa, amb el cabell curt, que duia una placa distintiva a la solapa que la identificava com empleada del museu. L’Héctor es va avançar un parell de passes cap a ella.


  —Sí…, sí que ens pot ajudar —va dubtar durant uns segons si li havia de dir la veritat—. Busquem un veler que va ser donat pel seu propietari a la ciutat de Barcelona, hem pensat que potser aquí ens poden dir alguna cosa.


  —Si em diuen el seu nom…; de quin veler es tracta? —la jove els va mirar amb gest d’interrogació.


  —Del veler de Jules Verne —va informar l’Héctor.


  —El Saint Michel —va aclarir la Marina.


  La noia els va mirar amb cara de sorpresa durant uns breus segons.


  —Que em volen prendre el pèl?


  —De cap manera —va apressar-se a aclarir la Marina—. Per què ho hauríem de fer?


  La noia es va tombar i va fer un parell de passes, indicant-los que la seguissin. Caminava resolta, al compàs del soroll de les seves sabates contra les rajoles de la sala. Es va detenir al costat de l’aparador davant del qual l’Héctor i la Marina havien estat poc abans d’entrar, mirant des del carrer. Va assenyalar una enorme estructura de fusta que emergia de les ombres d’aquell racó.


  Al principi no van ser capaços d’identificar aquella figura però, a mesura que l’Héctor s’hi apropava, se’n va adonar de que es tractava de la proa d’una embarcació. Va observar-la amb deteniment, era ben antiga, la fusta semblava haver suportat les envestides de la mar i del mal temps. Mirà cap amunt i, al costat del bauprès, a l’amura d’estribord, hi va distingir una placa de fusta just al lloc on, en els dies de glòria, fortuna i llibertat, el vaixell devia dur-hi el nom que l’identificava. En veure-la, l’Héctor va ofegar un crit que va fer que la Marina fes un bot de l’ensurt.


  La veu de la noia va tornar a sonar al seu costat, aclarint-los que, en efecte, Jules Verne en persona havia donat a la ciutat comtal el seu veler i que, després d’haver passat anys i panys oblidat en un magatzem del port, algú el va trobar i, des de llavors, havia passat la resta dels seus dies en aquell punt del museu. L’Héctor i la Marina ja no se l’escoltaven. La veu de la jove es perdia com el murmuri de les onades en la nit.


  A la placa de l’amura d’estribord hi havia escrit un nom que els tenia fascinats: Saint Michel.


  * * *


  En Diego Torres va donar una darrera calada a la cigarreta i va mirar a l’altre costat del carrer. Sí, i tant que eren ells! Eren just davant seu, a l’altre costat de la façana envitrallada del museu. S’estaven dempeus davant d’una baluerna, una mena de tros de vaixell de fusta. Un xic més enrere, com si fos un agent immobiliari que els hi volgués vendre el piset, va distingir una empleada del museu que els hi deia alguna cosa. No entenia res. Què hi feien, en aquelles hores del matí, en un lloc com aquell? I si tenia res a veure amb el que el senyor Aymerich buscava? Va fer un parell de passes endavant. De cop i volta es va adonar de que era molt fàcil que el periodista i la historiadora se n’adonessin de la seva presència. Va retrocedir fins que es va tornar a amagar rere la cantonada. Des d’allí els veia de lluny, i si sortien del museu, els seguiria on anessin.


  Va veure el seu reflex deforme en un rètol publicitari, i de nou va sentir la ràbia que l’havia acompanyat des de que aquell paio, l’Héctor Sandoval, li obrís el cap com un meló. Li havien fet quaranta punts, la cicatriu encongia l’ànima. Primer l’havien hagut de rapar, després li van fer un cosit al cap que semblava una cremallera, finalment li havien cobert la ferida amb unes benes força aparatoses. La cara era tota una altra història. Amb una mica de sort podrien recompondre-li el nas a força de cirurgia tot i que, és clar, no tornaria a ser el mateix d’abans.


  Un regust de revenja li va colpejar en el pit. Aquell malparit d’en Sandoval les hi pagaria totes juntes. Gaudiria fent-lo patir, escarnint-s’hi, veient com agonitzava…, fins rematar-lo d’un cop sec. La putada que li havia fet no quedaria sense cobrar. Sense adonar-se’n, s’havia tornat a posar al descobert. Va retrocedir unes passes i es va ocultar rere un cotxe.


  Des d’allà els veia bé. El moment de la venjança estava a prop. Ben a prop.


  * * *


  —Creus que hi trobarem res, en aquest tros de fusta vella i corcada? —va dir la Marina.


  —No ho sé…


  —Si hi havia res d’interès en aquest vaixell, Héctor, de ben segur que algú ja ho devia pispar mentre era al magatzem de les drassanes.


  —Això no ho sabem.


  —Pensa, Héctor, només en queda la proa. Si volguessis amagar alguna cosa en un vaixell on ho faries? A la cabina, oi?


  —Precisament…, és on tothom buscaria.


  La Marina es va quedar ponderant les paraules de l’Héctor, després es va atansar al que quedava de la proa del Saint Michel i en va acariciar el casc. Va repassar cadascun dels taulons, juntura per juntura, cada pam de fusta, a banda i banda. No va trobar res.


  —Almenys aquesta vegada és massa gros per a què el puguis robar —va dir la Marina, entre dents.


  —No sé on ho devia amagar —va dir, sense fer cas de les seves paraules—. On ho devia amagar, Verne, Marina?, el cas és que només en queda la proa i, per tant, hem de pregar que fos aquí que ho deixés. Potser està al mascaró de proa.


  Va palpar la figura que representava una dona nua amb l’esquena contra la roda i amb els braços estesos cap a ambdues amures. No hi va veure res que li suggerís que allí hi pogués haver deixat cap pista d’on estava amagat el tresor dels càtars.


  La jove encarregada del museu seguia al centre de la sala, seguint fil per randa tot el que deien i feien. Li semblava curiosa la manera com aquell parell inspeccionaven les restes de la proa de la balandra. Hi havia alguna cosa fora del normal en la seva actitud, raó per la qual, malgrat que tenia feina, s’hi va quedar ni que fos per supervisar què feien.


  —Em rendeixo… —va confessar la Marina—. Se t’acut res?


  —Per què havia de voler regalar el vaixell a la ciutat, Verne, si no és perquè hi deixava un missatge xifrat per a algú altre?


  —Sí, en això estem d’acord.


  —La part més emblemàtica d’un vaixell sempre és la proa, per això és la secció que han guardat en el museu. Verne ho devia tenir tot calculat.


  De cop va callar. Semblava capficat en alguna cosa que li havia cridat l’atenció. No deia res, mirava un punt fix com una àliga que hagués vist un ratolí des de les altures. La Marina s’hi va acostar per fixar-se en el que ell mirava: el nom del veler. Estava escrit en lletra menuda, cursiva, damunt d’una placa de fusta d’un gruix de dos dits. Li va semblar curiós, però a l’altra amura no hi havia cap nom. Potser s’havia desprès amb el temps, o potser havia estat voluntat del seu antic propietari, posar el nom en un sol costat?


  —Què penses, Héctor?


  Però l’Héctor no va respondre. Seguia mirant, com hipnotitzat, el tros de fusta sobre el qual estava escrit el nom. Es va atansar a les restes del vaixell, just per sota la placa amb el nom. Encara que estirés el braç, la peça de fusta era prou amunt com per no poder-hi arribar, per molt que es posés de puntetes.


  Allò va intrigar l’encarregada, que es va posar a l’aguait, vigilant el que l’Héctor estava fent.


  —Héctor! —el va renyar la Marina en veu baixa—. Es pot saber què vols fer?


  Llavors, per a sorpresa de la Marina i de la noia del museu, l’Héctor va fer un saltiró, només per comprovar que amb la punta dels dits tocava la placa de fusta. La jove, alarmada, va fer un pas endavant.


  —Escolti…! Què fa!?


  Però l’Héctor no va contestar. Va tornar a saltar, aquest cop amb més impuls…, una vegada, dues…, fins que va ser capaç d’agafar la part superior de la placa amb les puntes dels dits.


  —Escolti…! No torni a fer això, si us plau! No veu que ho pot trencar? —el va amonestar la jove.


  —Héctor… —va murmurar la Marina—, que t’has tornat boig?


  L’Héctor va insistir. Va tornar a saltar, ara amb més impuls, i aquest cop es va poder agafar a l’angle de la placa i va estirar amb força. Va sentir-se com si s’escorcés i, per un moment, va semblar que la peça de fusta amb el nom de la balandra era a punt de desprendre’s, però no va ser així. L’Héctor va fer un gest de decepció, ajagut al terra, havent caigut de quatre grapes. L’encarregada del museu va escridassar-lo, anant decidida fins on era.


  —Escolti!!! Però què s’ha cregut!!!? Que no veu que ho trencarà, home? —va cridar, colèrica.


  —Héctor…! Deixa-ho estar, per favor, no siguis tossut, anem-nos-en d’aquí… —va implorar la Marina.


  Però l’Héctor s’havia tornat a posar dempeus, disposat a saltar un altre cop.


  En veure-li la intenció, l’encarregada es va esgarrifar, li va cridar que es detingués, va cridar al personal del museu…, però ja era massa tard. L’Héctor acabava de fer el salt definitiu i en aquesta ocasió va poder entomar bé la peça de fusta mig despresa i, quedant-ne sospès en l’aire, al cap d’uns breus instants que van semblar eterns, es va sentir un espetec com quan s’esberla llenya seca, i l’Héctor i la placa despresa van anar a petar a terra.


  L’encarregada hi anà corrent.


  —Doni’m això! Doni-m’ho ara mateix! Ara mateix, li dic!!! Però home, què ha fet!!!? —va escridar-lo, enfurida.


  —Vinga, Marina, fugim d’aquí! Corre! —li va dir l’Héctor, posant-se dempeus d’un bot.


  —No m’ho puc creure, Héctor. Què has fet!!!?


  —Torni aquiiiiiiiií!!! —cridava la dona, perseguint-los pel passadís.


  Però ja eren fora del museu, corrent cames-ajudeu-me. La Marina no s’ho podia creure. L’Héctor seguia corrent com un desesperat, amb una cara de triomf com si acabés de guanyar els cent metres llisos. Finalment es va detenir sota la marquesina del moll que dona pas a l’embarcador.


  —Ets…, ets un delinqüent…!!! Ets un delinqüent! —el va maldar la Marina en arribar, esbufegant.


  —Vine… —va dir-li l’Héctor, encara panteixant—. Aquí sota no ens mullarem.


  —Héctor, ets ben boig! Completament boig…! Però, per què has fet això? Ni tan sols saps si en aquesta placa hi ha res…!!!


  —Recordes què deia la inscripció que vam trobar a la cova?


  —La inscripció de Fontserè?


  —Sí. Recordes què deia?


  —Que el secret estava al Saint Michel, és això?


  —N’estàs segura?


  —Sí, crec que sí.


  —No, Marina. El missatge que va deixar escrit Carles Fontserè deia exactament: El darrer dels secrets és a Sant Michel. No en el Saint Michel.


  —I què he dit jo? No he dit el mateix? —va preguntar, amb cara de no entendre res.


  L’Héctor va sostenir enlaire la placa de fusta amb el nom del veler per a què la Marina la veiés bé.


  —Marina, fixa-t’hi bé, si de debò hi ha una pista, ha de ser aquí, al nom, ho entens ara? Ha d’estar en aquesta placa on hi ha gravat el nom de Saint Michel. No en qualsevol amagatall del veler. Comprens la diferència?


  Ella va semblar dubtar durant alguns instants, però al final va respondre:


  —Molt bé. Més val que tinguis raó, perquè sinó aquest cop et denunciaré a la policia!


  Per tota resposta l’Héctor va mirar amb deteniment la peça de fusta, la va tombar diverses vegades, del dret i del revés, buscant el que fos. Va prémer en diversos punts, però no va notar res d’especial.


  —Ho veus, espavilat? Res de res! Més val que la tornis ara mateix al museu i demanis disculpes.


  No donant-se per vençut, li va fer un parell de cops. Es va aturar en sec.


  —Ho sents!?


  —Sí…, en alguna banda sona com si fos buit, oi…? Héctor, si us plau… No em diguis que el que estem buscant està dins d’aquest tros de fusta mig corcat!


  L’Héctor va inspeccionar la placa, fins que li va semblar percebre un detall que fins aleshores els havia passat desapercebut.


  —Aquí…, hi ha una escletxa, la veus?


  —Sí. Espera…, tinc una navalleta a la bossa que faig servir per retallar-me les ungles…, té… —li va donar—, a veure si pots fer palanca.


  L’Héctor va prendre la navalla multi-usos i va fer falca. Al principi ni es va moure, però a mesura que feia més i més força, la part superior de la peça es va anar desplaçant lateralment, deixant una cavitat al descobert. Va contenir la respiració.


  —Héctor! Aquí dins hi ha alguna cosa escrita!


  Però l’Héctor ja ho havia vist, i mirava hipnotitzat el que hi havia allí gravat:


  “El mes bell dels tresors és al temple que hi ha damunt del mar, sorgint entre les boires”.


  20. El temple


  Corso va alçar la vista del llibre que estava llegint. El sotragueig del tren minorava, anunciant-li que s’apropava a la seva destinació. Es va aixecar del seu seient i es va dirigir cap a la plataforma, i una vegada allí es va aproximar a la finestreta. El dia s’havia llevat gris i plujós. El vent del nord seguia bufant, potser no amb la virulència amb que ho havia fet a l’Alt Empordà, però per ser tan a prop de Barcelona, encara es desfermava amb més fúria de l’habitual.


  Havia agafat el tren a Figueres, a primera hora del matí, i encara no havia passat ni mitja hora que va rebre la trucada de l’Héctor. La seva veu sonava serena, demostrant domini de la situació. El periodista li havia explicat els seus progressos, i tot just havien trobat el missatge de Carles Fontserè amagat al Saint Michel. Com Corso li havia dit, l’Orde dels Bons Homes s’havia nodrit de personalitats d’extraordinari talent que s’havien posat a la disposició de la societat civil amb la finalitat de contribuir al seu progrés i desenvolupament. Corso va somriure en escoltar que el propi Jules Verne o Eusebi Güell havien estat alguns dels custodis més cèlebres, abans de que Badia prengués el relleu.


  —Pot sentir-se orgullós. Estic impressionat pels seus progressos.


  —Doncs jo estic una mica confós, Corso… —va confessar—. Ara mateix no sé ni per on començar a buscar un temple que emergeix del mar i que podem veure entre els núvols. Li asseguro que la meva imaginació s’ha esgotat. Cregui’m, n’estic una mica tip d’aquest joc… Quan sembla que ja ets davant de l’última pista, aquesta et condueix a una altra. Vol dir que tot plegat, no és tan sols per a despistar?


  —No defalleixi. Fins ara ho ha fet molt bé. N’estic segur de que trobarà la solució a aquest nou enigma, igual que ha fet amb els precedents.


  —Gràcies pels afalacs, però no em serveixen de res, sap? —va ironitzar—. Voldria saber què en pensa d’això, vostè que va conèixer Fontserè. En què devia estar pensant per escriure aquest missatge? He de confessar que tant d’enigma m’amoïna. A més, Fontserè, essent anarquista…, no m’encaixa tanta inclinació cap al simbolisme catòlic, no em lliga amb el seu tarannà.


  —No voldria induir-lo a error, però fins i tot un anarquista convençut com ell podria tenir profundes conviccions, no necessàriament religioses, i menys encara catòliques, però tal vegada sí d’índole humanista; i, per què no, també de fe, d’una fe que roman per damunt de qualsevol religió. Recordo que Fontserè solia inspirar-se durant els seus passeigs per Collserola. Sabia que tenia el seu estudi a Cerdanyola?


  —Què vol dir? M’està suggerint que vagi a Collserola i que passegi pels boscos com ell ho faria?


  —Ara mateix no se m’acut res millor. En qualsevol cas, no oblidi que el secret dels càtars està ben guardat a la seva ciutat.


  —Una ciutat que sap guardar bé els seus secrets…


  —Sí. Així és. Li desitjo molta sort. Tingui’m informat, si us plau. Estic segur de que aviat ens veurem.


  L’Héctor li va donar les gràcies i es va acomiadar.


  El tren es va aturar i les portes es van obrir. Allí fora, sobre l’andana, s’amuntegava una multitud homogènia i confosa. Corso va baixar i va desaparèixer entre la gentada.


  Va aspirar profundament i, per segona vegada en molts dies, va somriure. Acabava de recordar en Coogan i es va alegrar de pensar que l’irlandès se sentiria molt satisfet de saber que el jugador estava a prop, molt a prop del seu objectiu.


  * * *


  Nuno Lopes es va ajustar l’abric i després de calar-se bé el barret, va sortir del portal on es trobava. El periodista i la historiadora estaven progressant, ho tenia clar per les seves actituds. Per un moment es va alarmar, en veure’ls sortir del local d’aquella manera tan precipitada. Després aquella jove del museu també va sortir, escridassant-los des de la porta. No tenia ni idea de què podia haver passat i, malgrat tot, tenia la certesa absoluta de que tenia alguna cosa a veure amb l’assumpte dels Bons Homes. Aquell parell, des que s’havien trobat, no feien altre. Era evident que progressaven amb rapidesa. Primer havien entrat a l’Escola de Nàutica, després al Museu Marítim. Tot plegat duia el segell característic dels Bons Homes. Havia passat mitja vida al costat d’Aymerich, ajustant els comptes als membres d’aquella Orde, i ara n’estava prou segur, perquè aquells assumptes sempre anaven envoltats de misteri.


  Però ara ho observava tot sota una òptica imparcial i desapassionada. Tot allò, tant li feia. El seu destí estava escrit, només era qüestió de temps que li fessin la pell, i ell ho sabia. Però sentia curiositat per saber com acabaria la historia. El recent descobriment que acabava de realitzar en relació a la fotesa de la seva existència, justificat o no pels avatars de la seva infància, havia girat la seva vida com si fos un mitjó i, de cop i volta, veia amb tota lucidesa moltes coses que abans havia ignorat del seu passat.


  Començava a sentir simpatia pel periodista i la historiadora.


  La pluja era persistent. Queia com una cortina espessa damunt de la ciutat.


  Va alçar la mirada i va veure com la historiadora i el periodista pujaven per Via Laietana en el cotxe d’ella.


  El portuguès va aclucar un ull, perquè havia vist alguna cosa que li havia cridat l’atenció. Va dubtar…, després va somriure. Ben mirat, allò era molt millor del que havia esperat. En Diego Torres els hi seguia la petja. I segurament també a ell. Lluïa una bena aparatosa que li cobria mig cap, algú li havia marcat el territori! L’altre pinxo que anava amb ell no va saber qui era. Corrien cap un Touareg estacionat a uns deu metres. Se’ls hi escapaven. Va riure, va fer un parell de calades a la seva cigarreta i, sense pensar-s’ho dues vegades, va alçar la mà i va fer aturar un taxi. Quan el taxi va arrencar, els altres dos encara provaven de treure el cotxe. Va tornar a riure.


  * * *


  —Héctor, para una mica, si us plau! Com a mínim, esperem fins que pari de ploure, t’ho prego…!


  Però l’Héctor no se l’escoltava. Va sortir del cotxe cobert únicament per la seva habitual jaqueta blava de mariner i, ignorant l’aiguat, va començar a córrer en direcció al castell de Torre Baró. Un cop més, a la Marina li va semblar que era ben boig però, tanmateix, va sortir del cotxe i, imitant-lo, es va posar a córrer al seu darrere. Ja som dos bojos, va pensar.


  —És el millor lloc des d’on es pot veure tota la ciutat —havia dit—. A més, és el camí més curt per anar a Cerdanyola, passant per Collserola. Quan Fontserè anava al seu estudi, per força havia de passar per aquí. Tinc la sensació de que aquest és el lloc que busquem.


  —Però…, què busquem, Héctor?


  Va fer un sospir. Ell s’havia detingut davant d’aquella estranya construcció en forma de castell, Torre Baró, que ella sabia que no tenia cap mena d’interès històric. Va tombar la vista cap a l’Héctor. Estava recolzat a la barana del mirador. Va pensar que era una bonica foto. Es va abraçar a ell i li va fer un petó. La pluja no cedia. La vista era impressionant. Als seus peus, la ciutat coberta sota un mantell d’aigua lluitava per emergir ocasionalment cada vegada que la pluja li concedia una treva. Al fons, el mar tot just era un borrós testimoni del diluvi.


  —I ara?


  —No ho sé. Estic perdut —va confessar l’Héctor.


  —Vine, anem al cotxe. Agafaràs un refredat —va dir ella, mentre seguia abraçada a ell.


  —“El mes bell dels tresors és al temple que hi ha damunt del mar, sorgint entre les boires…” —va recitar l’Héctor, que lluitava per eixugar-se l’aigua de les ulleres.


  —Sí. Ja el trobarem… Què et sembla si el busquem un altre dia, quan no diluviï com ara? —va fer ella, sorneguera.


  —En ocasions n’estic tan segur de que el trobarem… Creus que aquest cop tindrem tanta sort com fins ara?


  —És clar que sí. Vinga, no m’agrada veure’t tan abatut. Anem al cotxe i, quan escampi la pluja, pensarem amb més claredat.


  L’Héctor la va mirar i va assentir. Van emprendre el camí de tornada al cotxe, estrenyent el pas cada vegada més sota l’aiguat que els queia al damunt.


  —Vinga, Héctor, correm una mica… —li digué la Marina, que estava xopa i tenia calfreds.


  De sobte, l’Héctor es va aturar. Davant seu, entre ells i el cotxe, s’interposava la figura d’en Diego Torres i del seu inseparable company.


  —Vaja…, vaja…, vaja!, vet aquí amb qui hem topat! Però si són el periodista i la seva xicota…! —va exclamar el sicari d’Aymerich.


  L’Héctor va contenir la respiració, corrien un greu perill. La pluja li entelava les ulleres, dificultant-li la capacitat de reacció. El cotxe estava aparcat un centenar de metres més enllà, rere els esbirros d’Aymerich. Massa lluny. D’altra banda, no es veia capaç d’evitar que els interceptessin. Va prémer amb força la mà de la Marina, i va donar un pas enrere.


  —Quiet on ets, Sandoval! Ni un pas més, entesos? Tu i jo tenim un assumpte pendent. Mira’m. Em veus bé? Acosta’t si vols…, per veure millor què em vas fer… Ho veus bé, mal parit? —va dir en Torres, mentre s’arrencava d’una estrebada, la bena del cap.


  Caram si ho veia! Al crani mig afaitat hi tenia una enorme cicatriu de color lila, cosida, i tot de nafres. Li havia de fer mal de valent. Això apart de la destrossa que duia al nas.


  El millor era fugir cuita-corrent abans que traguessin l’artilleria. Aquells animals no tindrien pietat, els farien bocins abans de rematar-los.


  —Què et pensaves? Que te n’aniries com si res? A en Diego Torres ningú no li fa la partida sense pagar-li el que es deu. Però…, fem un tracte. No en trec res d’esclafar-li els morros a un nyicris com tu. Vinga, tu m’expliques què heu descobert, i jo us deixo marxar i comenceu una nova vida al cul del món, on no us torni a veure mai més. El senyor Aymerich és generós; i jo també, ja veus que t’ofereixo molt més del que mereixes. És un bon tracte; què me’n dius?


  Quina garantia tenia de que Diego Torres respectés l’acord? Cap ni una. El més probable era que els dos acabessin en una rasa i el secret dels Bons Homes en les últimes mans que Benito Rojo hagués desitjat.


  La Marina no deia res, observant atemorida els dos homes. Notava la seva escalfor a la mà. La va besar al front.


  —Què tendre! —se’n va mofar—. Això vol dir que acceptes el tracte, Sandoval? —va preguntar en Diego Torres, tot sorneguer.


  —Deixem-nos estar d’hòsties, jefe, i acabem la feina ara! —va proposar l’altre.


  —Qui t’ha demanat l’opinió? Tu a callar i a fer el que et mani —li va replicar en Diego—. Què me’n dius, Sandoval? M’expliques què has esbrinat i us n’aneu com dos pardalets enamoradets?


  Ell seguia sense dir res, esperant un gest de la Marina. Ella se’l va mirar amb els seus bonics ulls negres. Les paraules d’en Diego Torres li sonaven llunyanes. El murmuri de l’Héctor a cau d’orella li va fer entendre que arrancarien a córrer tot d’una. Li va estrènyer la mà en senyal de que l’havia entès.


  —Se t’acaba el temps, Sandoval —l’apressà Diego.


  —Ara, Marina! Corre! —va cridar l’Héctor de sobte, mentre l’arrossegava carrer avall.


  La Marina va relliscar un parell de cops sobre el paviment mullat, però no va arribar a caure. Els altres dos s’havien quedat petrificats, la distancia que els separava dels sicaris era cada vegada més gran.


  —Ha! Ha! Ha! Mira-te’ls com corren…! Però, que us penseu que podreu escapar? —va cridar en Diego.


  Corrien carretera avall, sense parar. Els carrerons del barri de la Trinitat no eren gaire lluny, la salvació era cada cop més a prop. L’Héctor es va tombar i, per a desesperació seva, va veure al company d’en Diego que els perseguia a menys de deu metres. Un mica més enrere els seguia també el propi Diego Torres. No ho tindrien fàcil. Un tret va sonar al seu darrere.


  —Corre, Marina, corre…!, no miris enrere! —la va animar.


  La Marina corria tan o més ràpid que ell, però en aquell moment van ensopegar l’un amb l’altre, la Marina va caure de nassos, i ell va rodolar costa avall.


  —Ja són nostres! —va cridar en Diego, tot joiós.


  —Anem per feina, jefe! —va suggerir l’altre.


  —Cabronàs! —va exclamar Diego, mentre li clavava una puntada de peu a les costelles.


  —Fot-li més fort. Recorda el que et va fer al tren! —l’animava el seu col·lega.


  —Fill d’una meuca…! Ara sabràs qui sóc jo!!! —va dir en Diego, sense poder-se’n estar de clavar-li puntades de peu a la panxa, als genitals, a la cara…; l’Héctor amb prou feines es podia cobrir el cap amb els braços.


  Rere seu, la Marina, esglaiada, mirava l’escena sense saber com ajudar-lo.


  —Encarrega’t d’ella…! —li va dir al pinxo.


  Sentir allò va ser com una punxada al cor. Va tractar d’incorporar-se, però el bèstia d’en Diego seguia colpejant-lo amb fúria. Ja no sentia cap dolor. Només veia la figura borrosa del company d’en Torres dirigint-se cap a la Marina. Va buscar forces allà on ja no n’hi quedaven. Un nou cop de puny el va doblegar a terra. A prop seu i a les palpentes, va trobar les ulleres. Diego es passejava al seu voltant, assaborint el final del periodista, que escopia sang per la boca i el nas.


  —Tu t’ho has buscat, company, per posar-te allà on no et manaven. Ara ha arribat l’hora del compte enrere… Vull treure’t el fetge per la boca a puntades de peu…!


  A l’Héctor allò li importava un rave… Ni tan sols se l’escoltava. Només pensava en com aturar l’altre abans que toqués un sol pèl de la Marina. La seva Marina. Va posar-se les ulleres. Una nova pluja de puntades de peu li van caure al damunt.


  —Fill de la gran puta! —li va escopir en Diego-Pensaves que te’n podies riure, d’en Diego Torres?


  L’Héctor va mirar la Marina. Havia caigut a terra, indefensa, després de rebre un parell de mastegots, i ara provava de protegir-se amb els peus d’aquell salvatge. Va veure-li la por als ulls.


  Va posar un genoll al terra, volent incorporar-se.


  —Mira-te’l… Però on penses que vas, tu? —li va preguntar en Diego, fent burleta.


  El va ignorar i, ensopegant a cada passa, va córrer en direcció al sicari que amenaçava la Marina. En arribar on era se li va llançar al damunt amb totes les forces. El tipus l’apartà d’una manotada.


  —¡No em toquis, que m’embrutes…! —va escopir-li—. I ara mira bé, Diego, el subjectes? Veuràs com s’ho fa un home de veritat amb una puta.


  En Diego va esclatar en una riallada.


  A l’Héctor li ballava el cap, no tenia forces. La imatge de la Marina mentre li arrencava la brusa li va donar una espurna de vigor. D’un bot s’incorporà i se li llançà al coll.


  Aquell no s’esperava la reacció de l’Héctor, i no va poder evitar l’escomesa. Van rodolar pel terra mentre el periodista l’agafava pel coll amb les dues mans. Va estrènyer amb totes les seves forces. El tipus gemegava tractant debades de respirar.


  —Ja n’hi ha prou! Això s’ha acabat! Mira’m, perquè et vaig a matar —va anunciar en Diego Torres, que era al seu costat apuntant-lo amb la pipa.


  L’Héctor es va tombar. En Diego l’apuntava directe a les temples. Tot havia acabat.


  —I tu…, aixeca’t! Com és que t’has deixat sorprendre per aquest…!!!? —li va dir al seu col·lega.


  Es va preparar per rebre el tret amb tota la dignitat, mirant en Diego directament als ulls.


  —Una…, dues…


  —Dispara. Però deixa-la marxar… —va pregar.


  En Diego va somriure. I per la mesquinesa de la seva mirada, l’Héctor va saber que no estava disposat a negociar.


  —El meu company encara no ha acabat la feina que estava fent amb ella…


  El dit del sicari es va corbar entorn del gallet. La pluja relliscava pel rostre de l’Héctor. Es va preguntar si hi hauria res després del so del tret.


  Va sonar un tret i l’Héctor es va estremir, esperant sentir un dolor inimaginable. Però res d’allò va passar. Per a la seva sorpresa, encara estava viu. Va alçar la vista i va veure que en Diego Torres se’l mirava amb els ulls en blanc, mentre li queia la pistola de les mans, va plegar-se de genolls i la cara se li va enfonsar al fang. L’Héctor es va incorporar, decidit a envestir a l’altre, que tenia la Marina presa pel canell. Una figura va aparèixer corrent al seu costat, un home gegantí amb barret.


  —Aparti’s! —li va cridar.


  L’Héctor es va fer a un costat. Va sonar un altre tret. Després un altre. Tot va succeir molt ràpid.


  Va mirar al tipus que havia tractat d’escanyar, el pinxo d’en Diego Torres. Havia caigut de genolls i tenia una pistola fumejant a la mà. Aquell altre li acabava de clavar un tret enmig del pit, i ara s’ofegava en la seva pròpia sang.


  El gegant restava allà, immòbil, assegurant-se de que aquell finia. L’Héctor se li va acostar. Li tremolaven les cames.


  —Déu meu! Moltes gràcies…! Si no arriba a ser per vostè! Però, d’on ha sortit? Qui és, vostè? Ens coneixem? Que té res a veure amb en Gratacós?


  El gegant sagnava. Un dels trets l’havia encertat. Va recolzar-se en l’Héctor mentre queia de cul a terra i la vida se li escapava a borbollons. Es va llevar el barret i el va deixar a terra. Amb dificultat li va murmurar alguna cosa a l’Héctor. Després el seu cos es va amollar i va caure estès.


  La pluja els concedia una treva. La Marina el va ajudar a aixecar-se. Tremolaven. Als seus peus, tres cadàvers. El so dels trets segurament havia estat ofegat per la tempesta, perquè d’altra manera no entenien que no hagués aparegut cap cotxe de la policia. La ciutat, ofegada sota el temporal, tot just semblava començar a respirar de nou.


  L’Héctor es va acostar a la barana de les escales que baixaven cap al barri de la Trinitat. Estava extenuat, panteixava. Hauria volgut plorar de nervis, però no tenia llàgrimes. Es va recolzar a la barana i va deixar la seva mirada vagar d’un punt a un altre de la ciutat.


  —Marina! Vine…! —li va cridar.


  De cop i volta, com si d’una revelació es tractés, el temple al que Fontserè feia referència s’alçava enmig de la ciutat, entre la boira, davant del mar.


  Inconfusible, la silueta de la Sagrada Família els parlava del misteri que anaven buscant.


  * * *


  Aymerich va sortir del Bentley, estacionat a la Via Laietana. Es recolzava en el seu fill Nicolau per pujar l’escalinata de la catedral. Li havia demanat al xofer detenir-se allí per poder passejar pel recinte del temple i encomanar la seva ànima a l’Altíssim. Durant el viatge havia tingut la sensació de que s’apagava tota la seva força interior. Tal vegada el compte dels seus dies ja s’havia acabat? No podia imaginar un final millor, en el dia del reconeixement de la societat civil a tota una vida dedicada al desenvolupament i el benestar del seu país. Només demanava tenir les forces suficients fins que acabés la cerimònia. Després es deixaria dur allí on el riu de la vida volgués desembocar. Només el turmentava la incertesa pel que feia al secret dels Bons Homes. No havia rebut cap més notícia d’en Diego Torres. Li havia fet arribar un missatge clar i diàfan: no volia supervivents; ni el periodista ni la noia. Tampoc volia que Nuno tornés a casa seva. El secret se n’havia d’anar a la tomba amb ells, Aymerich inclòs. Ningú. Ningú mai més sabria res de l’amagatall del secret dels càtars.


  Es va agenollar davant l’altar i va fer el senyal de la santa creu.


  * * *


  En Roc Gratacós va sortir del cotxe, assabentat del desenllaç de la topada dels sicaris d’Aymerich amb l’Héctor i la Marina. Els havien seguit a certa distància, però no imaginaven que també els seguien els pinxos d’Aymerich. No van ser a temps d’evitar la carnisseria.


  En Diego Torres i el seu company jeien cap per avall en el fang. El gegant del barret també estava mort, estès a terra i amb els braços en creu.


  —Vaja, Nuno Lopes…, un plaer conèixer-te, després de tant temps… —va remugar Gratacós—, malgrat que sigui en aquestes circumstàncies, és clar. M’hauria agradat parlar amb tu.


  —Que em diu alguna cosa? —va preguntar l’agent que l’acompanyava, en sentir-lo remugar.


  —Res. Coses meves.


  —Fem venir el jutge?


  —Sí. Segueix el procediment normal. No cal que cridis als de la científica.


  L’assumpte estava clar. Se n’alegrava que ni Sandoval ni Marina Anglada fossin entre les víctimes. Havien tingut molta sort. Va somriure en distingir les trepitjades en el fang que es dirigien costa avall, perdent-se en el barri de la Trinitat.


  —I el periodista? —va preguntar l’agent.


  —Tornem a Via Favència, de seguida. Deu haver anat cap allí.


  —Com ho sap?


  —Ho sé. Prou preguntes. Marxem.


  Gratacós ja se n’anava cap al cotxe, ostensiblement coix, caminant ajudant-se del bastó. L’agent se li va acostar i el va agafar de la cintura per ajudar-lo.


  * * *


  Corso va rebre la trucada de l’Héctor abans del que esperava. El periodista havia trobat el temple. Li va estranyar que tot hagués anat tan ràpid. Benito Rojo havia tingut bon ull en escollir l’Héctor. El progrés era evident. Li va indicar que seguís amb la recerca, que aviat es trobarien.


  * * *


  Van creuar el barri de la Trinitat i després van preferir seguir caminant pel Passeig Maragall i Sant Antoni Maria Claret, fins arribar a l’Avinguda Gaudí. Se sentien tan a prop de la resolució d’aquell misteri, i era tan gran l’emoció, que preferien caminar, i ni se’ls va passar pel cap de cridar un taxi. L’Héctor se sentia brut. Li feia mal tot el cos. Aquell bèstia no li havia deixat ni un sol pam del cos sense masegar. Encara estava commocionat per com s’havia acabat tot. El tipus aquell, el gegant, els havia salvat la vida. Per què?


  —Què et va dir abans de morir? —va preguntar la Marina.


  Però l’Héctor no sabia què respondre, commogut per la barreja de sentiments que el confonien. Per una banda sentia gratitud cap aquell home, per l’altra, era l’assassí de la Rosita i de Benito Rojo…, i també qui havia estat a punt de matar en Fito. Malgrat que sabia que aquell home només obeïa ordres del seu cap, Aymerich, els sentiments d’odi i agraïment se li feien un aiguabarreig difícil de digerir.


  Ja hi eren. La silueta de la Sagrada Família s’alçava davant d’ells, ferma sota aquell cel negre encara prenyat de tempesta.


  —Bé…, esperem que Fontserè es referís a la Sagrada Família… —va fer la Marina en veu alta.


  No en tenien la certesa, però tampoc no hi havia altra manera de saber-ho que seguir buscant.


  —Ha de ser aquí…, recorda que Güell va ser custodi del secret. Va ser ell qui es va encarregar de traslladar-lo des de la cova de Sant Pere de Rodes a un nou emplaçament. Quin altre temple pot guardar una relació amb tota aquesta història que no sigui la Sagrada Família? Pensa-hi…, Güell era el mecenes dels projectes de Gaudí…; encara que no en fos el promotor, és molt possible que amb la bona relació que es tenien, concebessin un amagatall en algun lloc del temple —va respondre l’Héctor.


  Van mirar al seu voltant. A pesar de ser molt d’hora i del temps inclement, ja s’hi aplegaven onades de turistes que, sense pausa, descendien d’un autocar rere l’altre.


  —En què penses? —va preguntar l’Héctor.


  —No ho sé. Francament no ho sé, Héctor. Mai no havia pensat en la Sagrada Família com un lloc que pogués ocultar un secret que ha romàs ocult durant tants segles, saps?


  —Entrem?


  —Sí, tot i que…, conec bastant bé l’estructura del temple, i no se m’acut cap lloc on ningú hi pogués ocultar res.


  Se’l va mirar de dalt a baix. Ell ho va notar.


  —Què et passa ara?


  —Però…, tu has vist quina pinta fas? No crec que ens deixin entrar, així… —va advertir-li la Marina.


  L’Héctor es va guaitar de dalt a baix. Anava tot brut de fang, la roba feta parracs…, i aquell animalot d’en Diego Torres li havia deixat la cara com un mapa, tot això sense esmentar la barba d’uns quants dies que duia. S’havia aprimat tant, darrerament, que els pantalons i la camisa li penjaven com si els li haguessin llançat des de dalt un balcó.


  La va mirar.


  —Bé…, per ser justos, tu tampoc vas gaire més maca que jo.


  Tots dos van esclatar a riure.


  —I què importa? El pitjor que pot passar és que ens cardin al carrer.


  —Vinga, entrem!


  Ja eren a la nau principal de la Sagrada Família. Els feixos de llum grisenca que queien des de les obertures de les parets i del sostre li donaven un aspecte màgic i misteriós. Al seu voltant s’amuntegaven grups de turistes, japonesos en la seva majoria que, incansables, disparaven els flaixos de les seves càmeres, aliens a ells. L’Héctor i la Marina passejaven atordits pel centre de la nau sense rumb fix, mirant a dalt i a baix volent distingir algun indici que els suggerís on començar a buscar el secret ocult dels Bons Homes.


  De cop i volta, la Marina es va aturar.


  —Mira que som soques!!! —va dir.


  —Per què ho dius?


  —Encara ens queda un as a la màniga!


  —A què et refereixes…?


  —A la pista de Ramon Perera! —va dir, exhibint un somriure de triomf.


  —La pista de Ramon Perera? —va fer l’Héctor.


  —Que no te’n recordes…? L’enginyer et dirà com arribar. No ho veus?


  —Com arribar…, ens dirà com arribar… És clar! Ens dirà com arribar a l’amagatall!


  —És clar! La seva major contribució, durant la guerra civil, va ser la construcció de refugis subterranis per als bombardeigs.


  —Hem de trobar un refugi…


  —Un refugi al costat de la Sagrada Família! Si pot ser, que passi per sota d’ella!


  —Doncs tu ets l’experta. Què se t’acut? Saps si n’hi ha algun d’aquests a prop d’aquí?


  —Hi ha un catàleg de tots els refugis antiaeris que es van construir sota la iniciativa de la Junta de Defensa de la Generalitat. Però no recordo que cap d’ells es construís pels voltants de la Sagrada Família.


  —N’hi ha d’haver algun, Marina, pensa! Tot encaixa: el temple, l’última clau que ens aporta la figura de Perera. Hi som a un pas, Marina! El secret dels càtars està en algun lloc sota els nostres peus, aquí a prop.


  —Deixa’m pensar… Espera! Allí hi ha un punt d’informació; anem-hi a preguntar si hi ha algun ordinador, a les instal·lacions de la catedral, amb accés a Internet —va proposar la Marina, que sense esperar la resposta ja es dirigia cap allà.


  Rere el taulell, un parell de noies atenien el públic. Van escoltar-se la Marina i, com que no hi havia cap zona amb ordinadors ni amb equipament wi-fi, la van convidar a buscar des del seu ordinador.


  A l’Héctor li semblava que la Marina era la dona més bonica del món, tot i anar bruts com guilles. Només tenia ulls per a ella. Va aixecar la vista cap a ell. La llum refulgia en els seus ulls negres. Va obrir els llavis lentament i, per la forma com ho va fer, l’Héctor va saber que ho havia trobat.


  —Ja ho tenim, Héctor! Ho tenim…! Passa pel carrer Sardenya, al costat de l’encreuament amb el carrer Còrsega.


  Es va aixecar, deixant l’espai lliure una altra vegada.


  —Gràcies, noies, us estem molt agraïts…


  Van sortir al carrer. Tornava a ploure. Van accelerar el pas cap a l’encreuament dels carrers Còrsega amb Sardenya.


  —Marina…, espera! Explica’m què has trobat…


  —Sí, però no t’aturis, si us plau… El cor m’esclatarà! Això és increïble, Héctor, Increïble! Recordava els refugis de la Plaça del Diamant, el del Palau de les Heures, el de la Plaça Tetuan i el de Can Peguera…, però no aquest! Saps quan el van descobrir? —no va esperar que l’Héctor li respongués—. L’any 2002! Fa no res! Es va publicar un estudi dels refugis antiaeris de Barcelona durant la guerra civil. En veure la referència al refugi del carrer Sardenya, m’ha vingut com un flaix que ja l’havia baixat en format PDF i que el tinc a casa…; de sobte ho he recordat tot…! I l’he tingut davant els ulls tot aquest temps…! —va dir la Marina, sense parar de caminar.


  —Però ja saps on és, l’entrada? Perdona que sempre pensi en els detalls més ximples, però és que si no ho sabem, ja em diràs com podrem entrar…


  —Per l’amor de Déu, Héctor!, que no pots anar més ràpid? —li va recriminar la Marina.


  —Si em diguessis on anem, com a mínim… —va protestar.


  —A Sardenya amb Rosselló hi ha un local, el Vell Celler Peiró. És als baixos que hi ha l’entrada!


  —El Vell Celler Peiró? El Celler Peiró és un clàssic de Barcelona. Hi he anat milers de vegades a fer una cervesa!


  Van córrer els últims metres que els separaven de l’encreuament de Sardenya amb Rosselló. La silueta de la Sagrada Família es distingia clarament, des d’on eren. L’Héctor es va aturar un moment…, va mirar cap al temple i va traçar una ruta imaginària per on es suposava que devia anar el refugi, fins arribar sota la catedral de Gaudí. Era plausible! La Marina l’estirava del braç. Van entrar al celler.


  El lloc era llòbrec, mal il·luminat. Hi havia uns quants clients del barri, matant el temps. En veure’ls entrar se’ls van mirar amb curiositat, les pintes que duien no infonien gaire confiança. On s’havia entaforat, la Marina? La va veure parlar amb una iaia grosseta que estava asseguda en un tamboret. Li ensenyava la cartera, probablement acreditant que era historiadora per la Universitat de Barcelona.


  L’Héctor va buscar el mòbil, disposat a enviar-li un missatge a Corso i dir-li que havien trobat la manera d’entrar al santuari de Gaudí per sota, pel refugi antiaeri que va construir Perera.


  Just quan ja havia enviat el missatge, va veure que la Marina, de sotamà, li donava uns quants bitllets a la senyora. No va poder reprimir un somriure. Era una capsa de sorpreses i mai no acabaria de conèixer-la! Res podia detenir-la, quan s’ho proposava. Ella es va tombar cap a ell i, amb la mà, li va dir de seguir-la.


  En passar pel costat de la senyora la va mirar, més que res per saludar-la, però ella seguia pelant mongetes verdes, com si res. Els clients del bar ja no miraven, i l’un i l’altre es van perdre rere la cortina que separava el local de l’interior de la casa.


  Les parets eren de pedra, igual que el sostre. Van apressar el pas. Van arribar fins una porta de ferro, totalment oxidada, tancada amb un cadenat. La Marina ja manipulava el forrellat amb una clau rovellada que li devia haver donat la dona.


  —Anem, Héctor —el va convidar, un cop el cadenat va ser obert.


  Van avançar amb cautela pel túnel, tan sols il·luminats pel Zippo de l’Héctor. El terra era de ciment, les parets i el sostre estaven recoberts de rajola. En alguns trams es distingien les restes esfilagarsades del que devia ser l’escomesa elèctrica. Feia olor de tancat i resclosit; devia fer molts anys que ningú no passava per aquell túnel a molts metres sota terra.


  La Marina va ensopegar amb alguna cosa que quasi la fa caure.


  —Què és, això? —va dir, mentre s’ajupia i provava de trobar amb què havia ensopegat.


  —Caram…! —digué l’Héctor, sorprès en il·luminar l’objecte amb el seu encenedor.


  Es tractava d’una nina, amb el pèl ros, la roba seguia els cànons de la moda dels anys trenta. Es conservava gairebé intacta.


  —Aquí s’hi van amagar famílies senceres, nens i nenes que van viure l’horror de la guerra, que es van ocultar sota terra mentre els seus pares lluitaven a dalt, o al front… Som afortunats de no haver passat per res tan terrible com una guerra civil! És una lliçó que no hem d’oblidar mai a la vida.


  —Pots imaginar el terror d’un bombardeig sobre la població civil? Indefensos, sense manera de fer-hi front. Déu meu, només de pensar-ho m’esgarrifo…!


  —Sí…, devia ser terrible.


  Van continuar caminant pel túnel fins que al cap d’un centenar de metres van arribar a una paret de totxo.


  —I ara? No em diguis que això s’acaba aquí… No hi ha un altre camí?


  —No ho crec. Jo no he vist cap bifurcació…, hem caminat tot recte.


  —I doncs…?


  L’Héctor va colpejar la paret amb el puny, escoltant atentament el so que feia el cop. Va repetir l’operació un parell de vegades. En acabar, mirà al seu al voltant, però no va veure res prou contundent com per usar d’ariet o de massa…, tret del que havien anat trobant al llarg del túnel: petites bancades de ciment i maó, segurament construïdes per permetre seure als ocasionals inquilins dels refugis.


  —Què busques?


  —Alguna cosa amb que enderrocar la paret —va contestar l’Héctor.


  —Podem tornar al celler i preguntar-los si tenen alguna eina…, un martell o un mall —proposà la Marina.


  —Llavors sabrien que volem tombar el mur. Preferiria una pedra gran, prou contundent per obrir una via. No és gaire sòlida, la paret, crec que cedirà fàcilment…, és un simple envà.


  —Ara que ho dius, crec que he vist un roc prou gros una mica més enrere —va suggerir la Marina.


  —On?


  —Allí. Fa una estona que l’he vist, gairebé hi ensopego…, deu ser a una trentena de metres —va indicar.


  Va caminar de tornada, il·luminant-se amb el Zippo, fins detenir-se al costat d’un bloc de rajola i ciment que s’havia desprès d’un dels bancs. El va sospesar.


  —Crec que amb això n’hi haurà prou per enderrocar l’envà —va dir.


  El va arrossegar fins la paret, se’l va carregar al damunt i després el va llançar amb totes les seves forces al centre del mur. El roc va rebotar fent un gran terrabastall. Va acostar l’encenedor a la paret i va veure que uns quants maons s’havien esquerdat per l’impacte. Va prendre de nou el roc i el va tornar a llançar al mateix punt. Va repetir l’ operació amb el Zippo. L’esquerda s’havia fet més gran, tot i que no lo suficient. Va recollir una altra vegada el roc i el va llançar encara amb més força. I una altra vegada. I una altra… I un cop més…


  Suava molt, es va detenir per recuperar l’alè. Estava exhaust. Va tornar-se a apropar al mur amb l’encenedor…, la flama va tremolar lleugerament, senyal que hi havia corrent d’aire.


  —Aparta’t, Marina…, ara va de bo!


  Va flexionar la cama i aquesta vegada va colpejar amb el peu pla al lloc on havia fet l’esquerda. Van saltar més trossos de rajola. Va tornar a la càrrega. Un bloc de sis o set maons van caure, deixant un espai obert prou gros per a passar. El túnel seguia més enllà.


  —Entrem! —va dir l’Héctor, després d’inspeccionar l’altra banda.


  —Almenys sembla més ventilat…


  —Sí. Avancem.


  El túnel ara era diferent, es feia més estret, el sostre també era més baix, i feia pendent cap amunt. Ja no havia voltes ni parets fetes de maó, semblava excavat directament a la roca.


  De cop i volta tornà a discórrer horitzontalment, fins que van arribar a una estança al final de la qual hi havia un reixat de ferro sense forrellat. Rere la reixa, a la tènue llum de la flama de l’encenedor de l’Héctor, van distingir una estança més àmplia, amb el terra enrajolat. Un grup de columnes s’elevaven i acabaven en algun lloc indeterminat, ja que amb l’encenedor no van poder veure res més. Un xic més enllà, no obstant, es veia una mica de llum.


  —Allò és llum natural? —va preguntar l’Héctor.


  —Apaga l’encenedor —va suggerir la Marina.


  En efecte, al fons d’aquella estança, tènues columnes de llum queien obliquament des del cel fins a terra. Es van mirar uns instants. Tots dos tenien la premonició de que havien arribat a la destinació final. Fos el que fos el que trobessin més enllà d’aquella reixa de ferro forjat, havia estat el causant d’una guerra aferrissada, lliurada des de feia segles. La Marina va ser qui primer va empènyer el reixat. Però no es va obrir.


  —Què estrany… —digué, mentre repassava la tanca amb les puntes dels dits—. No te pany i, malgrat tot, està tancada… De fet, sembla una porta de dues fulles…, però com si les haguessin soldat…


  —Fixa’t en això! —va afegir l’Héctor, assenyalant un perfil gravat a la part central de la tanca.


  La Marina s’hi va apropar i va passar-hi la mà. Enretirà la capa de pols i teranyines i, en fer-ho, aquell perfil prengué una forma definida, amb una cavitat cap endins. Allò animà l’Héctor. Es va treure la jaqueta i la va usar per netejar el perfil.


  —Faràs malbé la jaqueta —va advertir la Marina.


  —Més malbé que no pas me l’ha deixat aquell goril·la…


  Quan va haver acabat, s’hi van apropar i s’ho van mirar. Tenia una forma estranya, però definida. No era casual. A més, la cavitat era una superfície polida, i obeïa a algun propòsit.


  —Em recorda alguna cosa que ara mateix no sé situar… —digué la Marina.


  Però l’Héctor ja no se l’escoltava. El seu cap era ben lluny, bullia mentre provava de localitzar el record d’aquella forma. Es va posar la mà a la butxaca i en va treure el medalló que van trobar sota el pont de Torroella.


  —El medalló d’en Bernat de Montcada! —exclamà la Marina—. Com és que el duus al damunt?


  —Sempre l’he dut. És una mania…, quan encara no sé per a què em pot servir alguna cosa, l’entaforo a la butxaca.


  Aleshores l’Héctor va donar la volta al medalló, mostrant la part on hi havia la inscripció. En aquell costat hi havia gravat un perfil, amb una forma exactament igual a la de la tanca.


  La Marina es va dur les mans a la boca, provant d’ofegar un xiscle de sorpresa.


  L’Héctor posà el medalló amb el perfil contra la porta i hi va encaixar perfectament.


  —I ara què? —es preguntà l’Héctor.


  Va empènyer amb el medalló, però no va passar res. Després va provar de girar a la dreta dins la cavitat de la tanca, com una clau, però va ser debades. Finalment va provar de girar a l’esquerra…, i llavors es va sentir un lleuger clic. L’Héctor va girar més fort, i el medalló va girar gairebé 180 graus dins la cavitat de la tanca.


  No van poder reprimir un crit de joia en veure que el reixat s’obria.


  21. Revelacions


  —És increïble, Héctor! —digué la Marina—. El cercle es tanca! El diari ens va permetre iniciar la recerca i ara el medalló ens obra la darrera porta!


  Van entrar i van fer un cop d’ull a l’estança. Era força àmplia. Tenia el sostre en forma de cúpula i feia formes capritxoses, curvilínies, com si imitessin formes de la naturalesa.


  —Héctor, som sota de la Sagrada Família! Això és gaudinià!


  —Sí. Ara que ho dius… Fa tota la pinta. Crec que tens raó.


  —Què és això? —va preguntar l’Héctor, acostant-se a un extrem de la sala on hi havia una tapa de fusta al terra.


  —Sembla l’entrada a algun lloc —va dir la Marina.


  L’Héctor es va acostar i va repassar la superfície de la tapa amb els dits. Era de fusta massissa i tenia una argolla de ferro en un extrem. Pesava molt, però finalment es va alçar. Amb el Zippo va il·luminar l’interior. Devia fer un parell de metres de fondària. Si hi saltava a dins, després no li seria difícil tornar-ne a sortir si l’ajudava la Marina.


  —Marina, aguanta la tapa. Baixaré a veure què hi ha.


  —Vols dir…?


  —No em sembla que hi hagi perill —assegurà i, somrient, va afegir—: Tinc la sensació de que aquí hi ha amagat el secret dels Bons Homes.


  —Ves amb compte…!


  L’Héctor es va deixar caure. El cop va ressonar. Es va posar dempeus i, amb l’encenedor va il·luminar el terra i les parets. Eren de ciment. La cavitat tenia una longitud d’uns sis o set metres per un parell de metres d’ample. Al llarg de les parets hi havia una mena de prestatges fets d’obra. En un extrem hi havia un parell de tines. Va obrir-ne una. Hi havia aigua estancada que pudia. Per increïble que fos, potser era allà des de la guerra civil, o potser des de que el comte Güell ordenés construir aquella estança sota la Sagrada Família. Va obrir la segona, i va comprovar que contenia una substància viscosa. Va sucar un dels dits, se’l va apropar al nas i va ensumar: era oli. Va comprendre que aquell forat devia servir de rebost per als obrers que havien construït el temple icona de la ciutat comtal. Devien haver-ne passat de tots colors: l’època de l’anarquisme, a principis de segle, amb les revoltes de la classe obrera; la dictadura de Primo de Rivera i la repressió que va comportar; la guerra civil… Una ràpida inspecció li va indicar que, apart d’un parell de paquets que havia a l’altre extrem, en aquell indret no hi havia res més. Va anar cap on eren els paquets, disposat a inspeccionar-los. Es va agenollar i en va agafar un: eren rajoles de xocolata. Va somriure en llegir l’etiqueta: Cacao de la República. Va girar la rajola i una inscripció li va revelar la data de fabricació: 1937. La seva hipòtesi era correcta, allò havia estat una mena de rebost per als resistents, potser també per als custodis. Es va tombar i va caminar fins l’altre extrem, al peu d’on era la Marina.


  —Marina, hi ha dues rajoles de xocolata amb solera: any 1937! Ens en mengem una per celebrar-ho?


  Però la Marina no va dir res.


  —Què me’n dius, Marina? —va insistir—. Et ve de gust?


  De nou el silenci.


  —Val, d’acord. No cal que em responguis amb tant d’entusiasme. Ja veig que no vols perdre la teva silueta…, ja me les menjaré jo! —digué l’Héctor, sorneguer—. Au, vinga ajuda’m a sortir.


  Però al costat de la fossa, la Marina no es movia. L’Héctor va atansar l’encenedor cap amunt per veure-li la cara.


  —Marina, què et passa? Què fas? M’ajudes o no?


  Llavors, a la llum de la vacil·lant flama, va veure amb claredat el rostre de la Marina, i en veure el seu gest va comprendre amb amargor, que les princeses dels contes no existeixen.


  * * *


  En Roc Gratacós estava recolzat a una de les parets exteriors de la Sagrada Família. Acabava de sofrir un nou accés de tos i havia expectorat prou sang com per fer que diversos turistes que es trobaven a l’exterior del temple esperant el seu torn per a la visita guiada, es fixessin en ell i en els atacs que patia.


  Va alçar el rostre en direcció a un cel que s’entossudia en seguir enviant pluja. Gratacós va relaxar els músculs, deixant que l’aigua recorregués la seva cara com si, d’aquesta manera, purifiqués els estralls que la malaltia havia estès al seu cos. A poc a poc les convulsions van anar remetent.


  —Es troba millor, inspector Gratacós? Quin ensurt m’ha donat! Vingui amb mi, tornem al cotxe. No fa dia per quedar-se a la intempèrie —va dir l’agent.


  —On deu ser, en Sandoval? —Gratacós parlava amb els ulls tancats. La seva veu, encara que serena, denotava un deix d’irritació. No podia creure que després d’haver-lo seguit per mitja Barcelona, l’haguessin pogut perdre just allí, davant de la Sagrada Família—. Si hagués pogut parlar amb ell ni que fos un instant! Però s’ha fet fonedís un altre cop! On deu ser…???


  —Vinga, faci’m cas i anem al cotxe —va dir l’agent, en to conciliador.


  Gratacós va moure el cap en senyal d’impotència. No ho podia comprendre. L’havien tornat a perdre davant els nassos, i a ell no li quedava gaire temps.


  —No. Seguim buscant. No poden ser gaire lluny d’aquí.


  Es va recolzar a l’espatlla de l’agent. Pel gest de dolor, l’agent va endevinar el terrible mal que minava Gratacós. Va agafar-lo per la cintura i el va ajudar a arribar al cotxe. Gratacós es va recolzar a la porta mentre recuperava l’alè.


  Llavors el va veure a través de la pluja. Al principi no va saber de qui es tractava, tot i que la figura li resultava molt familiar. El tipus, d’edat avançada, vora els noranta anys, caminava amb determinació i vigor. Alt i esprimatxat, feia decidides gambades en direcció al carrer Rosselló. Gratacós es va assecar el rostre amb la màniga de la gavardina i va tornar a fixar la seva atenció en aquell home. El va veure per primer cop a l’escenari del crim de Benito Rojo. La seva descripció també figurava en un dels informes del seu equip, perquè l’havien vist en companyia de Sandoval en un parell d’ocasions.


  Gratacós va mirar de gairell a l’agent i, assenyalant l’home, va dir:


  —No. Segueix aquell home! Esbrina cap on va! Després em truques al mòbil i m’ho dius.


  —Però…


  —Res de peròs. Ves-hi!, i no el perdis de vista!


  * * *


  La seva veu va ressonar en l’eco de l’estança. L’Héctor tenia la boca pastosa i el cap li feia voltes. No s’ho podia creure i, tanmateix, era cert. La Marina, més bella que mai, l’apuntava amb una petita pistola.


  —Per què? —va repetir l’Héctor—. Per què m’ho fas això ara, Marina?


  Tot just a un metre per damunt d’ell, la historiadora mostrava un rostre seriós. Es va consolar pensant que potser tampoc seria fàcil per a ella.


  —No hi ha una raó. Simplement és així —va dir.


  —Hi ha d’haver una raó, Marina. I si no n’hi ha cap, ajuda’m a sortir. Desvetllem junts el secret! No em diguis que tot el que hem passat junts no significa res per a tu…


  —És clar que ho significa. Però no ho entens. No em vas escoltar, Héctor. No escoltaves res del que et deia quan et vaig contar la història de la meva avantpassada, la Noa. Hauries d’haver fugit aleshores. Hauries d’haver comprès. Llavors estaves a temps de deixar-ho. Ara no em deixes cap altra opció.


  —Però, per què? No ho entenc! No entenc res!


  —Ja no et necessito, Héctor. Aquí, sota el temple que va construir Gaudí, s’hi troba un dels secrets més ben guardats de la història, i no vull compartir-lo amb tu. Ras i curt. És tan simple com això.


  —Ja veig…, tot es redueix a una qüestió de diners. Tot és qüestió de la puta pasta. Pel que sembla, ho vols tot.


  —No m’ofenguis. No busco diners. Vull poder. Saps què significa viure en la misèria com jo he fet tota la meva vida?, malgrat la meva vàlua…, malgrat el meu talent…, malgrat els meus orígens… Però això s’ha acabat! El secret dels càtars ve amb mi i em convertirà en una historiadora cèlebre. Tu em sobres, ho comprens? Podries explicar massa coses. Tot el món ha de saber que la meva carrera científica em va dur a desxifrar un dels secrets millor guardats de la història. No, Héctor, no és pels diners. El secret dels càtars potser no val res, però per a mi val més que tots els diners del món.


  —Segueixo sense entendre’t, Marina. I per això em vols deixar aquí? —va preguntar un Héctor incrèdul—. Ja te’l regalo, si és això el que vols…, però deixa’m sortir.


  —No hi ha lloc per als dos. Aymerich no vol testimonis. Ni tu ni jo sabem què hi ha, allí dins, però, en tot cas, Aymerich ho vol.


  —Val… Ara començo a entendre-ho tot. O sigui que es tracta d’Aymerich. Tens un tracte amb Mateu Aymerich… —l’Héctor provava de fer encaixar les peces del trencaclosques a tota velocitat.


  —Aymerich no vol que ningú, apart d’ell, conegui l’existència del que hi ha. I tu menys que ningú. Per la meva banda, a mi no m’interessa saber de què es tracta. Jo només vull ser qui va descobrir el lloc on hi havia amagat el secret dels càtars. Sí, això és el que jo vull.


  —I creus que Aymerich et deixarà amb vida, un cop li donis? Si ell no vol que ningú sàpiga què hi ha, tampoc ho has de saber tu, reina.


  —No te més remei que confiar en mi. No te n’has adonat de que no hi ha cap dels seus sicaris seguint-nos?


  —I el tracte amb Aymerich…, el vas tancar abans o després de que m’enamorés de tu?


  —No ho espatllis, Héctor. Has estat un bon amant, ets una bona persona. Però aquest món no tolera gent com tu. Shackelton no existeix…, no existeix! Cap dels teus herois existeix! Són ficció…!!! Que no te n’adones? Aquí només hi ha lloc per a gent amb els peus ben ferms al terra, com Aymerich o com jo.


  —No diguis això!


  —Sí, Héctor… Si jo pensés que podies canviar d’opinió, creu-me que et deixaria sortir. Però tornaries a fer-te l’heroi, i ho esgarriaries tot! Tu mai no canviaràs.


  —Tens raó. No canviaré. Ja vaig canviar una vegada i vaig perdre el que més m’importava. Em vaig perdre a mi mateix.


  —Llavors aquí ens acomiadem. No vull matar-te a sang freda. Moriràs sol i oblidat en aquesta fossa. Espero que no pateixis gaire.


  —T’agraeixo el detall. Què faràs quan hagis descobert l’amagatall del secret dels Bons Homes?


  —De debò t’importa? Doncs t’ho diré. Ho analitzaré, després faré un inventari de tot el que hi ha, el trauré d’aquí i anunciaré a la premsa i a la comunitat científica el descobriment. Per descomptat, obviaré el que a mi més m’interessi, i ja decidiré si és més rendible o no vendre-ho privadament.


  —Potser no és un tresor. Ja ho has pensat, això?


  —Em temo que sí, Héctor. Ho sento.


  Les últimes paraules de la Marina li van sonar a epitafi. Un últim centelleig en els bells ulls negres de la Marina li van indicar que la discussió havia acabat. Tot seguit la trapa es va tancar i la foscor va caure damunt seu.


  L’Héctor es va mossegar els llavis i va donar diversos cops de puny contra la paret. Provà d’asserenar-se i d’assumir la nova situació en la que es trobava. Després va caminar a les fosques per la fossa, palpant les parets i el terra, tractant de distingir res que l’ajudés a escapar d’allí. Potser les tines! Sí…, era el més sòlid que hi havia allí. Potser si s’enfilava a una de les tines podria fer la suficient pressió contra la trapa i obrir-la. Va prendre la primera tina i la va dur rodolant fins el punt sobre el qual es trobava la trapa, després li va donar la volta de manera que el fons mirés cap amunt. Després va fer el mateix amb la segona, i la va col·locar al costat de l’anterior. Tractant de no trencar cap de les dues tines, primer es va asseure sobre la que estava al costat de la paret i s’hi va enfilar, repartint el pes entre les dues. De moment aguantaven.


  Va estirar ambdós braços cap al sostre fins que va notar el tacte de la porta de fusta. Va respirar alleujat. Llavors va fer pressió amb ambdues mans cap amunt amb totes les seves forces, però la trapa no va cedir. Va tornar a intentar-ho de nou, però la fusta no es va moure. La seva respiració s’havia accelerat, de manera que va tractar de relaxar-se una mica, i després va tornar a la càrrega. Però no va aconseguir millors resultats. La porta no s’obria. Ja li havia semblat, quan l’havia alçat, que era una porta massissa, pesada. A més, en la posició en la que estava li costava fer la força necessària. Es va desesperar encara més quan se’n va adonar de que la Marina havia travat la trapa amb alguna cosa que impedia que es pogués obrir. Sí, l’havia afermada. Condemnat a morir allí, sense que ningú pogués acudir en el seu ajut.


  Va deixar-se caure al terra i es va asseure sobre les fredes llambordes. Va posar els braços sobre el clatell provant de reflexionar i trobar la manera de sortir d’allí. Feia fred, es va arraulir contra la paret per perdre la menor calor corporal possible. La seva jaqueta i el mòbil que havia deixat en una de les butxaques interiors, s’havien quedat allà fora. Pitjor impossible.


  Va provar de relaxar-se. Si allò havia d’acabar d’aquella manera, doncs mala sort. Era una llàstima palmar-la quan estava tan a prop de la fita, però què hi podia fer? Podia donar-se per satisfet per haver estat capaç de sortejar tots els obstacles que havien anat sorgint al seu pas. El record de la traïció de la Marina el fuetejava, retornant-li un cop i un altre la sensació d’amargor. Com havia pogut passar, allò? Com n’havia pogut ser capaç?


  “No em vas escoltar, Héctor. No escoltaves res del que et deia quan et vaig contar la història de la meva avantpassada, la Noa. Havies d’haver-te marxat aleshores”.


  Les darreres paraules de la Marina ressonaven al seu cap com si es tractés d’una sentència. Noa… Sí, recordava la història que li havia contat sobre la seva avantpassada, i també l’excitació que l’havia embargat en escoltar com la bella esclava morisca havia seduït al rei en Jaume, i de quina manera s’havia lliurat a ell i als seus nobles. Després havia estimat a la Marina amb totes les seves forces, fins jeure extenuat i amarat de suor al jaç. Es va estremir en recordar-ho. Se li havia lliurat de tot cor? O, per contra, ja havia arribat a un tracte amb Aymerich, aleshores? Mai més ho sabria.


  Va arraulir-se per entrar en calor i, a mesura que es relaxava, també es convencia de que tot allò havia valgut la pena. Els esdeveniments viscuts i l’haver conegut algú tan extraordinari com la Marina potser ja valien prou la pena, es va dir. Després de tot, s’alegrava per ella. Rebria el premi d’acord al seu talent, ni que fos amb una mort pel mig.


  Només lamentava no poder conèixer el final de la història.


  * * *


  El Teatre Nacional de Catalunya encara estava buit, malgrat que tot indicava que no trigaria a omplir-se. Aymerich n’estava segur, l’èxit el precedia. El magnat caminava entre les fileres de butaques en direcció a l’escenari com l’atleta que es dirigeix al podi a recollir la medalla que per dret li toca. Aviat el silenci que ara acompanyava les seves passes es convertiria en un aplaudiment aclaparador que rendiria tribut a tota una vida dedicada, amb obstinació, a una sola fita: aferrar amb les seves mans el poder econòmic i social de tot el país. Dirien d’ell que havia contribuït de manera decisiva al progrés de la nació i tot allò… Sí, segur que també havia estat així, però ell sabia que, en el fons, es tractava de poder, només de poder. Així de simple. Uns pocs manaven i la resta anaven a la rèmora, hipotecant la seva vida per a què aquells altres posseïssin el control de la situació.


  Va pujar a l’escenari i va mirar al pati de butaques. Aquella havia de ser la seva nit. El millor epíleg possible a una existència plena: el reconeixement de la societat civil. Un cop hagués passat aquella vetllada, només unes poques hores després, s’enterraria l’últim vestigi de dubte sobre el seu passat. Ja ningú faria cap referència a l’ombra del falangisme que s’havia estès sobre el capítol més fosc de la seva vida.


  Tan sols faltaven unes quantes hores.


  * * *


  Alguna cosa va sobresaltar l’Héctor. Un soroll. Millor dit, semblava que havia estat un espetec, com el cruixit que fa una branca seca quan algú l’aixafa amb el peu. Es va maleir a sí mateix per haver estat tan feble i haver-se adormit, havia perdut tota consciència del temps que havia transcorregut. L’esfera del seu rellotge no era d’aquestes que s’il·luminen, i el seu encenedor ja no feia flama, o sigui que no tenia manera de saber quina hora era.


  Llavors es va sentir un altre soroll. Va contenir la respiració, mirant d’afinar els seus sentits i distingir, entre el silenci, l’origen d’aquell so. Va ser endebades, no es va tornar a sentir res més. Tenia gana i fred. S’havia arraulit contra un racó, de tal manera que la sang no li circulava bé i començava a notar el característic formigueig a les cames que indica que s’estan adormint. Va incorporar-se trontollant, i va començar a caminar d’un extrem a l’altre de la fossa. A mesura que començava a entrar en calor se’n va adonar de que se li escapaven les oportunitats de sortir d’allí en la mesura que el temps transcorria sense fer res. Havia de trobar la manera de fugir. Va recordar les tines i la possibilitat de tornar a intentar sortir pujant-hi al damunt i fent força contra la trapa. Va seguir la paret a les palpentes fins que va arribar a l’extrem de la fossa on hi havia la portella. Va topar amb les tines i va comprovar que seguien exactament com les havia deixades abans.


  Una altra vegada es va tornar a sentir el misteriós soroll. Al principi tot just li ho havia semblat, però després ho va sentir més clarament: era el so d’unes passes que caminaven erràticament, no gaire lluny d’on es trobava, però de nou es va fer el silenci. Sense dubtar-ho, es va enfilar a les tines, o ara o mai!, es va dir. Alçant els braços va començar a colpejar la porta de fusta cridant amb totes les seves forces:


  —Ehhhhhh… Sóc aquí! Obriu, si us plau! —colpejava la trapa amb tanta força que es va pelar els artells de les mans, però no li importava. La seva supervivència depenia de que l’escoltés algú…, sempre que no es tractés de la Marina, és clar… La Marina. El seu record va tornar a fuetejar-lo. Vençut, es va detenir, i vacil·lant, va saltar al sòl de la fossa. Sumit en la més completa desesperació, va concloure que devia tractar-se de la historiadora que caminava per allí dalt.


  Desesmat, l’Héctor es va deixar caure al terra. No hi havia esperança? Qui entraria en un túnel que a ningú no importava i en el que, durant més de setanta anys, tot just un parell de historiadors hi havien romàs?


  Aleshores va sentir un altre soroll. Però aquesta vegada va ser diferent. Just al seu damunt, algú forcejava amb alguna cosa. O potser era algú que s’arrossegava pel terra? El soroll va cessar…, després un parell de passes… Sí…!, ara ho havia sentit clarament…, eren passes!


  Finalment es va sentir un grinyol i una escletxa de llum va colar-se per la tapa.


  —Es troba bé?


  Va sospirar alleujat. Va ajustar els ulls volent acostumar-los a la sobtada llum de llanterna que l’encegava. Va distingir una silueta. La veu, familiar, acabà per desvetllar la identitat del seu salvador. Corso! El timbre greu i profund de la seva veu no deixava lloc a dubtes. I ara, a mesura que acostumava la vista a la tènue llum, podia distingir el seu perfil retallat en la penombra. Es va acostar fins al peu de la trapa i, quan el brigadista va dipositar la llanterna al terra, per ajudar-lo a sortir, tota l’estança va quedar il·luminada, i va poder veure amb claredat el blau dels seus ulls i aquella cabellera grisa rebel i crespada que el caracteritzava.


  —Héctor, me n’alegro de veure’l! —va dir Corso, mentre li allargava la mà.


  —Jo també! No s’imagina quant me n’alegro de veure’l…!!! —va respondre l’Héctor, mentre feia per pujar sobre les tines.


  Corso va tibar del seu braç, ajudant-lo a sortir de la fossa.


  —Em pensava que d’aquesta no me’n sortiria… —va confessar.


  —Em temo que encara queden batalles pendents.


  —L’ha trobat?


  —Es refereix al secret dels càtars? —respongué Corso—. Sí, l’he trobat. Ho vol veure?


  —Que em pren el pèl? És clar que sí! Però, i la Marina? Déu del cel…! He d’explicar-li una cosa…


  Corso el va mirar amb gravetat i es va dur un dit als llavis indicant-li que guardés silenci.


  —No cal que m’expliqui. Vingui amb mi. Cal que vegi una cosa.


  L’Héctor no va dir res i el va seguir. Corso caminava amb pas lent però decidit. Van arribar a l’altra estança. Llavors la va veure. Davant seu, tot just a un parell de metres de distància, el cos de la Marina jeia inert. Semblava un nina desmanegada, pàl·lida i sense vida.


  —Marina! —el crit del periodista havia sortit del més profund del seu ésser.


  Es va agenollar al costat d’ella i li va acariciar la cabellera negra que li cobria el rostre. Era morta. Un diminut orifici al pit, vorejat d’una taca de sang encara no coagulada, i la petita pistola al seu costat indicaven de manera clara la causa de la mort.


  Ja mai més tornaria a veure els seus bonics ulls negres, ni sentiria la seva pell vibrar al costat de la seva. Tot s’havia acabat. Malgrat que l’havia traït, una llàgrima furtiva va lliscar per la seva galta.


  —Com…? Com ha estat?


  —L’he trobada en arribar, quan els seguia a vostès dos… S’ha sorprès molt de veure’m… Jo també de la seva reacció, tot sigui dit. Ha tret la pistola i m’ha apuntat. Hem forcejat i ha premut el gallet precipitadament, de manera accidental. M’he quedat al seu costat fins que ha mort. M’ha demanat que no la deixés morir sola.


  Va romandre allí, al costat de la Marina, sanglotant com un infant.


  —Héctor, si és capaç d’escoltar-me…, incorpori’s, encara tenim feina per fer. Vingui i li mostraré el final de tot aquest assumpte.


  El periodista es va alçar. La seva cara era un poema. Les llàgrimes li corrien per les galtes sense que pogués fer res per aturar-les. Va seguir al brigadista sanglotant en silenci, sense poder deixar de mirar enrere, al cos sense vida de la Marina.


  Van travessar l’estança i, després de caminar per un passadís, van arribar a una mena de cambra il·luminada per llum natural que provenia d’una sèrie d’orificis practicats al sostre. Li va semblar distingir el murmuri de gent.


  —Silenci… —va advertir el brigadista, i va assenyalar cap amunt, en direcció d’on procedia el rumor dels visitants de la Sagrada Família.


  Estaven tot just sota la nau central del temple.


  —És la cripta… Bé, una cambra oculta sota la cripta on descansen les despulles de Gaudí —va aclarir Corso—. Per encàrrec del seu patró, Eusebi Güell, un altre dels Bons Homes, Gaudí va projectar aquest lloc, des d’on s’ha custodiat el secret dels càtars durant tots aquests anys, després de sostreure’l de la cova de Sant Pere de Rodes.


  —Però…, on és? No veig que aquí hi hagi res… —va estranyar-se l’Héctor.


  —Un moment… —va respondre Corso, mentre encenia una torxa que duia a l’altra mà.


  En alçar el braç va il·luminar la cambra. Una cambra enorme amb les parets totalment cobertes de lleixes farcides de llibres. Corso va il·luminar l’estança amb la torxa, posant al descobert centenars i centenars de lligalls i documents antics.


  —Déu del cel! Però si fins i tot hi ha pergamins…! —va dir l’Héctor, tot sorprès, estenent la mà per agafar-ne un.


  —És millor que no els toqui, si us plau. D’aquests afers se n’ha d’encarregar un expert. Vostè o jo els podríem danyar sense adonar-nos-en.


  —Te raó… —el va tornar a deixar al seu lloc—. Però…, què és tot això?


  —És el secret dels càtars. El secret dels Bons Homes. El llegat de tota la seva saviesa, deixat com a herència per a la humanitat fa molts i molts segles, tot just abans de la crema de Montsegur. Tota la font de ciència i coneixement que els va guiar en la seva evolució espiritual. La major part dels textos clàssics que hi ha aquí van ser salvats de l’incendi de la biblioteca d’Alexandria…; Aristòfan, Homer, Xenofont, Lucreci, Plaute, Plató, Sòcrates, Sòfocles, Virgili, Píndar… Obres úniques que han servit d’inspiració a les generacions posteriors per a poder desenvolupar el seu talent…, i perquè d’aquesta manera poguessin contribuir al progrés de la humanitat.


  —Llavors…, el tresor dels càtars…, el secret…, el que hem estat buscant amb tant afany…, són aquests llibres? No hi ha tresors?, diners? Llavors, per què algú com Aymerich en pot estar tan interessat…? No ho entenc!


  —No es tracta únicament de llibres. Estem parlant de coneixement, de valors, d’experiència, del que va moure a homes exemplars durant segles a fer les grans obres que ens han llegat, i que han fet que el món que avui coneixem i en el qual vivim sigui així. En definitiva, parlem dels Bons Homes. Fixi’s en això —va dir Corso que, anant cap a una de les prestatgeries, va prendre un llibre—: Poemes no publicats de García Lorca. Un tractat sobre l’amor, de la passió en el seu estat més pur. Miri aquest altre…, Miguel Hernández…, o aquest altre de Machado…, o aquest de Verdaguer, Llull, Maragall…! Tots els grans són aquí! —Corso parlava amb passió mentre la seva figura esprimatxada i venerable recorria l’estança il·luminada amb els raigs de llum que queien des d’algun lloc allí dalt, al temple de la Sagrada Família.


  Es va aturar al costat d’unes teles, les agafà i desenrotllà per ensenyar-li a l’Héctor.


  —Fixi-s’hi bé…, són esbossos de Casas, un dels pintors catalans més excel·lents del Modernisme. També hi ha obres de Nonell, Santiago Rusiñol…; la flor i nata que s’ha fet en aquest país en els camps de la literatura, les arts, les ciències…, en els últims vuit-cents anys. Per ventura no li sembla el més bell tresor possible?


  —Amb franquesa, no entenc res. Segur que és una troballa rellevant des d’un punt de vista històric o cultural…, però repeteixo, per què Aymerich s’escarrassa a tenir-ho? Per pur afany de col·leccionisme?


  —No —va respondre Corso, la seva imponent figura ocupava el centre de l’estança. Semblava que tingués totes les respostes a les preguntes—. Aymerich només busca trencar el vincle que uneix els Bons Homes, el vincle amb un passat gloriós, segellat amb foc i sang. Els Bons Homes simbolitzen l’evolució espiritual de la humanitat. Aymerich no ho vol, ell busca el sotmetiment de la població als seus interessos…, busca poder. Ho entén?, els interessos d’Aymerich es troben a les antípodes dels Bons Homes. De trobar aquest tresor, Aymerich hauria pogut anorrear el més preciós que posseeixen els Bons Homes; també hauria trencat la cadena de custodis que s’han succeït al llarg de segles, el que justifica la nostra unió. Acabaria amb tot el que té de bo aquest món, comprèn? L’única esperança d’Aymerich i de tots els que són com ell, consisteix en apagar el desig de conèixer, d’aprendre i de progressar de la humanitat sencera, de limitar la seva creativitat i lliure albir! Només així pot garantir la supervivència del seu monopoli i el domini sobre la societat civil. Ningú no s’escaparia al sistema, si no fos per l’espiritualitat, la creativitat, l’enginy… Però Aymerich s’equivoca. Ha comès el mateix error que els seus precedents: creure que tot es pot comprar amb diners. No es pot posar límit al talent, al sentiment, a la passió…, sempre hi haurà escriptors i poetes, artistes i professionals que s’obstinin a fer d’aquest món, un lloc millor i més just on viure. Val a dir que Aymerich donaria un cop mortal a la germandat dels Bons Homes si aquest compendi de saviesa caigués a les seves mans. És cert que, no obstant això, naixerien nous esperits lliures que es rebel·larien contra la tirania del poder. No obstant, els anys anirien passant mentre ells governarien amb mà ferma. No ho podem permetre.


  Va observar els ulls del brigadista, un estrany llampurneig li avivava la nineta, se’l veia convençut de les seves paraules. Es va preguntar si en devien quedar gaires, de Bons Homes, o si aquell era l’últim d’una raça. I si només eren paraules vanes? I si la lluita ja s’havia acabat, donats per vençuts?


  —Tot i això…, admetent que tingués raó… —va interrompre l’Héctor—, hi ha d’haver alguna altra raó per a aquesta lluita eterna. No m’empasso que un home com Aymerich s’obstini durant tota la vida en un objectiu tan poc fructífer… Ja m’entén, oi?


  —Ah…, el sagaç periodista que mai descansa! —Corso va anar fins a una de les prestatgeries, i en va extreure una mena de cartera de pell—. Vostè es refereix a això —va bufar per llevar-ne la pols que la cobria, després la va obrir pel mig, a l’atzar. El seu interior era ple de papers. Corso va agafar algun d’aquells informes amb cura—. Tingui. Guardi’ls vostè i acabi amb aquesta guerra absurda. Crucifiqui Aymerich i la seva nissaga d’una vegada per totes.


  L’Héctor va agafar els papers que li lliurava Corso. Sorprès per la confiança que li demostrava, en va llegir alguns paràgrafs.


  —De què es tracta…? Sembla una mena d’expedient…


  —És una ordre de deportació.


  —Una ordre de deportació? —va repetir l’Héctor, mirant Corso amb curiositat.


  —Signada pel propi Aymerich, quan era el cap d’una secció falangista a Girona, a principis dels anys quaranta. Una ordre amb la qual Aymerich condemnava a més de cent intel·lectuals republicans a treballar i morir en els camps de concentració de Mauthausen.


  —M’està dient que Aymerich va…?


  —Quan els nazis van envair França van capturar un contingent de republicans que havien fugit d’Espanya, en acabar la guerra civil, i que s’havien amagat a la França ocupada. Eren part destacada de la intel·lectualitat de la societat civil de l’època: arquitectes, escultors, poetes, escriptors, pintors…, el millor dels Bons Homes, Héctor. El millor d’ells!


  —Què va passar?


  —En advertir la identitat dels presoners, els alemanys, tement el ressò que se’n pogués fer l’opinió pública internacional, se’n van desentendre i els van intentar retornar al règim de Franco. Però Serrano Suñer, cunyat de Franco i membre del consorci d’empresaris al que pertanyia el llavors jove Aymerich, va trobar l’ocasió idònia per donar a la nostra germandat un cop mortal.


  —I va deixar que els alemanys els internessin als camps d’extermini, igual que a la resta de combatents republicans…


  —Serrano Suñer va ser més astut encara. Va delegar l’operació en un ambiciós jove falangista delerós de pujar en l’escalafó.


  —Aymerich.


  —En efecte. El preu que Aymerich va haver de pagar per a escalar en la jerarquia del consorci va ser fer-se responsable de l’ordre de deportació de més de cent intel·lectuals republicans, que van acabar, després de signar l’ordre, en els camps d’extermini nazis.


  —Van morir?


  —Tots.


  —Martí Badia era un d’ells.


  —En efecte.


  —I vostè com ho sap, tot això?


  —Jo també sóc un d’ells…, vull dir, un dels Bons Homes. Tot i que no compartia completament la seva visió del món, estava en relació directa amb la germandat. Al final de la guerra civil, quan ens organitzàvem a França, em vaig assabentar de l’existència del secret ocult dels càtars, així com de les temptatives que s’havien emprès per a què la custòdia no es perdés. Va ser llavors que vaig saber allò de l’ordre de deportació.


  —Vol dir que vostè va ajudar a Badia a posar sa i estalvi el diari?


  —Més o menys. Amb la meva mediació, Badia va poder contactar amb Walter Benjamin, un filòsof alemany també membre de la germandat.


  —Es refereix a l’home amb qui Badia es trobava al parc…?


  —En efecte. Jo vaig ajudar a Walter Benjamin a travessar la frontera en direcció a Espanya, amb instruccions precises d’on guardar el diari.


  —Llavors, va ser Walter Benjamin qui va amagar el diari de Badia al Pont de Torroella?


  —No. La seva funció era trobar a Benito Rojo. Però en arribar a la frontera de Portbou es va adonar de que la policia de Franco l’havia detectat i que el seguien, i sabia que, de trobar-lo, el deportarien a Alemanya, i allà els nazis no serien clements. Walter no era un ingenu. Sabia el que li esperava si el capturaven. Va poder establir contacte amb Benito Rojo quan aquest era presoner a Torroella construint el pont, gràcies a un amic, l’amo de l’hostal de Portbou. Quan va tenir la certesa de que el diari passava al següent custodi, Walter es va suïcidar.


  —I així va ser com Benito Rojo va poder ocultar el diari sota el pont…, mentre participava en la seva construcció amb la resta de presoners republicans… De totes maneres, hi ha una peça que no m’encaixa… Com van arribar, els documents que imputen Aymerich, a parar a aquest lloc? Sabia, Badia, que Aymerich havia estat el responsable de signar l’ordre de deportació?


  —Per una ironia del destí, el pare de Badia havia treballat per a una empresa de la família d’Aymerich que operava a Barcelona. Va tenir a les mans una còpia de l’expedient que Aymerich havia signat, condemnant el seu propi fill. El va prendre i va avisar a en Martí, que llavors treballava com a docent a l’Escola Industrial. Badia va intentar alertar els altres companys i va organitzar la seva pròpia fugida; la resta ja la sap.


  —Badia no va ser a temps d’avisar-los…


  —No, no va poder. Gràcies a la recerca que vostè ha fet durant els darrers dies, ara sabem que Badia va amagar l’expedient aquí, a les entranyes del temple, conjuntament amb el secret dels Bons Homes. Devia pensar que algun dia serviria per dur Aymerich davant la justícia. Entén ara, per què Benito Rojo va confiar en vostè? Ell va creure que vostè podia ser d’ajuda en aquesta causa. Rojo i Badia eren homes de gran vàlua, com també ho van ser Fontserè, Centelles i Perera. Sense cap mena de dubte, no se m’ocorreria un grup d’homes més indicat per a una missió com aquesta. Malauradament, Badia no va ser a temps d’alertar a la resta dels Bons Homes, i aquests van ser deportats a Mauthausen. Badia va fugir d’Espanya, delatat als feixistes per un sometent de Barcelona. Abans de creuar la frontera per Portbou va aturar-se al monestir de Sant Pere de Rodes i hi va romandre per uns dies, rumiant quines serien les seves properes passes. Duia amb ell la documentació dels seus estudis en balística, ja que havia considerat la possibilitat de continuar les investigacions un cop s’establís a França, però al final va creure massa perillós creuar la frontera amb tot aquell material i, pensant que ja el recuperaria més endavant, el va ocultar al monestir. Va ser una de les poques errades que va cometre Badia perquè, en caure en mans dels nazis, va poder fer canviar el decurs de la segona guerra mundial. Però per contra, li va permetre a Badia sortir del camp, anar a Munic i des d’allí concebre un pla per posar el tresor sa i estalvi, com així ha estat, setanta anys després. És un autèntic miracle que Badia aconseguís mantenir fora de perill el seu diari.


  —I el medalló? —preguntà l’Héctor, atansant-lo a l’ex-brigadista.


  —El medalló de la casa dels Montcada… —digué Corso, reconeixent-lo—. Sempre el duia penjat al coll. Sembla impossible que no li prenguessin les SS o els kapos del camp!


  —I vostè…, com va establir contacte amb Badia?


  —Jo també vaig ser pres en Mauthausen. Però vaig oferir-me per ser un dels kapos del camp.


  L’Héctor va semblar sorprès.


  —Gràcies a això vaig poder protegir a Badia. Vaig ser la peça clau per a què Badia pogués tenir una llibreta i una estilogràfica, que ho pogués registrar tot i guardar-ho en lloc segur.


  —Va ser vostè qui li va facilitar el llibre de comptabilitat on va escriure el seu diari?


  —Justa a la fusta, Héctor Sandoval. No se li escapa ni una…! Quan Badia va ser dut a Munic, jo ja sabia que els alemanys pretenien aprofitar-se dels seus coneixements en balística per a la fabricació d’un nou concepte d’arma: la V2. Sabia que intentaria passar el seu diari secret, amb la consigna que fos, a algú, i volia estar allà quan això passés, per ajudar-lo. Conjuntament amb dos companys més, també kapos, vam ser dels pocs casos de fugits d’un camp d’extermini. En arribar a Munic, gairebé al final dels dies de Badia, unes setmanes abans que l’assassinessin a les afores de la ciutat, vaig aconseguir localitzar-lo i, poc després, vaig establir contacte amb en Walter Benjamin. Malgrat que Badia era vigilat a tothora per soldats alemanys, finalment va poder establir relació amb ell.


  —Ilse Oppenheim, la seva companya al centre de Munic, ja ens ho va confirmar, que Badia havia estat assassinat. Però, si li he de ser sincer, mantenia l’esperança de que s’equivoqués.


  —Quan vaig arribar al centre d’investigació d’armes avançades de Munic, Badia ja sabia que aviat l’eliminarien. Walter Benjamin em va acollir i va ser aleshores que vam acordar que seria ell qui s’encarregués de mantenir la cadena de la custòdia. Jo tot just sortia de Mauthausen i estava massa feble per emprendre aquell viatge a Espanya. Walter Benjamin, en els darrers dies de Badia, es va veure sovint amb ell. Sembla que la guàrdia s’havia relaxat, i que ell ja no era tan necessari al centre, tenia més temps lliure. En cada ocasió que es veien, Badia el feia partícip de més i més detalls en relació a la missió que havia d’emprendre, per tal de passar la custòdia al següent membre de l’Orde. Badia era un tipus metòdic i ho havia deixat tot anotat al seu diari. Quan li va lliurar a en Walter, li va fer jurar que li donaria personalment a Benito Rojo i que, si pel que fos no li resultava possible, a qualsevol dels tres restants: Centelles, Perera o Fontserè.


  —Devia confiar molt en ell, per a llegar-li un secret com aquest.


  —No tenia altra opció. La continuïtat dels Bons Homes penjava d’un fil, i un dels trets distintius dels membres de la germandat sempre ha estat confiar cegament els uns en els altres.


  —I el missatge a la V2? Com encaixa Eric Blair, Orwell, en tot això?


  —En algun moment, quan tot es calmés i es pogués restablir la cadena de custodis del secret dels Bons Homes, Eric i Benito s’havien de trobar i transmetre la clau i el text al següent custodi. Mentre no fos així i el mon continués en guerra i en mans dels feixistes, clau i text havien de romandre separats.


  —Però Orwell va morir massa aviat com per organitzar-se altra volta… —digué l’Héctor.


  —Quan em vaig sentir recuperat, vaig seguir les passes de Walter Benjamin. Vaig tenir la sort que, havent pernoctat a Portbou, al ras, vaig poder vorejar la frontera abans de l’alba i, un cop en territori espanyol, vaig amagar-me durant uns dies a Cantallops, a la masia d’un pagès simpatitzant de la nostra causa. Va ser ell qui em va ajudar a posar-me en contacte amb l’amo de l’hostal de Portbou, qui ens va informar de la mort de Walter Benjamin. Per sort encara hi havia el contingent d’ex-combatents republicans que construïen el pont de Torroella, de manera que hi vaig anar de pet amb la intenció de trobar-hi Benito Rojo, i així va ser. Curiosament, va ser una de les primeres persones que vaig trobar al camp de concentració on era reclòs. Estava demacrat, era gairebé només una ombra del que havia estat, tot i que, per breus instants, encara aflorava en ell aquell increïble optimisme i positivisme. Crec que el seu sentit humà s’havia fins i tot eixamplat, veient tot aquell patiment. Em va confirmar que havia rebut el diari i el medalló, i que s’encarregaria de reorganitzar la custòdia del secret. De seguida ens vam acomiadar, amb la promesa d’intentar treure’l d’allí.


  L’Héctor es va quedar pensatiu una estona, i va arrufar el nas abans d’etzibar-li:


  —Si em permet que li ho pregunti…, vostè que sembla que ho sàpiga tot en relació al que hi ha aquí i les circumstàncies que han dut aquest tresor a aquest amagatall, com és que no m’ho va dir tot plegat al principi, quan ens vam conèixer? Com és que m’ho ha explicat tot com si es tractés d’un enigma que jo hagués de resoldre i del qual vostè ja en tingués totes les respostes?


  —Héctor, aquí s’equivoca; jo no ho sabia pas tot. Només tenia coneixença d’alguns retalls aïllats de la història; precisament els que li he pogut explicar durant la nostra recerca, i el que li acabo de contar durant aquesta estona en la que hem parlat plegats. Ha estat la seva magnífica tasca la que ens ha permés creuar totes les portes que ens han dut fins aquí. Se n’adona ara del que ha aconseguit? —en Corso somreia de manera afectuosa en dir aquestes paraules.


  L’Héctor feia estona que ja no deia res, que no preguntava res més. Semblava capficat.


  —Corso… —va semblar que volgués fer una reflexió—, em sento honrat d’haver pogut servir a la causa dels Bons Homes…, però hi ha una cosa que encara m’inquieta…


  —Parli, en confiança… —va oferir Corso.


  —Tot això…, vull dir aquesta guerra oberta, les morts de Benito, de la Rosita… Tot plegat ha estat per un expedient esgrogueït que culpabilitza una sola persona d’un error del passat…???


  —Aquest expedient, Héctor, delata a Aymerich davant la societat civil com a feixista col·laborador dels nazis. No dubtà a enviar a més de cent compatriotes seus, part de l’elit intel·lectual del país, a la mort segura, només per enriquir-se i fer-se poderós.


  —Sap una cosa…? Quan van assassinar la Rosita em vaig prometre a mi mateix que venjaria la seva mort; després, el seu botxí, aquella mateixa persona, em va salvar la vida. Ara em trobo que ni tan sols puc fer això…, venjar-la.


  —Aquest expedient arruïnaria la reputació d’Aymerich, faria reescriure la història —va argumentar Corso—. El concepte de justícia és una cosa vaga, subjectiva…, ningú de nosaltres pot prendre’s el dret d’aplicar justícia sense el risc d’equivocar-se. Però vostè és periodista. La missió d’un periodista és donar informació fefaent, justa, històricament correcta, per a què es faci justícia. Per això Benito Rojo va confiar cegament en vostè, sabia que rere l’home turmentat, rere l’home que dubta, rere l’apassionat, hi havia un gran professional. La vida sencera d’Aymerich és posada en judici aquests dies a ulls del món. Vostè aquí té prou evidències per posar-lo contra les cordes. Però no pensi en ell…, pensi en tots aquells altres sobre qui va caure el pes del feixisme, de la injustícia, del poder que ell encara ostenta, i després digui’m si no val la pena posar el seu bon ofici al servei de la veritat. Vist amb la perspectiva que ens proporciona la segona meitat del segle vint, sembla clar que la humanitat sencera condemna a tots els que són o actuen com Aymerich. La qüestió és si ara permetrà que aquest assumpte quedi sense judici.


  —Vol dir que tinc permís per fer públic aquest expedient? —va brandar-lo davant seu, com per confirmar si era així.


  —No hi ha res que més pugui témer Aymerich.


  —Encara no m’ha convençut que això és el que hagi de fer… —va pressionar l’Héctor.


  —Héctor, vostè és ara el nou custodi. A vostè li ha estat llegada, ara, la responsabilitat de vetllar pel secret dels Bons Homes. No jutgi personalment si li convé fer públic l’informe o si es sent digne de ser el dipositari d’aquesta responsabilitat, pensi només de quina manera pot fer més servei a la causa de la germandat.


  Héctor va semblar que es quedava ponderant aquesta possibilitat.


  —Aymerich és al final de la seva vida, al límit de passar a la història com un gran empresari, un prohom de la societat, o bé al contrari.


  Corso se’l va mirar. La mirada de l’Héctor s’havia il·luminat, i va reconèixer en ell la intrepidesa i la valentia del Bulkington de “La costa a sotavent”. Els ulls de Corso refulgien en la penombra, convençut de que la custòdia quedava en bones mans. Havien guanyat i, en algun lloc, Coogan somriuria complagut de saber que el seu jugador havia vençut la partida.


  Epíleg


  Mateu Aymerich va emmudir en veure l’Héctor Sandoval dirigir-se cap l’escenari del Teatre Nacional de Catalunya, just on ell es trobava aleshores, a punt de rebre el guardó que el distingia com a Català de l’any. Sandoval s’atansava a l’escenari sense treure-li l’ull de sobre i brandant un expedient, fent per a què tothom el veiés i les càmeres li prestessin atenció.


  No feia ni un parell de minuts que el presentador de la gala havia anunciat, davant de tot el país, el resultat de la votació popular, gràcies a la qual el magnat havia estat guardonat en reconeixement a la tasca de tota una vida dedicada al foment del progrés del país. Sobri i elegant, Aymerich s’havia aixecat del seu seient a la primera fila del pati de butaques i, rebutjant l’ajuda que li oferia el seu fill Nicolau, va arribar al faristol on l’esperava el cèlebre presentador de TV3 que conduïa la gala.


  Aymerich duia preparades unes notes, escrites a mà. Les va col·locar amb cura al seu davant, damunt del faristol i va començar a pronunciar les primeres paraules d’agraïment. Va ser llavors que va irrompre a la sala l’Héctor Sandoval. Al principi no va saber identificar qui era, però a mesura que s’aproximava, se li va glaçar la sang i va començar a tremolar-li la mà amb la que aguantava les notes per llegir. En especial, el sollevava el somriure triomfal de l’Héctor, aquell somriure que li il·luminava el rostre, aquell somriure segur, ple de confiança…, com el somriure que, segons li havien dit, havia mostrat Benito Rojo abans de morir. Li confirmava que els pitjors presagis eren a punt d’acomplir-se.


  En directe, davant de tot el país i en el pitjor dels moments, davant l’estupor de l’audiència i del presentador de la gala, que de seguida el va reconèixer com el famós periodista, l’Héctor va prendre-li el micròfon a Aymerich. Ras i curt, Sandoval va acusar Aymerich de col·laboracionista amb el règim de Franco i amb els nazis. La sala es va mostrar expectant, incrèdula davant de l’acusació. Les càmeres no van trigar en fixar-se en l’expedient de deportació de cent vint republicans espanyols a camps de concentració de l’Alemanya nazi, amb la firma manuscrita, clara i llegible, de Mateu Aymerich. Una signatura que havia suposat una condemna de mort pels deportats. La imatge de l’expedient, al costat de la d’un Aymerich que s’ensorrava per moments, humiliat, va donar la volta al món. Abans de rematar l’assumpte i baixar de la passarel·la, l’Héctor va anunciar que, en breu, mitjançant la col·laboració dels Mossos d’Esquadra, demostraria la vinculació d’Aymerich en dos casos recents d’assassinat. En menys de vint-i-quatre hores, les cadenes de televisió internacionals se’n van fer ressò, les imatges corrien pel youtube i les xarxes socials, els noticiaris més importants s’apressaven a furgar en el clarobscur de la vida d’Aymerich: el seu passat falangista, el ràpid enriquiment com a traficant d’armes durant la guerra civil espanyola, la col·laboració amb Serrano Suñer, que acabaria amb la vida de tants intel·lectuals al camp de concentració de Mauthausen.


  * * *


  L’Héctor va travessar el vestíbul de l’hospital de la Vall d’Hebron creuant els dits, resant mentalment per a què encara hi hagués esperança per a en Fito. Ningú no l’havia informat de l’evolució del seu amic, des de que la Montse el fes fora, dies enrere. La recepcionista va teclejar el nom d’Alfredo Sánchez Carvajal a l’ordinador, va dubtar uns segons, va alçar la mirada i li va preguntar si era familiar. No, era un amic. Tot seguit li va dir que havia estat traslladat a planta. Habitació 214.


  En Fito era viu!


  Va pujar a l’habitació corrent, va obrir la porta, esperant poder saludar el seu amic. La Montse el va rebre amb mirada sorruda i acusatòria. En Fito jeia amb un aparatós embenat que li cobria gairebé el crani al complet. Tenia el rostre inflat, gairebé irreconeixible, i un ull de vellut.


  —Héctor… —va balbucejar en Fito.


  —Fot el camp d’aquí…! No et vaig dir que no tornessis…!!!? —el va amenaçar la seva dona.


  Però en Fito la va fer callar amb un gest de la mà, després va indicar a l’Héctor que s’apropés.


  —L’has trobat…! He vist les notícies. Sabia que ho aconseguiries!


  Va veure la premsa als peus del llit d’en Fito, oberta per la pàgina on s’espedaçava el que ja s’anomenava Afer Aymerich, que era com popularment l’opinió pública coneixia el cas.


  * * *


  Durant els dies següents, l’Héctor va encarregar-se d’escriure un article relatiu a la germandat dels Bons Homes, com Corso li havia demanat, fent-se corroborar pels més prestigiosos historiadors, i ometent tot el relatiu a la recerca del secret dels Bons Homes i, òbviament, a la seva localització actual. Va escriure la història arrencant del seu darrer article on explicava la trobada amb un tal Benito Rojo, i finint amb la troballa, gairebé casual, de l’expedient que feia justícia al botxí dels últims supervivents de l’Orde dels Bons Homes.


  En Fuentes va rondinar en llegir l’article, però l’Héctor de nou havia assolit una gran notorietat amb aquella història, i sabia que no tenia prou força per fer-li-ho canviar si ell no ho volia, de manera que va optar per publicar-ho tal i com li donava el periodista; al cap i a la fi, no seria mala cosa esprémer aquell assumpte una mica més.


  L’article va tenir un èxit rellevant i va ser motiu de que durant força dies arribessin a la redacció, cartes i correus electrònics de persones que deien haver sentit a parlar, als seus pares o als avis, de l’existència de la germandat. Alguns aportaven dades significatives sobre les dates de la guerra, fotografies de familiars al costat d’algun suposat membre de la germandat, o bé amagats al refugi antiaeri, molts d’ells assegurant que l’Orde existia, o que encara alguns d’aquells Bons Homes seguien amb vida. No va poder reprimir un somriure quan un dels remitents relacionava la germandat amb l’existència d’un misteriós tresor.


  —Héctor…, tot això que expliques a l’article…, la germandat dels Bons Homes…, m’ho pots dir amb sinceritat. No ho revelaré a ningú. Vols dir que ha existit? No ens estàs prenent el pèl, oi…?


  En Fuentes li havia fet la pregunta a frec de roba. Com a resposta l’Héctor es va limitar a agrair-li que publiqués l’article sense retocar-lo, i se’n va acomiadar amb un gest de la mà.


  * * *


  D’en Corso, l’Héctor ja no en va tornar a saber mai més res. L’última vegada que es van veure va ser al refugi del carrer Sardenya. El brigadista va mirar al cel, un cel que lluïa tons vermellosos i crepusculars. Mentre veia la imposant figura del veterà brigadista allunyar-se, l’Héctor es consolava en pensar que la germandat es sobreposaria una vegada més a les adversitats, i que continuaria creixent i difonent la seva influència benefactora.


  * * *


  Es va adonar de que no hi era sol. Al seu costat, impassible i en silenci, hi era en Roc Gratacós, recolzat en un dels agents que l’acompanyaven. El seu rostre macilent denotava que estava a les últimes. L’inspector el va comminar a entrar al cotxe patrulla amb ell. Amb un gest de la mà va indicar als agents que s’esperessin a fora. L’estat de l’inspector el va commoure, i no va dubtar a contestar totes les seves preguntes. Sí, en efecte, aquella germandat de la qual el seu avi li havia parlat, existia. Sí, durant anys i panys havien guardat un secret, el més bell dels tresors. Sí, viure dignament i lluitar per això havia valgut la pena. Una llàgrima va lliscar per la galta de Roc Gratacós mentre murmurava alguna cosa relativa a que Déu li donés forces per estar a temps d’explicar-li tota aquella història a la seva filla. L’Héctor, comprenent que el policia ja havia fet totes les preguntes que volia adreçar-li, va sortir del cotxe per tal de no destorbar els seus pensaments.


  L’inspector moriria aquella mateixa nit. Se n’assabentaria per en Fuentes pocs dies després. No tenia el menor dubte de que, abans de traspassar, li havia explicat tot a la seva filla, com el seu avi ho féu amb ell i com el seu besavi havia fet amb el pare. D’aquesta manera, la veritat sobre la germandat dels Bons Homes es perpetuava.


  * * *


  Quan el darrer foc de la història dels càtars, als mitjans de comunicació, es va apaivagar, l’Héctor va anar al pis de la Via Favència que havia compartit amb la Rosita. Va fer un farcell amb la roba de la Rosita que encara hi havia al seu apartament, i la va dur al contenidor de roba humanitària. Després va fer la seva pròpia bossa de viatge. Abans de marxar va fer un darrer cop d’ull a l’apartament i va sentir malenconia per tot el que havia succeït durant les últimes tres setmanes. El fugaç record de la desafortunada Rosita l’assaltava amb una punxada de dolor que li oprimia el pit. Havia estat una víctima innocent. Ja tancava la porta que un últim pensament el va assaltar. Va tornar a entrar i va anar cap al dormitori, els llibres seguien allà, a la prestatgeria. Va fer un parell de passes i va agafar l’exemplar de Capità de Mar i Guerra, que encara estava tal com la Marina l’havia deixat l’última vegada, amb la coberta de cara.


  En sortir de l’edifici es va dirigir al bar d’en Luís i va prendre un cigaló.


  —On t’has amagat, tot aquest temps? —li va preguntar l’Elvira.


  Per tota resposta l’Héctor es va inclinar i li va fer un sonor petó a la galta. Va deixar les monedes sobre el taulell i va sortir del local després d’acomiadar-se.


  Va prendre el metro a Valldaura i va baixar a Liceu. Es va ficar als carrerons del casc antic fins anar a petar davant la catedral. En la foscor del temple, va buscar l’efígie de San Ciprià. Li va caler recórrer el passadís tres vegades fins que va trobar-la. No tenia cap ciri encès, per això no havia advertit quina era l’estàtua del sant. Però hi havia tres ciris consumits gairebé en la seva totalitat. Tres ciris. L’Héctor va comprendre que n’hi havia un per cada una de les víctimes de Nuno Lopes. Es va preguntar quin era el que Nuno havia encès per la Rosita. Va agafar, de la lleixa que hi havia al costat, un ciri nou, pagant amb la monedeta de rigor, després el va encendre i el va deixar al peu del sant. Va tractar de recordar una oració però va ser en va, o sigui que es va limitar a desitjar que l’ànima de Nuno Lopes descansés en pau, fos on fos. D’aquesta manera acomplia amb el que el portuguès li havia demanat pocs abans de morir.


  En sortir de la catedral va anar fins la llibreria Can Comas, va veure que l’empleat estava atenent a un client, de manera que va decidir no destorbar-lo i discretament va deixar l’exemplar de Moby Dick en català al costat d’altres rareses que hi eren a l’aparador. Somrigué en pensar en la cara que posaria el depenent en descobrir aquell exemplar perdut en la seva pròpia botiga.


  Després adreçà les seves passes fins una oficina de lloguer de vehicles que hi havia als voltants del port. Va llogar un Jeep Cherokee, un model esportiu de color blau. N’havia vist un com aquell en una pel·lícula d’en Tom Hanks, en la que feia de nàufrag en una illa del Pacífic. Després de molts anys, Hanks tornava a la civilització i, una vegada a casa, entrava al garatge, s’asseia al seient del conductor i l’engegava a la primera. Aquella escena, per inaudita, sempre li havia agradat, de manera que ara havia decidit que necessitava el mateix model de cotxe, del mateix color.


  Va sortir de Barcelona i va conduir gairebé sense aturar-se fins la frontera alemanya. Des d’allí, va menar el cotxe fins a Linz, en territori austríac. Va estar buscant, sense èxit, algun indicador que li mostrés com arribar a Mauthausen. Sense resposta, va optar per preguntar-li a un noiet que no devia tenir més de deu anys que, lluint una samarreta de la Mannschaft[013], jugava amb la pilota al carrer. Va aparcar i s’hi va atansar, el xaval va somriure en veure’l arribar. L’Héctor li va preguntar:


  —Maaataaaausennnnn. I want to visit the concentration camp. Do you know where is it?


  El noi va estendre la mà en direcció a un punt més enllà dels camps que hi havia al davant, tot assenyalant vers aparentment no-res. Decebut amb la resposta, pensant que el noiet no l’havia entès, va dir adéu, va fer mitja volta i es va ficar al Jeep però, per a la seva sorpresa, el nen el va seguir i va entrar amb ell.


  —Ja veig. Em portaràs tu mateix fins al camp, oi?


  El noi va ser bastant precís amb les indicacions i, al cap de no més de cinc minuts, va aparèixer la silueta sinistra d’un dels llocs més terribles que l’home hagi pogut mai concebre.


  L’Héctor va aturar el cotxe a un costat i va baixar. El noi el va imitar.


  Tot just entrar al recinte ja es percebia l’angoixa de tots els que allí van sofrir el captiveri. Sense presses, va recórrer tots els racons del camp, els barracons, la plaça central i els forns crematoris. Va tractar de fer-se una idea del patiment de Martí Badia, de la resta dels membres de la germandat internats allà, i de la totalitat dels ex-combatents de la República que van ser confinats en aquell camp. Ells, que havien format part d’un grup d’escollits que havien consagrat les seves vides per a què la humanitat s’alliberés del jou de l’opressió.


  Com podien haver viscut amb tot allò? De què haurien parlat cada matí mentre s’enfrontaven a la desesperança d’un nou dia sense futur? Com eren capaços, dia rere dia, de fer provisió de les energies necessàries per sobreviure al mateix infern?


  En arribar a la pedrera, l’Héctor no va poder reprimir les llàgrimes. Va plorar per tots els Badias d’aquest món. Va plorar per la Rosita i per Benito Rojo. I també per la Marina, a qui tant havia estimat i a qui, al final, des de l’angoixa del seu captiveri a la fossa sota el temple de la Sagrada Família, fins i tot havia arribat a comprendre.


  En veure que li queien les llàgrimes, el xaval va deixar de jugar a pilota i va anar cap a ell. El va prendre de la mà i el va portar fins a l’exterior del recinte. Un cop fora van seguir passejant per aquells camps. Sense saber ben bé per què, el nen l’havia conduït fins un petit turó cobert d’un prat d’herba tendra. S’hi van asseure i van deixar que s’escolés el temps mentre admiraven la serena bellesa dels camps de Linz. L’Héctor va tenir la sensació de que el dolor omnipresent dels refugiats s’esvaïa amb el triomf de la natura.


  El noi feia cara de voler adormir-se. Respirava amb la tranquil·litat pròpia d’una consciència neta. L’Héctor va pensar que, a pesar de tot, sempre hi havia esperança. Li va fer uns tocs lleus a l’espatlla, el noi va fer que es despertava i van tornar cap al cotxe.


  De tornada va creuar la frontera de França amb Espanya per Portbou. Es va aturar i va caminar per la vil·la, provant de posar-se a la pell d’un Walter Benjamin que fugia, espaordit i angoixat, amb els nazis encalçant-lo i amb l’objectiu de trobar a una persona, Benito Rojo, un presoner dels feixistes espanyols, a qui no havia vist mai. No va trigar a trobar la fonda on Walter Benjamin va passar els seus darrers moments. Va demanar a l’amo de l’establiment, un home sorrut i de poques paraules, que el deixés pujar a l’habitació on Benjamin havia romàs. No era el primer cop que algú li demanava, i l’homenot s’encongí d’espatlles, lliurant-li les claus.


  L’habitació era senzilla. Al principi no va veure cap senyal que evoqués el record del que havia passat allí feia setanta anys, però al cap d’una estona, al sostre, als cairats de fusta, va advertir alguna cosa que li va cridar la seva atenció. Agafà una cadira, pujà al damunt, i s’hi apropà. Semblava com si algú hagués escrit alguna cosa amb una petita navalleta. S’hi apropà una mica més i aleshores distingí una inscripció tallada al cairat, en un perfecte anglès, que deia: B.R., si llegeixes aquest missatge posa’t en contacte amb en George. WB.


  Baixà de la cadira i la desà al seu lloc. Somrigué en pensar en la tenacitat dels Bons Homes. Walter Benjamin, a les portes de la mort, tingué la cura de deixar una pista que permetés Benito Rojo reconstruir la cadena de la custodia del tresor.


  Baixà a recepció i tornà les claus a l’amo. Sortí a fora per respirar a fons. No, decididament ja no quedaven homes com aquells.


  Pujà al Cherokee i prengué la direcció del Baix Empordà, fins arribar al lloc on tot havia començat: Torroella de Montgrí. Va creuar el pont amb el cotxe i, quan ja era a l’altre costat, es va detenir. Va recordar que, anys enrere, el cartell que hi havia a l’entrada del pont evocava als presoners republicans que l’havien construït. El rètol ja no hi era al mateix lloc de sempre, però es va adonar de que a l’altra banda del pont n’hi havia un, així que s’hi va adreçar. Era més petit que el que recordava haver vist feia anys i informava, de manera freda i austera de la seva història arran de la guerra civil. Es va preguntar si algun dia se sabria tota la veritat del magnífic secret que s’havia amagat sota aquell pont durant tants anys.


  En arribar a Barcelona es sentia cansat, però encara li quedaven algunes coses per fer. Les més doloroses.


  Primer va anar a veure la mare de la Rosita. La dona anava de dol, amb un posat digne i seré que el va impressionar vivament. Li va semblar que s’alegrava de veure’l, i això el va encoratjar a obrir-se de tot cor i sincerar-se amb la dona, talment com si li digués a la Rosita en persona tot el que sentia, tot allò que no li havia dit en vida a la bella equatoriana i que mai més li podria dir; buidà el pap, disculpant-se per no haver-li tornat tot l’afecte i amor que ella li havia dispensat. En acabar, la mare de la Rosita el va abraçar i el reconfortà. “Aprovecha todo lo bueno que te ofrezca la vida”, li va dir.


  Després anà al cementiri de Montcada i, tot i que li va costar mans i mànigues, finalment va localitzar la làpida de la Marina Anglada. Es va quedar contemplant-la una llarga estona. Pel seu cap passaven fugaços records que no oblidaria mai. Per la seva galta lliscaven gruixudes llàgrimes. Abans de marxar, alguna cosa va cridar la seva atenció: tot just al darrere de la làpida de la Marina…, una mena d’estela feta de pedres rodones de riu coronava un petit monticle allargat cobert de gespa. A l’estela hi havia una inscripció en llatí i una figura femenina tallada a la pedra. S’hi va apropar. Entre les paraules en llatí que no va saber traduir, es distingia clarament la paraula Noa.


  Va deixar un ram de flors al peu del monticle i va marxar d’allí amb un somrís als llavis.


  A les acaballes del dia va tornar el Jeep a l’oficina de lloguer de vehicles i va prendre un taxi que el va portar al port del Masnou. Va caminar pel moll esportiu amb aires de conèixer-lo bé, fins que va distingir el Marendins, el vaixell del seu pare. Va entrar a la cabina i va dormir a l’hamaca profundament, sense saber quantes hores passaven.


  L’endemà, va inspeccionar el vaixell de proa popa, va revisar tots els aparells, les drisses, el velam. El pobre, estava fet pols per l’abandonament. Va decidir que dedicaria el temps que fes falta a posar-lo a punt. Dues setmanes després, el veler estava llest per salpar.


  Va deixar enrere el port del Masnou i va posar la proa en direcció est. A mesura que navegava va anar recobrant la perícia marinera. Va aproar una quarta i va posar el vaixell a prova. El veler responia noblement, escorava valent mentre els ruixats d’aigua i escuma li atiaven el rostre com si fos aigua beneïda.


  Una ventet constant permetia que el veler portés un bon rumb de cenyida, deixant la costa a sotavent. Va fixar la canya al pilot automàtic i va entrar a la cabina. Va obrir l’armariet de popa i allí hi va trobar l’urna amb les cendres del pare. Va sortir a fora, convençut de que havia arribat el dia. Va obrir-ne la tapa, les cendres del pare van aixecar-se de seguida amb un polsim que el vent va transportar, dret mirant cap a popa, aleshores va aixecar l’urna i van caure la resta de les cendres, que van romandre una estona suspeses en l’aire, seguint l’estela del Marendins.


  I així, amb el deure acomplert i amb el record dels Bons Homes ben viu i marcant-li el rumb davant la vibrant proa del vaixell, es va disposar a navegar fins on el vent volgués portar-lo.


  Nota de l’autor


  Aquesta és una novel·la de ficció, de manera que qualsevol semblança del seu argument amb la realitat és, com a molt, un fet casual. Certament els càtars van adoptar diverses denominacions, entre elles la dels Bons Homes, purs o perfectes. Però no ha existit mai, almenys que jo sàpiga, una Orde o germandat secreta amb la missió objecte de la novel·la, que prengués el nom dels Bons Homes. Així, Eusebi Güell, Joan Coromines, Agustí Centelles, Ramon Perera i Carles Fontserè, tampoc van pertànyer mai a cap organització secreta com la que es descriu en aquesta narració. El seu llegat com a ciutadans i defensors de la cultura i de les llibertats civils, encara perdura; el nostre deute amb ells és etern. Per la mateixa raó, Walter Benjamin, Jules Verne, George Orwell i Allan Touring tampoc van tenir cap mena de relació amb aquesta Orde fictícia dels Bons Homes.


  Durant la narració m’he permès abusar d’alguns anacronismes. He fet coincidir un Ramon Llull i un Bernat Desclot que difícilment podien haver col·laborat junts en la conservació del tresor dels càtars. També he fet encaixar en el temps l’empresonament de Badia al camp de Mauthausen poc abans que Walter Benjamin morís a Portbou, i fent-ho possible en un moment en que tot just arribaven els primers deportats espanyols a Mauthausen. Espero que el lector sàpiga perdonar aquesta llibertat que m’he pres.


  Des del punt de vista documental que he emprat en la creació de la novel·la, destacaria el llibre d’Eduardo Pons Prades El holocausto de los republicanos españoles, publicat per l’editorial Belacqva. M’ha estat de molta utilitat el famós capítol XXIII, “La costa a sotavento”, de la novel·la de Herman Melville, Moby Dick —he de dir que és un dels meus llibres de capçalera des de la infantesa—, en concret la primera edició en castellà publicada per l’editorial Debate i traduïda al castellà per Enrique Pezzoni. També esmentar que allí on no han arribat els meus coneixements històrics sobre alguns personatges que apareixen en l’obra, o sobre fets concrets de la nostra història (p.e.: catarisme), els recursos de la xarxa i en particular els que he pogut trobar a la Viquipèdia, m’han estat força útils.


  Finalment, m’agradaria fer cinc cèntims quant a la motivació que em va conduir a escriure aquesta narració. Fa uns anys vaig tenir la sort de veure un documental del programa de TV3 30 minuts anomenat El comboi dels 927. Magnífic i alhora colpidor, relatava la deportació d’un comboi de republicans catalans i espanyols a Mauthausen. Aquest lamentable fet va succeir en bona part perquè Ramon Serrano Suñer, llavors ministre de Franco, es va desentendre del destí dels deportats. La documentació analitzada pels investigadors demostra que, fins a quatre vegades, les autoritats nazis van preguntar als interlocutors espanyols què n’havien de fer, d’aquells rojos españoles. Mai van contestar, tot i que sabien que els passatgers d’aquell comboi havien anat a parar a Mauthausen. Hi ha documents que tenen un nota manuscrita al marge demanant que l’assumpte s’arxivi puesto que no parece oportuno hacer nada al respecto. La majoria dels deportats van morir allí. Els que van poder tornar mai van oblidar l’infern pel que van passar. Ramon Serrano Suñer va morir tranquil·lament al seu domicili, de vell, sense mostrar mai cap senyal de penediment pels seus crims. Tampoc, que jo sàpiga, cap govern des que tenim democràcia, ha demanat perdó als republicans que van lluitar per la llibertat i van patir les conseqüències de la deportació als camps d’extermini nazis.


  Potser va ser en acabar el documental que vaig concebre la idea d’escriure aquesta novel·la. Espero que hagi agradat al lector.


  L’Autor.


  Bibliografia i documentació


  Per la història dels càtars, la batalla de Muret, i les figures del rei Pere, d’en Eusebi Güell, Carles Fontserè i Agustí Centelles, m’he basat en els continguts que al respecte he trobat a la Viquipèdia.


  Per la historia i antecedents dels deportats republicans als camps d’extermini nazis, m’he basat en el llibre d’en Eduardo Pons Prades, El holocausto de los republicanos españoles: vida y muerte en los campos de exterminio alemanes. Editoral Belaqua. 2005. ISBN 9788496326248.


  Per a alguns moments narratius de la vida quotidiana dels presoners a Mauthausen, en concret, he pres part del testimoni d’un dels supervivents del camp, Francisco Batiste Baila.


  El capítol “La costa a sotavento” de Moby Dick, s’ha obtingut de la primera edició de la novel·la de Herman Melville publicada per l’editorial Debate l’any 2001, ISBN: 84-8306-472-3, traduïda al castellà per Enrique Pezzoni.


  La documentació en torn la figura de Ramon Perera, l’he obtinguda del llibre Ramon Perera, l’home dels refugis, llibre basat en el documental, Ramon Perera, l’home que va salvar Barcelona emés al programa 30 minuts de TV3.


  Agraïments


  Una novel·la no és únicament el resultat de l’esforç de qui l’escriu. Juguen a favor moltes altres coses, com el suport i els consells, ja siguin literaris o d’una altra mena, que vas rebent de les persones properes, de manera que el llibre passa de ser una idea que roman a la imaginació de l’autor fins acabar esdevenint una realitat. En aquest sentit, vull donar les gràcies als meus pares per haver-me animat a escriure aquesta novel·la i per haver-me introduït en el fascinant món de la narrativa d’aventures. A en Marc per recordar-me l’existència del capítol XXIII de Moby Dick i avisar-me dels perills de la costa a sotavent. A en Javi pels nombrosos dinars al Masnou contribuint a alimentar la idea de que aquesta novel·la era possible.
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    XAVIER GARCIA ASQUERDA (Barcelona, 1967) ha dedicat bona part de la seva vida a treballar en el sector de les tecnologies de la informació. L’any 2011 publicà la seva primera novel·la: El Secret dels Bons Homes. La seva segona obra, La Creu del Sud, continua amb les aventures de l’Héctor Sandoval i l’Orde dels Bons Homes. En l’actualitat l’autor està treballant amb el tercer lliurament de la nissaga.

  


  Notes


  
    [001] Ministre d’afers exteriors del règim de Franco. <<

  


  
    [002] Reichsführer: comandant en cap de les SS. <<

  


  
    [003] Nacht und Nebel: nit i boira. <<

  


  
    [004] Hauptsturmführer: capità. <<

  


  
    [005] Appel Platz: plaça central. <<

  


  
    [006] Mütze: gorra. <<

  


  
    [007] Blockführer: cap de barracó. <<

  


  
    [008] És vostè el senyor Badia? <<

  


  
    [009] Si. Sóc jo. <<

  


  
    [010] Auslander: estranger. <<

  


  
    [011] Rotten spanier: rojos espanyols. <<

  


  
    [012] Aquest capítol de Moby Dick, ha estat obtingut de la primera edició de la novel·la de Herman Melville publicada per l’editorial Debate l’any 2001, ISBN: 84-8306-472-3, i traduïda al castellà per Enrique Pezzoni. <<

  


  
    [013] Mannschaft: selecció alemanya de futbol. <<
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