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    Un assassí en sèrie assola Barcelona i fa del característic barri de l’Eixample el seu particular tauler. Tria les seves víctimes per la professió i juga una esbojarrada partida que s’inicia amb la mort d’un cap de la Guàrdia Urbana, assimilat a un alfil. Qui serà el rei?


    La policia descobreix el seu joc però ell aconsegueix burlar els controls fins que la partida dona un gir inesperat que amenaça a una persona molt vinculada als investigadors. Qui aconseguirà donar l’escac i mat?
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  Capítol 1


  El millor que li pot passar a una policia, que és ser anodina i passar desapercebuda, és el pitjor que li pot passar a una dona i així era Ramona Cano: corrent. En el seu físic no destacaven uns ulls verds o blaus, els colors que més impressionen, ni un cabell que cau com una cascada sobre l’esquena, ni un tipus escultural. D’estatura mitjana, de metro seixanta, amb ulls marrons corrents, la seva boca, generalment seria, salvava una mica el conjunt amb uns llavis ben dibuixats i carnosos. Probablement per compensar, la seva formació superava la mitjana dels seus companys. Durant els sis triennis viscuts a la policia havia assistit a tots els cursos que es convocaven del Ministerio del Interior: psicologia criminal, criminologia, recollida de proves… i altres que oferia la Universitat. Massa coneixements per menysprear-los redactant informes o arxivant els informes fets pels altres. Així ho va decidir el comissari Valdés un matí, ara fa un any.


  Feia sis anys que el pare del seu fill havia mort. Afortunadament els companys ja havien oblidat la seva condició de vídua desconsolada, imatge que per cert la van fer ells, la Ramona mai havia gaudit de tan consol com quan Jacinto va decidir abandonar aquest món. Unes vacances fogoses es van obstinar a unir-los, però això estava ja molt llunyà. La pura veritat i, encara que mai ho reconeixeria en públic, era que havia estat un descans que es morís.


  Faltava poc perquè la policia autonòmica assumís totes les competències en qüestió del treball policial, deixant per al Ministerio del Interior Nacional les competències d’estrangeria, terrorisme, documentació i algun altre que a ella no l’afectaven, però la policia judicial, i per tant la investigació dels assassinats, recauria sobre els mossos d’esquadra. Va haver-hi una desbandada general; alguns policies nacionals van fer exàmens per passar-se als mossos, uns altres, es van acollir al concurs de trasllats promogut per la policia estatal. No era el millor moment per a la recerca criminal, però això a un assassí no acostuma a importar-li.


  Feia un any que treballava en el grup d’Homicidis; el comissari no s’havia equivocat amb ella, els cursos no només li van aportar nous diplomes, sinó una experiència teòrica molt lluny de la seva pràctica, encara que això mai s’ho havia plantejat el comissari. El seu marit també havia estat del cos, «el molt impresentable ni tan sols va tenir una mort heroica com correspon a tot policia que mor en acte de servei» —pensava la Ramona abstreta amb l’ordinador mirant els correus—; «no, ell es va fotre una hòstia amb el cotxe a les costes de Garraf. A sobre, ni tan sols estava de servei, sinó que devia venir de Sitges després d’haver fet una de les seves malifetes». Tampoc és que s’alegrés d’això, però seguia culpant-lo de la seva pròpia mort perquè va tornar per les costes en lloc de tornar pel Túnel; pensava que una vegada més la gasiveria del seu marit en voler estalviar cinc euros havia acabat amb la seva vida.


  Lolo Cañete, el jove sotsinspector que en alguna ocasió havia treballat amb ella des de que es trobava en la seva nova destinació, va entrar al despatx.


  —Inspectora, el comissari diu que vagi a veure’l. Si és un cas nou m’agradaria treballar amb vostè.


  —Ja ho sé, Lolo. Li diré al comissari, però no avancis esdeveniments, potser només vol veure’m la cara per preguntar-me qualsevol tonteria. No seria la primera vegada.


  Després del conegut «da su permiso», va entrar al despatx del comissari Mariano Valdés, el cap de la Brigada. Estava com sempre envoltat de papers; la Ramona pensava que els estenia per la taula per donar la sensació de molta feina.


  —Passi inspectora, passi. Tenim un problema. Ha llegit la premsa?


  No sabia si la pregunta era capciosa o es referia a algun assumpte concret, per la qual cosa va triar l’ambigüitat per respondre, encara que a don Mariano li importava molt poc perquè sense donar-li temps a fer-ho va dir el que en realitat volia: encarregar-li un cas.


  —Em refereixo a l’assassinat del guàrdia urbà del passat dimecres. Ve un article en el diari que posa a la Policia Nacional de volta i mitja. En veure que els que porten el cas en el districte no han avançat gens, la superioritat m’ha demanat que ho portem des d’aquí, així que el sotsinspector Cañete serà el seu ajudant. Confio en vostè, és un cas delicat. Si necessita suport, demani-m’ho.


  Després, com sempre: un «a sus órdenes» i a continuació el lliurament d’un expedient mig buit i comiat protocol·lari. Quan ho va tenir a les seves mans, a la Ramona no li va estranyar veure l’expedient tant pobre. Si en la Prefectura quedaven quatre gats, no volia ni pensar com estarien les comissaries, que tenien els dies comptats, excepte els serveis de documentació i poc més. Els mossos d’esquadra cada vegada comptaven amb més mitjans i persones i ells amb menys. «Si necessiten mitjans tècnics no dubtin a recórrer a nosaltres», havia ofert el conseller d’Interior i el cap de la Brigada no es cansava de repetir l’afegitó cada vegada que els encomanava un cas. No era conscient que amb la seva insistència l’única cosa que aconseguia era minvar la seguretat dels seus policies, almenys la de la Ramona, que no era precisament òptima malgrat els seus diplomes.


  Abans d’arribar al seu despatx, Lolo, que xafardejava pel passadís, va abordar ansiós a la inspectora Ramona Cano.


  —Què, inspectora?


  —Què de què Lolo?


  —Li agradava fer-lo frisar.


  —Doncs això, que si li ha assignat algun cas i si jo treballaré amb vostè?


  —Què passa? Ja ho sabies?


  —Bé, sempre se senten coses…


  —Bé, és igual. Saps alguna cosa del guàrdia urbà que s’han carregat? —va preguntar la inspectora sense respondre imitant al comissari.


  —Bé, sí. El que diu la premsa i el que corre per aquí.


  —Per on i què corre. Jo només sé el de la premsa.


  —Bé, diuen que si hagués estat un policia nacional estaríem tots en marxa per atrapar al qui ho va fer, però com és de la local no li hem fet ni cas.


  —En part tenen raó, perquè mira l’expedient que m’ha passat el comissari: la còpia de l’autòpsia, la diligència al jutge, l’interrogatori de quatre companys, les declaracions de la família i poc més. Té —li va allargar l’expedient—. Anota els noms dels que hagin declarat per tornar a interrogar-los. Reconec que a la comissaria no ho han fet massa, però amb els mitjans que ens van quedant no m’estranya. Tampoc està l’informe de la Científica sobre els indicis recollits, hauré de reclamar-ho.


  —Això és veritat. Escolti inspectora, què farem nosaltres quan transfereixin totes les competències als mossos?


  —Per on i què es?. Jo només sé el de la premsa.


  —Bé, diuen que si hagués estat un policia nacional estaríem tots en marxa per atrapar al que ho va fer, però com és de la local no li hem fet ni cas.


  —Ni ho sé, ni és moment per pensar-ho. Ara el que hem de fer és la nostra feina.


  —A mi m’han dit que amb un examen podem passar. Sempre que tinguem el nivell C de català, és clar.


  —No ho sé, Lolo. Però fes el fotut favor de deixar això d’una vegada. A mi en aquest moment l’única cosa que em preocupa és aclarir el que li ha succeït a aquest cap, no el que farà la Policia Nacional quan l’autonòmica es faci càrrec de les seves funcions.


  Lolo es va posar a treballar murmurant alguna cosa entre dents i la Ramona va començar a prendre notes de les diligències realitzades fins ara, pensant per on havia de començar.


  Oriol Grau, cap de la guàrdia urbana de 27 anys, havia aparegut mort a casa seva sobre el seu llit, cobert per un plàstic transparent i amb un ganivet clavat al pit. No presentava senyals de lluita, això feia suposar que l’agressió s’havia produït sota els efectes de l’anestèsic que l’informe forense deia haver trobat al examinar el cadàver. Buscar l’origen de l’anestèsic era una tasca inútil, perquè es podia comprar per Internet; va descartar rastrejar els llocs de venda fins a conèixer la composició i veure si estava permesa la seva comercialització. Va prendre nota del detall i va continuar llegint. Tampoc la porta del seu domicili apareixia forçada, per la qual cosa calia suposar que la víctima havia facilitat l’entrada, o bé l’assassí tenia una clau.


  El més estrany del crim era l’arma homicida: l’empunyadura del ganivet amb una peça d’escacs tallada en fusta, i el fet que el cos es trobés cobert per un gran plàstic transparent, que el ganivet travessava, feia suposar que el seu propòsit era evitar tacar-se de sang. Dipositat sobre el cadàver es trobava un paper amb l’anotació que semblava pertànyer a un moviment en el tauler d’escacs: TR6xA, però el que confirmava aquesta idea, era l’alfil de l’empunyadura. La posició en la casella sis de la torre del rei, constituïa el misteri a resoldre. Mancaven empremtes, el mateix que l’estrany embolcall, encara que faltava per veure si l’informe de la Policia Científica aportava alguna dada nova. Va telefonar a la comissaria i es va assabentar que encara no ho havien remès, per això es va posar en contacte amb els antics companys del seu marit perquè ho fessin el més aviat possible i el lliuressin a ella, i no a la comissaria del districte. Va tancar l’expedient i va decidir començar pel més obvi.


  —No veig que ningú hagi investigat entre els companys de la víctima, encara que no m’estranya. Quin panorama interrogar a la guàrdia urbana. Començarem per aquí, Lolo. Has llegit en l’expedient on estava destinat?


  —Sí. Pertanyia al districte de l’Eixample, destinat en la Divisió de Trànsit. Es dedicava a la vigilància de la via pública. Patrullava amb un cotxe. En l’expedient està la declaració del guàrdia que sovint anava amb ell.


  —I què diu?


  —El de sempre —va continuar el sotsinspector—, què dirà el company d’un mort? Que era bona persona, que es portaven bé… Res, inspectora. Res.


  El caporal era un bon home, estava solter, vivia sol en un pis de lloguer i tenia bona relació amb els companys. No hi ha res com morir-se per ser un individu exemplar, pensava la inspectora, però estava segura que tindria estirabots amb algú, com tothom. El difícil seria descobrir-ho, però per això estaven ells, va pensar. Per descomptat, moral no li faltava.


  El refrany que diu: d’un gran mal en surt un gran bé li anava a mida. El fet que la policia nacional tingués els dies comptats a Barcelona havia estat alguna cosa que a ella li havia vingut molt bé, perquè els seus caps se n’havien adonat, encara que tard, que també era policia.


  — Anem al carrer Nàpols, Lolo. Parlarem amb el cap del districte.


  —I amb les companyes, inspectora, potser tenia algun rotllo amb alguna i se l’ha carregat vagi vostè a saber per què… gelosia, despit, aquestes coses. No oblidi que potser l’han anestesiat amb un gas i els aerosols són armes femenines.


  —No comencis amb les teves novel·les, que avui dia això d’utilitzar gas per espantar als violadors ja no s’utilitza. A més, qui t’ha dit que l’han anestesiat amb un gas?


  —Doncs haurien d’utilitzar-lo, perquè és eficaç —va respondre Lolo.


  —Tal vegada tinguis raó, però camina, anem a visitar als col·legues a veure què ens expliquen.


  —No s’oblidi vostè de preguntar sobre l’alfil i si jugaven als escacs.


  —No m’oblidaré, Lolo, tranquil.


  El sotsinspector es convertia sense que ningú li hagués demanat en una espècie d’agenda verbal o consciència laboral. Es passava el dia recordant-li que no oblidés això o allò; no li anava malament, perquè aquesta meticulositat seva gairebé obsessiva li venia molt bé. Van pujar al ka i en menys d’un quart d’hora es trobaven a la seu de la guàrdia urbana en el districte de l’Eixample.


  El cap del districte els va rebre amb certa reticència però amb amabilitat. El normal en aquests casos. A ningú no li agrada que es fiquin en les seves coses i això era precisament el que es proposaven fer Lolo i la inspectora Cano. Es va limitar a enviar-los a la Divisió de Trànsit, on hi havia estat destinat el mort.


  Amb el sergent al capdavant de la Divisió no van tenir tanta sort, doncs encara que al cap del districte se li havia notat subtilment el desgrat, el sergent, prescindint de subtileses va mostrar obertament el seu enuig.


  —Caram, inspectora. Comencen vostès a treballar una setmana després de la mort del cap i l’única cosa que se’ls ocorre és venir a buscar el culpable aquí.


  El sergent tenia tanta grassa com mala llet; La Ramona no estava disposada a fer cas de les seves provocacions, així que va passar per alt el seu exabrupte i va començar l’interrogatori com si no hagués sentit res.


  —Digui’m qui eren els companys del cap i on estan. Volem parlar amb ells.


  —Estan patrullant, inspectora. Aquí només estan a aquesta hora els d’oficines.


  —Tenia Oriol tracte directe amb ells?


  —El mateix que vostè amb la gent d’oficines de la seva comissaria, en això no som diferents.


  A la Ramona li molestava l’actitud del sergent, però estava segura que això era el que volia, posar-la nerviosa per després poder queixar-se si a ella se li ocorria caure en la provocació; la sang freda no era una de les seves virtuts, i fent un gran esforç va aconseguir ocultar el que pensava continuant el seu treball com si no hagués sentit gens.


  —No importa, sergent. Digui’m qui són i parlaré amb ells.


  A contracor, el sergent va aixecar el telèfon. Immediatament va aparèixer una jove guàrdia que es va quadrar al entrar, mantenint la postura ferma fins que el seu cap va presentar els nouvinguts i li va demanar que els acompanyés per les dependències.


  Dir que el dia havia estat esgotador era quedar-se curt: enervant, aquesta és la paraula que millor ho definia, es lamentava la Ramona que després de passar la jornada parlant amb els companys del cap assassinat, fins i tot menjant amb els més propers, que van anar apareixent a mesura que finalitzaven els seus torns de treball, va donar per finalitzat el dia. Total, per res, per acabar sentint el mateix de tots: L’Oriol era una bona persona.


  —Perd el temps, inspectora. Aquí no trobarà el culpable —va arribar a dir-li l’últim dels companys del cap amb el qual van parlar, com si algú hagués insinuat tal cosa.


  —I entre els que ell va poder sancionar, multar o detenir? —va preguntar com a últim recurs.


  —Si és per això, hauríem d’estar tots morts —va respondre el guàrdia al que interrogaven.


  Amb més o menys bones paraules se’ls van treure de sobra.


  Abans de ficar la clau en el pany de casa seva, la Silvana ja sabia que la Ramona estava preocupada; «de vegades crec que pertany a aquestes dones xaman, encara que ella insisteixi a negar-ho», va pensar la inspectora en veure-la.


  —Bufona, quina mala cara portes! Ho pressentia. Sabia que avui tindries un mal dia. Ho vaig veure, comprens? Ho vaig sentir aquí —es va portar la mà al cor acompanyant la seva explicació.


  —Calla, no m’ho recordis. Quan el comissari em va cridar a primera hora i per tota salutació em va deixar anar: «tinc un gran merder, inspectora», estava convençuda que s’havia acabat la meva tranquil·litat.


  —Normal. Els caps només volen el color rosa, quan es torna de color de merda se’ls treuen del damunt. Què ha passat?


  —Recordes la notícia que va aparèixer en la premsa la setmana passada sobre l’assassinat d’un cap de la Guàrdia Urbana?, doncs me l’han endossat.


  —Bé, és el teu no? Deies que estaves farta d’estar a les oficines, per a això vas acceptar entrar en Homicidis quan ell t’ho va proposar.


  —En realitat, sí, però no m’agrada com pinta.


  El que faltava es va unir a la reunió: Tito, que no va preguntar pel treball de la inspectora ni va reparar en la seva mala cara. A ell l’única cosa que li preocupava era menjar i l’ordinador. Només se separava d’ell per seure a taula.


  —No sopem?


  —Tito, per Déu, que només són les nou —li va respondre la Silvana.


  —Un bona nit no vindria malament —va dir la Ramona dolguda que no s’adonés de la seva presència.


  —Hola, Ram. Perdona, però estic mort de gana.


  Sempre li deia Ram. Deia que no li anava un nom tan ordinari com Ramona. A ella li feia certa ràbia, perquè l’hi van posar per l’àvia paterna, la preferida de la Ramona, encara que ja s’havia acostumat al diminutiu que durant els primers dies li va fer sentir com la memòria volàtil d’un ordinador, cosa que, per altra banda, va pensar que no li vindria malament, perquè encara que la seva memòria li havia servit de gran ajuda en el treball, també era un martiri en la vida personal. Se’n recordava de tot el que necessitava i més… «De vegades m’agradaria fer-me un resset i quedar-me a zero, però no ho aconsegueixo», era un pensament que reflectia el fet que la inspectora Cano contemplés més el passat que el futur, que no veia massa optimista.


  Mentre la Ramona es canviava la roba que havia portat tot el dia i que feia olor de refregit dels bars i la mala llet que havia anat acumulant tot un dia tancada amb guàrdies urbans recelosos, la Silvana parava la taula i el Tito remenava voltejava per la cuina aixecant la tapadora de tot el que trobava sobre els fogons, sentint a l’argentina recriminar-li la seva golafreria.


  Des de que havia enviat al seu fill a estudiar a Irlanda, la Ramona havia hagut d’abandonar el pis que havia compartit amb el seu marit; amb el sou de policia no podia pagar-ho tot: o pis o Daniel estudiant a Irlanda. Va optar pel segon. A l’agost, aprofitant les vacances, va decidir fer la mudança. En Daniel estava a Valladolid amb l’àvia i ella va passar el seu mes de descans regirant records i tirant el passat a les escombraries. Moltes coses acumulades durant els anys de convivència amb Jacinto en el pis en el qual havien viscut, van aconseguir remoure els seus records convertint-los en un dolorós present. Un somni que s’havia convertit en malson, pensava mentre guardava en caixes el passat. Tampoc podia tirar-ho tot, al cap i a la fi, en Daniel tenia dret a conservar records del seu pare.


  Va preferir anar-se a viure amb la seva íntima amiga en comptes de llogar un apartament petit i atrotinat, que era tot el que podia pagar amb els seus ingressos. La propietària de la casa, la Silvana, havia nascut a Ushuaia, en plena Terra de Foc. El con sud argentí no va ser el més castigat durant la dictadura de Videla, però ella estudiava a Buenos Aires ficada en tota classe de resistència al repressor i corria perill de desaparèixer com li havia succeït a molts dels seus amics. Per sort, va aconseguir escapar i des de 1978 vivia a Barcelona. El que més estranyava a la Ramona era que després de més de 25 anys a Espanya, seguís parlant amb l’accent tan peculiar del seu país. Va sortir a rebre-la afectuosa, mostrant aquest aire maternal que sempre li posava encara que només li portés sis anys.


  La casa està allunyada del centre; Lolo, el sotsinspector que treballava amb la Ramona acostumava a dir a la quinta forca, per a ella, el lloc ideal. Vivia al Carmel, al peu del parc del Guinardó, en plena muntanya. La Silvana l’havia comprat en els temps de bonança, quan es va posar de moda el psicoanàlisi i Barcelona es va poblar d’argentins que anhelaven netejar ànimes en el divan, però quan les circumstàncies la van obligar a deixar la professió, va decidir viure llogant part de casa seva. Tito va ser el primer en arribar; altres inquilins anaven i venien, però a la Silvana li agradava més tenir gent fixa, per això quan la seva amiga li va suggerir la idea de llogar una habitació, va estar encantada, fins i tot sabent que en algun moment el Daniel també formaria part del grup. Tot dependria de com li anés a Irlanda.


  La Ramona se sentia culpable de trobar-se millor aquí, sense pis i sense fill. «Esta malament reconèixer-ho però estic en la glòria», deia. El pis conjugal, s’havia convertit en el lladre del seu sou i estava ple de records, que a mesura que passava el temps, s’anaven convertint en bons, cosa que no era certa. Pel que fa a perdre de vista el seu fill, gairebé ni s’atrevia a pensar-ho, però havia estat un descans que se n’hagués anat, i per assossegar el complex de culpa, solia dir que era millor pels dos estar separats. Al marge de tot, li agradava la casa del Carmel i viure amb dues persones com el Tito i la Silvana.


  —A sopar! —va sentir dir quan es disposava a desar la roba que s’acabava de treure separant la que aniria a la rentadora.


  Abans que hagués pogut asseure’s a taula, la Silvana va començar amb la seva bateria de preguntes.


  —Has d’explicar-m’ho tot, Ramona. Ja saps que visc aquí aïllada i ets el meu millor contacte amb el món exterior.


  La Ramona contemplava l’escena com una espectadora de la seva quotidianitat; la Silvana anava repartint trossos de carn en salsa amb patates i alguns bolets; El Tito obria la seva segona cervesa i ella se servia un got de vi. No obstant això, continuava capficada immersa en els esdeveniments que havia viscut durant el dia. Un cap de la Guàrdia Urbana al que tots adornaven de virtuts, assassinat a la seva pròpia casa. El més curiós del cas havia estat la forma i l’estrany paper amb l’anotació d’una posició en el tauler d’escacs: TR6xA. Estava clar fins i tot per a neòfits del tema com eren el sotsinspector i ella: una peça es menja un alfil en la casella sis de la torre del rei. A la vista estava que el cap era l’alfil. Ara els quedava esbrinar qui se l’havia «menjat».


  El Tito, amb la boca plena, donava la seva opinió.


  —Jo miraria a veure si el mort pertanyia a algun club d’escacs. Potser va guanyar a un aficionat i aquest no li ha perdonat.


  La Ramona se’l va mirar amb incredulitat responent-li:


  —Però Tito, per Déu, com van a matar a algú per una partida d’escacs! De vegades crec que tant ordinador t’ha estovat els cervell i només saps pensar en línia recta —va afegir un elogi al menjar per tallar la controvèrsia i va funcionar.


  —Els bolets els vaig recollir per aquí —la Silvana va assenyalar la muntanya que es veia des de la finestra. Novembre havia regalat una bona collita de bolets, que ella recol·lectava abans que els primers depredadors armats de cistelletes, bastons i botes camperes, inundessin la terra destrossant els ceps on creixien, emprant els seus bastons sense pietat. La Silvana deia que fins els ha vist amb rasclets—. Tinc també algunes pinyes, però encara no les he buidat —va afegir cofoia.


  La casa tenia televisor, però no era el protagonista perquè quan ningú ho mirava no estava encès. La Silvana no comprenia aquesta mania de convertir la televisió en el convidat de pedra, que sempre està present però ningú no ho veu. Tito va sortir corrents cap a la seva habitació quan va acabar de sopar. El truc per no participar en les tasques de la casa que utilitzen la majoria dels homes li havia funcionat: era un desastre fregant. El que no trencava, ho deixava amb restes enganxats, per això la Silvana va decidir donar-se per vençuda feia temps eximint-li de les seves obligacions, encara que li ho cobrava amb escreix demanant-li ajuda quan el seu ordinador s’espatllava i abusant de la seva força sempre que la necessitava. La veritable protagonista de la casa era la xemeneia. Davant descansaven les dues dones hipnotitzades pel foc: la Silvana, amb el seu inseparable mate, i que la Ramona sospitava que sempre afegia una mica més perquè les seves pupil·les es dilataven al primer xarrup. L’altra amb la seva copa de Fernet Branca omplint l’ambient amb la seva característica olor a regalèssia.


  —Ha estat esgotador. La gent es posa en guàrdia quan li fas alguna pregunta que ells poden considerar capciosa, encara que els expliquis una i mil vegades que només vols formar-te una idea de com era la víctima. Que a ningú se li ha ocorregut pensar que l’assassí pugui estar entre els seus companys. Un horror, Silvana.


  —Ja m’ho imagino. Ja saps això que la major defensa és un atac.


  —Però si jo no estava atacant. A més, ja s’havia encarregat el comissari d’això recalcant-me mil vegades que anés «amb peus de plom», que no volia complicar les relacions amb l’ajuntament.


  —I això de la peça d’escacs què et sembla?


  —Ni idea. En Lolo tampoc sap per on ficar-li mà, clar que acabem de començar, encara ens queda la vida personal del cap, on tampoc hi ha molt que gratar. Era solter i vivia sol. Demà anirem a veure els pares i la germana.


  —Pobres! Estaran destrossats, vés preparada.


  Va assentir en silenci mentre Rufino, l’enorme gat muntanyès de la Silvana va entrar corrent llançant-se sobre la seva propietària.


  —Mira com véns tot brut, d’on surts, fatxenda?


  El gat disminuïa la seva envergadura a la meitat enroscant-se melós a les faldilles de la Silvana. Semblava mentida que pogués variar la seva grandària d’aquesta manera. Ella se l’havia trobat acabat de néixer un matí quan passejava per la muntanya. Només ell era l’únic supervivent dels quatre que havien nascut, probablement la mare hauria mort, perquè els animals, a diferència dels humans, no abandonen les seves cries. De sobte la Ramona, contemplant el gat, va recordar en Daniel. La Silvana continuava interrogant el seu gros gat, que ella cridava gatet, passant-li la mà pel pèl mentre li treia les restes del seu passeig: pinassa, herba seca i algun habitant indesitjable adherit a la seva pell.


  —Vaig a mirar el correu a veure si el meu fill m’ha escrit.


  —No sé perquè no li dius al Tito que et posi el correu en el mòbil. Total, l’ordinador amb prou feines l’utilitzes, l’única cosa que és mirar si el nen dóna senyals de vida i para de comptar, per això en tens prou amb el telèfon.


  —No és veritat, de vegades m’agrada xatejar amb el Messenger, tinc alguns amics per aquí i m’encanta muntar-me una personalitat fictícia per xerrar amb desconeguts.


  —Si, ja sé, ja sé… Et fas passar per joveneta alliberada i lligues amb el primer que et dóna peu…


  —Tampoc és això, Silvana, simplement em fa gràcia el llenguatge que utilitzen els joves; moltes vegades m’ha servit pel meu treball, encara que no ho creguis.


  —Tu veuràs, però això no és motiu perquè no portis el correu en el mòbil. També pot ser-te útil per la feina.


  —Ni parlar-ne, llavors haig de contractar una tarifa per a Internet i són caríssimes.


  La Ramona tenia configurat l’ordinador de manera que quan l’encenia s’obria el Messenger. Un nou missatge anunciava que Vorapsak volia ser el seu amic. Ho va deixar en el servidor per a un altre dia, estava molt cansada per iniciar un nou contacte. En Daniel no havia escrit. Va tancar el portàtil i acomiadant-se de la Silvana se’n va anar al llit.


  Era el moment del dia que més li agradava; endormiscar-se abraçada al coixí que sempre l’ajudava a trobar solucions. La Silvana deia que abans de dormir, el cervell funciona amb ones alfa, que abasten aspectes del nostre pensament que romanen inconscients i és aquí on trobem les solucions als problemes que busquem; aconsellava la Ramona que treballés aquests temes per aconseguir les ones theta, convençuda que si ho fes el treball es veuria beneficiat. No li feia molt cas, però la veritat és que les idees que sorgien just en el moment de dormir, eren les millors i les que més solucions aportaven a la Ramona. Aquesta nit el cansament acumulat se les va emportar per davant, perquè ni tan sols recordava haver-se adormit, fins que a les set del matí el despertador del telèfon va sacsejar totes les seves ones engegant-la.


  Capítol 2


  El que més li molestava quan arribava a treballar, era que el comissari la cridés al seu despatx sense haver tingut temps de prendre un cafè i mirar les notícies per Internet: aquell matí ho va fer. El telèfon va sonar i amb prou feines va donar-li temps per deixar anar la bossa i penjar l’abric en el penja-robes.


  La seva primera pregunta demostrava un inusual interès per la visita als urbans. Ignorava què pensava el comissari podria passar; va témer que haguessin tingut alguna picabaralla amb els de la comissaria de la zona i no es va equivocar, quan en respondre-li que bé, que havia menjat amb ells i que la relació que havien establert era més de cooperació que de conflicte, la seva cara va reflectir una gran satisfacció exclamant:


  —Sabia que vostè no em deixaria malament —va respondre amb una expressió relaxada.


  Va seguir la seva arenga volent saber el que li semblava l’arma homicida amb la seva empunyadura d’escacs.


  —De moment no puc dir-li res, comissari. Ahir gairebé no vaig tenir temps de pensar amb tanta xerrameca, però no volia deixar per a un altre dia la visita als companys de la víctima, que no paraven de queixar-se que no fèiem res. Ara me n’anava a interrogar a la família; en l’expedient que m’han passat no figura el nom de cap amic, ni llocs que freqüentava. Està tot per explorar. M’agradaria tornar a fer un registre de la casa a veure si trobo alguna cosa que s’hagi passat per alt. A més, falten els informes de la científica sobre l’arma homicida i els indicis recollits.


  —Faci el que hagi de fer, inspectora. I si necessita més mitjans no dubti a demanar-me’ls, ja sap que comptem amb la conselleria… —es va atrevir a interrompre’l.


  —Sí, comissari, ja ho sé, però fins que no em faci una idea del que tenim no puc dir-li res. Amb el sotsinspector Cañete ja me les apanyo.


  —Doncs en marxa. No l’entretinc més.


  Es va quedar tranquil entre els seus papers i ella es va quedar també tranquil·la quan va haver marxat. Tots tranquils, va pensar mentre desfeia camí cap al despatx, on el Lolo esperava disposat a iniciar el dia, preguntant per a què la volia el cap. Encara no eren les nou.


  —Per res, Lolo. Imagino que volia saber si ens havíem barallat amb els urbans. Anem-nos d’aquí abans que tingui una «idea genial» i ens foti el dia.


  El sotsinspector la va mirar de reüll però no va respondre. Tal vegada per la seva joventut o per la seva prudència, mai no deia res en contra de cap comandament, encara que la Ramona estava segura que moltes vegades es moria de ganes.


  —Has esmorzat?? Encara és una mica aviat per presentar-nos en una casa on tan sols fa una setmana han assassinat un fill. No és de bon gust.


  —Si que he esmorzat, inspectora, però un cafè mai ve malament. A més, és veritat. No són hores.


  En Lolo Cañete era de Tarragona, encara que l’origen del seu cognom fos basc. Treballava al costat de la inspectora des de que ella va arribar a Homicidis i ell estava en el període de capacitació de sis mesos que havien de passar després de l’examen; el comissari va considerar que la Ramona era la persona idònia per a la seva formació. El sotsinspector estava agraït perquè l’informe favorable de la seva cap li va suposar l’aprovat immediat. La relació entre tots dos era cordial.


  Es van presentar a les deu a casa dels pares de l’Oriol, el cap assassinat; com esperaven, no s’havien fet a la idea del succeït. La mare no es cansava de repetir que si no se n’hagués anat de casa no li hagués passat res.


  —Quina necessitat tenia, inspectora! La mania dels joves de voler viure la seva vida, ja veu vostè per a què li ha servit.


  —Però dona —afegia el pare amb tendresa—. Si les coses havien de passar haguessin passat igual.


  Van romandre en silenci deixant que s’esgotessin els convencionalismes; van rebutjar el cafè que els el van oferir i van anar al gra. La família del cap vivia una miqueta allunyada del pis que el fill havia triat per a la seva independència, alguna cosa que també lamentava la mare «perquè a ella li hagués agradat anar de tant en quant per arreglar-li la roba i això…». La Ramona va pensar sentint-la parlar, que no feia falta buscar més motius per a la distància.


  —Tenia nòvia l’Oriol?


  —Que jo sàpiga no —va respondre la mare.


  —Abans de marxar de casa sortia amb una noia del barri, però ho van deixar córrer. L’Oriol no ens va dir mai perquè, però ens hem assabentat per la mare d’ella. Segons sembla la noia volia casar-se i l’Oriol no estava d’acord —va intervenir el pare.


  El Lolo no va perdre de vista el detall fent un senyal a la inspectora per intervenir. Una mirada li va atorgar el permís.


  —Com es diu la nòvia i on viu? —va preguntar amb la llibreta a punt.


  —Lucía. Es diu Lucía i viu dos portals més a baix —la mare no estava disposada a perdre protagonisme—. No és mala persona, però és una mica ordinària. Bé, ja se n’adonaran si van a veure-la.


  Que no era mal noi, estaven cansats de sentir-ho. Que no tenia enemics, també, per la qual cosa el sotsinspector, fent gala de la seva fina ironia, va dir en sortir:


  —Segons sembla busquem a l’assassí d’un àngel. Alguna cosa faria malament, dic jo. Tanta virtut comença a cansar-me.


  La seva cap va assentir amb un somriure. Tenia raó; ella pensava el mateix, les ànimes pures no existeixen, la vida ho havia demostrat amb escreix. Ni aquests nens tan virtuosos que somiava Rousseau tampoc. Veurien què deia l’exnòvia, la Ramona tenia ganes de sentir alguna cosa negativa del cap. Van pensar que potser aquesta xerraria.


  —Un canalla, això és el que era, inspectora —no era la xicota la que parlava, sinó la mare—. Va deixar plantada la nena després d’entretenir-la quatre anys. Que no estava madur per assumir una responsabilitat com el matrimoni!, deia el molt pocavergonya.


  La repudiada baixava el cap i callava. La veritat és que la jove no era molt agraciada; les paletes davanteres apareixien gairebé horitzontals donant-li als llavis una aparença morruda que contrastava amb el seu minúscul nas. La mare no s’havia d’haver assabentat de l’existència dels brackets, que haguessin obrat el miracle en la boca de la seva filla. Els ulls rectes i inexpressius de color marró tampoc afavorien al conjunt. La Ramona pensava que era lletja amb avarícia, encara que immediatament es va recriminar aquest pensament ratllant-lo de masclista i poc caritatiu. La recriminació va durar poc temps, perquè quan va començar a parlar, va comprendre al cap Oriol des del més profund del seu ser i va admirar el seu valor per sortir per cames.


  —Però per cardar sí que estava madur, si ho sabré jo…


  La mare li va llançar una mirada assassina i ells van iniciar la retirada. Amb el que havien vist ja es podien fer una idea de la situació i no els va quedar més remei que deixar-les amb la paraula a la boca, perquè no callaven. No van haver de preguntar res més, havia estat suficient pronunciar el nom de l’infortunat cap perquè les dues llancessin la seva artilleria verbal. Quan van entrar en el cotxe que els havia conduït fins allà, tots dos van deixar anar l’aire que sense adonar-se’n s’havia acumulat en els seus pulmons.


  —Aquestes, descartades, Lolo. No tenen llums ni per matar paneroles.


  —A aquestes menys que a ningú, han de ser parentes seves.


  Va riure amb ganes per la sortida del sotsinspector.


  La germana estava casada i també vivia lluny dels pares, encara que en una zona diferent de la de l’Oriol. En entrar en el pis, el primer que va cridar l’atenció dels policies van ser els múltiples estris típics dels nens: un cotxe al que havien enganxat una plataforma amb rodes, possiblement per portar més d’un cadell, una moto de plàstic de dues rodes gruixudes, una borsa amb galleda, pala, rasclet i motlles per a la sorra i un sense fi de trastos escampats pel terra que la Mónica, —així es deia la germana—, recollia avergonyida donant mil disculpes per no haver-ho fet abans.


  —Passin al saló, per favor. Els prepararé un cafè.


  —No es molesti, ja l’hem pres. Només volem parlar amb vostè per veure si ens pot explicar alguns detalls de la vida del seu germà: amics, llocs als quals solia anar… En fi, qualsevol cosa que se li acudeixi.


  —No, si no és molèstia. Estava recollint la casa i encara no he arribat al passadís. Els nens ho escampen tot pel terra i em tiro hores per guardar-ho.


  Cinc minuts parlant dels dos fills de dos i tres anys, que ara estaven en la guarderia, temps que ella aprofitava per ordenar la casa i asseure’s una estona tranquil·la perquè quan ells hi estaven era impossible; el seu marit no venia a menjar i d’ací a no res havia d’anar a buscar-los, donar-los el menjar, tornar-los a portar un altre parell d’hores i…


  El Lolo va tallar el reguitzell veient que la inspectora no ho feia.


  —Ens fem càrrec, senyora. No l’entretindrem molt.


  Va aprofitar per començar l’interrogatori que l’única fi que perseguia era anotar noves adreces per poder investigar: amics, llocs que freqüentava, oci, aficionis… Rutina quotidiana que a cada pregunta formulada li semblava més inútil a la Ramona.


  El sotsinspector va ser l’encarregat d’investigar els voltants del domicili del cap assassinat i ella va tornar al despatx amb la intenció d’analitzar a fons tot el que fins al moment havien reunit; 22 de novembre, mostrava el telèfon de la Ramona en la pantalla sobre una foto dels penya-segats de la Costa Brava. Feia ja deu dies que s’havia comès l’assassinat i es trobaven com al principi: res. El comissari no trigaria a impacientar-se i ella ja començava a fer-ho. Temia que si no era capaç d’avançar gens ni mica, li retiressin el cas, encara que en el fons més que un temor era un desig. La distància entre la seva teoria i la seva praxi la feia insegura. Espantant aquests pensaments va continuar treballant. L’arma homicida encara era en els laboratoris, el mateix que la resta dels indicis recollits en l’escenari del crim; aquest seria el seu següent pas: posar-se en contacte amb la Policia Científica a veure quines conclusions havien tret. Li hagués agradat poder veure de prop l’arma homicida, tocar-la, tenir-la entre les mans, perquè no era el mateix que mirar una fotografia. No arribava als nivells de la Silvana quan deia que les coses també parlen, però estava segura que alguna cosa li transmetria tocar el maleit ganivet amb empunyadura tallada. L’hauria tallat l’assassí? Les vendrien així? Potser no era tallada, sinó que havia enganxat la peça substituint-la pel mànec original. Necessitava veure-la. Va prendre nota d’aquest fet i va continuar examinant l’expedient.


  Es disposava a sortir del despatx per anar al del comissari amb la seva llista de peticions, quan el telèfon va sonar amb exigència. Era ell, que amb un «vingui ara mateix a veure’m, inspectora», va penjar sense miraments abans que pogués dir res.


  D4xp. Aquesta vegada l’empunyadura era un peó i el mort era un paleta d’una obra al carrer Enrique Granados, en el tram comprès entre els carrers Aragó i València. Els seus companys el van trobar a faltar al matí quan va començar la jornada laboral. Cap havia reparat el banc proper a l’obra fins a l’hora de menjar, quan van intentar despertar al qui creien un captaire cobert per diaris que descansava damunt d’ell, es van adonar que era L’Ezequiel, el company absent i que estava mort.


  —Un altre, Ramona. Un ganivet idèntic però amb diferent peça d’escacs. Aquesta vegada un peó, ja ho veus —deia el de la Científica mostrant-li una bossa de plàstic transparent que contenia l’arma homicida, segellada amb una etiqueta en la qual figuraven les seves inicials i el nombre de placa.


  Encara que a través del plàstic no era el mateix, tenia a les mans un ganivet de doble fulla al que li havien tallat l’empunyadura canviant-la per una fusta amb una figura d’escacs tallada. El ganivet semblava dels convencionals utilitzats a la cuina, no obstant això, a diferència d’aquests, les dues fulles estaven afilades. Semblava que una d’elles no era original, sinó manipulada i afilada després de la seva fabricació. El mateix que en l’assassinat del cap, sobre el cadàver es va trobar un paper on es podia llegir una posició en el tauler d’escacs.


  —Això comença a prendre un aspecte que no m’agrada gens, Ramona —insistia l’inspector de la Científica movent el cap—. No sé el que pensaràs tu, però a mi em sembla que aquest és només el segon mort d’una sèrie.


  La Ramona movia el cap afirmativament incapaç de verbalitzar que estava d’acord.


  —Sembla que el van matar en un altre lloc, perquè no veig restes de sang, només la que xopa la roba que porta posada. El que no entenc és per què l’han traslladat aquí.


  —Tens feina. En primer lloc buscar l’escenari principal, que no et passi res!


  La suor relliscava pel cos de la Ramona malgrat el fred que feia. La situació sobrepassava amb escreix la seva seguretat, no se sentia preparada per afrontar la persecució d’un assassí en sèrie, que com tots ells, seria un individu que jugaria amb ella amb molt plaer. Va mirar abatuda al seu company dient l’única cosa que va poder articular abans d’allunyar-se del lloc:


  —Si. Em temo que sí.


  Ja no feia res allà, els de el laboratori ho tenien tot acordonat. Eren prop de les quatre i no havia menjat, però la veritat és que se li havien tret les ganes. En Lolo va aparèixer a la poca estona d’haver-lo localitzat a través del mòbil, fregant-se les mans pel fred. A la Ramona li produïa horror el caire que havia pres el cas, en canvi a ell semblava alegrar-li.


  —No és això, inspectora. No me n’alegro que hagi mort aquest pobre home, ni, per descomptat, el que passa és que si aconseguim resoldre aquest assumpte passaríem a la història.


  —Doncs què vols que et digui, Lolo. Jo estic molt bé sense figurar en ella. Ja veurem el que diu el comissari, però m’aposto el que vulguis que ens retiren del cas i el donen a uns altres amb més experiència.


  —Perdoni, inspectora, però aquí ningú no té experiència en assassins en sèrie i almenys vostè té més formació. El que em poden fer fora és a mi i posar-li a algú de la seva categoria, ja ho veurà.


  —Només em faltaria això, tenir a un gallet prepotent al costat i passar el dia barallant-me amb ell sobre el camí a seguir. Almenys amb tu no m’he de barallar perquè estic al comandament.


  El sotsinspector la va mirar de reüll pensant el poc que ell pintava i com sempre, va callar; ella, aliena al seu ressentiment, li va demanar que l’acompanyés al bar més proper perquè a aquesta hora, quasi ja les cinc de la tarda, només havia pres el cafè del matí i necessitava menjar encara que fos un biquini, pensant perquè als entrepans de pa de motlle, formatge i pernil de York els deien així. Es va limitar a demanar un cafè.


  Van entrar al despatx del comissari amb aspecte torbat i preocupat després d’haver notificat la mort a l’esposa del difunt, que estava envoltada de tres fills petits. La dona va manifestar la seva preocupació perquè el seu marit no hagués anat a dormir, semblava com si sabessin la notícia abans que ells poguessin donar-la-hi. Vivien lluny de l’obra en la qual treballava, per aquest motiu sortia de casa seva quan encara era de nit, excepte el dia anterior que no havia dormit a casa. Quan li van preguntar perquè no va acudir a la policia per denunciar la desaparició, va respondre que havien discutit al matí i va pensar que potser estava enfadat i arribaria més tard…


  —…quan van començar a passar les hores vaig creure que seguia enfadat, però quan he vist la placa vaig témer que al meu marit li hagués passat alguna cosa —va arrancar a plors de forma sorollosa.


  La inspectora es preguntava com s’havia apanyat l’assassí per carregar-se el paleta i traslladar-lo al banc o com l’havia matat en el mateix lloc que va aparèixer sense aixecar sospites i sense deixar rastres de sang. Encara faltava l’informe de l’autòpsia amb l’hora aproximada de la mort. Fins al moment només es podien fer conjectures. I allí estaven ells, fent-les Llàstima que el comissari estava davant.


  —Així que no se li ocorre res, inspectora.


  —No, comissari. Fins que no tinguem els informes de la Científica i l’autòpsia, no puc aventurar-li res.


  —I això dels escacs, què?


  —No sé què dir-li. D’una banda es podria pensar en un assassí en sèrie, com m’ha dit un de la Científica, però per una altra, bé, ja sap vostè que moltes vegades per la publicitat que li dóna la premsa a tot, surten imitadors.


  —La premsa pot dir el que li surti dels collons, inspectora, però no tenien una foto de l’arma homicida, li puc assegurar i pel que m’han explicat, és idèntica a l’anterior però amb una figura diferent. Referent al paper amb l’anotació de la casella en un tauler d’escacs, també diferent, tret que hi hagi hagut una filtració, ningú podia saber res.


  —Doncs haurà estat així, comissari, perquè a la premsa va aparèixer amb tota mena de detalls. De tota manera em sembla aviat per fer una afirmació tan categòrica com la d’atribuir els crims a un assassí en sèrie. Prefereixo esperar els resultats de l’anàlisi dels indicis i l’autòpsia. M’han dit que demà al matí em diran quelcom. I les del cap, han d’estar en el meu despatx, em van dir que me les enviarien avui.


  —Està bé, doncs demà a mig dia l’espero amb un informe sobre la relació que pugui haver-hi entre aquest mort i l’altre, per prendre la decisió d’unir o separar els casos. Ara vagi-se’n a casa, que és molt tard —va mirar al Lolo que estava al costat de la Ramona en silenci—, i vostè també, sotsinspector, si la inspectora no disposa una altra cosa, està vostè a les seves ordres.


  La Ramona es va limitar a sortir del despatx seguida pel sotsinspector que sense més, es va acomiadar d’ella a la porta del despatx del comissari. La Ramona va entrar mirant fixament la taula per si trobava el sobre de la científica que, efectivament estava allà. Amb ell a la mà va abandonar el lloc pensant en llegir-lo aquella mateixa nit, encara que fos substituint-lo pel seu llibre de capçalera. A aquest cas no podia sostreure-li minuts.


  Nou dia, nou mort en idèntiques circumstàncies. En honor a la veritat començava a tenir por. El seu cotxe estava aparcat a la incòmoda plaça de pàrquing, que no havia tingut més remei que llogar, farta que la cosissin a multes. Els que vorejaven la jubilació es referien amb nostàlgia a aquells temps que tan sols amb una simple trucada a l’ajuntament donant nom, destinació i el nombre de carnet, bastava per anul·lar-les. Ella no els havia viscut perquè quan va morir Franco era estudiant i, paradoxes de la vida, corria davant dels grisos.


  La idea que es fes policia va sorgir més tard, tal vegada si no hagués conegut en Jacinto mai ho hauria estat, però ell es va obstinar que fes les oposicions i ara ni tan sols es penedia, encara que durant un temps sí ho va fer; pot ser va començar a lamentar-ho al mateix temps que lamentava haver-se casat amb ell, però això ja era història.


  No podia evitar-ho; aquesta nit, els gairebé tres quarts d’hora que li costava arribar a casa seva, millor dit, a la de la Silvana, no podia deixar de pensar amb en Jacinto; a lo millor fora perquè ell havia estat un brillant investigador de la Policia Científica, o pot ser perquè en el seu fur intern desitjava demostrar-li, encara que ja no estigués en aquest món, que ella també era capaç d’investigar casos complicats. Ell sempre deia que sense l’ajuda del seu departament els investigadors no eren res. Com si abans no es resolguessin els crims. Al cap i a la fi, no feia tant temps que la Científica existia. El cas és que Jacinto sempre presumia davant d’ella del seu treball fent-la sentir cada vegada més insegura. Encara que només fos per això, necessitava sortir amb èxit d’aquesta recerca.


  Intentava concentrar-se en la conducció i allunyar Jacinto dels seus records sense aconseguir-ho. L’error havia estat casats tant temps, van haver de separar-se quan van sorgir les primeres desavinences i encara eren amics. Els últims anys havien estat un infern. Mai es va atrevir a dir-li a la gent que no se separaven perquè cap volia la custòdia d’en Daniel, quan l’habitual era que les parelles es barallessin pel domicili conjugal, la pensió alimentària i el pensió fill?. Ells no. Eren diferents fins i tot en això. Recordava que sempre esperaven a parlar sense que el seu fill estigués present perquè no s’assabentés que cap volia carregar amb ell. En realitat no era exactament així. El que cap dels dos estava disposat a assumir era una responsabilitat que minés la seva llibertat i com el nen no acceptava la idea de viure mitja setmana amb un i l’altra mitja amb l’altre, van acabar claudicant i vivint sota el mateix sostre, que no és el mateix que junts ja que cadascun ocupava un dormitori.


  La culpa que les coses haguessin succeït així havia estat seva, continuava reflexionant la Ramona, per creure que ho tenia tot sota control amb els 21 acabats de fer. Havia acabat la carrera d’Història el juny; treballava de guia turística esperant trobar quelcom millor, quan un solitari visitant es va apropar a ella a la sortida de la catedral. Un aperitiu, dos menjars i un sopar van bastar per iniciar una història per la qual ningú havia apostat. De vegades pensava que aquest era el veritable motiu perquè decidís unir-se a ell, especialment el molt que havia protestat la seva mare amb l’elecció d’un policia com a marit. De totes maneres, això ara no importava; no entenia com la seva ment es refugiava en el passat, quan el present exigia totes les seves forces, tota la seva atenció si volia resoldre un fet que temia, anés a tenir en escac a tota la policia i per tant, a tota la ciutat. No podia evitar-ho; quan la seva ment intentava reprendre el present, el passat irrompia amb més força. Encara no estaven casats quan Jacinto la va convèncer perquè fes les oposicions. Ell mateix li va ajudar a preparar-les, la resta va ser mèrit de la seva memòria, però al poc temps, pot ser per la separació durant els mesos de pràctiques, tal vegada per la relaxació de tenir el futur resolt, no ho sabia… El cas és que es va quedar embarassada. Tot havia estat precipitat, amb presses. Primer, trobar un habitatge pels tres, perquè l’apartament que compartien fins llavors era molt petit…


  Sense adonar-se’n havia arribat. Per sort a la zona que vivia mai hi havia problema d’aparcament. La Silvana l’esperava somrient, com sempre.


  —Quina tarda! Ja pensava que no venies a sopar.


  —Calla, no em parlis. Quin dia.


  —Ja m’ho imagino, amb un altre mort.


  —Qui t’ho ha dit?


  —Les notícies. Diuen que ha aparegut mort un obrer i que li han clavat un ganivet amb una figura d’escacs en el mànec. Acaben de donar-les, però segur que ho repeteixen, ja saps que això de la morbositat ven.


  —No fotis? En quin canal?


  —Bé, jo estava veient el primer, però ho donaran en tots.


  Es va llançar al televisor sintonitzant la cadena autonòmica, però abans de poder veure la primera imatge, el mòbil va xisclar anticipant-se als crits del comissari.


  —Inspectora. Qui cony li ha dit a la premsa el què ha passat?


  —No tinc ni idea, comissari. M’acabo d’assabentar.


  —Qui estava en l’escenari del crim?


  —Quan jo vaig arribar, els de la Científica, algun policia nacional custodiant l’escenari i un cotxe de la guàrdia urbana. El jutge i el forense acabaven de marxar.


  —Hauran estat ells. Els de el jutjat, vull dir, perquè ja sap vostè que als nostres no els agrada que la premsa es fiqui on no els importa, que l’única cosa que fan és crear pànic i alarmar a la població.


  —Ja —va respondre lacònica pensant perquè havia d’aguantar els crits del comissari si ella no tenia res a veure amb el succeït, encara que el pitjor estava per arribar.


  —Doncs demà compareixerà vostè davant els mitjans com a responsable de la recerca.


  —Però comissari, què els hi diré?


  —Vostè veurà. Els hi dona una mica de carnassa per satisfer la morbositat i jugui a la distracció.


  —Deixi’m que almenys ho faci quan hagi llegit l’informe de l’autòpsia.


  —Està bé. Els convoco per la una. El cap superior m’ha dit que no podem actuar amagant el cap sota l’ala. Si tenim un assassí en sèrie, la gent ha de saber-ho.


  —Això serà quan ho sapiguem nosaltres, no li sembla, comissari?


  —No em vacil·li, inspectora. Vostè sap tan ben com jo que ens enfrontem a un boig. O si no, que fa un ganivet tallat i el paper amb la posició d’una peça en el tauler.


  —Vostè sap que pot tractar-se d’un imitador, comissari.


  —No digui ximpleries, inspectora. Amb mi no utilitzi els mateixos trucs que deixarà anar a la premsa. L’espero demà aquí a les 8. Ja parlarem.


  Quan el comissari va penjar de cop, la Ramona va aixecar la mirada cap al sostre exclamant:


  —Mancant culpables li vinc de primera —va protestar mirant a la Silvana—. Demà a les vuit m’espera el comissari, això vol dir que hauré de sortir de casa a les set i aixecar-me a les sis.


  —Què passa?


  —Res, el meu cap, que s’ha posat nerviós amb el telenotícies.


  —Bé, fins a cert punt ho comprenc. A mi també em fa pànic pensar que pugui haver-hi un individu solt per aquí clavant ganivets amb peces d’escacs en el mànec.


  En honor a la veritat a la Ramona també li feia pànic. El boig, com deia el comissari encara que la Silvana no estava d’acord amb el qualificatiu, ja s’havia carregat a dues persones i un d’ells era un municipal. No podia descartar que la propera víctima fos un policia nacional, qualsevol company conegut o, en el pitjor dels casos, ella. Li va entrar una por gairebé irreal.


  —Què penses tu de tot això, Silvana?


  —I què vols que pensi, Ramona? El mateix que tothom, que això no té sentit i si no el trobeu vosaltres tindrem més morts.


  El Tito va sortir del seu amagatall arrossegant els seus quilos preocupat per l’hora.


  —Què passa? Avui no se sopa en aquesta casa? Són gairebé les deu.


  Sort que la Silvana ho va impedir, perquè la Ramona es disposava a saltar-li al coll.


  —Ara hi anem, Tito. La Ramona acaba d’arribar i estàvem parlant dels assassinats.


  —M’ho imagino; els fòrums tiren fum. Ja hi ha els qui diuen que està jugant una partida amb algú. La majoria creu que és amb la policia, però ningú diu res concret.


  —Una partida amb la policia? Però això és una bestiesa, no tenim fitxes, ell és l’únic que juga —la idea va desconcertar a la Ramona sembrant la llavor.


  —Quants dies han passat des de que van matar al cap?


  —A veure… Deixa’m pensar… Nou… Fa deu dies que el van matar, tu creus que estan relacionats?


  —Fins que no matin al proper no sé què dir-te.


  —Per favor, Tito. No siguis macabre. Ja dónes per descomptat que hi haurà un proper.


  —Tu no?


  El va mirar espantada. Sí, clar que estava segura que hi hauria un proper, però sentir-ho així de sobte se li va gelar la sang. Per sort, la Silvana va treure el cap per la porta de la cuina dient-los que paressin taula si volien sopar.


  El sopar va transcórrer en silenci; tots van fer un bon paper menjant la sopa de verdures i els galls fregits que havia preparat la Silvana; després de recollir la taula, la Ramona va encendre el seu ordinador a veure si tenia notícies del seu fill. Efectivament, en Daniel havia enviat un missatge a la seva mare que més aviat semblava un comunicat meteorològic; es queixava del fred i la pluja d’Irlanda, del menjar de la Universitat, del difícils que eren els exàmens. No trobava res bé. Encara sort que al final li demanava diners per comprar-se un anorac, si no la Ramona hagués cregut que estava pensant tornar a Barcelona.


  Els missatges de trucada per acceptar com a amic a Vorapsak havien crescut. Dos per dia. La curiositat va poder més i va decidir acceptar-ho. El Messenger va reaccionar en el moment que va respondre sí i el seu nom es va afegir als contactes, que eren pocs; es limitaven a dos companys d’Homicidis, el seu fill i algunes amigues de tota la vida. Tenia un altre perfil per xatejar fent-se passar per una joveneta; li preocupava l’ona de prostitució cibernètica que en definitiva es convertia en pornografia infantil i des d’allí observava la xarxa acceptant amics de forma indiscriminada amb una identitat fictícia, per això li havia estranyat trobar la petició d’un desconegut en el seu perfil personal.


  VORAPSAK: Digues Vora —va ser el seu primer missatge.


  La curiositat es va apoderar de la Ramona. Va pensar en algun desocupat l’havia trobat a l’atzar i pretenia lligar. Abans de poder decidir sobre el desconegut, aquest va iniciar la conversa.


  VORA: Vaig pensar que no em contestaries mai. Saps jugar als escacs?


  Una esgarrifança la va sacsejar de dalt a baix, tot i així, va respondre:


  
    RAMONA: No sóc una experta, però sí. És que vols jugar?


    VORA: Jo ja estic jugant, ets tu la que no juga.


    RAMONA: A què et refereixes? —Sense poder-ho evitar va començar a tremolar.


    VORA: Ets més maldestre del que m’imaginava, però no ets tu sola, és el mal endèmic de la policia.

  


  El desconegut va tallar la connexió abans que pogués respondre’l. La Silvana, que es trobava enroscada a la seva butaca amb les cames embolicades en una manta multicolor feta a ganxet, es va espavilar de cop.


  —Ramona. Ramonaaaa…! Es pot saber el què et passa? És pel Daniel?


  Només va encertar a dir-li: —vine, mira això—. La Silvana va abandonar el seu confort i es va apropar a la taula on la seva amiga es trobava davant l’ordinador portàtil. Recolzada a la cadira, mirant per sobre de l’espatlla, va exclamar:


  —És l’assassí, Ramona. És ell. Truca ara mateix als teus col·legues de Delictes Informàtics perquè localitzin des d’on xateja.


  La nit, que es que plantejava tranquil·la per agafar forces d’un dia dur que havia començat amb l’impressionant espectacle d’un home relativament jove apunyalat, que deixava dona i fills, i havia acabat amb la desagradable tasca de comunicar-los la seva mort, es va convertir en una prolongació d’angoixa i anar i venir de companys.


  Martínez, el responsable del rastreig de webs, generalment de pornografia infantil, entrava en el Messenger amb el perfil de la Ramona des del potent equip portàtil que havia portat. Assegut davant d’ell llançava repetides crides a Vora que apareixia com no connectat, i no es connectava malgrat les trucades. Martínez va engegar una sèrie de programes, desconeguts i gairebé màgics per a la Ramona. Ella utilitzava bàsicament el correu i Internet i, com tothom, els programes bàsics, però mai li havia interessat conèixer més a fons la informàtica. A la pantalla del tècnic desfilaven a velocitat de vertigen nombres i xifres sobre un fons negre que produïen mareig si es fixava la vista.


  —Estic rastrejant la IP —va dir com si la informació servís d’alguna cosa a la seva interlocutora.


  —Ah, és clar —va respondre ella amb cara de son.


  La Silvana es troba discretament al marge però sense perdre’s detall. El Tito, que s’havia incorporat al grup i esperava el moment d’entrar en escena, va aprofitar el dens silenci que s’havia creat per fer-ho.


  —Si la IP és variable no vas a poder localitzar-ho així —va comentar a l’aire com si no parlés amb ningú, però dirigit al Martínez.


  —Amb els teus mitjans, per descomptat que no —va respondre l’inspector mirant-lo de gairell.


  —I tu què saps quins mitjans tinc? —va respondre començant a empipar-se.


  En Martínez va deixar el teclat encarant-se a l’informàtic.


  —Si tens els mateixos que jo, són il·legals, així que serà millor que callis no anem a fotre-ho, d’acord?


  El Tito no va respondre i es va ficar de nou a la seva habitació murmurant alguna cosa inintel·ligible, però que a la Ramona li van semblar improperis. Va desitjar que callés pel seu propi bé, perquè el seu company de delictes informàtics gastava molt males puces i odiava els tafaners com ell deia, que no feien més que entorpir el treball dels professionals. Tot seguit, el Martínez es va girar cap a on ella esperava:


  —Ja està. Ho tenim. Truca al comissari i que envií una patrulla a la Plaça de Catalunya.


  —A la plaça de Catalunya? Però què dius, Martínez. Fa més de dues hores que ha contactat amb mi, ja no hi serà. A més, la Plaça és enorme, quin sentit té buscar a no se sap qui ni on. En un bar?, un pis?, a la meitat del carrer amb un mòdem portàtil, amb un telèfon…


  —No. Un telèfon descartat. És un ordinador PC, estic segur. Els MAC utilitzen una tecnologia diferent. El servidor és de Telefònica, que n’hi ha milers, així que per aquí ho tenim malament. El millor seria que el proper dia que es connecti estiguéssim aquí algun de nosaltres per iniciar el rastreig en aquest moment.


  —Mira Martínez, aquest home és un pallasso que ens vol despistar, em sembla un desgast innecessari.


  —J aus apanyareu. A veure que diu el comissari.


  Quan en Martínez va sortir de casa de la Silvana eren més de les dues de la matinada. El Tito s’havia tancat a la seva habitació amb evidents mostres d’empipament. La Silvana, que havia quedat aparentment al marge, es va apropar sol·lícita oferint una infusió a la desorientada Ramona, que mirant-la va pensar què hauria estat de la seva vida de no haver comptat amb ella. L’argentina era una fervent defensora de les herbes com a solució a gairebé tot.


  —No trigo gens, és un moment i t’anirà bé, perquè si no, et quedaràs desperta i demà no podràs funcionar.


  Va somriure afirmant amb el cap, més pel bàlsam que suposaven les seves cures que per la confiança en l’eficàcia del seu remei. Feia molt temps que coneixia a la Silvana. S’havien fet amigues quan algú li va aconsellar que havia de començar una teràpia, després que la depressió post part amenacés amb quedar-se en la seva vida, ja que en Daniel feia més d’un any que havia nascut. No aconseguia a veure si va superar la depressió per les sessions o el fet de connectar amb el que entristia la seva vida. No li agradava res d’ella, el seu marit l’havia decebut, ser mare mai havia entrat en els seus projectes, fins i tot ser policia era una decisió que de vegades pensava, algú havia pres per ella. El fet és que va deixar de burxar en les ferides i va començar a buscar solucions per canviar-la. El seu treball, primera font d’insatisfacció, no li veia solució i molt menys ser mare. Allí estava en Daniel per recordar-li-ho cada matí quan abans d’acudir a la Prefectura, havia de portar-lo a una guarderia.


  Jacinto havia viscut feliç en la Policia Científica, on va aconseguir entrar des de la seva creació. Ser biòleg li havia ajudat, per descomptat, però el que millor li va venir va ser el fet de tenir una dona a casa ocupant-se del seu fill. La teràpia amb la Silvana havia acabat quan en Daniel va complir els tres anys; durant aquest temps va comprendre moltes coses, però la que va perdurar amb el temps havia estat l’amistat amb una dona irrepetible que mai li demanava res donant-li a canvi equilibri i companyia. La va mirar amb afecte quan va aparèixer amb les seves herbes fumejants.


  —Has parlat amb algun expert en psicologia?


  —Ho creus necessari?


  —Bé, ja saps que per a mi la psicologia sempre és necessària. Ho deia més que res per elaborar un perfil de l’assassí; això sempre redueix la cerca.


  —El comissari no és molt partidari de recórrer a psicòlegs.


  —Ho suposava; això només demostra que necessita un. Sol passar.


  Ambdues van riure per l’observació que no estava exempta de raó. El comissari Valdés confiava que la formació de la Ramona fos suficient sense necessitat de recórrer a altres ajudes, fins a cert punt, ell havia estat el seu garant i s’atribuïa els seus èxits com a propis.


  —Quan em dius això és que ja has pensat alguna cosa. Et conec Silvana. Deixa-ho anar.


  —Bé, no conec massa detalls, però pel que veig es tracta d’un individu… no sé, hauria de saber més però així de sobte se m’ocorre que és com si us estigués llançant un repte… no sé, potser és alguna cosa personal amb tu.


  —Amb mi? I com anava a saber ell que m’assignarien el cas? No, ni parlar-ne, amb mi no —li feia horror només pensar-ho.


  —Pot ser que al principi no, però tothom sap ja que ho portes tu.


  —Tothom? Quin món? L’única cosa que ha sortit en la premsa és la mort del cap i avui, la del paleta. Insisteixo que això no té res a veure amb mi. No ho veus?


  —No t’enfadis dona, pot ser que el repte és a la policia sense més.


  —Tot assassí repta la policia, molt més si, com sembla, això és obra d’un desequilibrat.


  —No et confonguis, Ramona. Un psicòtic no és un assassí en sèrie. No és obra d’un boig, per emprar el llenguatge vulgar, sinó d’un psicòpata, que no és el mateix. Jo buscaria a algú que, per alguna raó, hagi tingut alguna relació directa o indirecta amb els policies o el govern. La mediació del joc respon a una personalitat infantil que es creu superior i, per alguna raó, s’ha sentit menyspreat o postergat per algun poder.


  —No, si jo barrinava alguna cosa semblant. Un dels cursos de psicologia criminal es referia als assassins en sèrie. Li comentaré al comissari, però estic segura de la seva resposta. Si el coneixeré jo!


  —En fi, Ramona. Intenta dormir que és molt tard.


  —Ja voldria jo, però encara haig de llegir-me això —va assenyalar el sobre que havia deixat al costat de l’ordinador.


  Una hora després intentava llegir però no aconseguia concentrar-se; també li resultava impossible seguir el consell de la Silvana i dormir. El cap de la Ramona era un motor d’explosió amb el carburador brut. I si la seva amiga tenia raó? —es torturava pensant—. Evidentment això no tancava la cerca, ressentits amb la policia n’hi havia a milers. El rar era buscar a algú que no ho estigués. Sabia que estava en la naturalesa de la gent desconfiar de la policia. Per ventura no li succeïa a ella el mateix abans d’ingressar? Trobava a faltar un cigarret; havia deixat de fumar però no havia superat l’addició. Va començar a preguntar-se per què l’assassí l’havia triat a ella per establir contacte; ser responsable de la recerca era una resposta, però en última instància el responsable era el comissari, clar que ell no tenia ni idea de xarxes socials. Tal vegada la coneixia. Només de pensar-ho s’estremia de por. Potser es creuava amb ell cada matí sense saber-ho, va pensar al caire de la histèria. Va obrir el sobre de la policia Científica, però al no aconseguir concentrar-se en el que llegia, va decidir deixar-ho per l’endemà, conscient que no serviria per res continuar.


  Després de diverses voltes, canvis de postura i tancar els ulls per veure si es quedaven així, es va adonar que la son s’havia allunyat, deixant en el seu lloc negres reflexions. Pensava que el tipus aquest havia reduït la vida a una partida d’escacs, sense que ningú pogués calcular els moviments perquè desconeixia com estaven col·locades les fitxes, ell mateix havia dit que ella no jugava. Com anava a jugar? Ho havia decidit: el proper dia que establís contacte amb ell li ho diria. Diria també que no limités la connexió a uns pocs minuts perquè desistia en l’intent de localitzar-ho, conscient que no serviria per res, ja que la distància la triava ell i quan ja arribessin els cotxes patrulles ja estaria molt lluny del lloc en el qual es trobava. Li diria… —va donar diverses voltes més en el llit—. S’estava tornant boja ella també, si no, que feia desperta a les cinc de la matinada pensant en el que li diria o deixaria de dir a un psicòpata que tractava les persones com a peces d’un joc.


  Capítol 3


  El matí havia començat de nit i amb un fred de mil dimonis. A les vuit, tal i com li havia ordenat el comissari, la Ramona estava donant-li les primeres impressions de la recerca, que en definitiva, no eren molt més àmplies que les del dia anterior. Això sí, havia d’explicar-li l’assumpte del xat, que per a un home com en Valdés era com parlar en un idioma desconegut; tenia por a la informàtica malgrat que a la seva taula descansava el millor portàtil de la Prefectura. L’única cosa que sabia utilitzar el comissari era el correu electrònic i això, per la molta paciència que havia emprat l’inspector Martínez del Departament d’Informàtica a ensenyar-li-ho.


  —Alguna novetat, inspectora?


  —Sí senyor. L’assassí ha establert contacte amb mi a través d’un xat; ahir a la nit va estar Martínez a casa meva intentant rastrejar la IP i les DNS —va emprar les paraules tècniques sabent que es posaria nerviós, però no va voler sostreure’s del petit plaer de veure’l pres del pànic, com sempre que algun subordinat demostrava saber més que ell sobre algun tema.


  —Parli’m en cristià, inspectora. No tinc ni idea del que m’està dient. Què vol dir aquesta paraula que és com gat en francès?


  Anem progressant, va pensar; abans s’utilitzava en la policia el terme cristià per exigir que es parlés el castellà, ara es circumscrivia a la informàtica.


  —Veurà, comissari. És una xarxa social en la qual ens posem en contacte persones de tot el món a través d’un programa.


  —Jo també tinc «això» en el meu ordinador?


  —Suposo que sí, però hauria de parlar-ho amb el Departament d’Informàtica.


  —Doncs si no el tinc que me’l posin immediatament. Potser l’individu aquest s’hauria posat en contacte amb mi en lloc de vostè.


  Era a punt de deixar anar la riallada; no sabia què pensar per romandre seriosa. Va recordar que havia de enviar 300 euros al seu fill i això li va permetre ofegar el riure. També va recordar que el comissari no tenia fills que poguessin introduir-li en aquests temes, perquè de fet, si no hagués estat per en Daniel, ella tampoc els coneixeria.


  —És probable —va encertar a respondre—. Si li sembla aviso el Martínez que envií a algú perquè l’hi instal·li i li ho ensenyi com funciona. Però per usar-lo ha de rebre alguna invitació d’un usuari, sinó, no tindrà amb qui xatejar.


  —Xatejar? —notava que se sentia ridícul per moments i va resoldre la situació—. Vagi a Informàtica ara mateix i que m’expliquin tot sobre aquest assumpte. Ah, i no oblidi que a la una ha de comparèixer davant la premsa. No li passi pe cap res d’això de «la reunió del gat», seria donar-li notorietat a l’assassí.


  —Una altra cosa, comissari. Potser hauríem de demanar ajuda al departament de psicologia per a…


  —Calli, calli, inspectora. No desorbitem les coses. Vostè està preparada per fer aquest treball, temps hi ha per involucrar uns altres. Segueixi vostè amb el cas i no s’oblidi de dir-li als d’informàtica que em posin el programa per parlar uns i altres.


  La Ramona va trobar el Lolo en el passadís. En aquest moment es dirigia al seu despatx i el sotsinspector es va estranyar quan la va veure petar-se de riure.


  —Què passa, inspectora? De què riu?


  —Entra al despatx i t’ho explico, no vagi a ser que aparegui el comissari i demani el meu cap.


  Quan el Lolo es va assabentar de la conversa mantinguda amb el comissari, va secundar les riallades exclamant:


  —Això ho escrius en una novel·la i ningú s’ho creu.


  La Ramona va assentir somrient al mateix temps que deixava la seva taula.


  —Me’n vaig a Informàtica a veure si li posen «els gats» al comissari i aprèn a «gatejar». Amb una mica de sort aprendrà a caminar tot sol molt ràpid…


  A poc a poc es va refrenant la hilaritat provocada per la ignorància informàtica del comissari; la dura realitat va tornar sense cridar-la. Lolo esperava ordres assegut enfront de la seva cap, mentre ella revisava els documents que fins aquell moment tenien dels dos casos, encara que de l’últim faltava el més important: l’anàlisi dels indicis recollits en l’escenari del crim, que encara no havia lliurat la Científica i el resultat de l’autòpsia. Fins que no ho tingués no podia avançar i, la qual cosa era pitjor, la Ramona no tenia res a dir a la premsa que es llançaria damunt d’ella quan li brindés l’oportunitat.


  Ja que no havia estat capaç de llegir l’informe de la Científica relatiu a l’assassinat del cap, va decidir fer-ho abans d’enfrontar-se a la premsa. La lectura no li va portar massa temps: no havien trobat empremtes i el plàstic que cobria el cadàver contenia la seva sang. El ganivet era un de convencional de cuina amb la fulla afilada per tots dos costats, convertint-lo en punyal. La talla de fusta havia estat cargolada manualment després de llevar el mànec original. L’anestèsic subministrat era un compost a força d’èter, però s’ignorava com havia aconseguit l’assassí administrar-l’hi encara que tot apuntava al fet que havia estat injectat, no van trobar cap orifici; l’informe oferia una sèrie de fórmules que no li deien res i les va passar per alt, pensant en preguntar-li als del laboratori si estava permesa la seva venda i, de no ser així, com es podia obtenir.


  Havia matinat per res. Aviat serien les deu i l’única cosa que havia fet durant aquest temps era riure’s del seu cap i xerrar amb el sotsinspector, perquè la lectura de l’informe amb prou feines li havia portat un quart d’hora. Per a això, es podia haver dormit —va pensar movent els papers de lloc.


  —Anem a prendre un cafè, Lolo. Fins que no tinguem els informes de l’últim assassinat no podem avançar i m’estic morint de son. Amb prou feines he tancat un ull.


  Quan el Lolo es va assabentar de l’assumpte del Messenger, com suposava Ramona, li va demanar que ho inclogués en els seus contactes per si l’assassí decidia xatejar amb ell també. Encara que ella ho dubtava, no veia cap raó per no tenir al sotsinspector en la seva llista. Total, per als pocs que la formaven, no valia la pena negar-li-ho, va pensar que indirectament aquesta era una manera de controlar la gent. Quan establís la connexió i estigués disponible, el Lolo ho sabria si ell també ho estava. Clar que sempre podia connectar-se «ocupada» o «absent», encara que per tots era conegut que aquesta era una forma d’estar sense donar la cara.


  Era un personatge estrany el sotsinspector Manuel Cañete, conegut per tots com Lolo. La seva formació es trobava molt per sobre del càrrec que ostentava. De fet, podia haver opositat a l’escala executiva, però va preferir passar per l’escala bàsica per accedir des de dins, però mai se li va sentir dir que anés a fer-ho. Alguna vegada havia esmentat que la seva vocació era ser escriptor i només estava allà per adquirir experiència. No tenint un altre tema, Ramona va insistir amb aquest.


  —Què, Lolo. Per a quan penses deixar les oposicions a l’executiva?


  —No tinc pressa, inspectora. Des d’aquí veig millor la perspectiva i evito prendre decisions.


  —Molt hàbil, tu. Així les cagades les cometem els altres.


  —Són vostès els que no volen compartir la responsabilitat i quan se’ns ocorre una iniciativa ens tiren en cara qui mana.


  Cop baix del sotsinspector. Ja s’anava acostumant a ells.


  —No et trec la raó, però els jutges ens demanen comptes a nosaltres no als de la teva escala.


  —Doncs res, inspectora. A gaudir del comandament. Jo estic aquí pel que vostè m’ordeni i mentre tinc temps de fer els meus tempteigs literaris. Sense anar més lluny, ahir per exemple, vostè amb prou feines va dormir i jo vaig caure al llit com un angelet fins a aquest matí.


  —Deixa-ho Lolo, avui no estic d’humor per a ironies.


  Què li passava al sotsinspector? Cada dia estava més susceptible, potser començava a pesar-li l’escalafó la que ell s’havia ficat per la seva pròpia voluntat. L’única cosa que li faltava eren discussions estèrils amb en Lolo, no tenia prou amb la que tenia damunt. Per què se li hauria ocorregut al comissari assignar aquest cas a una persona amb tan poca pràctica a investigar assassinats com ella? —pensava preocupada—. Cert que tenia poca gent disponible, perquè amb l’imminent traspàs de competències als mossos ja no es creaven vacants, però a la Brigada hi havia inspectors amb més experiència que ella encara que havia de reconèixer que també amb menys formació. «En fi, amb una mica de sort o em retira o m’assigna a algú de suport, perquè a mi tot això comença a desbordar-me» —va acabar reflexionant totalment vençuda pels esdeveniments.


  Li va demanar al Lolo que anés demanant els cafès mentre ella anava al quiosc a comprar la premsa; feia temps que no ho feia, d’una banda, per reduir despeses i d’una altra, perquè li resultava més còmode llegir-la a Internet mentre prenia el primer cafè del dia. Aquell matí li va semblar imprescindible comprar-la per conèixer al detall totes les notícies sobre les morts que li havia tocat investigar. Rafael, l’amo del quiosc, la va saludar somrient.


  —Què, inspectora, a veure què diuen del cas?


  Li va retornar la salutació i el somriure dient-li:


  —Mai està de més. Dóna-me’ls tots: els de aquí i els de Madrid.


  Feia relativament poc temps que el quiosc havia canviat d’amo; el fidel avi com tothom li deia, se li havien acabat les piles. Des de primers de setembre, en Rafael, un jove amable i servicial, havia fet oblidar l’avi. Quan ell no hi era, la seva atenia el negoci.


  La Ramona va separar els periòdics en dos grups, lliurant-li un al sotsinspector.


  — Dóna una ullada a aquests mentre jo miro la resta, després fotocopia tot el que trobem sobre el cas.


  Sent sincera amb si mateixa, no sabia què fer amb la recerca. Havia parlat amb l’entorn del cap de la guàrdia urbana, li faltava sondejar el de l’obrer, però se li treien les ganes de fer-ho sabent que seria una pèrdua de temps, perquè cada vegada estava més segura que les víctimes no tenien res a veure i que només «passaven per allí». Mentre el sotsinspector preparava una carpeta amb les fotocòpies de les retallades de premsa, ella es disposava a traçar un guió del que diria als mitjans de comunicació.


  —Dóna el seu permís, inspectora? Li porto això de part de la Científica.


  —Per fi! Passa, passa. L’estava esperant.


  Va començar a mirar papers, però la fotografia d’una bossa de plàstic transparent en la que es trobava el ganivet la va atreure com un imant. Li havia demanat a l’inspector del laboratori que li deixés veure amb detall l’arma homicida, però hauria d’anar al Laboratori per no trencar la cadena de custòdia. En una nota manuscrita, el responsable de l’informe li advertia que ja havien obtingut del ganivet tot el que es podia treure, per la qual cosa podia veure-ho quan volgués. Va trucar per telèfon mentre mirava el rellotge; tenia temps abans de parlar amb la premsa.


  El responsable de la custòdia li va donar un formulari que havia d’emplenar abans de trencar el precinte. Ho va fer. Quan va tenir el ganivet a les mans, una angoixa impotent anava envaint la seva gola. Les restes de sang continuaven allí. Algú havia esquitxat l’empunyadura; la va observar amb deteniment. Es tractava d’una confecció casolana utilitzant un simple ganivet de cuina de 18 centímetres de fulla, i que l’havien afilat pels dos costats, com deia l’informe, però una cosa era llegir-ho i una altra molt diferent tenir-ho a les seves mans. La manipulació denotava una planificació minuciosa, com si l’assassí preparés amb delit la seva carnisseria. L’empunyadura havia estat tallada i substituïda per una fusta en la que havien tallat la figura d’escacs, en aquesta ocasió, un peó; dos cargols el subjectaven a la fulla. L’informe també deia que l’arma homicida era idèntica a l’anterior, només variava la peça. La fusta semblava pi corrent, que es pot comprar en qualsevol tenda per a bricolatge; els talls de la talla es trobaven meticulosament polits. Va pensar que es prenia molta molèstia per confeccionar-les i que, probablement la cadència entre un i un altre assassinat fos el que l’assassí trigués a tallar l’empunyadura. No sabia què pensar.


  Va ficar l’arma homicida a la seva bossa i va abandonar el laboratori. Es va centrar de nou en els informes. Res nou. No hi havia empremtes sobre el cadàver, però en aquesta ocasió, sí van detectar l’existència d’una trepitjada sota el banc on va aparèixer la víctima; era d’un 42, la qual cosa probablement —deia el text—, ens demostra que pertany a un home. Per la pressió es podia calcular un pes d’uns 76 quilos i s’aventurava una alçada propera al metre vuitanta, encara que, —continuava el text—, és molt especulatiu afirmar que pertanyi a l’assassí.


  Al voltant de les dotze va rebre l’informe de l’autòpsia. El mateix que a la víctima anterior, s’havia utilitzat idèntic anestèsic sense que en el cos es pogués trobar el senyal de l’agulla hipodèrmica; el que es feia evident, per la neteja de la ferida, era que li havien clavat el ganivet quan estava inconscient. A la roba es van trobar uns fils que semblaven ser de la tapisseria d’un cotxe; això, unit als esquinçaments post mortem de la ferida, feia suposar que l’havien matat lluny del lloc on va ser trobat. Aquest detall ho feia diferent a l’assassinat anterior, encara que la resta, inclosa la composició de l’anestèsic, era idèntica. Tot seguia el mateix patró exceptuant la peça d’escacs i el plàstic, si és que l’havia utilitzat. Si havia estat així, probablement hauria quedat en l’escena del crim, ja que la víctima havia estat dipositada al banc després de morta. Mentre movia els papers d’un costat a un altre pensava que la vida no era com una sèrie de televisió, en la qual la troballa d’uns fils podia determinar la marca del cotxe, l’amo i, exagerant molt, on estava aparcat el vehicle. Va passar per alt la troballa conscient que no serviria per res, perquè en cas de tenir alguna màquina capaç de detectar alguna cosa així, estaria a Madrid i no en una Prefectura en vies d’extinció.


  Amb prou feines havia acabat de llegir els articles de premsa seleccionats, quan el comissari va entrar al despatx apressant-la.


  —Inspectora Cano, acompanyi’m. Ja tenim aquí a la premsa. Jo els rebré, però immediatament li passo el micro a vostè perquè informi. Parli com els polítics: molt i sense dir res.


  —Però comissari, jo no sé fer això. Si no tinc res a dir, no parlo.


  —Doncs aprengui, inspectora. Remeni la perdiu fins a marejar-la i no entri en cap provocació, que n’hi haurà, especialment de premsa sensacionalista.


  —I per què no li diu vostè al portaveu de la policia que parli ell?


  —Perquè el cap superior ha ordenat que ho faci vostè. Alguna cosa que objectar?


  Quan els va veure, li van entrar unes ganes enormes de sortir corrents. Efectivament, hi eren tots. La primera fila l’ocupaven les càmeres de les televisions i atapeïts al costat d’ells algunes emissores de ràdio. Envoltant-la literalment es trobava la premsa escrita. El comissari, sàviament protegit darrere de la inspectora, apuntava el cap agitant les mans demanant calma als congregats. Una periodista experta en el «alcachofazo», va ser la primera a abordar a la Ramona:


  —Està la policia preparada per fer front a un assassí en sèrie?


  Va decidir actuar a la gallega responent:


  —Vostè què creu?


  —No se’n vagi per les branques, inspectora —va intervenir un altre periodista aixecant el micròfon ben estirat.


  —No me’n vaig per cap branca, és que la pregunta em sembla capciosa i que no proporciona al ciutadà cap informació, sinó tot el contrari: pot generar desconfiança en la nostra labor. Quant a la resposta és sí. Està tan preparada com qualsevol policia internacional, però haig d’advertir-los que no hi ha força policial al món que tingui els instruments efectius per fer front a una amenaça en l’ombra que procedeix d’una ment desequilibrada.


  —Això vol dir que donen per descomptat que és obra d’un psicòpata?


  Formulava la pregunta un conegut periodista de la premsa escrita, amb el qual ja se les havia tingut la Ramona en el passat quan el seu marit va morir i va pretendre ventilar la vida privada del policia. El va mirar de reüll intentant contenir l’agressivitat que li suscitava i va respondre:


  —Quan detinguem l’autor, que ho farem, no ho dubti, li facilitaré l’informe forense que determini la seva salut mental, li prometo.


  Es va sentir una riallada al fons i la Ramona, sense pensar-ho dues vegades, es va llançar a parlar per evitar més preguntes malintencionades.


  —Senyors, ens trobem davant un cas extremadament greu i només espero de vostès la discreció i la col·laboració necessària per poder treballar en la detenció de l’autor, per la qual cosa els prego que fugin de la temptació d’omplir portades de titulars que causin alarma social. No oblidin que en certa manera, estan seguint el joc al culpable, perquè en definitiva, el seu primer objectiu és la notorietat. I ara, si em disculpen, tinc molta feina; bon dia.


  Va donar mitja volta i el comissari, atònit, la va seguir acomiadant-se també. Milers de preguntes van ressonar a l’aire, però ja no hi havia ningú que pogués respondre-les. Una vegada dins del seu despatx, el comissari no sabia si felicitar la inspectora o recriminar-li la brusquedat. Va optar pel primer afortunadament per a ella.


  —Molt bé, inspectora. Els ha posat en el seu lloc, sí senyor. Ja sabia jo que vostè sabria manejar aquests voltors.


  —Ja ho veurem, comissari, encara que li agraeixo les seves paraules. Esperi a veure quin ús fan del que els he dit, que són capaços de treure de context qualsevol cosa només per aconseguir un titular.


  No es va equivocar gaire. Anava a entrar al seu despatx quan va sonar el mòbil. Era la Silvana.


  —Ramona, t’he gravat la notícia. Has estat magnífica, però quan escoltis el discurset del presentador et quedaràs gelada. Véns a dinar?


  —O sigui, que era en directe.


  —Han tallat la programació per donar-la, suposo que hi haurà escassos minuts amb el temps real.


  —Fes-me un favor, Silvana. Aneu mirant totes les cadenes i grava el que puguis. Aquesta nit ho veiem, no tinc temps per venir a dinar.


  —Almenys mira les notícies a Internet.


  —Ho faré abans de menjar alguna cosa, però aquesta tarda estaré embolicada investigant l’entorn de l’obrer.


  —Que et sigui lleu, era equatorià no?


  —Sí. Per què?


  —Perquè són molt exagerats amb les manifestacions de dolor. Vés preparada i porta una caixa de clínex per anar repartint.


  En penjar, el seu riure encara ressonava en l’auricular. Qualsevol podia pensar que frivolitzava, però la Ramona coneixia molt bé la Silvana i sabia que sempre amagava el dolor darrere la ironia, això li havia permès sobreviure a la tragèdia de la seva vida, que l’havia desproveït de tot molt jove.


  La Silvana no s’havia equivocat. El dia anterior a la seva mort, l’esposa de la víctima se sentia una dona abandonada pel fet que el seu marit no havia anat a casa, però el saber que no ho havia fet perquè estava mort, canviava radicalment de categoria el seu dolor. Ja no era una dona abandonada, sinó una vídua inconsolable. El forense havia centrat l’hora de la mort entre les vuit i les dotze hores de la nit anterior a la troballa.


  Quan va entrar a la casa tothom plorava. Els nens exhibien un torrent de llàgrimes acompanyats pels mocs que inflaven com a bombolles els forats nasals. L’esposa del mort, plorava acompanyada d’altres dues dones, que per la semblança, havien de ser les seves germanes. Dues amigues completaven el cor. Totes, excepte els nens, van callar en veure entrar a la inspectora i al seu ajudant. Uns ulls amb mirades passades per aigua els va travessar. El Lolo es va unir a la comitiva dels quals observaven la inspectora aconseguint desplaçar el focus de totes les mirades cap a ella, que es va sentir com el corb de mal averany que venia a furgar en la carronya. Assumint el seu paper, es va apropar a la vídua.


  —Puc parlar amb vostè un moment?


  La dona, utilitzant una bola de paper, que havia estat un mocador, per assecar les seves últimes llàgrimes, va respondre:


  —Ara?


  —Si no és molta molèstia… —va dir la Ramona esperant que poguessin fer-ho a una altra habitació allunyades del plor dels nens.


  Una de les dones, que semblava ser germana de la vídua, va demostrar un mínim de seny intervenint de forma oportuna.


  —Jo me’n porto als nens, Carmen. Tu parla amb els policies. I vosaltres —dirigint-se a les dones que estaven en silenci sense intenció d’abandonar l’habitació—, veniu amb mi.


  El Lolo va treure la seva llibreta disposant-se a prendre nota de tot el que digués la vídua i la Ramona va començar la sèrie de preguntes rutinàries, que sabia amb certesa que no conduirien a res.


  —Ens agradaria saber els llocs que freqüentava el seu marit, els noms dels amics, bars o qualsevol que pogués beneficiar-se amb la seva mort. En fi, necessitem conèixer les seves relacions amb l’entorn.


  —L’Ezequiel no tenia molts amics, no tenia temps el pobre. Alguna vegada anava al bar de la cantonada a xerrar amb altres equatorians i poc més.


  —Per què va pensar vostè que havia marxat de casa?


  —Això és una altra cosa; últimament ens estàvem barallant per culpa de la família. Per les meves germanes, ja sap —ella no sabia, però va assentir—. Acaben d’arribar i no tenen on anar, va ser perquè jo els vaig dir que podien estar aquí fins que trobessin alguna cosa, però ell es va posar nerviós perquè amb prou feines ens arriba per a nosaltres i deia que dues boques més…


  —Comprenc —va tallar el reguitzell que veia venir.


  —El bar aquest que vostè diu, on està?


  —Aquí mateix. Fa cantonada amb el carrer de l’esquerra en sortir. Jo també vaig algunes vegades a prendre un cafè. El cambrer és d’allà i ens tracta bé.


  —Tenia enemics? S’havia barallat amb algú?


  —L’Ezequiel? No senyora. Era un home pacífic i la gent l’estimava…


  El de sempre: bona persona, sense enemics, bon pare… En fi, que segons sembla l’assassí triava les seves víctimes entre els àngels de la guarda —va tornar a pensar la inspectora.


  Després de mitja hora sentint cantant les excel·lències del difunt, tots dos van sortir d’allà tristos, per la situació que deixaven: un grup d’emigrants als quals la vida els havia arrabassat el seu únic mitjà de vida, a més d’un pare, un marit i un cunyat poc solidari o fart d’haver d’alimentar ell sol a tota la parentela. Carmen va explicar que ella no treballava perquè havia de cuidar dels nens i que les seves germanes només trobaven treball de neteja i elles volien ser dependentes, cambreres o alguna cosa així, perquè el de netejar no els agradava.


  —I ara què? Anem al bar que freqüentava el difunt o ho deixem córrer?


  —Com vostè mani, però si vol la meva opinió, no en treure’m res —va respondre el Lolo.


  —Per això ho dic, però no tenim més nassos que incloure-ho en l’informe, encara que només sigui per donar la sensació al comissari que fem alguna cosa. Donarem també una un volt pel veïnat.


  Van perdre la tarda, com havien perdut els dies anteriors. Aquest cas no hi havia per on agafar-lo. No hi havia mòbil en cap de les morts, eren persones anònimes, gent corrent que no mereixia morir, on la destinació els havia col·locat en el punt de mira d’un descerebrat que jugava als escacs amb la vida.


  —Ho deixem per avui, Lolo. Anem a casa; demà farem l’informe.


  —Ja m’encarrego jo a primera hora, inspectora. No es preocupi. Anem a deixar el ka si li sembla.


  Al mateix temps que el Lolo i la Ramona entraven a la casa de l’obrer equatorià assassinat, el comissari Valdés rebia la trucada del cap superior, que estava al corrent de la intervenció de la policia davant els mitjans de comunicació.


  —Passa, Valdés. Passa —sense deixar-li parlar li va etzibar—. Tu creus que aquesta dona està preparada pel que se’ns ve damunt?


  —Amb la desbandada que hi ha hagut, la Ramona és el milloret que tenim. És criminòloga per la Universitat de Barcelona; màster en psicologia criminal, l’hi va pagar el ministeri, no sé si ho recordes. Ha cursat tots els cursos que imparteix Madrid, vaja que si ella no està preparada ja em diràs qui ho està.


  —No poso en qüestió la seva formació, sinó la seva experiència. Porta només un any en Homicidis segons tinc entès.


  —Això no té res a veure. En tot aquest any no m’ha retornat cap cas sense resoldre, clar que no eren d’aquesta envergadura, però és seriosa i té tota la meva confiança.


  —Déu t’escolti, Valdés. Déu t’escolti! No m’agradaria sortir de Barcelona per la porta de darrere o que finalment haguem de passar-li el cas als mossos perquè no som capaços de resoldre-ho.


  En Valdés va abandonar el despatx pensatiu.


  Parlaria amb la inspectora. Potser seria convenient demanar suport als mossos, però en el fons no desitjava fer-ho. Mai ho reconeixeria públicament però li semblava indignant que els fotessin fora d’allí de mala manera, després de tota una vida dedicada a cuidar dels ciutadans. Potser pensaven que els mossos ho farien millor. Temps al temps, pensava Valdés angoixat pels dubtes.


  La Silvana havia gravat tot el que s’havia emès per les diferents cadenes. Només l’autonòmica i la pública donaven la notícia sense adorns, les altres, van posar el màxim interès per donar la sensació que la policia no tenia ni idea del que estava passant —es va atrevir a dir un comentarista—, només esperaven més assassinats per convèncer-se que estaven davant un assassí en sèrie. Una reportera va anar més enllà en dir que la policia culpava els mitjans de crear alarma social, quan qui la creava era l’assassí i la pròpia policia per no donar explicacions.


  —I ens hem de fotre —la Ramona estava fora de polleguera pel contingut de les notícies—. Amb això de la llibertat d’expressió, la recerca policial es converteix en un circ. El pitjor és que és un circ romà en el qual, mancant cristians, tiren els lleons a la pròpia policia. Ja veuràs el que triguen els comandaments a fotre’ns brega.


  —Mira Ramona, t’he gravat la notícia perquè m’ho vas demanar, però la teva jornada laboral ha acabat, així que deixa ja de pensar en els crims, els periodistes, el teu cap i tot el que no sigui relaxar-te i reposar forces per demà. No condueix a res estar pensant sempre en el treball, de debò. A més, es rendeix menys.


  —És molt fàcil dir-ho, Silvana. És molt senzill desconnectar quan saps que a l’endemà estarà tot tal com ho vas deixar, però en el meu cas no és així. Jo no sé si demà haurem de repetir de nou el mateix que hem fet avui, però relatiu a una altra persona.


  —Vols dir, un altre assassinat.


  —Exacte.


  —Llavors tu també penses el mateix que la premsa que es tracta d’un assassí en sèrie.


  —I quina altra cosa puc pensar? Fins ara les dues víctimes són persones normals, amb els seus defectes i virtuts, amb el seu món diferent, però sense mòbils al seu voltant perquè avui es trobin entre els fulls d’un expedient per assassinat. Et sembla que puc desconnectar?


  El Tito va sortir del seu cau cibernètic i va ocupar una cadira davant d’elles. Mai seia al sofà o a una butaca, el seu excés de pes li impedia aixecar-se amb comoditat.


  —Com ho portes? —va preguntar a la Ramona.


  —Suposo que et refereixes a l’Assassí dels escacs.


  —Al final t’has apuntat al nom que li posen a la xarxa.


  —No li he posat cap nom, ho he dit per l’empunyadura del ganivet, res més.


  —Doncs li queda bé. Vinga, de debò. Has pensat alguna cosa?


  —He pensat moltes coses, Tito, però cap serveix per res.


  —Si hi hagués un altre mort amb una altra peça… —el va interrompre abans que acabés la frase que ressonava en els seus pensaments.


  —Calla, per Déu. No ho diguis ni en broma.


  —Però n’hi haurà, Ram. N’hi haurà quan et descuidis. Ho dic perquè només amb dues jugades no puc buscar massa en les bases de dades de partides.


  —A què et refereixes?


  —A partides famoses. L’assassí pot estar reproduint-ne alguna, encara que només ensenya les blanques. Si almenys tingués el detall d’oferir la posició de les negres… Perquè les peces de l’empunyadura dels ganivets són negres no?


  La Silvana els mirava molt concentrada, com si a més d’escoltar estigués elaborant la seva pròpia teoria. En Tito podia tenir raó i així ho va expressar.


  —És veritat, Ramona. Per a ell això és un joc. És un psicòpata sense emocions, la vida no té valor per a ell. Les víctimes són peces…


  —Això ja ho sé, Silvana. No hi ha res de nou. I què? Per ventura aporta alguna solució?


  —Ram, no et posis nerviosa i escolta —Tito reclamava el seu protagonisme—. Si descobrim de quina partida es tracta, almenys sabrem qui serà la tercera víctima i, el més important: on.


  Malgrat li pesés, la Ramona va començar a fer-se una idea de la teoria d’en Tito, que més que una altra cosa li produïa esgarrifances. L’informàtic va continuar parlant.


  —Amb dues jugades podem traçar el tauler i potser buscar la partida; veuràs —va desplegar sobre la taula un paper que portava a les mans, en el qual hi havia dibuixat una enorme quadrícula amb les 64 posicions del tauler d’escacs. En la tercera començant per a dalt a la dreta, havia escrit: alfil: mort un. En una altra propera al centre, peó: mort dos—. Ho veus, ja s’ha «menjat» dues peces: un alfil i un peó. Quan tinguem més morts podem buscar una partida que segueixi aquesta pauta.


  La Ramona no sabia si el Tito era un geni o s’havia tornat boig ell també, però la seva teoria feia que la seva inseguretat creixés per moments. Com buscar una partida que seguís aquesta pauta? Com trobar-la si no sabien quina posició ocupaven les fitxes blanques? Estaria preparada per a una recerca així?


  —Per què no et connectes al Messenger per si contacta amb tu? Potser et dóna alguna pista més —va suggerir la Silvana.


  Abans de poder respondre, la veu d’en Tito va ressonar reclamant la seva irrenunciable ració nocturna.


  —Sí, jo també ho havia pensat, però serà quan hàgim sopat no? —no hi havia mort capaç de treure la gana al Tito.


  —Coi, Tito —va exclamar la inspectora—, per a tu l’única cosa important en aquesta vida és omplir la panxa. Mira com t’estàs posant.


  —No «m’estic posant», Ram. Estic gros i què? No hi ha cap plaer en aquest món comparat amb el menjar, ni tan sols el sexe.


  —Bé, jo et podria dir que és el substitut natural d’ell —va puntualitzar la Silvana.


  —Doncs ha d’haver-n’hi un altre, perquè jo no em menjo una rosca i no somnio amb el menjar —amb aquestes paraules la Ramona va donar per tancada la conversa i la Silvana es va allunyar camí cap a la cuina; la Ramona i el Tito, sense que fes falta recordar-los-ho, van parar la taula.


  Al voltant de les onze la Ramona va accedir al Messenger. Totes les seves esperances es van esfumar quan va comprovar que l’únic que estava en línia era el Lolo, a qui havia acceptat com a amic. No obstant això, la connexió no va ser infructuosa, perquè després de la conversa amb Tito, el seu cervell, viciat aquests dies pels esdeveniments que vivia, veia assassinats per tot arreu. Malgrat tot, va activar el seu millor grup de neurones. En Vorapsak no estava en línia, però el seu nom… Va cridar en Tito cridant…


  —Tito, Tito… Vine ràpid, mira això.


  Va aparèixer davant d’ella amb cara d’esglai.


  —Què passa, Ram! No em facis córrer fent la digestió, que m’entra gana una altra vegada.


  Havia anotat en un paper amb lletres majúscules el nom de l’assassí:


  VORAPSAK que va ressaltar com una cuca de llum llançant una feble il·luminació: KASPAROV…


  Capítol 4


  No s’ho podia creure. Amb prou feines havia dormit dues hores i allà estava tan fresca i amb les idees més clares que mai. El Lolo es va estranyar.


  —Caram, inspectora. Ha pres amfetamines? Quina marxa porta avui.


  —Hem de parlar, Lolo. Tu saps jugar als escacs?


  —Sí; no sóc un expert, però hi jugo. I això?


  —Vés-te’n a buscar un tauler, em sembla que en el bar de dalt en tenen un.


  —Si li sembla vaig a casa meva. En tinc un amb imant que em van regalar i ens pot servir, així si ho deixem a mig fer no ens descol·loca la partida la senyora de la neteja, o el podem ficar a l’armari sense que caiguin les fitxes.


  —És molt petit?


  —No. Més o menys de grandària quartilla, però quadrat.


  —Servirà. Vés a buscar-lo. Quant trigues?


  —Si me’n porto un ka, mitja hora més o menys. Visc prop de la Plaça de Colón, ja sap.


  —No triguis. Mentre me’n vaig a veure al comissari. Després t’explico.


  El comissari es va estranyar en veure-la al seu despatx tan d’hora, especialment perquè ell no l’havia trucat.


  —Alguna novetat, inspectora? És estrany veure-la per aquí per compte propi.


  —Tinc algunes idees sobre el cas de l’Assassí dels escacs.


  —Vaja, ja l’ha batejat?


  —Sí senyor. Tindran raó els de la premsa. No només és un assassí en sèrie, sinó que podem gairebé predir la següent víctima si aconseguim conèixer la partida que està jugant.


  —A veure, inspectora, ha dormit bé?


  —Per favor, comissari. No s’ho prengui de broma el que li dic i escolti’m abans.


  El telèfon va interrompre la conversa. La notícia va caure com un gerro d’aigua freda sobre les paraules de la inspectora.


  —Ara mateix va cap enllà —va sentir dir al seu cap.


  —Ho sento, inspectora, però la seva «teoria» —ho va dir amb sorna—, haurà d’esperar. Han trobat un altre cadàver amb el ganivet característic. Aquesta vegada un cavall. No s’entretingui, vagi vostè a veure-ho. Està en el terrat d’un immoble al carrer València gairebé tocant al carrer Balmes. La Científica ja està allà, veurà els cotxes. Porti’s al sotsinspector i posin-se a treballar immediatament. Després m’explica les seves teories sobre la partida aquesta que diu.


  —Però comissari, és que…


  —Vagi-se’n, inspectora. No hi ha temps per a xerrades. Vagi ara mateix a l’escenari del crim.


  Tot el seu bon humor s’havia esfumat en sortir del despatx del comissari; en primer lloc, pel menyspreu que va demostrar davant el que pensava dir-li i en segon, encara que hauria d’haver estat a l’inrevés, per la nova víctima, que succeïa tan sols quatre dies després de l’anterior.


  No vivia en l’immoble, que era pitjor, perquè ningú no el coneixia. El va trobar una veïna a primera hora del matí quan es disposava a estendre la roba a la terrassa comunitària que utilitzaven gairebé tots els veïns.


  —Menys els que tenen assecadora —deia una senyora a qui en aquest moment l’interrogava un policia nacional, que es va fer a un costat quan va veure la inspectora.


  —A les seves ordres, inspectora. Estava interrogant a aquesta senyora que…


  —Deixi-ho. Ja seguiré jo.


  Amb el conegut a les seves ordres, que la Ramona cada vegada estava més segura encobria un «la mare que et va parir», l’agent es va allunyar.


  Feia fred; la terrassa era el setè pis d’un edifici antic amb sostres alts i dos veïns per planta; 12 cases per visitar. No era molt afalagador per començar el dia. Els de la Científica havien rodejat l’espai amb la seva habitual cinta groga, per això la Ramona es veia confinada al replà que donava a la terrassa. La porta mostrava un cadenat rudimentari amb dues armelles que havien estat arrencades, cosa gens difícil perquè no eren massa grans. Semblaven més aviat testimonials per la poca seguretat que oferien, «encara que mai havien necessitat un altre tancament més segur», deien els veïns en ser preguntats. La porta es trobava enfront de la de l’ascensor.


  Va telefonar a través del mòbil al responsable de l’equip de la Científica i li va demanar permís per entrar.


  —Passa per aquest costat, que ja hem recollit tots els indicis possibles.


  —Puc veure el cos?


  —Sí, però ves de pressa. Volem acabar tot això abans que vinguin el jutge i el forense que ho posen tot potes enlaire. Aquí almenys sí que hi podem trobar alguna cosa útil, la gent no es passeja per les terrasses, per la qual cosa les empremtes que trobem seran de l’assassí amb tota seguretat. A més, la humitat afavoreix que es puguin trobar trepitjades. Passa per aquí, l’han deixat en un racó —va assenyalar un camí fins que va tenir al davant a la víctima número tres. Un home jove i baixet, d’aspecte polit i impecable.


  —Es deia Víctor Santos; era genet de competició —li va donar la cartera—. Mira, aquí tens totes les dades, quan hagis pres les dades me les retornes. El ganivet té tallat un cavall tenyit de negre, com sempre; la cosa comença a quadrar, Ramona. Aquest paio a més de ser un psicòpata té molt mala hòstia. Segur que ha portat el genet adormit, hi ha senyals d’una cadira de rodes des de la porta —va assenyalar un extrem de la terrassa—. Després l’ha deixat en aquesta cantonada cobrint-lo amb un plàstic i el mateix que en el cas del cap, li ha clavat el ganivet travessant-lo, com vam pensar l’altra vegada, per evitar tacar-se. Aquí tens el paperet de marres: D5XC.


  En la mort de l’equatorià no havien trobat ni plàstic ni taques de sang, almenys ningú havia dit res malgrat que la Ramona havia sol·licitat a la guàrdia urbana que els seus agents estiguessin a l’aguait per si tenien coneixement d’alguna troballa que pogués aixecar sospites.


  Va mirar esglaiada la víctima. El cap no l’havia vist, només coneixia les fotografies, però veure l’aspecte fantasmagòric que oferia el cadàver cobert per un plàstic transparent, excepte per les esquitxades que dibuixaven un estel despuntat i irregular, era més del que podia resistir. No és que el peó no l’hagués impactat, però la vista del plàstic augmentava la sensació de mort i la fredor amb que l’assassí treia la vida anant amb molt de compte per no tacar-se.


  Tres jugades; ja tenia tres jugades i seria més fàcil esbrinar la partida. Seria possible el que estava pensant? —es va recriminar—. «Un tio jove mor i l’única cosa que se m’acut és alegrar-me de tenir una altra jugada per saber a quina partida pertany la sèrie». Però no, no s’estava alegrant per la mort d’aquest home, era absurd que algú pogués creure això. Només experimentava un cert alleujament al pensar que si aconseguia esbrinar la partida que Vorapsak jugava, quan fes el següent moviment estarien vigilant la casella. Perquè ja no hi havia el menor dubte. L’Eixample o algunes dels seus carrers i illes, eren el tauler. Què poc podia sospitar Ildefons Cerdà quan en la segona meitat del segle XIX, va idear el seu pla per construir l’Eixample pensant en la salut de la ciutadania, que en el XXI serviria per causar la mort, utilitzant-ho com un tauler d’escacs al servei d’un individu que encara no havia donat cap pista per desvetllar perquè ho feia.


  Ja no hi feia res allà, a més necessitava pensar, però sobretot, necessitava buscar per Internet partides de Kasparov en les quals hagués jugat amb les blanques i s’hagués menjat aquestes tres peces: un alfil, un peó i un cavall. Això li permetria aventurar la següent víctima i el més important: on. Es va sentir envaïda d’una tremenda angoixa només de pensar-ho.


  Havia trucat en Lolo abans de sortir, per tant no trigaria a arribar amb els escacs. Ho havia decidit. Se n’anirien a casa seva per intentar esbrinar el que necessitaven lluny de la inútil pressió del comissari i la curiositat dels quals no intervenien en el cas, per no parlar del seu sarcasme. Tito també seria de gran ajuda, encara que no li feia molta gràcia que el sotsinspector conegués l’ambient de casa seva, en la que es consumia la marihuana com si fossin enciams, però al cap i a la fi, el sotsinspector era un home jove, molt més tolerant que tots els de la seva generació. Ells no establien judicis a priori com els nascuts a l’albor dels cinquanta, als quals havien educat posant adjectius al bé i el mal; així els anava, clar, i això que ella no era dels nascuts al final de la segona Guerra Mundial, però en els seixanta a Espanya l’ensenyament encara estava en mans de l’església, excepte per a les classes acomodades que podien pagar la privada, que no era el cas de la família de la Ramona. Ella havia mamat que els enemics de l’ànima eren tres: món, dimoni i carn.


  El Lolo va aparèixer amb cara de no entendre res, però fidel al seu estil es va abstenir de preguntar fins que no van estar sols, que va ser una hora més tard, quan el jutge va fer l’aixecament del cos i el forense va declarar oficialment mort el cadàver. El jutge va mirar amb sorna a la Ramona abans de dir-li amb un somriure cínic: —un altre, inspectora. Aquesta vegada un cavall, com no es doni pressa arribarem al rei—. Molt graciosa la seva senyoria, va pensar; l’últim que necessitava era que el jutge augmentés la pressió. Va obviar el comentari perquè la seva ment estava lluny d’allà, lluny de la cara de terror del cadàver i l’estupor dels veïns que no paraven de dir una vegada i una altra que aquella casa era molt tranquil·la i que mai havia passat res. Donaven la culpa a l’absència de porters; feia més de deu anys que els havien acomiadat per instal·lar el mecanisme electrònic que els va substituir. La Ramona amb prou feines els sentia, ansiosa com estava per trobar la partida per avançar en la recerca.


  —Marxem, Lolo. Després tornarem per interrogar tota aquesta gent. Tenim temps, no se n’aniran ni ens aportaran res.


  —I què li diem al comissari?


  —Res. Al comissari a aquestes hores l’única cosa que li preocuparà és el que se li diu a la premsa i avui no estic d’humor per aguantar als paparazzi.


  —A on anem, Inspectora?


  —A casa meva, Lolo. Resulta que…


  —El cas és que jo estava pensant alguna cosa així ahir; em vaig connectar al Messenger per si vostè hi era per parlar-ho, però encara que la vaig veure connectada i vaig clicar, vostè no va respondre.


  —Ho sento; estava precisament amb aquest assumpte. Amb prou feines he dormit. Només faltava el cadàver d’aquest matí per rematar la feina, ja tenim dades per trobar la partida. Portes els escacs?


  —Sí. Els tinc aquí —va assenyalar el seient posterior del cotxe.


  La inspectora havia anat a l’escenari del crim en un zeta conduït per un policia nacional, que el va ordenar tornar; el seu cotxe havia quedat aparcat als voltants de Prefectura sabent que el Lolo portava el ka. Al cap i a la fi, estava treballant, que pagués la gasolina el ministeri. Havia de reconèixer que vivia lluny de qualsevol lloc; viure en ple Parc del Guinardó, era tant com dir en ple bosc, on no era rar veure algun senglar voltant entre les escombraries o el que és el mateix: a més d’una hora de qualsevol lloc si el tràfic era dens i a aquesta hora, l’era.


  —Falta molt per arribar? —es va impacientar Lolo.


  —No. En cinc minuts estem a casa meva.


  La Silvana no hi era quan va obrir la porta, en canvi en Tito va acudir ràpidament però va frenar en sec en veure el Lolo.


  —Ah, hola. Creia que era la Silvana i venia a ajudar-li a posar les coses.


  —Espera, Tito. Et presento al sotsinspector Cañete: Lolo, aquest és el Tito, el nostre cervell informàtic.


  —Encantat —va dir en Lolo una miqueta encongit per la presència d’algú a casa—. Em dic Manuel, però tots em diuen Lolo.


  —Doncs jo en realitat em dic August, però van començar a dir-me Augustito de petit fins que em vaig cansar i em vaig treure «Augus».


  La Ramona se n’adonava perfectament que el Tito se sentia cohibit per la figura escultural del sotsinspector; era alt, com ell, però el seu cos no posseïa un àtom de greix, semblava esculpit en bronze i els seus pòmuls eren extremadament marcats perfilant una cara en la que ressaltava el seu nas recte i uns ulls inquisitius d’un color indefinit que quan el sol els donava de ple, semblaven grocs.


  Encara no s’havia diluït en l’ambient l’atordiment dels dos homes, que s’observaven com els mascles disposats a ensumar-se, quan la Silvana va començar a obrir la porta empenyent-la amb dificultat contra ella mentre arrossegava un carret ple fins dalt de la seva recol·lecta diària per la pineda del parc.


  —Que algú m’ajudi, per favor! —va cridar— Vinc plena de pinyes, aquí fora hi ha un sac que he hagut de deixar per pujar les escales. Alguna ha caigut a terra perquè no podia amb ell i l’he hagut de deixar-lo anar.


  El Lolo es va precipitar baixant els tres graons que separaven la casa del carrer, carregant amb una sola mà l’enorme sac ple de pinyes que la Silvana havia deixat al portal.


  —On el deixo? —va preguntar amb el sac a la mà.


  —Però fill meu! Què et dóna la teva mare de menjar? Això ha de pesar com a mínim quinze quilos —va exclamar la Silvana.


  El Lolo va somriure astorat.


  —Bé, el menjar me’l faig jo perquè la meva mare viu a més de cent quilòmetres.


  El Tito li va agafar el sac i el va portar a una espècie d’armari de rebost en el que la Silvana ficava la seva recol·lecta diària. Allí s’amuntegava la llenya en un racó i en una taula gran muntada sobre dos cavallets, una quantitat ingent de bolets s’anaven assecant. Restes d’alls, pebrots, tomàquets i tot el que es pogués assecar, penjava d’unes barres que ella mateixa havia col·locat. Una gran nevera i un armari completaven l’estrany mobiliari que el Lolo mirava extasiat. El so del mòbil de la Ramona va trencar l’escena. Era el comissari.


  —Inspectora Cano, es pot saber on s’ha ficat?


  —Estic treballant en el cas, comissari. Demà estaré en disposició de dir-li qui serà la següent víctima i on apareixerà el cadàver.


  —Com diu? Dóna per fet que tindrem una altra víctima?


  —Em temo que sí.


  El comissari va començar a cridar desaforadament dient-li que la necessitava per parlar amb els periodistes o almenys, un informe perquè el responsable del gabinet de premsa de la policia ho fes. Va decidir jugar brut.


  —Estem seguint una pista, comissari. Que esperin dema al matí i els hi donarem informació detallada de tot el que està succeint. No s’impacienti.


  —Què no m’impacienti? Una pista? A què es refereix, inspectora? Li exigeixo que m’informi immediatament.


  Posats a mentir, va fingir una interferència posant el telèfon a un metre de distància.


  —Comissari, escolti, comissari… no se sent gens, no tinc cobertura… comissari… demà li informo, no se sent res… comissari… em sent… —va penjar.


  Immediatament el mòbil va tornar a sonar. Aquesta vegada el va apagar perquè la companyia emetés el seu missatge característic de «apagat o fora de cobertura». El Lolo, una vegada superat el moment de sorpresa, reia obertament davant l’escena surrealista que estava vivint. La seva cap no havia parlat mai amb ell de com, on i amb qui vivia. Tampoc l’havia vist mentir descaradament al comissari, per la qual cosa va considerar que acabava d’ascendir un grau en l’escala de relació i s’apropava a l’amistat.


  El Tito va aparèixer amb les mans plenes de resina després de col·locar les pinyes on la Silvana li havia demanat.


  —Ostres, Silvana com em trec això ara? Estic pringós.


  —Amb aiguarràs o una mica d’alcohol, no pateixis. Després et poses oli i et quedaran les mans com les d’un bebè. Vine que t’ajudaré.


  —Què et sembla la meva estranya família, Lolo?


  —Estranya sí que és, inspectora. A mi em sembla bé. Em dóna enveja, que ja estic fart de viure sol.


  —I per què no comparteixes pis?


  —Perquè els «tios» són uns porcs. Ja ho he intentat i la gent no dona cop a la casa i ho deixa tot ple de merda. Prefereixo un piset com el que tinc a un millor, compartit, almenys està net.


  —Bé, ja està —la Silvana i el Tito van reaparèixer una vegada solucionat el problema de la resina.


  —I tu què fots aquí tan d’hora? I aquest mosso tan maco, te l’has lligat o què?


  —Silvana, per favor. És el sotsinspector Cañete, està amb mi en el cas i hem vingut a treballar des d’aquí perquè a la Prefectura corren mals vents. Lolo, aquesta és la Silvana, la propietària de la casa.


  —Encantat —va exclamar el sotsinspector amb cara d’estar-ho realment.


  —Bé, ja n’hi ha prou de xerrameca. Anem a treballar, Lolo.


  Va obrir el portàtil posant una cadira al costat de la que ella solia utilitzar. El Lolo va treure la llibreta de notes i el seu bolígraf mentre la Ramona buscava en la bossa els papers en els quals havia anotat el resultat de la seva llarga nit d’insomni productiu.


  —Anem a buscar pel nom del campió d’escacs i després en els resultats, mirem quines partides té per si alguna coincideix.


  —Com vostè digui, inspectora —va respondre.


  La Silvana, que no es perdia detall de res, va intervenir.


  —Li parles de vostè? No m’ho puc creure! Al segle XXI i amb aquestes maneres. Per descomptat la policia està aturada en el temps…


  Aquesta vegada no va ser el Lolo l’esparverat, sinó la Ramona.


  —Veuràs, Silvana. És qüestió de formes… En realitat jo també hauria de parlar-li a ell de vostè, però com és tan jove no em surt.


  —Això no té importància, senyora.


  Quan va sentir la paraula senyora, la Silvana va començar a riure movent els braços com si espantés mil diables.


  —Fuig, per Déu. A mi no em diguis senyora i molt menys, de vostè, que jo no sóc de la policia i les úniques formes que cal guardar no passen per aquestes ximpleries.


  El Tito observava l’escena mirant alternativament sotsinspector i a la Ramona.


  —No, si en el fons, tens raó, Silvana, però com allà es funciona així, ja ni tan sols ho noto —va mirar el Lolo—. Be, no em parlis de vostè quan estiguem tot sols, però davant dels companys no, que després diuen que les dones no sabem estar a l’alçada del càrrec.


  —No en volia sentir d’altre —va dir la Silvana al mateix temps que s’allunyava camí del seu rebost tirant del carro de la compra que utilitzava durant els seus passejos.


  —No li faci cas, inspectora. A mi tampoc em surt això del tutejament. Anem al que ens interessa.


  Veient que es disposaven a treballar de debò, el Tito i la Silvana es van retirar als seus dominis. Tots dos reien deixant als policies amb una expressió desconcertada, ja que mai s’havien plantejat el que la Silvana els acabava de dir.


  Portaven tot el matí sense aixecar el cap de la pantalla. Eren prop de les tres quan la Silvana va aparèixer al menjador netejant-se les mans al davantal.


  —Suposo que menjar no estarà renyit amb la vostra fèrria disciplina.


  No havien begut ni aigua; la Ramona es trobava exhausta, però no s’havia adonat. El Lolo també semblava cansat.


  —És veritat. Se’ns ha passat el temps sense adonar-nos, però el fotut rus aquest té més partides que grans de sorra una platja.


  El Tito, impacient perquè quan la Ramona no hi era, que era gairebé sempre, solien menjar a dos quarts de tres, va oferir ajuda. La seva prioritat era el menjar, però la següent era demostrar que el greix no s’havia menjat les seves neurones i seguia sent un geni.


  —Si voleu després de menjar us ajudo.


  El dinar va transcórrer silenciós malgrat els intents de la Silvana per animar la conversa. La causa no calia buscar-la en els comensals, sinó en les notícies dels telenotícies que van despullar la crua veritat. A so de bombo i platerets van anunciar que la policia no havia facilitat cap informació, degut —deien la majoria dels comentaristes molests perquè la policia no els havia remès cap nota—, al fet que es trobaven perduts i sense saber per on tirar per esclarir les morts que s’anaven succeint entorn d’unes peces d’escacs, ressaltant que de la primera a la segona mort haguessin transcorregut deu dies i que entre la segona i la tercera, només quatre. És que s’escurça la seqüència? —especulaven.


  Anaven canviant de canal; els periodistes, en la mesura que la cadena era més o menys sensacionalista, malbarataven imaginació entorn de l’última persona assassinada. Un locutor amb cara compungida com si la víctima fora de la seva família, narrava amb accent transcendental:


  «En aquesta ocasió la víctima ha estat un genet que es trobava a Barcelona per competir en el Club de Polo, en un concurs de salts que s’havia de celebrar la setmana vinent, i que ha estat suspès en senyal de dol. La Federació Eqüestre —continuava el locutor—, es troba consternada lamentant que la professió del mort hagi estat la causa de la seva mort, perquè per a l’estrany assassí, la peça clau en aquesta ocasió era un cavall tal com demostra el mànec del ganivet utilitzat. Igual que en els casos anteriors coincideix amb la professió, com demostra que hagin mort un cap de la guàrdia urbana, personificat en l’alfil, un peó, en un obrer de la construcció i ara, com ja hem dit, en un genet per assimilar-ho a la peça del cavall».


  Tots es van mirar en silenci, però la mirada que van creuar el Lolo i la inspectora, estava impregnada de culpabilitat. Desganats i seriosos van acabar de dinar i amb el cafè a la mà, van tornar la feina. El Tito es va unir a la recerca des de la seva habitació. Havia trobat més de cent partides jugades pel campió; el treball consistia a repassar-les una a una per trobar la que recollís els moviments de les anotacions que l’assassí anava deixant en cadascuna de les seves víctimes.


  —Hauríem de cridar al comissari, inspectora —El Lolo sense adonar-se havia recobrat l’aire oficial.


  —Esperaré una miqueta. Si a les nou no hem trobat el que busquem, el telefonaré.


  El Tito va aparèixer davant d’ells com un àngel salvador.


  —Mira, Ram. He buscat partides famoses i em sembla que ja ho tenim: 1999, Kasparov-Veselin Topalov. Hi ha una aplicació feta en java que pot reproduir les jugades una a una. Obre el correu, t’he enviat el link perquè puguis entrar-hi.


  El Lolo mirava a l’informàtic amb admiració; de sobte, s’havia adonat que després del greix i el seu aspecte desbaratat, s’amagava un home intel·ligent i solidari, que no dubtava a emprar el seu temps per ajudar a una companya de pis.


  El Messenger avisava l’arribada d’un nou correu; probablement seria missatge d’en Daniel; ho va deixar per a un altre moment, no podia llegir-lo perquè la seva atenció estava completament centrada en el treball. Va entrar en l’enllaç que li havia enviat el Tito; allí hi havia un tauler en colors marró i marró clar, que a través d’uns botons de navegació, reproduïen els moviments de la partida.


  —Segueix, Ram. Ja veuràs —va insistir Tito.


  Efectivament; els moviments s’anaven succeint fins que les blanques es cobraven la primera fitxa: un alfil negre. Després de diverses jugades, en les quals les negres també es cobraven peces, les blanques eliminaven un peó i, després de diversos moviments més, queia el cavall, tot això coincidint amb les posicions en el tauler que figuraven en la nota que l’assassí deixava al costat del cadàver.


  Com un ballet sincronitzat tots van baixar els braços. La Silvana, que manipulava pinyes a la cuina, va sortir del seu refugi unint-se a ells amb les mans plenes de resina esteses com si estigués rendint-se a un atac inexistent. Era evident que malgrat el no estar al menjador, no s’havia perdut cap detall del que allà succeïa. Les característiques de la casa permetien l’observació. Era una construcció d’una sola planta, excepte un altell on es trobava una habitació gran utilitzada com a traster. L’entrada des del carrer salvant tres graons conduïa a l’enorme saló amb xemeneia i des d’ell s’accedia a les altres habitacions. La de la Silvana, situada al costat de la cuina, era la més gran i des de la finestra veia el bosc que tant li agradava. Les del Tito i la Ramona compartien paret i les seves finestres donaven al carrer; una altra habitació, ara buida, al costat del bany, era la més petita, encara que totes elles eren àmplies i confortables.


  —Què faràs ara, Ramona?


  Va ser el Lolo qui va respondre; ella estava absolutament exhausta.


  —El primer és confeccionar un tauler per intentar saber a qui li correspon morir ara i a on.


  —Crec que ha arribat el moment de cridar al comissari, Lolo. M’hauré de menjar una brega de nassos, però ha valgut la pena.


  La Ramona va mirar agraïda a l’informàtic:


  —Gràcies, Tito. Ets el millor.


  El Tito va somriure cofoi; per la seva baixa autoestima aquestes paraules van fer el miracle d’un bàlsam que, si no cicatritzava les seves ferides, almenys feia que fessin menys mal. El Lolo va intervenir temorós.


  —Inspectora, no seria millor cridar al comissari quan hàgim elaborat el plànol amb els carrers que corresponen als escenaris dels crims?


  —Això ens portarà una bona estona, Lolo, el comissari ha d’estar a punt de l’infart per la nostra desaparició. L’única cosa que sento és haver-te arrossegat a aquesta situació per la qual et jugues un expedient encara que jo assumeixi la responsabilitat.


  —Si haig de ser-li sincer, inspectora, això és el que menys em preocupa en aquest moment.


  Va agrair al sotsinspector la seva lleialtat, no només amb ella, sinó envers la resta dels ciutadans. Demostrava ser un policia autèntic que anteposava la cerca d’un assassí a les represàlies d’un comandament preocupat per la premsa. Aquest pensament la va deixar intranquil·la, no només per la retòrica sinó perquè va pensar que era injusta amb el seu cap i no reflectia tota la veritat. Al comissari sí li importaven els resultats, però ell patia les pressions polítiques, molt més, en un moment en el que algunes de les actuacions professionals despertaven recel pel desmantellament de les unitats de la Policia Nacional, sense que les forces autonòmiques haguessin recollit el testimoni. El pitjor era trobar-se davant un cas que col·locava la policia en el punt de mira, perquè creava el que tan pomposament cridaven «alarma social».


  El comissari no va voler ni escoltar-la. Li va ordenar acudir immediatament al seu despatx; quan li va dir que trigaria uns tres quarts d’hora, va haver de separar l’auricular perquè els crits no li foradessin el timpà. El Lolo els va sentir i gairebé es va posar ferm. Ella no va arribar a tant, però va tenir por que la retirés del cas precisament ara que començava a esbrinar solucions.


  Aprofitant que conduïa un ka, quan va deixar enrere els voltants de casa seva, va instal·lar el llum imantat en el sostre i va engegar la sirena, aconseguint arribar davant el comissari en vint minuts. L’actitud de la Ramona era submisa però resolta.


  —Comprenc el seu empipament, comissari, però si li hagués dit el que em proposava, vostè m’hagués obligat a omplir paperassa inútil i elaborar algun informe per a la premsa i, perdoni que li digui, per a mi és prioritari defensar el ciutadà.


  —Pretén dir que per a mi no, inspectora?


  —Jo no he dit això, senyor. El que sí és cert és que en aquesta ocasió les meves prioritats estaven clares i afortunadament he aconseguit el meu objectiu, ajudada, clar, pel sotsinspector Cañete.


  El comissari va fer un parell de crits més i a poc a poc es va anar calmant a mesura que escoltava el resultat de la «espantá» dels seus subordinats.


  —Ens falta traçar les línies que reflecteixin els carrers que l’assassí ha triat com a tauler.


  —Els portarà molt de temps? Perquè potser podem oferir-li demà aquesta informació a la premsa i així solucionem el silenci d’avui.


  —Els hi dirà vostè als periodistes?


  —Naturalment, inspectora. Algun inconvenient?


  La Ramona sospesava si era una dificultat o un avantatge que l’assassí veiés descobert el seu joc. Finalment, conscient que el comissari faria el que li donés la gana per molt que ella s’oposés, va decidir contemporitzar. Total, què podia passar? Ell seguiria el seu joc, estava segura, només que les dificultats per dur-lo a terme augmentarien. Però, no seria millor que ignorés de moment el descobriment i continués actuant creient que la policia desconeixia els seus plans? Això tal vegada els donaria algun avantatge, però tampoc estava molt segura. Es va rendir.


  —Com vostè ordeni, comissari, encara que segueixo pensant que difondre aquesta informació farà que l’assassí extremi la seva prudència dificultant la seva detenció.


  —Miri, inspectora. Jo no sé qui filtra informació, però la premsa està al dia de tots els nostres descobriments; l’única cosa que fem ocultant-los és el ridícul. No se n’adona? D’altra banda, pensi que els periodistes no són ignorants i el mateix que vostè ha arribat a aquestes conclusions, arribaran ells. Guanyem punts informant dels nostres avenços.


  —Té vostè raó, comissari —claudicà de nou.


  —Tingui —va donar diversos fulls a la inspectora amb els informes preliminars de la inspecció ocular duta a terme per la Policia Científica en l’assassinat del genet—. Doni un cop d’ull a això.


  —Ho miraré quan acabem. Ara, si vostè no ordena res més, anem a sopar alguna cosa per continuar treballant fins que hàgim elaborat el tauler.


  —Està bé. Jo me’n vaig a casa. Quan ho tingui, sigui l’hora que sigui, ho escaneja, m’ho envia per correu electrònic i em truca. El cap superior espera respostes i amb això puc fer-lo callar per la seva absència durant tot el dia. Li adverteixo que m’ha demanat que la retiri del cas, així que ja veu com estan les coses. Espero poder convèncer-lo amb aquest treball —després d’una pausa, va afegir—: aquí, entre nosaltres, la felicito per això, inspectora. I a vostè també, sotsinspector.


  El rebuf que van fer al sortir del despatx del comissari va reflectir l’alliberament que les paraules de comissari els havia proporcionat. Els dos suaven malgrat el fred de la nit. Desembre apareixia amenaçant amb una ona de fred.


  —Apa, anem a sopar alguna cosa i descansem una estona, que jo no puc més.


  El Lolo va assentir amb un mig somriure que reflectia la satisfacció pel bé que se n’havien sortit de les ires del comissari. No volia ni pensar què hagués passat si Tito no hagués trobat la partida. A aquestes hores estarien rellevats del cas i probablement destinats a l’últim racó de la policia amb el cartell d’inútils penjat al coll per a tota la vida.


  No van sopar a cap bar; els dos estaven ansiosos per continuar. Es van conformar amb un entrepà i la màquina de cafè els va servir les postres, encara que hi van fer diversos viatges, durant les hores que van seguir a l’entrepà.


  Mentre se’l menjaven, no podien evitar anar fent quadrats sobre un full en blanc, que va acabar amb alguna taca de greix. Van decidir utilitzar un mapa.


  —Escolta, Lolo: si el primer cadàver va aparèixer al carrer Mallorca amb Llúria i la jugada reflecteix el moviment TR6, vol dir que retrocedint sis illes tenim la casella de la torre del rei en aquest punt. Línia inferior: la Gran Via. Ho veus?


  El mapa de Barcelona estès sobre la taula s’anava omplint de creus a mesura que aconseguien elaborar el tauler.


  —És Clar —va respondre el Lolo—. Llavors la línia superior és el carrer Còrsega.


  —Tenint en compte que la primera víctima va aparèixer a l’illa circumdada pel carrer Llúria, Via Laietana a l’esquerra i Rosselló a la part inferior i Còrsega representa la posició TR8, ja tenim el tauler.


  Van romandre uns instants callats assaborint la troballa.


  —Ha acabat, inspectora? —una resta de l’entrepà de Ramona es trobava al costat del mapa.


  —Què? Ah, sí. Ja no tinc gana. Recollim això i seguim, però abans necessito un cafè.


  —Entrem en la partida per elaborar el mapa amb les properes víctimes?


  —Hòstia, he oblidat enviar-me el link que ens va donar en Tito. A veure… És d’hora, el telefonaré perquè me l’enviï al correu oficial.


  —No li va enviar ell al correu de Hotmail?


  —Sí. Es, clar. Puc entrar des d’aquí. Estic vella, Lolo. Mira que no pensar-ho…


  Segons després entrava a Hotmail; allà estava el missatge d’en Daniel sense llegir. Com la primera vegada que el va veure, no li va fer cas.


  El Lolo mirava impacient.


  —Aquí està la partida. Espera, primer tracem el tauler sobre el mapa de Barcelona amb un retolador, que es vegi bé. Anem a utilitzar un altre mapa, que aquest té moltes marques.


  A l’armari sempre tenien reserva de mapes de Barcelona facilitats per l’ajuntament, els mateixos que solen distribuir a les oficines de Turisme; sense pensar-ho van deixar el primer a un costat i van desplegar-ne un de nou.


  —Marcarem els límits de groc, les víctimes amb verd i les que pensem que poden ser les següents, en granat li sembla inspectora?


  —Esperem que les de color granat no es tornin verd, Lolo, perquè no les tinc totes.


  Eren les quatre de la matinada quan van delimitar en el mapa els carrers que l’assassí utilitzava com a tauler. Segons el tauler, la propera víctima seria un peó i apareixeria mort a l’illa circumdada pels carrers Aragó i València en els límits horitzontals i Balmes i Enrique Granados en els verticals. En lloc d’escanejar el mapa acolorit, van entrar a Google Earth i van marcar les illes amb figures de colors: verds per a les víctimes i granats per les quals pensaven podien estar amenaçades. Després, es van limitar a prendre una foto des de la mateixa aplicació, guardant un arxiu gràfic que immediatament van enviar al comissari.
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  Uns minuts després, el comissari cridava pel mòbil.


  —Un gran treball, inspectora. Un gran treball. Amb això espero fer callar al cap superior per una temporadeta. Han llegit els informes que els vaig donar?


  —Encara no, comissari. Anàvem a posar-nos ara.


  —Vagin a dormir; l’única cosa rellevant és que a la terrassa han aparegut empremtes d’una cadira de rodes, per la qual cosa cal suposar que al genet li van administrar l’anestèsic i l’assassí el va entrar al portal adormit sobre una cadira d’invàlid. Entre l’anestèsic i la mort transcorren dotze minuts, segons l’informe del Forense. Demà vagin a veure als veïns per si algú va veure alguna cosa i pot facilitar-nos la descripció.


  —Gràcies, comissari. Si li sembla a primera hora muntem un dispositiu per vigilar l’illa que hem marcat com a probable per a la propera víctima.


  —Ara mateix crido al cap del grup d’Homicidis i que s’encarregui ell. Vostè vagi a dormir i descansi. Prefereixo que demà visitin a la família de l’última víctima i que interrogui els del seu entorn i no es preocupi pel dispositiu de vigilància, l’inspector cap Soriano s’encarregarà.


  —Començarem a les deu si li sembla. No és convenient anar molt d’hora a interrogar ningú, s’acaben d’aixecar i no col·laboren de bona gana.


  —Comencin a les onze i descansin, inspectora. Jo ja tinc material per fer-los callar. Bona sort. Li diré al cap superior que parli el portaveu amb la premsa.


  Cansada i satisfeta li va dir al sotsinspector:


  —Lolo. Estem de sort. Dormirem fins tard. Demà comencem a les onze, ordres del cap, que està encantat amb la nostra «pèrdua de temps».


  —Ens ho hem guanyat. Ara li serà més difícil a aquest impresentable seguir amb el seu joc.


  —Vinga, que et porto a casa teva.


  —Ni parlar-ne, inspectora, que no li ve de camí i vostè ja triga bastant per arribar a la seva. Aniré en taxi, no em ve de tres euros, que és el que em costarà.


  —Està bé; li faré una minuta al comissari demanant dietes.


  Capítol 5


  Malgrat tot, eren dos quarts de deu quan la Ramona va entrar al despatx. Sorprenentment, el Lolo ja estava allí.


  —M’he despertat d’hora. No podia dormir pensant en el cas —es va excusar quan va veure entrar a la inspectora.


  —A mi em passava el mateix; vull visitar el dispositiu del punt que marquem per evitar la quarta víctima. Ho farem quan hàgim acabat de parlar amb la família.


  L’última víctima no era una persona anònima com les anteriors; el fet que la Federació Hípica hagués publicat un nou comunicat en el qual emplaçaven a tots els socis per acudir al funeral que es pensava oferir al genet mort, va servir a la premsa per aprofitar el moment i criticar obertament l’actuació de la policia per la inoperància que estava demostrant per fer front a l’Assassí dels escacs. Aquest fet havia augmentat el soroll mediàtic i crispava no només als que portaven el cas i als seus caps, sinó que aconseguien augmentar la por a la resta de la població. La nota concloïa insinuant la necessitat de recórrer a experts internacionals, més acostumats a investigar assassinats en sèrie, afortunadament, poc freqüents a Espanya.


  Anar cada matí al quiosc de Rafael a buscar la premsa s’havia convertit en una rutina més de la recerca. El comissari havia autoritzat la despesa i el quiosquer enviava factura directament a la Prefectura. Ell, per la seva banda, semblava estar encantat amb el que estava succeint.


  —Què, inspectora. A mirar les «xafarderies del dia» —va dir exhibint un somriure que contrastava amb el que estava succeint.


  —Ja ho veus, Rafael. Contribuint a la morbositat, qui m’ho anava a dir.


  —Doncs no es perdi una revista de tafaneria, aquesta sí que és saborosa.


  —La premsa rosa també mulla?


  —Els primers. Ja ho podia vostè imaginar. I què, com ho porta?


  —No em puc queixar, ja t’assabentaràs si encara no ho han publicat. Li hem descobert el joc, ara no ho tindrà tan fàcil per matar.


  —De debò? I a què juga?


  —Ja ho llegiràs, Rafael. No puc parlar amb desconeguts del cas.


  —Però jo no sóc un desconegut, ens veiem cada dia i fa ja tres mesos que estic aquí.


  —No insisteixis, ja t’assabentaràs i no m’entretinguis que tinc molta feina.


  Després de llegir els diaris, es trobava decaiguda i la seva seguretat s’evaporava entre els àcids comentaris de la premsa. Va dissimular com va poder i en to optimista es va dirigir al sotsinspector:


  —Bé, Lolo. Ja tenim el «com». Ens falta el «qui». El perquè ho esbrinarem, no ho dubtis. Potser tenen raó i tot això ens ve gran. Almenys hauríem de posar-nos en contacte amb els de Psicologia perquè elaborin un perfil.


  —Ens diran que la seva personalitat és tal i tal i que les seves motivacions obeeixen a frustracions, ressentiments i altres. Milions de persones es troben en aquesta categoria —va respondre escèptic el sotsinspector.


  —No et passis, Lolo. Els experts en perfils han aportat molt a la ciència criminalista. A mi em sembla que aquest individu té alguna cosa contra la policia, però em quedaria més tranquil·la parlant amb un expert. Fixa’t que el seu objectiu és tornar-nos bojos i riure’s als nostres nassos del desgavell que ha aixecat que, com veus, repercuteix directament el nostre prestigi. Després està la premsa, que li segueix el joc. Més d’una vegada he comentat amb els companys que si els delictes de terrorisme no tinguessin tanta repercussió social, acabarien extingint-se, perquè en definitiva, el que persegueix qui ho comet és això: notorietat.


  —Sí, però les víctimes tenen dret a una certa consideració.


  —Silenciar els fets no els trauria d’aquesta consideració. Tot es podria dur a terme en l’àmbit privat sense que transcendeixi. Em sembla una redundància la quantitat d’articles que manifesten la repulsa sobre les morts gratuïtes; cal ser un mal parit per no repudiar els crims, no em sembla necessari omplir pàgines i pàgines dient o fent especulacions sobre qui ha pogut ser i, el que és més greu, perquè. Tot això és seguir-li el joc a l’assassí.


  —Fins a cert punt vostè té raó, però la gent té dret a saber el que passa.


  —Jo no dic que s’amagui, sinó esperar el fet que estigui resolt per publicar la notícia. Però en fi, les coses són com són i ni tu ni jo les podem canviar. Apa, anem a treballar, que tenim molt a fer. El cap m’ha assignat quatre policies nacionals perquè vagin casa per casa de la illa circumdada pels carrers Enrique Granados, Balmes, Aragó i València. Nosaltres sabem que la següent víctima és un peó, o el que és el mateix per a l’assassí: un obrer de l’última baula.


  —Em sembla una pèrdua de temps interrogar la gent, inspectora. Ja ha vist que, excepte el primer assassinat, les víctimes no vivien en el lloc on van ser trobades, sinó que les trasllada a on ell considera la casella de la jugada.


  —Ja ho sé, per això s’ha muntat el dispositiu amb cotxes patrulla amb quatre homes cadascun apostats en els xamfrans. Seran torns de 24 hores rellevats cada sis. A cadascun hi posaran un inspector responsable de la vigilància.


  La Ramona no sabia què pensar; d’una banda, en Vora no seguia fil per randa les pautes d’un assassí en sèrie pel que es referia a l’elecció de les víctimes. El que d’ells coneixia a través del que va aprendre en els cursos no encaixava amb l’actuació a la qual s’enfrontaven. En aquest cas les víctimes eren triades gairebé a l’atzar, ja que l’única característica que marcava que fossin elles i no unes altres era degut a la seva professió, sempre variable amb la condició que poguessin assimilar-se a la peça corresponent. L’important era la partida, no la víctima en si i davant aquest fet es trobava perduda, d’aquí la seva reticència per complir la rutina d’investigar l’entorn. Què podia dir als familiars? que el seu espòs, fill, germà o pare havia mort per casualitat?


  Malgrat tenir la seguretat que no serviria per res, es van dirigir a la finca en la qual havien trobat el cadàver del genet. Només un veí havia vist des de la seva balconada al voltant de les dues de la matinada a un individu que aparcava una furgoneta i treia d’ella a una persona tapada amb una manta, que seia en una cadira de rodes, però no el va veure entrar a la porteria, només creuar el carrer. Havia sortit a fumar una cigarreta perquè no podia dormir i quan va acabar, va tornar al llit. Això era tot el que havien aconseguit esbrinar en un esgotador matí trucant porta per porta deixant un telèfon de contacte per si les persones que ara no es trobaven a casa recordaven alguna cosa. Tampoc esperaven res d’aquesta gestió, però no podien deixar de fer-la. Una nova dada que afegir: una furgoneta blanca.


  La tarda no va ser més esperançadora; la inspectora Cano va contactar amb els quatre agents que recaptaven informació en tots els habitatges compresos en la D4, és a dir, la illa vigilada que, si els càlculs no fallaven, corresponia a la següent jugada en la que les blanques es cobrarien un peó negre. Tenien les fitxes del padró municipal, però tampoc ajudaven massa perquè per ell la professió no era una dada rellevant. L’únic pis que va despertar suspicàcies va ser un del carrer València que hi vivien diversos emigrants que treballaven en l’hostaleria: dos de cambrer i tres a la cuina fregant plats. Des d’un punt de vista laboral, es podien considerar peons. Van centrar l’atenció en ells.


  Aquella nit la Ramona va arribar a casa seva amb la moral totalment enfonsada. No havien avançat gens, perquè al cap i a la fi, descobrir el joc només era tenir la certesa que encara faltaven set morts per concloure la partida. De sobte es va parar a pensar que una partida d’escacs finalitzava amb la mort del rei. Seria capaç d’intentar-ho? Potser donava per descomptat que ho descobririen abans, però en cas de no fer-ho, ho intentaria? A mesura que es plantejava aquesta pregunta creixia en ella la idea que l’assassí la hi tenia jurada a la policia; havia descartat que anés per ella. Era la institució el seu objectiu, però per què? A qui havien fet alguna cosa tan greu com per provocar un repte tan sinistre? Eren més de les nou quan va obrir la porta. La Silvana esperava impacient:


  —Ha trucat ta mare, Ramona. Diu que és urgent, que la telefonis. cridis.


  —La meva mare? I per què no m’has trucat al mòbil.


  —Perquè fa només mitja hora i he pensat que no trigaries. No volia molestar-te sabent el treball que tens.


  Es va treure l’abric cansada i sobrepassada pels fets. «El que em faltava: la meva mare». Amb prou feines tenien tracte des de que va morir el seu pare feia ja molt temps, vuit anys? Seria possible que no ho recordés? —va pensar—. Van discutir perquè ella volia enterrar-lo amb missa i tota la litúrgia religiosa, sabent com sabia que ell, ni era creient, ni volia que la seva mort donés motiu de cerimònies funeràries. El seu desig, que lamentablement no havia deixat per escrit, era donar el seu cos per a trasplantaments, recerca o el que fos, i després incinerar la resta, però que el comiat fos a la porta del centre que es fes càrrec d’ell.


  El fet que hagués mort a casa d’un infart fulminant, i que la Ramona ja no visqués allí, va fer que la seva mare s’apropiés de plens poders decidint l’última destinació del difunt. La Ramona no va assistir al funeral i des de llavors no es parlava amb la seva mare. Només s’havien vist en poques ocasions pel seu fill que, per portar-li la contrària, adorava l’àvia; va intentar emportar-se’l a viure a casa seva quan va morir el Jacinto, però la Ramona es va negar en rodó malgrat que el Daniel l’hi va demanar. Només li hagués faltat això, que eduqués el seu fill amb la mateixa por i odi que a ella. Encara no sabia com el seu pare s’havia casat amb una dona així. Imaginava que ella indirectament era la causa perquè la seva mare s’havia quedat embarassada i en aquells anys això equivalia a casar-se; en realitat, no havia d’imaginar-ho, que força vegades li havia tirat en cara la seva mare dient-li que era igual de pocavergonya que el seu pare i que per culpa de «el seu vici», ella s’havia hagut de casar amb ell.


  —Espera un moment, Silvana. Ara la truco. Vaig a canviar-me i posar-me còmoda, estic esgotada.


  Gairebé de forma obsessiva seguia pensant en el passat, aquesta vegada la trucada de la seva mare ho havia propiciat. No comprenia la gent que deia que no es penedia de res del que havia fet en la seva vida i que tornaria a fer-ho. Ella no. Es penedia de moltes coses. La primera, seguir en Jacinto sense reflexionar, sense conèixer-lo. La segona, ser mare. Haver-se fet policia ja no li pesava, és més, li agradava, encara que era la primera vegada que sentia que l’era, fins ara no havia vist la diferència entre el seu treball o el d’una funcionària de l’ajuntament o del ministeri d’Hisenda. Fins a això sentia que Jacinto li havia robat, malgrat que va ser ell qui va insistir perquè es fes policia. El primer error havia estat sortir de Valladolid, mai hauria hagut de fer-ho. Les cartes tan dolces que li escrivia el Jacinto van ser les culpables i abans d’acabar l’any havia plantat el treball per viure a Barcelona. El seu difunt marit tenia ambicions i sempre havia volgut formar part de la policia Científica. Deia que no havia estudiat biologia per perseguir xoriços. Després, el de sempre; trobar treball no era tasca fàcil com havia estat a Valladolid i a ell no li havia costat molt convèncer-la perquè es fes policia.


  Va abandonar el dormitori decidida a trucar a la seva mare, al cap i a la fi, era la seva mare i si li passava alguna cosa després se sentiria culpable per no haver fet res. Amb prou feines havia sonat el primer truc quan va despenjar; l’enfilall de retrets va començar sense tenir temps ni per saludar-la. Entre crits li va semblar entendre que, a més de ser una mala mare que no s’ocupava de les obligacions que li exigia la pàtria potestat, el seu fill estava malalt i que tenia intenció de denunciar-la perquè li retiressin la custòdia. De tot això va deduir abans de penjar, que en Daniel li havia enviat un missatge perquè estava ingressat en un hospital.


  —Inadmissible, Silvana. Totalment inadmissible. Em gasto un dineral perquè el nen estigui en una residència d’estudiants i els molt cabrons ni tan sols em truquen per dir-me que està ingressat. Em sentiran!


  —Espera, Ramona. No vas comentar ahir quan Tito et va enviar el link de la partida que tenies un missatge de Daniel i que ho llegiries després? El vas llegir?


  —Ara que ho dius, no… —de sobte un nus de culpabilitat va tenallar la seva gola. Era com si un immens forat engolís el seu cos fins a sepultar-lo.


  Es va deixar caure a una cadira. Ni tan sols tenia forces per obrir l’ordinador i saber d’una vegada quina n’havia passat. De sobte, alguna cosa inusual en ella, es va posar a plorar amb grans sacsejades. Fins i tot el Tito va sortir del seu cau quan va sentir els crits.


  —Anem, Ramona —la Silvana l’abraçava passant-li la mà pel cabell com una mare amorosa de llibre, perquè en l’experiència de la Ramona no es trobava aquesta imatge.


  El Tito va preguntar si havien matat a algú conegut; aquest comentari va provocar hilaritat en la Ramona que va imaginar a la seva mare amb un ganivet clavat en el pit i de sobte, la tristesa que sentia s’anava tornant agressivitat i la dipositària no podia ser una altra que la seva progenitora. La Silvana havia encès el portàtil i ella es va afanyar a obrir el correu. Efectivament. Allí estava el missatge del Daniel on li deia que s’havia trencat el menisc esquiant i que necessitaven el permís matern per operar; que a més, el segur no cobria l’operació, i que havia de fer un dipòsit de 400 lliures esterlines. Gairebé 500 euros… D’on els trauria? A sobre, al nen no deia en quin hospital estava. Eren gairebé les deu, una hora menys allí, per això sense pensar-ho, va telefonar a la residència.


  No sabia si per parlar en anglès o per l’insòlit de la situació, el to no va resultar tan seriós com el seu ànim; molt «amablement» li van informar que en Daniel ja havia complert els 16 anys, per la qual cosa la llei eximia al centre de qualsevol gestió en cas d’incidents ocorreguts en el seu temps lliure i la lesió s’havia produït esquiant durant el cap de setmana. La persona que va atendre la trucada va passar la comunicació al director que va repetir el mateix que l’anterior, dient-li a més que «el nen» havia dit que ell mateix havia avisat la seva mare, o sigui, ella. Total, que «la criatura» estava ingressada des del dia anterior i que havia de fer efectiva immediatament la quantitat exigida per a l’operació, si no volia que l’enviessin de tornada a casa en 24 hores per ser tractat a Espanya.


  Ja no plorava, però tampoc aconseguia reaccionar. El seu límit per al dia es trobava cobert. Amb prou feines havia dormit, estava a punt d’esfondrar-se i s’havia quedat en blanc. Com una autòmat va marcar el nombre de l’hospital que li havia facilitat el director i en el mateix estat, va prendre nota del compte corrent en la qual havia de fer la transferència. Tot seguit, van passar la trucada a l’habitació del seu fill, com a cas excepcional, va advertir la telefonista, perquè després de les set de la tarda no s’admeten ni visites ni trucades a les habitacions, tret que fos una situació greu. Segons sembla ho van considerar així.


  Es va sorprendre perquè el Daniel estava encantat de la vida; la seva àvia ja l’havia trucat; la Ramona ignorava com havia pogut comunicar-se amb la centraleta de l’hospital perquè no parlava anglès, però va haver de demanar-li-ho al veí del costat que té una filla de l’edat d’en Daniel. Va aconseguir mantenir el tipus i no xisclar al seu fill, limitant-se a dir-li que aquesta mateixa nit ordenaria la transferència i que no es preocupés per res.


  No. La que havia de preocupar-se era ella, perquè pretenia venir a Espanya a recuperar-se. L’hi va treure del cap advertint-li que una operació d’aquestes característiques avui dia es limita a una simple artroscòpia i la recuperació es redueix a tres dies. Només li faltava haver de pagar-li també el viatge d’anada i tornada; que aprofités per estudiar. Va protestar, però en Daniel va captar la seriositat en que la seva mare parlava i no li serviria de res insistir. Va penjar enfadat.


  El cansament li va poder amb la gana i només li havia faltat l’encreuament de paraules amb la seva mare, la residència d’en Daniel, l’hospital i el seu fill per acabar amb ella.


  —Me’n vaig al llit, Silvana. Necessito acabar el més aviat possible amb aquest funest dia.


  —Sense sopar? —va preguntar Tito que havia romàs allí malgrat que no havia dit ni una paraula.


  —Sí, Tito. Sense sopar i sense rentar-me ni tan sols les dents. No puc més.


  —Ah, no! —la Silvana no estava disposada a tirar la tovallola deixant la Ramona sola per digerir els seus problemes—. Tu no te’n vas a dormir sense provar la sopeta que he preparat. Te l’he guardat i te la menjaràs ara mateix.


  Es va deixar caure a la butaca; no estava acostumada al fet que ningú s’ocupés d’ella, de les seves necessitats o del seu estat d’ànim. L’únic que hagués pogut, el seu pare, feia molt temps que estava mort, encara que francament, quan estava viu tampoc mai va tenir temps perquè el seu treball l’hi impedia.


  Assaboria una copa de Fernet davant del foc, havent sopat. La Silvana l’observava donant petites xuclades a la bombeta del seu mat.


  —Escolta Ramona, he pensat que potser no és una mala idea que en Daniel vingui a Barcelona, però no a passar la convalescència, sinó a operar-se. Aquí no et costarà res, tens la Seguretat Social. No hi ha cap problema perquè es quedi a casa, jo estic gairebé tot el dia. A més, no és un nen, pot quedar-se sol, o sinó, hi ha el Tito, que ja saps que no surt mai.


  —No vull ni pensar-ho, prefereixo que s’operi allí encara que em quedi sense paga extra. Aquest nen em fa sortir de polleguera, si arribo a saber que l’anorac era per anar a esquiar no li hauria enviat els diners. Ja veus el que arriba a fer el complex de culpa.


  —A veure; això és nou. Així que admets tenir complex de culpa?


  —En realitat, més que complex crec que sóc culpable. Mai vaig haver de tenir un fill, no serveixo per a mare.


  —Això que dius és molt rotund, Ramona. Si analitzes la teva vida veuràs que reprodueixes pas a pas el patró matern que tens integrat. Tu mateixa m’has explicat que estàs farta de sentir dir a la teva mare que es va casar per culpa teva. En certa manera, tu també vas fer el mateix i de manera inconscient li has retret al teu fill tota la vida.


  No va respondre; es va quedar sumida en un silenci carregat de tristesa que la Silvana no va interrompre. Mentre ella perdia la seva mirada pensativa davant del foc, la Ramona mirava el seu preciós cabell canós recollit en una trena. Els ulls blaus transparents com la seva ànima eternament jove, encara que només li faltaven dos anys per arribar al mig segle. Es va estremir en pensar que ella també s’anava apropant i que la seva vida estava empeltada de grises i ombres. De sobte va mirar la Silvana i a boca de canó li va preguntar:


  —Mai m’has explicat per què vas deixar d’exercir la teva professió. T’he observat, saps. He vist una lluentor diferent en els teus ulls quan t’he demanat opinió sobre el perfil assassí, l’he vist també quan notaves que tenia en consideració les teves opinions. Per què vas deixar el divan, Silvana?


  La cara de la Silvana, plàcida i relaxada gairebé sempre, es va contreure en una ganyota que expressava tota una gamma de sentiments que anaven des de la decepció al menyspreu, passant per la tristesa i l’enyorança. La Ramona va insistir.


  —Sempre parlem de la meva vida i jo no t’oculto res. Esperava que algun dia tu també obrissis el teu cor, però veig que no sóc digna de la teva confiança.


  —Això no ho diguis ni de broma, Ramona. Ets l’única persona amb la qual he parlat sense reserves durant molts anys, el que succeeix és que quan vaig tancar la consulta acabava de morir Jacinto i no em va semblar el moment de carregar-te amb més preocupacions. És més, tu gairebé ni et vas adonar.


  —És cert, durant aquells dies ens vam veure poc. Vaig enviar el Daniel a casa de la meva mare per poder ocupar-me de la paperassa i, tens raó, no vaig pensar en ningú. Malgrat tot va ser dolorós perdre en Jacinto. No ens portàvem bé, però així fins i tot, el vaig trobar a faltar.


  —Exacte. Quan vas voler adonar-te que jo ja no exercia, portava més d’un any sense fer-ho, així que per què anava a remoure alguna cosa que em resultava dolorós, que fins i tot avui, després de sis anys continuen sent-ho.


  —Sento recordar-t’ho, si no vols no m’ho expliquis, però em sembla injust que tu coneguis la meva vida i miracles i jo ho ignori tot de tu.


  —De vegades és millor no saber, Ramona. No suportaria que em miressis amb ulls de pena, seria superior a les meves forces. Un altre dia ho parlem, avui és molt tard.


  La Ramona no va insistir; cadascuna es va submergir en el seus propis pensaments. La inspectora revivia obsessivament la seva vida, tal vegada perquè quan va ingressar a la policia i es va quedar embarassada al poc temps, els caps van deixar de comptar amb ella per a serveis operatius, limitant-se a assignar-li tasques internes d’escassa rellevància. Després, el Jacinto se les havia enginyat perquè seguís així i d’aquesta forma poder dedicar les hores a cuidar del nen. El seu somni de ser policia va anar esvaint-se en la simplicitat dels serveis interns i amb el còmode horari fix, encara que tampoc és que la seva dedicació a la maternitat fos la fita de la seva realització. Probablement el fet que per primera vegada sentís que un comissari confiava en ella, despertava el seu passat com una pel·lícula interminable de la qual estava escrivint un capítol interromput per les circumstàncies. En aquells dies, en Daniel sobrepassava la seva paciència, els seus crits enervaven el seu ànim i les contínues demandes d’atenció tibaven els seus nervis fins al punt de perdre el control. Afortunadament mai li havia posat una mà damunt, però havia de reconèixer, sent sincera amb ella mateixa, que no per falta de ganes. Massa bé havia sortit de l’experiment. El Daniel, encara que no era un fill exemplar, complia el seu paper d’estudiant de forma discreta. I ella? Complia el paper de policia que havia iniciat tard? I el de mare?


  No. Sens dubte, no. Era el primer cas important que li assignava el comissari i mira el que estava passant: res. Va recordar que ni tan sols havia anat a interrogar la família del genet assassinat. Era veritat que la visita a l’operatiu de vigilància de l’illa marcada com a «casella» de la propera mort li havia portat més temps del que havia previst, però això no justificava l’oblit, perquè ni tan sols s’havia recordat dels familiars del difunt. Havia estat el propi comissari qui els va comunicar la mort, ella va desaparèixer emparada en la seva recerca de la partida d’escacs. Patètic. Trobava patètica la seva nul·la implicació i el poc que li afectava realment la mort d’innocents, immersa a participar en el joc de l’assassí.


  La Silvana, que no solia rememorar la seva vida, en aquesta ocasió també ho feia, tal vegada esperonada per les preguntes de la Ramona. Es preguntava si valia la pena compartir uns fets que no havia oblidat i que mantenia sota control. Estava segura que destapar-los faria menys fluïda la convivència. Ella estava acostumada a escoltar sense estranyar-se de res, no obstant això dubtava que els altres sabessin fer-ho. No desitjava compartir-ho, encara que sense poder-ho evitar pensava en això. Pensava en aquella tarda tardorenca, quan esperava al primer dels seus pacients i en comptes d’ell, es va presentar un advocat anunciant-li la denúncia que els pares d’una adolescent, a la qual tractava des de feia poc temps, havien interposat acusant-la d’haver intentat abusar d’ella. La resta es trobava a cavall entre la realitat i el malson: judici, acusacions, insults, vexacions i la inhabilitació per exercir… I tot per unes carícies mal interpretades. Tot per abraçar a una incipient dona mentre plorava explicant-li uns problemes insignificants típics de la seva edat, però que li impedien relacionar-se amb els altres. Recordava haver-la atret cap a ella i acariciar el seu cabell com ho hagués fet una mare amorosa, que era la gran mancança de la jove pacient. No obstant això ni ella ni els seus pares van saber interpretar les seves carícies. Què podia explicar-li a la Ramona? Res. Aquest fet se’l emportaria a la tomba. Afortunadament havia passat el temps i ja ningú el recordava. No valia la pena, el silenci havia estat la seva millor medicina.


  —Què penses? —va preguntar la Ramona en veure-la esmaperduda amb els seus pensaments.


  —En res, Ramona. En què només es viu una vegada i no serveix de res voler canviar el que ja ha succeït. No té importància, de debò.


  —Potser tinguis raó; me’n vaig al llit a veure si demà sóc capaç d’estar a l’alçada de les circumstàncies, de complir d’una vegada el que s’espera de mi sense excuses barates.


  Per molt abatuda que estigués la Silvana mai perdia de vista la realitat.


  —Bé, jo he pensat que si necessites diners pel Daniel, te’n puc deixar. No podem deixar de fer la transferència ara mateix. Si et sembla ho fem per Internet i solucionem el tema.


  —Hòstia! Se m’havia oblidat. Ho veus, Silvana? No dono la talla com a mare.


  —No et martiritzis més; no ha de ser fàcil ser mare i policia al mateix temps. Apa, anem a fer la transferència des del meu compte i quan cobris l’extra m’ho pagues.


  Ramona va assentir esmaperduda ofegant un profund sentiment de fracàs.


  Capítol 6


  Va dormir malament i es va despertar pitjor. A les vuit del matí ja estava al seu despatx repassant els informes del cas que el Lolo havia anat confeccionant. Això s’ha acabat, va pensar. «Haig d’encarregar-me de fer-los jo o perdré el control del meu propi treball».


  L’informe de la Científica deixava clar que a totes les víctimes li havien administrat una bona dosi d’anestèsic i, abans que s’esveiés l’efecte, havien estat apunyalades, però per més que van examinar els cossos no van trobar rastre d’agulles hipodèrmiques. L’arma homicida empleada corresponia a un ganivet convencional de cuina amb la fulla modificada, ja que a més de la vora original, l’altra havia estat afilada per crear un arma de doble tall com les anteriors.


  Va continuar llegint; les figures havien estat tallades a partir d’un motlle, no a mà com va pensar al principi. Va fer una nova anotació amb aquesta dada. Va seguir buscant més punts per investigar. La tinta: totes elles eren de color negre. Qui les va confeccionar s’havia limitat a submergir-les en tinta i deixar-les assecar, encara que tacaven en tocar-les; era inútil voler mirar les mans de qualsevol, perquè l’assassí utilitzava guants, a més, què faria? Anar mirant les mans a tothom que es creués? No tenia sentit. En realitat l’informe no aportava res de nou.


  La porta es va obrir gairebé simultàniament en un suau cop d’artells.


  —Inspectora Cano, m’alegro de trobar-la aquí. M’ha semblat veure llum.


  —Bon dia, comissari. Ara l’apago, quan vaig arribar encara no hi havia molta llum del dia.


  —Com ho porta?


  —Bé. Bé, no. Vull dir que estic en això. Ara mateix em disposava a prendre notes de tots els informes que m’han anat arribant de la Policia Científica per veure per on seguir la recerca.


  —Ha parlat amb la família del genet?


  —No senyor. Pensava fer-ho aquest mateix matí.


  —Faci-ho. Ja sabem que no servirà per res, però almenys hem de cobrir l’expedient i donar la sensació que estem investigant.


  Li va molestar aquest comentari malgrat que ella també ho havia fet.


  —Ho estem fent, comissari. No haig de «donar la sensació».


  —Bé, bé. Vostè ja m’entén, inspectora. Tots sabem que aquest cas no hi ha massa per investigar, sinó esperar la patinada de l’autor per enganxar-lo.


  —No és molt esperançador el que diu, comissari. Jo espero poder descobrir-lo abans que ell «patini».


  —Ah si? I com? Té vostè una boleta de vidre? En fi, inspectora. M’alegra el seu optimisme, però no descarti que em vegi obligat a retirar-la del cas. Estem en el punt de mira de tota la societat, molt més des de que ha mort el genet. Segons sembla era de «bona família», ja m’entén. No és per mi, té vostè tota la meva confiança, però el cap superior no opina el mateix. Diu que malgrat la seva formació a vostè li manca experiència.


  —Algú té experiència en la policia espanyola per atrapar a un assassí en sèrie, comissari?


  —Això és el que jo li he dit al cap superior i de moment no modificarem res. Continua al capdavant del cas, el que no puc dir-li és fins quan. No depèn només de mi.


  El Lolo es va trobar amb el comissari, que amb prou feines va creuar una salutació amb ell. Mirà la seva cap amb un interrogant reflectit en la cara.


  —Què passa, inspectora? Tenim brega?


  —Més o menys, Lolo. Escolta, una altra cosa. En aquest cas faré jo els informes.


  —I això? És que he ficat la pota?


  —No es tracta de tu, sinó de mi. És millor que sigui jo la que recopili la informació, perquè de totes maneres després hauré de llegir-la amb deteniment si no vull que se’m passi res per alt, així que, ja ho saps. Deixa les notes que vagis prenent sobre la meva taula, jo faré l’informe al final del dia.


  La va mirar amb cara de pocs amics mentre ho deia amb un to que ella no va saber identificar: —com vostè ordeni—. La Ramona no estava per a subtileses, així que ni tan sols va respondre al sotsinspector limitant-se a dir que l’acompanyés a interrogar la família del genet.


  Estaven allotjats a l’hotel Rei Juan Carlos; la víctima no era de Barcelona, sinó que havia vingut per participar en el concurs de salts i esperaven que el jutge autoritzés el trasllat del cadàver per tornar a Pamplona. Els van rebre amb certa reticència.


  —Vaja, per fi algú s’interessa per la mort del nostre fill —van ser les paraules de benvinguda del pare.


  Ja comptaven amb això, per la qual cosa portaven apresa la resposta que va sortir de forma automàtica.


  —Hem volgut respectar el seu dolor, per això no hem intentat posar-nos en contacte amb vostès abans.


  —I bé?


  Amb aquest escarit interrogant havia de voler dir «què vol». Obviant el to i el cinisme del pare, va començar l’interrogatori.


  —Ens agradaria reconstruir els passos seguits pel seu fill les hores anteriors a la seva defunció. Saben vostès què va fer?


  —Nosaltres no estàvem aquí; el Víctor havia vingut per a un concurs de salts, per la qual cosa hauran d’acudir al Club de Polo.


  —Va conèixer a algú durant la seva estada a Barcelona?


  La mare, que fins al moment havia romàs aparentment al marge, va intervenir de forma agressiva.


  —Aquest és el seu treball, inspectora. Esbrinar si havia conegut algú i les últimes persones que va freqüentar. Pretén que ho fem nosaltres?


  —Comprenem i compartim el seu dolor, senyora, però la mala sort ha jugat un important paper en aquest lamentable succés. Com vostè sabrà, ens enfrontem a una sèrie de morts que guarden relació amb una partida d’escacs. En aquest cas, la professió del seu fill ha estat determinant en la seva defunció.


  —Vaja, que si hagués estat cambrer no hauria mort. El que em faltava per sentir —va sentenciar el pare a punt de perdre els nervis.


  La Ramona sabia que quan es tractava de persones amb un cert poder adquisitiu les coses no eren tan senzilles, perquè ràpidament tiraven d’influències i es podia veure apartada del cas si no anava amb peus de plom. El Lolo, que fins al moment s’havia quedat callat, va intervenir molt oportunament.


  —Poden tenir la seguretat que per nosaltres atrapar l’assassí del seu fill s’ha convertit en la nostra màxima prioritat. La vida no podem retornar-la-hi, senyor, però almenys puc assegurar-li que no descansarem fins que hàgim aconseguit capturar al qui ho va fer.


  Ja estava. Així de senzill i que fàcil era acontentar als «patidors». Recorrent a fórmules de cortesia convencionals, que en el cas del paleta no havien estat necessàries. A mesura que ascendia l’escala social, es feien imprescindibles les fórmules estàndards. Va sentir un profund fàstic per una família a la que hauria d’haver compadit. El sentiment de compassió per la seva pèrdua era a punt de canviar-se per un: «vagin-se a la merda». Per fortuna, els pensaments no podien veure’s.


  Es van acomiadar amb unes quantes frases fetes, que segons sembla, era el que més els agradava i van sortir de l’hotel, en el qual ni tan sols els havien convidat a un miserable cafè. El Club de Polo es trobava relativament prop d’allà, per la qual cosa amb prou feines uns minuts més tard es trobaven en la recepció rebent les mirades curioses dels empleats. Ramona va ensenyar la placa preguntant pel responsable del Club.


  —En última instància ho és el president, però segons per qui, serà millor que parlin amb el gerent. A part, clar, que el president no està aquí.


  —Doncs cridi vostè el gerent.


  Després de diverses trucades pel telèfon interior, va aparèixer un empleat vestit d’uniforme que semblava de grum, instant-los a seguir-lo. Van recórrer els passadissos fins que el jove es va parar davant una porta, a la que va trucar amb uns subtils cops; algú des de dins va pronunciar un suau «endavant» i el noi es va fer a un costat franquejant-los l’entrada.


  —Vostès diran —va dir una dona asseguda darrere d’una immensa taula de fusta noble, brillant i polida, buida de papers. Semblava com si estigués allí com un element decoratiu més. A la Ramona li va estranyar el sexe perquè en tot moment l’empleada que els havia atès es va referir a ella emprant el masculí. Que era la gerent, era evident.


  —Estem aquí per la mort d’un genet que participava en un concurs de salts, com vostè ha de saber.


  —Naturalment; s’ha suspès el concurs, com no ho he de saber!


  Segons sembla a la gerent l’única cosa que li importava era que s’havia suspès el concurs. Aquí sí va emprar Ramona la seva continguda agressivitat.


  —Lamento que un incident tan «trivial» hagi trucat els plans del Club. Ara digui’ns les persones amb les quals va entaular contacte el mort Víctor Santos. Necessitem parlar amb ells.


  —No he volgut dir això —es va defensar—. Així de sobte no puc contestar a les seves preguntes. Necessito consultar la documentació del concurs per saber la llista de participants.


  —Consulti el que necessiti però ràpid i faciliti’m una còpia on figurin tots amb adreça, telèfons i l’hotel on s’allotjaven els que no fossin d’aquí.


  La gerent no es va immutar; es va limitar a prémer un intèrfon col·locat al costat del telèfon, del que com si estigués esperant, va sonar una veu posant-se al seu servei. Després d’un intercanvi de paraules amb el joiós aparell, als pocs minuts va aparèixer la propietària de la veu amb unes fotocòpies en les quals figurava el que havien sol·licitat.


  Una vegada al carrer, el Lolo va exclamar de forma contundent.


  —Però quina gent tan freda, fotre. Ha de ser per això que es diu pol. Però de gel, dels quals es xuclen, anem.


  —T’he entès, Lolo, no fa falta que m’ho expliquis.


  —Escolti inspectora, li passa alguna cosa? Està vostè aquest matí d’un humor que…


  —No em passa res, sotsinspector. L’única cosa que em passa és que en el moment mes inesperat podem tenir un altre mort. Això em passa, el mateix que hauria de passar-te a tu.


  —No, si jo també ho penso, només que com estem fent l’impossible per impedir-ho, no em posa de mala llet, sinó trist.


  —Doncs a mi la tristesa em pot, per això la canvio per la mala llet que em dóna marxa. Així que, caminant. Anem a prendre un cafè per mirar tot això, però no ens allunyem molt perquè m’aposto qualsevol cosa que en la llista de noms la majoria viuran per aquí.


  —Com no anem a la Travessera de les Corts, no veig on podem seure. Això està a la quinta forca i aquí no hi ha res —va respondre el sotsinspector mirant entorn seu.


  La majoria dels genets eren de fora de Barcelona. Excepte quatre, tots s’allotjaven al mateix hotel que els pares de la víctima. Una simple trucada els va informar que havien marxat. Els altres hotels utilitzats pels genets van repetir el mateix; només tenien tres domicilis per anar, per la qual cosa si es donaven pressa acabarien els interrogatoris aquest mateix matí. Encara eren tres quarts de dotze. Va urgir al sotsinspector que atacava sense pietat el seu entrepà de formatge. Mitja hora més tard, havien concertat cites amb tots ells, si bé, els plans se’n van anar a fer punyetes perquè cap es trobava al seu domicili i no els rebrien fins després de dinar.


  Va decidir aprofitar el temps mort per visitar l’operatiu muntat als voltants de l’illa D4, següent moviment, i que estava rodejada des del descobriment de la partida. Feia tres dies que havia mort el genet.


  Van parar en un dels xamfrans: carrer València amb Enric Granados. L’inspector al comandament d’un dels cotxes del dispositiu va sortir al pas quan van aparcar al costat d’ells. Ramona va saludar el seu company, que es va mostrar impacient per si hi havia alguna novetat.


  —Què tal, Ramona? Això és un fàstic, t’ho juro. Aquí no fem res o és que et creus que el paio aquest serà tan imbècil com per deixar el seu mort davant els nostres nassos.


  —Si tot segueix el curs normal, el següent és un peó. Has comprovat els que viuen a l’illa?


  —No molts, la veritat; aquesta zona és més aviat de classe mitjana, gent gran que viu aquí de tota la vida; tampoc hi viuen molts emigrants.


  —Has parlat amb els altres?


  —Sí; això és molt avorrit i de tant en tant ens prenem un cafè per aguantar-ho.


  —Ara vaig a fer un volt a veure si els altres han localitzat alguna possible víctima.


  —Res, Ramona —va respondre l’inspector del següent xamfrà—. Aquí tenim dos empleats del nivell que es pot considerar peó, encara que cap és de la construcció.


  —No té per què ser-ho —va respondre.


  —Ja ho sé, la dada figura en l’ordre de servei que ens van donar. I fins a quan mantindrem aquest operatiu?


  —No sé què dir-te; la veritat és que aquest assumpte és fotut. Si apareix un altre mort, tindrem l’evidència que no serveix per res o que alguna cosa s’ha fet malament; si no apareix i baixem la guàrdia, pitjor, perquè estic segura que tard o d’hora la partida seguirà.


  —Em temo que té raó, inspectora —va apuntar el sotsinspector amb cara de cansament.


  Va estar totalment d’acord amb ell. Ella també esperava un nou cadàver. S’atreviria a assegurar que el comissari també. Van decidir menjar pels voltants de l’illa; el canvi de torn es produïa a les dues, per la qual cosa els quatre inspectors que formaven part de l’operatiu es van unir al dinar quan va aparèixer el relleu. Prenien cafè quan el mòbil de la Ramona va començar a sonar tallant la xerrada, que els altres no van interrompre, fins que, observant la cara de la inspectora al comandament de la recerca, van entrar en un silenci temorós i tots els ulls es van fixar en ella. Quan va penjar, només va encertar a dir-los: un altre.


  —On?


  —Al portal del costat —va aconseguir articular gairebé sense veu—. Davant dels nostres nassos. Anem —va dir mirant al sotsinspector.


  —I els policies nacionals no han vist a ningú sospitós? —va afegir un dels inspectors de l’operatiu de vigilància que acabava de ser rellevat.


  —Segons sembla no, perquè m’ha trucat el comissari.


  Havien triat per menjar un bar al carrer València, exactament enmig dels dos cotxes patrulles apostats a les cantonades. Eren gairebé les tres quan el comissari es va posar en contacte amb la Ramona per dir-li que una veïna del quart pis d’un dels immobles vigilats havia cridat al 091 demanant ajuda perquè s’havia trobat a la dona de fer feines, a la cuina coberta per un plàstic i amb un ganivet clavat en el pit.


  Quan van entrar a la casa els va rebre una dona més o menys de l’edat de la Ramona amb aspecte d’executiva i amb evidents mostres de nerviosisme, que va dir ser advocada.


  —Treballo en un despatx aquí a prop —va declarar—; sortim a les dues per anar a dinar i com que visc a prop vinc a casa; encara que sempre obro amb clau, la Rosa —va fer un senyal cap a la cuina, on jeia morta la minyona— sempre surt a rebre’m. Avui no ho ha fet; he entrat directament a la cuina esperant trobar-la allí acabant el menjar, quan de sobte la he vist tirada pel terra, amb aquest plàstic ple de sang i el ganivet clavat en el pit. He llegit la premsa, inspectora, m’adono que aquest crim es circumscriu en la sèrie d’aquest boig dels escacs, això l’hi he dit al del 091, que malgrat tot, ha trigat a creure’m.


  La Ramona va assentir sense saber què respondre; els de la Científica, avisats pel comissari van fer acte de presència en aquest moment. La inspectora al capdavant ja havia vist el cadàver adonant-se de l’existència del ganivet amb les mateixes característiques que els anteriors, al que, com sempre, acompanyava una nota amb la posició en el tauler, no per esperada menys esgarrifós.


  Mentre parlava amb la veïna de la casa no deixava de recriminar-se interiorment el masclisme subjacent en donar per descomptat que es tractaria d’un home: un obrer. Aquest error havia descartat d’un cop de ploma a la quantitat de dones que probablement treballaven en tasques domèstiques dins de les cases que componien l’illa. Va sortir d’allí deixant treballar als companys de la Científica que esperaven al jutge i forense per escorcollar a fons en l’escenari del crim quan haguessin retirat el cadàver. A simple vista es podia comprovar que en aquesta ocasió l’assassí havia utilitzat mes la imaginació i tornava a riure’s de tota la policia. Ni tan sols havia hagut de traslladar el cos. En una cantonada de la cuina es trobava una caixa de repartiment plena de productes, amb la capçalera d’una coneguda cadena alimentaria. Era evident que la juguesca emprada havia despistat a la patrulla.


  El forense, a tenor de la temperatura del cos i del rigor mortis, va aventurar l’hora de la mort entre les onze i les dues de la tarda; moment en el que l’operatiu canviava el seu torn a les dues, es va veure obligada a cridar els agents que formaven part de l’anterior per si algun havia vist al repartidor. Els inspectors al capdavant dels cotxes també van ser convocats. L’illa estava literalment envoltada de policies uniformats i de paisà, els primers, amb la metralleta creuada sobre el seu pit. Els vianants intentaven parar-se intrigats per la presència policial, i les furgonetes de les televisions, apostades en diverses cantonades, van traslladar les seves càmeres al lloc dels fets disputant-se l’espai amb la premsa escrita. Efectius de la policia s’afanyaven intentant mantenir en ordre la zona acordonada.


  Dins del caos, la Ramona va aconseguir parlar amb un policia nacional que havia vist entrar a l’edifici al voltant de les dotze del matí, a un individu amb la caixa de repartiment carregada a l’espatlla; ho va descriure com una persona d’escassa envergadura física, més aviat prim i més o menys de metre setanta, descripció que no aportava res perquè representava a un col·lectiu massa ampli i que contradeia l’informe emès per la Científica després d’analitzar la petjada oposada en el segon assassinat. Va afegir que no va poder veure-li la cara perquè la caixa de repartiment li impedia.


  Es feia tard per a les cites que havien concertat amb els genets companys de competició de Víctor Santos.


  —Queda’t aquí, Lolo i pren bona nota de tot el que succeeixi. Ocupa’t que ens enviïn l’informe al més aviat possible, especialment si troben empremtes a la caixa de repartiment. Jo vaig a veure el genet que ens ha citat a les quatre, encara que ja arribo tard.


  Els estereotips van copejar per segona vegada a la Ramona: la primera, amb el sexe de l’última víctima. La segona, amb la personalitat del company del genet, al que esperava tan fred i distant com els pares de la víctima. Va obrir ell mateix la porta d’un pis situat a la Via Augusta, en un edifici d’apartaments. Vivia sol, segons va manifestar quan va franquejar l’entrada a la inspectora, mentre demanava disculpes per un desordre que només ell veia, perquè tot estava impecable, excepte alguns plats en la pica de la cuina americana visibles des del saló. Sense que li preguntés res va començar a parlar.


  —Ha estat horrible, inspectora. No em puc fer a la idea que en Víctor hagi mort.


  —Jo també ho lamento, senyor Larrea. Per això estic aquí.


  —Per favor, no em digui així. Luis. Digui’m Luis.


  —Coneixia vostè a Víctor Santos abans del concurs?


  —Ja ho crec; jo també sóc de Pamplona, el que passa és que treballo aquí temporalment en un projecte de remodelació de… però no vull avorrir-la amb això. Què puc dir-li que li ajudi en el cas?


  La Ramona va mirar al jove amb simpatia manifestant-li la seva intenció de reconstruir els últims passos del genet assassinat. Luis Larrea era un home cordial amb una mirada amable i confiada; va oferir cafè a la policia, que va acceptar immediatament seient en una de les butaques mentre ell el preparava. Des de darrere del mostrador que separava el saló de la cuina, va seguir parlant.


  —Vàrem sopar junts amb altres genets. No havíem de tornar a competir fins a d’aquí a uns dies, per la qual cosa vam decidim allargar la vetllada. Vam ser al Silvestre, un restaurant que està aquí mateix, al carrer Santaló —va fer un senyal imprecís amb la seva mà esquerra—. Després vàrem entrar en un pub proper per prendre una copa i a això de la una ens vam acomiadar. Em va comentar que aniria caminant fins a la Diagonal per buscar un taxi. Érem cinc; dos s’allotjaven prop del Polo i portaven cotxe, però ells van marxar abans perquè tenien pressa per arribar a l’hotel perquè el seu avió sortia molt d’hora. Vàrem quedar el Víctor, un altre que ja ha marxat, que és de València, i jo. El de València s’allotjava a casa de la seva germana que viu al carrer Balmes al costat de la Plaça Molina.


  —Llavors la darrera vegada que vas veure en Víctor va ser…


  Larrea va tallar la frase i va respondre immediatament:


  —A la sortida del pub vàrem baixar el carrer Santaló. Ens vam acomiadar a la Via Augusta; el valencià cap a la Plaça de Molina i jo cap a casa; ell va continuar caminant pel carrer Santaló avall, cap a la Diagonal. Seria més o menys la una.


  —El forense centra l’hora de la mort entre la una i les tres de la matinada, per la qual cosa cal suposar que va morir poc temps després d’acomiadar-se de tu —es va adonar que havia començat a tutejar el genet, en contra dels protocols que exigeixen la fórmula «vostè» per evitar empaties indesitjables.


  —Sí. Suposo que sí.


  —Et vas adonar si us seguia algú?


  —No. Clar que això no vol dir res, perquè si hagués estat així, tampoc m’hauria adonat. No m’hi fixo massa. Ho sento.


  —No ho sentis. És normal. Una altra cosa. Jo no freqüento habitualment aquesta zona, però tinc entès que en dies laborables no sol haver-hi molta gent.


  —No massa, és veritat. És un barri molt tranquil.


  Es va acomiadar decidida a fer el recorregut que suposadament havia fet el genet mort, no per veure si trobava alguna cosa, que a aquestes altures era impensable, sinó per comprovar ella mateixa les possibilitats que tindria l’assassí de poder abordar a la seva víctima, ficar-la en un cotxe o, per què no?, en una cadira de rodes buida una vegada anestesiat, atès que en la terrassa en la qual havia aparegut es van trobar petjades de cadira de rodes que no corresponien a cap veí.


  A l’alçada de la Diagonal, va interrompre la caminada. Va entrar en un bar del carrer Tuset; asseguda davant un nou cafè, va trucar al sotsinspector per tenir informació i quan li va comunicar que havien aixecat el cadàver, però la Científica continuava en l’escenari del crim, li va demanar que la recollís amb el ka que havien deixat aparcat en la cantonada. El Lolo tan sols va trigar deu minuts.


  Les següents entrevistes no van aportar res de nou, si no era abundar en la personalitat del mort, un jove arquitecte, company d’estudis del primer entrevistat, amant de la hípica, com tots ells i que vivia amb els seus pares malgrat tenir 27 anys.


  Entre unes coses i altres, la Ramona va arribar prop de les deu a casa seva, ja que ella mateixa s’havia obligat a escriure l’informe de les perquisicions del dia, i que a més a més, va haver d’afegir el nou assassinat.


  El Tito es trobava fora del seu cau, cosa estranya. La Silvana i ell semblaven estar parlant, però van callar quan la van sentir entrar, per la qual cosa va deduir que era la protagonista de la seva conversa.


  —Què passa aquí? Interrompo confidències?


  —No, què va —va respondre Tito esparverat—. Li estava dient a la Silvana que fa molts dies que no et connectes al Messenger i potser el teu amic està per aquí.


  —No és veritat que no m’hagi connectat. Ho tinc configurat perquè s’iniciï en obrir l’ordinador. Anit, quan vam fer la transferència només estava el Lolo. Te’n recordes, Silvana?


  —És veritat. No me’n recordava. Potser es connecta un altre hora.


  —No té sentit; ell sap que de dia no puc entrar perquè estic treballant.


  —No entres des del teu despatx? —va preguntar Tito.


  —No, clar. Només uso el Messenger per al meu oci personal i ni tan sols el tinc instal·lat.


  La Silvana va entretancar els ulls, senyal inequívoc que estava pensant una de les seves solucions màgiques.


  —Dic jo, Ramona. Si aquest individu és, com sembla ser, l’autor dels crims que estàs investigant… Seria possible que el teu comissari et facilités un mòbil del ministeri amb accés a Internet? Al cap i a la fi tu l’utilitzaràs per resoldre un cas que t’han assignat, el mateix que uses cotxes o els de la Científica, reactius per detectar proves, penso que en aquest moment un telèfon amb Messenger pot ser vital per avançar.


  Evidentment no se li havia ocorregut; descartava instal·lar-se el Messenger en el seu mòbil perquè la tarifa contractada no contemplava l’accés a Internet. D’una banda, ella no ho necessitava i per una altra, amb el seu pressupost no podia permetre-s’ho.


  —Potser tinguis raó; demà ho comentaré, però no em faig il·lusions.


  El Tito estava rar; semblava un nen dolent que hagués comès la més gran de les seves entremaliadures i no s’atrevís a confessar-la. La Ramona no el coneixia tant com a la Silvana, de fet, l’havia conegut quan va entrar a viure a la casa. Només sabia d’ell el que la Silvana li havia explicat: que abans treballava en una potent empresa informàtica; que un dia es va aixecar de la seva taula i va sortir corrent sense parar-se fins que un guàrdia urbà el va aturar perquè un cotxe va estar a punt d’atropellar-lo. En aquest moment, va perdre el coneixement i el van ingressar. El diagnòstic no va ser molt falaguer; li van diagnosticar un brot psicòtic produït per l’estrès. Va passar mesos amb un fort tractament que l’única cosa que va aconseguir va ser despertar un gana voraç en ell. Va començar a engreixar i avui, amb un sobrepès de més de quaranta quilos, gaudia d’una jubilació per a tota la vida, no per l’obesitat, sinó perquè era incapaç de relacionar-se amb qualsevol grup. La Ramona recordava que durant els primers dies de convivència amb prou feines la mirava i molt menys, li dirigia la paraula. Passava el dia a la seva habitació, fins i tot menjava allí. La Silvana havia fet un gran treball amb ell, però encara no era capaç d’interactuar amb la societat. Segons els psiquiatres patia fòbia social. Segons la Silvana, que el coneixia des de feia més de cinc anys, havien espremut el seu cervell fins a trencar-li.


  Ramona el va mirar inquisidora abans de preguntar-li:


  —Què passa, Tito? Tu portes alguna cosa de cap.


  Va baixar els ulls avergonyit. Era com un mirall transparent.


  —Bé, el cas és que t’ho anava a dir, però com no estaves a casa…


  —Què és el que m’anaves a dir?


  —Que a vegades, només a vegades, eh! quan no estaves he entrat en el teu perfil de Messenger per si està el tipus aquest. Però ho faig per ajudar-te, no et pensis, abans ni se m’hagués passat pel cap.


  El va mirar amb afecte. Sabia que deia la veritat.


  —No em sembla bé que suplantis la meva identitat, però sé perfectament que ho has fet per ajudar-me, encara que t’agrairia que no tornis a fer-ho. I, bé, ja que ho has fet, s’ha connectat Vora?


  —Sí. Diverses vegades. Algunes havent dinat. Avui, concretament a dos quarts de tres i t’ha dit masclista. Si l’obres veuràs el missatge perquè jo he entrat «com a absent».


  La Ramona es va abalançar sobre el portàtil i el va encendre. El temps que va trigar a iniciar-se se li va fer etern. Quan per fi es va executar el programa, el Vora estava esperant. Efectivament; hi havia un missatge de dos quarts de tres i, com el Tito havia dit, la ratllava de masclista. Va canviar l’estat al de «connectat» i ràpidament va respondre.


  No podia creure el que li estava dient; sense donar-li temps a emetre cap resposta, reia davant dels seus nassos, de la policia i, el més lamentable, de les víctimes. Només va romandre connectat cinc minuts, el just per dir que la policia estava plena d’inútils, que li feia riure veure l’operatiu muntat ple d’uniformes amb quatre figuretes de paisà al capdavant, que l’única cosa que feien era fumar i prendre cafè.


  Va seguir regalant insults, tots ells dedicats a la policia; era com si la Ramona no existís, el seu objectiu eren tots. Es va convèncer que no era una lluita personal, sinó contra el que ella representava. Estava segura que hauria iniciat el contacte amb qualsevol company al que haguessin assignat el cas. Abatuda, va deixar caure els braços amb la mirada perduda en el sostre. No podia més. Quatre persones; havia matat a hores d’ara a quatre persones i ells no tenien ni idea de com parar aquesta sinistra partida, de la qual encara quedaven sis víctimes si continuava amb el patró que havia iniciat i el pitjor de tot era que cada vegada transcorria menys temps entre un crim i un altre.


  Si el succeït era ja motiu suficient per deixar la seva moral per terra, el que va seguir a la desconnexió del Messenger, va superar totes les seves expectatives. La Silvana havia sentit durant el dia anunciar un programa especial de «periodisme de recerca», que analitzava els fets que tenien esglaiada a la població.


  —Ho van anunciar després de les notícies del migdia; vaig pensar que t’ho diria i que hauríem de veure-ho. Comença a les dotze. Falta una hora, tens temps de menjar alguna cosa.


  La Silvana era molt més que una mare alimentadora, però calia reconèixer com una de les seves prioritats el menjar, la Ramona pensava que per això s’entenia tan bé amb en Tito, encara que no devorés les mateixes quantitats que ell, no perdonava mai un menjar: per a ella era llei menjar tres vegades al dia i no picar entre hores. La Ramona es va preparar per al pitjor: un reality show sobre el seu cas.


  El plató relluïa com si una gran estrella fos la convidada de la nit, no obstant això, eren vàries les estrelles convidades: l’amo d’un bar que freqüentava el cap de la guàrdia urbana, una germana de la dona del paleta mort, una germana de la minyona morta aquest mateix dia i una veïna de l’illa D4 on havia aparegut el genet. Com a fons, en una gran pantalla de plasma situada darrere del plató, la imatge que la Ramona havia enviat al comissari amb els carrers de l’Eixample convertides en tauler, que en el seu moment havia aparegut a la premsa escrita.


  El públic congregat al voltant de l’escenari, aplaudia entusiasmat com si davant ell anés a desenvolupar-se un espectacle de primera línia, en comptes de disposar-se a llançar conjectures a l’aire sobre un fet tan dramàtic com la mort gratuïta de quatre persones. L’única víctima que no tenia representació escènica era el genet, perquè la veïna de l’immoble on havia aparegut, només es representava a si mateixa. Tot estava preparat per al gran circ mediàtic. Els anuncis després de la presentació del xou van durar més d’un quart d’hora, que la Ramona va aprofitar per trucar al comissari i demanar-li que es posés en contacte amb el jutge a fi d’evitar l’horrorós espectacle que era a punt de produir-se. Va respondre que ja ho havia fet però que no era possible parar res perquè els responsables s’acollien a la llibertat d’expressió i al fet que totes les persones allí congregades havien subscrit un suculent contracte amb la cadena i intervenien de forma voluntària.


  El Tito, la Silvana i la inspectora, miraven hipnotitzats la pantalla del televisor. El presentador no va estalviar detalls per descriure l’angoixa que la ciutat estava vivint davant la presència d’un assassí en sèrie. Quan va haver creat la suficient expectació i por, va dirigir la primera pregunta a la veïna de la casa en la que havia aparegut el genet, la tercera víctima, pertanyent a l’illa D4, que era escenari de dos de les morts.


  —L’illa en la qual vostè viu ha estat escenari de dues morts, i pel que sabem, d’acord amb la partida que l’assassí està jugant, s’espera una tercera. No té por, vostè?


  La dona gaudia el seu moment de glòria com si de la seva resposta pogués desprendre’s alguna solució. Després d’un breu i estudiat silenci, va respondre:


  
    —No tinc por per mi, perquè segons sembla el que va a morir és un obrer, però sí pels veïns.


    —Hi ha a la seva escala algú que treballi de peó, de paleta o alguna professió que es pugui considerar així.

  


  Ara la dona va anar directament a per la Ramona.


  —Bé, jo no descarto a les dones com ha fet la inspectora. Tinc por que pugui atacar a alguna de les dones que treballen de dona de fer feines a les cases, inclosa la que ve a la meva.


  El presentador va mirar de forma estudiada a la càmera reclamant un primer plànol que li va ser concedit immediatament. Amb to i veu imbuïts d’estudiada cerimònia, va llançar la seva arenga.


  —Hem intentat que algun responsable de la policia estigui aquí aquesta nit, però ells han declinat la nostra petició, millor dit: ni l’han considerat. Diuen que amb aquest tipus de programes l’única cosa que fem és crear alarma social. Creu que nosaltres creem alarma social o la creen ells amb el seu silenci? Per dilucidar aquesta qüestió, enviï un missatge al 2255 amb la paraula «policia» si creu que la creen ells amb el seu silenci o «mitjans» si per contra pensa que la vam crear nosaltres. Només per enviar el missatge entrarà en el sorteig de 6000 euros. Participi amb la seva opinió i guanyi diners.


  Els anuncis van interrompre de nou el programa; la Silvana no donava crèdit al que estava passant. El Tito es fregava les mans repetint una vegada i una altra: «s’embolicarà la troca, s’embolicarà la troca» i la Ramona s’havia quedat muda, estàtica i sense reacció.


  Durant l’hora que va durar el reality show van anar passant, un darrere l’altre, els convidats. Cadascun oferia la seva particular visió del que estava succeint i el per què. Els periodistes incidien en preguntes que recreaven la morbositat esperonant la por que haurien de sentir, no només els que vivien en les illes utilitzades com a tauler, sinó tota la ciutat posat que l’assassí era capaç de matar en qualsevol punt i traslladar el cos a la «casella» triada per continuar la partida, com demostrava la cadira de rodes emprada per traslladar al genet.


  Tampoc van faltar al·lusions a la inoperància de la policia nacional, a la qual la van qualificar de prepotent per no demanar ajuda a les forces autonòmiques, quan d’aquí poc serien els mossos els responsables de la seguretat ciutadana. Van arribar a dir que el cas ho portava una dona gran mancada d’experiència en la recerca d’assassinats.


  Quan el programa va finalitzar, a la Ramona ja no li quedaven arguments per seguir endavant. S’havien referit a ella com «una dona gran». Era això? Una dona gran. Però fins a on havia arribat el culte a la joventut en la societat?, era possible que consideressin que algú a la seva edat era massa gran per portar una recerca policial? Abatuda es va dirigir a la Silvana.


  —Demà presento la dimissió, Silvana. No puc més.


  —Ni pensar-ho. Seria tant com seguir el joc a aquesta gentota i donar per descomptat que aquest assumpte et sobrepassa. Imagino que el teu cap i altres comandaments hauran vist el programa. Espera esdeveniments i no els hi segueixis el joc.


  Era la una quan es va ficar al llit, però no podia deixar de pensar en el maleït programa i en el cas. Li havia influït i a contracor els hi donava la raó. Ella no estava preparada per a un assumpte d’aquesta envergadura, no podia amb ell. Al matí li diria al comissari i que li assignessin a un altre millor preparat i amb més experiència que ella.


  Capítol 7


  Encara que la nit anterior estava decidida a presentar la dimissió, aquell matí es va despertar amb una força renovada pensant que una colla d’oportunistes no li farien la traveta a la seva incipient carrera policial. A més, tampoc quedaven a Barcelona tants companys que haguessin demostrat tenir més èxit que ella encara que tinguessin més experiència. Fins al moment s’havia limitat a «anar tirant», però això s’havia acabat. Estava decidida a demanar-li el mòbil amb Internet al comissari i a sol·licitar una reunió urgent amb els de el departament de Psicologia. Una idea sense embastar encara anava prenent cos, però necessitava ajuda.


  —Vaja, inspectora. Segons sembla s’ha despertat avui amb el sac de peticions a vessar.


  —Tot em sembla poc per acabar amb aquesta ona de crims, comissari.


  —M’alegro que s’ho prengui vostè així, perquè la superioritat està molt cabrejada. Va veure vostè el programa d’anit?


  —Una escombraria. Això és el que vaig veure. No se li pot anomenar programa.


  —El que vostè digui, inspectora, però això és el que influeix en l’opinió pública. Han trucat de la Generalitat oferint l’ajuda dels mossos, que malgrat no tenir encara les transferències, dubten de la nostra capacitat per resoldre aquest assumpte. Per sort el cap superior no vol rellevar-la perquè diu que seria tant com claudicar davant la premsa.


  —Si li sembla, aquest mateix matí telefono per parlar amb un inspector especialitzat en perfils.


  El comissari va moure el cap amb un gest ambigu que no semblava afirmar ni negar res. La Ramona va aprofitar per insistir en la petició del telèfon.


  —Pel que respecte al mòbil, suposo que en el departament d’Informàtica tindran algun per deixar-me. Si vostè ho autoritza, faig ara mateix les gestions.


  —Em sembla bé —va respondre per fi—. Jo parlaré amb els de Psicologia; vostè ocupi’s del telèfon. La trucaré al seu despatx quan sàpiga alguna cosa. I no se li ocorri pensar en dimitir, això seria tant com admetre que la premsa sensacionalista té raó.


  El Departament d’Informàtica no va posar massa pegues per assignar-li un telèfon, això sí, sota l’advertiment que no el fes servir per a assumptes particulars.


  —Té instal·lat el Messenger?


  —No em diguis que ho vols per xatejar —va respondre amb sorna l’inspector.


  —Exactament per a això.


  —Ho sap el comissari?


  —Sí —va respondre de forma lacònica.


  Sempre li havien molestat els funcionaris que regategen mitjans com si haguessin de pagar ells les factures. Estava convençuda que era la seva petita parcel·la de poder i l’exercien quan podien.


  —No sé què cony us passa amb el Messenger; l’altre dia el comissari ens va demanar que li instal·léssim l’aplicació i que li «arregléssim les coses» perquè ell també pogués xatejar. Què passa, és que aneu a comunicar-vos per Messenger?


  La Ramona estava ja al límit i al final va explotar:


  —Mira, Sánchez, tu limita’t a donar-me el que et demano i si tens algun dubte, truca al comissari. Que tinc pressa, no et fot, no em facis perdre el temps.


  —Té, tia. Agafa el teu aparell. Caram el fums que tens des que t’han assignat un cas de debò…


  Li va facilitar un Nokia d’última generació que no estava mal. El primer que va fer va ser obrir el Messenger amb el seu perfil i deixar-ho connectat mostrant-se disponible. Si el Vora entrava veuria que podia parlar amb ella en qualsevol moment.


  El Lolo esperava en el despatx; li va dir que el comissari l’havia trucat dient que a les deu vindria l’inspector Jambrina, del Gabinet de Psicologia. Després de donar-li la notícia, li va preguntar:


  —És que treballarà amb nosaltres?


  —No exactament, sinó «per a» nosaltres, que no és el mateix.


  —Ho ha ordenat el comissari o ho ha demanat vostè?


  —Ho he demanat jo. És hora d’utilitzar mitjans del segle XXI, Lolo. Que semblem dos passerells.


  —Bé, tan passerells no som. Aquí està el mapa dels crims.


  —Doncs pel que ens ha servit…


  El sotsinspector la va mirar de gairell; era evident que es moria de ganes de parlar del maleït programa.


  —Va veure la televisió anit?


  —Suposo que et refereixes a la sessió de morbositat que ens van oferir. Sí, ho vaig veure, però prefereixo no parlar d’això.


  El sotsinspector va torçar el cap contrariat; probablement tenia un sac ple de reflexions que oferir, però ella ja tenia bastant amb les seves i no estava disposada a perdre ni un minut més del seu temps en les escombraries socials que anaven abocant entorn d’un cas tan dramàtic. Li semblava una vergonya el «tot s’hi val» de les televisions per captar audiència i estar en boca de tots. No pensava donar-los pàbul. Tallant el tema, va mirar el sotsinspector dient-li:


  —Quan acabi de parlar amb el psicòleg ens anem a veure el dispositiu D4. Cal col·locar un policia a cada portal, res d’estar ficats en els cotxes caçant musaranyes. Els vull com a porters, preguntant a cada persona que entra, on va.


  —Es cabrejaran, inspectora. Ja ho veurà.


  —Ho sento per ells. Et véns a prendre un cafè abans que arribi el Jambrina?


  El Lolo va mirar el rellotge abans de respondre, pensant que per aguantar més mocs preferia quedar-se.


  —Són dos quarts de deu. Serà millor que em quedi aquí per si arriba abans.


  El dispositiu de vigilància s’havia muntat a la mateixa illa però amb diferents policies. En vista de l’èxit dels anteriors, la Ramona havia telefonat al comissari demanant-li el relleu de tots i que incrementés els agents per col·locar un policia a cada porteria. Els informes dels veïns servien, per la qual cosa només necessitava repassar-los per veure si havien inclòs les dones de la neteja, atès que la següent víctima també era un peó, suposant que tinguessin raó en haver triat la partida, que aquesta era l’altra, perquè en Vora no havia negat ni afirmat res.


  Encara esperava el cafè quan el psicòleg es va presentar davant d’ella somrient.


  —Hola Ramona —va saludar—. M’ha dit el sotsinspector Cañete que et trobaria aquí.


  Es coneixien de vista però amb prou feines havien creuat un parell de frases quan van inaugurar el departament. En veure’l aparèixer, va mirar el rellotge instintivament al mateix temps que responia a la seva salutació.


  —No t’esperava fins a les deu. Com estàs, Pedro?


  —Bé. Encantat de ficar cullerada en el cas. Ens ha estranyat que no ens demanéssiu col·laboració abans.


  —Tens raó, però la culpa ha estat meva, ho reconec. No vaig pensar que les coses arribessin fins a aquest punt.


  —No es perd res amb provar-ho —va respondre somrient—. No et diré que siguem la panacea de l’èxit, però alguna cosa podem fer, no ho dubtis.


  El cambrer es va apropar per prendre nota de la consumició del nouvingut interrompent un intercanvi de paraules que no conduïa a res.


  —A quin o a qui ens estem enfrontant, Jambrina?


  —Només sé del cas el que ha publicat la premsa; deixa’m estudiar l’expedient i observar la seva pauta de comportament abans de dir-te alguna cosa concreta sobre aquest individu. Ara l’única cosa que puc fer és parlar de generalitats sobre la patologia mental. Almenys et faràs una idea.


  —Alguna idea ja tinc; vaig fer diversos cursos que incloïen els assassins en sèrie entre els temes. A més, visc a casa d’una psicoanalista.


  —Vius amb una psicoanalista? Vaja! I no t’ha suggerit res? Perquè suposo que parlaràs amb ella del cas.


  —Sí, és clar. És inevitable.


  —Escolta, amb mi no et disculpis. Jo no estic d’acord amb l’obscurantisme de la policia. Està bé mantenir una reserva de dades concretes per si hi ha filtracions, però comentar aspectes d’índole general no perjudiquen al cas, és més, algunes vegades parlant amb la meva dona, he arribat a conclusions que m’han servit, i això que ella va estudiar filosofia i treballa fent classes.


  Va callar per la presència del cambrer que portava el cafè. Quan va desaparèixer Jambrina va seguir parlant.


  —Les coses han canviat molt en psicologia; el psicoanàlisi té algunes explicacions molt vàlides pel que fa a la formació del vincle afectiu, però no ofereix respostes concretes ni solucions. Jo sóc eclèctic, saps? No menyspreo res, però em decanto bastant per la psicologia cognitiva.


  —Aquí em perdo, Pedro. No sé de què em parles.


  —És una escola molt interessant. Un dels seus primers models comparava la ment amb un ordinador. Encara que els seus orígens es remunten a principis del segle XX, és en els anys 50 quan desenvolupa les seves teories més importants; és una disciplina que va néixer de la mà dels conductistes. Ara jo quedaria molt bé donant-te noms que no vénen al cas i deixant-te anar un rotllo sobre el tema, però no és el meu estil. No estic aquí per fer classes ni lluir, sinó per ajudar-te a traçar un perfil de l’assassí que pugui delimitar la seva recerca. Només et diré que quan es configura el nostre univers d’idees és perquè una sèrie de neurones s’enllacen per materialitzar-ho. Com a explicació és molt vàlida i com a teràpia posa l’accent en la modificació d’aquests mapes hipotètics. Et posaré un exemple: un nen maltractat tendeix a reproduir el patró associant els cops amb l’afecte. El terapeuta ha d’insistir una vegada i una altra que el pacient reconegui l’impuls agressiu. Alguns suggereixen que ho anotin, uns altres recorren a el que cridem aturada cognitiva, que és «congelar» aquest impuls i canalitzar-ho amb un altre contingut. En fi, Ramona, que quan em dóna corda, m’enrotllo. Anem a l’assumpte nostre, perquè en aquesta ocasió no ens serveix el model. Ho estem emprant conjuntament amb els de presons per aconseguir la reinserció.


  —La Silvana diu que això ha de ser obra d’un psicòpata.


  —Suposo que la Silvana serà la companya de pis que m’has esmentat. Té raó, però el que jo intentaré serà afinar una mica més, perquè el terme és massa ampli perquè ens digui alguna cosa.


  —Això mateix diu ella, però quan vaig fer el curs sobre psicologia criminal, recordo que el professor ens deia que a partir d’unes pautes de comportament es pot concretar bastant sobre el tipus de persona que busquem i això ens pot permetre circumscriure la cerca a un col·lectiu determinat. Ja és alguna cosa perquè en aquest moment la nostra cerca abasta tota la ciutat.


  —Ho intentarem, Ramona. Ho intentarem…


  —Anem a treballar, Pedro. Et donaré el que tenim fins al moment.


  —Farem fotocòpia de tot i ens reunim d’aquí dos dies. Necessito estudiar amb deteniment el seu modus operandi per traçar un perfil.


  Els dos dies que havia demanat el psicòleg per fer el seu treball van passar ràpids i sense massa moviment. La cerca estava encallada, si el Vora només movia fitxa per matar i ja ni tan sols intentava parlar amb ella a través del xat, poc podia fer. Era desesperant repassar una vegada i una altra les proves, la forma d’actuar, la partida que havia dibuixat sobre el mapa de Barcelona. Tot li semblava inútil. L’única cosa que va poder trobar examinant les peces repetides que tenia, és que no podien haver estat tallades a mà, perquè eren idèntiques. No era possible que alguna cosa fet amb un cúter o una cisalla pogués tenir un resultat tan fidel. Va imaginar que les havia fet amb algun utensili de fusteria o amb un motlle utilitzant pasta de fusta. Va decidir indagar en Internet.


  Després d’escassos minuts mirant pàgines en les quals oferien tot tipus de motlles per confeccionar figures a partir d’una fotografia, havia elaborat una llista amb més de trenta cases; la majoria tenien telèfon. Va començar la ronda de trucades que va dividir en dos grups, lliurant un al sotsinspector.


  Lolo, seguint les indicacions de la seva cap, va telefonar des de la sala del grup i ella va romandre al seu despatx. La pregunta era molt concreta: si feien motlles per a un joc d’escacs o alguna de les seves peces. Van descartar preguntar si havia anat algú amb un encàrrec d’aquestes característiques, ja que preferien parlar amb ells personalment; sempre resultaria més difícil anar-se per les branques cara a cara. Per altra banda, podien veure les figures resultants dels seus treballs per si trobaven similitud amb les de Vora.


  Una vegada reduïdes a deu les cases on realitzaven els treballs que els interessaven, descartant diverses de fora de Barcelona o, millor dit, deixant-les en reserva per si necessitaven visitar-les, es van llançar a investigar aquesta nova línia.


  —Fixa’t, Lolo, que fins a aquesta petita osca està en els dos peons. Estan confeccionades amb un motlle. Estic segura.


  —Ara estarà tancat; si li sembla, inspectora, hi anem havent dinat.


  —Prefereixo un entrepà. Obren a les tres, tenim temps de sobres —passaven només uns minuts de la una.


  El de preferir un entrepà era el substitut per no dir-li al sotsinspector que no tenia diners per més. Cert que havia cobrat i que la Silvana esperaria a l’extra per demanar-li la mensualitat, però les despeses imprevistes que li havia ocasionat el seu fill, reduïa al mínim el pressupost. Amb aquesta perspectiva, va buscar una fleca i un supermercat per comprar cinquanta grams de «alguna cosa». Li era igual mortadel·la, xoriço o el que fora, amb la condició que tot junt no costés més de dos euros. L’aigua de l’aixeta serviria com a beguda, els temps no estava per a refrescs ni cerveses.


  Per una vegada en aquest cas la sort no els va girar l’esquena. Eren gairebé les cinc de la tarda quan parlaven amb l’encarregat d’una de les cases especialitzades en talles per encàrrec. Un home gran que no entenia l’interès de la policia fins que, al llarg de la conversa, va lligar caps per les notícies de la premsa.


  —Això ha de ser pel de l’Assassí dels escacs, clar… doncs senti, inspectora, si puc ajudar en alguna cosa… —va dir gratant-se la barba amb aire reflexiu. A la Ramona li va semblar una estupidesa negar-ho.


  —Exactament. Així que diu vostè que ha servit una comanda d’aquestes característiques. Té l’adreça del que l’hi va demanar?


  —No. Em va pagar en metàl·lic. Quan li vaig preguntar el nom per donar-li un rebut em va dir que no feia falta, que amb el tiquet de caixa en tenia suficient. Si vol ho busco, però només apareixerà el dia que ho va venir a buscar i l’import.


  «Val més això que res» —va pensar.


  —Aquí ho tinc; això va ser després de l’estiu, durant els primers dies de setembre. Antonio López, va dir que es deia.


  «Molt hàbil el nostre home», va pensar abatuda; havia triat el nom d’un pintor que no tenia nom de ser-ho, per molt realistes i magnífiques que anessin les seves obres. L’últim cartutx era la memòria de l’amo de la fusteria.


  —Alguna cosa sí que em va quedar del seu aspecte perquè vam estar molta estona parlant. Volia dos alfils, quatre peons, dos cavalls, la dama i el rei en una grandària de dotze centímetres d’alçada. Però el que més em va estranyar és que també em demanés un joc sencer d’uns 40 centímetres d’alt per dotze de base. Li vaig dir que no tindrien molta estabilitat, sobretot els cavalls, però ell va insistir encara que va consentir a rebaixar l’alçada a 30.


  —Vostè podria descriure a l’individu?


  —El que millor el descriu és que era un home corrent; una mica més alt que jo —va somriure—, clar que per això no fa falta ser molt alt, perquè jo faig metre seixanta-cinc. Els ulls no sé molt bé quin color tenien perquè portava ulleres una mica fosques. I la resta… Què vol que li digui, inspectora. Prim, poca cosa però musculós. Portava una samarreta de màniga curta, ja sap vostè que el setembre ha estat molt benigne. Era pura fibra, li asseguro. Semblava que es cuidava, perquè anava impecable tot hi anant d’esport.


  —Com era? Bru, ros, calb… En fi, tot el que pugui aportar serà benvingut.


  —Això no ho sé perquè portava una gorra —després d’una pausa va afegir—: ah si!, conduïa una furgoneta petita. No n’estic molt segur, crec que era Citroën. De color blanc, això sí que ho recordo. Clar que potser era llogada, vagi vostè a saber, perquè aquest tipus no li esqueia ser amo d’una furgoneta. Vaja, que tenia mans de pianista més que una altra cosa. Encara que això no vol dir res, vostè ja m’entén.


  Veient que el senyor no tenia res més que afegir i que començava a enrotllar-se per aquest afany d’ajudar que tenen algunes persones, i que l’única cosa que podien aconseguir era confondre’ls si començava a tirar de la imaginació, es van acomiadar. El Lolo no havia obert boca durant tota la conversa, la qual cosa va estranyar a la Ramona, encara que no va fer massa cas al fet, concentrada com estava en la conversa mantinguda.


  Comprenia que l’assassí hagués encarregat les peces que utilitzava com a empunyadura en els seus estranys ganivets, el que no acabava d’entendre era el joc sencer i d’unes dimensions tan grans. Va imaginar que en Vora jugava la partida pel seu compte al terra de casa seva o en algun lloc amb espai suficient; per sobre va calcular el costat: en un terra amb rajoles de 15 centímetres de costat, necessitava una superfície d’un metre vint per costat. Tampoc era tant. Si el tauler ho componien rajoles de 20 centímetres, un metre seixanta de costat seria necessari. Qualsevol habitatge, per petit que fos, podia tenir aquestes característiques si es retiraven els mobles a un costat. I ara què?


  Com un ressò en l’exterior Lolo va repetir la pregunta que ella es feia.


  —I ara que, inspectora?


  —Res, Lolo. Ara estem com abans però amb la seguretat que un sinistre personatge ha convertit la vida d’algunes persones en peces d’escacs. Camina, anem a visitar l’operatiu de la maleïda illa.


  Els inspectors al capdavant de cada cotxe no s’havien mogut del seu lloc; el més probable és que els seus respectius caps els haguessin llegit la cartilla. Així ho va comprovar quan es va apropar al primer, situat a la cantonada del portal on havien matat l’última víctima. En aquesta ocasió, estava sol amb un conductor. En el tram del carrer Enrique Granados comprès entre els carrers València i Aragó, hi havia cinc portals; un d’ells, el bar en el qual havien menjat mentre una pobra dona moria apunyalada.


  Es va avançar a la salutació l’inspector de l’operatiu.


  —Què hi ha, Ramona —es coneixien des de feia temps.


  —Hola Bernabé. Alguna novetat?


  —Cap. Anem a veure als que estan de guàrdia als portals; t’ensenyaré els detalls de l’operatiu.


  Van arribar a la porteria més propera i es van apropar al policia nacional de guàrdia a la porta, que va saludar amb un «a les seves ordres» de cort militar.


  —Deixa’m el llistat i les fotocòpies dels carnets —va demanar l’inspector.


  La meticulositat era exquisida; havien confeccionat un dossier enquadernat amb espiral metàl·lica en el qual figuraven ordenats a cada planta els noms de tots els inquilins amb la fotocòpia del seu carnet d’identitat i al costat el número del pis en el qual vivien. L’inspector es va mostrar confiat a obtenir resultats si l’assassí intentava alguna cosa.


  —Com veuràs serà difícil que per aquí es coli algú que no visqui dins.


  —I si ve algú de visita?


  —Registrem el seu nom i fotografiem el seu DNI. Cada policia «porter» porta una càmera digital. El cap superior no ha escatimat res.


  —I no protesten els visitants?


  —No. La veritat és que és al·lucinant que no ho facin, però la gent quan té por és molt dòcil, si no, mira els controls dels Aeroports, gairebé ningú piula amb la condició d’evitar sortir volant per l’aire. L’atemptat del 11S a Nova York ha estat el millor aliat per posar controls.


  —Està molt bé, encara que les fotos dels carnets dels veïns no es veuen massa al ser fotocòpia.


  —Això sí, però si ens mostra el DNI i és el mateix, no hi haurà problemes.


  No les tenia totes, però havia de reconèixer que poc més es podia fer. Alguns periodistes apareixien pels voltants; va preguntar el seu company:


  —I aquests, donen molta murga? —va assenyalar la furgoneta que exhibia el nom d’una cadena de televisió.


  —Ja no. Com mai els diem res, s’han d’haver cansat, però des de l’altre dia, quan amb tota nostra paradeta muntada, van assassinar a aquella pobra dona, no s’han mogut d’aquí. Semblen corbs, fotre. Per cert, com ho portes? Hi ha alguna cosa de nou?


  La Ramona va decidir no comentar les últimes perquisicions per por de filtracions.


  —Tot igual. Això no es mou. El pitjor és que estem a les seves mans Tot i que tinc l’esperança que el nou dispositiu impedeixi la seva següent jugada.


  —Déu t’escolti, Ramona, perquè aquí ens juguem tots el prestigi.


  —No sé com ho veus, però a mi em preocupa més que hi hagi una nova mort que qualsevol prestigi.


  —Dona, jo no volia dir això, però convindràs amb mi que si, malgrat tot el muntatge que hem desplegat, aconsegueix «menjar-se» una altra peça, quedarem a l’altura del betum.


  Va assentir convençuda que, al marge de la pèrdua d’una altra vida, la policia faria un sobirà ridícul si el Vora aconseguia el seu propòsit.


  Eren gairebé les vuit quan va entrar de nou al el seu despatx, seguida per un Lolo cada vegada més distant. Va decidir encarar la situació.


  —Escolta Lolo. Es pot saber què et passa?


  Com un nen enxampat en una falta i una miqueta avergonyit, va respondre:


  —Res, inspectora. Que m’adono que en aquest cas no se m’ocorre res i a més, com vostè ja no vol que faci els informes del dia… vaja que em sento inútil.


  —Lolo, per Déu. Només em faltava una rebequeria de nen mimat per completar el pastís. No et sembla que tinc ja massa pressió perquè em vinguis ara tu amb aquestes?


  —És que no ho entenc, de debò. Jo gaudia amb els informes, a més, en aquest cas em trobo perdut i em sembla que no estic ajudant molt.


  —Doncs si haig de ser-te sincera, no. Sembles una ombra que em segueix sense aportar res. Si no estàs content li dic al comissari que m’assigni un altre ajudant. De debò, Lolo. O t’impliques més o tens els dies contats amb mi. Si és pels informes, des d’aquest moment et dic que no. Seguiré fent-los jo. No te n’adones que em serveixen de reflexió?


  Amb un «sí inspectora», va afegir sense massa entusiasme:


  —Si no ordena res més, marxo.


  La Ramona es va limitar a mirar-lo fent un gest de comiat amb la mà. L’única cosa que li faltava per acabar la feina era l’empipament del sotsinspector. Clar que era per culpa seva. En els casos anteriors aprofitant-se de la seva poca experiència, li havia deixat portar la veu cantant, potser per la seva nul·la seguretat, perquè portava molt temps fent el treball d’oficines i quan aquell matí el comissari va ordenar que investigués una mort esdevinguda en una baralla de carrer, gairebé li va entrar pànic escènic. Si era justa, havia de reconèixer que no sabia per on ficar-li mà i que sense l’ajuda del Lolo no hagués fet res. Però allò era diferent. El Lolo s’havia passat molt temps patrullant els carrers quan era agent i en això li portava avantatge. Li bastava una mirada per calar a qui se li posava al davant. Les colles de gamberros no tenien secrets per al Lolo, era cert que en aquesta ocasió si no arriba a ser per ell no hagués aclarit els fets i el fracàs hagués estat servit. Però ara les coses eren diferents. No es tractava d’interrogar drogatas, ni passejar pels barris baixos buscant xoriços d’estar per casa els quals se’ls havia anat la mà carregant-se un paio. Això era obra d’una ment perversa i no valia l’experiència de carrer; en realitat, no sabia quina experiència li calia per seguir endavant, però era obvi que alguna mancança havia de tenir perquè hagués transcorregut gairebé un mes i estigués com al principi.


  Es va quedar esmaperduda davant l’ordinador. El pensament s’havia independitzat i era incapaç de plasmar els fets de la jornada. Va rellegir l’informe del dia anterior i als pocs minuts, ajudada d’un cafè de la màquina del passadís, els seus dits volaven pel teclat. Abans de les nou, circulava camí del Carmel preocupada pels esdeveniments, però contenta amb el seu rendiment. En definitiva, no es podia fer molt més del que s’estava fent. Es va tranquil·litzar al pensar que si el comissari cregués que un altre ho faria millor, ja li hauria tret del cas.


  Capítol 8


  Aquest matí es proposava enviar al Lolo a visitar cases de lloguer de furgonetes a veure si constava en algun registre l’home que buscaven. Aquí sí que hauria d’haver lliurat almenys, el permís de conduir. El Lolo es queixava que no li ordenava res, doncs ja tenia treball per a ell.


  A manca de dades concretes, la Ramona seguia marejant les seves neurones. Era evident que en Vora, a més de les peces que utilitzava amb mànec en els ganivets, havia encarregat un joc sencer que, per les seves dimensions, calia pensar que l’utilitzava per recrear la partida en un gegantesc tauler dins de casa seva. Va imaginar les rajoles amb les peces en les seves caselles i a ell, com el mestre que les movia. Què pretenia? A qui reptava?


  El Jambrina va arribar pocs minuts després de les 9. El Lolo ja havia marxat amb una llista de més de cinquanta cases de lloguer que oferien furgonetes. Van decidir que era millor anar-hi en lloc de trucar per telèfon. Hi havia la possibilitat que l’amo, a canvi d’alguns diners, li hagués facilitat el vehicle saltant-se alguns tràmits. Les mentides per telèfon són més difícils de detectar.


  La cara del psicòleg reflectia un tímid somriure de satisfacció. Potser havia trobat alguna cosa o era simplement pel fet de participar en el cas. Aviat ho sabria.


  —Tenim treball per a un parell d’hores, Ramona.


  —Has trobat alguna cosa?


  —Si et refereixes a fets concrets, la resposta és no. Ara bé, sí que puc acotar bastant el camp de cerca. Has esmorzat?


  —Ara anava a baixar al bar a prendre’m alguna cosa però t’has avançat. Vam quedar a les deu, no?


  —Sí. Per això t’ho deia. Vinc en dejú. Anit vaig estar treballant en el cas fins a molt tard i estava impacient per veure’t. Anem al bar o si ho prefereixes, vine al nostre departament, així et puc mostrar algunes gràfiques en pantalla amb un canó.


  —Em sembla bé. Aquí sempre correm el risc que el comissari fiqui els nassos.


  —Allà no, per això t’ho deia. En el Departament de Psicologia tenen ordres de no interrompre tret que es tracti d’una emergència. No fa falta que portis l’expedient, només els dos últims informes; la resta ja ho tinc fotocopiat.


  —Llavors no perdem temps. T’imprimeixo els dos últims i anem a esmorzar, però abans deixa’m recollir la premsa. Mentre duri el cas la comprem tots els dies.


  El Rafael, sol·lícit com sempre, va donar un munt de periòdics i revistes a la inspectora mirant de reüll al psicòleg:


  —Li dono tot el que recull alguna cosa del cas, les altres no, per a què?


  —T’ho agraeixo, Rafael. Això m’estalviarà feina. Per cert, et dediques a llegir-ho tot a veure qui parla del cas?


  —Amb deteniment no, però així per damunt… sí que li faig un cop d’ull —va respondre una miqueta torbat.


  El Jambrina contemplava l’escena en silenci; semblava anar a la seva, perquè quan entraven al bar li va dir a la Ramona:


  —Mentre esmorzem pots anar llegint les notes que he elaborat i jo faig un cop d’ull a les teves últimes perquisicions —El Jambrina li va donar una carpeta que contenia uns fulls mecanografiats sota el títol «PERFIL PSICOLÒGIC DE L’ASSASSÍ DELS ESCACS».


  —Vaja! Quin títol més impressionant —va dir somrient.


  El psicòleg li va retornar el somriure però no va respondre.


  Va començar a llegir amb avidesa; portava poques línies i ja s’havia oblidat del Jambrina, del desdejuni i de tot el que no tingués a veure amb el que l’informe transmetia.


  
    …/… No és correcte quan parlem d’un assassí en sèrie qualificar-lo de boig (per emprar llenguatge col·loquial). El psicòtic no sol respondre a les característiques d’un assassí en sèrie, sinó que mata impulsat per una motivació interna i sol triar les víctimes en el seu entorn o en un col·lectiu determinat, seguint les ordres de les seves veus internes. L’assassí en sèrie sol ser un psicòpata, que distingeix perfectament el bé del mal i que sap el càstig que rebrà si és descobert.


    Existeixen múltiples factors que fan que un individu utilitzi el crim com motivació de la seva existència. És necessari subratllar que perquè una persona decideixi llevar-li la vida a una altra sense un mòbil que vinculi directament a la víctima amb ell, convertint a aquesta en un vehicle que es constitueix en mòbil, cal pensar en una profunda fredor, manca de sentiments i d’empatia. El nostre home, al que anomenarem Vora utilitzant la seva identificació, tria matar perquè és el repte més gran en la recerca policial, no perquè el fet en si satisfà cap demanda psíquica, la qual cosa ens porta a pensar en una personalitat amb un dèficit maduratiu en l’estructura afectiva, a més d’un indiscutible narcisisme.


    El component obsessiu sol acompanyar als individus que recorren a l’assassinat per alliberar pressions o restablir la seva ansietat. En aquesta ocasió el mòbil és un repte a la policia i l’assassinat un mitjà per dur a terme el joc, per la qual cosa hauríem d’allunyar el crim en si com a alliberador de qualsevol pulsió.

  


  Es va saltar les parts teòriques descriptives de les diferents personalitats psicopàtiques que havia recollit el Jambrina: no és que no fos interessant, que ho era, sinó perquè estava àvida de trobar la forma de delimitar el terreny de cerca i estava convençuda que havien triat la línia idònia per descobrir el joc que ja havia costat quatre vides i alguna cosa en el seu interior li deia que estava proper el moment en el qual serien cinc.


  …/… L’elecció d’un joc com els escacs, que va precedit d’una creença capaç d’atribuir als campions una intel·ligència privilegiada, ens permet centrar el mòbil en un narcisisme ferit que pretén, no només reptar la policia mitjançant un joc de caire essencialment intel·lectual, com hem subratllat en el paràgraf anterior, sinó el fet de fer-ho pretenent deixar en evidència la capacitat dels policies que investiguen. Des d’aquesta perspectiva podem afirmar que l’Assassí dels escacs ha centrat el seu mòbil a ridiculitzar l’actuació de la pròpia policia.


  El telèfon mòbil que li havia facilitat el departament d’informàtica a la Ramona va començar a vibrar. El cor li va donar una bolcada posant-se vermella; El Jambrina la va mirar alarmat.


  —Què passa?


  —És el Vora —va dir mirant la pantalla.


  —Ràpid, respon —va ordenar ell.


  RAMONA: T’estava esperant —va escriure sense perdre temps—. Fa molt que no parlem.


  Silenci, millor dit, absència de resposta, encara que el programa avisava que el Vora estava escrivint un missatge.


  VORA: No vull parlar amb tu. Digues-li al psicòleg que contesti ell.


  La pal·lidesa va substituir la vermellor en la cara de la Ramona i el Jambrina li va arrabassar el telèfon que ella li donava.


  
    JAMBRINA: Sóc el psicòleg. Què vols? —va escriure ell.


    VORA: Ja era hora. Has trigat molt a fer acte de presència. La teva companya no em serveix com a interlocutora, és molt simple. Ni tan sols sé com va aconseguir descobrir la partida.

  


  El Jambrina, lluny d’acovardir-se, va acceptar el repte.


  JAMBRINA: Jugues amb avantatge. Tu ho saps tot però l’única cosa que has ensenyat ha estat un tauler i una partida. Què faries tu?


  Va enviar diversos emoticons amb un cèrcol groc simulant una cara somrient amb unes ulleres de sol, acompanyats per l’onomatopeia de riure: ha, ha, ha…


  Abans que el Jambrina pogués respondre, ho va fer ell de nou:


  VORA: No sóc tan cretí com per mostrar-te el meu joc, descobreix-ho tu que «sou» tan llests.


  El Jambrina li va ensenyar la pantalla a la Ramona assenyalant-li la falta de concordança del verb. Ella va assentir hipnotitzada sense pronunciar una paraula, com si l’assassí estigués allí sentint-la.


  
    JAMBRINA: Els psicòlegs som cretins?


    VORA: També, —va respondre immediatament.


    JAMBRINA: El món està ple de cretins i a alguns els dóna per matar —el psicòleg jugava fort.

  


  Com un tret va aparèixer la resposta:


  VORA: M’estàs dient cretí?


  Va desconnectar. No va donar temps per respondre a la pregunta. La connexió havia durat menys de tres minuts. Probablement estaria a prop i sabia que els mitjans de la policia per localitzar la trucada no servirien per res apagant el mòbil.


  —Ha penjat perquè no puguem localitzar la trucada. Ha hagut d’emprar un mòbil.


  —No ha estat per això, Ramona. Ha estat per dir-li cretí.


  El Jambrina es va fregar els ulls i tot seguit les mans amb una actitud àvida com si davant d’ell tingués l’àpat més exquisit.


  —Ens ha dit moltes coses, Ramona. Ell, probablement no se n’ha adonat però ens les ha dit. La primera: ens segueix. Com podia saber si no que estem junts? I no ha desconnectat perquè té por que localitzem la seva ubicació. No. Ha desconnectat perquè s’ha sentit ofès, menyspreat i humiliat quan li he dit cretí. Aquest punt és molt important perquè corrobora el que afirmo en l’informe.


  —Com interpretes el fet que estigués esperant l’aparició d’un psicòleg?


  —Haig de reflexionar sobre això, però tot apunta a un repte a la policia i també, als psicòlegs, perquè ni tan sols sap el meu nom o sinó, ho hagués esmentat, la qual cosa exclou la meva persona i posa de rellevància la meva especialització.


  —Llavors és un individu cabrejat amb la policia. Concretament amb els psicòlegs de la policia.


  —Podria ser. Anem al teu despatx. Deixarem per a un altre moment el del perfil, si fa falta, t’avanço alguna cosa sobre la marxa, però necessitem repassar els casos en els quals hagi intervingut el Departament de Psicologia i pugui existir un tercer perjudicat per la nostra actuació.


  —Anem amb els de informàtica que són els que elaboren els programes d’estadístiques dels delictes.


  —No teniu accés a les bases de dades des dels despatxos?


  —Sí. Però jo no les he usat mai.


  —Jo sí. Entrarem amb la meva contrasenya. Anem al teu despatx, quanta menys gent fiqui els nassos, millor.


  No havien arribat al despatx de la inspectora, quan el seu mòbil personal va començar a sonar. Era l’inspector responsable de l’operatiu de l’illa entre el carrer d’Aragó per un extrem i per l’altre el carrer València. Aquesta vegada la trucada procedia del costat oposat del quadrilàter: el carrer Balmes. La xicota d’un cambrer que vivia amb ell, l’havia trobat mort quan va entrar a casa seva a prop de les deu del matí. La dona treballava en el torn de nit i arribava a aquesta hora.


  La nova víctima era el marmitó de cuina d’un restaurant allunyat de la zona en la que residia i que habitualment arribava a casa de matinada. Vivia amb la seva núvia, auxiliar d’infermeria que treballava en un hospital de l’Autovia de Castelldefels; el seu torn finalitzava a les nou del matí.


  No es va adonar del succeït fins que va entrar al dormitori i el va trobar sobre el llit cobert amb un plàstic transparent ple de sang, amb el ganivet clavat de la mateixa forma que les víctimes anteriors i al costat d’ell, la nota amb la posició del tauler. A aquestes alçades tota la població sabia la forma de matar de l’Assassí dels escacs, per la qual cosa la noia en veure-ho s’havia llançat escales avall increpant al policia de guàrdia, al que va ratllar d’inútil, presa d’un atac de nervis.


  —Estava com una boja, Ramona, i amb raó. No sé com ha pogut succeir, però ara mateix ho investigo. Véns? —es lamentava l’inspector.


  —Sí. Ara mateix —va aconseguir respondre amb un fil de veu.


  Va posar al dia al psicòleg i tots dos es van mirar consternats; mentre ells donaven voltes intentant classificar a l’assassí en l’entramat de la patologia psíquica, ell, tornava a prendre la davantera amb una nova víctima, un altre home jove que moria pel capritx d’un sonat, al que començaven a considerar un pervers venjador d’un afront, que ell sentia li havia fet la policia personificada en algun dels seus psicòlegs.


  —Vaig amb tu a l’escenari del crim.


  —Clar, no hi ha inconvenient. Potser veient-ho amb els teus propis ulls se t’ocorre alguna cosa. Anem, no perdem temps.


  Allà estava la núvia de la víctima amb els ulls vermells de tant plorar i una expressió de dolor que va deixar sense recursos a la Ramona per interrogar-la. Es va apropar al cadàver; el jutge i el forense encara no havien arribat, però sí els de la Científica que examinaven el cos i l’habitació on l’havien trobat, buscant alguna pista, petjada o detall que pogués ajudar en la recerca. Un d’ells que componien el grup de tècnics havia estat amic de Jacinto. La va saludar amb respecte.


  —Alguna cosa de nou?


  —No sé si és nou, però sí diferent. El cadàver tenia damunt el carnet d’identitat a més del paperet de sempre amb la posició en el tauler.


  —I el ganivet?


  —El mateix que tots; aquesta vegada un peó.


  La Ramona se sabia de memòria la partida i les jugades que encara faltaven. Efectivament, esperava un peó. Un de nou per comprovar similitud amb els dos que ja constituïen armes homicides. Però el carnet era una dada nova. Estava pensant en el que voldria dir aquesta dada, quan el Jambrina, visiblement impressionat, li va fer un senyal.


  —Escolta Ramona. L’inspector al capdavant de l’operatiu al que pertanyia l’agent de guàrdia a la porta, m’ha dit que tenia un dossier on figuraven fotocòpies dels carnets amb el pis que vivien anotat al costat. Jo crec que l’assassí, en col·locar el DNI sobre el cadàver, vol dir-nos que estava en el seu poder i ha entrat tranquil·lament amb ell.


  —Si, ja ho sé. He vist el dossier. Llavors és que el de la porta ha deixat entrar a algú sense carnet. Espera un moment, a veure què em diu.


  Es va apropar a l’inspector al capdavant del cotxe per preguntar-li qui era l’agent de guàrdia al portal:


  —A les seves ordres, inspectora —va saludar el policia nacional quan es va apropar Ramona.


  —Va haver-hi anit alguna incidència, alguna cosa fora del normal amb la identificació d’algun veí?


  —El temps que jo he estat aquí, no. Segons sembla, la víctima arribava de matinada, haurà de preguntar-li-ho al que estava de guàrdia.


  Tornem a començar, pensava Ramona mentre esperava que localitzessin al policia de guàrdia la nit anterior. Quan per fi van donar amb ell i es va presentar a l’escenari del crim, va balbotejar de forma ostensible en respondre:


  —Veurà, inspectora; la víctima va entrar el primer dia que havíem muntat la vigilància mostrant-me un justificant de denúncia de la comissaria del districte; pel que sembla, li havien robat la bossa en el metro. Seguint les ordres de l’inspector, li vaig comminar al fet que presentés un altre document que acredités la seva personalitat. Fins i tot vaig ser amb ell a casa seva, on em va mostrar un carnet d’una mútua sanitària.


  —Qui es va quedar al portal mentre vostè pujava al pis?


  —Ningú, inspectora. Com vostè pot comprovar, és el principal i des d’allí es veu perfectament el portal. El sospitós, va entrar a buscar el carnet i jo em vaig quedar aquí. Li puc assegurar que no va entrar ningú.


  —Va reflectir vostè la incidència en algun lloc?


  —No vaig pensar que fes falta, com es tractava que no entrés cap desconegut i l’inquilí havia acreditat la seva identitat, doncs jo…


  —Deixi-ho, agent. Ara ja no importa, però espero que s’adoni que sí feia falta reflectir-ho.


  El Jambrina observava l’escena a una discreta distància.


  —Te n’adones, Pedro? De vegades penso que el Vora té raó i som uns inútils. El paio va entrar tranquil·lament quan va canviar el torn el de la porta, ensenyant el carnet de la víctima.


  —Sí, ja ho veig, però és molt arriscat no creus? El que em pregunto és qui li va obrir la porta.


  —El més probable és que les claus estiguessin dins la bossa, fins i tot la del portal. Això va ser el que va propiciar que no cridés l’atenció al policia de servei al portal.


  —Sí, és clar. Devia ser així.


  Els torns començaven a les dotze de la nit fins a les sis del mati que entrava el següent fins a les dotze, rellevat a les 18 i així successivament. Els policies havien demanat que els torns anessin fixos pels problemes de somni que comporta el canvi de ritme, per la qual cosa cal suposar que la víctima va entrar amb el justificant que ja havia mostrat el primer dia. El Vora, va haver d’entrar amb el carnet quan el següent torn es trobava de guàrdia.


  Rondaren per l’escenari del crim, més per rutina que per necessitat; la Ramona, desesperada, es va dirigir al psicòleg.


  —Aquí no fem res, Jambrina. Tinc la impressió que se’ns escapa alguna cosa. Anem a buscar un bar tranquil on puguem parlar.


  —Millor anem a un despatx, en els bars sempre hi ha algú que escolta sense que te n’adonis.


  —No comencis tu ara amb paranoies, Pedro, busquem una taula apartada i prou. A més, no tinguis por, tothom està tafanejant al voltant de la porta, és que no ho veus?


  Efectivament; els bars circumdants estaven deserts, fins i tot els cambrers s’arremolinaven a la porta mirant al portal a veure si aconseguien assabentar-se d’alguna cosa. La Ramona no li va dir res a l’inspector, per què? Estava absolutament abatut. No entenia com el policia nacional no li havia reflectit l’incident, malgrat que tots ells estaven advertits que qualsevol cosa que se sortís de la normalitat, li fos comunicada immediatament. El seu torn havia acabat a les sis, però en assabentar-se del succeït, va tornar al portal. Sense afaitar, amb grans ulleres i el vestit arrugat, mostrava una persona vençuda que temia les represàlies del comissari, malgrat que ell no tenia cap culpa. Perquè després el Lolo qüestionés el comandament.


  Van entrar en un bar situat enfront del portal acordonat i custodiat per la policia, que s’esforçava a mantenir allunyats a l’eixam de periodistes que intentava parlar amb qualsevol persona que passés per allí o sortís del portal on havien assassinat a l’última víctima. El Jambrina va treure una petita llibreta de la butxaca de la seva americana disposant-se a prendre notes.


  —Anem a repassar-ho tot des del principi, Ramona. Començarem pel cap a veure si se’ns ha escapat alguna cosa.


  El Jambrina, fidel al seu estil, va escriure a manera de títol: Primer assassinat: un cap de la guàrdia urbana assimilat a un alfil. La Ramona el mirava considerant que no li venia malament la sistematització que emprava el seu nou company de Ruta. El Lolo estava bé per a alguns treballs, però era evident que un especialista com el Jambrina facilitava molt les coses, sobretot quan ella tenia tendència a pensar sense plasmar les seves reflexions per escrit, limitant-se a narrar-les en l’informe diari que havia de lliurar al comissari. El Jambrina va continuar:


  —Avui estem a dotze, no? El cap va morir el 21 de novembre, per la qual cosa fa exactament 21 dies. Segur que un estudiós de la numerologia en trauria una conclusió d’aquesta coincidència —va somriure el Jambrina en fer aquest comentari. La Ramona va fer un gest ambigu responent.


  —Tant de bo se li ocorregués dir que és l’últim mort.


  —Per què no. La fe no mou muntanyes, però reconforta.


  El psicòleg va seguir amb la seva exposició.


  Entre la primera i la segona mort transcorren 11 dies; les altres tampoc ens permeten fer prediccions.


  —On vols anar a parar, Pedro? —La Ramona s’impacientava.


  —En lloc, Ramona. Tingues paciència. No porto un pla preconcebut, només pensava en veu alta i amb paper a la mà per anotar detalls coneguts. Traço l’enunciat d’una equació per buidar les ics.


  —D’acord, seguim —va assentir la inspectora que, mancant-li idees pròpies li van semblar vàlides les del seu company.


  —Seguint la partida —va continuar el Jambrina—, ara li toca a un policia.


  La Ramona va fer en una revolada:


  —Espera un moment, hem de muntar el següent dispositiu. A la vista està que el cap d’Homicidis no està fent les coses com cal.


  —Doncs ocupa’t tu. I sabent com sabem que l’amenaça pot ser a un dels nostres, que portin tots armilla antibales d’última generació, les quals protegeixen també contra armes blanques.


  —Però què dius, Jambrina. Que estem a Barcelona, aquí d’última generació només tenim als policies recentment ingressats i poc més.


  —Alguna cosa faran, dona. Sigues una mica positiva, et veig derrotada.


  —És que m’hi sento, Pedro. Crec que no estic a l’altura, ja t’ho he dit.


  —Ningú ho està en una situació així. Però en fi, seguim amb el cas.


  —Voldràs dir amb el teu, perquè a mi no se m’acut res.


  El Jambrina no va voler entrar de nou en el pessimisme de Ramona i va continuar amb la seva anàlisi.


  —El perfil geogràfic està descartat, aquí la localització ens ve donada per l’elecció del tauler en un conjunt d’illes. Com a molt, pot marcar-ho la primera mort, així que no estaria de més insistir amb l’entorn del cap. La porta no estava forçada, per la qual cosa cal suposar que la víctima li va obrir o va entrar amb ell.


  El psicòleg va anotar en la seva llibreta: insistir a l’entorn del cap per saber si podia haver conegut a algú que cobreixi les expectatives de cerca.


  —Ja tenim un punt de partida. Seguim. A la segona víctima no la van matar en el lloc que va aparèixer. O bé al Vora no li importava en aquesta ocasió tacar-se de sang o en algun lloc ha de trobar-se el plàstic. S’ha investigat aquest punt?


  —La guàrdia urbana es va encarregar d’això, però no ens han dit res.


  —Llavors cal suposar que ho va tirar a un contenidor o que no li importava tacar-se.


  —Tampoc és que sagni massa una persona apunyalada una sola vegada. El propi ganivet tapa l’hemorràgia, molt més si tenim en compte que en infringir la ganivetada lentament i triant la zona, no es produeixen massa esquitxades. Recorda els altres casos, amb prou feines un minúscul estel de sang tacava el plàstic.


  —Cert. Llavors és que al Vora li impressiona la idea de tacar-se, la qual cosa encaixa amb la personalitat obsessiva de l’assassí en sèrie. Després hi ha l’anestèsic. Els de el laboratori afirmen que es va utilitzar etorfina, un derivat de la morfina, que usen els veterinaris per tranquil·litzar animals de gran envergadura, com elefants, lleons o tigres. Una sola dosi d’etorfina és 1000 vegades més potent que la morfina. Pot deixar inconscient en segons.


  —Estàs parlant d’injectables. No s’ha detectat en l’autòpsia cap senyal que suggereixi que a la víctima se li hagi injectat res.


  —S’ha buscat? Tingues en compte que la injecció s’ha pogut administrar en qualsevol part del cos.


  —Admetem això; ara digues-me com. Tu veus venir a un individu que se t’apropa i et quedes quiet perquè t’injecti alguna cosa? Que no, Pedro, que no. I menys ara amb la por que hi ha a les xeringues per la sida.


  —Has vist els dispensadors de veterinària? Són com una petita pistola que pot aplicar-se en qualsevol part del cos.


  —Una altra vegada els veterinaris. Podria ser veterinari, el Vora?


  —No ho sé, Ramona. Això és el que busquem, pautes per seguir investigant —el Jambrina ho va afegir a la llista de la seva llibreta.


  —Admetent que sigui com tu dius, l’assassí ha d’abordar les seves víctimes sense aixecar suspicàcies, per la qual cosa és un individu d’aspecte corrent i que inspira confiança.


  —Segur que s’apropa a ells i pregunta qualsevol cosa. Posant-me en el seu lloc, jo amagaria la droga sota un mapa, abordaria la meva presa i quan aquesta estigués mirant el punt que jo li assenyalava, li aproparia sense més el dispensador, disparant immediatament.


  La Ramona va intentar imaginar-se l’escena i li va semblar plausible, no obstant això, va objectar:


  —Quant és capaç de perforar el dispensador? Tingues en compte que estem a l’hivern i tots portem roba gruixuda.


  —No ho sé. Haurem de parlar amb algun veterinari. Jo en conec un molt competent que treballa al Zoo. El podem anar a veure.


  —Bé, afegeix-lo a la llista. Com segueixi creixent haurem de buscar reforços abans que el nostre home ho intenti de nou.


  —Tampoc és mala idea, però de moment ho deixem aparcat. Jo també sóc policia a més de psicòleg, ho farem entre els dos i si no, està el sotsinspector que tens assignat.


  Ramona va pensar amb el Lolo. Li queia bé i sabia que era meticulós en el treball, però temia que la seva desbordant imaginació es disparés en feines tan sofisticades com les que estaven barrejant. En tot cas, podia indagar l’entorn del cap.


  —Anota també el de parlar amb el Forense perquè busqui marques en el cos.


  —Ja les ha buscat i diu que no apareixen.


  —Serà perquè busca senyals d’agulles hipodèrmiques. Quan tinguem la informació del veterinari, insistirem en això.


  —No em fotis, Jambrina. Llavors caldrà exhumar cadàvers.


  —Doncs si fa falta, es farà. No crec que el jutge posi moltes pegues.


  —Ja, però les famílies… No sé, Pedro. En fi, seguim.


  Van continuar parlant llançant noves conjectures que Jambrina anava anotant en la llibreta. La Ramona no sabia si el que feien serviria per a alguna cosa, però de moment havia servit per tranquil·litzar la seva consciència i omplir la sensació d’impotència veient passar els dies sense fer res. Van decidir menjar en el mateix bar; les hores havien passat sense que cap dels dos se n’adonessin d’això i començaven a tenir gana. Van demanar el plat del dia mirant el dispositiu de vigilància que continuava a la porta, alguna cosa que ja no tenia sentit perquè la següent jugada es desenvolupava entre els carrers Rosselló i Provença i els altres laterals limitats per Muntaner i Aribau.


  Abans que els haguessin servit el menú, el mòbil de Ramona va tornar a sonar: era el comissari.


  —Inspectora, on és?


  —Al carrer València, comissari. Anava a començar a menjar; estic amb l’inspector Jambrina.


  —Vaig cap enllà —va penjar.


  —Tenim brega, Jambrina. El comissari no trigarà a arribar. És possible que estigui en l’escenari del crim i li hagin dit que havia marxat.


  Efectivament; la impotència estimulava l’agressivitat buscant culpables. El comissari va bolcar tota la seva frustració sobre la inspectora. Ella no estava disposada a servir-li de galleda d’escombraries per les seves cridòries i va acabar rebel·lant-se; el comissari i la inspectora van començar a tenir una agra discussió. El Jambrina assistia a l’intercanvi d’improperis en silenci, però veient que les coses adquirien un caire que podia tornar-se perillós per a la recerca si el comissari apartava a la inspectora del cas, va intervenir molt oportunament.


  —Si em permet, comissari, no podem entrar en el joc de l’assassí, que és precisament desestabilitzar-nos i crear confusió. No guanyem res substituint la inspectora, que d’altra banda ha mostrat amb escreix la seva capacitació. Quan ens han cridat estàvem estudiant el cas amb l’informe que, a petició d’ella, he elaborat, i estàvem arribant a unes conclusions que ens permetran avançar considerablement i en aquest moment anotàvem nous fronts per investigar.


  —Ah, sí? I quines conclusions són aquestes, inspector? O és que haig de ser l’últim a assabentar-me.


  La Ramona va decidir no intervenir. Estava furiosa. Les perquisicions del dia les reflectia en l’informe diari i el seu cap no tenia dret a dir res, perquè estava al dia quant a informes es referia. El Jambrina va seguir amb la seva labor pacificadora.


  —Tenim diversos aspectes per investigar i també ens disposàvem a fer una gestió en la base de dades per buscar casos en els quals hagués intervingut el meu departament. Hem arribat a la conclusió que l’assassí pot ser una persona que se sent perjudicada per alguna actuació policial en la qual ha intervingut el Departament de Psicologia.


  El comissari va baixar els braços exhalant un sospir de cansament. Tot seguit, es va passar la mà pel front i es disposava a parlar, quan el cambrer es va presentar preguntant-li què volia menjar. Desconcertat, el comissari va respondre com un autòmat:


  —No menjaré res. Serveixi’m un cafè.


  El silenci pesava com una llosa quan el mateix cambrer va aparèixer amb els dos plats de macarrons que el Jambrina i la Ramona havien demanat. El psicòleg va tornar a intervenir conciliador.


  —Segur que no vol vostè menjar res, comissari?


  —No, inspector, no. A un se li en va la gana amb aquestes coses. El pitjor és que la superioritat continua esperonant com si no estiguéssim fent res, quan tinc treballant en aquest cas més homes que en la meva vida hagi destinat a un sol assumpte. Més de trenta homes, bé, efectius, hauria de dir efectius, perquè hi ha unes deu dones. És que un no s’acostuma.


  La Ramona va pensar que des de l’any 1979 que la dona havia entrat a la policia, havia tingut temps d’acostumar-se, però segons sembla el seu cap, que hauria de rondar els seixanta, encara no ho havia fet. El comissari no va esperar que li servissin el cafè. Es va aixecar amb intenció de marxar, però abans va tornar a la seva cantarella:


  —I la premsa? Què li dic jo a aquests?


  De nou va ser el Jambrina el que va sortir al pas:


  —Esperi fins demà, comissari. Aquesta nit li lliurarem una nota amb tot el que se li pot dir a la premsa.


  La Ramona, veient les aigües calmades, es va atrevir a dir:


  —El que seria necessari, si a vostè li sembla, comissari, és muntar el més aviat possible l’operatiu en la nova illa.


  Es va allunyar arrossegant els peus després de fer un gest afirmatiu, pensant que pel que havia servit no era necessari donar-se pressa; a veure com li deia ell al cap superior que un policia nacional se li havia ocorregut admetre com a documentació un justificant de denúncia sense reflectir-ho com a incidència. És que ni tan sols eren capaços de pensar que el carnet sostret era la nova estratègia per al crim? Tal vegada hauria de posar inspectors en comptes de policies a les portes, però d’on treia ell tants funcionaris sense afeblir els altres grups?


  Els macarrons s’estaven refredant i per molt que ho lamentessin el Jambrina i la Ramona la mort de les cinc víctimes, la fam acuitava, així que quan el comissari va desaparèixer, es van llançar sense dir res cadascun al seu plat, que no van trigar a deixar buit.


  Abans de les quatre van abandonar el local. El portal dels fets continuava acordonat, però el dispositiu de vigilància s’havia aixecat. Els mateixos agents que el componien, van traslladar el seu lloc als carrers marcats com a CD7. Aquesta vegada l’amenaça era molt directa; podia apuntar a un d’ells, perquè en la primera jugada l’alfil havia estat representat per un cap de la guàrdia urbana i res feia pensar que el proper no fora algú de la policia nacional, sense descartar als mossos d’esquadra, que ja exercien a Catalunya des de feia temps en algunes àrees, a l’espera d’assumir la plena competència.


  —T’has plantejat que l’assassí sigui un policia en actiu? Tots tenim accés a la intranet on es pengen els informes —va dir la.


  Ramona pensant en veu alta.


  —No. La veritat és que no havia barrejat aquesta idea. És monstruosa, Ramona. Millor no pensar-ho.


  —Doncs llavors no tenim més remei que pensar que ens està seguint. O si no, com sabia quan va contactar pel Messenger que estava amb tu? Com sap que intervé un psicòleg?


  —Potser ha aparegut en algun periòdic i no ho hem vist. La gent escriu el que li passa pel cap i sempre hi ha hagut filtracions.


  —Hauríem d’aconseguir que el jutge decreti secret de sumari. Ara quan tornem al meu despatx, trucaré al comissari demanant-li que insisteixi en això al jutge.


  Van abandonar el lloc disposats a furgar en la base de dades dels psicòlegs de la policia, buscant a algú que pogués ser sospitós de tenir algun compte pendent amb el Departament. Criticaven obertament la inoperància dels dispositius, no obstant això, com sol ocórrer, no miraven cap a si mateixos i el Jambrina es passejava impune amb l’informe que havia elaborat en el que relluïa esplendorós el logotip del seu departament sota l’obligat «Ministeri de l’Interior». Qualsevol que es creués amb ells i conegués la inspectora Cano, podia deduir sense trencar-se massa el cap, que el que l’acompanyava era un psicòleg de la policia.


  Van treballar fins tard amb la intenció de crear una llista de sospitosos, deixant per l’endemà buidar les ics que havien dibuixat aquell mateix matí.


  Capítol 9


  Quan la Ramona va entrar a casa seva aquella nit semblava la supervivent d’un terratrèmol. El seu cabell era el primer en acusar l’estrès. El color, una mica alterat des de que van començar els cabells blancs, havia estat morè i llis, va adquirir una tendència a ondular-se, sobretot els que havien canviat a blanc, que amb la humitat inflaven el seu volum fent-lo ingovernable. Les bosses de sota els ulls queien com a mitges llunes sobre les galtes descrivint una corba que contrastava amb la qual exhibia la boca en sentit oposat. Pel que acostumava a passar aquests dies, era aviat. Amb prou feines les nou. Desembre havia començat malament.


  El treball amb el psicòleg havia donat algun fruit; junts van seleccionar uns deu casos en els quals la intervenció dels psicòlegs policials havia estat determinant; gairebé tots ells se circumscrivien a delictes de gènere, però llegint, tant els informes emesos per la policia, com les professions dels inculpats, semblava poc probable que algun d’ells pogués dur a terme un pla tan elaborat com el que s’havia cobrat ja cinc vides. No. Aquestes persones no podien ser el Vora. Els dos estaven d’acord quan es van acomiadar. El psicòleg va prometre que aquesta nit seguiria treballant a casa seva revisant aspectes del perfil que s’haguessin passat per alt. La Ramona es va comprometre a llegir a fons l’informe a veure si la lectura li suggeria alguna solució.


  La Silvana estava contenta que la Ramona tingués temps de passar una vetllada amb ella. Els esdeveniments dels últims dies ho havien impedit perquè arribava cansada i de mal humor amb ganes de ficar-se al llit i sense ànim per compartir una sobretaula. Aquesta nit, malgrat que una nova mort havia engrossit la llista, albirava una petita llum en el túnel. Volia comentar amb la Silvana l’informe de Jambrina a veure si ella podia aportar alguna cosa des d’una perspectiva diferent.


  —Espera que miri el correu, Silvana, no vagi a ser que el meu fill m’hagi escrit; fa un parell de dies que no l’he obert. No tinc vergonya, ni tan sols sé com va sortir la intervenció. Decididament, sóc una mala mare.


  El Daniel havia escrit, però el seu correu no era un nou saqueig econòmic, sinó alguna cosa que va pertorbar el seu ànim gairebé tant com haver de fer-li una nova transferència. Les notícies de l’Assassí dels escacs havien creuat el mar i també eren el tema de murmuració en la premsa irlandesa. Fins i tot s’havien atrevit a posar el nom real de la inspectora al capdavant del cas, criticant Espanya per ser una dona la que estigués al comandament d’una recerca d’aquestes característiques. El món no canviava, va pensar en llegir-ho, per què havien de fixar-se en el sexe de la policia? Com si no rebessin tots la mateixa formació. Estava indignada —li va comentar a la Silvana.


  —Mira el que diu el nen, Silvana. Que als irlandesos els estranya que un cas d’assassí en sèrie ho porti una dona. Perquè després diguem que hi ha masclisme a Espanya. I damunt posen el meu nom.


  —No sé per què t’estranyes, allà el tema de la religió marca els partits i ja se sap, Ramona: on hi ha capellans…


  —Vist així… Però mira, tot no és dolent. En Daniel està encantat de ser el meu fill. Crec que és la primera vegada que li succeeix. Segons sembla això de posar el meu nom no ha estat tan malament. No, si al final aquest assumpte arreglarà la meva relació materna filial. Diu que està cofoi i que li ha dit a tothom que aquesta policia és la seva mare.


  —M’alegro molt, Ramona. Es troba millor de la cama?


  —La veritat és que d’això no diu res; segur que sí, perquè si no es queixaria. Vaig a contestar-li; el missatge és d’ahir i no vull que es refredi la bombolla d’admiració. Te Ramona, dona un cop d’ull a això —- va donar a la Silvana l’informe del Jambrina—. Mentre jo contesto en Daniel, tu pots anar llegint l’informe del psicòleg de la policia. M’interessa molt la teva opinió i el teu punt de vista.


  Malgrat estar escrivint el missatge al Daniel, la Ramona no podia evitar mirar de reüll a la Silvana que llegia amb avidesa, al mateix temps que movia negativament el cap com si no estigués d’acord amb el que llegia. Va acabar precipitadament el correu disposada a escoltar el que la Silvana li hagués de dir, no només de l’informe, sinó el que més li interessava era la seva opinió sobre el Vora. Va tancar l’ordinador; ja no necessitava tenir-lo obert per si connectava el Vora perquè el mòbil estava connectat les 24 hores del dia. Es va servir una copa de Fernet i va ocupar una butaca enfront del foc al costat de la Silvana.


  —Què et sembla?


  —Suposo que et refereixes a l’informe. Bé. No està mal però és molt genèric, molt global. Jo diria que no permet fitar massa la cerca.


  —Alguna cosa així em temia quan vaig demanar ajuda al departament de Psicologia, per això no ho havia fet abans.


  —Jo trobo a faltar alguna puntualització sobre individus concrets. M’explico: un policia expulsat, algú que hagi volgut ingressar i no hagi pogut, algú que vulgui venjar-se de vosaltres… Després, hauria de deixar més clar que no esteu buscant un malalt. Un psicòpata no és un malalt, perquè distingeix perfectament el bé i el mal, el que passa és que no li importa fer el mal; això ho deixa clar, però hauria d’afegir que el seu aspecte i el seu tracte és d’una persona ben adaptada, fins i tot agradable i amb amics, això sí, algú que li manca sentiments, però no com a malaltia, sinó com una característica. Hauria de també delimitar una mica l’edat i ressaltar el fet que la seva aparença passa desapercebuda, o sigui, que és un individu que interacciona perfectament amb el mitjà en el que viu i no crida l’atenció.


  —Hem buscat en les bases de dades per veure quins individus hem pogut perjudicar tant com per provocar aquesta situació.


  —No, no. No és així, Ramona. Vosaltres no heu provocat res, si l’assassí ha decidit establir aquest repte amb aquesta partida sinistre, no és perquè vosaltres heu provocat res. La provocació ve de si mateix, de la seva motivació interna.


  —El dia que es va connectar i va saber que estava amb el psicòleg, vaig pensar que podia estar a prop o ser algú del nostre entorn quotidià.


  —Jo també m’inclino a pensar-ho. Hauries de buscar algú anodí, que passi desapercebut, un ser gris i poc rellevant, però això sí, amb un toc de pedanteria.


  —D’aquests hi ha milers, Silvana. El difícil és trobar gent interessant.


  —Estic d’acord amb tu, però per algun lloc has de començar. Mira al voltant, mira el teu entorn, companys inclosos. Torna’t una mica paranoica per uns dies.


  — Només em faltava això…


  La psicoanalista va canviar de tema.


  —S’apropa el Nadal. Vindrà el Daniel?


  —Hòstia, és veritat. Falten vint dies. No vull ni pensar-ho.


  —No ho pensis, però tingueu-ho en compte.


  Van continuar parlant sobre els detalls del perfil que havia elaborat el Jambrina i les noves perspectives de recerca que havien obert analitzant tots els casos. A mesura que avançaven, la Ramona es plantejava noves hipòtesi per compartir amb el seu nou company; havia de reconèixer que tenir al Lolo ocupat lluny d’ella havia beneficiat al cas. Jambrina era un bon element; ara lamentava no haver acudit al Departament de Psicologia des de l’inici.


  La Silvana va observar la cara de preocupació de la Ramona i va intentar consolar-la sense èxit.


  —Vinga dona, ja veuràs com tot se soluciona. No et preocupis.


  —Tens raó. Me’n vaig a dormir, necessito tancar el quiosc fins demà o acabaré tan boja com l’assassí, per molt que us obstineu a dir que no està boig.


  El Jambrina esperava somrient quan la Ramona va aparèixer aquell matí. Ella no entenia el seu optimisme, però es va deixar portar.


  —I aquesta alegria inusitada? Has trobat alguna cosa nova?


  —He afegit alguns noms a la llista de sospitosos que vam elaborar ahir; potser no tenen res a veure, però per algun lloc hem de començar.


  —D’on els has tret?


  —De la base de dades específica de delictes contra la violència de gènere; de vegades intervé el nostre departament. Quatre d’ells són mal tractadors denunciats i condemnats i amb un nivell socioeconòmic més alt que els que vam investigar ahir.


  —Anit vaig estar parlant amb la Silvana del cas; com no podia dormir, vaig continuar pensant i crec que hauríem de buscar el culpable al voltant nostre o persones que no hagin pogut ingressar a la policia perquè no han superat l’examen, o que per un informe psicològic no hagi aconseguit un ascens, ella mira cap a dins i crec que té raó.


  —No és desgavellat, jo també barrinava alguna cosa en aquest sentit, però volia esgotar els casos concrets abans de mirar camps tan amplis com els que proposes.


  —Existeix alguna base de dades amb els noms dels opositors que hagin suspès l’informe psicotècnic o d’inspectors que no hagin passat el curs a comissari pel mateix motiu? En fi, ja saps. Qualsevol persona que d’una manera o una altra, hagi sortit perjudicada amb la vostra actuació.


  —Parlarem amb el departament de Personal, però haurà de ser el de Madrid perquè les proves es fan allà.


  —El més probable és que amb alguna clau puguem entrar. M’ocuparé d’això.


  —Si tens algun problema m’ho dius, als de Psicologia mai ens diuen que no.


  —Llavors demana-ho tu. Jo hauré de fer-ho a través del comissari i amb les ganes que té de donar-li alguna notícia a la premsa és capaç d’anar-se’n de la llengua.


  —Parla amb ell; comunica-li que durant els propers dies no treballaràs aquí, que et localitzi en el meu departament si necessita alguna cosa.


  —I el sotsinspector?


  —Que continuï mirant l’assumpte de les furgonetes i segueixi el rastre d’alguna que li sembli sospitosa, però abans envia’l a ensumar a l’entorn del cap per si en els bars de la zona li poden dir amb qui es relacionava. Que es limiti a prendre nota i a marcar-los. Si apareix algú és millor que nosaltres fem l’interrogatori.


  —I del que tenim entre mans, li diem alguna cosa?


  —Prefereixo que aquesta nova pista la portem tu i jo sols, seria molt contraproduent que es filtrés a la premsa, a més, no podem descartar ni tan sols els nostres propis companys. Digues-li-ho al sotsinspector, recalca-li que no digui a ningú que estàs treballant fora d’aquí i molt menys, amb mi. No cal donar-li detalls, que pensi que seguim amb el del perfil. Amb el comissari ho tens pitjor, però a veure si ho aconsegueixes.


  —Se m’ocorre pensar que si les proves d’ingrés es fan a Madrid i ell actua aquí, només centrarem la cerca en els opositors de Barcelona —va postil·lar la Ramona.


  —Aquesta variable delimita considerablement el camp. La tindrem en compte.


  La Ramona i el Jambrina nedaven entre els milers d’expedients que es van oferir a la seva cerca. Inspectors que no havien pogut ascendir a comissari per culpa de l’informe psicològic només hi havia tres i tots ells s’havien jubilat propers als seixanta anys, per la qual cosa quedaven descartats.


  Una altra cosa era la llista de no admesos per culpa de la tercera prova: l’examen psicològic i l’entrevista, que era els que realitzaven els psicòlegs. Aquí es perdien. Amb els inspectors van poder delimitar el camp d’edat triant el rang, ja que si d’alguna cosa estaven segurs era que el subjecte es movia entre els 30 i 40 anys. Tenint en compte que l’edat d’ingrés se situa entre els 18 i els 30 anys, havien de buscar convocatòries dels quals en aquest moment tenien els 18 exigits o no havien complert els 30, límit per ser policia. Havia de mesurar almenys un metre seixanta-cinc i no ser obès. Després estaven els que malgrat haver aprovat tots els exàmens, no superaven el període de pràctiques obligatori. Aquests no aconseguien ingressar malgrat portar mesos exercint. No eren molts, però havien de mirar-los, no obstant això, en aquests no intervenia el Departament de psicologia, sinó els caps directes de les seves destinacions en pràctiques. Valia la pena tenir-los en compte?


  Jugant amb les edats no van arribar a cap conclusió, perquè les possibilitats eren infinites. En una pausa Ramona va aprofitar per trucar al Lolo que circulava camí de Sant Adrià seguint la pista d’algú que havia llogat una furgoneta blanca. En el fons li produïa mala consciència tenir al sotsinspector anant d’un costat a un altre després d’una pista que cada vegada li semblava menys important, però no d’un sol ús, perquè, procedent de la policia o no, algú havia recollit les peces d’escacs i les havia carregat en una furgoneta, suposant que anés llogada.


  Es trobaven en el Departament de Psicologia; el Jambrina havia abandonat momentàniament el despatx que tenia assignat. La Ramona es va dedicar a observar-ho tot. Potents ordinadors contrastaven amb les andròmines velles de la Brigada, alguns encara sense pantalla plana. L’espai estava dividit per mampares de vidre mat, per les quals es veien transitar ombres. Tothom parlava molt baix perquè d’una altra manera les converses es farien públiques. Al fons es trobaven tres despatxos de paret convencional, utilitzats per rebre visites o parlar amb els familiars d’algunes víctimes. El cubiculum del Jambrina era asèptic, com tots els altres. Alguns llibres professionals en un moble color gris amb prestatgeries en la part superior i calaixos o portes en la inferior. La taula era de contraxapat, gris també i les butaques giratòries negres. Tot semblava no voler tenir cap protagonisme, com si pretengués crear un ambient que no reflectís cap emoció. La pantalla de l’ordinador repetia una vegada i una altra «Inspector Jambrina», en un color verd fosc sobre fons negre, com si també volgués dissimular.


  De sobte es va posar dempeus d’un salt; alguna cosa havia despertat en el seu interior. El Jambrina entrava en aquest moment.


  —Què passa? Per què poses aquesta cara?


  —En 1999, Jambrina. Mira el 1999 a veure qui hi ha.


  —I això?


  —És la data de la partida que estem jugant: 1999 Kasparov-Veselin Topalov.


  —Comprenc —va encertar a dir Jambrina—. Anem.


  En 1999 s’havien convocat 640 places: 110 per a l’escala executiva i la resta per a la bàsica. Van seguir mirant la base de dades. S’havien presentat unes nou mil sis-centes sol·licituds, de les quals mil tres-centes havien estat rebutjades per no complir els requisits o no aportar la documentació exigida. Si continuaven la línia que havien triat, haurien d’investigar els que havien suspès el tercer examen i la seva instància procedia de Barcelona.


  —Espera un moment.


  El Jambrina es va moure amb rapidesa per la base de dades; el primer examen l’havien superat sis mil opositors, el segon dos mil i el tercer vuit-cents. Tenint en compte que l’examen mèdic ho passaven pràcticament tots, era l’examen psicològic el que efectuava el sedàs final.


  —Tenim 26 descontents a Barcelona. Això, suposant que la data de la partida indiqui alguna cosa. Què fem, Ramona?


  —Tampoc són tants. Imprimir els expedients, especialment les fotos i així podem mirar a veure si ens sona algú.


  —Crec que ha arribat el moment de fer un informe per al teu comissari.


  —Sí, em sembla que sí. A veure si sap tenir la boca tancada i aconsegueix secret de sumari —va respondre dubtant poder aconseguir-ho.


  El Jambrina va assentir satisfet abans d’afegir:


  —Si et sembla portem la meitat dels expedients cadascun i no tornem fins dilluns. La meva dona està a prop d’un atac, diu que des de que treballo en aquest cas no m’ha vist el pèl.


  —A mi no em troba a faltar la família, sóc jo la que enyora tenir un espai propi que no estigui envaït pel cas.


  —No sé si ho aconseguiràs, perquè si ens emportem expedients… Una altra cosa, véns el diumenge al Zoo?


  Capítol 10


  El divendres, quan la Ramona va anar a veure al comissari per lliurar-li l’informe que havien elaborat, es va adonar que el seu rostre anava adquirint una serietat i concentració que desconeixia en ell. La sorpresa va ser major quan va respondre:


  —Aquest és un gran treball, inspectora Cano. Jo sabia que estava vostè malgastada en la burocràcia. Ha hagut de ser quan gairebé ens anem que pugui demostrar la seva vàlua. La felicito.


  La Ramona es va posar vermella com si tingués quinze anys; el comissari va continuar parlant.


  —Deixi’m fer gestions per aconseguir el secret de sumari i que la premsa ens deixi en pau abans de seguir endavant. No pengi aquest expedient, mantingui-ho en un calaix amb clau i no l’hi doni a llegir ni tan sols al sotsinspector. Ens movem en terrenys molt relliscosos i el pitjor és que si succeeix una altra mort, serà la d’un policia. Em sembla que el temps que fa que el Vora no mata ningú és per aquest motiu. No és tan fàcil carregar-se a un dels nostres, vostè ho sap.


  —Jo crec que la dificultat no està en matar-lo, sinó en col·locar-lo dins de la quadrícula de la jugada.


  —És possible que tingui raó. Descansi fins dilluns, queda molt treball per fer.


  —Abans m’agradaria tornar a veure els del dispositiu CD7. No podem relaxar-nos.


  —Està bé, però després vagi’s a casa, no fa molt bona cara.


  Per primera vegada en gairebé un mes la Ramona disposava d’un cap de setmana relativament lliure. La nova fase de la recerca requeria una discreció extrema, perquè ara ja no estaven donant pals de cec, tenien 26 sospitosos per investigar, amb noms i cognoms, alguns amb les mateixes adreces de feia quatre anys, uns altres, amb domicili desconegut El comissari es va mostrar d’acord amb ells en quant a mantenir en secret la nova línia de recerca, advertint-los, que estiguessin localitzables per si «succeïa alguna cosa». La forma en què ho va dir va estremir als inspectors, perquè aquest «alguna cosa» només podia ser una nova víctima. Va recordar les paraules del seu cap quan li havia dit que tenia mala cara; no sabia quina cara tenia quan va parlar amb ell, però imaginava la que havia de tenir quan passades les deu va entrar a casa seva. Ja havien sopat, perquè sinó a aquesta hora el Tito hauria assetjat la Silvana dient-li que estava hipoglicèmic, però ella sempre deixava guardada una part per a la Ramona. Un plat de sopa calenta va aconseguir reanimar-la. La truita francesa amb un tomàquet partit, va acabar d’encaixar les peces del seu maltractat cos.


  —Ara et prens un matecito i a pensar en el Nadal que s’apropa.


  —Ai, calla. No m’ho recordis, que ve el meu fill. Avui estem a 16 no?, doncs abans d’una setmana el tenim aquí, li donen vacances des del dia 20 fins al 10 de gener. Tan bé que vivia jo amb els meus papers, qui em manaria a mi ficar-me en aquest bullit!


  —Anem Ramona. No em diguis que no et fa il·lusió que vingui el teu fill. No et facis la dura.


  —No, sinó em faig la dura. No ho dic per ell, ho dic pel cas, perquè amb prou feines podré dedicar-li temps i em sentiré fatal. Clar que tinc ganes de veure’l però m’havia fet la il·lusió que aniríem a voltar i potser aconseguíem fer-nos amics… No sé. Apropar-me una mica a ell. Em trobo en el meu pitjor moment quant a temps lliure es refereix i tinc por que s’ho prengui malament.


  —Comprenc, però si és per això no tinguis por. Estarà encantat de veure que la seva famosa mare es passa el dia darrera d’un assassí. Prepara’t perquè et cosirà a preguntes.


  —Em temo que serà pitjor que un paparazzi —la Ramona va exhalar un potent sospir abans de continuar parlant—. M’has retornat la vida amb el sopar Silvana. Tenia ganes de veure’t per explicar-te un munt de coses. Tu estàs acostumada als secrets, puc confiar.


  —M’he passat més de vint anys guardant-los —va riure.


  De nou l’escena quotidiana va embolicar l’ambient; el Tito no va fer acte de presència, havia d’estar ocupat en algun dels seus xats. La Silvana esperava impacient.


  —Explica’m això tan important que havies de dir-me.


  —Ahir, quan vam estar parlant sobre el cas, vaig reflexionar sobre el que tu vas apuntar. Ja t’imaginaràs que no podia dormir, així que donant-li voltes vaig recordar que l’última prova que han de passar els aspirants a policia és la psicològica. A aquestes altures, gairebé tots ens sentim policies i qui més i qui menys, sap com es treballa. Aquest és el motiu pel qual l’assassí no deixa rastres en l’escenari. Consciència forense, es diu als qui actuen així.


  —No creguis, només falta mirar qualsevol sèrie de la televisió per conèixer amb tot luxe de detalls aquestes coses, però segueix, potser tens raó.


  No va ometre detall malgrat que era l’única persona amb la qual compartia aquesta informació. De fet, si havia triat aquest camí l’hi devia a la Silvana que sinuosament l’havia conduït a ell. Ella escoltava amb atenció sense interrompre, fidel a la seva filosofia. Quan va acabar de parlar, la Silvana va mirar amb insistència a la seva amiga dient-li:


  —Tingues molta cura, Ramona. Has triat 26 persones i això et pot conduir a estigmatitzar la que pitjor et caigui fent-la carregar amb la culpa.


  —No serà així, Silvana. La nostra obligació és buscar proves i no serà fàcil perquè qui vol que sigui, ja t’he dit que sap esborrar el seu rastre.


  —Fa dies que no mata ningú, oi?


  —Sí, però no és casual. Jo crec que està esperant que baixem la guàrdia. Serà impossible portar un policia a la casella del nou crim, encara que aconsegueixi matar-lo. Però ara no vull ni pensar-ho, menys aquesta nit que per primera vegada en un mes, vaig a gaudir d’un cap de setmana més o menys lliure.


  —Això és fantàstic, Ramona. Podíem demà anar a Camprodon a comprar embotit per Nadal.


  —T’adverteixo que pot estar nevat.


  —No siguis negativa, si no es pot seguir tornem, però estaria bé poder comprar uns formatges, una mica de dolç i bull, sobretot bull, que el fan molt bo. Al Tito li agrada molt.


  —Al Tito li agrada el que li tiris.


  —Què passa amb mi? —el Tito va sortir del seu cubiculum acostant una cadira enfront de la xemeneia, on les dues amigues xerraven.


  —Res, home, res. Que t’agrada el bull.


  Un corrent de plaer va recórrer els seus ulls, però de seguida es va apagar.


  —No vull fotre-us la vetllada, però he vist per Internet que aquesta nit tornen a fer un programa especial sobre l’Assassí dels escacs.


  —A quina cadena? —va preguntar la Ramona alarmada.


  —A la de sempre, Ram. Quina pregunta. Ho fan a les dotze, d’aquí mitja hora. El veurem no?


  L’ànim de la inspectora, que la xerrada i el sopar havien aconseguit asserenar, va tornar a submergir-se al món de crims que feia escasses hores havia deixat enrere. Estava vist que no anava a gaudir d’un cap de setmana tranquil. D’això s’encarregaria la premsa sensacionalista.


  —Em quedo a veure-la amb vosaltres, ara surto, vaig a preparar-me una cigarreta potent. En vols una, Ram?


  —No Tito. Prefereixo la meva copa de Fernet amb una cervesa.


  —No sé com pots beure això, Ramona —va preguntar la Silvana amb cara de fàstic.


  —Perquè no ho has provat, però és boníssim.


  —Sí que ho he provat, però està amarg i és molt fort.


  —Ximpleries —va respondre la Ramona—. Un glop de cervesa després d’un xarrup de te et deixa la gola com si masteguessis oxigen.


  El bon humor que hi havia minuts abans es va esfumar del tot quan a les dotze en punt va sonar una melodia que donava pas al programa. Els mateixos periodistes de sempre asseguts a la dreta del presentador i a l’altre costat… No ho podia creure: el Rafael, el venedor de diaris i l’Aureli, el cambrer romanès del bar on solia esmorzar mitja Prefectura i que es trobava al costat del quiosc.


  —Però què cony pinten aquests aquí! —va exclamar la Ramona sense poder evitar-ho.


  —Els coneixes? —van preguntar a l’hora el Tito i la Silvana.


  —Clar que els conec! —gairebé va bramar—. Un és el del quiosc de premsa que hi ha al costat de la Prefectura i l’altre és el del bar on esmorzem la majoria.


  —I què pinten aquí? —va preguntar la Silvana.


  —Ara ho veurem, però no m’agrada gens.


  —Calleu, fotre, que no se sent res —el Tito protestava.


  Van guardar silenci. El presentador, amb la seva millor veu embolicada en un to de misteri, filava encara més prim.


  
    Fa dies que l’Assassí dels escacs no ha matat ningú. Tal vegada sigui per la dificultat que comporta la seva propera víctima si, com temem, és un agent de l’autoritat. El silenci dels últims dies ha fet que a poc a poc la gent s’oblidi d’ell, però nosaltres no oblidem els cinc innocents que han perdut la vida a les mans d’un descerebrat, sense que fins al moment, la policia tingui la mínima pista per descobrir-ho. I el que és pitjor, pensem que han pogut donar carpetada al cas, malgrat que en els voltants de l’illa marcada com a casella del tauler en la qual ha d’aparèixer la propera víctima, segueixin apostats cotxes policials. Almenys aquesta és la impressió que tenen els nostres convidats d’aquesta nit, persones molt properes a l’entorn policial.


    El Rafael, que prefereix no divulgar els seus cognoms, és amo del quiosc proper a la Prefectura. Segons ens ha explicat, la inspectora al capdavant de la recerca compra cada dia tota la premsa que publica alguna notícia sobre l’assassí, però fa dies que no l’ha vist. És millor que ens ho expliqui ell. Els nostres periodistes de recerca tenen moltes preguntes per fer-li, cedeixo la paraula a Cristina Romero.

  


  La periodista va posar una cara que semblava voler demostrar que, després d’ardus dies de recerca, havia donat amb les preguntes clau. La Ramona es pujava per les parets, no donava crèdit al que estava veient, però tampoc podia apagar el televisor i ignorar-ho. «Em sentirà el mal parit del quiosc». Parlaria amb el comissari per buscar un altre proveïdor. No anaven a tolerar-li semblant intromissió; legalment no podia fer res, encara que depenia del que se li ocorregués dir.


  —Silvana, tens alguna cinta lliure?


  —La que hi ha posada, només conté les notícies que t’he anat gravant del cas, però ja les has vist.


  —Grava això, per favor. Segons el que digui l’imbècil aquest, avui dorm al calabós.


  —Calleu collons! —el Tito va protestar de nou.


  El Rafael contestava a la pregunta gaudint de cada paraula. Cal veure el que arriba a fer la gent per tal de sortir a la tele, va pensar la inspectora.


  …des del principi. Jo mateix la seleccionava.


  —Què li han preguntat, Tito?


  —Que si compraves la premsa sobre el cas personalment. Si callessis potser t’assabentaries d’alguna cosa.


  
    —Des de quan ha deixat de comprar-la?


    —Pràcticament des de que va començar a treballar amb el psicòleg. Millor dit, des de que se’n va anar a treballar amb ell fora de la Prefectura. Li he preguntat al sotsinspector que treballa amb ella i diu que ja no necessita llegir les notícies, que ara segueixen treballant al marge del que pugui dir la premsa.

  


  Anava a protestar, però no volia perdre’s res. Qui li havia dit al bestia aquest que ella treballava amb el Jambrina en el seu Departament? El Lolo, segur que el Lolo se li havia escapat. «Em sentirà», va pensar. A més, perquè havia de dir que ja no necessitaven la premsa.


  
    —O sigui que la inspectora està investigant perfils psicològics, si no de què estava ficada des de fa una setmana al Departament de Psicologia —la periodista tancava els ulls al parlar.


    —Jo no he dit això. No sé el que estan investigant, ho porten en secret.


    —Per què ho diu?


    —Perquè he preguntat al sotsinspector que treballa amb ella i no sap res.


    —No ho sap o no l’hi diu?


    —No sé, però jo crec que no ho sap. De fet, el vaig veure cabrejat.

  


  El presentador no estava disposat a renunciar al seu protagonisme i va intervenir tallant la conversa.


  —Abans de continuar amb les preguntes, vull presentar a un altre dels nostres convidats: l’Aurel. Ell és el cambrer del bar que serveix el desdejuni cada matí a la majoria dels policies que treballen a la Prefectura, situada a pocs metres. El nostre periodista Martin Cazalla té diverses preguntes per fer-li.


  En aquest moment la càmera va enfocar un periodista entrat en anys i amb el cabell tenyit d’un negre intens que accentua els seus trets de malcarat. La Ramona es va quedar de pedra. No podia creure que el romanès, que amb prou feines porta dos anys al bar, tingués el valor d’acudir a un plató de televisió per opinar dels seus clients. Va guardar silenci i va seguir escoltant donant més xarrups dels que devia de la copa de Fernet, seguits d’uns altres quants de cervesa.


  —Sent converses en el bar?


  Parlant un espanyol perfecte, el romanès es disposava a respondre, mentre Ramona notava que se li acabava l’aire dels pulmons. «Serà capaç?», es va preguntar.


  
    —Alguna sí, però sobretot veig les seves cares; jo sóc molt observador, sap? Alguns dies n’hi ha prou amb veure la cara dels reunits per saber que alguna cosa està passant.


    —I quina cara tenia la inspectora al capdavant del cas aquests últims dies?


    —Durant aquests últims dies no hi era. Fa més o menys una setmana que no l’he vist. Al sotsinspector que treballava amb ella sí, però, encara que li he preguntat, m’ha dit que no sabia res.


    —Vostè no l’ha cregut, naturalment.


    —No. La veritat és que no. Després, parlant amb ell —va assenyalar al quiosquer—, ens hem fet molt amics perquè també ve pel bar, però a altres hores, com li deia, parlant amb ell, hem tocat el tema de l’assassí i també s’ha estranyat que la inspectora no estigui aquests dies per la Prefectura. Després s’ha assabentat que està amb el psicòleg i això ja ens sembla més normal.

  


  Un dels periodistes asseguts entre els tertulians, un home gros amb pèl canós recollit en una cua, va aixecar la mà com si estigués votant a algun candidat. El presentador li va donar la paraula. Anava a per en Rafael.


  —A veure per on surt ara aquest cretí —va cridar la Ramona.


  
    —Bona nit, Rafael. M’agradaria saber la teva opinió sobre el fet que l’assassí no hagi matat ningú aquests dies. Creus que influeix que no estigui a la vista la inspectora?


    —Set. Són set dies sense matar. Entre el primer i el segon van transcórrer deu, però en aquesta ocasió porta set.

  


  Al gros li havia tocat l’ídem, perquè el seu greix es va estremir en sentir-ho.


  
    —Pel que he pogut comprovar segueix vostè el cas al detall, perquè sap de memòria els dies que passen entre els assassinats.


    —És normal. Jo venc la premsa i tinc al meu abast tot el que es diu. Em programo el vídeo per gravar el que m’interessa. Sí, la veritat és que segueixo aquest cas al detall. No passa tots els dies alguna cosa així.

  


  El que estava interrogant al cambrer no estava disposat a permetre que li arrabassessin la presa tan aviat i sense aixecar la mà ni encomanar-se a ningú, va parlar sobre les últimes paraules del Rafael.


  
    —Perdoni vostè, Aurel, que abans ens han interromput. No ens ha respost quan li he preguntat si sent converses entre els policies que freqüenten el bar.


    —Jo no puc respondre-li a això mentre estiguem en directe, o és que vol que em quedi sense feina?


    —Vol dir que fora de càmera si em respondrà?


    —Tot es pot arreglar —va respondre el romanès amb cinisme.

  


  La Ramona no podia més. El programa va consumir una hora llarga i ella dues copes de Fernet i diverses cerveses. Quan va acabar, l’ànim que l’havia embargat havent sopat s’havia esfumat.


  —Suposo que faràs alguna cosa, Ramona —va dir una indignada Silvana.


  Anava a respondre, però Tito es va avançar dient el mateix que hagués dit ella.


  —I què vols que faci? Engegar-los un tret? Perquè és l’única cosa que es pot fer.


  —El pitjor de tot és que això no hi ha qui ho pari, perquè si feien una llei prohibint la divulgació de successos o fets emparant-se en el seu contingut, repercussió social i altres ambigüitats, correríem el perill que aquest sac imprecís de prohibicions es convertís en censura, com passa en alguns països.


  —Però això és una conya, Ram. No hi ha forma d’evitar-ho?


  —El comissari em va dir que aquest cap de setmana faria el possible perquè decretessin secret de sumari.


  —Això estaria bé —va afegir Silvana.


  — Me’n vaig a dormir, ha estat un dia molt complet. Ja no em caben més emocions.


  No li cabien però aquí estaven. Encara que legalment no podia fer res, les seves petites revenges sorgien sense cridar-les. El primer que faria el dilluns seria parlar amb el comissari i no tornar a comprar la premsa al quiosc d’en Rafael. Això sí que estava a la seva mà. El que no ho estava però que intentaria aconseguir era que acomiadessin al romanès. Coneixia l’amo del bar des de feia setze anys, encara que no el podia amenaçar espantant-li la clientela. Com a molt, deixaria d’anar ella i quatre més, però això no significava res. Apel·laria als valors morals, això és el que havia de fer, encara que no estava segura que amb els temps que corrien quedessin alguns.


  Després de donar diverses voltes al llit es va adonar que estava massa nerviosa per dormir, però va desistir aixecar-se perquè llavors sí que estava segura que dormiria poques hores. Total per res, perquè el dissabte no podia engegar cap de les mesures que havia decidit contra el quiosquer i el romanès. Va mirar el rellotge espantada; la nit anava passant i un estrany desassossec l’anava envaint. Eren ja les tres; feia dues hores que el programa havia acabat, va pensar que no hi havia dret al fet que no la deixessin en pau ni tan sols en el seu refugi, que haguessin de ficar-se a casa seva i amb la seva vida sense poder fer res. No era partidària de la censura, però en aquesta ocasió la creia necessària.


  Sense aquesta censura ni previ avís, el telèfon mòbil que li havia facilitat la Prefectura es va il·luminar. El seu cos es va encongir, es va quedar rígid i els seus ulls es van obrir de bat a bat, abandonant tota il·lusió de somni. Va buscar la pantalla al mateix temps que encenia el llum de la tauleta de nit: el Vora trucava amb insistència. Ella es va limitar a escriure un escarit:


  
    —Què vols? La resposta no es va fer esperar.


    VORA: Aquesta vegada et concedeixo el privilegi de ser la primera en saber-ho: acaba de morir la policia nacional que estava de guàrdia en el número 200 del carrer Provença. Els teus il·lustres col·legues encara no saben res.

  


  No podia respondre. El seu sistema s’havia bloquejat, se sentia com un ordinador que s’hagués penjat per executar massa programes alhora. La ràbia va reiniciar el sistema:


  RAMONA: T’agafarem, Vora. No ho dubtis ni un moment i t’asseguro que pagaràs per cadascuna d’aquestes víctimes. Si aconsegueixes escapolir-te en el judici per algun forat legal, et fotré un tret de tal manera que no moriràs, sinó que romandràs la resta dels teus dies en una cadira de rodes, perquè tinguis temps de jugar als escacs.


  Un missatge molt llarg per escriure-ho des del teclat d’un mòbil, però valia la pena. Com una possessa es va llançar cap a la bossa. Ara li hagués vingut molt bé el Lolo i el seu ordre. On havia pres nota dels telèfons de l’operatiu i els noms? En el despatx, ho tenia al seu calaix. Fotre!, mira que oblidar-se’n de la llibreta.


  Era conscient que havia caigut en la provocació amenaçant en Vora, cosa que mai havia de fer un investigador deixant rastre i aquest es trobava en unes converses que en el seu moment serien assenyalades com a prova. No li importava; parlava sola i no precisament en veu baixa. S’estava vestint quan la Silvana va entrar a l’habitació.


  —Què passa, Ramona? T’he sentit cridar i m’has espantat.


  —Ho sento, Silvana. No volia despertar-te però és que… —li va mostrar el telèfon mentre ella continuava vestint-se.


  —Quina barbaritat! Què faràs?


  —Anava a trucar però no tinc aquí els telèfons, així que hi aniré personalment.


  —Et preparo un cafè?


  —T’ho agraeixo, m’he passat amb les cerveses i el Fernet i tinc el cap com un timbal.


  Amb la llengua cremada per les presses en beure’s el cafè, crispada pel que estava segura que trobaria al portal, es va apropar al cotxe que estava més a prop a la cantonada del nombre que li havia dit el Vora. Dins i mig adormits, dos policies uniformats i un inspector, a més del conductor. Quan va tocar els vidres tots es van posar en guàrdia portant la mà a l’arma. Ramona havia previst la reacció, per la qual cosa la seva placa estava a la finestra del seient del copilot ocupada per l’inspector. No el coneixia; era un home jove, no hauria de portar molt temps en el cos, tenia aspecte d’advocat i vestimenta esportiva impecable. Va sortir disparat del cotxe.


  —Què passa?


  —Sóc la Ramona Cano, la inspectora al capdavant del cas. Acompanya’m, per favor. Crec que ha mort una policia que estava de guàrdia en el número dos-cents.


  —Com dius? I tu com ho saps?


  Li va ensenyar el mòbil que mostrava la conversa mantinguda amb l’assassí. Van córrer amb aquesta absurda pressa per arribar, com si en lloc d’anar a veure un cadàver, anessin a salvar-li la vida. Van trucar al portal, que no s’obria des de l’exterior tret que es portés la clau, però no van obtenir resposta. La porta era de ferro forjat amb un vidre gruixut. Els policies nacionals van donar un cop amb la culata de la metralladora que penjava d’una corretja sobre el seu pit i van aconseguir obrir la porta, que no estava tancada amb clau, detall que va sorprendre a tots ells perquè l’ordre de tancar era taxativa.


  A l’esquerra de la porta, estirat a terra, apareixia el cos uniformat d’una agent de policia; la gorra estava col·locada al seu costat i, sobre ella, un paper amb el segell de l’assassí: CD7xA. La Ramona es va abalançar sobre la dona tocant-li el coll.


  —Ràpid! Demana una ambulància. Està viva.


  La jove havia estat apunyalada amb un ganivet que mostrava un alfil en l’empunyadura, però no havia d’haver penetrat fins al fons perquè portava l’armilla antibales i amb sort la ferida podria no ser mortal.


  El següent que va veure la Ramona li va semblar una pel·lícula repleta de figurants: llums, crits, veïns amb cara de son, sirenes, cadenes de televisió, periodistes de premsa escrita, fotògrafs i els escassos curiosos que transiten a les cinc de la matinada, gairebé tots ells de retorn a casa amb alguna copa de més al tractar-se de la matinada d’un dissabte.


  El Ramos, que així es deia el policia amb pinta d’advocat, es flagel·lava sense motiu o potser amb ell.


  —Ha estat culpa nostra, el portal pertany al nostre cotxe.


  —Va passar alguna cosa inusual anit?


  —Segons sembla sí, m’acabo d’assabentar. A això de les dues o així, jo vaig anar a prendre l’últim cafè abans que tanquessin el bar. Quan vaig tornar al cotxe vaig preguntar si hi havia hagut alguna incidència, em van dir que poc després de marxar, s’havia apropat un policia dient que era del cotxe tres: la cantonada diagonal a la nostra: nosaltres som l’1: Provença-Muntaner; el tres està a Aribau-Rosselló. Va dir que anava un moment a parlar amb la Pilar, la policia ferida, que estava en el 200 del carrer Provença. Li van dir que sí, que no hi havia cap problema. Abans de tornar al cotxe, el policia ja havia abandonat el portal i no li vam donar importància.


  La Ramona es va allunyar abatuda; una vegada més el Vora tenia raó: la policia estava plena d’inútils. Va decidir que el proper operatiu el vigilaria personalment alternant un i un altre punt dels quatre existents. També va prendre la decisió de reunir en una sala a tots els que formessin part d’ell, inclosos inspectors. Que s’ho prenguessin com volguessin, tan se li en fotia. Els diria als reunits quatre coses, entre elles, que dues de les morts s’havien produït per fets sense importància, segons ells i determinants, segons el seu criteri. L’assassí esperava aquestes escletxes d’inoperància per matar i demostrar que el seu repte deixava en evidència l’actuació de la policia, la qual cosa semblava ser el seu objectiu primordial.


  La matinada del dissabte que es prometia festiva preparant el Nadal i l’arribada del seu fill, va tornar a convertir-se per la Ramona en un nou anar i venir sense rumb, abatuda i desconcertada. El comissari va aparèixer immediatament secundant la idea que li va proposar la inspectora: simular la mort de l’agent per seguir jugant amb el Vora, perquè afortunadament, la policia no havia mort. L’armilla antibales havia desviat la trajectòria del ganivet que, això sí, li havia seccionat greument la mama esquerra i havia perdut molta sang. El primer que van fer va ser trucar a l’ambulància, la vida de l’agent era prioritària; tot seguit el comissari va cridar el jutge que es va avenir a representar la comèdia, permetent simular la mort de l’agent.


  Tots donaven per descomptat que l’assassí estaria amagat vigilant. Els sanitaris van treure a la ferida del portal ficada en un sac tancat com si es tractés d’un cadàver, i un cop dins del vehicle van obrir la cremallera. La Ramona els havia advertit de l’important que era mantenir una discreció absoluta d’aquest fet.


  Seguint l’escenificació, l’ambulància es va dirigir al dipòsit, sortint als pocs minuts amb l’agent de policia ferida, aquesta vegada sí, camí de l’hospital on seria atesa sense esmentar la seva condició de policia. Els de l’ambulància s’havien encarregat de canviar-li la roba; Pilar Soler, l’agent apunyalada es trobava inconscient, no sabien si per la ferida o per l’anestèsic que el Vora administrava.


  El pitjor va ser intentar convèncer a la família de la policia ferida, que va acudir quan van ser avisats, perquè acceptessin simular la seva mort. Tenia 22 anys; feia poc temps que havia ingressat, vivia amb els seus pares i dues germanes. Parlaven amb ells en un despatx que els hi havia deixat ocupar la direcció de l’hospital. La mare era la més poc inclinada a claudicar i els seus arguments van acabar per contagiar el seu marit. El comissari Valdés s’esforçava carregant-se de raons, però la família no cedia.


  —Anem a veure si l’entenc, comissari. Vostè diu que fem creure a tothom que la Pili ha mort, és això?


  —Sí senyora. L’assassí segueix un pla sobre una partida d’escacs i si aquest es torça, no sabem per on ens pot sortir.


  —Però això és impossible, comissari. La noia té parella, amics i després les seves germanes, dos adolescents que, miri-les com estan, fetes pols les pobres, i això que només està ferida. Què vol vostè?, que els diguem que la seva germana ha mort. Ni pensar-ho, comissari. Jo no faig això a les meves filles i si els hi diem la veritat no seran capaces de callar, ja l’hi dic jo, comissari. Ni parlar-ne.


  El pare romania callat però no al marge.


  —S’ha acabat la història. Vostès facin el que hagin de fer, però no comptin amb nosaltres. La policia, i molt a contracor, és la Pilar, nosaltres no, així que utilitzin vostès una altra estratègia que aquesta no serveix.


  Va donar mitja volta i va arrossegar amb ell al grup familiar, que va mirar de reüll als policies abans d’abandonar el despatx.


  El Valdés va mirar abatut a la Ramona.


  —Ho sento molt, inspectora. He intentat mantenir-la al comandament d’aquest cas, però amb el d’avui ja no és possible. Abans que arribem a Prefectura vull que sàpiga que els mossos s’incorporen a la recerca. Jo intentaré defensar que sigui sota les seves ordres, però em temo que no tindré molt èxit. A la una tenim una reunió amb el conseller de Governació. Compto amb la seva assistència.


  —Però comissari, precisament ara tenim una línia oberta de 26 persones sospitoses. El repte és amb la policia nacional, no amb els mossos.


  —Aquest serà el meu principal argument. Jo estic amb vostè, Ramona, però ja sap que aquest cas se’ns ha anat de les mans, a vostè i a mi. No pensi que la culpo. Vaig haver de destinar més efectius i que no treballés vostè sola amb un sotsinspector nouvingut. Quan vaig voler adonar-me de l’envergadura del cas ja era tard.


  —Però comissari, estem treballant en això més de cinquanta persones. Cinquanta-una, contant al Jambrina.


  —No inspectora, no s’enganyi. Hi ha un dispositiu muntat vigilant, però ells no estan treballant en el cas. Les directrius les dona vostè sola i a la vista està que no han donat resultat.


  La Ramona va encaixar el cop pensant que el seu cap tenia raó. La policia de Barcelona es trobava sota mínims per falta de personal al Grup d’Homicidis només quedaven vuit policies i un nombre imprecís de sotsinspectors que compartien funcions amb altres grups. A Homicidis dels mossos havien recalat antics funcionaris que abans pertanyien a la policia judicial; potser tenia sort i no li tocava cap masclista dels molts que havia trobat al llarg de la seva carrera. Li semblava mentida que en ple segle XXI encara quedessin espècimens que es creguessin superiors a les dones, però sí. A la policia almenys sí en quedaven.


  —Té cara d’esgotada, Ramona. Vagi’s a casa. Ja interrogarem els veïns més tard. Jo esperaré que acabi la intervenció de la policia nacional ferida.


  —No comissari. Aniré a la màquina a per un cafè i si a vostè no li importa, la interrogaré jo. No puc anar-me’n a casa sense saber el que hagi de dir sobre l’assassí.


  —Com vulgui —va respondre resignat—. L’acompanyo, jo sí que necessito un cafè. Feia temps que no dormia tan poc.


  Al voltant de les set del matí d’aquest dissabte suposadament lliure, un metge va entrar al despatx en el que el comissari i la inspectora dormitaven. Tots dos es van incorporar al l’hora; el metge es va dirigir al comissari.


  —Està fora de perill. La fulla del ganivet, al ser de doble tall, ha seccionat pràcticament la mama, per la qual cosa hem hagut de reconstruir la circulació sanguínia a més de suturar la musculatura profunda. L’operació requerirà més endavant cirurgia estètica. Fins demà no podran parlar amb ella perquè el postoperatori s’augura molt dolorós i la mantindrem calmada.


  La Ramona va intentar protestar sense èxit:


  —Però doctor, portem molt temps darrere d’aquest assassí, l’única persona que l’ha vist de prop ha estat ella i és vital el seu testimoni per poder atrapar-lo.


  El metge la va mirar amb la mirada plena d’odi.


  —No pot esperar 24 hores? No crec que puguin avançar molt amb el que digui una persona en estat de xoc. Ho sento però és tot quant havia de dir-los. Ara, si em permeten, haig d’anar a parlar amb la família, bastant he fet venint primer a veure’ls a vostès. Si tenen la bondat, deixin lliure el despatx perquè és a punt d’arribar el metge que l’ocupa.


  La Ramona el va veure sortir tan ufanós, com si l’únic treball important del món fora el seu. Ja li agradaria veure a aquest envanit si la propera víctima fos algú de la seva família. Van abandonar l’hospital; el comissari, camí de casa seva i ella sense rumb fix.


  Quin ridícul havien fet davant de Vora, si és que aquest es trobava pels voltants del succés. A veure com reaccionava quan s’adonés que havien intentat enganyar-lo i, la qual cosa era pitjor, a veure què feia quan s’adonés que un dels seus moviments havia fallat i no s’havia «menjat» a l’alfil. Seguiria la partida com si res? Canviaria el joc? Ara sí que estaven perduts, perquè abans almenys coneixien la seva estratègia.


  Aquí estava la Ramona, a les set del matí d’un dissabte, passejant per l’eixample barceloní, per uns carrers despoblats i freds, amb la majoria dels bars tancats, lluny de casa seva perquè valgués la pena anar i tornar. Va donar la volta a l’illa buscant un bar obert; en va veure un en el qual es veia la llum encesa a través de la porta de vidre, la qual cosa li va fer suposar que no trigaria a obrir i es va asseure en un banc proper a esperar. Una desconeguda es va apropar sigil·losa asseient-se al seu costat.


  La Ramona la va mirar amb desconfiança i aquesta va augmentar quan la dona la va interpel·lar:


  —Sóc de la premsa local. Podria fer alguna declaració?


  L’instint gairebé li fa portar la mà a la pistola i eliminar a la intrusa fotent-li un tret.


  Afortunadament només va ser un impuls, però el seu estat d’agressivitat no va remetre impregnant les seves paraules.


  —Són vostès pitjor que la malària, emmalalteixen i embruteixen la població. És que no tenen vergonya? I moral? No estudien deontologia a la seva carrera?


  No va ser el que va dir, sinó el to i els decibels emprats el que van fer posar-se dempeus a la periodista, que va aprofitar la falta de notícies per generar-les: les maneres de la inspectora.


  —La culpa la tenen vostès pel seu silenci. Ja ha passat els temps en els quals podien fer i desfer al seu antull. La gent té dret a saber el que fa la policia perquè es paga amb els seus impostos. A més, dubto que estiguin vostès capacitats, han desmantellat pràcticament els seus efectius sense tenir encara el recanvi. En vista de la seva actitud, atingui’s a les conseqüències.


  Dient això es va aixecar i va abandonar el banc deixant allà una Ramona molt més enfonsada del que l’havia trobat. Recriminar-se el seu comportament no conduïa a res; va tancar els ulls tirant el cap cap enrere i va continuar esperant que obrissin el bar. Malgrat ser tant d’hora i que no havia dormit no tenia son. Era com si el seu sistema d’alerta s’hagués desconnectat i no fos capaç de detectar el pas de les hores. Ni tan sols notava el fred, fins que en veure les portes del bar il·luminades es va aixecar per anar-hi. Una claredat encara difusa s’obria pas deixant enrere la inexistent nit. Va demanar un cafè, un suc de taronja i una pasta embolicada en cel·lofana perquè segons deia l’amo de l’establiment, els dissabtes fins a les vuit no li portaven el pa i les pastes del dia.


  La pura veritat era que no feia res per allí; no era hora un dissabte al matí per trucar a les portes preguntant als veïns si havien observat alguna cosa la nit anterior, millor dit, la matinada. Ni els més col·laboradors l’haguessin rebut amb un somriure. El més probable seria que si havien vist alguna cosa, no tinguessin ganes de explicar-li-ho amb les lleganyes enganxades i l’olor a llit emanant els seus efluvis. Asseguda davant una taula i amb un desdejuni insuls i de compromís, es preguntava que feia ella allà amb cara de son, sense idees i el que era pitjor, havent de defensar la propietat del cas a la una del migdia. Nomes esbossar aquest pensament es va sentir envaïda per la mala consciència. Però què estava dient? La propietat del cas!, déu n’hi do, la propietat… Ridícul, totalment ridícul i corporativista. El cas, si és que era propietat d’algú, era de les víctimes. Dels que havien perdut la vida i dels que deixaven al morir, com la família del paleta equatorià, per exemple, que a més de la pèrdua humana havien d’afrontar la seva subsistència. Tots ells mereixien la mateixa consideració, i aquí estava ella rabiosa per si li «treien el cas», quan hauria d’estar contenta en sumar efectius, inclòs el comandament de la recerca, que a la vista estava, no havia estat l’adequat o a hores d’ara no hi hauria cas.


  Va pagar la consumició i va sortir del bar decidida a marxar a casa; s’havia vestit a corre-cuita amb la mateixa roba que feia poques hores s’havia tret. No li havia donat temps a dutxar-se; se sentia bruta, malament pentinada i insegura. Malgrat l’encantada que estava de compartir la casa amb el Tito i la Silvana, aquell matí hagués desitjat viure sola i no haver d’explicar res a ningú. Temia obrir la porta i veure dos parells d’ulls fixos en ella amb l’ànsia de saber reflectida en les seves mirades. Clar que la culpa era seva, que exercia de ràdio canard cada dia. Amb una mica de sort el Tito almenys estaria dormint i no es despertaria, mai ho feia abans de les onze, però el cas de la Silvana era diferent, dormia com els gats, amb un ull obert.


  Encara no eren les nou quan va entrar a casa. La Silvana la va mirar amb els seus penetrants ulls blaus i l’única cosa que va preguntar va ser si volia esmorzar. Era real aquesta dona o algú l’havia posat al costat de la Ramona com un regal diví? Va decidir donar-se una dutxa i al cap de mitja hora, embolicada en un vell barnús, davant d’un foc que la Silvana acabava d’encendre, va pensar que no havia estat justa quan pensava que viuria millor sola. El seu ànim va canviar de sobte i va compartir amb la Silvana totes les seves preocupacions. Va ser com si un fort nus que li tenallava la gola s’hagués desfet deixant-la de nou empassar la saliva.


  Capítol 11


  —No es tracta d’apartar a ningú, comissari, sinó de sumar efectius, això és el que ens ha dit el Conseller d’Interior —es defensava el cap de la Prefectura dels mossos.


  El cap superior de la policia nacional, que no estava acostumat a la idea de compartir, protestava.


  —Però la seu d’operacions seguirà a les nostres dependències, suposo.


  —El de menys és l’escenari —defensava el seu homònim autonòmic—, sinó els resultats.


  El Jambrina, que també havia estat convocat, va aixecar la mà amb intenció d’intervenir. El cap superior li va llançar una mirada assassina, i el comissari de por.


  —M’he permès portar la documentació dels 26 sospitosos que la inspectora Cano i jo hem seleccionat. Si els sembla podem començar a treballar conjuntament amb aquest material.


  Un inspector dels mossos, que seria el que estaria al comandament dels efectius del seu cos, va preguntar:


  —Si ens dius d’on han sortit aquests 26 i perquè, no hi haurà inconvenient. Nosaltres no sabem els passos que heu donat fins ara.


  —Si anem a treballar junts aquest serà el primer punt: posar-te al dia del que hem fet fins al moment —va afegir la Ramona.


  Els comandaments els miraven expectants; estaven sorpresos que sense que ells haguessin arribat encara a una conclusió sobre qui, on i com s’havia de portar la recerca, els policies haguessin triat el camí més pràctic parlant del cas com si tots formessin part d’un mateix cos. El cap superior i el comissari es van mirar entre si adonant-se que havien prescindit d’ells. El cap superior de la policia nacional va estossegar per fer-se notar i immediatament va intervenir:


  —En fi, si a vostè li sembla —va dir dirigint-se al conseller dels mossos—, deixem que els professionals s’entenguin entre ells i no perdem el temps. És clar que l’objectiu és capturar a l’assassí, així que si no hi ha res més per discutir…


  —Treballaran aquí o a les nostres dependències? —insistia l’autonòmic.


  Albert Molins, l’inspector dels mossos va intervenir.


  —Jo crec que l’important és que ens posem el més aviat possible a treballar; l’escenari és el de menys i no té perquè ser fix. Quan convingui, utilitzarem les nostres instal·lacions i viceversa.


  El cap superior es va veure sobrepassat i va tancar la reunió; quan van abandonar la sala de juntes de la Prefectura i es van quedar sols el Jambrina, el Molins i la Ramona, semblava com si s’haguessin tret una llosa de damunt; cap es va atrevir a carregar contra els que manaven, però la crítica va quedar surant a l’aire. En Molins va prendre la paraula; més jove que la Ramona, gairebé pèl-roig amb la cara pigada, recordava un irlandès. Gros però no gras, més alt que el Jambrina i amb uns petits ulls blaus que semblaven travessar-ho tot quan miraven, va donar mostra del seu caràcter apaivagador. Els va donar la mà de forma amistosa, que ells van estrènyer.


  —Bé col·legues, al marge d’on es treballi i qui mani, estic aquí per treballar, no per demostrar res.


  El Jambrina va defensar innecessàriament la Ramona.


  —La inspectora Cano ha portat el cas fins al moment; jo proposo que segueixi al comandament. A més, crec que és la més antiga.


  —La més vella, voldràs dir —va afegir ella per treure ferro.


  El Molins va aixecar les mans batent l’aire al mateix temps que deia:


  —Per favor, no caiguem en el mateix que els nostres caps. Em sembla bé que la inspectora Cano segueixi al comandament, m’és igual que treballem aquí o a la Prefectura dels mossos, l’únic que m’importa és que aquest tipus segueixi cometent crims.


  —Ara què s’espera de mi? —va preguntar la Ramona.


  Els dos homes la van mirar atònits.


  —Ho dic per aquestes bajanades policials d’«estar al comandament» i tot això. Mana, el que es diu manar… Aquí no mana ningú. Anem tots a l’una i el que tingui la millor idea, aquesta se segueix i punt. Ja està bé de perdre’ns en minúcies de comandament, on, i totes aquestes parides.


  Molins va ensenyar unes dents blanques i petites amb un riure fresc que va omplir l’aire d’esperança afegint:


  —Anem a menjar, perquè sinó aquí no només no manarà ningú, sinó que se’ns assecarà el cervell per falta de nutrició. Jo només he pres un cafè sol i estic mort de gana.


  La Ramona va mirar el rellotge: un quart de tres. Li semblava mentida haver estat més d’una hora tancada amb els comandaments per sentir falòrnies sobre les competències, terminis, dates i altres bajanades que els havien avorrit a tots fins que l’inspector Jambrina les va tallar amb la seva sàvia verborrea. Li va retornar el somriure al mosso afegint:


  —Em sembla que tu i jo ens entendrem molt bé.


  —M’apunto a tot —va afegir el Jambrina—. A menjar i a portar-nos bé.


  La bona harmonia del menjar no va impedir que aquesta durés el temps just que el cambrer va trigar a portar els plats i el cafè que havien demanat per postres. Es trobaven pels voltants del carrer Provença, on s’havia intentat cometre l’últim assassinat, per fortuna fallit. El Jambrina havia marxat per prendre nota de les adreces i altres dades que poguessin necessitar per entrevistar els 26 aspirants a policia que l’any 1999 havien suspès l’entrevista psicològica o els test d’avaluació que duia a terme el departament. El Molins i la Ramona caminaven a poc a poc donant la volta a l’illa quan al passar per una de les cantonades una jove els va sortir al pas.


  —Disculpi: no és vostè la inspectora que investiga el cas de l’Assassí dels escacs?


  L’Albert Molins la va mirar sense donar crèdit al que sentia i la Ramona va quedar petrificada mimetitzada amb la vorera. Ella, molt més ràpida que els inspectors, es va anticipar a la reacció dels policies i va continuar parlant.


  —No s’alarmin, no sóc premsa ni res semblant. Visc aquí —va assenyalar una balconada de la l’illa contigua, que feia angle amb la qual semblava ser l’illa on fins feia molt poc es trobava el cotxe número tres—. Si volen poden pujar, he parlat amb els meus pares i no els importa. Es tracta que anit vaig veure un individu amb un abric posat que venia amb moto. Em va cridar l’atenció i em vaig quedar observant-lo, però si volen pujar, tinc fotos i un vídeo de tot el que va passar.


  L’Albert i la Ramona es van mirar incrèduls. Ella, al veure que dubtaven va continuar:


  —Comprenc que els estranyi el que estic dient. Veuran, estic fent oposicions per als mossos i com el seu operatiu cau just enfront de casa meva, vaig pensar que no feia mal a ningú muntant el meu propi lloc de vigilància. He seguit el cas des del principi, tinc totes els retalls de premsa que han sortit, els enregistraments dels programes, tot, inspectors. Tot. Si m’acompanyen els hi ensenyaré —es va ficar la mà a la butxaca i va treure el seu carnet d’identitat mostrant-lo—: mirin, aquí tenen la meva documentació.


  La Ramona va respondre refent-se de la seva sorpresa.


  —No perdem res, Molins. Anem amb ella —el seu company va assentir mentre la jove continuava amb la seva xerrada.


  —No pensin que busco protagonisme ni res pel que faig. Si fos així, hauria anat a vendre-ho a una televisió. Els asseguro que tinc vocació, per això estudio per a policia. Ni tan sols els demanaré que m’enxufin en els exàmens, els hi asseguro.


  Les illes poligonals de vegades tenen més d’un portal la numeració del qual sempre serà un problema per els qui no estiguin habituats a moure’s per Barcelona. Es van detenir en un proper a la cantonada del carrer Aribau, encara que el nombre pertanyia al carrer Rosselló.


  —És aquí —va dir traient unes claus de la butxaca.


  Vivia en el primer pis. L’ascensor era antic i ampli, amb portes de fusta envernissades i s’hi accedia després de pujar diversos graons de l’ampli portal. A la dreta, un mostrador buit sense aspecte de ser utilitzat i a l’esquerra les bústies metàl·liques que contrastaven amb el conjunt.


  —Pugem en ascensor, que malgrat viure en el primer, amb l’entresòl i dos trams per planta, es fa pesat.


  —Va obrir la porta amb clau; una dona més o menys de l’edat de la inspectora els va sortir al pas.


  —Bona tarda; vostès han de ser els inspectors. Passin, vaig a preparar-los un cafè.


  L’Albert, una vegada més evidenciant el seu sentit pràctic, va dir abans d’asseure’s:


  —Jo sóc Albert Molins, inspector d’Homicidis dels mossos d’esquadra; ella és la inspectora Ramona Cano, d’Homicidis de la policia nacional. Encantats.


  La improvisada col·laboradora va reaccionar ràpid.


  —Perdonin, ni tan sols els he dit com em dic. Sóc Rosa Garcés; aquesta és la meva mare, Rosa Villaró.


  Van seguir els somriures forçats, les encaixades creuades i l’ambient es tornava surrealista per moments. Allí estaven el recentment adquirit company de la Ramona, un experimentat investigador però només sobre la teoria, perquè encara no havia estrenat el seu càrrec, esperant les competències que suraven a l’aire com una amenaça per a uns i com una benedicció per a uns altres. La mare es ventava de la seva filla i aquesta, es retorçava les mans impacient per mostrar el que havia recopilat. Tot succeïa en un decorat del més pur estil clàssic; per un moment la Ramona va mirar l’estudiant com si fos una senyoreta Marple rejovenida; només li faltava el ganxet entre les mans. No van tenir més remei que acceptar el cafè. Mentre se’l prenia, la Ramona va mirar al seu voltant, com feia sempre. Era el típic saló barrejat de mobles antics i ben conservats, amb altres moderns més funcionals. Podia veure la paret que tenia al davant amb un aparador de fusta estil anys vint, i a la l’altra banda, una llibreria completament funcional de fusta fosca freturosa d’estil, això sí, abarrotada de llibres i de marcs amb fotos i tota una sort de gerretes i miniatures de diferent índole, davant dels llibres apilats al fons.


  Un televisor de gran pantalla presidia el saló; un sofà enfront d’un altre i dues butaques formaven un quadrat acollidor. La taula de centre era molt gran, semblava una taula de cuina antiga a la qual li havien tallat les potes; el tauler encerat deixava veure algunes vetes de la fusta i les imperfeccions del pas dels anys. La Rosa mare va aparèixer portant una safata amb plats i tasses petites apilats en precari equilibri. Una cafetera italiana encara rugia escopint cafè; les culleretes, la sucrera i una gerreta amb llet, mantenien el seu espai mil·limètric per no caure.


  —Va morir una agent de policia l’altre nit, no? És terrible. A mi no m’agrada gens que la nena es faci policia, però ja sap vostè el que són els joves d’avui. Quan se’ls fica una cosa al cap…


  —No comencis, mamà. Ja hem parlat d’això, deixa-ho.


  —No, si jo ja ho deixo, però mira el què li ha passat a aquesta noia.


  Com sabien que era una i no un? Qui se n’anava de la llengua? A veure si anava a ser el jutjat, com va dir el comissari; seria qüestió d’informar-se i més ara que per fi havien decretat secret de sumari.


  —Ho sentim moltíssim, senyora, però no podem parlar del cas, i menys en un moment tan delicat de la recerca.


  L’Albert va mirar la inspectora fent-li un imperceptible senyal; tot seguit va mirar el rellotge dient:


  —No m’havia adonat de l’hora que és. Tenim el temps just per veure el que la Rosa vulgui mostrar-nos i sortir corrents o arribarem tard —es va girar a la senyora—. Ens espera el comissari, comprèn?


  —És veritat —la Ramona va secundar l’excusa—. Anem Rosa, mostra’ns el teu material —van xarrupar el cafè sortint disparats darrere la jove que es moria de ganes d’abandonar el saló, deixant a la seva mare si era possible.


  Quan va encendre l’ordinador i va mostrar les imatges que havia captat la nit anterior van quedar impressionats malgrat que les fotos no eren molt lluminoses per la distància i per la foscor de la nit, però donaven una idea d’alguns aspectes importants: alçada, complexió i forma de moure’s de l’assassí. Tot el vídeo era el mateix per l’escassa qualitat de la imatge. L’assassí sempre estava d’esquena, excepte quan es va treure l’abric mostrant l’uniforme de la policia nacional. Tot seguit, va obrir el compartiment instal·lat sobre la roda posterior de la moto que portava per desar-lo, al mateix temps que treia la gorra reglamentària substituint-la pel casc amb moviments ràpids i precisos.


  Els va oferir una carpeta i diverses cintes de vídeo.


  —Aquí està tot el que la premsa ha tret fins al moment, fins i tot una mica d’Internet. L’única cosa que els demano és que m’ho tornin quan acabi la recerca. És per tenir-ho com a record, comprenen?


  —No sé si es podrà fer, però el que sí et prometo és que faré còpia de tot.


  Els policies van mirar la Rosa amb curiositat abans de preguntar-li:


  —Quants anys tens, Rosa?


  —Acabo de complir 20. Anava a estudiar dret, però m’agrada més la policia, per això ho vaig deixar a primer i em vaig posar a preparar les oposicions.


  —Ets molt jove; per què no estudies una carrera mitjana i et presentes per a inspectora?


  —Sí. Això m’ha dit el professor que em prepara, però és un pal posar-te a estudiar ara alguna cosa que ni et va ni et ve i que ni tan sols exerciré.


  —Assistent social és una carrera curta que et vindrà molt bé en la policia —va apuntar la Ramona—. En fi, Rosa. Això és cosa teva. T’agraïm molt aquesta col·laboració desinteressada. Estudiarem a fons tot això i intentarem que el comissari ens permeti pagar-te el material emprat: CD, les cintes de vídeo i les còpies…


  —Per això no es preocupi, inspectora. No val res comparat amb el que representa que vostès puguin agafar a aquest tipus. Tinc dues amigues que viuen a l’illa que «toca ara» i estan terroritzades. Sobretot una d’elles que té un germà treballant en el Club de Polo. El proper és un cavall no?


  —La nostra intenció és que no hi hagi proper —va dir Molins—. Una altra cosa, qui t’ha dit que ha mort una policia i no un?


  —Ho sap tothom, quan ens vàrem apropar per veure el que havia passat ho vàrem sentim dir als policies: «han matat la Pilar», «han matat la Pilar», repetien contínuament. Els periodistes també ho van sentir, segur.


  —Què en penses de tot això, Ramona?


  —Que ens has portat sort, Albert. Que ha estat arribar tu i mira el què ha passat.


  —No diguis això, la Rosa es va dirigir a tu, però jo em referia a la noia. No és la primera vegada que algú que sembla un àngel caigut del cel que ajuda a la policia és el culpable.


  —No estaràs pensant en la Rosa com a sospitosa?


  —A mi, mentre no capturem a l’assassí, em sembla culpable tothom.


  —No et passis, home. Tu creus que aquesta noia és capaç d’empunyar un ganivet contra algú?


  —Potser el Vora no treballa sol.


  —Això descartat. Si no, de què anava a donar-nos l’enregistrament, les fotos i tot el material.


  —Bé, vaja. Anem a revisar-ho. Avisarem en Jambrina.


  —No. Millor ens anem al departament de Psicologia que tenen uns ordinadors enormes i projectors.


  —Si és per això anem al nostre laboratori que tenim pantalla gegant instal·lada i podem veure millor els detalls.


  —Doncs anem cap allà, però llavors deixa’m trucar al Jambrina, o, truca’l tu i així li dónes l’adreça. Per cert, demà pensàvem anar al Zoo, t’apuntes?


  Molins va mirar la seva companya sense entendre res.


  —Al Zoo?


  —És veritat… Tu no saps res encara. Ja t’explicaré. Potser hauries de quedar-te llegint els informes que hem fet fins ara.


  —Millor aniré amb vosaltres; ja ho miraré més a poc a poc en qualsevol moment. Potser sigui millor que anem amb el Jambrina, ell té els informes i jo ni tan sols he pogut llegir-los.


  Capítulo 12


  Malgrat que la prioritat era treballar amb els expedients seleccionats per Jambrina, la Ramona va convocar la reunió per examinar el material facilitat per l’aspirant a policia per les 10 del matí del diumenge, abans d’anar al Zoològic. La seva intenció era visitar la policia ferida a primera hora, no només pel que pogués dir sobre el seu agressor, sinó per fer el darrer intent sobre l’ocultació de la seva supervivència. Havia comprat la premsa que reflectia el nou crim comès per l’Assassí dels escacs, però en cap mitjà es deia que hagués sobreviscut. No es van fixar que l’ambulància abandonava la Morgue camí de l’hospital. Ignorava si podria convèncer l’agent que mantingués oculta la seva supervivència, però valia la pena intentar-ho.


  El que sí va llegir la Ramona en la premsa va ser l’article signat per una periodista a que no coneixia, però suposava que havia de tractar-se de la dona que la va abordar quan es trobava al banc públic esperant que obrissin el bar. No escatimava adjectius sobre tan grollera com va ser la inspectora al capdavant, que mancant resultats concrets llançava la seva agressivitat sobre els periodistes que, a diferència de la policia, sí complien amb el seu treball.


  Va trobar la Pilar envoltada de tota la seva família: dues germanes, pare, mare, nuvi i àvia. Quan va entrar a l’habitació, tots les mirades es van dirigir cap a ella i li va semblar notar un sord ressentiment en ells, malgrat això, apropant-se a l’agent, li va donar la mà interessant-se pel seu estat.


  —Com et trobes, Pilar?


  —Molt millor, inspectora. El pitjor serà la cicatriu que em quedarà —dues gruixudes llàgrimes van recórrer la seva cara—. Parlava amb un fil de veu i amb prou feines podia obrir els ulls. Feia 36 hores aproximadament de l’agressió.


  La mare observava l’escena; s’havia aixecat del sofà que ocupava al costat de les seves filles i, apropant-se al llit, va prendre la mà de Pilar encarant-se amb la inspectora.


  —Si no li importa inspectora, ja parlarà vostè amb ella més endavant. Ara està encara atordida per l’anestèsia i el que l’individu aquest li va posar. És que no ho veu vostè? No em sembla una bona idea que hagi vingut.


  La Pilar es trobava adormida, adolorida i preocupada pel seu físic, alguna cosa normal en una dona de 22 anys a la qual havien deformat una mama, no obstant això, va aixecar la mà dreta, portava la via per la qual una ampolla penjant del seu suport subministrava sèrum i amb un gest amenaçador va assenyalar la porta a la seva mare encarant-se amb ella i tot seguit, amb tots els presents.


  —Surt ara mateix d’aquí, mamà i vosaltres també —va dir mirant l’àvia, promès, germanes i pare que observaven l’escena com si la inspectora fora la culpable del que li havia passat a la seva filla, germana, néta i xicota.


  —Però Pili… —el nuvi va ser el primer a protestar. Un potent fora! va tallar la frase.


  Entre protestes i males cares van abandonar l’habitació.


  —Ho sento, inspectora, però comprengui que ho fan perquè m’estimen. Ningú de casa estava d’acord quan vaig decidir entrar a la policia, però a mi m’agrada i no penso abandonar perquè hagi tingut la mala sort que em passés això.


  —Ho comprenc perfectament, no has de disculpar-te, perquè veient-los em sembla impossible aconseguir que romanguin en silenci sobre la teva supervivència i molt menys que es prestin al simulacre del «teu enterrament».


  —No cregui, que a mi tampoc em fa molta gràcia la idea. Una cosa és ser policia i una altra molt diferent és fer patir tothom per un assumpte de treball, ja m’entén. A més, per a què? Aquest paio seguirà matant estigui jo viva o morta.


  La Ramona va desistir transmetre a la policia ferida la seva preocupació i la de tots els que treballaven en el cas, sobre la imprevisible reacció que provocaria en l’assassí la interrupció del «seu joc». Haurien de fer-li front. Només esperava que no s’haguessin equivocat en la nova estratègia i algun dels rebutjats en els exàmens d’ingrés pel Departament de Psicologia, fora l’autor.


  Quan li va preguntar pel seu agressor, tampoc va obtenir cap ajut.


  —Era un company. Un policia, vaja. Clar que potser no va ser ell, perquè quan el vaig veure es va apropar i em va posar alguna cosa aquí —es va tocar el baix ventre— i després, no sé, em va entrar una sensació com de morir-me i ja no recordo res més, però l’últim que vaig veure va ser una gorra com les nostres. No sé, inspectora, li juro que no me’n recordo de res.


  Va desitjar una ràpida recuperació a la Pilar i va abandonar l’hospital donant-li ànim i assegurant-li que faria el possible per aconseguir-li un premi en metàl·lic que permetés sufragar qualsevol operació d’estètica que necessités.


  Els «expulsats» s’amuntegaven a la porta de l’habitació i van obsequiar la Ramona amb una mirada despectiva; tampoc van respondre al seu comiat. Ella va recórrer el passadís en silenci, amb el cap baix, pensant que fins a cert punt era comprensible l’actitud de la família i de la jove. Què faria ella en un cas similar? Bé, ella no tenia tanta gent per fer sofrir si li succeïa alguna cosa, només al seu fill podia importar-li, perquè respecte a la seva mare, no li amoïnava que pogués patir. Es va sentir malament al pensar així i va abandonar la reflexió reprenent la seva preocupació pel cas, accentuada per l’article que havia llegit feia escasses hores en el qual, una vegada més, es qüestionava la seva actuació.


  Sense adonar-se, la Pilar havia ofert una valuosa informació. Abans d’abandonar l’hospital, la Ramona va insistir a parlar amb el metge que havia intervingut la Pilar, que no es trobava en el centre, encara que va poder contactar amb ell per telèfon.


  —En què puc ajudar-la, inspectora? —va respondre el cirurgià quan la Ramona es va identificar.


  —Es tracta de l’anestèsic administrat a la policia nacional ferida. Ella diu que va notar una pressió en el baix ventre. Va veure vostè alguna cosa que li faci suposar que pogués ser l’orifici d’entrada de l’anestèsic?


  —La veritat és que no li vaig donar importància; vaig pensar que s’havia donat un cop amb l’arma reglamentària, perquè a simple vista no existia cap lesió, només un lleu enrogiment.


  —Podria vostè ordenar un examen més minuciós? O millor, hi ha algun inconvenient en què el nostre metge forense examini la víctima? Ho dic per evitar-nos les tedioses ordres judicials…


  —Sí, sí. Ja sé que vostès no es frenen davant res. Veuré el que podem fer. La trucaré al més aviat possible, però per favor, no llancin vostès al forense sobre ella, que bastant traumatitzada està.


  —No m’ha entès, doctor. No es tracta de «veure què podria fer vostè», sinó que algun metge de l’hospital l’examini ara mateix. Busquem el mètode emprat per l’agressor per a anestesiar les víctimes i aquesta és la primera vegada que posseïm aquesta dada. Ho necessito ara mateix i si vostè no ordena l’examen, ho farà el jutge.


  —Esperi un moment a la sala d’espera. Ara mateix faig la gestió.


  Amb prou feines havien passat cinc minuts, quan un home de mitjana edat tapat amb una bata verda on es llegia a la butxaca el seu cognom amb la paraula doctor al davant, es va apropar.


  —Vostè ha de ser la inspectora que m’ha dit el doctor Jurado que esperava el resultat de l’examen que cal practicar-li a la policia ferida no?


  —Sí —va respondre escaridament Ramona—. I si pot faci fotos de la lesió perquè sinó, haurem de cridar algú de la Policia Científica perquè les faci.


  —Això no està a la meva mà. Serà millor que cridi a qui hagi de cridar.


  La situació es va traduir en nous enfrontaments amb l’agent ferida i amb la seva família. Semblava mentida que posessin tantes traves quan, al cap i a la fi, haurien de ser els que més interès tinguessin a saber qui havia agredit la Pilar.


  Una hora més tard, després d’àrdues discussions perquè havia estat necessari rasurar el borrissol púbic per deixar descoberta la zona, l’inspector de la Científica va donar-li una fotografia amb un senyal quadrat d’uns dos centímetres de costat, que deixava veure petits orificis enrogits a la superfície.


  La nova fase de la recerca havia començat. L’entrada de la substància anestèsica no deixava lloc a dubtes: un injector de tret que també s’utilitzaven per injectar insulina, encara que el seu ús comercial més freqüent era en veterinària.


  Van decidir acudir al més aviat possible al Zoològic a veure si aconseguien esbrinar com es podia obtenir l’anestèsic empleat per Vora i si era possible modificar-ho afegint altres substàncies més fulminants com a èter o alguna cosa semblant, encara que en aquest cas ho hauria detectat l’autòpsia. El Jambrina havia quedat amb el veterinari dins de les instal·lacions del parc, on podia mostrar-los-hi tot el material que empraven per dormir als animals potencialment perillosos, algun d’ells a causa de la seva gran grandària.


  El veterinari amic de Jambrina va franquejar l’entrada als inspectors mostrant-los un ventall d’utensilis que ell utilitzava quan havia d’anestesiar algun animal que per les seves característiques, posava en perill la seva vida. En la llitera d’acer inoxidable de gran grandària que presidia l’habitació annexa al despatx, Matías va anar dipositant tota mena de xeringues; algunes semblaven una grapadora a la qual li haguessin soldat en la part superior una xeringa metàl·lica. Altres més sofisticades llançaven dards, per a quan no era possible establir proximitat amb la fera. Les més sofisticades tenien l’aspecte d’una maquineta de les que s’utilitzen per tallar el pèl i que injectava el producte emetent un potent tret que permetia a l’anestèsic penetrar a través de la pell. Els tres policies miraven l’abundant material sense saber amb quin quedar-se, en el sentit figurat del terme, perquè el veterinari ja havia advertit que del seu despatx no podia sortir res. Com a molt, podien fer fotos del que volguessin. Van fotografiar uns quants, però encara que cap s’assemblava a l’empleat pel perímetre del quadrat, van tenir la certesa que l’instrumental utilitzat per en Vora procedia de veterinària.


  El matí va discórrer sense que s’haguessin adonat. Ja no valia la pena insistir amb el metge forense per exhumar cadàvers. En realitat aquesta informació no aclaria res, en tot cas, serviria per buscar en els expedients que barrejaven, algun candidat amb coneixements mèdics o veterinaris, malgrat que el titular del Zoo els havia advertit que qualsevol podia comprar-los en les botigues de subministraments o a través d’Internet.


  Cinc dels candidats suspesos no van poder ser localitzats per telèfon als seus domicilis. Les trucades es feien de forma anònima penjant l’auricular quan algú confirmava que la persona vivia allí però ara no hi era o responien que esperés un moment que ara es posava. Per aconseguir l’adreça dels absents, van acordar demanar a Homicidis, tant de la policia nacional, com dels mossos, que procedissin a la seva localització. Van centrar l’atenció en l’interrogatori dels localitzats.


  Van dividir el treball en diversos blocs: el Jambrina examinaria els expedients buscant detalls per dur a terme els interrogatoris; la Ramona i el Molins s’encarregarien de visitar els domicilis i interrogar els sospitosos, fins i tot descartar-los si ho creien oportú, prenent nota de les àrees en les quals necessitaven aprofundir. L’examen dels expedients, el treball preparatori, les trucades per verificar domicilis i planejar l’estratègia a seguir, va consumir un dia funest al que encara li faltaven unes hores per acabar. Van acordar revisar el material que els havia facilitat l’estudiant de policia a primera hora de l’endemà, ja que malgrat tenir-ho programat, van considerar més important la visita al Zoològic. Això sí, necessitaven veure-ho abans de començar les entrevistes per si algun d’ells podia encaixar amb les imatges preses. Es disposaven a marxar quan el comissari va cridar la Ramona. El Molins i el Jambrina miraven alarmats la seva companya quan aquesta els va advertir per senyals que era el comissari.


  —Bé, inspectora. Ja haurà vist les notícies; la família de la policia nacional s’ha cobert de glòria. No només no ha ocultat que la seva filla no ha mort, sinó que s’han esplaiat amb els periodistes dient-los-hi que preteníem ocultar-ho. Les cadenes treuen fum.


  —No he vist res, comissari. Portem tot el dia treballant en la planificació de les entrevistes als sospitosos, a més, ja ho llegirà vostè en l’informe. Ara pensava trucar-li. Tenim la dada que ens faltava: com anestèsia el Vora les seves víctimes. Utilitza un injector de veterinària i ho aplica a la zona genital, que ho camufla entre el borrissol, per això no apareixia cap orifici quan els forenses examinaven el cadàver. Hem parlat amb el veterinari del Zoo per veure si aconseguíem identificar l’instrumental. En referència al que vostè m’explica sobre l’agent ferida, no m’estranya gens. Aquest matí he anat a veure-la en un últim intent per mantenir ocult que havia sobreviscut i no vulgui veure el que m’he trobat allà. És més, quan li he preguntat pel seu agressor m’ha dit que era un company. I l’odissea per aconseguir fotografiar la zona receptora de l’anestèsic… Tot ha estat males cares i protestes, sembla mentida que aquesta noia sigui policia.


  —Doncs prepari’s per al pitjor aquesta nit quan vegi la tele. El cap superior està que s’enfila per les parets, vol expulsar-la del cos.


  —Això sí que no, comissari. La noia és molt jove i procedeix d’una família que…


  El comissari no la va deixar acabar.


  —Abans de continuar disculpant-la, miri vostè aquesta nit els programes que emetin. En alguns d’ells podrà veure les declaracions que ha fet. Ja se li ha obert un expedient.


  —Un expedient? Amb quins càrrecs?


  —Per revelar secrets del servei. Ella no podia fer declaracions en cap sentit, molt menys dir que li havíem demanat silenciar que havia sobreviscut. M’ha cridat fins i tot el jutge, només dient-li això, li dic tot.


  La cara de la Ramona expressava molt més que les seves paraules el desànim que sentia, quan minuts més tard explicava als dos inspectors la conversa mantinguda.


  —En fi. Marxem cap a casa, jo no puc més. Porto un endarreriment de son que puc caure en qualsevol cantonada —va dir Ramona.


  Els seus dos companys es van oferir a portar-la veient les ulleres que solcaven la seva cara, però ella es va negar bromejant.


  —Ho dieu perquè no sabeu on visc, que si no… De debò, gràcies. Ens veiem demà a les vuit a la Prefectura dels mossos no?


  —Sí. Allí estarem bé i tenim la pantalla amb canó, he trucat aquesta tarda perquè em reservin l’hora; de vegades hi ha cua, no cregueu.


  —El teu fill ve demà —va ser la benvinguda de la Silvana—. M’ha telefonat a mi per no molestar-te.


  —Ja! Per no molestar-me… el que passa és que no s’atreveix a dir-me que «s’escaqueja» tres dies de classe.


  —Que no Ramona. Hi ha vaga de transports a Irlanda i han avançat les vacances perquè els professors tenen dificultats per arribar als centres.


  —Molt oportú tot. En fi, què se li farà. El pitjor és que jo no podré anar a buscar-lo.


  —Ja m’ho he imaginat. Li he dit que hi aniré jo i no li importa, això sí, m’ha cosit a preguntes sobre «el cas». Diu que allà no pot veure cap cadena espanyola i que està desitjant arribar per assabentar-se de tot.


  —No vull ni pensar la que ens caurà! —es va lamentar la Ramona—. Almenys no s’enfadarà perquè no li faci cas. Ho sento per tu, Silvana. Necessitaria diverses vides per pagar-te tot el que fas per mi.


  —Mentre en la propera reencarnació no et facis policia…


  —I el Tito? Ja heu sopat?


  —Nosaltres sí, ja saps com es posa quan passen de les nou —eren dos quarts d’onze—, però t’he guardat el teu. Tens un bol amb puré de carabassa, patata i porro en la cuina i unes croquetes que vaig fer amb ou dur picat i el pollastre que va sobrar l’altre dia. Apa, ves a canviar-te, mentre jo el vaig escalfant.


  Seria feliç la Silvana amb aquesta vida? Es preguntava la Ramona mentre anava traient-se la roba. Semblava una senyora casada sense més obligacions que cuidar d’un «marit», que semblava ser ella i un fill «tarat», paper que el Tito complia a la perfecció. Es va sentir malament en qualificar a Tito de tarat, però era així. Un home que encara no havia complert els quaranta anys, que romania tancat hores i hores a la seva habitació davant d’una pantalla d’ordinador i devorant llaminadures; sobrepassava el metre vuitanta, però podria rondar els 120 quilos. És que tothom havia tirat la tovallola per lluitar per la seva recuperació? Clar, si l’Estat li havia donat una pensió vitalícia per incapacitat al cent per cent, era molt probable que no hi hagués cap esperança. I la Silvana? Una dona amb la seva formació i la seva capacitat intel·lectual… Com podia passar-se els dies passejant pel camp, recol·lectant i cuinant sense més inquietud que preparar menjars, posar i estendre rentadores i netejar una casa enorme que mai estava neta per trobar-se gairebé arran de terra. No ho entenia. D’altra banda, pensava si les seves reflexions no amagaven una mica d’enveja. Ella havia d’anar cada matí a treballar en una institució que sempre estava en el punt de mira, presa de la crítica fes el que fes i que en molts sectors socials seguia sent rebutjada malgrat que feia molts anys que la seva imatge havia canviat al ritme de les lleis que van fer d’ells un cos professional per defensar al ciutadà en comptes del poder.


  Va sortir somrient del dormitori; per un moment havia aconseguit oblidar-se del Vora. El Daniel estava a punt d’arribar. Tenia ganes de veure’l, li recordava les fotos que havia vist del seu pare quan era jove i que la seva mare mai va voler donar-li, amb el cabell fosc i llis caient-li sobre el front, amb el seu cos espigolat i alt per a l’edat que tenia, doncs als 16, segons li havia dit la gent, encara es creix. La televisió estava encesa quan va tornar al menjador.


  —He gravat algunes coses; he pensat que encara que no et vingui de gust veure-les, era necessari. Algunes et cabrejaran molt, t’ho adverteixo.


  —No m’ho recordis; alguna cosa m’ha dit el comissari, estic avisada.


  Eren les onze; la majoria de les cadenes oferien la seva programació habitual, però no així la mateixa cadena de sempre, la que vivia de la morbositat i aprofitava qualsevol esdeveniment per congregar personatges sorgits del no-res, deixant-los opinar quan ni els experts gaudien. La Ramona es lamentava de la societat que li havia tocat compartir.


  —És fastigós, Silvana. Em vols dir tu què fa aquí aquest impresentable, sorgit d’un reality show i que amb prou feines sap llegir? Bé, llegir per devorar tafaneries, perquè no crec que aquest individu hagi llegit un llibre sencer en sa punyetera vida —comentava la Ramona entre cullerada i cullerada de puré.


  —Dona, tothom té dret a opinar…


  —Que opini, Silvana, que opini del que sap, del que viu si tu vols. Que expliqui la seva vida, els seus polvets i comenti el que li doni la gana d’uns altres com ell, però vaja, que aboqui les seves opinions sobre un cas que té en escac, no només a la policia, sinó a la ciutat sencera. Un cas que està en la mira internacional. M’aposto el que vulguis que som la riota de tot el món.


  La Silvana va moure el cap somrient…


  —Què equivocada estàs, Ramona! Perquè ho sàpigues, el que està passant a Espanya, porta anys passant a Estats Units, a França i a Alemanya ni t’ho explico… Els únics que no es dediquen a aquest negoci són els països del tercer món, que en tenen prou amb intentar menjar. És el que hi ha, Ramona. Això és el segle XXI. Tot s’hi val.


  El programa incloïa també les declaracions de la policia nacional que havia sobreviscut a l’intent de «menjar-se un alfil». En aquest punt els experts es van esplaiar. En aquesta ocasió no es trobaven en el plató dos grups diferenciats: periodistes i entrevistats, sinó que tots dos compartien taula oferint la seva opinió; tenien el mateix valor les paraules que un graduat escolar, si és que arribaven a tenir aquest mínim títol, que les d’un llicenciat en periodisme. Per donar més èmfasi, la taula incloïa un advocat, famós per tenir entre els seus clients a personatges del cor.


  El comissari tenia raó; les declaracions de la policia nacional des del llit de l’hospital era per fer-li expedient i fins i tot, expulsar-la del cos. Acusava de falta de sensibilitat als comandaments en pretendre ocultar que estava viva, sense tenir en compte el sofriment dels quals estaven al seu voltant i, això, «ella no podia permetre-ho», es va atrevir a dir. Va haver-hi qui va anar més enllà preguntant-li com havia estat possible amb el nombrós dispositiu de vigilància creat, que l’assassí hagués aconseguit arribar fins a ella. La Pilar, sense pensar-s’ho, va rebel·lar la sospita que havia d’anar «disfressat» vestint un uniforme de la policia nacional, declaració que va aixecar la polèmica sobre la possibilitat que qualsevol pogués adquirir un uniforme oficial.


  —No puc més, Silvana. Apaga això. Anem a prendre’ns un te dels teus ben carregadet o m’agafarà alguna cosa.


  A les dues de la matinada, la Ramona dormia profundament quan un temut i conegut so, acompanyat de centelleigs de llum, la va despertar des de la tauleta de nit: el mòbil oficial. El Vora en pantalla.


  VORA: Però què pretenies amb l’enganyifa de la Morgue? O ha estat idea del cervell psicològic del grup?


  Anava a respondre el missatge, però abans que pogués enviar-lo, va entrar un altre del Vora.


  VORA: Por. Això és. Teniu por. Perquè ara que m’he quedat sense partida hauré de pensar alguna altra cosa. M’has arruïnat el joc, cretina. Tu i tots els que treballen amb tu m’heu arruïnat el joc, però ho pagaràs tu, que per això ets la cap o ja no? Potser amb l’arribada dels d’aquí et deixen per servir els cafès. Tindràs notícies meves, no ho dubtis.


  Un munt d’emoticons varen envair la petita pantalla del mòbil sense que la Ramona hagués pogut respondre. Tot seguit, el Vora va aparèixer com a «absent».


  La Ramona s’havia incorporat, però ni tan sols havia tingut temps d’encendre el llum. Es va sentir grotesca asseguda al llit, a les fosques, mirant hipnotitzada la pantalla d’un telèfon mòbil, que per arrodonir l’escena, també s’havia apagat. Va reaccionar encenent el llum de la tauleta. No sabia què fer, si cridar el comissari, el Jambrina, el Molins o senzillament seguir dormint, si podia, clar, perquè estava a prop del col·lapse i un tremolor més enllà del fred recorria el seu cos. Què podia fer? Recloure’s a casa seva a esperar que uns altres fessin el treball per ella? Demanar-li protecció al comissari? Només li faltava per augmentar el seu estrès, tenir escorta. Com si fos una ministra, dirien uns altres… Dels seus pensaments no sortia cap idea clara, però sí la decisió d’intentar dormir sense trucar a ningú. Si la nova víctima era ella, aquí estava: intentant dormir el més aviat possible perquè a les vuit del matí l’esperava implacable una nova jornada que requeria tota la seva atenció.


  Capítulo 13


  Això és molt greu, Ramona. Potser hauríem de dir-li al comissari que t’aparti del cas.


  L’Albert Molins havia anat a buscar el material que havien d’examinar i que ell custodiava sota clau a la seva taula.


  —Què passa? —va preguntar en veure l’aspecte preocupat dels dos. La Ramona es va avançar.


  —L’Albert encara no sap res —va dir mirant al Jambrina.


  En comptes d’una explicació, li va mostrar el mòbil en el que encara romania oberta l’aplicació del Messenger exhibint la conversa mantinguda i el Vora «desconnectat».


  —Ho sap el comissari?


  Aquesta vegada va ser en Jambrina el que va respondre:


  —No. Ara n’estàvem parlant. Jo crec que hauríem de trucar-lo, però la Ramona no vol ni sentir parlar d’això per si l’aparta del cas. Si us dic la veritat, si jo fos el comissari, ho faria.


  El Molins els mirava l’un i l’altre, però quan anava a parlar, la Ramona es va anticipar:


  —A veure, Pedro. Em vols dir què faig jo a casa mentre tu i el Molins us dediqueu a fer la meva feina? Perquè a mi l’única cosa que se m’acut és tornar-me alcohòlica i passar-me el dia en un nirvana. No li penso dir res al comissari i, si és veritat que encara estic al comandament del cas, vosaltres tampoc.


  Els dos homes es van mirar enarcant les celles. Al final, resignats, van accedir a silenciar la comunicació del Vora.


  —Com vulguis, Ramona. Al cap i a la fi jo no porto el cas, la meva missió només abasta els aspectes psicològics, així que… tu veuràs, però que sàpigues que no estic d’acord.


  —Jo et recolzo, Ramona. Jo tampoc ho deixaria. No direm res. I ara anem a treballar, hem de posar-nos les piles i deixar de perdre el temps.


  A la Ramona ja li havia caigut bé el mosso d’esquadra, i aquesta actitud va acabar amb qualsevol reserva que pogués albergar, no per la seva persona, sinó per ser d’estaments oficials diferents i, en aquest cas, antagònics encara que haurien de ser complementaris. L’Albert es va disposar a connectar el canó a l’ordinador per veure els vídeos que havia gravat la neòfita espia. El Jambrina mirava a la Ramona que semblava a punt de quedar-se dormida, mentre pensava que el matí començava certament malament. El Molins va acabar els preparatius i van apagar els llums. Unes imatges amb molt poca llum i escassa definició van començar a desfilar per l’enorme pantalla; ja les havien vist sense detenir-se massa a casa de la Rosa, si bé la pantalla gegant no millorava la visió. En elles es podia veure la moto que aparcava en el vèrtex oposat al que es trobava el cotxe número u; d’ella baixava un individu vestit amb un abric fosc, obria el cofre portaequipatges de la moto, es treia l’abric, i el guardava a dins al costat del casc, traient la gorra de l’uniforme de policia nacional que portava posat. Continuaven com abans; l’esperança de veure la matrícula de la moto també s’havia esfumat.


  En aquest punt van parar l’enregistrament a petició de Ramona.


  —Atura la imatge en el moment que obre la tapa del portaequipatges de la moto.


  El Molins va rebobinar congelant el fotograma sol·licitat.


  —Mira al fons. En el cotxe tres no s’ha mogut ningú, t’adones? Estan dormint, m’aposto el que vulguis. La mare que els va parir! Com ja tenien un porter, els del cotxe a roncar. Ara que d’aquests sí que informaré, fins a aquí podíem arribar, que han estat a punt de carregar-se una policia per no vigilar com era la seva obligació —La Ramona estava indignada.


  Molins va afegir assentint:


  —El paio deuria donar la volta a l’illa del costat i es va apropar per darrera al cotxe número u, on també estarien dormint i per això quan es van adonar, tenien un desconegut amb un uniforme com el seu que els preguntava alguna cosa tan innocent com poder parlar amb una companya de servei. Algú s’hagués negat?


  —No clar… —el Jambrina estava pensatiu—. Però, dic jo, com sabia que la policia es deia Pilar?


  El silenci no va durar més de deu segons; La Ramona va recordar la intervenció del cambrer del bar proper a Prefectura i va respondre a la pregunta del Jambrina.


  —El bar.


  —Quin bar? —van dir a l’uníson els dos homes.


  —El que sigui, tant se me’n fot. El que estigui més a prop. El nostre home ha de rondar al voltant dels agents buscant la seva víctima. Bastava amb apostar-se en una barra llegint el diari i esperar. Ha tingut temps de sobres per pul·lular de bar en bar fins que ha vist una ocasió per marcar-li la víctima i poder actuar. Ha degut ser alguna cosa tan senzilla com esperar sentir un nom, seguir-lo i veure el seu lloc en el dispositiu, després vigilar els seus moviments, esperar el moment i atacar. Si nosaltres funcionéssim com ell, ja l’hauríem agafat, però aquí cadascú fa el que li passa pels collons i perdonar l’expressió però estic molt cabrejada.


  —Amb això estem igual; l’única cosa que hem tret en net és el matussers que són els equips de vigilància.


  —Jo no m’atrevia a dir-ho per si pensàveu que em ficava amb la nacional, però la veritat és que m’he quedat de pedra quan he vist el que ha passat. No ara en el vídeo, sinó llegint l’expedient del cas que m’heu passat. El del carnet d’identitat és de jutjat de guàrdia i no diguem el de la policia agredida. Encara, el del súper pot colar. A ningú se li pot passar pel cap pensar malament vigilant un portal, si veus a les onze del mati a un paio repartint paquets amb el logo d’una cadena coneguda. No sé com ho veieu, la veritat és que jo deixaria això i començaria per entrevistar als sospitosos.


  —Un parell de fotos més, per veure si podem quedar-nos amb algun tret que ens ajudi per fer les entrevistes —va demanar Ramona.


  Un parell de fotos més, un cafè de la màquina i una ullada a les retallades de premsa va allargar la reunió fins a les dotze. L’Albert i la Ramona se’n van anar plegats, el Jambrina, cap al seu Departament per preparar els següents interrogatoris. Portaven quatre expedients per treballar. Una a una van trucar a totes les cases i de nou el neguit es va apoderar d’ells perquè cap dels entrevistats va despertar les sospites dels investigadors, per la qual cosa la caiguda de la tarda deixava de nou el neguit del fracàs i el temor de la imprevisible actuació del Vora. Malgrat tot, el comissari va decidir no aixecar el dispositiu de vigilància a l’illa que, de seguir amb el seu pla, seria el següent escenari triat per l’assassí.


  El Daniel havia arribat al voltant de les dues, consternant en Tito que aquest dia va veure retardada l’hora del menjar. El primer que va fer va ser trucar a la seva mare; va triar un mal moment ja que, quan va telefonar, ella es trobava en ple interrogatori al costat del mosso d’esquadra, a casa d’un dels sospitosos. La dona s’afanyava explicant als policies que el seu marit treballava en una companyia d’assegurances. Que després del suspens en intentar ingressar a la policia, va sofrir una depressió, però que a través d’un amic havia aconseguit el treball i ara estava molt tranquil.


  —No vagin vostès ara a remoure la ferida —deia a la Ramona quan aquesta li preguntava per ell—. Bastant va patir el pobre amb el que havia passat, perquè ja havia aprovat tot quan en l’entrevista al psicòleg se li va ocórrer dir que tenia trets depressius. Trets depressius! —va xisclar—. I com volien que estigués després d’haver de treballar a les nits en un bar per pagar-se els estudis? Quina idiotesa.


  Sentint exabruptes es van allunyar del lloc, deixant la indignada senyora una citació perquè el seu marit es personés a la Prefectura de policia l’endemà al matí.


  Dels quatre expedients que portaven, tres van quedar descartats i el següent el deixaven pendent fins que acudís a la citació. Al voltant de les set es van acomiadar; la Ramona, camí de la Prefectura per parlar amb el seu comissari, l’Albert Molins, directament a veure al Jambrina per preparar els interrogatoris de l’endemà. El Daniel havia quedat a anar a buscar la seva mare, malgrat que aquesta li va advertir que acabaria prop de les vuit.


  —No importa —insistia Daniel—. Me’n vaig a veure les paradetes de la catedral, que em fa il·lusió. A més, fa segles que no veig Barcelona i ara amb el Nadal està tot preciós… —la Ramona va accedir.


  —A les vuit a la porta de Prefectura —van ser les seves últimes paraules.


  Passada una hora la Silvana va ser incapaç de contenir per més temps al Daniel a casa.


  —Però Daniel, només són les quatre, què faràs per aquí fins a les vuit?


  — Donaré un volt per la fira de la catedral fins que acabi la meva mare. No estaré aquí ficat tota la tarda, és un pal, Silvana. Entén-ho.


  —La teva mare t’ha donat permís?


  —Però quin permís ni quins nassos; a Irlanda visc sol, fotre. No pensaràs que em quedaré aquí ficat tot el dia.


  Imparable, el Daniel va abandonar la casa del Carmel. Primer un autobús, després el metre fins a la Plaça de Catalunya i sobre les cinc, es trobava mirant les paradetes que, com cada any, exhibien les figuretes per muntar pessebres, arbres, molsa, suro i tot un seguit de boles multicolors i els personatges públics, artistes, polítics, futbolistes i un sense fi de cares habituals a les notícies, reproduïts en figuretes caganers ajupides fent les seves necessitats. Estava extasiat però el seu interès no va durar més d’una hora. A les set entrava en el bar on, fins a la intervenció del cambrer en un programa televisiu, la seva mare solia esmorzar, però això ell no ho sabia.


  Sucava una ensaïmada en un batut de xocolata calenta que havia demanat, quan un company de la seva mare se li va apropar.


  —Tu ets el fill de la Ramona, veritat?


  Daniel el va mirar somrient.


  —Sí, la coneixes?


  L’inspector, que havia de rondar els cinquanta, va encaixar el tutejament adonant-se de com havien canviat els temps. A bona hora se li hagués ocorregut a ell tutejar una persona de uns cinquanta anys quan era adolescent. Va passar per alt el fet i li va respondre.


  —Clar que la conec, i a tu també. Des de que eres un nap-buf i algunes vegades et portava amb ella.


  L’Aurel, fidel al seu costum, no perdia detall. Mirava el Daniel com si volgués gravar els trets en una càmera invisible, pensant que potser els de la tele li pagaven alguna cosa per la notícia. Ell no sabia que la inspectora Cano tenia un fill, ningú no havia esmentat aquest fet, malgrat que en més d’una notícia s’al·ludia al seu difunt marit com un eficaç inspector de la Policia Científica entre altres coses.


  —He quedat amb ella a les vuit, he estat veient les paradetes de la catedral, però tenia gana i he pensat que m’instal·lava aquí fins que ella acabi.


  —Vius a Irlanda, no?


  —Sí. Estudio allà.


  —I què, se’t dóna bé l’anglès?


  En Daniel va respondre usant la llengua que amb prou feines feia dotze hores era l’única que podia utilitzar.


  —More or less. And you?


  —Para, escolta tu … Que jo amb prou feines parlo el català, no fotis…


  El Rafael tancava a les set el quiosc i en aquest moment va entrar al bar. L’Aurel, fent-li un senyal li va demanar que s’apropés.


  —És el fill de la Cano. Estudia a Irlanda.


  —Per mi, com si li donen… La molt bacona des que vaig ser al programa de marres no em compra la premsa. El pitjor és que ha aconseguit que la Prefectura canviï de proveïdor. M’ha fotut la venda principal, perquè abans em compraven els diaris per a totes les dependències, sense explicar la porrada que venia des de que va començar el de l’assassí aquest. Total, tampoc vaig dir res de l’altre món.


  —Per aquí tampoc ve; alguns també han deixat de venir, però a mi me la sua, perquè això no és meu. Va intentar que el cap em fotés al carrer, però no ho va aconseguir perquè jo parlo anglès i li ve molt bé per als turistes.


  —Jo no sé què s’ha cregut; potser ella no necessita els dotze mil euros que ens van pagar, però a mi em van venir de meravella, no sé a tu.


  —Tu diràs. He pogut moblar la casa, que estava de pena. La meva dona està com boja, diu que si no hi pot anar ella també a explicar alguna cosa.


  El Daniel i l’inspector continuaven parlant aliens a tot. El policia, va mirar el rellotge.


  —A quina hora has quedat?


  —A les vuit. Són menys quart. La trucaré al mòbil dient-li que estic aquí.


  —No ho facis, no li farà gràcia que hagis entrat en aquest bar.


  —Per què? Ella sempre ve aquí.


  —Venia, Daniel. Ja no.


  —Què ha passat?


  —Que t’ho expliqui ella. Va ser arran de l’aparició en un programa de televisió d’aquest —va assenyalar el cambrer.


  —Per això? No ho entenc.


  —Pregunta-li-ho a ella. Jo no vaig veure el programa, però alguna cosa he sentit. Bé xaval. Et deixo que m’estan esperant els meus fills per posar el joiós pessebre.


  —Jo també me’n vaig. Després del que m’has dit l’esperaré fora.


  Van abandonar el bar; el Daniel es va posar enfront de la porta lateral de la Prefectura, per on sortia la seva mare, entretenint-se amb un joc del telèfon mòbil. Passaven cinc minuts de l’hora acordada, quan la Ramona, suada i corrents, va fer la seva aparició, abalançant-se literalment sobre el seu fill.


  —Vine aquí aquí… Però que alt estàs… Déu meu, com t’assembles a l’avi, cada dia més…


  El Daniel la va deixar fer. Des de que la seva mare s’havia convertit en una heroïna als ulls dels seus amics, havia escalat molts punts en el seu particular compte de greuges, que gairebé havia oblidat. La va abraçar al seu torn i agafats del braç van començar a caminar cap a l’aparcament on la Ramona deixava el cotxe.


  —Vindrà l’àvia a passar el Nadal?


  La Ramona ni s’ho havia plantejat, però clar, fins a cert punt era normal que el seu fill preguntés per ella. Com va poder va intentar esquivar la pregunta.


  —No he parlat amb ella. Amb el treball que tinc, si et dic la veritat, ni tan sols m’adono que s’apropa el Nadal.


  —Jo l’he trucada aquest matí quan he arribat. M’ha dit que tu no l’havies convidat, però jo li he contestat que no feia falta convidar-la, que era la teva mare i que…


  —Para, Daniel. Has oblidat que jo no tinc casa, que visc en una habitació i bastant fa la Silvana amb deixar que tu ocupis una altra. No em sembla oportú que ara vingui l’àvia.


  —Però mamà, pot dormir a la meva i jo en un sofà.


  —La casa no té sofà llit, Daniel.


  —Doncs amb mi, el llit és molt gran o si no, jo dormo amb un matalàs a terra. Li preguntem a la Silvana, segur que se li ocorre alguna cosa.


  Aquest era un problema amb el qual la Ramona no hi havia pensat. Només li faltava això, la seva mare també. No en tenia prou amb el cas que portava, que havia tibat els seus nervis fins al límit; ara se li venia damunt un problema nou. Semblava mentida que el seu fill es fes el desentès, quan sabia perfectament l’escassa, per no dir, nul·la, relació que mantenia amb la seva progenitora. Feia poques hores que en Daniel havia trepitjat Barcelona i ja li plantejava un nou problema. Parlaria amb la Silvana, segur que se li ocorreria alguna cosa, amb la condició que no digués que no hi havia problema en que la seva mare passés un parell de dies amb ells.


  —Però Ramona, no siguis així. És la teva mare i el Daniel estima molt la seva àvia. No oblidis que quan acabava el col·legi se’n anava moltes vegades a passar l’estiu a Valladolid perquè tu no podies fer-te càrrec d’ell.


  —Ja ho sé, Silvana, però no la suporto. T’ho dic de debò, no puc.


  —Em sembla que no et quedarà un altre remei, perquè jo no em veig capaç de dir-li al Daniel que no. Si no vols que vingui, hauràs de dir-li-ho tu. Jo això aquí si que no m’hi fico, i menys, tenint una casa tan gran. El Daniel pot dormir a «les golfes», que hi ha un catre. Només és qüestió d’ordenar-ho una mica i ja està. A més, que vingui només a passar les festes: del 22 al 27. Són cinc dies. Tant et costa aguantar-la cinc dies?


  No eren els cinc dies. Era la dinàmica que coneixia de sobres el que destrossava la Ramona. Sabia que quan la seva mare posés els peus a la seva nova casa, criticaria tot el que a ella li semblava el millor que li havia passat a la seva vida. Això, sense pensar en el que diria si s’assabentava que Tito fumava marihuana, que la Silvana bevia i ella, havia de reconèixer-ho, també s’apuntava de tant en tant. Però no només era l’herba, era tot. La forma de viure, la casa en si; estava segura que no trigaria a dir que vivien com a gitanos, perquè a més de les seves moltes virtuts, era racista. Ni parlar-ne. La seva mare no podia venir ni tan sols una tarda de visita. A veure com li feia entendre al seu fill que l’àvia mai havia estat una bona mare. No. De cap manera podia dir alguna cosa com aquesta: temia la resposta. Ho era ella per al Daniel? Va cedir.


  —Llavors, la telefones i li dius que sí —el Daniel no es conformava amb que l’àvia vingués, sinó que es plegava als seus desitjos obligant la seva mare a trucar-la—. M’ha dit que si no la convides tu, no ve.


  La Ramona va ofegar els desitjos de fer callar al seu fill o almenys emmordassar-lo. Envejava els ocells que naixien d’un ou i en el moment que podien menjar i volar es desvinculaven dels seus pares. Mirà l’hora. Les nou. Encara era d’hora i podia trucar-la, més tard segur que li retrauria dient que «no eren hores de telefonar a ningú».


  Afortunadament el Daniel li va agafar el telèfon tot just s’iniciava la conversa; entusiasmat, li va demanar a l’àvia que portés Mantecados de Portillo, formatge de Villalón i que quan arribés fes rosquilles.


  —Ja tens treball per a demà, Daniel —la Silvana no perdia l’humor—. M’has d’ajudar a posar una mica d’ordre en el traster i mirar com està el catre. Potser hem de rentar la funda del matalàs, perquè fa segles que no s’utilitza.


  La Ramona, per dir alguna cosa va afegir:


  —No desfacis la teva maleta fins que no estigui llest el traster. Oblida’t si havies pensat posar les teves coses a l’armari que usi l’àvia. No t’ho permetrà.


  —A mi sí. Què t’apostes?


  —Vinga, no comenceu una altra vegada. Ara hem de pensar en el sopar de la nit de Nadal, el menjar de Nadal i la de Sant Esteve.


  —Jo vull gall dindi farcit —el Daniel tornava a mostrar el típic egoisme adolescent mostrant el que ell volia sense pensar en ningú més.


  —No fotis —va intervenir el Tito que fins llavors havia estat en silenci observant la situació i lamentant que tard s’estava fent per sopar—. A mi no m’agrada el gall dindi. Prefereixo xai al forn.


  La Silvana, veient venir un altre al·luvió de discussions, va optar per decidir ella la situació.


  —Calma, calma. Serem cinc i un gall dindi per a cinc és molt gran. Jo havia pensat fer un sopar típic del meu país, com altres anys o he sopat sola o amb el Tito, no he tingut ocasió, però aquesta vegada som cinc i…


  La Ramona se sentia incapaç de seguir discutint què sopaven. Ja era suficient la joiosa reunió familiar en un moment en què la seva atenció es trobava centrada molt lluny de tot el que suposava Nadal, família o l’elecció d’un menú. Va romandre allà però la discussió ja era un murmuri de fons en el seu univers mental. Pressentia que d’un moment a un altre, algun esdeveniment tornaria a sumir-los a tots en la desesperació i la confusió, nascudes de la impotència que li produïa veure passar els dies amb l’amenaça d’una nova mort, aquesta vegada, imprevisible perquè el Vora s’havia quedat sense partida. A saber el què hauria passat per la seva ment en veure a la premsa de l’endemà el simulacre d’assassinat de la policia nacional. Tampoc era molt tranquil·litzadora l’amenaça rebuda i de la qual el seu cap no en sabia res. «Si em mata, la meva mare ja té a qui cuidar. Almenys el meu fill no quedarà desemparat».


  Les veus sobre la discussió gastronòmica s’elevaven de to, no perquè la controvèrsia hagués conduït a la discussió, sinó perquè l’expectativa havia disparat les emocions al mateix ritme que les glàndules salivals, almenys les del Tito.


  —Fotre, tant parlar de menjar estic mort de gana.


  —Tito, per Déu, sembles un rellotge. Amb prou feines passen deu minuts de les nou. Vaig de seguida i vosaltres pareu la taula.


  Capítulo 14


  22 de desembre; la loteria envaïa la ràdio quan la Ramona arribava al seu despatx per entrevistar un dels aspirants a policia rebutjat. Amb prou feines quedaven tres expedients per revisar, sense explicar els cinc que no havien aconseguit localitzar per telèfon. L’Albert Molins, es trobava a la Prefectura dels mossos interessant-se pels resultats.


  No tenia sentit matinar, i menys sense saber el que li oferiria el dia, per la qual cosa fins a les deu tenia temps de llegir l’entrevista que havia malbaratat el seu desig de ser policia. Va començar a llegir:


  La primera part del qüestionari reflectia les dades personals i acadèmiques.


  Javier López García tenia ara 34 anys; estava en possessió d’una diplomatura en fisioteràpia.


  La llista de treballs realitzats era interminable; des d’un gimnàs a dependent, passant per repartidor de pizzes a carter eventual o cambrer. Tots els havia abandonat perquè «no era el seu»; havia estudiat fisioteràpia perquè pensava que es guanyaria més, però que al final, després de passar-se el dia en un gimnàs aguantant «fatxendes», no arribava als mil euros.


  A la pregunta de quin eren els motius que li van impulsar a presentar-se a aquesta oposició, l’individu va respondre que en primer ordre és que era un treball fix i que després volia alguna cosa que tingués més categoria que el que havia fet fins ara.


  La Ramona no veia res rellevant en les respostes, res li feia pensar que pogués respondre a un perfil assassí. Va continuar llegint.


  La següent pregunta, sobre l’opinió que havia despertat als seus familiars i amics més directes la seva decisió de ser policia, va respondre que no li importava ningú i que feia el que li donava la gana.


  No demostrava ser molt sociable; el Jambrina havia ressaltat aquesta resposta. La que seguia a continuació, sobre el que esperava del Cos Nacional de Policia, era per emmarcar. Literalment deia: «Tot, ho espero tot. Que sigui com la meva família, la família que mai vaig tenir i que per culpa d’això estic on estic a la meva edat».


  El seu temps lliure l’ocupava anant per aquí (sense precisar a on).


  La seva major virtut era «tenir un parell…». El seu major defecte que gastava molt… Referent als exemples pràctics, no tenien desaprofitament: preguntat sobre com actuaria al sortir d’un partit de futbol com a ciutadà del carrer, no com a policia, si un grup de l’equip contrari comencés a increpar-los, insultar-los o llançar-los objectes, va respondre: «ja s’ho pot imaginar, li he dit que tinc un parell…».


  El test psicològic, d’altra banda, reflectia un perfil paranoide amb tendències depressives i inestabilitat i escassa tolerància a la frustració.


  El més sorprenent per a la Ramona va ser la frase que el Jambrina havia encerclat: escàs o nul desenvolupament emocional i falta d’empatia. Aquí és on es movia el nostre home. Havia de tenir ben oberts els ulls, no podia deixar-se portar per la necessitat de trobar un culpable. Corria el risc d’acusar a algú innocent i que fins i tot es declarés culpable després d’un interrogatori, per aquest afany de notorietat de les persones inestables. Aquest era el veritable perill de les filtracions. En aquest cas amb prou feines tenien cartes guardades per descartar, no hi havia res que no sabés tothom.


  Recordava que en algunes ocasions s’havien declarat culpables familiars que intentaven encobrir veritable responsable i havien estat els fets que només coneixia l’assassí i la policia, la qual cosa havia permès desemmascarar la seva confessió. En el cas del Vora tothom ho sabia tot.


  La Ramona mirava l’entrevistat amb insistència; la descripció de la Pilar i del fuster que va fer les figures d’escacs, la forma de moure’s en la cinta, fins i tot la seva actitud desafiadora, inclinaven la balança cap a la seva detenció, però alguna cosa li deia que s’estava equivocant i no estava disposada a carregar amb la responsabilitat. Molt al seu pesar, el va enviar al calabós perquè el Jambrina i el Molins emetessin la seva opinió.


  El Javier López va protestar fins a fora mida insultant la Ramona i a tot el que se li apropava; la inspectora es va encarregar que cap policia entrés a la seva provocació donant-li una bufetada, que era el que buscava per aconseguir un suculent plató. Va ordenar emmanillar-lo.


  —No entri vostè en el seu joc, va dir al policia nacional que el portava, està buscant tele, no li doni aquest gust.


  L’uniformat, un home amb molta l’experiència, va assentir tranquil·litzador.


  —No tingui por inspectora, que ja conec el tema S’haurà de donar cops contra la paret si vol una ferida.


  La Ramona, tement que el detingut prengués idees, va respondre:


  —No és el mateix, agent. Una lesió per cops a la paret ningú no es creu a hores d’ara que és un maltractament de la policia.


  Es disposava a cridar el Jambrina quan el seu mòbil personal va sonar: era el seu fill.


  —Mamà. L’àvia acaba d’arribar. L’he anat a buscar al cotxe de línia. Ho dic per si tens temps de portar-nos a casa, perquè allò està a l’altra punta de la ciutat i no és qüestió d’anar caminant fins a l’autobús amb les maletes.


  Dos quarts d’una, en una ullada va veure que tenia temps. Podia absentar-se fent un parell de trucades.


  Allí estava la Josefa amb el seu nét, asseguts a l’estació del Nord, d’on només sortien i arribaven cotxes de línia. Mirà la seva mare des de lluny; rondava els setanta, però estava jove per a la seva edat. De peu dret i amb la seva habitual arrufada de front, mirava a un costat i un altre de l’estació fins que va veure de lluny la seva filla, però en comptes d’aixecar la mà per saludar-la, va donar un cop de colze al seu nét dient-li:


  —Aquí ve la teva mare.


  —I la teva filla —va respondre Daniel molt oportú.


  Ell sí va aixecar la mà immediatament cridant des de lluny per fer notar la seva presència:


  —Mamà! Estem aquí!


  La Ramona va accelerar el pas apropant-se a la seva mare a la que amb prou feines li va fregar amb un petó a la galta, que ella va retornar amb la mateixa fredor, mentre el Daniel es feia càrrec d’una gran maleta i una borsa de viatge.


  —On has deixat el cotxe?


  —Aquí, a l’aparcament perquè fora no hi havia lloc.


  —I per què no has posat el cartell de policia?


  —Perquè és el meu cotxe particular i no tinc cap cartell. A més, ara no estic de servei.


  —Fotre mamà! Mira que ets estreta. Llavors no em portaràs en un cotxe amb sirena.


  La Ramona va esbiaixar la resposta.


  —Vinga, marxem, que haig de tornar al treball.


  —Menjaràs amb nosaltres, suposo —va afirmar, més que preguntar la seva mare.


  —L’hi heu dit a la Silvana?


  —Sí. Li vaig dir que et trucaria i que potser podies venir.


  —Espera, vaig a telefonar-la per confirmar-l’hi.


  La carrera per satisfer les obligacions familiars i un treball que no podia esperar, van fer que la Ramona aparegués a les quatre de la tarda davant els seus companys, estressada, suada i sense idees. L’Albert Molins va ser qui es va interessar pel seu estat. El Jambrina no se n’havia adonat, immers com estava revisant entrevistes per intentar descobrir el culpable entre les respostes que havien motivat l’exclusió d’aspirants a policia. El Molins, sortia en aquest moment d’interrogar l’individu amb el qual la Ramona havia parlat abans d’anar a buscar la seva mare. De nou estaven reunits entorn del cas, en aquesta ocasió, al despatx de la Ramona. El Lolo continuava buscant furgonetes.


  —Jo crec que el tipus de baix el podem descartar. És un imbècil sense més; no el veig capaç d’alguna cosa tan elaborada com la partida que juga el Vora —el Molins movia el cap contrariat.


  —Llavors què, el deixem marxar? —va preguntar la Ramona—. Tu què penses, Jambrina?


  —Això ho heu de decidir vosaltres. A mi no em sembla més culpable que altres que us he assenyalat, però si us dic la veritat, cap d’ells em convenç.


  —Llavors? —el Molins va mirar la Ramona.


  La inspectora es debatia pensant què fer. No era tan senzill ni tan bonic això de manar; li tocava a ella deixar en llibertat a un individu que podia ser un assassí, cosa que no sabrien fins que, si no ho era, el veritable culpable tornés a matar i llavors la seva responsabilitat seria doble; d’una banda, deixava de buscar el veritable culpable i per l’altra, un innocent quedaria estigmatitzat per a tota la vida, perquè quan algú és etiquetat amb un delicte com aquest, tal com estaven les coses, els mitjans s’encarregarien de ventilar la seva vida i miracles.


  —Haig de decidir-ho jo?


  —No necessàriament —va respondre el Molins—. A mi em sembla que aquest paio és un infeliç. Una mica agressiu i amb aires de justicier, però un infeliç. El que no comprenc és com va aconseguir arribar tan lluny a l’oposició.


  —He vist les proves i té una memòria prodigiosa. Sembla mentida veient el seu nivell, però sí, la té —va apuntar el Jambrina—. Jo també m’inclino a pensar que no és l’assassí.


  —Està bé. Que se’n vagi —va decidir la Ramona—. I ara què?


  —El problema és que els que més s’apropen al perfil segueixen sense localitzar —sabeu alguna cosa?


  —A mi no m’han comunicat res els de Homicidis. I a tu, Ramona?


  —Tampoc. Espera, vaig a trucar al cap de grup a veure.


  Diverses trucades, nou temps mort. Els caps de grup havien aconseguit localitzar tres individus: un, el grup dels mossos i dos el de la policia nacional. Van quedar en enviar la nota informativa amb els resultats. En el cas de la policia nacional, un quart d’hora més tard estava en poder dels investigadors. El Molins, va prendre nota per telèfon.


  Tornar a començar. Uns altres tres individus per investigar, visitar i interrogar quan el Jambrina hagués esmicolat cadascuna de les respostes que havien determinat la no admissió. En ocasions, es veia clarament que la necessitat de sedàs pel nombre de places era el veritable motiu, ja que les seves respostes no arribaven a ser ni poc adaptatives ni sospitoses que l’aspirant no anés a complir bé la seva comesa. Recordava feia uns anys la polèmica suscitada per la conveniència o no de sotmetre als aspirants a un test de personalitat; en aquest moment es va parlar del MMPI, un test que mesura patologies psíquiques mitjançant preguntes. La Ramona no sabia com havia acabat la polèmica i si s’aplicava o no. El Jambrina havia marxat a preparar els interrogatoris dels tres individus localitzats.


  —Anem a fer un cop d’ull a les cases si et sembla. No t’oblidis que l’assassí té muntada una partida d’escacs allà.


  El Molins va assentir.


  —Per això deia jo l’altre dia que hauríem de buscar a un tipus que visqui sol. Fins ara, només cinc i la veritat, cap ens ha semblat que s’ajusti el que busquem.


  La distància entre un domicili i un altre era considerable; el primer d’ells a La Verneda, gairebé tocant a Sant Adrià del Besos. A sobre, després de consumir més d’una hora a la caravana, no hi havia ningú. Van tirar per sota de la porta una citació i van abandonar el lloc.


  El següent els va portar a l’altra punta de Barcelona molt propera a l’Hospitalet de Llobregat, al carrer Creu Coberta. Quan els va obrir la porta un home jove en cadira de rodes, van comprendre que s’havien equivocat de ple. Després del fallit intent d’ingressar a la policia, havia trobat feina com aparellador en una empresa de construcció, però al poc temps de treballar-hi va caure d’una bastida mal instal·lada i es va fracturar la columna a nivell lumbar. Vivia d’una pensió reconeguda per l’accident laboral sofert.


  —Haurem de deixar per demà el que ens queda, segueix sense contestar al telèfon i el més probable és que fem el viatge per res —va convenir el Molins—. A més, m’has dit que a l’hora de menjar has recollit la teva mare, t’estarà esperant.


  —No m’ho recordis… I el meu fill també. Quins dies m’esperen!


  —Què passa no estàs bé amb ells?


  —Amb la meva mare no i amb el meu fill em porto millor a distància.


  —Vaja. Doncs jo visc amb una companya des de fa un parell d’anys. La sort és que ella no està a Homicidis, que si no… A mi també em vindria bé anar a casa. Ella té vacances des d’ahir fins al dia 27.


  —Doncs tanquem la paradeta. Total, són les vuit. Tampoc farem gran cosa més. El meu fill m’ha trucat i m’ha dit que m’esperava en un bar perquè ha comprat un munt de coses per adornar la casa i no vol anar amb autobús carregant-les.


  —Fins demà llavors. Si no t’importa em quedo a la Plaça Espanya, el metro és directe fins a casa.


  Havia tingut molta sort amb l’Albert Molins; desitjava que ell pensés el mateix, perquè si es deixava influenciar pels estereotips del moment, a hores d’ara haurien d’estar a la gresca.


  Va agafar la Gran Via per torçar directament per Via Laietana, evitant la Plaça de Catalunya que estaria abarrotada per la gent que anava i venia fent compres per Nadal. A la Ramona no li agradaven les festes nadalenques, les considerava un malbaratament innecessari i un exhibicionisme obscè, havent-hi com hi havia milers de persones que no tindrien ni on anar, ni què menjar. Altres anys les havia passat a casa d’un company amic de Jacinto, l’únic amb el qual continuava mantenint algun tipus de relació. Tenia un fill de la mateixa edat que en Daniel i a ella li venia bé compartir la festa encara que només hi anés pel seu fill. Feia uns dies havia parlat amb la parella explicant-li el Nadal que s’acostava. La festa dels reis mags era diferent. El Daniel solia anar a casa de l’àvia, permetent-li uns dies de descans.


  Va aparcar en doble fila pensant que el Daniel l’estaria esperant i seria qüestió d’uns minuts. Li havia dit que no entrés al bar de l’Aurel, sinó en un altre que s’endinsava al carrer Joaquim Pou. El tràfic estava tallat als accessos a la catedral; va deixar el cotxe al costat de la tanca de prohibició, advertint a l’urbà que custodiava la zona que era inspectora de la Prefectura i que parava un moment per recollir el seu fill. El guàrdia no va posar molt bona cara, però va accedir. La Ramona va mirar el rellotge, passaven uns minuts de dos quarts de nou quan va entrar al bar. El cambrer la coneixia i quan va veure que apuntava el cap li va preguntar sol·lícit:


  —Què li serveixo, inspectora?


  —Res, gràcies. Vaig a donar una ullada per aquí a veure si hi és el meu fill. He quedat amb ell fa més de mitja hora i m’estranya que no hagi arribat; he pensat que estaria fart d’esperar perquè havíem quedat a les vuit. Segur que se li ha anat el sant al cel mirant la fira de pessebres i apareix carregat de paquetets fins a les orelles. El va trucar al mòbil però el Daniel no contestava.


  A tres quarts de nou, la Ramona ja havia sortit diverses vegades a dir-li a l’urbà que de seguida acabava; aquest, va assentir amb el cap accentuant la seva mala cara. El quiosc estava tancat. Va entrar al bar on treballava l’Aurel, per si el Daniel, malgrat els seus advertiments estava dins. El cambrer es va sobresaltar en veure-la però no va dir res. Va preguntar a l’amo si coneixia el seu fill i quan aquest li va dir que sí, però que no l’havia vist per allí des del dia anterior, que va estar parlant amb un policia assegut a la barra, no havia tornat al bar. Eren gairebé les nou. Va trucar la Silvana.


  —No. Em va dir que vindria amb tu, que havia comprat un munt de coses i no volia anar amb metro perquè aquests dies estava molt ple.


  —Doncs aquí no hi es.


  La Silvana va notar una certa angoixa en la veu de la Ramona.


  —Ja saps com són els nois, Ramona. Segur que camina per aquí abstret comprant com un boig. Em sembla que la seva àvia li ha donat diners.


  —No ho sé, Silvana. Almenys podia contestar-me a les trucades. Estic començant a preocupar-me.


  —Fes un volt per la fira, ja veuràs com el trobes mirant com un babau qualsevol cosa.


  Va decidir fer cas a la Silvana; ja no se’n recordava del cotxe ni de l’urbà cabrejat. A pas lleuger va recórrer el carrer que desembocava directament a l’Avinguda de la Catedral, on es trobava la fira. Es va obrir pas entre la gent; En Daniel era alt, portava el cabell una mica llarg i l’anorac blau cobalt que vestia era visible des de lluny. Mirava al voltant escodrinyant entre la gentada: ni rastre. A dos quarts de deu la Ramona es trobava a prop de la desesperació, però encara li esperava el pitjor: el mòbil oficial va sonar amb l’alarma que havia programat per avisar que l’aplicació del Messenger es trobava activa. Va recular entre la massa humana apartant-la al seu pas i va començar a caminar cap a un hotel proper sense deixar de mirar la pantalla en la que el Vora es mostrava connectat escrivint un missatge.


  VORA: Què li sembla la jugada, inspectora?


  Què responia? A quina jugada es referia? Encara no ho havia decidit quan el seu interlocutor va enviar un altre missatge:


  VORA: Abans de continuar, a quina hora sopa el nen? No vull que passi gana.


  No podia pensar. El Daniel en poder del Vora. El món li va caure damunt i va començar a plorar desconsoladament. De forma mecànica havia entrat al hall de l’hotel. El recepcionista en veure-la es va dirigir a ella.


  —Li passa alguna cosa, senyora?


  La Ramona no va respondre. Mirava al seu voltant amb el telèfon en el palmell de la mà com si les idees es trobessin dipositades en les parets, en l’aire o en algun lloc llunyà que no aconseguia veure. L’empleat de l’hotel la va agafar per les espatlles intentant saber què li passava a una dona que no parava de plorar i mirar al voltant amb l’angoixa reflectida en els ulls; va témer que li haguessin robat, fet molt freqüent en les aglomeracions i insistia en consolar-la.


  —Senyora, senyora… Vingui. Li portaré una mica d’aigua, però calmi’s. No es preocupi.


  La Ramona va reaccionar de forma mecànica ensenyant la placa i l’empleat es va apartar d’ella temorós.


  —Ho sento, inspectora. No sabia…


  Sense fer cas d’ell, la Ramona va buscar el seu telèfon personal per telefonar al comissari.


  —Ha raptat el meu fill, comissari. Ha raptat el Daniel!


  S’havia assegut en una de les butaques que envoltaven una taula de centre en la recepció de l’hotel. Alertat pel cambrer, el director es va apropar a ella.


  —Perdoni, inspectora. Necessita ajuda? El recepcionista m’ha comunicat la seva presència i nosaltres…


  —Deixi’m, faci el favor!


  D’una empenta es va desfer del director, que la va mirar primer amb estranyesa, després, amb menyspreu, murmurant mentre s’allunyava «aquesta gent no canviarà mai».


  El comissari Valdés va reaccionar de forma immediata preguntant on estava per reunir-se amb ella. La Ramona va aconseguir recuperar un cert componiment i van quedar al despatx del cap superior, que ell telefonaria, a més d’avisar el Jambrina i el Molins. Li va suggerir acudir al servei mèdic de la Prefectura perquè li proporcionessin un ansiolític.


  El cap superior no havia arribat a la Prefectura, però els policies nacionals que custodiaven la porta ja estaven avisats i li van flanquejar l’entrada al despatx. La Ramona es va arraulir en una butaca incapaç de deixar de plorar. La seva ment era un remolí sense control que arrasava records, remordiments i culpabilitats flagel·lant-la sense parar.


  «No li diré res a la Silvana perquè quan s’assabenti la meva mare…». La seva mare; aquest era un altre tema. Segur que la responsabilitzaria del succeït. A qui se li ocorria quedar amb el seu fill a la porta de la Prefectura amb un ésser pervers, al que ella perseguia deixat anar per la ciutat? Això seria el primer que sentiria, a partir d’aquí, tot el reguitzell que tant coneixia sobre la seva incapacitat per ser mare, l’egoisme de viure la seva vida sense ocupar-se del seu fill… Ah, no. No estava disposada, però pensant-ho bé… Tenia raó, malgrat tot, tenia raó. No era una bona mare, s’havia desfet del seu fill a costa d’hipotecar la seva economia per tal de no tenir responsabilitats, això era el que havia fet. Li estava ben emprat el que li passava. Era culpa seva.


  De sobte va recordar l’amenaça del Vora; el comissari no sabia res; arribats a aquest punt no tindria més remei que dir-li-ho. Un altre problema. El seu cap s’enfadaria i, fins a cert punt, amb raó. Ara ho veia clar. No havia donat importància a l’amenaça creient que l’assassí aniria a per ella i la seva arrogància li havia fet pensar que no aconseguiria el seu propòsit, però mai s’havia plantejat que seria el Daniel qui correria el risc. Ni tan sols era a Barcelona quan va rebre l’amenaça.


  Sense adonar-se’n s’havia quedat amb un telèfon a cada mà. El de Prefectura es va il·luminar i abans de tenir temps d’emetre el so, Ramona el va activar. Per aquest telèfon l’únic que podia comunicar-se amb ella era el Vora, encara que el Messenger no funcionava pel número de telèfon, sinó per Internet. Va desitjar que fos qualsevol amiga, però no va tenir sort: el Vora s’havia connectat i va emetre un missatge:


  VORA: No et preocupis pel nen, està aquí amb mi. Està bé, no pateixis.


  El programa reflectia que el contacte estava escrivint un missatge:


  VORA: Mira, anem a fer una cosa. Si vols que juguem com si no hagués passat res, carrega’t a la policia que va sobreviure. D’aquesta manera podem seguir la partida i et retorno el teu fill…


  El cap superior la va trobar cridant agarrada al telèfon.


  —Cabró, on estàs, fill de puta? dóna la cara. Enfronta’t a mi si tens collons i no a un nen. Cabró, retorna’m el meu fill! —un plor esquinçador acompanyava les seves últimes paraules.


  —Vinga inspectora, calmi’s.


  Semblava que no ho hagués sentit perquè la Ramona continuava cridant malgrat que el cap superior l’havia envoltat amb els seus braços intentant tranquil·litzar-la, però la Ramona es trobava fora de si.


  —Ha estat culpa meva, ha estat culpa meva!


  —Calmi’s inspectora. Ha de recuperar el componiment o no arribarem enlloc.


  En aquest moment va entrar el comissari. La Ramona va córrer cap a ell com si fos la seva taula de salvació.


  —Ha de fer alguna cosa, comissari. Ha de trobar el meu fill.


  Uns cops a la porta van anunciar l’arribada del Jambrina, que immediatament va abraçar a la Ramona acaronant-li el cap mentre li parlava dient paraules d’esperança.


  L’últim a arribar va ser en Molins, que es va quedar mirant a la Ramona amb un interrogant en la mirada. Va ser l’únic que no va intentar consolar-la, sinó que fent gala una vegada més del seu sentit pràctic, amb veu serena i convincent, es va encarar a la inspectora.


  —No és moment de lamentacions, quan més aviat possible ens posem a treballar, millor. Comprenc el que sents, però no tenim temps per llepar-nos les ferides. Cal trobar en Daniel.


  Capítulo 15


  La llarga matinada del 23


  La mateixa nit, per donar la raó als que diuen que la veritat no existeix, que existeixen veritats, tantes com persones, les hores que van seguir al rapte d’en Daniel van discórrer paral·leles, però no idèntiques. En aquesta ocasió, una sola persona havia canviat la vida de moltes. Els minuts transcorrien fidels a un ordre preestablert sense importar-los les diferències horàries que marquen els meridians, però no significaven el mateix per a tots els que indirectament les compartien; encara que no en l’espai físic, sí ho feien en l’univers mental. Tot girava entorn d’un home malalt, per molt que s’obstinés la psicologia a catalogar-lo de «normal», pel simple fet que distingia el bé i el mal. És que per ventura no tenir empatia és normal? És normal que no t’afecti el sofriment aliè? Potser sigui així perquè la vida i la saturació d’informació anestesia la raó i cada vegada impressiona menys el sofriment d’uns altres, però d’aquí a ser capaç d’infringir-ho va una enorme distància i en aquesta distància, també se li pot dir malaltia. Si no ho és caldria revisar els paràmetres de mesura.


  A la prefectura de Barcelona tres inspectors de policia, un comissari, un cap superior i dotze agents uniformats, a aquests s’unirien els que fessin falta per controlar la situació, centraven la seva atenció en un fet: el Vora havia segrestat el fill de la inspectora Cano.


  El Daniel, que pensava adornar la casa aquella nit per preparar una Nit de Nadal insòlita i diferent; que havia comprat regals per a tots, petites bagatel·les accessibles al seu pressupost, l’estrena de la seva àvia, veia truncats els seus plans i fins i tot, la seva vida, perquè el Vora així ho havia decidit. Mentre la Ramona es debatia buscant la forma d’alliberar-lo, ell pensava en ella il·lusionat perquè es creia capaç d’ajudar a l’èxit del seu treball.


  Tots ocupaven el seu lloc: la policia complint el seu treball, el Daniel, sofrint pel fet de ser fill d’una inspectora, però la Silvana… Havia estat l’atzar el que l’havia encaixat en un quadre que mai hagués previst tan sols quatre mesos abans. Però el destí havia estat capritxós i res escapava al joc, encara que les hores transcorreguessin de manera diferent en cada escenari.


  Els minuts havien passat sense que amb prou feines s’haguessin enfrontat al fet que marcaria no només la nit i la matinada, sinó la vida d’alguns d’ells. Eren les deu quan el comissari va prendre el comandament i va començar a planificar l’actuació a seguir.


  —El primer que farem és emetre un comunicat per si algú ha vist alguna cosa. Han d’haver-lo segrestat pels voltants de Prefectura. Ara són les deu, arribem a temps per difondre la notícia en els telenotícies d’última hora o millor encara, que interrompin la programació per llegir el comunicat. Establirem una seu amb diversos telèfons amb policies nacionals pendents de les trucades que puguem rebre.


  El Jambrina, el Molins i la Ramona van assentir. El comissari es va dirigir al psicòleg.


  —Vostè, Jambrina, redacti el text de la forma que cregui convenient per crear empatia entre la ciutadania i la inspectora. Alguna idea per començar la cerca?


  La Ramona es trobava més serena; entrar en acció havia aconseguit desplaçar el dolor a un segon pla. Amb els ulls inflats, però calmada, es va dirigir al comissari.


  —Hi ha alguna cosa que vostè desconeix, comissari, però crec que ha arribat el moment d’explicar-li-ho.


  —A què es refereix? —el comissari la va mirar amb desconfiança.


  —El dia que la premsa va desvetllar que la Pilar, la policia nacional ferida, no havia mort, el Vora es va posar en contacte amb mi amenaçant-me.


  El comissari va llançar una mirada recriminatòria preguntant als altres dos investigadors.


  —Vostès ho sabien això?


  —Sí senyor, però vam creure que si vostè s’assabentava podia apartar la inspectora del cas i a hores d’ara no podíem permetre’ns el luxe de prescindir d’ella.


  —Ja —el Valdés es va treure les ulleres gratant-se entre les celles abans de continuar parlant—. No és moment de recriminar-los el que han fet, però els prego que en endavant, deixin que sigui jo qui reaccioni sense suposar com ho faré. Per si els serveix d’alguna cosa els diré que no hagués apartat a la inspectora, sinó que a hores d’ara, tindria vigilància les 24 hores, el mateix que la seva família. Potser si m’haguessin deixat actuar en comptes de suposar la meva resposta, a aquestes hores no estaríem aquí. Ara posem-nos a treballar.


  Va mirar al cap superior abans de continuar parlant.


  —Si li sembla, utilitzarem la sala de juntes com a centre d’operacions. Ho dic per l’amplitud.


  —Sí, sí. Té vostè carta blanca, comissari. Jo vaig a telefonar ara mateix al ministre i al conseller d’interior de la Generalitat. Em sembla un encert que utilitzin la sala de juntes, així si ve alguna autoritat estem en un espai presentable.


  —Llavors anem —va acabar dient el comissari al mateix temps que obria la porta convidant als inspectors a sortir.


  —Comissari, jo estaré aquí, al meu despatx. Qualsevol cosa que puguin necessitar no dubtin a demanar-me-la —el cap superior va mirar al psicòleg—. Quan tingui vostè redactat el comunicat porti-me’l per donar-li curs.


  La lluita contrarellotge havia començat. Van ocupar un dels extrems de l’enorme taula de la sala de juntes. El comissari va iniciar la reunió.


  —Agent —va cridar un dels policies uniformats que romanien a la porta—. Avisi al responsable d’Informàtica i digui-li que vingui immediatament. Ah, i digui al seu company que ens porti ampolles d’aigua i un termo amb cafè —va mirar entorn seu—. Desitgen menjar alguna cosa?


  Tots van dir no amb el cap. El Jambrina escrivia precipitadament el comunicat per a la premsa, que tampoc hauria de ser molt extens, però sí incloure una foto del Daniel, si pogués ser amb la mateixa roba que quan va desaparèixer.


  —Portava un anorac blau cobalt, jo no porto damunt cap foto actual, les tinc a l’ordinador de casa. Com ja gairebé no s’utilitza el paper per a les fotos.


  —Ara ens ocuparem d’això. Coneixen a algú que pugui ajudar-nos, sigui o no del cos? —Va mirar el Molins—. Em refereixo a vostè també, inspector.


  —Si ja ha avisat els d’informàtica, no senyor. No se m’ocorre ningú.


  —Com porten els interrogatoris dels sospitosos?


  —Ens quedava un per a demà, l’últim, però no contesta al telèfon i vam pensar que no estaria a casa. També en falten dos que no hem aconseguit localitzar-los.


  —Aquest és interessant, perquè segons les teories del perfil geogràfic, està en el radi d’acció de la primera víctima —el Jambrina mentre escrivia el comunicat, romania atent a tot el que es deia—. Si us sembla enviem un agent a buscar-lo.


  La Ramona no oblidava les paraules de la Silvana quan li havia dit que busquessin en l’entorn quotidià, que per la forma d’actuar de l’assassí i informat com estava, no havia d’estar molt lluny. Com si no digués res, ho va llançar a l’aire.


  —Jo m’inclino per interrogar tots els que tenim al voltant; no podem oblidar la funesta actuació de dos «veïns» quan van anar a la televisió.


  El comissari va assentir immediatament.


  —Bé. Interrogarem el cambrer i el del quiosc. Algú sap on viuen?


  —No, però això no és problema. Telefonarem ara mateix al registre de quioscs de premsa perquè ens donin el titular; quant al cambrer —la Ramona va mirar el rellotge—. El bar tanca aviat, però en el negociat d’Establiments ha d’estar la seva fitxa.


  Uns cops a la porta van anunciar l’arribada del policia nacional amb el termo de cafè, dos paquets d’ampolles d’aigua individuals, gots de plàstic i sobres de sucre amb cullereta inclosa.


  —Vostè mateix —va ordenar el comissari al policia—, vagi al negociat d’Establiments i busqui la fitxa d’aquest bar —li va donar una nota—. Ràpid, és molt urgent —va mirar els presents—. Algun «veí» més?


  —De moment aquests són els més notoris.


  —Doncs anem-hi. Jo m’encarregaré que algú revisi el registre de quioscs de premsa —va dir el comissari—, i vostè, inspectora, truqui a casa seva a veure si algú pot enviar-li una foto actual del seu fill; vaig a informar de tot al cap superior.


  La Ramona havia apagat el seu mòbil per evitar haver de mentir a la Silvana, perquè estava segura que a aquestes hores estaria preocupada, molt més, després de la trucada preguntant-li pel Daniel. I la seva mare, estaria bona la seva mare; pobre Silvana, quina se li havia caigut a sobre, pel sol fet d’haver-la admès com a inquilina. La va trucar.


  —Li ha passat alguna cosa a en Daniel, veritat? —van ser les seves primeres paraules—. Ho sabia; quan em vas trucar em va entrar molt fred i molta por. Puc fer alguna cosa, Ramona?


  —El Vora l’ha segrestat, però el trobarem, no ho dubtis —necessitava creure en les seves paraules i es va infondre un to convincent molt llunyà al seu veritable sentir—. Necessito que m’enviïs una foto del Daniel. Crec que en el meu ordinador tinc alguna actual, o sinó millor, mira el seu. Segur que hi ha alguna amb l’anorac que portava ahir, almenys quan el vaig recollir a l’Estació del Nord el portava.


  —Sí. El portava al sortir de casa.


  —Ara haig de deixar-te, Silvana. No tinc temps. Per favor, envia’m la foto tan aviat com sigui possible.


  No volia seguir parlant; era conscient que ni tan sols havia preguntat per la seva mare perquè temia el que pogués dir-li, i que estaria pensant en aquest moment. S’havia allunyat al fons de l’habitació per parlar. Va deixar el mòbil encès; no havia estat una bona idea apagar-lo, potser en Vora es posava en contacte amb ella, perquè el Daniel portava el seu mòbil i hi havia, el numero de la seva mare, com era natural. No hi havia cap trucada perduda, ni tan sols de la Silvana. Això, la va tranquil·litzar.


  La Silvana, pensativa, va penjar amb parsimònia el telèfon demanant-li a en Tito que mirés l’ordinador de Daniel per triar la foto en la que aparegués amb l’anorac, com la Ramona havia demanat. No és que ella no fos capaç de fer-ho, en altres circumstàncies ho hauria fet, però se sentia incapaç de centrar-se. Seria seva el seu destí que quan l’harmonia regnava en la seva vida alguna cosa tornés a amenaçar-la?


  L’amistat amb la Ramona havia estat com els Ulls del Guadiana, intermitent i intensa. De vegades passaven mesos en els quals ni tan sols s’havien trucat per telèfon, clar que això no era obstacle perquè quan tornaven a trobar-se, en menys d’una hora cadascuna estigués al corrent dels avatars de l’altra. Va recordar el succeït feia sis anys, quan per primera i única vegada havia ocultat a la seva amiga l’experiència més traumàtica de la seva vida. Li havia mentit en dir-li perquè s’havia retirat i la raó que l’havia obligat a tancar la consulta i recloure’s a casa; per fortuna l’havia comprat feia temps i ja la tenia pagada, perquè en cas contrari no sabia com hagués sobreviscut. A veure on trobava feina una psicoanalista expulsada de la professió. Els estalvis no eren quantiosos i es va veure obligada a llogar habitacions per sobreviure. El rar va ser que a la Ramona mai li hagués estranyat. A ella sí li sorprendria que una amiga seva deixés de la nit al dia una professió amb la que gaudia i en la qual se sentia útil. Tal vegada els mesos transcorreguts des de que va deixar el seu treball fins que van tornar a veure’s fos la causa, perquè van recuperar el contacte i la Ramona ja era vídua, va creure que la decisió havia estat seva i no d’un jutge. La Silvana considerava que havia tingut sort en lliurar-se de la presó gràcies a altres companys i a la seva magnífica advocada, que per cert havia de trucar-la. Quant al seu silenci… en el seu moment no es trobava amb forces per parlar amb la seva amiga, que acabava de perdre al seu marit, que per molt malament que es portés amb ell, no deixava de ser el pare del seu fill. Havia passat el temps sense confessar un secret, que no havia volgut ser-ho, i que en ocasions li produïa neguit.


  Però què feia aquí llepant-se les seves ferides? Tal vegada feia molt temps que l’angoixa no s’apoderava del seu esperit i el sentiment l’havia conduït a altres moments en els quals havia presidit els seus dies. No volia seguir recordant, ara l’important era pensar com ajudar a la Ramona, la resta, a hores d’ara no tenia importància.


  El Daniel portava dues hores en poder del Vora, un individu sense escrúpols capaç de seguir els seus instints més bàsics sense reparar en el dolor que pogués infringir, ja que, com deien els experts, mancava d’empatia i mai es posava en el lloc de l’altre.


  No havia estat difícil convèncer el fill de la inspectora perquè anés amb ell, havia estat suficient ensenyar-li una placa com la de la seva mare perquè caminés darrera del distintiu com el ruc darrere la pastanaga. S’havia exposat molt abordant el noi a la porta de la prefectura, però tot havia estat molt ràpid. «Ets el Daniel, el fill de la inspectora Cano», li havia preguntat. I sense deixar-lo respondre, amb l’excusa de conduir-lo al costat de la seva progenitora, havia pujat a la seva furgoneta. Només quan li va demanar que l’acompanyés un moment a casa seva perquè havia de recollir uns paquets, el noi havia mostrat desconfiança. El més difícil havia estat posar-li les brides a les mans. Va haver d’amenaçar-lo amb pegar-li un parell d’hòsties perquè el cretí se li va enfrontar. Una bufetada li va aplacar els fums.


  No obstant això, el Daniel, pres de la passió per l’aventura típica en un adolescent, accentuada en un fill de dos inspectors de policia, pensava en el que dirien els seus nous amics irlandesos quan els expliqués que l’Assassí dels escacs l’havia segrestat. L’única angoixa que tenallava el seu esperit, era recordar la seva mare i la seva àvia; el Daniel sí es posava en el lloc de l’altre i sabia que estarien preocupades. L’escassa percepció pel perill real, característica dels primers anys de vida, en els quals només el monstre dels malsons nocturns constitueixen l’amenaça, no permetia que fos conscient del perill que corria; amb els anys, l’experiència de vivències que han produït dolor, fa que a poc a poc vagi despertant la universal por a la mort, que s’accentua amb el pas del temps. El Daniel es trobava en una frontera en la que els monstres infantils s’han allunyat i han mort, hi ha percepció de les coses que li succeeixen als altres, però mai a un mateix. No tenia por.


  El Vora es disposava a emmordassar-lo, però el Daniel el va aconseguir convèncer dient-li que no feia falta, que no pensava cridar perquè estava segur que no aconseguiria res i que podia costar-li car.


  —No em tapis la boca. No sóc tan imbècil com per posar-me a bramar com si fos una nena, a més, ja tinc bastant amb l’hòstia d’abans.


  Aquesta reacció va desconcertar al Vora, que esperava veure un adolescent sobre protegit, que alliberaria els esfínters quan prengués consciència de la situació posant-se a plorar, però en comptes d’això, veia davant d’ell que era un projecte d’home que li sobrepassava en alçada, amb una veu encara sense modular i quatre pèls com a barba, però amb una mirada tan desafiadora com la seva. En aquest moment va escriure el missatge a través del Messenger, preguntant a la inspectora què sopava «el nen».


  —Estàs xatejant amb la meva mare? —va preguntar el Daniel.


  —Calla! —va respondre el Vora indignat per la calma de la seva presa.


  —Hòstia, home. No et posis així. Estarem unes hores junts fins que et pesquin, així que és millor que fem alguna cosa per entretenir-nos en lloc d’estar de morros, no?


  Era possible una cosa així? És que l’imbècil aquest no s’havia adonat que podia matar-lo? Però clar, això n’era una altra. Com el matava? No tenia cap ganivet amb la peça necessària. Va passejar per l’habitació d’un costat a l’altre; va entrar en una contigua, buida de mobles on havia instal·lat el seu tauler gegant. Enganxades al terra, unes làmines imitant llosetes de color blanc i negre semblants a les que s’utilitzen per cobrir el terra de cuina o de bany, formaven el tauler. Sobre ell, una partida d’escacs a mig jugar, amb les peces que fins al moment havien eliminat l’un i l’altre jugador: les blanques es trobaven dempeus a la dreta del tauler alineades de forma desafiadora; les negres, tombades a l’esquerra, rendides. A la casella de la policia que va sobreviure, descansava un alfil en posició horitzontal.


  La visió de la partida va il·luminar el seu rostre: el rei. El Daniel seria el rei. La policia segur que pensava que ell intentaria atemptar contra el monarca, eren així de simples, pensava el Vora. Però no, ell buscava el seu propi rei i aquest no era un altre que el cap superior de policia de Barcelona i la reina, la investigadora del cas: la Ramona Cano.


  Així imaginava ell que acabaria la partida; si la imbècil aquella no hagués sobreviscut hauria acabat el joc i mai l’haurien descobert. Ell deixaria de matar, però la història parlaria durant anys de l’Assassí dels escacs. No havia estat Jack l’estripador un altre que no havien aconseguit atrapar?


  Llàstima que mai aconseguissin saber el seu nom malgrat haver complert el seu propòsit de ridiculitzar la policia.


  Al costat de les fitxes blanques, en una caixa de fusta, reposaven diversos ganivets: un alfil, un cavall, un peó… la dama! i una mica apartada de la resta: el rei. El va agafar entre les seves mans acariciant la fulla amb plaer. Amb ell podia matar al marrec si la policia no jugava. Els donaria de termini fins a les nou de la nit del dia 23. Dotze hores, què menys per a una gent tan maldestra. A més, era la Nit de Nadal. Si es donava pressa, encara podia arribar a sopar amb la seva mare. La trucaria, sí. Li diria que al voltant de les deu estaria a casa. Va abandonar l’habitació cantant una nadala.


  —El vint-i-cinc de desembre fum, fum, fum.


  Es va apropar rient a la seva víctima.


  —No t’agrada el Nadal?


  —És clar que m’agrada —va respondre seriós, el Daniel.


  —Llavors per què no cantes nadales, per què no rius?


  —Tinc gana.


  —Sí. Ara que ho dius, jo també. No et preocupis, ho tinc tot controlat.


  No era cert. El Vora havia perdut el control en el mateix moment que va llegir la notícia que informava de la supervivència de la seva última víctima. El que més li molestava era improvisar i en aquest moment no tenia més remei que fer-ho.


  El Daniel va examinar les brides que subjectaven les seves mans; començaven a marcar els seus canells de forma dolorosa, tret que els mantingués molt junts i sense encongir els dits. Mirava entorn seu buscant alguna cosa tallant amb la qual pogués tallar-les quan el Vora estigués adormit. Immediatament la seva cara es va contraure considerant absurda la seva idea, ja que no anava a deixar-lo així com així sense immobilitzar-lo lligant-lo a un moble. Va observar el mobiliari; cadires corrents amb molt poc pes. Les va descartar. El sofà on es trobava assegut no oferia massa possibilitats, era massís, entapissat amb un plàstic verd subjecte per xinxetes. Va intentar moure’l empenyent amb el cos i no ho va aconseguir. «Potser em lliga al sofà, però no té per on, com no sigui a les potes». Es va ajupir a mirar-les. Mesuraven uns set centímetres i eren rectes. També les va descartar.


  En una de les cantonades hi havia un moble amb calaixos que semblava pesat. Les potes eren més altes. Potser escollia aquest. El pis era fred i amb escassos mobles; «no ha de ser seu», va pensar el Daniel. La butaca i la taula de centre van quedar descartats sense parar-se a considerar-ho. Ignorava la disposició de la casa perquè quan van entrar van anar directament al saló a través del passadís que hi arribava directament. Va veure una cadira de rodes que es trobava sota l’única finestra que tenia l’habitació «ha de ser la que va utilitzar amb el genet»; va continuar mirant. A la dreta veia una porta per la qual s’albirava un tros de passadís i una altra que conduïa a l’habitació en la qual havia entrat el Vora, però des d’allà no es veia l’interior. En l’extrem oposat, una última porta donava accés a la cuina, on el Vora acabava d’entrar i cantussejava nadales enmig d’un soroll de plats acompanyat d’un obrir i tancar portes.


  —Té, no és el que es diu un menjar de déus però no hi ha una altra cosa, així que si no t’agrada no t’ho mengis —li va donar al Daniel un entrepà de sardines en oli amb el pa ressec. Malgrat el pa dur Daniel no li va fer fàstic.


  —Gairebé no puc subjectar-ho. Per què no em poses això més fluix, em fa mal.


  —Tu ets ximple, o què? —va respondre el Vora de mala lluna.


  «S’ha tornat a cabrejar» —va pensar Daniel—. «Serà millor que mengi».


  A la Prefectura de policia la maquinària rodava forçant les revolucions; la col·laboració entre administracions era impecable. Ningú escatimava esforços per aconseguir localitzar el fill de la inspectora.


  —Ara mateix trucaran de l’ajuntament donant-me el nom de la persona propietària del quiosc. El cap superior ha parlat amb l’alcalde i s’ocuparà personalment de cridar a qui correspongui perquè miri l’expedient —va dir el comissari—. Mentre, Inspector Jambrina, expliqui’m vostè això del perfil geogràfic que deia abans.


  El psicòleg va respondre immediatament; semblava tenir la resposta preparada esperant la pregunta.


  —Veurà, senyor. Alguns experts afirmen que la disposició en el mapa dels assassins en sèrie ofereix informació sobre la seva ubicació. Es diu hipòtesi del cercle, però en aquest cas no podem aplicar les fórmules facilitades pels experts ni recórrer a programes informàtics que calculen el perímetre del perfil geogràfic. No obstant això jo opino que en el primer crim, l’assassí sí encaixaria en aquest supòsit, encara que després, per les característiques de la sèrie d’assassinats, es cenyeixi a l’escenari triat, en aquest cas, els carrers de l’Eixample convertits en quadrícules del tauler. Per això deia abans als inspectors que la persona que ens falta per entrevistar, està dins de la distància que contempla el perfil geogràfic de la primera víctima. L’aspirant a policia rebutjat viu al Passeig de Sant Joan quan es creua amb la Diagonal, a uns 500 metres d’on vivia el cap de la guàrdia urbana assassinat. Distància suficient per poder vigilar al seu objectiu.


  —Raó de més per anar-hi immediatament, a aquestes hores la gent sol estar a casa i si no té res que veure, millor, però cal descartar-ho —va afirmar el comissari—. Vostè, inspectora, encengui l’ordinador i miri en el seu correu a veure si ha rebut la foto.


  El missatge era del Tito, que a més de enviar una fotografia del Daniel a la muntanya irlandesa, blanca per la neu, demanava permís a la Ramona per obrir el seu ordinador i rastrejar el Vora. Ella va respondre que si donant-li les gràcies sense estendre’s en protocols de cortesia que Tito tampoc necessitava. El telèfon va sonar quan la Ramona ja imprimia la fotografia d’en Daniel.


  L’alcalde facilitava al comissari el nom de la propietària del quiosc, que no era Rafael, com al principi havien pensat, sinó Rafaela, una dona de 69 anys.


  —Ha de ser la seva mare, algunes vegades m’ha atès ella. No importa a nom de qui estigui. Li ha donat el domicili, comissari? —va inquirir la Ramona.


  —Sí. Prengui nota.


  El Jambrina va demanar permís al comissari per lliurar-li la fotografia i el text elaborat al cap superior; Valdés, va llegir el comunicat abans de dir-li que sí. El psicòleg incloïa la introducció perquè el locutor no caigués en la temptació de tenyir-la amb sensacionalisme innecessari. La nota del Jambrina deia així:


  
    La Prefectura superior de policia de Barcelona ens acaba de remetre el següent comunicat: Al voltant de les 20 hores, l’Assassí dels escacs ha segrestat el fill de la inspectora al capdavant de la recerca, Ramona Cano. La gravetat d’aquest fet, unida als cinc assassinats comesos fins avui ens fa témer per la vida de l’adolescent segrestat.


    Preguem a tot aquell que hagi pogut veure’l pel voltant de la Prefectura de Via Laietana, truquin als telèfons que apareixen en aquest moment en pantalla. Es tracta d’un jove de 16 anys, vestit amb uns pantalons de pana color gris, un anorac blau cobalt, un jersei de coll alt blau marí i calçat amb sabatilles esportives sense marca coneguda, amb sola gruixuda i de color blanc. La seva alçada aproximada és de metre setanta-cinc, cabell negre llis una mica llarg caient-li sobre el front, ulls de color marró clar, prim. És possible que en el moment de la seva desaparició portés paquets i una motxilla de roba color negre una mica descolorida, amb l’escut d’una universitat irlandesa.


    El segrest d’un familiar de la persona al comandament, és un fet detestable, però també propicia l’optimisme posat que l’assassí ha donat mostres d’haver perdut el control de la situació, per això, més que mai, les persones que dia a dia es juguen la vida per protegir a la ciutadania, sol·liciten tota l’ajuda que puguin prestar-los per donar fi a aquesta sèrie de delictes.


    La inspectora Cano agraeix personalment la col·laboració que puguin prestar-li.

  


  —Una mica llarg però està bé. En una nota a part, digui-li a la cadena que el telèfon al que poden trucar, vagi passant en una marquesina al peu de la pantalla durant l’emissió de la programació d’aquesta nit, així com la fotografia.


  —Jo l’enviaria a totes les cadenes i no només a l’estatal i autonòmica —va afegir el Molins—. I si em permet, comissari, a l’autonòmica l’enviaria en català.


  —Em sembla bé, però ràpid. Ho tradueix vostè, inspector Molins? —va respondre el comissari Valdés.


  —Ara mateix m’hi poso, comissari.


  La Ramona ja havia localitzat en el mapa el domicili de la mare del quiosquer.


  —Proposo que sol·licitem ajuda de la guàrdia urbana perquè patrullin els carrers.


  —Buscant què? —va respondre en Molins que teclejava a l’ordinador la traducció del comunicat.


  —Tot el que els sembli estrany; algú que defugi encarar-los… No sé, li podem donar una descripció aproximada; tenim notes preses de quan vam veure els vídeos de l’estudiant aquella que ens va donar el seu material.


  —Està bé. S’ocupa vostè, inspectora? Caldrà enviar una nota a la Prefectura de la guàrdia urbana —mirant al psicòleg, va continuar—. I vostè, busqui els exàmens dels sospitosos pendents d’interrogar. Els que es troben en parador ignorat també. Farem una ampliació de les fotos per veure si podem reconèixer-los.


  —Havia pensat enviar-les també amb el comunicat dient que necessitem posar-nos en contacte amb ells.


  —No ho sé, Jambrina. No tindrem problemes si són persones vulgars i corrents que no tenen cap implicació en el cas? Ja sap vostè com estan les coses amb els advocats. Ens poden demanar la intemperada per dret a la intimitat, d’imatge… Vagi vostè a saber!


  —Amb tot respecte, comissari, això ja ho pensarem després. Si resulta que un dels dos és l’assassí, només haurem d’indemnitzar un.


  —Celebro el seu optimisme, inspector. Dóna vostè per assentat que el motiu d’aquests lamentables crims és una revenja perquè va suspendre l’oposició. Són milions els que suspenen. Això, comptant amb que hagi encertat vostè amb l’any.


  —Ja està —el Molins va rescatar de la impressora el comunicat.


  —Perfecte —va exclamar la Ramona—, llavors tu i jo ens anem a casa del quiosquer i tu, —dirigint-se al psicòleg—, ocupa’t de coordinar des d’aquí el que faci falta. Estarem en contacte amb tu. Té, aquí tens la nota per a la guàrdia urbana, t’encarregues tu?


  El Jambrina va estalviar paraules assentint amb un gest.


  —Si et sembla demanem col·laboració a Homicidis perquè portin el del bar i a l’opositor del Passeig Sant Joan.


  —Perfecte. Parla amb el comissari i coordina-ho tu.


  Es disposava a sortir seguida pel Molins, vigilada per l’atenta mirada del comissari que dubtava en apartar a la inspectora del cas a causa de la implicació emocional que aquest representava per a ella al estar el seu fill en mans d’un assassí tan perillós com havia demostrat ser el Vora. No va prendre cap decisió en aquest moment, esperaria a veure els esdeveniments per prendre-la.


  A tots va sobresaltar el so procedent de la butxaca de la Ramona, però ella va empal·lidir; va seure en una de les cadires a prop de la paret i es va quedar mirant la pantalla. El Vora ja s’havia desconnectat, deuria fer-ho el temps just per emetre el missatge:


  VORA: tens de termini fins a les 22 hores per complir el meu mandat i seguir jugant, si no ho fas, no veuràs més el teu fill. Bé… volia dir viu.


  Al missatge li seguia l’onomatopeia del riure acompanyada amb carones grogues somrients amb unes ulleres de sol.


  Tots es van amuntegar entorn seu; ella es va limitar a ensenyar el mòbil, que el comissari va recollir llegint en veu alta. De nou la balança s’inclinava per deixar la inspectora al marge de l’operatiu. El comissari va moure el cap d’un costat a l’altre dient:


  —Vostè no pot seguir al capdavant de la recerca ni un minut més. Ara mateix marxarà cap a casa amb els seus a esperar esdeveniments. Tota la informació que vostè posseeix la tenen també els inspectors, així que, ja m’ha sentit. Faci el favor d’abandonar la Prefectura i deixi aquí aquest telèfon.


  La Ramona es va posar dempeus d’un salt presa d’una gran agitació que es va anar transformant en agressivitat.


  —Si vostè m’aparta del cas seguiré sense la seva ajuda ni la de la policia. Digui’m, comissari, seria vostè capaç d’esperar a casa seva mentre algú té segrestat el seu fill?


  De nou va ser el Jambrina el que va canalitzar la situació.


  —Deixi-la, comissari. No està sola, en Molins va amb ella i la gestió que han de fer no revesteix cap transcendència que no sigui la localització d’un individu que pot ser culpable, però que encara no sabem si ho és.


  Un nou escenari s’havia unit sense permís dels existents: el de la mare del quiosquer. Estaria molt bé poder recórrer al psicoanàlisi i, en cas que fos culpable, dir que en Rafael era així per la seva tortuosa infància, per les exigències familiars o perquè algú havia abusat d’ell, encara que això era difícil perquè en aquest cas no existia cap component sexual. No importava, la teoria freudiana podia recórrer a qualsevol projecció i acabar veient en l’elecció del ganivet el poderós fal·lus. Fins a aquest moment la Rafaela García no compartia les hores, no formava part de cap univers mental que no fos el seu. Fins en aquest moment…


  El cotxe camuflat amb la llum blava imantada col·locada en el sostre, rugia sortejant els vehicles que, malgrat l’hora, omplien els carrers de Barcelona. En Molins i La Ramona van parar a la porta que figurava a l’expedient de traspàs per adquirir el quiosc de premsa feia tan sols sis mesos. La trucada a la porta, per l’hora que era, va sorprendre la dona que es negava a obrir, per molt que els policies li mostressin la placa, escudant-se en el fet que avui en dia es podien comprar a qualsevol lloc i que ella estava sola. La Ramona va aconseguir vèncer les seves resistències parlant-li del seu fill.


  —No se’n recorda de mi? Ens hem vist quan vaig al quiosc, compro la premsa, el Rafael li pot dir.


  —Hem de parlar amb vostè, senyora. Hi es el seu fill?


  La Rafaela García va accedir per fi i va obrir. L’única cosa que interessava als inspectors era parlar amb el seu fill.


  —No. En Juanjo gairebé no ve a dormir des de que viu sol.


  Juanjo? Llavors Rafael era un nom fals. Per què? Els policies es van mirar fent-se un senyal; deixarien el sobrenom de moment.


  —Donin-nos l’adreça, faci el favor —va preguntar en Molins.


  —No la sé; fa només uns mesos que va llogar el pis i diu que fins que no estigui acabat no vol que el vegi.


  —Des de quan no ve a dormir?


  —Des de l’estiu, quan el va llogar. Per què? Què ha passat? Li ha passat alguna cosa al Juanjo?


  —On està el seu fill, senyora? —a la Ramona se li acabava la paciència per moments—. I què és això de «Juanjo». El seu fill no es diu Rafael?


  —Bé, ara sí. Es diu Juan José Rafael, el de Rafael li vam posar per mi, jo em dic Rafaela, sap vostè? Però el noi de sobte va començar a usar aquest nom i a mi em va fer gràcia. Va ser des de que es va d’independitzar. Deia que anava a començar una nova vida. Coses de joves, suposo. Però jo no m’acostumo, per a mi segueix sent el Juanjo.


  —Quin és el cognom del seu fill?


  —González, per què? Juan José González García. No som d’aquí… Bé, ell sí. Ho dic pels cognoms —va riure—. El mateix passa amb les lentilles, amb els ulls tan bonics que té. Blaus com els meus, que no és per res, però quan era jove cridaven l’atenció.


  El Molins i la Ramona feien esforços per contenir la impaciència.


  —De quin color són les lentilles que porta?


  —Marrons. S’ha posat els ulls de color marró corrent, a qui se li acut?


  Van deixar la dona amb la paraula a la boca i van sortir corrents cap al cotxe. Quan hi arribaven, el Molins es va aturar en sec apropant-se de nou a la mare del quiosquer.


  —Té telèfon mòbil?


  —Sí, clar. Per què no n’he de tenir?


  —Doncs agafi’l; abriguis, que ve amb nosaltres.


  —Hauran d’esperar un moment, haig de vestir-me, no sortiré en bata —Molins va assentir i als pocs minuts la senyora Rafaela va aparèixer vestida amb una bossa penjada del braç.


  La Ramona va comprendre la intenció del seu company lamentant la seva escassa concentració al no haver-ho pensat ella. No podia centrar-se en el cas, però tampoc podia deixar-lo. Va callar limitant-se a conduir. El Molins es trobava a la part de darrera amb la mare del quiosquer, que cada vegada tenia més números per ser en Vora, almenys al Molins ja no li cabia el menor dubte.


  —Escolti’m, Rafaela. El seu fill necessita ajuda, però ell no ho sap. Les amistats, sap vostè. Es troba ficat en un bon embolic i ha d’ajudar-lo vostè.


  —Valgui’m Déu! Què li ha passat al meu fill? On està?


  —Això és el que necessitem saber. On està.


  —I com els podré ajudar si tampoc ho sé?


  —La truca el seu fill amb freqüència?


  —Alguns dies; a més, gairebé sempre ve a sopar, però després truca per donar-me la bona nit.


  —L’ha telefonat avui?


  —No. Però ja li he dit que no truca sempre. És que ens veiem diàriament, perquè jo vaig pel quiosc i l’ajudo quan ell ha d’anar a veure a proveïdors, al banc, bé, ja saben, encàrrecs típics d’un negoci.


  La dona tenia tendència a parlar i el Molins preferia deixar-la per guanyar-se la seva confiança.


  —Això està bé, que s’ocupi del negoci. Bon noi. Per això hem d’ajudar-lo, sap? A nosaltres ens cau molt bé, ell ens subministra la premsa, ja li ha dit la inspectora.


  —Ja no! Estava molt enfadat amb ella —va assenyalar la Ramona—. Diu que des de que va sortir a la tele ja no li compren res els de Prefectura.


  —No és cert; només va ser al principi, però la inspectora va estar parlant amb ell i tot es va aclarir.


  —Ah si? Doncs el Juanjo no m’ha dit res.


  —Perquè se li haurà passat, veritat que sí, Ramona?


  La Ramona conduïa com una autòmata sense perdre detall de la conversa i va respondre immediatament.


  —Quan em va explicar el que passava, ho vaig comprendre —es va excusar la Ramona.


  La mare va moure afirmativament el cap mentre deia:


  —Ho necessitava per moblar el pis. Li van pagar dotze mil euros, que li van venir molt bé per acabar de comprar el que li faltava. Ell volia que la nit de Nadal la passéssim a casa seva, però no ha donat temps. Potser per a cap d’any.


  —Llavors passarà la nit de Nadal amb vostè?


  —Naturalment, amb qui l’hauria passar? És una nit per estar amb la família.


  Això mateix pensava Ramona; com estaria la seva mare? i el Daniel? El tindria emmordassat, lligat… Li hauria fet mal? Quan pogués trucaria a la Silvana.


  Van baixar del cotxe; la Ramona va pujar les escales de dos en dos plantant-se a la sala de juntes en menys d’un minut. Molins es va dirigir a l’ascensor conduint a la senyora que caminava a poc a poc, estalviant-li l’escala.


  Va entrar precipitadament a la sala de juntes; el comissari es va girar i la va mirar amb un interrogant a la mirada sense fer cas de les formes emprades per la inspectora.


  —Hi ha novetats?


  —Sabem qui és en Vora. És el quiosquer. Però també un opositor: són la mateixa persona. És un dels quals no hem localitzat. Busca l’expedient Jambrina, es diu Juan José González García.


  Molins va entrar en aquest moment conduint a la mare del sospitós.


  —Comissari, li presento a la mare de Rafael, el del quiosc de premsa. Sap que el seu fill està en una dificultat i s’ha ofert a ajudar-nos quan li hem demanat —va mirar la dona—. Veritat que sí, senyora Rafaela?


  Diverses mirades van creuar l’habitació com a llampecs.


  —Però abans m’han de dir quin és aquest problema en el que s’ha ficat el Juanjo —insistia la dona.


  —Ha vist vostè la televisió aquesta nit?


  —No gaire, la veritat. M’he ficat al llit aviat i m’he posat a escoltar la ràdio. Quan vostès han arribat portava gairebé una hora dormint.


  «Millor», va pensar el comissari oferint una versió per justificar la cerca del seu fill, que deixés a aquest en bon lloc.


  —Res. Un assumpte de drogues; s’han tancat en un bar i no volen sortir, tenen a l’amo i tinc por que la policia entri per la força i pugui passar-li alguna cosa.


  —El meu fill no pren drogues. A més, si estan a un bar, per què vol vostè saber on viu?


  —Ho sabem, ho sabem. Estem segurs que el Juanjo no pren drogues, però algú ens ha dit que han entrat a casa seva buscant mercaderia. Aquest és el motiu pel qual necessitem saber on viu. No pateixi. És un amic seu qui l’ha arrossegat, per això volem ajudar-lo. Em deixa vostè el seu telèfon?


  —El meu telèfon, per a què? Em dóna la sensació que vostès m’amaguen alguna cosa.


  —Per mirar el numero del seu fill, a veure si podem parlar amb ell i reflexiona.


  —Ja el truco jo. A mi em farà cas.


  —Més tard; ara doni’ns vostè el telèfon; vostè confiï en nosaltres, només volem que al seu fill no li passi res.


  La Rafaela García va donar el mòbil al comissari de mala gana, demostrant-ho amb gestos i paraules.


  —No em fa molta gràcia, aquí tinc tots els meus telèfons: els de la meva germana, les amigues… vaja que si el trenquen o perden em quedo sense res. Abans els tenia anotats en una llibreteta però el Juanjo em va dir que era millor en el telèfon i així no havia de marcar. Quan tinc algun telèfon nou, ell mateix s’encarrega d’introduir-lo.


  —No es preocupi —va respondre el comissari Valdés amb el telèfon a la mà, fent un senyal al Jambrina perquè sortís amb ell—. Tingui, inspector. Cridi a Informàtica per donar-los el numero del quiosquer a veure què ens poden dir. És el que figura en el contacte a nom de Juanjo. Prengui nota del numero i torni’m el telèfon.


  —Amb una mica de sort figura el numero del fix i en cinc minuts tenim la localització.


  La sort no va somriure. L’únic telèfon que figurava era el mòbil i l’adreça del contracte la de la seva mare.


  Els expedients dels dos opositors sense localitzar descansaven sobre la taula. Quan la Ramona va mirar la fotografia de Juan José González García, no va tenir cap dubte que es tractava de la mateixa persona que Rafael; el cabell molt curt, en contrast amb els rínxols que ara lluïa. El color dels ulls havien aconseguit despistar-los, però ara que es fixava en el nas, en el mentó i la boca, comprenia que l’havien tingut davant durant tot el temps i no havien estat capaços de veure-ho. El Vora tenia raó, eren uns matussers, especialment ella que havia estat mirant els expedients amb les fotos, com si volgués gravar-les a la seva ment, sense ser capaç de veure el més important.


  El Molins es desfeia amb atencions a la mare del Vora intentant guanyar-se la seva confiança. Havia elaborat un pla, però abans necessitava guanyar-se del tot a la senyora, perquè qualsevol relliscada posaria en perill la vida d’en Daniel i això no podia permetre-ho.


  De nou tots a la sala de juntes de la prefectura, el Jambrina es va dirigir al Molins en to dolcenc.


  —Per què no li ensenyes a la senyora Rafaela la Prefectura? No tothom té l’oportunitat de veure aquesta planta i els records que atresoren les vitrines. El normal és que coneguin el soterrani, però ella és una convidada, no una detinguda.


  El Molins va comprendre que necessitaven parlar sense la presència de la senyora i immediatament va sortir al pas, però la senyora Rafaela ho va posar més fàcil.


  —Doncs sí. I de pas si hi ha algun lavabo per aquí…


  Quan van abandonar la sala, el comissari Valdés, el Jambrina i la Ramona es van mirar amb cautela. El Jambrina va trencar el silenci:


  —Hem de pensar molt bé com utilitzem la basa de la mare del Vora. Qualsevol error pot posar en perill la vida del teu fill —va mirar la Ramona.


  El silenci va aparèixer de nou enmig de la nit a l’ostentosa sala de juntes que recordava un museu per l’antiguitat dels seus mobles, l’entapissat grana de les butaques i les flonges catifes que sembraven el terra. La Ramona havia aconseguit abstreure’s en el treball com si no fos el seu propi fill el motiu; encara que ben mirat, no ho era. Primer hauria de detenir a l’assassí. «El fet que ara sigui el meu fill la víctima no té perquè canviar les coses. No seria just». Malgrat tot, les havia canviat, si no, no estarien allí reunits amb el cap superior tancat al seu despatx pendent del que digués la televisió, de les trucades que s’anaven rebent, dels passos seguits pels reunits a la sala de juntes. La Ramona pensava que tampoc estaria el cap superior al capdavant de tot i el comissari fent-se càrrec de la recerca si no fóra el Daniel el que podia morir. El temps anava passant mentre ells continuaven anant a les palpentes.


  El comissari, veient la Ramona esmaperduda sense contestar a les paraules del psicòleg, es va dirigir a ella:


  —Inspectora Cano. Està vostè en condicions de seguir amb nosaltres? Comprenem el dur que ha de ser portar el pes d’una situació en la qual no es tracta de defensar el ciutadà d’un delinqüent, sinó que està en joc la vida del seu propi fill.


  La Ramona es va passar una mà pel front; es va apropar al termos de cafè servint-se una tassa i, amb ella a la mà, va mirar primer el comissari i després el Jambrina.


  —Estic bé. Estic tan bé com es pot estar quan veus amenaçada la teva família, però no pitjor que els que ja no tenen pendent l’amenaça perquè han perdut tota esperança. Em refereixo als familiars de les víctimes. Sí. Hem de pensar bé la jugada perquè és l’única que tenim, però no sóc la més indicada per pensar en res. Tu que proposes, Pedro?


  —Només és una idea, però crec que si la mare del sospitós telefonés dient que està a l’hospital perquè han hagut d’ingressar-la… no sé, dir-li que ha tingut un atac de feridura, un infart… alguna cosa greu. Generalment aquest tipus de persones solen tenir una inclinació exagerada cap a la figura materna.


  —I com és que telefona ella si està tan greu? —la Ramona no ho veia clar.


  El comissari Valdés va intervenir esperançat.


  —Em sembla una bona idea. Podem buscar la complicitat de l’hospital; li donem l’opció que sigui el propi Vora el que truqui preguntant si la seva mare està allí. Quan li diguin que sí no ho dubtarà ni un moment.


  —No està malament; això ens portarà només mitja hora o així. No perdem temps. Li diré al cap superior que faci la gestió i mentre nosaltres anem a l’hospital. El Molins que s’encarregui de la trucada. Que parli català, així no sospitarà de la policia, que sol utilitzar el castellà.


  —I amb la mare què fem? —va preguntar la Ramona.


  —Doncs no sé, dieu-li que anem a buscar el seu fill, que tot s’està arreglant. Que hem parlat amb ell des del seu telèfon i que quan ha sabut que ella està amb nosaltres ha decidit col·laborar. Això sí, no podem permetre que torni a casa seva.


  El comissari es va aixecar disposat a començar la gestió amb el cap superior. Aquest es va mostrar d’acord, però va matisar l’actuació.


  —No comissari, no podem jugar-nos-la amb una trucada. Anem tots a l’hospital. Que siguin ells els qui estableixin el contacte.


  El Tito havia activat tots els seus programes de rastreig; la localització per zona era una altra qüestió, hauria de posar-se en contacte amb algú de REMO (Red de Enemigos Mortales de otros). La xarxa aglutinava sota el nom de REMO a persones de tot el món víctimes de la informàtica, que com ell, havien vist saquejats el seu treball. En el cas del Tito, aquell matí en la que la seva vida laboral va acabar, la causa havia estat aquesta: un desconegut hacker havia entrat al seu ordinador robant el treball de gairebé un any, un treball de màxima seguretat perquè el client era una entitat bancària. Ell no podia lliurar res després de la intromissió, perquè sabia que immediatament el nom de tots els clients apareixerien a la xarxa, la qual cosa anava a costar-li una mica més que el lloc de treball. No era l’únic. Ara eren REMO.


  Simultàniament, els informàtics que analitzaven el telèfon mòbil amb el qual la Ramona havia establert contacte amb el Vora, van detectar que «un intrús» estava fent el mateix que ells. Van rastrejar la seva ubicació i, per a sorpresa de tots, corresponia a la casa de la Ramona. No van dubtar a cridar-la; els informàtics de la policia ignoraven com i amb qui vivia Ramona i temien que algú hagués pogut suplantar la seva identitat o, el que era pitjor, que hagués entrat a casa seva aprofitant l’absència de la inspectora, ja que sabien que aquesta es trobava en l’operatiu muntat a l’hospital.


  —Ha de ser el Tito —va respondre la Ramona a l’inspector—. Veuràs, és llarg d’explicar, però a casa meva també hi viu un informàtic que es va oferir per ajudar-me.


  —Doncs l’està fotent, saps? Ens mareja amb un munt de programes que ha llançat des d’un fòrum anomenat REMO, amb un grup d’hackers rastrejant. Pots parar això, Ramona?


  —Ara mateix faig una trucada. Ho sento, de debò. El Tito només volia ajudar.


  —Doncs que ens deixi treballar. Ha de ser l’espavilat aquest que em va comentar el Martínez el dia que va estar a casa teva.


  —Tito no és un espavilat. És un gran informàtic, però no et preocupis, ara mateix li dic que pari.


  La Ramona va marcar el telèfon de casa seva; feia estona que desitjava fer-ho per saber com es trobava la Silvana. La coneixia i sabia que de totes les persones del seu voltant, era l’única que sofriria per ella. La seva mare ja tenia cobert el contingent amb el seu nét, res de nou, perquè mai havia comptat amb el seu suport. No obstant això la Silvana es mereixia notícies per evitar-li sofriment innecessari.


  La Silvana intentava mantenir la calma sense aconseguir-ho. Estava impressionada; la mare de la Ramona s’havia tancat a la seva habitació negant-se a sortir. No sabia què fer; la porta no tenia clau, però sí un forrellat que havia corregut impedint l’entrada.


  —Però dona, no es quedi vostè aquí sola. Ha de prendre alguna cosa, que la nit serà molt llarga —deia a una porta tancada sense obtenir resposta.


  Va respondre al telèfon abans de sonar el segon senyal.


  —Ramona. Ets tu?


  No va respondre a l’obvietat.


  —Escolta’m, Silvana. Necessito que diguis al Tito que deixi el que estigui fent a la Xarxa. Els de prefectura ho han detectat i està impedint que ells obtinguin resultats. Convenç-lo, si et plau, és important.


  —No et preocupis, ara mateix li dic. Tens un minut? Com va tot?


  —Jo et diria que igual, Silvana, el què passa és que a poc a poc anem apropant-nos a solucions concretes. Tenim un pla, ja t’explicaré, ara no puc entretenir-me. Parlaràs amb el Tito?


  —Descuida, no et preocupis.


  La Ramona es va recordar de la seva mare i malgrat les moltes diferències que la separaven, sabia que estaria patint fora mida perquè l’únic afecte que li quedava a la seva vida era el d’en Daniel. Ella no ho explicava i ho sabia, però això ara no tenia importància.


  —Com està la meva mare?


  La Silvana no volia augmentar la pressió i va mentir descaradament.


  —Bé. Impacient com tots, però està tranquil·la. Ella té la seva fe que la manté esperançada. No para de resar.


  —Haig de deixar-te, Silvana. Quan se solucioni això et truco, passi el que passi.


  La Silvana va penjar i immediatament va entrar a l’habitació del Tito, que havia encès el seu ordinador fix, el portàtil petit que usava al llit i el de Ramona. Dos d’ells exhibien pantalles negres amb lletres blanques que ballaven a velocitats vertiginoses. El fix mostrava una pantalla de xat, també en colors negres, amb una escriptura gairebé en clau, repleta de signes i paraules incompletes.


  «Passi el que passi». La frase martellejava el pensament de la Silvana, perquè el pitjor que podia passar i, probablement al que es referia Ramona, era que el Vora matés en Daniel. No volia ni pensar-ho, no pel noi, al que amb prou feines havia tractat, sinó per la Ramona. Això acabaria amb ella. Tampoc li havia dit res de la seva mare, per a què? Com dir-li que la senyora no havia sortit de l’habitació ni per beure aigua o anar al vàter? Des de la porta la sentia murmurar, probablement resava, però tampoc a la Silvana li importava massa veient l’actitud que havia adoptat. Va entrar a l’habitació d’en Tito.


  —Què passa, Silvana? Alguna novetat?


  —Lamento dir-te que sí. Has de tancar ara mateix tots els ordinadors i dir-li als teus amics que parin la cerca del que sigui que estiguin buscant.


  —Però què dius! Som a punt de trobar la seva ubicació perquè ha encès l’ordinador fa cosa d’una hora.


  —Precisament, Tito. I vosaltres amb els vostres programes esteu bloquejant el treball de la policia. Tanca-ho tot, per favor. M’acaba de trucar la Ramona demanant-ho i em temo que si no ho fas i demanes a la teva camarilla que cessi en la seva cerca, sigui la pròpia policia la que t’obligui.


  —Colla d’inútils! Així que són ells els que bloquegen el nostre rastreig. La mare que els va parir.


  —No Tito. La mare que et va parir a tu, perquè és la policia la que ha de fer el treball i tu estàs entorpint-lo. Saps que això et pot portar a la presó?


  —El que em faltava per escoltar!


  —Tito. Apaga això si no vols que desconnecti la llum. I no vull sentir un crit més, entès?


  A contracor Tito va anar tancant un a un els equips, però no callava.


  —Aquest paio està boig, Silvana, per molt que diguis que un psicòpata no és un malalt. Si no, a veure a quina persona normal se li pot ocórrer alguna cosa així. A més, diu que és per seguir jugant, o sigui, per carregar-se uns altres quants. Vinga, si això no és estar boig… Per cert, hi ha una mica de menjar per aquí que no sigui capricis? M’he ficat al cos una bossa de magdalenes, un paquet de festucs i dues bosses de ganchitos. Necessito alguna cosa consistent.


  —Com t’has assabentat del que diu el Vora?


  —En el portàtil de la Ramona, ho he vist quan vaig obrir el seu Messenger.


  La psicoanalista es va aixecar amb parsimònia. Almenys tenia alguna cosa que fer; la inactivitat estava acabant amb ella. Va abandonar l’habitació amb un gest gairebé desconegut en ella, que la va transformar en una malcarada. El seu etern somriure havia desaparegut. Ja no bevia mate, sinó aigua. No aconseguia llegir, només mirar la televisió fent zàping per si algun programa emetia notícies del segrest d’en Daniel. Res, només cada hora tornaven a llegir el comunicat i deixaven la marquesina amb el número de telèfon que la Prefectura havia habilitat.


  Rufino, el gat de la Silvana mirava la seva propietària endormiscat en un racó, estranyat del canvi de rutines i adonant-se de la tensió de l’ambient, mantenia tot el seu cos alerta. La nit es feia interminable i precipitava els records que omplien una inactivitat tibant i impregnada de tristesa. La Silvana rememorava el dia de l’enterrament del Jacinto; la Ramona es trobava fora de si, però no tant per la pèrdua sinó perquè el fet reduïa els seus ingressos a la meitat. En Daniel acabava de complir els nou anys i malgrat la seva curta edat, plorava en silenci emparat per la seva àvia. Les classes havien acabat i va marxar amb ella, cosa que la Silvana no comprenia perquè al seu entendre, el nen hauria d’haver estat al costat de la seva mare, però la Ramona era així, escassa en emocions. Tal vegada perquè no les havia desenvolupat al costat d’una dona com la que en aquest moment es recloïa esquerpa, en lloc de compartir el dolor que havia de sentir.


  Mentre manipulava a la cuina preparant un entrepà per a Tito, també pensava que la seva amiga mai havia donat mostres d’interès respecte a la seva brusca ruptura professional. L’estiu va camuflar els fets que, al principi, van passar per vacances, no obstant això ella sí s’hauria interessat si una amiga seva deixés la seva professió per convertir-se en una patrona de pensió. Era evident que la Ramona, o no la coneixia i de debò creia que preferia la situació a la qual es va veure abocada, o ni tan sols ho havia pensat. No era el moment, però per primera vegada un pou de decepció nuava en el seu interior. Parlaria amb la Ramona, ara ho veia clar. Necessitava fer-ho. Els quatre mesos de convivència amb aquesta llacuna, que només ella semblava percebre, suraven en el seu ànim com si haguessin estat esperant el moment propici per recuperar protagonisme.


  El Daniel i el Vora havien vist el comunicat emès; la seguretat del fill de la Ramona va sofrir un seriós revés en sentir el que deien. Acabava de menjar-se l’entrepà que el quiosquer li havia ofert quan la cadena va interrompre l’emissió per llegir-lo, probablement per enèsima vegada.


  —Per què no em deixes enviar un missatge a la meva mare per dir-li que estic bé?


  No pensava redactar més missatges; sabia que a aquestes hores tot l’arsenal informàtic de la Prefectura es trobava bolcat buscant el seu rastre.


  —Calla!


  El Vora notava que la seva ansietat creixia; ni tan sols li havien respost si acceptaven la seva oferta: la policia nacional a canvi del seu fill. Li estava ben emprat, aquest vailet tenia les hores contades. El Daniel, que no ho creia així, insistia.


  —Fotre. Quina mala llet tens. Penses estar així fins que acabi el termini? A més, quin termini, si ni tan sols li has dit a la meva mare, només ho sabem tu i jo.


  Cert; no li havia dit a la policia que els donava 24 hores per matar l’agent o ell matava el Daniel. Una última connexió; després, apagaria el mòbil. Millor fer-la des de l’ordinador, perquè segur que a hores d’ara tindria punxat el mòbil. El fix i la línia ADSL estaven donats d’alta a nom del propietari del pis, per aquest costat estava tranquil. Va mirar el Daniel irritat; semblava mentida que aquest vailet no tingués por, potser és que ell no es mostrava prou agressiu. La propera ximpleria que digués la pagaria cara. Va encendre l’ordinador situat en un extrem de l’habitació i es va posar en contacte amb la Ramona donant-li l’ultimàtum: havia de triar entre el seu fill i l’agent de policia ferida.


  El fill de la inspectora aguditzava el seu enginy per sortir airós de la situació; la seva mare estaria orgullosa d’ell si aconseguia derrotar el Vora i lliurar-li en safata. Era la seva ocasió per demostrar-li que no era una càrrega inútil a la seva vida, que encara que el seu pare no visqués per veure-ho, ell era digne fill d’ambdós. I els seus amics irlandesos, no s’ho podrien creure. Potser es faria policia, començava a trobar excitant poder lluitar contra individus com el que tenia davant, que ara mandrejava en una butaca enfront d’ell. Les mans cada vegada li feien més mal. Estaven vermelles i una mica inflades per la pressió de la brida.


  —Com et dius? —va preguntar al seu segrestador per veure si aconseguia guanyar-se la seva confiança.


  —Per a tu, Vora, el mateix que per a la policia.


  —Aposto el que vulguis al fet que no saps jugar als escacs, per molt que t’hagin posat aquest malnom.


  —No em toquis els collons, xaval. No pensis que això és una pel·lícula en la que un assassí es posi a dir bajanades, davant d’una de les seves víctimes fins que la policia irrompi en l’habitació i el detingui.


  El Daniel, sense fer cas de les seves paraules, va continuar la seva estratègia.


  —M’ho temia. Te’n vas per les branques perquè tinc raó. No tens ni idea de jugar als escacs. Segur que vas copiar la partida d’Internet —va intentar provocar-lo—. A més, els escacs és un joc d’intel·lectuals i tu ets un quiosquer, aposto el que vulguis que ni tan sols has llegit un llibre sencer a la teva vida.


  —Ets un creti de merda, xaval. Perquè ho sàpigues vaig estudiar fins a tercer de química, i no vaig acabar la carrera perquè no em feia falta per ser inspector. Probablement hagi llegit més llibres que tu en la teva curta vida, perquè suposo que seràs conscient que ja has arribat al final.


  Va dissimular una esgarrifança. No podia pensar en res, només guanyar temps perquè la seva mare aconseguís trobar-lo. Estava completament segur que ho aconseguirien i tard o d’hora el Vora seria detingut. Va continuar la seva estratègia. Temps, aquesta era la seva prioritat. Guanyar temps. No era un expert en temes informàtics però sabia prou per comprendre que des del moment en el qual el Vora havia obert l’ordinador fix per enviar un missatge a la seva mare, la localització seria un fet. Confiava en la policia, en aquesta ocasió, també confiava en la seva mare.


  —D’acord, saps química i què?, però no saps jugar als escacs; has triat aquest joc per matar perquè volies lluir.


  —Això a tu no t’importa i calla d’una puta vegada.


  —M’ho temia. No en saps, per això et desvies del tema.


  De nou un dens silenci es va apoderar de l’anodí saló. El Vora estava nerviós; s’aixecava de la butaca, passejava per l’habitació donant passejos, mastegava xiclet i donava puntades a tot el que trobava al seu pas. El Daniel l’observava buscant l’escletxa per tornar a iniciar la seva estratègia.


  —Escolta’m Vora, si de debò saps jugar per què no jugues una partida amb mi. Si guanyo jo, em treus les brides de les mans, que m’estan fent pols —el noi pensava que amb les mans lliures podia aprofitar un descuit i enfrontar-se a ell; la seva ingenuïtat li feia creure que podia guanyar una hipotètica baralla a cops de puny.


  De forma sorprenent, el Vora va mirar al Daniel somrient.


  —D’acord. Jugarem una partida, però si la perds et mato passi el que passi, encara que la teva mare compleixi el que li he demanat i es carregui la policia ferida. Jo jugo amb blanques.


  El telèfon del Vora va trencar la irreal calma que envaïa l’habitació; portaven gairebé tres hores jugant als escacs; El Vora no havia alliberat en Daniel de les seves lligadures, per la qual cosa havia de moure les fitxes amb dues mans.


  —Com diu? Des de quin hospital truca? Esperi, prenc nota.


  El Daniel es va encongir sobre si mateix. El Vora havia embogit amb la trucada rebuda; pel que ell havia pogut entendre, la mare estava a un hospital.


  Darrere del sofà, adossat a la paret al costat de la porta de la cuina, es trobava la taula amb l’ordinador, un potent equip amb pantalla plana i una torre de metacrilat transparent que deixava veure els components instal·lats: dos discos durs, dues gravadores i una targeta de so dotada d’il·luminació pròpia que relluïa de forma intermitent canviant de color com un arbre de Nadal. Es va abalançar sobre el teclat desapareixent de la vista d’en Daniel que, feia un esforç intentant girar sobre el seu tors. Va girar el cap i va poder veure el reflex de la pantalla d’ordinador. Sentia els dits nerviosos del Vora repicant sobre la taula. Els altaveus estaven encesos i la melodia de les finestres informàtiques va omplir l’habitació; el volum estava excessivament alt. Es va sentir el so del teclat; el Daniel es va girar del tot agenollant-se al sofà. El Vora estava inclinat sobre la pantalla i amb un bolígraf prenia nota d’alguna cosa. Immediatament va agafar el telèfon mòbil de la butxaca i va marcar un número. El Daniel s’assabentava a mitges de la conversa, però de seguida va aconseguir construir els fets que eren molt obvis. Seria veritat el que li passava a la seva mare o era una estratègia de la policia per fer-lo sortir d’on estigués? I ell? Què feia ell si detenien el Vora i es negava a dir on l’havia tancat? No el trobarien mai, ni tan sols ell sabia on estava. Enfront del sofà es trobava una finestra, però les cortines estaven corregudes i no es veia el carrer. S’arrossegaria cap al telèfon donant salts i miraria per la finestra per dir el que veia perquè poguessin trobar-lo i si no, pel número de telèfon. Clar, no hi havia problema. En quan sortís el Vora actuaria.


  Mentre el Daniel donava voltes com lliurar-se del seu segrestador, aquest, que havia cregut el que l’hospital li havia dit, fins i tot el metge li havia facilitat el seu nombre de col·legiat i el seu nom quan li va demanar. Això és el primer que faria, mirar-ho. Va tornar a l’ordinador. Instants després, es va deixar caure a la cadira com si estigués inert; o sigui que era veritat, que a la seva mare li havia donat una embòlia cerebral i estava en coma induït. De sobte es va incorporar a la cadira tibant cada múscul del seu cos, amb els punys tancats, dirigint una mirada amenaçadora a en Daniel.


  —I tu què cony fots aquí mirant com una òliba!


  El Daniel no va respondre; d’un salt va tornar a la postura anterior, assegut sobre el sofà, donant sense voler l’esquena al seu interlocutor, que va sortir de darrere del sofà plantant-se davant l’atemorit jove.


  —Què collons se suposa que haig de fer amb tu? Portar-te i que no diguis res? Deixar-te aquí emmordassat com un ostatge de pel·lícula? El que no penso fer de cap manera és deixar d’estar amb la meva mare per culpa teva. Així que, camina. Véns amb mi.


  El Vora es va abalançar sobre un moble de calaixos que hi havia en una de les parets de l’habitació obrint el primer; va treure una pistola assegurant-se que el carregador estava ple. Tot seguit, va muntar l’arma col·locant una bala en la recambra i li va posar el segur. A continuació, es va dirigir a l’entrada tornant a aparèixer amb un abric de color fosc, llarg i amb un gran coll. Va ficar la pistola a la butxaca deixant dins la mà i es va encarar amb el Daniel.


  —T’estaré apuntant amb això tot el temps. Potser no et mato d’un tir, però et puc deixar en una cadira de rodes. Jo no tinc res que perdre, ni molt menys, que demostrar; si m’agafen, tothom sabran que la policia no ha sabut fer-ho, que ha estat amb una basta comèdia jugant amb la salut de la meva mare.


  —M’hauràs de treure això si vols que vagi amb tu, no puc caminar amb els peus lligats —el noi va assenyalar les seves lligadures.


  —Ja ho crec que t’ho trauré i dependrà de tu que et cusi a trets; cridaria massa l’atenció en un hospital un jovenet emmanillat. No era aquest el meu joc, no m’agraden les pistoles, això ho deixo per a la policia perquè si m’hagués donat la gana me’ls hauria carregat a tots d’un tir, era molt més fàcil i menys arriscat. Tot consistia a tenir un bon silenciador, i jo el tinc. Tu saps per casualitat el treball que m’ha costat no tacar-me de sang? L’idea del plàstic va ser definitiva, per això em va fer falta l’anestèsia, perquè la gent no s’hagués quedat quieta perquè jo els hi posés un plàstic i els hi clavés un ganivet. Has vist els ganivets? Són una obra d’art. Espera, t’ensenyaré un.


  Es va treure l’abric deixant la pistola a la butxaca; res havia variat, el Daniel seguia lligat. De tota manera, si la seva mare estava en coma induït, això volia dir que estava com un cadàver ple de tubs. No podria suportar aquesta visió, li produiria esgarrifances. Es marejaria, cauria a terra i llavors sí seria presa fàcil. Necessitava pensar. El telèfon de casa de la seva mare no contestava, així que allí no hi era, no obstant això, alguna cosa li deia que l’afer de l’hospital era un muntatge. A les vuit havia vist la seva mare i estava bé; de fet, havia estat ella la que es va encarregar de tancar el quiosc perquè ell tenia coses a fer.


  Va entrar a l’habitació que havia convertit el terra en escaquer i va sortir amb el ganivet del rei a la mà.


  —Mira. Aquest anava a ser per a tu. Ets el rei de la casa, no?


  —I una merda el rei de la casa! —el Daniel per fi tenia a qui explicar-li les seves angoixes sense que anés un psicòleg pagat per la seva mare, que després li explicava tot—. El rei de la casa que viu a l’exili. Ja! Fixa’t si la meva mare em necessita que visc a Irlanda.


  —A Irlanda? I que hi fots allí?


  —Estudiar. Què vols que faci?


  El Daniel no sabia si guanyava o perdia temps, però en aquest moment no li importava. Començava a conèixer al Vora i a comprendre la seva frustració, llàstima que s’hagués obstinat a cometre assassinats, però era un paio especial, encara que no per això deixava de tenir por. I això va ser el que va sentir quan va aparèixer el Vora davant d’ell amb el ganivet a la mà. Que li cridés «rei de la casa», havia aparcat momentàniament la seva por, escombrat pel despit que li produïa que la seva mare s’hagués desfet d’ell, però la visió del ganivet va fer que comencés a cedir l’empipament per deixar la reacció primària desproveïda de defenses: la por.


  El noi mirava el ganivet hipnotitzat. La visió de la pistola no li havia produït el mateix efecte, en realitat, no li havia produït cap por. Estava fart de veure les dels seus pares. Però un ganivet afilat per les dues fulles, amb aquesta sinistra figura grotescament coronada tenyida de negre, això no ho havia vist mai.


  —De moment el farem servir per tallar-te les brides quan ens anem; després, ja veurem, segons com surtin les coses potser et deixo anar. Bé, hauré d’anestesiar-te una mica i esperar a la nit pel de la cadira de rodes. Vinga! Si ets bon noi i et portes bé a l’hospital mentre jo veig a la meva mare, et deixo anar. D’acord?


  El Daniel va sentir una esgarrifança. I si en comptes de la mare del Vora es trobava a la seva? Un individu amb aquest ganivet podia ser terrorífic. Tota l’admiració que començava a sentir, es va tornar pànic. Va fer un intent per guanyar temps.


  —Hem de marxar ja?


  —És que no has sentit que la meva mare està greu?


  —Sí, ho he sentit, però ara no pots fer res estarà a la UCI i només podràs veure-la a través d’un vidre. Si vols acabem la partida i parlem.


  —Amb tu? Sí. Perquè no. De què vols parlar? —el Vora va romandre pensatiu uns instants—. Mira, fem una cosa. Seguim jugant i parlem fins que es faci de dia, no del tot, perquè no hi hagi molta gent a l’hospital, però amb una mica més de claredat. No m’agrada la foscor i a tu?


  —A mi m’és igual.


  —Llavors què és el que a tu no t’és igual?


  —Doncs així de sobte, ara, cosa el que no m’és igual és que la meva mare no tingui un duro per culpa meva. Que el meu pare s’hagi mort. Que la meva àvia i la meva mare no es parlin… Coses així, no sé, això en general.


  —Doncs a mi no m’és igual que no em valorin. Que quatre ignorants es permetin posar en dubte la meva capacitat per a alguna cosa. Això no m’és igual.


  —No sé a què et refereixes. Jo no t’he dit res que pugui fer-te pensar això.


  —Tu no, fotre. Tu estàs acollonit i penses que sóc un tarat, però el que tu pensis de mi, m’importa una merda. Són ells, la policia els que no em van valorar.


  El Vora romania dempeus amb el ganivet entre els palmells de les mans.


  —Espera. Vaig a deixar al «rei» aquí i a servir-me una copa. Em posa de mal rotllo estar parlant amb el ganivet entre les mans, no fos que em tallés que està molt afilat.


  —Escolta Vora, per favor. Porto des de les nou de la nit amb els braços i les cames lligades, han de ser les quatre o així, no? Gairebé set hores. Em fa mal tot, t’ho juro. Les mans m’esclataran com no recobrin aviat la circulació.


  —Ni ho somiïs; fins que no marxem, res. Continuem jugant, però jo em vaig a servir una copa, en vols?


  —Si tens cervesa, sí.


  —Clar, ser un assassí no està renyit amb el sibaritisme. Tinc de tot. Te la portaré anglesa, perquè no trobis a faltar la teva vida, però és negra.


  Al Daniel el que menys li importava en aquest moment era el color de la cervesa. Mirava el ganivet que el Vora havia deixat sobre la taula i recordava les portades de la premsa irlandesa en la qual oferien tot un seguit de dibuixos que recreaven el que la lletra impresa deia sobre l’Assassí dels escacs de Barcelona. El fet que haguessin trucat al Vora des d’un hospital dient-li que la seva mare estava malalta, tampoc li resultava creïble. Imaginava l’arribada a l’hospital encanonat per en Vora i la seva mare enfront d’ells apuntant amb la seva arma.


  Va intentar dissimular la seva angoixa quan el Vora va aparèixer davant d’ell amb dues ampolles de cervesa. Una d’elles, Guinness negra.


  A l’hospital la col·laboració havia estat incondicional; la telefonista es va oferir a ocupar el seu lloc habitual. Un metge que es trobava de guàrdia també va oferir la seva participació. El comissari donava instruccions.


  —Ella contesta —va assenyalar a la telefonista—, després passa la trucada al metge de guàrdia, o sigui a vostè, i l’embulla amb argot mèdic. Cal tenir en compte que ha estudiat química i una mica de medicina ha de conèixer per utilitzar els anestèsics; si es posa vostè —el comissari va assenyalar a Molins—, pot ser que li faci preguntes que no sàpiga respondre.


  —Llavors me’n torno a la Prefectura; no m’agrada res haver deixat allí a la mare acompanyada d’un policia d’uniforme. Ja sap que la vista de l’armament espanta la gent del carrer i no voldria que la senyora…


  —Vagi, vagi, Molins. Potser sigui el millor —va reconèixer el comissari Valdés.


  La Ramona anava perdent l’esperança i una ràbia sorda li enfosquia la cara. El dolor es tornava odi. No sabia si l’estratègia que estaven muntant faria efecte, però el que sí havia decidit era fotre un tret al Vora quan el tingués al davant, si havia fet mal al seu fill. Sabia que li costaria la carrera policial, que potser la ficarien a la presó, però res li importava si no aconseguia recuperar en Daniel viu. Potser havia fet falta una experiència així per valorar el que el seu fill representava per a ella i el molt que el necessitava. No tornaria a Irlanda, bé sí, però només per acabar el curs, el proper any buscaria un pis pels dos i començaria una nova vida. Una vida en la que el Daniel seria l’eix, el motiu per superar-se cada dia, això, si aconseguia rescatar-lo amb vida.


  El metge responsable d’Urgències havia trucat al director de l’hospital perquè ell no estava facultat per prendre decisions d’aquesta índole, que sense dubtar-ho va demanar que li passessin la comunicació amb el cap superior.


  —Estan vostès segurs que aquesta senyora és la mare de l’Assassí dels escacs? Comprenguin que un hospital no pot veure’s barrejat en cap actuació que posi en perill el seu prestigi; mentir, dient a un fill que la seva mare està greu ens pot costar car sinó és la persona que vostès diuen.


  —Al cent per cent, li asseguro —va respondre el cap superior. Nosaltres mai li demanaríem alguna cosa així de no estar-ne, doctor.


  —No sé, no sé… Esperin un moment, ara vinc. En menys de mitja hora soc aquí, ara no hi ha massa trànsit.


  Els voltants de l’hospital es trobaven envoltats de cotxes camuflats amb dotacions de policia, encara que ningú vestia d’uniforme per ordre expressa del comissari Valdés, que havia recalcat a tots que extremessin les precaucions perquè qualsevol descuit costaria la vida al fill de la inspectora. Molins, va demanar a un d’ells que l’apropés a la Prefectura, però el conductor es va negar dient-li que no es movia d’allà perquè el comissari li ho havia ordenat. El mosso va somriure recordant anècdotes que havia sentit explicar sobre la II Guerra Mundial i la voladura d’un pont a una hora determinada, encara que en aquest moment passaven per ell les tropes del seu destacament. Es va resignar i va cridar a un dels taxis aparcats a la parada propera a l’hospital.


  La mare del Vora garlava amigablement amb el policia nacional al que li havien assignat la seva custòdia. La matinada avançava deixant notar el fred d’un 23 de desembre, que de moment no era la vetlla de Nadal i si tot acabava malament, mai ho seria per a la Ramona ni per a cap d’ells. El Molins no volia ni pensar que en Daniel pogués morir. Amb prou feines coneixia la inspectora, però li havia semblat una gran dona, molt més preparada que la majoria dels quals havien recalat en els mossos procedents de la policia nacional. Quan el seu cap li va instar a col·laborar amb la policia estatal es va témer el pitjor, però havia de reconèixer que ni el Jambrina ni ella l’havien decebut, sinó més aviat tot el contrari. Intentaria convèncer-los perquè fessin el possible per incorporar-se als mossos. Potser no dominaven el català, però això no hauria de ser un handicap, sinó un pas més per a la integració.


  —No s’ajusta al perfil d’un policia…! —el Vora parlava amb veu atiplada amb gestos de burla—. Això es van atrevir a dir. Que no m’ajustava al perfil… Colla d’envanits! Quin perfil se suposava que havia de donar? Pusil·lànime? Submís? Confiat? Bah!, ja tant se me’n dona, encara que durant un temps van aconseguir minar la meva seguretat. No em sentia capaç ni de sortir al carrer. Tots els meus amics sabien que m’havia presentat a les oposicions, que havia aprovat tots els exàmens i només faltava la prova psicològica. Ja em cridaven inspector González. Entens el que et dic? Vaig passar del respecte a ser la riota del barri.


  —Sí, clar. Suposo que sí.


  —Com que suposes! O ho entens o estàs amb ells. Tu creus que no dono el perfil de policia? —Va mirar en Daniel amb una mirada desafiadora.


  —Home, vist des de la meva perspectiva, no…


  El Vora va interrompre la seva resposta amb un descomunal crit:


  —Diràs que no serveixo? És que no has vist com els he tornat bojos a tots? Especialment a la teva mare, per si no ho sabies.


  —Jo no anava a dir que no. El que volia dir és que la policia se suposa que està per salvar vides i tu les treus, no que et falti capacitat.


  —Vides? Quines vides? Un guàrdia anodí, un emigrant, un marmitó, un senyoret que jugava amb els cavalls, bah!, titelles sense importància que no feien maleïda falta. I ara tu. La meva gran aposta amb la qual no havia comptat. Res menys que el fill de la inspectora que investiga les meves morts, un regal inesperat.


  En Daniel no va respondre; la saliva no passava per la seva gola, s’havia acabat la cervesa però tenia la boca seca. Li feien mal les mans. Els turmells, protegits pels mitjons no sentia el dolor, però les mans… amb prou feines podia moure els dits.


  —Però vinga, ja n’hi ha prou de xerrada, que aviat clarejarà i haig de veure a la meva mare, encara que si et dic la veritat, no em ve gens de gust pensar que estarà plena de cables lligada a un llit, amb els ulls tancats i, segons com, amb la boca torta si l’embòlia ha paralitzat mig cos, com sol passar.


  —Hauries de pensar en ella i no sempre en tu. Segur que si es desperta voldrà veure’t al seu costat.


  —Ja, i segur que estarà ella sola. Et creus que sóc ximple, o què? Suposant que estigui malalta, cosa que començo a dubtar, estaran allí tots esperant-me. Me’ls imagino llepant-se els dits pensant en la captura del segle: «El Vora és detingut caient en el parany que li va parar la policia».


  La seva pròpia frase el va bufetejar; el Vora es va deixar caure a la butaca de braços plegats sobre el seu pit, com si s’abracés a si mateix buscant protecció.


  Al voltant de les cinc de la matinada el grup d’inspectors, al que s’havia unit Molins després d’assegurar-se que la mare del Vora es trobava perfectament integrada amb el grup de policies nacionals, que explicaven anècdotes i escoltaven les seves, algunes d’elles, molt esclaridores del que estava passant. Així l’hi transmetria ara el comissari.


  —M’ha semblat millor tornar aquí després del que he aconseguit saber, comissari. Ens enfrontem a un individu que, sense ser un boig, no posseeix la mateixa escala de valors que nosaltres. Per a ell la vida no val res, m’atreviria a dir, que ni tan sols la seva.


  —Com sap vostè això, inspector?


  —Per les anècdotes de la mare. Segons diu, el noi no és dolent però és una mica especial. De petit gaudia martiritzant animals. Explica que sempre havien tingut gos fins que el Juanjo es va fer una mica mes gran i gaudia fent-li mal. A l’últim li va calar foc i va morir, des de llavors no ha tornat a tenir cap d’altre. La dona diu que és molt gelós i tenia enveja a l’animaló però que ella ho va passar molt malament quan el noi el va cremar. És un sàdic de molta cura.


  —Estic totalment d’acord amb tu, Albert —va puntualitzar el Jambrina.


  La Ramona estava callada; mirava atordida el seu entorn esperant veure aparèixer al fals quiosquer encanonant el seu fill, o el que era pitjor, amenaçant-lo amb un ganivet. Les escenes d’algunes pel·lícules en les quals l’assassí col·locava el ganivet al voltant de la gola d’un ostatge, subjectant-lo contra el seu cos amb l’altra mà, s’havien fixat en el seu pensament com si visqués un malson i en despertar s’hagués fet realitat. El Molins es va apropar sol·lícit a ella envoltant-la amb un braç.


  —Tot sortirà bé, tingues confiança.


  —Tinc por, Albert. Si alguna cosa li passa al meu fill no m’ho perdonaré mai.


  El mosso va deixar anar a la Ramona apropant-se al comissari Valdés, que, al costat del cap superior, el director de l’hospital i el metge de guàrdia, formaven una rotllana a un costat del mostrador de recepció, al que, esglaonadament s’apropaven persones sol·licitant informació. La Ramona s’hi va afegir. El cap superior va fer una observació sobre aquest tema.


  —Hauríem d’assegurar-nos que no entri ningú per aquesta porta.


  —No podem desviar la gent sense aixecar les sospites de l’assassí —va afirmar el director.


  —Això és veritat —va puntualitzar en Molins—. L’única cosa que podem fer és vestir tots amb bata blanca i apostar-nos aquí.


  —No em sembla una bona idea —va matisar el comissari—. El Vora ens coneix a tots. Hauríem de demanar reforços. Vaig a trucar al cap d’Homicidis perquè vingui acompanyat de dos inspectors. La Ramona va fer una ganyota.


  —Havíem d’haver-ho pensat abans, comissari. Em temo que el Vora pot ser a punt d’arribar. Fa més d’una hora que hem parlat amb ell.


  El Jambrina no estava d’acord.


  —No, és tard. Crec que hauríem de fer el que diu el comissari. Si el Vora no ha vingut ja és que no pensa venir immediatament. S’està prenent el seu temps, no descarto que torni a trucar per assegurar-se que la seva mare segueix aquí. A aquestes hores el telèfon de casa de la seva mare ha de treure fum. Segur que ha trucat. El tenim punxat, no?


  —Sí. El jutge està al corrent de tot i diu que no escatimem recursos, que ell signarà les ordres necessàries. Fins i tot s’ha ofert per unir-se a l’operatiu, però l’he aconseguit convèncer perquè no ho faci. Només ens faltaria haver de cuidar també d’ell —va dir el comissari—. Vaig a trucar al Soriano perquè vingui immediatament amb dos homes. Vostè, Molins, compti’ns amb tot detall el que ha dit la mare del Vora. Sóc amb vostès de seguida, quan hagi parlat amb en Soriano.


  Les hores cobraven una dimensió diferent i semblaven eternes. Tots estaven expectants i impacients alhora que temorosos. Al dispositiu s’hi havia incorporat quatre inspectors d’Homicidis amb el cap de Grup al capdavant. La zona seguia acordonada cobrint les dues portes de l’hospital: la d’urgències i l’entrada principal. El hall s’havia poblat de bates blanques que amagaven policies. A instàncies del cap superior, el director de l’hospital i el metge de guàrdia, esperaven a l’interior del centre. Una jove policia nacional asseguda al costat de la recepcionista, només esperava un senyal per ocupar el seu lloc i que la titular desaparegués, de manera que si es produïa l’arribada del Vora, cap treballador del centre hospitalari corregués perill. No obstant això, les hores anaven passant sense que ningú preguntés per Rafaela García.


  El Molins havia explicat la conversa mantinguda amb la mare del quiosquer i ara la reproduïa mentalment per si se li havia passat alguna cosa per alt. L’essencial era el motiu de la seva lluita, d’una lluita que havia emprès en solitari i que només demostrava la seva inadaptació social, donant raons sobrades a l’equip psicològic per pensar que en el seu moment, havien encertat no admetent-lo a la policia. La Ramona se li va apropar.


  —Tens un cigarret, Albert?


  —No sabia que fumessis —va respondre Molins sorprès—. No, no en tinc cap, no fumo.


  —No, si en realitat ho he deixat; quan van comentar que l’anaven a prohibir a tots els recintes tancats fumava; vaig començar a fumar menys a la Prefectura i gens amb els detinguts. Em vaig adonar que m’estava tornant agressiva en els interrogatoris i vaig pensar que era per no fumar, així que vaig fer un tractament i ho vaig deixar però mai he superat les ganes i avui l’única cosa que m’importa és calmar els meus nervis que són a punt d’explotar.


  —T’acompanyo fora si vols. Potser hi ha algun bar obert i en pots comprar.


  —A aquestes hores ho dubto. Vaig a veure si el Soriano en té, ell no ho ha deixat. Està a la porta d’Urgències, no?


  —Crec que sí. És el vostre cap de grup?


  —Sí. Per què ho dius?


  —Perquè m’estranya el poc protagonisme que ha tingut en un assumpte d’aquesta envergadura.


  —Ha demanat el trasllat i no li queda molt temps aquí, entre altres coses perquè se les va tenir amb el comissari. Espera, no trigo, vaig a veure si em convida a fumar.


  La Ramona va recórrer a bon pas els metres entre ambdues portes i va aparèixer amb un cigarret fumejant entre els dits.


  —Fa dos anys que ho vaig deixar i no havia tornat a fumar, però em segueix agradant i això que no és la meva marca. És com injectar-me un sedant en vena i creu-me que ho necessito. El meu fill no se me’n va del cap.


  —És normal, Ramona. A qualsevol ens passaria el mateix.


  Amb l’angoixa reflectida a la cara exhalant una columna de fum, la Ramona va mirar el Molins.


  —Creus que a aquestes hores el Daniel estarà viu?


  —Vull creure que sí, i donaria qualsevol cosa per saber on.


  El telèfon de la Ramona va interrompre la conversa. Era el comissari.


  —Inspectora, ens acaben de donar els de informàtica la localització del Vora. He ordenat un dispositiu per al rescat, però abans hem de cerciorar-nos que l’assassí i el seu fill són dins.


  —On són, comissari? Vull anar-hi immediatament.


  —No, inspectora. Aquesta vegada les coses es faran a la meva manera. Vostè em fa falta aquí.


  —Però comissari, es tracta del meu fill.


  —Per això mateix, inspectora. Perquè es tracta del seu fill vostè no es mou d’aquí. Ara tranquil·litzi’s, faci el favor, si no em veuré obligat a retirar-la del servei.


  Les trucades del Vora a casa de la seva mare, encara que infructuoses per a ell, havien servit a la policia per conèixer el número des del qual trucava i, per tant, la casa a la que pertanyia. Van telefonar al titular que no va trigar a oferir la seva col·laboració facilitant l’adreça del pis llogat i també un joc de claus.


  Des de que coneixia l’emplaçament del Vora, el comissari passejava inquiet d’un costat a un altre del hall de l’hospital. No estava segur que es complissin les seves ordres, tampoc que el Vora es trobés dins quan aconseguissin entrar al pis. Alguna cosa li deia que el desenllaç estava proper, encara que només fora pels anys que portava bregant a la policia. Li faltava un per jubilar-se; «com ha canviat tot —pensava— si en els nostres temps haguéssim tingut aquests mitjans no se’ns hauria escapat ni un». Ara només li quedava esperar allí dempeus, cansat per la tibant i llarga nit en blanc.


  El Vora es mossegava les ungles mostrant una mirada esquerpa en la qual es reflectia a intervals por i odi. El Daniel, cada vegada més nerviós i amb l’esperança mutilada pel pas de les hores, va decidir esperonar al raptor per sortir d’allà. Si l’assumpte de l’hospital no era una estratagema de la policia, potser aconseguia escapolir-se. El temible ganivet no havia tornat a aparèixer, per la qual cosa estava tranquil. «Les pistoles fallen més» —va pensar—, «segur que tinc temps d’esquivar el tir si decideix disparar».


  El límit del Rafael, Vora o Juanjo, perquè eren la mateixa persona, era a punt d’aconseguir el seu zenit. El Daniel s’adonava i no era capaç de mantenir la calma, si havia de passar alguna cosa, que passés ja. Les mans amb prou feines les sentia, no podia més.


  —No ens anem?


  —I a tu, t’han entrat les presses de sobte?


  —No és això, és que em fan mal les mans, mira com se m’han posat —les hi va mostrar, estaven vermelles i inflades.


  —Sí. Ens hem d’anar. Les teves mans m’importen una merda, segons com, no les necessitaràs, però tens raó. Haig de saber el que li passa a la meva mare.


  El Vora va tornar a posar-se l’abric; En Daniel no va necessitar posar-se res perquè continuava amb el seu anorac, que el Vora no li havia permès treure’s.


  Com havia previst, caminava al costat del Vora imperceptiblement subjecte per un braç mentre l’altra mà romania amenaçadora a la butxaca. La furgoneta estava aparcada prop d’on es trobaven, en una zona de càrrega i descàrrega.


  El dispositiu de la porta va advertir la presència del fill de la inspectora, al que van reconèixer per les fotos, al costat del desconegut que sense lloc a dubte era el que perseguien. Seguint les ordres del comissari es van limitar a cridar a l’operatiu de l’hospital per alertar-los de la sortida. Tenien ordres de seguir-lo molt des de lluny per si la ruta no seguia el previst i no acudien al centre, però no va anar així.


  Quan el Vora va aparcar el cotxe a la porta de l’hospital, obviant la prohibició, molts ulls es trobaven fixos en ell, encara que es van limitar a utilitzar els micros connectats de forma permanent amb el telèfon del comissari uns, amb els de Molins uns altres, però cap amb la Ramona i el psicòleg, seguint també les directrius marcades.


  El comissari no es fiava de la inspectora; temia la seva reacció impedís l’èxit de l’operació. Va decidir actuar per evitar-ho. Estaven esperant d’un moment a un altre l’entrada del fugitiu amb el seu fill; ell mateix no sabia que faria en la seva situació, probablement cosir-lo a trets. Ell no tenia fills, però sí dona i germans i podia comprendre els sentiments que embarguen a qui veu amenaçat un ser estimat.


  —Ramona, serà millor que es fiqui vostè per aquí darrere —va assenyalar un dels passadissos—. I vostè també, Jambrina. El Vora els coneix i si quan entri els troba vestits amb bata blanca, la caguem, i perdonin l’expressió. Molins, vostè i jo ens quedarem aquí.


  —Però comissari… —va intentar dir la Ramona.


  —Res de peròs —la va interrompre el comissari—. Des del passadís es veu la recepció perfectament, vostè i l’inspector Jambrina, cobriran la nostra posició. Faci el que li dic.


  —A les seves ordres, comissari —Ramona va recordar al sotsinspector quan li deia el mateix, notant que el to emprat s’assemblava al seu.


  A contracor es va retirar al costat del psicòleg, que intentava raonar amb ella l’encertat de la mesura.


  —Se’ns hauria d’haver ocorregut a nosaltres, Ramona. No te n’adones que el comissari té raó? Si entra el Vora i ens veu es pot embolicar. No descarto que porti una pistola.


  —Parlant de pistola, vas armat?


  —Normalment no, però avui sí. Quan em va cridar el comissari dient-me el que passava, vaig agafar l’arma reglamentària.


  Tots dos oferien un aspecte vodevilesc vestits amb una bata de metge, empunyant un arma en posició de tret subjecta ambdues mans. De sobte el psicòleg va començar a riure.


  —Jo no li veig la gràcia a la situació. Es pot saber de què rius?


  —De res, perdona. És que de sobte t’he vist amb aquesta bata blanca i apuntant al no-res i m’ha donat per riure. Si no se’ns veu, per a què volem la bata. Jo me la vaig a treure.


  A contracor la Ramona va somriure disposant-se a imitar al Jambrina que havia deixat la bata a terra.


  Eren les 6 i 20 quan van fer la seva aparició en el hall. El comissari s’havia adonat de la mà a la butxaca, també de l’expressió de por a la cara del Daniel, per això va continuar recolzat sobre el mostrador com si la cosa no fos amb ell. Molins al seu costat feia com que mirava uns papers que havia agafat per dissimular. El Vora repicava amb la seva mà esquerra preguntant a la policia, que ell creia recepcionista, en quina habitació havien ingressat la seva mare.


  Ramona es trobava a prop de l’infart; des d’on estava ullava la part posterior de la recepció, per la qual cosa només veia el seu fill al costat del quiosquer de mig cos per a dalt. Va fer intent d’encanonar-lo disposant-se a disparar, quan el Jambrina la va detenir.


  —Quieta. Ni se t’ocorri carregar-te’l o et suspenen d’ocupació. De moment no ha mostrat cap arma.


  —Per Déu, Pedro. Si no portés un arma el meu fill no estaria aquí com una titella al seu costat. És que no t’has fixat en la cara de pànic que té?


  —Clar que sí, Ramona. No precipitis les coses, vols?


  L’estratègia acordada era dirigir al Vora a l’última planta en la qual un grup armat es faria càrrec de la situació, a la qual immediatament s’uniria el grup que esperava a la recepció. A tal fi, un ascensor es trobava en espera per ser utilitzat pel comissari, Molins, Ramona i Jambrina, mentre que el Vora hauria de recórrer mig passadís per accedir a un altre que la recepcionista li havia indicat i que havien procurat mantenir-lo a l’última planta per guanyar almenys un minut. D’aquesta forma, el temps que ell emprava a pujar, permetia als policies esperar-lo a la sortida sorprenent-lo.


  Cap d’aquests moviments va passar desapercebut per en Vora, que amb la seva mirada felina, ara desproveïda de lentilles, foradava els presents.


  —Què passa aquí? —va mirar a l’ascensor situat a un costat de la recepció, amb les portes obertes—. Per què no puc anar en aquest ascensor?


  La policia que actuava com a recepcionista va començar a titubejar mentre li responia que aquest ascensor no conduïa a la UCI, on es trobava la seva mare.


  —Doncs vaig caminant.


  —És que aquest no porta fins a la sisena planta.


  —La sisena planta? La UCI està en el soterrani. És que vol vostè quedar-se amb mi?


  El Vora va mirar el seu entorn i de sobte li va semblar insòlit que a aquestes hores de la matinada, el hall d’hospital es trobes tan ple de metges. D’una sacsejada va allunyar el Daniel, va treure la mà de la butxaca esgrimint la pistola i la va col·locar en el coll del jove arramblant-lo amb força contra el seu cos.


  —Et creies que sóc idiota o què? Ens anem tots, tu davant —l’agent de policia va abandonar el seu lloc en la centraleta per obeir el Vora.


  El comissari i en Molins, que ja havien començat a caminar cap a l’ascensor, es van deturar quan van sentir el crit que, intencionadament, va llançar la falsa recepcionista. Seguint amb el seu paper, va alertar al dispositiu, encara que ningú no va ensenyar les cartes. La Ramona, literalment subjectada per Jambrina, volia disparar al Vora. La calma de Molins va ser determinant. Amb parsimònia i amb un somriure als llavis, es va apropar al Vora. L’estranya comitiva formada pel Vora encanonant en Daniel i, davant d’ells, la policia vestida amb uniforme hospitalari, caminant cap a l’ascensor, mentre intentava convèncer en Vora.


  —Vinga, per favor. Calmi’s, ningú no li està enganyant. Qui és aquest noi? Què li ha fet?


  Molins intentava dialogar amb l’assassí dirigint-se a ell en to conciliador, però amb prou feines va poder completar una frase perquè el Vora li va donar una empenta; la pistola es va separar momentàniament de la templa d’en Daniel, que va aprofitar l’incís per colpejar en Vora a l’entrecuix; en doblegar-se sobre si mateix, el Vora va disparar la pistola que va tocar al fill de la inspectora; el jove va caure al terra tenyint-se a poc a poc de sang. Ja sense dissimular, el Vora va encanonar els presents, entre els quals es trobava la Ramona que sense que ningú pogués evitar-ho, s’havia llançat sobre el seu fill demanant auxili.


  La confusió va fer acte de presència en el personal de l’hospital que no donava crèdit al que veia, per més que estiguessin avisats de les circumstàncies excepcionals que vivia aquella nit el centre. El Vora reculava cap al carrer girant sobre si mateix a un costat i a l’altre, encanonant als presents. Molins va afrontar de nou la situació.


  —Deixa l’arma, Juanjo. No tens escapatòria. El carrer està envoltat de policies. Tots estan avisats per telèfon i quan apareguis et fregiran a trets.


  Una sacsejada va recórrer al Vora quan es va sentir dir Juanjo.


  —On està la meva mare? Qui t’ha dit que em dic així?


  —La teva mare està bé. Està a la Prefectura de policia, no pateixis. Deixa l’arma al terra i no et passarà res.


  De forma imprevisible, el Vora va sortir corrent, en comptes de cap al carrer, cap a l’interior de l’hospital; ningú no va disparar perquè tots tenien por de ferir algú. Al Daniel el traslladaven dos sanitaris en una llitera; La Ramona caminava agafada als peus del seu fill, que jeia inconscient amb l’abdomen ple de sang. En sentir la veu del Vora, una força que va escapar al seu control va fer que portés la mà a la seva arma reglamentària i amb parsimònia, sense pensar en les conseqüències, disparés un tret que va rebre l’assassí en plena cara.


  El silenci del moment contrastava amb els crits que proferia el Vora feia escassos segons. Després de la detonació, el hall de l’hospital semblava una escena congelada i sense so. L’únic aliè a tot era el Daniel, que, prostrat a la llitera, estava sent conduït cap al quiròfan, on els cirurgians esperaven alertats pel metge de guàrdia. El Jambrina es va apropar a la Ramona traient-li l’arma.


  —Havies de matar-lo, veritat? Era superior a tu. Si arribes a fallar no vull ni pensar la que s’hagués pogut armar. Em sembla que el comissari té alguna cosa a dir, perquè ve cap a aquí. Prepara’t.


  —Inspectora Cano. Lliuri’m immediatament la seva arma reglamentària. Lamento dir-li-ho però des d’aquest moment s’obre una recerca sobre la seva conducta que pot implicar l’expulsió del cos. No només ha disparat vostè innecessàriament, sinó que ho ha fet posant en perill la vida de tercers.


  La Ramona va treure la placa de la seva butxaca i arrabassant-li la pistola al Jambrina, lliurà ambdues al comissari.


  —Sí senyor. Encantada de desfer-me de tot. Potser la que no vol seguir sóc jo, decideixi el que decideixi Assumptes Interns.


  Va sortir com una exhalació intentant atrapar als infermers, que en aquest moment obstaculitzaven l’ascensor destinat a lliteres, prohibit per a l’ús particular. Va bloquejar la porta amb el peu i va entrar. El comissari la va deixar anar. Ja hi hauria temps per a la burocràcia.


  


  [image: ]


  
    MERCEDES GALLEGO MORO. Psicòloga i escriptora. Autora de la sèrie «Candela Luque», que recrea la incorporació de la dona als cossos de seguretat espanyols. Ambientada a la Transició política durant els anys 70 i 80; reflecteix els canvis que va patir la policia. La sèrie consta fins al moment de 4 títols: Operación Maletín, Matar al mensajero, La trampa i Nada será igual.


    «Ramona Cano» és l’altre personatge que dóna nom a una sèrie, de la qual de moment només s’ha publicat un títol, El asesino del ajedrez.

  


  Notes


  
    [1] En castellà a l’original. N. de l’E. [Torna]
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