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    Año 1981. La vida en la Brigada Judicial con el Comisario Salgado al frente, se halla desbordada de trabajo. La investigación por el asesinato de una maestra recae en las inspectoras Candela y Virginia, sin embargo, un pederasta irrumpe en la vida de Virginia, que no logra que los padres denuncien al culpable. Con ayuda de Candela inician una investigación por su cuenta que repercutirá en su trabajo cotidiano bajando el rendimiento.


    La investigación sobre la muerte de la maestra se cierra poniendo a disposición un culpable, en contra del parecer de las inspectoras. Por otra parte, el contrabando de armas y droga en la Playa del Somorrostro de Barcelona, que investigan Manel y Diego, traerá consecuencias devastadoras para la Brigada, en una España secuestrada durante unas horas por un Teniente Coronel de la Guardia Civil.
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  CAPÍTULO 1


  1981 empezó siguiendo la estela marcada por su predecesor; millones de personas poblaban las calles exigiendo los derechos proclamados por la joven Constitución: trabajo y vivienda. La vida no era tan diferente a la de años anteriores, lo que sí era distinto, era el obligado silencio del pasado, que poco a poco quedaba en el olvido y devolvía la voz a la sociedad. Por otra parte, los atentados terroristas servían en bandeja a los residuos de la dictadura razones para volver a ese pasado.


  El desmantelamiento de intentonas golpistas, la dimisión del presidente Suarez y la incertidumbre provocada por el auge del terrorismo no dejaban crecer a una democracia recién nacida, y la amenaza de nuevos golpes retrasaba la consolidación de medidas para un crecimiento que no llegaba. La calle mostraba su descontento en múltiples manifestaciones, que, ahora sí, podían celebrarse. Lo mismo hacía la prensa, que gozaba de una libertad que no hubiera soñado hacía tan solo seis años. Pero esta libertad también estaba al servicio de los involucionistas, de los que añoraban el mandato uniformado e incitaban a la cúpula militar a tomar las riendas.


  La policía iba cambiando a golpe de decreto, a falta de una ley que deshiciera definitivamente el vínculo que la mantenía al servicio del Estado para ponerla al del ciudadano, como ansiaban algunos y temían otros. En la Brigada de Policía Judicial, el comisario Salgado continuaba su labor, muchas veces más encaminada a eliminar los viejos hábitos que a la de policía. La faceta burocrática del cargo pesaba como una losa sobre sus hombros.


  El Grupo de Homicidios celebraba en pleno el éxito del último caso de asesinato resuelto. Era viernes 13 de febrero de 1981. Reunidos en el Condal, el bar preferido por la mayoría por la proximidad a la jefatura, tomaban un aperitivo antes de poder disfrutar de un primer fin de semana completo desde hacía casi un mes.


  —Espero que los augurios alemanes no se cumplan, porque hoy allí es el equivalente al martes y trece español —comentó Candela.


  —Sí, que ya se sabe: «En martes, ni te cases ni te embarques» . —Lucas, un policía que apenas llevaba un año en Homicidios, respondió a Candela, pero Manel puntualizó.


  —Ella no se refiere al martes y trece, que según dicen es gafe, sino al viernes 13, que es terrorífico.


  El comisario Salgado, tan descreído como siempre, intervino:


  —No me vais a decir que creéis en estas chorradas…


  —Mira, yo por si acaso cruzo los dedos. —Vázquez enseñó su dedo corazón e índice enlazados.


  —Yo estoy con el jefe. No creo en supersticiones de ninguna cultura, ni española ni alemana —añadió Virginia.


  —Venga, no seas pelota… —comentó Diego.


  Virginia hizo una mueca y lo miró con sorna.


  El camarero irrumpió con una ración de patatas bravas, unos berberechos aliñados y un platillo de aceitunas. Dejaron la polémica y se lanzaron a las tapas. Poco después se despidieron hasta el lunes. Todos se subieron el cuello de sus abrigos antes de salir a la calle; febrero ejercía su derecho y el frío mezclado de humedad calaba los huesos. Una vez fuera, cada uno tomó su camino, excepto Manel y Candela, que se fueron juntos. Julia los esperaba para comer. Hacía mucho tiempo que la abogada no veía a Candela y la echaba de menos.


  —Me voy a pelar de frío —se quejó Manel antes de subir a la moto.


  —Venga, hombre, no seas blando. Si es un momento.


  —Ya, como tú vas con esa «manta»… —Señaló la cazadora de cuero con el interior de piel que llevaba Candela.


  Ella sonrió poniendo la moto en marcha. Una «bestia», según Julia. Un «portaviones», decía Manel. Una Suzuki750, de la que Candela se había prendado. El 4L estaba aparcado agonizante cerca de su casa. Apenas lo utilizaba; solo algunas noches o los días de lluvia recurría a su viejo coche, que se resistía a vender por nostalgia.


  Julia abrió la puerta, contenta de verlos. Todavía llevaba el delantal y ni siquiera le había dado tiempo a peinarse, por lo que su pelo era un desastre recogido en un moño mal hecho del que le colgaban algunas mechas, como si fuesen las patillas de un judío ortodoxo.


  —¡Menos mal! Creí que os había surgido alguna de vuestras batallitas justicieras.


  —Tranquila —respondió Candela al tiempo que le daba un abrazo—. Hemos ordenado a todos los criminales que se queden en sus casas hasta el lunes. Además, mañana es San Valentín y tenéis que celebrarlo.


  —Pues muchas gracias, aunque siento defraudarte. Nosotros celebramos el 23 de abril, que es Sant Jordi.


  —¡Es verdad! Pues nada. Ahora mismo llamo a todos y les digo que se abre la veda. Que se pueden cargar a quien les dé la gana —rieron.


  Manel había colgado su abrigo y la cazadora de Candela en la percha de la entrada y saludó a Julia con aire distraído.


  —¡Oye, cómo te pasas! —exclamó Candela al ver la fuente de langostinos que esperaba sobre la encimera. Una cazuela hervía al fuego desprendiendo un olor que invitaba a comer. Julia se había esmerado: fricandó con setas.


  —Los bolets los recogió mi padre el otro día, aprovechando que las lluvias nos han regalado una cosecha tardía.


  —Hablando de cosechas. —Candela sacó del enorme bolso que siempre utilizaba una botella de Rioja tinto de reserva del 75 que Manel alabó con entusiasmo, diciendo que era una de las mejores de la última década.


  —Te has pasado, Candela —protestó Julia—. Esto debe haberte costado un dineral.


  —Es para celebrar que nos vemos, porque últimamente tenemos que mirar las fotos para recordar las caras.


  —Eso tú, porque yo no tengo problema para quedar, pero vosotros parece que seáis los únicos que trabajan en la brigada.


  —Ya lo sé, Julia —contestó Candela—, pero ¿qué quieres que hagamos?


  —La culpa es del jefe —respondió Manel—. Con eso de que confía en nosotros nos asigna lo peor.


  —Venga, deja de quejarte, que estás encantado con la confianza de tu jefe. Anda, pon la mesa y atiende como es debido a nuestra invitada. Mira qué cara tiene de necesitar un whisky.


  —Hombre, ya que lo dices… —Candela nunca despreciaba uno. Su amiga la miró sonriente, aprovechando el momento para servirse otro.


  La comida discurrió con calma y todos disfrutaron de ella, aunque Candela notó que algo diferente flotaba en el ambiente y que algunas palabras cruzadas entre la pareja iban cargadas de reproches. Alabaron a la cocinera y ella correspondió por la calidad del vino. El café, sin embargo, fue interrumpido por una llamada. Virginia, otra inspectora del Grupo de Homicidios, sabía que Candela comería con Manel.


  —Hola, Virginia. ¿Qué hay?


  —Me parece que Candela todavía debe estar ahí, porque no contesta en su casa.


  —Sí. Aquí está. Ahora mismo le digo que se ponga.


  Con un gesto interrogante Candela cogió el auricular.


  —¿Ocurre algo, Virginia?


  —Quería saber si te viene bien que nos veamos esta tarde. Necesito comentar un asunto contigo.


  —¿Es oficial?


  —Puede llegar a serlo, pero todavía no lo es. Si tienes un rato nos vemos y te lo cuento.


  —Claro que sí. Pensaba irme a casa cuando terminásemos la sobremesa. —Hizo un gesto interrogativo dirigido a Julia, que la miraba intrigada.


  —¿Qué pasa? —preguntó Manel.


  —No lo sé. Me ha dicho que quiere hablar conmigo, pero no me ha adelantado nada. Si no es algo personal ya te lo contaré. He quedado con ella a las seis en un bar cerca de su casa.


  —Entonces tienes tiempo de tomar una copita, solo son las cinco.


  A la hora convenida Candela acudió a la cita y Virginia se relajó al verla.


  —Te agradezco que hayas venido, Candela.


  —Faltaría más, Virginia. Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. ¿De qué se trata?


  —Verás, es un asunto muy espinoso. Resulta que estaba a punto de empezar a comer, y Consuelo, la mujer del portero, se ha presentado en mi casa. Me ha dicho que si podíamos hablar. Naturalmente, le he dicho que sí. La pobre se ha echado a llorar en cuanto nos hemos quedado solas. Por lo visto, uno de los maestros de la escuela donde va su hija está abusando de ella desde hace tiempo, pero la niña no se ha atrevido a decir nada hasta ayer.


  —¡Qué barbaridad! Le habrás dicho que lo denuncie, supongo.


  —Sí, pero la niña tiene miedo. Si no llega a ser porque Consuelo es una buena madre y había observado un cambio de actitud en su hija, ni se entera, porque la pobre está aterrorizada. El muy cerdo del tío le ha dicho que si se le ocurre decir algo él dirá que ha sido ella.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Ocho. Está en tercero de EGB.


  —¡Hijo de puta! ¿Cómo va a ser una niña de ocho años culpable de que un pervertido abuse de ella? ¿Le has pedido el nombre?


  —Sí. Se llama Justino Rodríguez Escobar. Pensaba ir ahora a la jefatura para mirar antecedentes, lo que pasa es que, como no es un caso oficial, me daba corte por si me encuentro al comisario y me pregunta qué estoy buscando.


  —Pero qué te va a decir. Eres de la brigada y puedes mirar los archivos cuando te dé la gana, ¡faltaría más!


  —Me sentiría más tranquila si me acompañas.


  —Pues vamos. Pero tenemos que conseguir que tu portera denuncie al fulano ese, porque por libre lo único que podemos hacer es meterle el miedo en el cuerpo y, según cómo, lo pagará con la hija. Por cierto, ¿cómo se llama la niña?


  —Ya te lo puedes imaginar: Consuelito.


  —¿Cuántos años lleva el tío en el colegio?


  —Por lo visto tres. Debe rondar los cincuenta, así que antes ha debido estar en otros. Habría que saber en cuáles y por qué se ha ido. Es lo único que nosotras podemos hacer.


  —¿El marido de la portera sabe algo? —quiso saber Candela.


  —No. Pero conociendo como conozco a esos dos, que son cul i merda, no tardará en enterarse.


  —Entonces será mejor que nos pongamos en marcha antes de que el padre haga alguna tontería. ¿Desde cuándo lo sabe la madre?


  —Desde anoche.


  —No perdamos tiempo. Vamos a la brigada y según lo que encontremos pensaremos qué hacer.


  No hacía mucho que Virginia había recalado en el Grupo de Homicidios procedente de la Brigada de Información, de ahí su inseguridad a la hora de mirar expedientes para su uso particular, puesto que allí el espionaje era el modus vivendi del personal y por menos de nada tachaban al que podían de comunista o separatista. Candela pensó que ya superaría esos miedos y que para eso estaban los compañeros, para echarse una mano en lo que necesitasen, mucho más ante una mujer recién ingresada y que, como ella, hacía las cosas de una manera distinta, uno de los motivos por los que en su día no había pedido la excedencia.


  La ficha del profesor corroboró los hechos; las dos inspectoras leían al unísono el contenido del expediente.


  «Justino Rodríguez Escobar, nacido en Gavá, el 21 de enero de 1929, hijo de Justina y Miguel, Maestro Nacional por la Escuela Normal de Barcelona en el año 1954». En este punto interrumpieron la lectura.


  —O sea, que desde los 25 años anda por ahí destrozando niñas.


  —Más o menos —respondió Candela al comentario de su compañera—. Sigamos, pues todavía no sabemos por qué está fichado.


  Leyeron deprisa buscando lo que necesitaban hasta que se detuvieron en una línea:


  —Aquí está: «denunciado por don Saturnino Díaz Melchor el 18 de octubre de 1965 por abusar de su hija, una menor de ocho años, en la escuela pública Maestro Falla, de Mataró. Absuelto por falta de pruebas».


  —Según esto, la chica debe tener ahora 24 años. Sería interesante leer el sumario del juicio para conocer el nombre. Como era menor, no figura en el expediente policial, pero en el juzgado debe constar.


  Candela permanecía pensativa mientras Virginia la observaba.


  —Entonces qué, ¿nos vamos al juzgado? —dijo al fin.


  —Espera. Antes quiero ver su expediente laboral a ver qué encontramos.


  Virginia asintió.


  De nuevo sumergidas en el contenido del expediente, fueron pasando hojas en las que constaban someramente los hechos denunciados hasta que llegaron al apartado que buscaban.


  —Aquí está —exclamó Virginia—. «… /…Aprobó oposiciones para ejercer como maestro en 1956 y fue destinado a la Escuela Maestro Falla de Mataró, en la que permaneció hasta 1965».


  —El año en que fue acusado de abusos —puntualizó Candela antes de seguir leyendo.


  —Lo demás no nos lleva a ninguna parte. Para conocer los destinos sucesivos, antes de recalar en la que está ahora, tendremos que ir a ver al director para que nos enseñe su expediente —fue la conclusión de Candela.


  Virginia estaba de acuerdo, pero tenía miedo de actuar sin que existiera una denuncia y poner al profesor sobre aviso, lo que dificultaría el trabajo si conseguía que sus porteros la pusieran.


  —¿No levantaremos sospechas si vamos? —acertó a decir—. Si al final consigo que denuncien, pero el fulano está sobre aviso, puede preparar una estrategia para irse de rositas.


  —¿Entonces nos cruzamos de brazos?


  —No, eso tampoco.


  —Ya se me ocurrirá algo para enterarnos sin levantar sospechas. —Candela barajaba la posibilidad de hablar con un compañero de la Brigada de Información, achacándole al profesor delitos políticos.


  —Pero a tu amigo le dirás la verdad, ¿no?


  —Claro, pero él no hará uso de ello. Ni es su terreno, ni querrá hacerlo. Confío en él. Es un gran tipo.


  —Ya sé quién es. Ángel, ¿a que sí?


  —Venga, no preguntes. Así no comprometemos a nadie. Tú encárgate de que la portera denuncie.


  —Yo empezaría recorriendo las escuelas.


  —Hasta que no tengamos los destinos anteriores no podemos. Además, una cosa es venir la tarde de un viernes a mirar el archivo y otra muy distinta es comenzar una investigación sin ninguna denuncia abierta. No nos serviría de nada si las pruebas que encontremos no parten de una investigación judicial.


  —Tengo que convencer a Consuelo y a su marido para que pongan una denuncia —afirmó Virginia.


  —No lo sé; es un tema delicado. La niña lo puede pasar muy mal, porque lo primero que hará el juez es ordenar una investigación en la que habrá que interrogar al maestro y, según cómo, Consuelito puede pagar las consecuencias.


  —Es un asunto peliagudo. Si convenzo a Consuelo para que denuncie y las cosas se complican, no me lo perdonará nunca.


  —Vamos a hacer una cosa. De todas maneras tú has estado en la Brigada de Información, así que también tienes confianza con Ángel. Vamos a llamarlo por teléfono a ver si podemos vernos.


  —Sabía que era Ángel…


  Candela marcó una extensión interior.


  —No creo que lo encuentre en la brigada un viernes por la tarde —dijo—. Aunque no sé, ellos también van escasos de gente.


  Ángel, recién ascendido a comisario, se hallaba pendiente de destino porque la brigada no podía permitirse el lujo de prescindir de uno de sus mejores hombres en unos días en los que la cúpula militar bramaba contra el ministro de Defensa, un general demócrata al que tildaban de traidor y masón. En alguna ocasión había sido insultado en la visita a los destacamentos militares.


  Al tercer timbrazo, Ángel descolgó el teléfono, reconociendo la voz de Candela.


  —Me pillas por los pelos. Ya me iba. ¿Qué pasa?


  —Nos gustaría hablar contigo un momento.


  —¿Nos? ¿Con quién estás?


  —Con Virginia, no temas.


  —La doctora, vaya. Las dos chicas más guapas de la policía conmigo. Esto no puede quedar encerrado en las paredes de una brigada. Os invito a una copa por ahí.


  —Quedamos donde quieras. Hemos venido en mi moto y no la voy a dejar aquí.


  —Ni hablar. Vamos en mi coche y luego volvemos a por tu moto. Por cierto, ¿de qué se trata?


  —Luego hablamos. A cambio de que vayamos en tu coche…


  —Siempre igual… ¡La estratega Candela! Os espero abajo en diez minutos. Voy a recoger los papeles que tengo por aquí y enseguida estoy con vosotras.


  Ángel conducía feliz su deportivo acompañado de las inspectoras. Siempre fue amante de los coches y celebró su ascenso regalándose un BMW último modelo de un llamativo color rojo; sobre él versó la conversación.


  —¿Qué, os gusta?


  —¡Pero esto vale una pasta! —exclamó Virginia, siempre preocupada por el dinero.


  —Aquí sí, pero fuera de España no. Y como mi mujer es alemana, lo compró en Berlín. —Miró a Candela—. Tú sabes perfectamente que son más baratos, porque tu familia es de allí. Otra cosa, Erika me da siempre recuerdos para ti. A ver cuándo vienes un día a cenar o a comer, le darás una alegría. Aunque yo hable alemán, no es lo mismo. Añora todo lo que huele a germano.


  —Salúdala de mi parte y le dices que estaré encantada de volver a probar sus excelentes platos.


  —A todo esto, ¿adónde vamos? —preguntó Virginia, que había permanecido en silencio.


  Sin dejar tiempo a Ángel para responder, Candela soltó con sorna:


  —A Bocaccio. Es asiduo.


  —¿Pero ese no es el local donde va la Gauche Divine?


  —Precisamente por eso, Virginia. No veas de la de cosas que me entero —respondió el recién ascendido comisario.


  —¿Saben que eres policía?


  —Más de uno, pero no importa. Al que más y al que menos, le interesa estar a bien conmigo. De vez en cuando les doy algún soplo. Ellos tan contentos y a cambio yo saco mucha información. Nada importante, solo quieren saber quién está fichado o cosas así. Total, migajas, comparado con las cosas que me cuentan ellos.


  —Vaya con el comisario, resulta que se codea con la élite —soltó Candela con sorna.


  —Venga chicas, que un día es un día. Os voy a invitar a un manhattan, lo preparan como nadie.


  —Yo no bebo alcohol, así que pediré un refresco de naranja.


  Candela explotó:


  —¡Coño, Virginia! ¡No seas puritana, joder! Que no te vas a morir por beber alcohol un día.


  —¡Es que no me gusta! Bueno, vale. Lo probaré. Ahora, que si me vuelvo alcohólica tú serás la responsable. Tengo un testigo.


  Entraron en el mítico local riendo, Ángel con soltura, Candela con curiosidad y Virginia como si la llevasen al cadalso.


  CAPÍTULO 2


  Antes de las nueve de la mañana del lunes, las dos inspectoras aparecieron en la sala de Homicidios. El único que estaba allí era Vázquez.


  —Así me gusta, que deis ejemplo a los tíos llegando las primeras. Candela, esta vez te ha tocado trabajar con tu amiga del alma.


  —¿Y eso? —preguntó.


  —Ya ves, cosas del jefe, que confía en vosotras.


  —¿De qué se trata? —se interesó Virginia.


  —Un asunto feo. Anoche se cargaron a una mujer en su propia casa y el marido tiene todos los números, pero no hay pruebas concluyentes y él asegura que no estaba allí.


  —Pues si tiene coartada no veo qué tenemos que investigar.


  —Ese es el problema. Que la coartada no convence al juez, porque dice que estuvo en casa de unos amigos jugando al póquer y claro, ha tenido tiempo de hablar con ellos para pedirles que lo confirmen.


  —¿Estaban solos los cuatro amigos?


  —Parece que sí. El dueño de la casa es un solterón de cuarenta y ocho años que vive solo. Tiene una asistenta que va por las mañanas para limpiar y hacerle la comida, pero los fines de semana no.


  —¿A qué hora va la asistenta? —dijo Candela mirando el reloj.


  —Sobre las once, creo.


  —Entonces todavía no ha llegado y la habitación estará como la dejaron, con los vasos que ensuciaron o las colillas… Ya sabes que vosotros los tíos no pegáis golpe en la casa.


  —Paso por alto tu opinión del sexo masculino, que, como siempre, nos deja mal. ¿No has pensado que la partida pudo tener lugar pero sin el marido de la víctima, o que el propietario haya limpiado al margen de tu idea preconcebida sobre nosotros?


  A su pesar, Candela asintió.


  —Por si acaso, podríamos llamar a alguien del gabinete para que nos acompañe. Es temprano. Con un poco de suerte, como la mujer de la limpieza todavía no habrá llegado, podemos encontrar huellas en los vasos. Si aparecen las del marido, damos por buena su coartada y entonces hay que empezar de cero y ver quién podía querer la muerte de esa mujer.


  —De acuerdo. Ahora llamo al gabinete para que os asignen un inspector.


  Cuando Virginia y Candela abandonaban la sala, se cruzaron con el comisario Salgado, que se disponía a entrar. Candela no perdió la ocasión para preguntarle.


  —Hola, jefe. ¿Qué te trae por aquí?


  Salgado respondió con otra pregunta.


  —¿Ha llegado Manel?


  —No lo he visto. Por cierto, me gustaría saber cómo es que nos has dado a Virginia y a mí un caso.


  De nuevo, al más puro estilo gallego, el comisario respondió con otra pregunta.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no os gusta trabajar juntas? Pensaba que erais buenas amigas.


  —Eso no tiene nada que ver; hablo de trabajo, no de amistad. Venga, no te hagas el gallego y responde.


  —Por nada especial, Candela. Manel y Diego andan metidos en un asunto muy feo de tráfico de drogas y de armas. Los dos conocen ese mundillo y me interesa que trabajen juntos en ese caso. ¿Satisfecha? Porque si no, te pongo con Lucas, y así, entre pelea y pelea, algún día os ponéis a trabajar.


  —Vale, vale… Me está bien empleado por preguntar. A sus órdenes, comisario. —Candela hizo un saludo militar dando un solemne taconazo y Virginia no pudo contener la risa. Salgado también sonrió.


  —Venga, a trabajar. Quiero que dejéis bien alto el pabellón femenino.


  —No te pases, comisario. Al margen del sexo somos policías.


  —No, si ya sabía yo que al final me la cargaría.


  Salgado se adentró en la sala de Homicidios moviendo la cabeza y ellas salieron corriendo hacia el Gabinete de Identificación que estaba en el primer piso.


  La vivienda en la que el acusado decía haber pasado la noche del domingo al lunes, hasta las seis de la mañana, se hallaba en la calle Lauria, por lo que apenas tardaron un cuarto de hora en llegar. Utilizaron para desplazarse un ka, que dejaron en un paso de peatones con el cartel de Policía sobre el salpicadero. El dueño de la casa esperaba la llegada de las inspectoras.


  —No he tocado nada, como ustedes me han dicho —fue su saludo.


  La mesa utilizada estaba cubierta con el clásico tapete verde de fieltro y, sobre ella, un mazo de cartas, varios ceniceros a rebosar de colillas y cuatro vasos con restos de bebida: dos de ellos con rodajas de limón.


  —Señor Moreno, ¿recuerda usted el vaso que utilizó el acusado?


  —¿Se refiere usted a Ricardo?


  —Eso depende de si tiene usted más amigos acusados de asesinato —respondió Candela.


  El dueño de la casa la miró con hostilidad.


  —Él bebía gin-tonic, y estaba sentado ahí. —Señaló uno de los laterales de la mesa—. Así que tiene que ser este.


  Iba a coger el vaso para entregárselo a la inspectora, pero Virginia lo detuvo en seco, casi al mismo tiempo que el del gabinete se disponía a hacer lo mismo. El vaso terminó dentro de una bolsa de papel en la que constaba la fecha, hora, lugar de recogida y número de expediente del caso, según las nuevas directrices marcadas por la ley que regulaba la custodia de pruebas, para evitar así las murmuraciones vertidas por muchos ciudadanos que acusaban a la policía de ponerlas cuando les convenía.


  Candela interrogó al dueño del apartamento sobre la hora del comienzo y fin de la partida.


  —Llegamos a eso de las once; fuimos a cenar algo rápido ahí al lado.


  —¿Conoce usted al dueño del restaurante?


  —No mucho, la verdad. Apenas he ido. Entramos aquella noche porque estaba cerca y teníamos ganas de empezar la partida, pero no es nada del otro mundo.


  Virginia preguntó a su vez.


  —¿Se marcharon todos al mismo tiempo?


  —Sí, más o menos. Javier, uno de ellos, se quedó un rato. Trabajamos juntos y estuvimos comentando algunos detalles sobre la venta de una casa. Estuvo media hora, aproximadamente.


  —¿Bebieron algo más?


  —Sí. Otra copa. Él, gin-tonic, y yo, whisky, lo mismo que durante la partida.


  Candela aguardaba a que Virginia terminase las preguntas; ambas se miraron y dieron por concluida la visita, puesto que el inspector del gabinete, una vez recogidos todos los vasos, esperaba impaciente a que ellas terminasen para regresar a la jefatura.


  Cerca de la una volvieron a Homicidios. No había nadie y decidieron esperar a que el del gabinete examinase las huellas de los vasos para ver si las del marido se hallaban o no en uno de los ellos, aunque esto tampoco confirmaría las horas que había permanecido allí. Ambas daban por sentado que los amigos harían lo que hiciera falta para exculpar al acusado, incluido perjurio, si era necesario.


  Virginia no podía dejar de pensar en el problema de la hija de su portera y aprovechó el tiempo muerto para sugerir a Candela:


  —Mientras Ángel nos consigue el expediente laboral completo del profesor, podemos ir a comer a Gavá, aunque sea la última escuela en que ha estado el individuo antes de recalar en La Bordeta. Ya iremos a las otras. Eso, claro está, si consigo que la portera ponga la denuncia.


  Gavá era una población del interior cercana a la costa y con pocos habitantes, apenas seiscientos. Se hallaba muy cerca de Barcelona, por lo que, cada vez más, muchos la elegían como lugar de residencia.


  Con el pretexto de matricular a «su hija», Candela acude al centro escolar. La excusa de Candela era plausible y no levantaría sospechas en el director. Justino Rodríguez ejerció en la escuela situada en el casco antiguo del pueblo, a la que acudía una mezcla de clases sociales y edades, porque en el curso que él impartía, tercero de EGB, se podía encontrar a alumnos de doce años mezclados con otros de ocho o nueve. Las inspectoras sabían que el alcalde era del Partido Socialista de Cataluña desde las primeras elecciones de 1979 y volcaba su empeño en que todos los menores estuvieran escolarizados, hasta, al menos, haber terminado la Educación General Básica.


  Virginia y Candela comieron en un restaurante cercano a la escuela. Así, Virginia podía esperar en él hasta que su compañera hubiera terminado de «recabar información para matricular a su hija».


  El director llegaba a las tres; poco después, Candela preguntaba por él y, minutos más tarde, este la recibía.


  El despacho lo presidían un gran crucifijo y el retrato del rey colgado en la pared, con una señal a su alrededor que dejaba claro que el que habían descolgado para ponerlo era de mayor tamaño, probablemente con la foto del general Franco.


  —Usted dirá —preguntó el director después de invitarla a sentarse.


  —Quiero información para matricular a mi hija de ocho años el curso que viene. Acabamos de llegar de Málaga y estamos interesados en vivir en este pueblo.


  —¿En qué trabaja su marido? —Fue la primera pregunta que hizo el director. Candela, mientras sacaba sus conclusiones, respondió presurosa para no llamar la atención.


  —Es funcionario. Por esa parte no hay problema. Estamos interesados en quedarnos aquí porque Barcelona es demasiado ruidosa. Nos gusta más un pueblo.


  —Claro, hacen bien. Por carretera se llega enseguida.


  —El caso es que yo quería hacerle una pregunta, pero no se la tome usted a mal. —Hizo como si dudase, bajando recatadamente la mirada. El director insistió.


  —Lo que usted quiera, señora. Estoy aquí para eso.


  —Verá usted. Pensamos instalarnos en este pueblo porque no está al lado del mar. Yo tengo reúma, sabe, y la humedad me sienta muy mal. Sin embargo, a la niña le gusta la playa y como está muy cerca…


  —Comprendo —insistía el director impaciente porque fuese al grano—. ¿Qué quiere usted preguntar?


  —Es que un compañero de mi marido, que fue el que nos aconsejó esta zona para vivir, dice que, no se acuerda en qué colegio, había un profesor que abusaba de las niñas. Comprenda usted que esté preocupada. A mí me gusta este centro, pero…


  El director cortó en seco a la preocupada madre.


  —No voy a engañarla. Sí, fue aquí. Pero no sé si el amigo de su marido le ha dicho que el curso siguiente ya no estaba, aunque nunca se pudo demostrar la acusación, y, si le soy sincero, creo que fue cosa de la niña para llamar la atención. Había nacido un hermanito, ya sabe usted lo que son los niños… Los celos, la envidia… Vamos, que la criatura tomó a mal las caricias que le hacía el profesor porque la veía triste. En fin, es agua pasada. Le puedo asegurar que en esta escuela la disciplina y la buena conducta son normas sagradas, no solo para los alumnos, sino para todo el que forme parte del centro.


  —No sabe usted el peso que me quita de encima don… ¿Cómo me ha dicho que se llama?


  —Antonio. Me llamo Antonio Real. —Hizo una pomposa inclinación levantándose a medias de la silla, tendiéndole la mano para que Candela depositase la suya, que besó con ceremonia.


  Candela estaba a punto de explotar, y en ese momento hubiera salido corriendo, pero quería dar credibilidad a su entrevista. Se interesó por el tipo de enseñanza, horarios y demás aspectos que hubiera preguntado en caso de ser verdad el motivo que la había llevado hasta allí. Ahora bien, no tuvo reparos en ahondar en el tema que realmente le interesaba. Se levantó con intención de dar por concluida su visita, pero antes, mirando fijamente al director, insistió.


  —No dejo de pensar en el pobre hombre que se vio envuelto en un tema tan escabroso. ¿Lo echaron de la enseñanza?


  —No, por Dios. Está dando clases en un colegio de La Bordeta. Afortunadamente él se fue por propia voluntad, porque ama la enseñanza y no quería dañar el buen nombre de esta escuela con falsos rumores. Ya sabe lo que son estas cosas… La gente habla sin conocimiento de causa, sin mirar el daño que hacen. Por ese lado puede usted estar tranquila señora… —ahora fue él el que preguntó el nombre.


  —Pérez. Me llamo Carmen Pérez de García: mi marido se llama Juan García.


  —Pues bien, señora de García. Quedamos en junio para que formalice usted la matrícula. El plazo se abre el día diez. Espero que para entonces hayan encontrado una casa que les guste. Si tiene problema, yo tengo un amigo que es administrador de fincas y a veces se entera de alquileres o ventas, según lo que ustedes piensen hacer.


  —Comprar, desde luego. Alquilar una casa es tirar el dinero. Ya me pondré en contacto con usted.


  El individuo le tendió una tarjeta con el nombre de su amigo.


  —Si es por lo del piso, tenga: llame directamente a este teléfono. —E inmediatamente sacó otra—. Y esta es la mía para lo que se le ofrezca. Salude a su esposo en mi nombre. En cuanto al asunto del profesor, pierda cuidado. Ni siquiera hubo denuncia, los padres nunca la pusieron.


  De nuevo hizo su rocambolesca inclinación de cabeza, con la palma de la mano dispuesta a recibir la de Candela.


  Virginia casi había terminado con las existencias de té en el bar donde esperaba.


  —¡Por fin! Creía que no ibas a volver nunca. Llevo tres tazas de té.


  Candela se echó a reír.


  —Pues será mejor que vayas al lavabo antes de regresar, porque el té es diurético. Ya lo sabes tú mejor que yo…


  —Bueno, al menos vienes de buen humor. Me lo cuentas por el camino. Estoy cansada de estas paredes.


  Entraban en la brigada sonrientes cuando Vázquez les salió al paso.


  —¿Se puede saber de dónde venís? Son más de las seis. El del gabinete ha traído el informe de las huellas hace rato. ¿Dónde os habéis metido?


  Virginia se paró en seco. Candela, que tenía más confianza con Vázquez, respondió.


  —Joder, Tomás. Para un día que nos escaqueamos un poco… Hemos ido a comer a la playa y se nos ha hecho tarde porque había mucho tráfico.


  —¿A la playa? ¿Con este tiempo? Venga, Candela, que nos conocemos. En fin, me da lo mismo, pero esperaba que estuvierais interrogando a los vecinos del marido de la víctima o haciendo alguna gestión del caso que lleváis.


  —Ya, pero antes queríamos ver lo que nos decía el del gabinete.


  —Y lo esperabais en la playa, claro. Para eso le metéis prisa. Anda, déjalo ya. No hay huellas del acusado, o sea que la coartada se le ha ido a la mierda.


  —¿Dónde está ahora?


  —En el calabozo, esperando para ponerlo a disposición judicial. Ahora mismo os vais a hablar con él y esta noche lo quiero en el juzgado o en libertad.


  —Pero si no lleva aquí ni 24 horas. ¿Por qué esas prisas?


  —Porque no tiene sentido que permanezca más tiempo del necesario en los calabozos de la jefatura. Y otro día, en vez de ir a comer a la playa, os vais a la calle Condal, que hace menos frío —dijo el jefe de grupo con sorna.


  Bajaron a toda velocidad al sótano con intención de interrogar a Ricardo Fontás, acusado de matar a su mujer en la madrugada del domingo al lunes. El forense todavía no había entregado el informe de la autopsia, pero estimaba la hora de la muerte entre las 22 y las 6 horas. Ambas agacharon la cabeza sin protestar por la bronca de Vázquez. Sabían que llevaba razón.


  —A ver si podemos recuperar el tiempo perdido; vamos a interrogar al detenido y luego hablamos con los vecinos —comentó Candela en voz baja.


  Virginia estuvo de acuerdo. Cuando entraron en la celda, encontraron a Ricardo Fontás sentado en el suelo, recogiéndose las rodillas con los brazos y la cabeza hundida en ellos. La levantó y al verlas se puso de pie de un salto.


  —Por favor, inspectoras. Sáquenme de aquí. Yo no he hecho nada. ¿A quién se le ocurre pensar que yo he matado a mi mujer? No tenía ningún motivo para hacerlo.


  Candela se dirigió al policía que custodiaba los calabozos.


  —Póngale las esposas y que su compañero lo conduzca a una sala de interrogatorios.


  Virginia dejó la iniciativa a Candela, consciente de su poca experiencia en el trato con detenidos, ya que en su anterior destino de la Brigada de Información eran escasos los interrogatorios y nunca los hacía ella.


  —Empecemos por el principio, señor Fontás. Según consta en el informe elaborado por los que acudieron al escenario del crimen, estaba usted haciendo la maleta cuando llegó la policía.


  —Porque tenía miedo de que ocurriera lo que ocurrió: que me detuvieran.


  —¿Por qué iban a detenerlo? Si se hubiera limitado a llamarnos cuando descubrió el cuerpo sin vida de su mujer, ahora no estaríamos aquí.


  —Ya lo sé, ya lo sé… —exclamó sujetando su cabeza—. Yo no sabía que los vecinos habían llamado a la policía cuando oyeron ruidos y gritos. No tenía ni idea de que hubiera habido ese escándalo. ¡Tienen que creerme! Yo no deseaba ningún mal a mi mujer.


  —¿Por qué escondió el arma homicida en una bolsa de basura? Probablemente pensaba llevársela, ¿es así?


  —Era una figura de porcelana y estaba rota. ¿Qué quería que hiciera?


  —Dejarlo todo como estaba y no actuar como si fuese culpable, que es lo que le ha conducido hasta aquí. Las únicas huellas encontradas han sido las suyas.


  —Normal, porque el asesino debía llevar guantes y yo vivo allí.


  —Pues usted también los debía llevar en la partida de póquer, porque sus huellas no aparecen en los vasos.


  —¿Cómo que no aparecen? ¡Pero eso no puede ser! Estuve allí hasta casi el amanecer. ¿Han mirado los vasos de gin-tonic? Yo tomé gin y los otros dos whisky.


  —Se han comprobado todos los vasos, señor Fontás. En ninguno están sus huellas. En los dos de gin-tonic, aparecen las mismas. Las de su amigo Javier, que por lo visto se quedó a hablar con el anfitrión y tomó la última copa, probablemente en un vaso nuevo.


  El detenido se levantó; Virginia se puso en guardia y Candela permaneció impasible.


  —Haga el favor de permanecer sentado —dijo Virginia en tono amenazador.


  Ricardo Fontás volvió a sentarse totalmente abatido.


  —Dios mío, esto debe ser un mal sueño. No es posible que me esté pasando a mí.


  —¿Se llevaba usted bien con su mujer? —continuó Candela.


  —No nos llevábamos ni bien ni mal. Estábamos juntos por motivos económicos, como muchos matrimonios que se casan jóvenes y luego las cosas no son como uno piensa, pero eso no quiere decir que yo la haya matado. Una cosa es que el matrimonio se hubiera ido a pique y otra muy distinta que yo le desease ningún mal. Nuestra convivencia era normal. De hecho, ella tenía un amante.


  —¿Un amante? A ver, explíqueme eso. ¿Lo conoce usted?


  —No vamos a cenar los tres por ahí, si es eso lo que pregunta, pero sí, lo conozco.


  En ese punto Virginia sacó una libreta y preguntó al detenido:


  —¿Cómo se llama?


  —Enrique Sosa. Trabajó en la misma empresa que yo, ahí lo conoció Esperanza. Hace años que dejó nuestra firma porque recibió una oferta que mejoraba sus condiciones económicas y la aceptó.


  —¿Qué relación tenía entonces con él y, por descontado, actualmente?


  —Estábamos en departamentos diferentes, además, era mucho más joven que yo. Solo nos veíamos en cenas o comidas de empresa. En una de ellas conoció a mi mujer y con el tiempo fue Esperanza la que me contó que estaban saliendo. Yo no lo volví a ver desde que se fue a otra empresa. Ni siquiera ahora, cuando era amante de mi mujer, he vuelto a verlo.


  —¿Y no le importó?


  —¿Por qué debería importarme? Esperanza y yo llevábamos más de cinco años separados, ya me entiende, compartiendo casa pero nada más.


  —¿Sabe usted dónde vive?


  —Exactamente no. Creo que vive por la calle Nápoles o así. Muy cerca del Parque de la Ciudadela o a lo mejor es Roger de Flor. No me acuerdo. Ya le digo que apenas lo he tratado. En la agenda de mi mujer tiene que estar el número.


  —No se preocupe, ya lo averiguaremos. Ahora, sintiéndolo mucho, no podemos hacer nada por usted. Mañana intentaremos investigar a fondo todas las circunstancias que envuelven a la muerte de su esposa y, si los indicios no cambian, tendremos que ponerlo a disposición judicial.


  —¿Puedo llamar a mi abogado?


  —Eso es lo primero que debería haber hecho —le respondió Candela.


  —Es cierto, pero yo pensaba que en cuanto hablasen con Alejandro todo se aclararía, porque estuve allí. ¿No se lo ha dicho él?


  —Sí, él y los otros amigos afirman que sí, pero es una coartada que se ha venido abajo por la ausencia de pruebas.


  —¡No lo puedo creer! No entiendo que mis huellas no aparezcan en el vaso. Tiene que haber un error. ¿Han mirado ustedes bien?


  Virginia, que apenas había intervenido, respondió de inmediato.


  —¿Es que va usted a cuestionar el trabajo de nuestros compañeros?


  —No, perdone… Yo no quería decir eso. Es solo que a veces todos nos equivocamos…


  El detenido fue conducido nuevamente a los calabozos y las dos inspectoras regresaron a Homicidios.


  —¿Cómo lo ves? —preguntó Candela.


  —No sé qué decirte, pero a mí me parece que no miente.


  —A mí también, pero tendrás que reconocer que la ausencia de huellas desconcierta. Hay algo que me deja todavía más perpleja en el informe del gabinete. Toma, lee este párrafo. —Candela le dio a Virginia el informe, y señaló uno de los puntos:


  
    El vaso etiquetado como número 4 muestra huellas palmares de uno de los asistentes. Concretamente, el que abandonó la vivienda el último porque permaneció hablando con el anfitrión. Cabe suponer que hizo rodar el vaso entre las palmas de las manos mientras escuchaba.

  


  —Como tú no bebes, no te haces a la idea, pero imagínate la escena; llamemos al último que salió bebedor número 4, para entendernos. El dueño de la casa le dice que no se vaya, que tomarán la última copa para hablar de un asunto que tienen que ultimar el lunes. Este se sienta y coge un vaso limpio, se sirve la bebida, se dirige al sillón y se dispone a escuchar a su amigo. Mientras lo hace —Candela colocó un bolígrafo entre sus manos—, haz un esfuerzo de imaginación, Virginia. Piensa que este lápiz es un vaso, comienza a rodar el lápiz con las manos rectas enfrentadas una con la otra. ¿Lo ves? No es extraño, yo lo he hecho muchas veces. Con la humedad que desprende el vaso por la diferencia de temperaturas, la superficie queda limpia del rastro anterior y, a medida que se va secando, deja las últimas huellas que han estado en contacto con él.


  Virginia permanecía atenta y pensativa hasta que, con cierta cautela, dio su opinión:


  —No me parece descabellado, no. El hecho de que no beba alcohol no quiere decir que no beba nada. Verás, pienso que las únicas huellas que pueden aparecer en el vaso son la marca de sus labios. Si le pedimos que beba en uno completamente limpio facilitado por el gabinete y comparan la marca de sus labios con las de los vasos que contenían gin-tonic, es posible que coincidan.


  —¡Claro! —exclamó esperanzada Candela—. Eres una joya, ¿lo sabías?


  Virginia enrojeció.


  —Anda, no exageres…


  —Ahora a ver si convencemos al del gabinete.


  —Háblalo primero con Vázquez, a ver qué le parece.


  —Sí, mujer, que sí… ¡Pero mira que eres legalista…! ¿Sabes si tenemos copia de la agenda de Esperanza? Es para mirar el teléfono del amante. Enrique Sosa, pero nos falta el segundo apellido.


  —A lo mejor no se recogió porque no constituía ninguna prueba —se lamentó Virginia.


  —Seguro que sí. Es básico en una investigación de asesinato porque refleja todas las personas que estaban en contacto con la víctima. Se la pediré a Vázquez.


  Eran más de las ocho y Vázquez ya se había marchado, por lo que hasta el día siguiente no podían poner en marcha la idea de Virginia ni obtener los datos que necesitaban de la agenda de Esperanza.


  Candela tenía mala conciencia por haber pasado parte del día investigando algo que hasta el momento era un caso privado, puesto que no había denuncia. Propuso a su compañera dividirse: ella intentaría interrogar a algunos vecinos del extraño matrimonio que formaban el acusado y la víctima; por su parte, Virginia intentaría convencer a su portera para que denunciase los hechos en la comisaría del distrito.


  —No insistas, Virginia. No vamos a poner ninguna denuncia. Hacerlo significa tener que cambiar a nuestra hija de colegio y estamos en febrero, lo que supone que la niña pierde el curso —Consuelo se resistía esgrimiendo sus razones.


  El marido, que ya se había enterado por qué Consuelito no había ido al colegio y se extrañó cuando, al preguntarle si estaba enferma, la niña se había echado a llorar. Preguntó a su mujer y esta no tuvo más remedio que contarle lo sucedido, intervino hecho una fiera.


  —Mira, Virginia. Te conocemos desde que eras más pequeña que nuestra hija, pero cada uno barre para lo suyo, y tú, como es lógico, quieres que denunciemos, pero yo no estoy dispuesto a que mi hija tenga que ir a un juicio y que sea marcada en la escuela, porque lo primero que va a decir el cabrón es que la culpa la tiene ella. Vamos, que no. Esto tiene muchas formas de arreglarse y no necesito a la policía. Mañana mismo me largo al colegio y le digo cuatro cosas al fulano ese. Te aseguro que no le van a quedar ganas de meterse ni con mi hija, ni con ninguna niña. De eso puedes estar segura.


  —No se te ocurra actuar por tu cuenta, Modesto. Ten en cuenta que, si le sucede algo, estas palabras que me estás diciendo ahora serán repetidas en un juicio y no tendré más remedio que declarar. Yo, por encima de todo, soy policía y no puedo permitir que se amenace a nadie en mi presencia. Para eso está la ley. Si no haces uso de ella, allá tú, pero atente a las consecuencias.


  —Tú lo ves muy sencillo, Virginia —añadió la portera—, pero un asunto que se presta al morbo será publicado en los periódicos. Ahora no respetan nada, ya lo sabes.


  Más de media hora hablando y repitiendo las mismas ideas con palabras diferentes hartaron a Virginia, que zanjó la situación:


  —Está bien. Vosotros veréis. Si no queréis denunciar, sois libres de hacer lo que os dé la gana, pero no me volváis a hablar del tema, porque yo, sin denuncia, no puedo hacer nada. Será mejor que lo penséis con calma y utilicéis la cabeza, porque vuestra hija seguirá yendo a la escuela. No creo que las cosas vayan a cambiar solo porque la niña os lo haya contado.


  —No, claro que no —respondió el padre—. Pienso ir a hablar con él mañana mismo, y si hace falta le largo una patada en los cojones que no le van a quedar ganas de nada en una buena temporada.


  Virginia salió de la portería sin añadir nada más, consciente de que Modesto podía agudizar sus amenazas y ella no quería oírlas.


  Las gestiones de Candela en solitario tampoco fueron un éxito pero, bien mirado, sí lo eran porque no existía ningún móvil para que el detenido hubiera matado a su mujer. Todos los vecinos decían lo mismo: no se oían discusiones, era una pareja un poco extraña porque casi nunca salían juntos, por lo demás, jamás habían protagonizado ninguna escena que hubiera transcendido al exterior. Nadie pensaba que Ricardo hubiera matado a su mujer.


  —Mañana será otro día —exclamó mirando a Charly, su gato, que la esperaba frente al plato vacío, deseando que su dueña lo llenase de comida.


  Todavía no se había acostado cuando el gato apareció ante ella relamiéndose el hocico y pasando la pata por el resto de la cara, previamente humedecida con la lengua. Candela lo miró con cariño y ambos se dirigieron al dormitorio.


  Abrazada a él se durmió y el ronroneo de Charly acunó su sueño.


  CAPÍTULO 3


  La convivencia con un policía había pasado factura a Julia. La cúpula de su partido no vio con buenos ojos que una militante comunista decidiera compartir su vida con un miembro de los «cuerpos represivos». Apenas había pasado un año desde que vivía con Manel cuando empezó a notar que cada vez le mandaban menos trabajadores para hacerse cargo de su caso ante Magistratura. No le dio importancia, porque a veces sucedía que bajaba el número de denuncias. Julia empezó a preocuparse cuando apenas necesitaba ir al bufete y se dio cuenta de que su vida profesional se estaba yendo a pique. Al final, decidió enfrentar la situación y se puso en contacto con el responsable de su célula. La respuesta, evasiva y entrecortada, auguraba lo peor, aunque todavía confiaba en una explicación tranquilizadora. Sin embargo, no fue así y corroboró lo que intuía.


  —Lo siento mucho, Julia, pero se ha corrido la voz sobre tu vida y ningún trabajador quiere ser representado por ti. Comprenderás que tener a la pasma en tu casa… Bueno, tú sabes que yo no tengo nada que ver, pero la gente…


  Julia no respondió. No supo reaccionar. Solo le quedaron fuerzas para levantarse y salir de la sede del partido sin volver la cabeza atrás. Unos días más tarde pidió la baja como militante comunista y se encerró, no solamente en casa, sino en un mutismo del que, si no hubiera sido por Manel, no habría salido.


  Él se sentía culpable de lo sucedido, pero Candela defendía a su compañero con más ímpetu que nunca, aprovechando para atacar a los comunistas.


  —Pero Julia, ¿no lo ves? Son peor que la derecha, porque de ellos no te lo esperas. El clasismo no es monopolio de los fachas, es como el racismo pero disimulado. No puedes ser una persona decente si no eres de los suyos.


  —Yo soy de los suyos, Candela. Mejor dicho, era, porque ahora mismo no soy de nada y dudo que vuelva a afiliarme a un partido en mi vida.


  Dos años de duro aprendizaje en una nueva especialidad consiguieron que Julia recuperase parte de su confianza. Ahora ejercía en el mismo bufete Derecho de Familia, en vez de Laboral. Las separaciones, cada vez más en auge, la custodia de los hijos y el reparto de bienes gananciales eran ahora su campo de batalla, y apenas añoraba los días en los que la clase trabajadora corría tras ella en pos de una mejora laboral o para impedir un despido. Todo eso era ya pasado, y su presente lo que ahora le importaba: era pareja de un policía y el destino había querido que su mejor amiga también fuese un miembro de los cuerpos de seguridad. Nunca lo hubiera pensado cuando, siendo una estudiante de primer curso, se afilió al partido.


  Los años habían situado a cada uno en su sitio y todos seguían su guion sin albergar ninguna duda: Candela continuaba en la policía; ya no busca motivos para quedarse. Era policía y no quería ser otra cosa porque se sentía orgullosa de serlo, por más que la mayoría del cuerpo continuase encasillado en el recuerdo de etapas, en apariencia, superadas, que apenas unos pocos añoraban y más de uno no podía olvidar. El miedo a que «se liase» seguía vigente, sobre todo en los que ostentaban el poder, aunque también se podría decir que los encargados de «liarla» se aseguraban de recordarlo siempre que se les presentaba la ocasión, y si no, la propiciaban.


  Cerca de cumplir los treinta años, con algún que otro fracaso profesional a sus espaldas, Candela había aprendido que en el mundo del crimen no se gana siempre. La Brigada de Policía Judicial seguía creciendo, y en el Grupo de Homicidios el número de efectivos también había crecido, pero siempre a remolque del delito. Andrés Salgado comenzaba a acusar el paso del tiempo, no solo porque su antigua melena hubiera desaparecido y su lugar lo ocupasen unas generosas entradas, y en el color negro de su pelo empezase a destacar el blanco. También su forma de ver la vida era distinta desde que esquivó la muerte al recibir un balazo en el pulmón. No le dejó secuelas importantes, por más que un lóbulo dañado le impidiera correr sin fatigarse y el tabaco, que seguía consumiendo a pesar de tenerlo prohibido, ayudase poco a su recuperación.


  Manel también había cambiado mucho. La melena y la barba quedaron en el pasado y, junto a ellas, el sueño de ser músico. Afortunadamente para Julia, que le encantaba, no había muerto su amor por el saxo, aunque en casa no pudiera tocar porque los vecinos preferían el silencio, pero las veladas nocturnas en la playa acompañadas de jazz se habían convertido en un ritual en la vida de la pareja.


  Más temprano de lo habitual, como venía siendo costumbre, las dos inspectoras se encontraron en Homicidios, impacientes por comentar sus pesquisas en solitario.


  —Lo mío es rápido —lamentó Candela—. Nada de nada.


  —Pues lo mío es preocupante —respondió Virginia—. Modesto, mi portero, se niega a denunciar. Lo malo es que ha lanzado serias amenazas sobre el profesor. Estoy muy preocupada, Candela. No sé cómo va a terminar esto.


  —Tiene mala pinta, pero no es cosa tuya. A nosotras nos toca hoy recuperar el tiempo perdido. Lo primero es convencer al jefe para que analicen las huellas labiales del detenido y nosotras visitar la empresa de ambos: la del acusado y la de la víctima, y también hablar con el amante de la víctima.


  —Esperaremos a Vázquez y luego nos vamos.


  —¿Qué pasa conmigo? —El jefe de grupo franqueaba la puerta en ese momento.


  —Te esperábamos para consultarte sobre un asunto del caso que llevamos.


  Vázquez miró a Candela con los ojos muy abiertos y una expresión jocosa en su mirada:


  —¡Vaya! La subversiva Candela pidiendo permiso… Esto debe ser obra de algún dios desconocido.


  Candela no se tomó a mal las palabras del jefe de grupo y en el mismo tono, respondió:


  —Los dioses me han enseñado que es mejor no rebelarme en asuntos intranscendentes…


  —Bueno, en serio. ¿Qué pasa?


  —Ha sido idea de Virginia, así que será mejor que te lo explique ella.


  —En realidad hemos sido las dos, pero en fin, eso no viene al caso.


  Cuando Virginia terminó de explicar la nueva prueba que se disponían a pedir al gabinete, Vázquez se mostró de acuerdo.


  —Me parece un acierto. Si el gabinete pone pegas me lo decís y hablo con Salgado, si hace falta. Lo que me intriga es el empeño que estáis poniendo en demostrar la coartada de un detenido. ¿A qué se debe?


  —Porque creemos que es inocente. No te puedo decir por qué, pero algo me dice que lo es —respondió Candela.


  —¿Tú estás de acuerdo? —preguntó Vázquez a Virginia.


  —Naturalmente, lo hemos hablado antes de hacerlo contigo. Nosotras no recurrimos a la antigüedad como vosotros.


  —¡Ya me extrañaba a mí! Pensaba que en esta ocasión me salvaría de la arenga feminista, pero con vosotras dos es imposible.


  —Eso te pasa por preguntar chorradas —sentenció Candela—. Otra cosa. ¿Dónde fue a parar la agenda de Esperanza Ramos?


  —La tengo yo en el armario. Perdona, se me olvidó pasárosla.


  El gabinete no opuso ninguna resistencia a la petición. Es más, el funcionario lamentó que no hubiese sido a él a quien se le hubiese ocurrido y les aseguró que iría inmediatamente al calabozo para tomar las huellas labiales al detenido y compararlas con los dos vasos que habían contenido gin-tonic.


  Dejaron el examen de la agenda para otro momento y se centraron en el nombre del amante. Figuraba un teléfono que resultó ser el del trabajo. Acordaron una cita para la una del mediodía.


  Una vez en la calle, Candela sugirió a Virginia utilizar la moto para desplazarse puesto que, tanto la empresa en la que trabajaba el acusado como la escuela en la que su esposa ejerció de enseñante, se hallaban muy céntricas y así evitaban el tedioso problema del aparcamiento.


  —Está bien, pero no corras.


  No corrió, pero un cuarto de hora después llegaban a la oficina donde trabajaba Ricardo Fontás.


  —No me puedo creer que Ricardo esté acusado de algo tan monstruoso como un asesinato y, mucho menos, el de su mujer. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Eso queremos saber. No tendrá inconveniente en que revisemos su despacho y hablemos con sus compañeros directos —Virginia no quería dejar cabos sueltos.


  —Desde luego que no. —Acto seguido, pulsó el interfono; apenas unos segundos tardó en aparecer una impecable mujer con atuendo clásico.


  —Susana, acompañe a las inspectoras al despacho del señor Fontás y llame a sus colaboradores más directos.


  El despacho carecía de las características fotos enmarcadas sobre la mesa y esta se hallaba en un perfecto orden con carpetas apiladas en el lado izquierdo y una agenda en el derecho. Al margen de la bandeja llena de papeles, un bote con bolígrafos y lápices, lo habitual encima de una mesa de trabajo, no había nada que llamase la atención. Algunos cajones de la mesa estaban cerrados con llave. La secretaria observaba a las inspectoras en silencio.


  —¿Tiene usted llave de los cajones?


  —Son personales. Deberán pedírselas a él.


  —Lo haremos, no se preocupe. Era para ganar tiempo. Ahora llame usted a los colaboradores del señor Fontás.


  Una mañana perdida. La charla con los trabajadores cercanos a Ricardo Fontás no aportó nada nuevo. Solo uno de ellos, Raúl Montero, afirmó que últimamente no se llevaba demasiado bien con su mujer, debido a la relación que ella mantenía con el antiguo empleado, el cual, cuando estuvo en la empresa, tampoco le caía especialmente bien. Lo calificaba de hombre capaz de pisar el cuello a quien hiciera falta con tal de escalar puestos.


  Alrededor de las cuatro repetían la misma escena en el instituto donde había trabajado Esperanza Ramos, asesinada en la madrugada del domingo al lunes en su domicilio.


  Las excesivas ganas de colaborar del personal del Instituto restaban credibilidad a sus declaraciones. Todas estaban convencidas de que el marido había sido el causante de la muerte de Esperanza.


  —Yo se lo había dicho más de una vez —afirmaba la directora cargada de razones—. Que lo mejor era separarse. Las cosas están cambiando y muy pronto saldrá la ley que ponga fin a estas situaciones. A nadie le parece mal a estas alturas si una mujer decide abandonar a su marido porque no lo aguanta.


  Se habían dividido para agilizar el trabajo. Mientras Candela hablaba con la directora, una mujer recién entrada en los 40, cuidada y arreglada para retrasar ilusoriamente el paso del tiempo. Virginia iba hablando con los profesores.


  Candela increpó a la directora:


  —Los compañeros de Roberto no opinan como usted.


  —¿Y qué le van a decir? Ya sabe usted cómo son los hombres, inspectora. Se protegen unos a otros, especialmente si hablan de la esposa. ¡Son todos iguales!


  No insistió. Candela se daba cuenta de que se hallaba frente a una resentida con el género masculino y no sacaría nada en claro. Decidió avanzar la tarde hablando ella con la profesora de gimnasia, mientras Virginia terminaba las entrevistas en la sala de profesores.


  Candela bajó al gimnasio, donde Carolina, una joven atlética, recogía las colchonetas apilándolas en un montón. Al oír el sonido de los nudillos en la puerta del gimnasio, se sobresaltó. Una música suave de fondo todavía recorría el aire y reverberaba entre el escaso mobiliario y el suelo de madera: paralelas, dos potros y las paredes llenas de espalderas eran todo lo que el sonido encontraba a su paso.


  —¡Ay! ¡Qué susto me ha dado! No suele venir nadie por aquí.


  Ante la juventud de su interlocutora, Candela obvió el protocolo y se acercó a la joven con actitud confiada.


  —Perdona, no era mi intención asustarte. Me llamo Candela. Soy inspectora de Homicidios y me gustaría hacerte unas preguntas sobre Esperanza.


  El semblante de la gimnasta cambió de expresión y su mirada reflejó una honda tristeza.


  —Soy Carolina, encantada. —Le tendió una mano que Candela estrechó percibiendo de nuevo la diferencia; un fuerte apretón, en vez del deslizamiento de la anterior, que parecía dejar caer sus dedos sin el más mínimo interés por estrechar la que se le tendía.


  Tras un breve silencio, Carolina miró en torno suyo diciendo:


  —Si no te importa, podíamos hablar fuera de aquí. Me cambio en cinco minutos y nos vemos en un bar que hay en la Rambla de Cataluña, al lado del cine Alexandra. Yo llevo moto. Si quieres, te llevo.


  —No hace falta, yo también. Además, he venido con otra compañera que ahora está en la sala de profesores. —Miró el reloj—. Si te parece quedamos a las seis y media.


  —Perfecto, así termino de recoger esto.


  Se unió a Virginia, que tomaba notas de cuanto le decían y de los teléfonos y direcciones de todos los profesores.


  —¿Cómo ha ido? —se interesó Candela.


  —Así, así… Hay algunos que no tienen opinión. Dicen que no la trataban porque dan clases a otros cursos. Hay dos que me ha dado la impresión de que hablando con ellas a solas nos dirían algo más. Si te parece, podemos llamarlas.


  —Miraremos sus nombres en la agenda por si eran amigas. ¿Te has fijado en la directora? Qué tía, es una sota de bastos. Fría como ella sola, con aires de progre reprimida. Nada, vaya. Con la que he tenido suerte ha sido con la de gimnasia, una chica muy joven. Me parece que puede sernos útil, porque no ha querido hablar en el colegio. He quedado con ella dentro de un cuarto de hora en una cafetería.


  —¿Yo también?


  —Pues claro. Trabajamos juntas, ¿no?


  Carolina las esperaba en una mesa cerca de la ventana. Sabía que los demás profesores no estarían cerca, por eso había elegido el sitio. Levantó la mano cuando vio a las inspectoras. Antes de ocupar las sillas vacías en torno a la mesa, Candela presentó a su compañera.


  —Hola, ella es Virginia. Las dos llevamos el caso.


  El ambiente respiraba tensión, detalle que confirmó las sospechas de Candela sobre las confidencias que pudiera hacerles la profesora de gimnasia y optó por comentarios triviales con el fin de abatir las reservas que, evidentemente, mostraba la joven.


  —Esperanza era muy amiga mía. A pesar de la diferencia de edad, congeniamos desde el primer día. Recuerdo mi entrada en la escuela como si fuese hoy. Son unos carcas, os lo digo en serio. Me miraron como a un bicho raro solo porque mi aspecto les pareció poco elegante, vamos, que oí una conversación cuando ellos creyeron que no podía oírlos. Lo más cariñoso que me llamaban era quinqui.


  A Virginia, la profesora le había parecido chocante, a Candela, a quien nunca le importaron las apariencias, singular. El pelo de Carolina era la mínima expresión. Lucía el cuero cabelludo al completo porque su largo era apenas de medio centímetro. Sus pantalones, ajustados como una malla dentro de unas botas camperas y un enorme jersey de cuello vuelto, llamaban la atención.


  —Menudo repaso me habéis dado —exclamó sonriente la profesora.


  —Tú sabes que tu atuendo es provocador, así que no te extrañes. Pero no es eso lo que nos importa. A mí, si te digo la verdad, lo que me ha sorprendido es que te lo permitan en la escuela. Por lo que he podido ver, son bastante clásicos, por no decir carcas, como dices tú.


  De repente, la expresión de Carolina cambió por completo y, con una mirada indefinible, comenzó a hablar:


  —No importa. Dejemos eso. Lo que me ha traído ante vosotras no es mi ropa, sino la absurda muerte de Esperanza, una mujer excepcional donde las haya y que no tenía nada que ver con la manada de pijos que corre por allí. Los alumnos la adoraban porque era la única que intercedía por ellos ante la disciplina férrea que impone la directora. Pero en fin, Esperanza ya no está. Yo lo único que quería contaros son las confidencias que me hacía. Ya no hace falta ser discreta, y si con ello puedo ayudar a descubrir quién la mató, lo doy por bien empleado.


  Hizo una pausa, bebió un trago de agua y continuó hablando sin que las inspectoras interrumpieran su silencio.


  —A la semana de trabajar en el centro, a principio del curso pasado, pensé dejarlo porque no me encontraba a gusto con ellos. Representan todo lo que más odio: clasismo, pijería, rigidez… Y encima menospreciaban a los alumnos que no llegaban al nivel exigido en vez de ayudarles. Vamos, unas dictadoras, eso es lo que son, sobre todo ellas. Los miércoles yo tengo algunas clases por la mañana y una a primera hora de la tarde, por lo que siempre comía en un bar próximo al que sabía que no acudían los demás profesores. Esperanza entró cuando yo ya estaba esperando la comida y pidió permiso para sentarse a mi mesa. No podía decir que no, así que accedí de mala gana. No habíamos terminado el primer plato cuando ella empezó a hablar sin que yo le hubiera dicho nada. Se lamentó del frío recibimiento que me habían brindado y dejó claro que ella no participaba de la opinión del resto. Parece que lo estoy viviendo ahora.


  »Recuerdo su animadversión hacia el sistema educativo que se imparte en el centro y entre plato y plato surgió una corriente entre las dos que derivó en amistad.


  »Supongo que ya no tiene sentido ser discreta, a Esperanza poco puede importarle. Sé que estáis aquí porque su marido ha sido acusado de haberla matado y, si os digo la verdad, no me extraña.


  —Eso que dices es muy grave, Carolina. ¿En qué te basas? —preguntó Candela.


  —En todo lo que venía sucediendo en su casa. Su marido, a pesar de estar separados, se ponía hecho una fiera porque salía con Enrique. Bueno, supongo que sabéis que él había sido compañero de Ricardo y se las tuvieron en la empresa. Hasta tal punto que estuvo a punto de costarle el puesto, menos mal que Enrique se fue a la competencia y quedó todo en nada, pero eso no quita para que Ricardo odiase al actual amante de su mujer.


  —¿Conoces a Enrique? —en esta ocasión fue Virginia la que interrumpió a Carolina.


  —Claro que lo conozco. Hemos ido a cenar en varias ocasiones. Nos vimos en el entierro, está destrozado.


  Las inspectoras intercambiaron una mirada en la que expresaban sin palabras que esta observación les venía al pelo para su próxima visita. Carolina prosiguió.


  —No os dejéis impresionar por la buena fachada de Ricardo, es falso y manipulador. Ya os iréis dando cuenta.


  —¿Por qué lo dices?


  —No sé, me daba esa impresión. Claro que él no entendía que Esperanza y yo fuésemos amigas. Por la diferencia de edad y eso, ¿me entiendes?


  Candela asintió con un gesto y tras una breve pausa prosiguió.


  —Y con el marido de Esperanza, ¿tenías alguna relación?


  Carolina enrojeció y desvió la mirada que en ese momento fijaba en los ojos de su interlocutora.


  —Claro, es normal que lo conociese. Yo iba mucho a casa de Esperanza y algunas veces estaba él.


  —¿Cómo era vuestra relación?


  La confusión de Carolina aumentó y su incomodidad era ostensible.


  —Normal, nos saludábamos y eso, pero nada más.


  Las inspectoras intercambiaron una mirada y la profesora de gimnasia aprovechó para beber.


  —Carolina, tenemos que hacerte una pregunta delicada, de pura rutina —en esta ocasión era Candela quién interrogaba—. ¿Dónde estabas la noche del domingo al lunes?


  El gesto de la profesora de gimnasia se crispó ya sin disimulo y en tono tajante increpó a las inspectoras.


  —¿No pensaréis que yo he matado a Esperanza? Me está bien empleado por confiar en la policía. Pensaba que siendo mujeres seríais diferentes, pero os movéis por los mismos parámetros de los tíos. No tengo nada más que decir.


  Candela estaba a punto de saltar cuando Virginia tomó las riendas con su habitual flema.


  —De ninguna manera, Carolina. Lo que pasa es que la instrucción de un sumario es un engranaje delicado y la autoridad judicial nos exige detalle de cada uno de los movimientos que realiza el entorno de la víctima. Solo cumplimos con nuestro trabajo y deberías estar contenta si, como dices, eras amiga de Esperanza, al ver que esa policía a la que, por lo visto, odias, se toma la molestia de investigarlo.


  —Pero ya tenéis un culpable encerrado, no veo el porqué de ese empeño en buscar otro.


  —No tenemos un culpable, tenemos un acusado —prosiguió Virginia—. Un acusado del que solo tenemos ausencia de coartada pero ninguna prueba acusatoria.


  —¿Ah, no? ¿Entonces cómo es que está encerrado? Mejor lo dejamos.


  —No. No lo dejamos —Candela perdía su paciencia—. Nos vas a decir dónde estabas y entonces sí lo dejamos… De momento.


  —En mi casa. ¿Adónde iba a estar de madrugada? Durmiendo, como todo el mundo.


  —Vives sola.


  —No, en un piso con gente.


  —¿Puede alguien corroborar que estabas durmiendo?


  —¡Pero bueno! ¿Qué te has creído?


  Lina se levantó y, sin detenerse para despedirse ni siquiera para abonar la consumición, abandonó la cafetería.


  Las dos inspectoras la vieron marchar sin impedírselo.


  —Muy chula nos ha salido la gimnasta, ¿no te parece, Virginia?


  —Ya lo he visto, vaya humos que se gasta. La dejamos por el momento porque tenemos otros caminos que seguir, pero no la perderemos de vista.


  —Estoy contigo.


  Enrique Sosa salió al encuentro de las inspectoras cuando le anunciaron la llegada. La empresa en la que trabajaba, dedicada al asesoramiento fiscal y financiero, era una planta completa de las viviendas clásicas del Ensanche. Debía tener unos cuatrocientos metros y se accedía por dos puertas. Una de ellas, con rótulo con el nombre de la empresa, por la que entraban los clientes y la otra, sin identificativo, para uso de los trabajadores.


  Las condujo a uno de los extremos, el que daba a la calle Rosellón, y entraron en una espaciosa sala dotada de sillones pequeños, algunas mesas y una cafetera sobre un mostrador de madera junto a una pequeña pila. Al otro lado se podía ver un hueco forrado de madera que ocultaba una nevera. Las inspectoras rechazaron la invitación a tomar algo y sin perder tiempo iniciaron el interrogatorio.


  Antes de que ellas pudieran hablar, él, que no había callado desde que las recibió, continuó su discurso.


  —¡Qué triste es el motivo que nos hace estar aquí! No me puedo hacer a la idea de que no veré más a Esperanza.


  —Comprendemos, pero necesitamos saber algunos detalles que puedan arrojar luz sobre la investigación.


  Sin dejar terminar la frase comenzada por Candela, él volvió a tomar la palabra.


  —¡Ah! Yo pensaba que esto estaba zanjado con la detención del marido.


  —No existen pruebas y es evidente que las que deberían existir para exculparle han desaparecido.


  —O no estuvo allí y sus amigos inocentemente pusieron vasos para ofrecerle una coartada.


  —Me parece que no tiene usted mucha imaginación policial, don Enrique —dijo Virginia—. Si de verdad hubieran querido ayudarle habrían lavado todos los vasos, lo que es normal hacer cuando están sucios, y no existiría ningún indicio para sospechar del acusado.


  —Tiene usted razón. No tengo demasiada imaginación policial, claro que lo mío son las finanzas, ¿debería tenerla?


  Enrique cruzó las piernas teniendo sumo cuidado en colocar bien las rayas del pantalón para evitar que se arrugase. Su aspecto era pulcro, se podría decir que exageradamente pulcro. Los mocasines Castellano que llevaba relucían como si los acabase de estrenar, por no decir el impecable cuello de la camisa color crema y la corbata con pequeños detalles del mismo color.


  El pelo pegado al cuero cabelludo, peinado al milímetro, corroboraba una imagen que más parecía la de un gigoló que la de un asesor financiero.


  Al final llegó la pregunta que tanto indignaba a los interrogados:


  —¿Dónde estaba usted la noche del 14 al 15 del pasado mes de febrero? Es decir, el día que mataron a Esperanza —preguntó Candela.


  —No esperaba esta pregunta, inspectoras. Ustedes saben que yo quería a Esperanza. Es más, teníamos planes de futuro para cuando ella se decidiera a zanjar su relación con Ricardo.


  —Comprendemos —prosiguió Virginia—, pero es una pregunta que todos los que rodeaban a Esperanza deben responder.


  —En mi casa, naturalmente. Ese día no vi a Esperanza porque no se encontraba bien y decidió marcharse a la suya cuando terminamos de comer. Estuvimos en el restaurante Siete Puertas, en la Barceloneta. A ella le gustaba mucho. La dejé en su casa a eso de las siete y ya no volví a verla.


  La cara de Enrique se contrajo en una mueca de dolor, pero sus ojos no acompañaban a la expresión.


  —Lo dejamos aquí por el momento, aunque no descartamos tener que volver a hablar con usted. Facilítenos su domicilio y el teléfono de su casa y no le molestamos más.


  Las palabras de Candela cerraron la entrevista, mientras Virginia tomaba nota de los datos solicitados.


  CAPÍTULO 4


  Virginia ya estaba en la brigada cuando apareció Candela con ojos de sueño.


  —Te estaba esperando. Mira lo que nos ha dejado Ángel en un sobre a nuestro nombre. Lo he abierto para ir adelantando. Toma.


  
    Aprobó oposiciones para ejercer como maestro en 1956. Fue destinado a la Escuela Maestro Falla de Mataró, en la que permaneció hasta 1965; fue acusado de pederastia y absuelto por falta de pruebas. Desde 1966 a 1969, estuvo destinado en la Escuela La Santa Cruz, de El Vendrell; un nuevo traslado en 1970 lo llevó a la Escuela Primo de Rivera, en Gavá. Su último traslado se produce en 1979, año que lo llevó a la de La Bordeta, donde trabaja actualmente.


    No se le conocen actividades políticas ni relaciones de pareja. Siempre ha vivido solo.


    Carece de antecedentes penales al haber sido absuelto de la acusación por pederastia.

  


  —Bueno, no está mal —comentó Candela—. Mucha ida y venida, ¿no te parece?


  —Sí, pero lo que me extraña es que todos los destinos se hallan en la provincia de Barcelona. No creo que sea casual. Un hombre soltero y sin ataduras… Hubiera sido normal alejarse de los lugares en los que podrían recordar lo que hizo.


  —Esta clase de gente suele tener lazos extraños con sus padres. Sobre todo, con la madre. Sería interesante saber si vive y adónde.


  Virginia era una experta en trucos para sacar información a través del teléfono. La gente no estaba habituada a que una mujer pudiera ser de la policía, por lo que respondían incautos.


  —Eso no es problema, Candela. Ahora mismo llamo a la escuela de La Bordeta y nos enteramos.


  —Ahora mismo no, Virginia. Cuando tengamos un rato. Te recuerdo que este asunto no es un caso, porque no hay denuncia.


  Manel entró mientras ellas comentaban los pormenores del homicidio que tenían asignado.


  —¡Por fin! Creía que os habían secuestrado, no paráis por aquí —exclamó al ver a las inspectoras.


  —¿Y tú? Tampoco es que prodigues mucho tu compañía.


  —Tienes razón, pero trabajamos más de noche. ¿Habéis visto a Diego?


  Virginia respondió:


  —Yo llevo aquí desde las ocho y media y no había nadie.


  —Esperaré, hemos quedado en vernos para hablar con el jefe. Las cosas se están complicando y necesitamos más recursos.


  —Pues nosotras nos vamos a interrogar de nuevo a un detenido que tenemos ahí abajo. —Señaló la zona donde se encontraban los calabozos.


  —Suerte con él.


  En ese momento, Diego hizo acto de presencia.


  —Perdona, chico, pero uno ya no está para trasnochar y madrugar el mismo día. ¿Has ido a ver al jefe?


  —No. Te estaba esperando. Desayunamos primero si quieres.


  Las dos inspectoras desaparecieron, dejándolos entre lamentos por lo poco que habían dormido.


  Tener que reciclar su carrera para cambiar el trabajo fue lo más duro para Julia desde que abandonó el partido y, con él, su especialidad. Recordaba que al principio iba al bufete sin ganas, no sentía ninguna empatía con los clientes que le llegaban. El trabajo le resultaba cada día más frustrante. Ahora ganaba más con cuatro casos de la nueva clientela que con veinte de la anterior. Recordaba que antes era diferente, porque conocía a la familia del trabajador, hablaba con ellos a deshoras para darles consejos, se implicaba en los problemas como si fueran suyos… Nada que ver con los actuales, a los que cobraba hasta las llamadas telefónicas. En su elección por el Derecho de Familia tuvo mucho que ver Candela, que cada día afianzaba su preocupación por los derechos de la mujer, aunque, como ella decía, no encajaba en ninguna de las opciones que ofrecían los grupos feministas, y como siempre, iba por libre. En eso también coincidían las dos.


  Por su parte, Julia, desde que su vida laboral se vio abocada mayoritariamente a divorcios y custodias de hijos, también sucumbió a la necesidad de trabajar en la defensa de los derechos de la mujer. Al menos desde su posición de abogada.


  Cuando se disponía a recibir a la última visita, Julia quedó sorprendida al comprobar que se trataba de un compañero de profesión.


  —Me ha dicho mi cliente que tú representabas a su mujer, Esperanza Ramos, en el proceso de separación —fue lo primero que dijo en cuanto se hubo presentado.


  —Que yo sepa, la sigo representando.


  —¿Es que no te has enterado?


  —No sé a qué te refieres. ¿Es que ahora la llevas tú?


  —No, mujer —rio—. Bueno, en realidad no tiene ninguna gracia. Tu clienta ha muerto y yo represento a su marido porque lo han inculpado.


  —¿Quieres decir que la han asesinado?


  —Sí, tal vez me he expresado mal.


  Mil pensamientos se entorpecían unos a otros sin que pudiera configurarse uno solo para poder responder. Manel y Candela desfilaban por ellos.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer yo? —dijo al fin.


  —Bueno, a estas alturas no tiene sentido que sigas guardando la confidencialidad. Me vendría bien echar un vistazo a lo que te haya contado sobre su matrimonio.


  —Así de sopetón, no puedo decirte nada. Déjame un par de días y ya veremos. ¿Has hablado con el que representaba al marido en lo de la separación?


  —Sí, claro. Es de nuestro bufete. Por ese lado no hay problema, tengo todo lo necesario, toma. —Le entregó una carpeta.


  —¿Cuándo ha muerto?


  —La madrugada del lunes.


  —Me dejas de piedra… Ahora no puedo decirte nada. Espera… estamos a miércoles… Nos vemos el viernes, ¿te parece?


  —Bien, pero no lo dejes. Mi cliente está detenido y lo más probable es que pase a disposición judicial en breve y, como suelen hacer en estos casos, lo dejarán en prisión sin fianza. Yo quiero conseguir que salga hasta que se celebre el juicio. Tú sabes que esas cosas van despacio y si él no ha sido, que no lo creo, no quiero que pase encerrado ni un día más. ¿No podemos vernos antes?


  —Vale, nos vemos mañana, pero tengo que repasarlo todo. A lo mejor sí es culpable.


  El abogado la miró como si quisiera fulminarla.


  —Eso lo decidirá el juez, Julia. Yo lo que quiero subrayar es la falta de móvil para este crimen, por eso necesito que tú me facilites los detalles de la separación.


  Se despidieron sin demasiada cordialidad. A Julia eso de que su clienta hubiera muerto y nadie le dijera nada, le sentaba fatal. Aunque, bien mirado, ¿quién se lo iba a decir? Miró la hora: las siete. Candela no habría llegado a su casa, pero con suerte la encontraría en la brigada.


  —Estoy terminando el informe del día, pero en media hora podemos vernos si quieres. ¿Qué ocurre, Julia? Te noto preocupada.


  —Ya te contaré, Candela. ¿Nos encontramos en mi casa?


  —Como quieras. Supongo que Manel no cenará contigo; tengo entendido que está con Diego de «caza mayor». Podríamos ir a cenar por ahí; yo me muero de hambre.


  El «por ahí» lo eligió Julia; un restaurante cerca del despacho en el que habían comido muchas veces. Era demasiado pronto para cenar, por lo que Candela propuso a su amiga una copa antes de pedir la carta.


  —Me tienes en ascuas. ¿Qué ocurre?


  —Hace un rato me ha llamado Manel y le he preguntado por un caso que me interesa. Me ha dicho que lo lleváis Virginia y tú. Se trata de la mujer que fue hallada muerta en su casa la noche del domingo al lunes.


  —¿Y qué pasa con ella?


  —Era clienta mía.


  —¡Ah! —exclamó perpleja Candela.


  —Hoy ha venido a verme el abogado del marido para hablar conmigo sobre la separación. No tenía ni idea de que hubiera muerto. Cuéntame lo que puedas; mi colega quiere leer el expediente de la separación porque está seguro de la inocencia de su cliente, pero me gustaría conocer tu opinión.


  Candela se quedó pensativa. Se acordaba de la cara de perplejidad del detenido, pero, sobre todo, recordaba que a su compañera Virginia y a ella tampoco les había parecido que el acusado tuviese motivo para matar a su mujer, por no decir que entre las personas interrogadas nadie había aportado algún dato que pudiera reflejar un móvil para un hecho tan extremo como matar a una persona. Aunque todavía necesitaba profundizar en lo que había declarado la profesora de gimnasia.


  —Si te digo la verdad, Julia, a nosotras tampoco nos ha parecido culpable.


  —Espera, no saques conclusiones antes de tiempo. Yo sí tengo datos que pueden constituirse en móvil en algún momento.


  —¿Por ejemplo?


  —La propiedad de la casa.


  —¿Qué pasa con la casa?


  —Ya veo que no sabes todo lo que hay que saber sobre el acusado. La casa en la que viven vale una millonada y era propiedad del marido de mi clienta. Cuando se casaron, lo hicieron en el régimen de gananciales, y la separación otorgaba a la fallecida la mitad de la propiedad.


  —Pero eso no es justo, Julia. Si era del marido es una vergüenza que ella quisiera apoderarse de la mitad.


  —Lo que tú quieras, pero la ley así lo reconoce.


  —¿Y por qué se casaron sin hacer separación de bienes?


  —Porque no se casaron aquí, sino en Madrid, de donde era mi clienta y allí el régimen que impera es el de gananciales. Imagino que el marido entonces no pensó en las consecuencias, porque cuando se casaron todavía vivían los padres. Él la heredó a su muerte hace unos tres años, cuando ellos ya no eran lo que se dice un matrimonio idílico, puesto que dormían en habitaciones separadas.


  —¿Quién solicitó la separación?


  —El marido, porque pensaba vender la propiedad y cambiar de aires.


  Candela apuró la copa de vino mientras reflexionaba sobre lo que su amiga le decía. El móvil estaba en esas palabras y, dependiendo del valor de la casa, era un móvil clásico: el dinero.


  —¿En cuánto está valorada la casa? —preguntó al fin.


  —En dieciocho millones, una barbaridad.


  —¡Dieciocho millones! Es suficiente para vivir toda una vida sin pegar golpe.


  —Claro, por eso te digo que el marido tiene un móvil y un buen móvil, Candela.


  —Comprendo. Si vendía la casa la mitad iría a parar a su mujer.


  —Exacto.


  —Pues yo insisto en que eso no es justo, porque la casa era de sus padres.


  —Eso pasa porque la gente sigue creyendo que eso del amor es para toda la vida —dijo Julia con un deje de cinismo—. Toma. —Le entregó una carpeta—. Aquí tienes reflejadas todas las propiedades de la pareja, incluidas las reformas que le hicieron a la casa que pagaron los dos. Habla con el detenido, a ver qué dice. Precisamente era algo que yo pensaba hacer estos días, pero ya no tiene sentido.


  Leyendo los documentos que Julia le había entregado, Candela veía un motivo contundente para que el detenido hubiera matado a su mujer. Pero ¿por qué ahora? ¿Era la venta del piso el detonante? Virginia también los leyó, haciendo un gesto afirmativo a su compañera.


  —Si te parece hablamos con él. Hoy tenemos que ponerlo a disposición judicial o dejarlo en libertad. Según lo que nos diga, me temo que esta noche tampoco dormirá en su casa.


  —¿Quién no dormirá en su casa? —preguntó Vázquez que en ese momento entraba en la sala del Grupo de Homicidios.


  Las dos inspectoras lo miraron y, antes de responder, le mostraron los documentos que Julia les había entregado.


  —Ahora estábamos elaborando el informe. Mira esto. Me lo entregó Julia ayer.


  —¡Vaya con la abogada! Siempre merodeando por nuestros casos… —exclamó Vázquez.


  Los cajones privados de Ricardo solo contenían informes relacionados con su trabajo, alguna carta del banco y la escritura de la casa, por lo que horas más tarde, Ricardo Fontás era conducido al juzgado; Virginia y Candela no tuvieron más remedio que rendirse a la evidencia, aunque las dos albergaban muchas dudas sobre su culpabilidad.


  —Tenemos que hacer algo, Virginia. Tú sabes que él no ha sido.


  —Lo sé, Candela, aunque todas las pruebas apuntan hacia él.


  —Precisamente por eso. Sabes, como yo, lo difícil que es conseguir pruebas y que se vayan aglutinando a su alrededor, me mosquea mucho.


  —¿Qué pasó por fin con las huellas labiales?


  —Nada. Me lo comentó el del gabinete, a lo mejor ya ha entregado el informe a Vázquez.


  Virginia no se resignaba. Le horrorizaba la idea de ver a una persona inocente encarcelada. Cariacontecida, miró a Candela.


  —¿Y si le están haciendo la cama?


  —Algo así había pensado. Nuestros siguientes pasos serán investigar el entorno de amigos por si alguno tiene interés en que desaparezca de la circulación.


  —Yo diría más, Candela. Miraremos quién puede beneficiarse de este hecho.


  —¿Quién hereda los bienes de Esperanza Ramos? —respondió Candela.


  —Ni idea. A lo mejor Julia lo sabe. Era su abogado.


  —Tienes razón. Hoy mismo iré a verla. Espera, voy a ver si está en su casa. La llamaré.


  CAPÍTULO 5


  De nuevo viernes, pero esta vez menos festivo que el anterior; el Grupo de Homicidios de la brigada no había conseguido avanzar en ninguno de los frentes abiertos. El caso de tráfico de drogas y armas que llevaban Diego y Manel se había estancado porque esperaban un envío que, según habían podido saber, se produciría en la playa del Somorrostro, pero eso no sucedería antes de una semana.


  Julia no estaba en casa, por lo que Candela descargó a Virginia de la tarea de investigar los posibles herederos de Esperanza Ramos.


  —No te preocupes, como Manel está por ahí todas las noches iré a su casa y así aprovecho para tomarme unas copas con ella.


  Tras una pausa, Candela preguntó:


  —Y lo de tus porteros, ¿cómo va? ¿Has conseguido que denuncien al profesor?


  —No he vuelto a insistir. Ya te conté que Modesto, el portero, empezó a lanzar amenazas contra él y preferí cortar por lo sano. Llegado el caso no tendría más remedio que declarar en su contra.


  —Me das miedo, Virginia. Hablas como si supieras que al tipo le fuera a pasar algo.


  —No lo descarto, Candela. No lo descarto… Tal vez sea por el miedo a que mi portero se tome la justicia por su mano.


  Julia no terminaba de aceptar que el nuevo caso que llevaba Manel le obligase a pasar las noches fuera.


  —Apenas nos vemos, Candela, y cuando está en casa parece ausente. Se encierra en sus cosas y casi no hablamos. ¿Tú sabes algo?


  —¿Hay alguna cosa que debería saber?


  —Bueno, vosotros sois amigos. No sé… A lo mejor se ha cansado de mí y no se atreve a decírmelo.


  —Hace muchos días que no nos vemos. Apenas de refilón un par de veces, pero no hemos hablado. Si quieres intento sonsacarle a ver por dónde me sale.


  —Hazlo, pero como cosa tuya. No vayamos a empeorarlo.


  Estaban a punto de salir cuando se oyó el ruido de la llave; Manel acababa de llegar.


  —¡Candela! Qué sorpresa. No esperaba encontrarte aquí a estas horas.


  Julia se acercó a él temerosa. Candela pensó si no sería esa actitud la que estaba enfriando la relación. Manel se limitó a darle un beso rápido, dejó sobre un sillón la mochila de tela que llevaba y con paso decidido se sirvió una copa.


  —Y tú, qué, colega. Algo andas tramando. Lo noto en tu cara —dijo mirando a Candela.


  —Más o menos —respondió esta sonriendo.


  —Pues yo estoy hasta los cojones de este caso. Vivo como un indigente, duermo poco y mal y encima me las veo para rechazar toda clase de drogas, porque en el ambiente que nos movemos se chutan hasta los perros.


  —Virginia y yo seguimos con lo de la mujer que se cargaron el domingo pasado y, la verdad, también estamos hartas. Todas las pruebas señalan al marido, pero nosotras no lo vemos tan claro.


  Julia decidió intervenir.


  —Pues yo sí. Lo del piso no deja lugar a dudas, Candela. Es mucho dinero como para que no lo veas como móvil.


  —Ya, pero no me ha parecido que el acusado sea de los que recurren a ese extremo. Yo te diría que incluso está hecho polvo por la muerte de su mujer.


  —¡Lo que me faltaba por oír! Hecho polvo… Tenías que haberlo visto el día que los reuní a los dos para intentar llegar a un acuerdo. Se puso como una fiera. Decía que era una vergüenza que su mujer pretendiera quedarse con una propiedad que era de sus padres.


  —Bien mirado, a mí también me lo parece, Julia.


  Candela estaba indignada.


  —Bueno, bueno, chicas… Que apenas voy a estar libre una hora y no me apetece pasarla viendo como os peleáis por un acusado.


  —¿Te tienes que marchar otra vez? —La cara de Julia estaba tensa y su boca exhibía una sonrisa forzada.


  Manel la miró de reojo antes de responder e hizo un gesto a Candela.


  —Julia, soy policía, no agente de seguros. Sabías, desde antes de empezar a vivir juntos, que mi horario lo marcaba el trabajo.


  Julia explotó:


  —Sí, pero lo que no me habías dicho es que vivirías fuera de casa.


  —No todos los casos lo requieren, pero en esta ocasión es así. Y no sabes lo peor. A partir de esta noche no vendré por aquí hasta que esté resuelto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído. Vengo a buscar unas cuantas cosas que me hacen falta y desaparezco hasta el jueves o viernes próximo. Depende.


  La cara de Julia vaticinaba un vendaval que Candela decidió cortar.


  —Venga, chicos… No vamos a emplear el tiempo que estés aquí en discutir —mirando a Julia, añadió—. Si quieres dejamos para otro momento lo de hablar. Es temprano, yo puedo ir a cenar por ahí y nos vemos luego.


  —Ni hablar —espetó Julia—. No vamos a cambiar nuestros planes.


  Manel comenzaba a enfadarse.


  —¡Joder! Si lo sé me quedo por ahí, porque para venir a discutir… Voy a preparar mis cosas y me largo.


  Se levantó de un salto y desapareció por el pasillo. Candela estaba incómoda.


  —Oye, Julia, yo creo que es mejor que me marche. En serio, no me importa, nos vemos más tarde.


  —¡Solo me faltaba eso, supeditar mi vida a los horarios de Manel!


  Candela guardó silencio. Ya hablaría con su amiga cuando Manel se hubiera marchado, pero intuía que las cosas empezaban a torcerse entre ellos, lo que propiciaría sin duda una situación difícil para ella, que, sin proponérselo, debería elegir entre uno y otra si no quería verse metida en el consabido correveidile que envuelve al entorno de una pareja cuando se rompe.


  Manel y Diego habían elaborado un plan para interceptar la entrega de droga y el cargamento de armas. Salgado había dado el visto bueno y esa misma noche pensaban ponerlo en marcha. El plan era arriesgado y un tanto sofisticado, por no decir peligroso. El flamante gobierno autonómico intentaba erradicar el barraquismo de la costa norte de Barcelona. La playa del Somorrostro era un objetivo prioritario y la policía luchaba para impedir nuevos asentamientos, al tiempo que realojaba a los que vivían allí en el cercano barrio de La Mina, en una serie de viviendas de ínfima calidad. Los dos policías decidieron instalarse en una de las barracas recién desalojadas, porque el cargamento que esperaban tenía prevista su llegada a esa playa. La misión era peligrosa porque el riesgo provenía no solo de los traficantes, sino de los propios habitantes de la zona, para los que la policía era el enemigo natural.


  Un viejo ciclomotor era su único medio de transporte; el plan establecido era que, cuando avistasen el cargamento, uno de ellos daría la señal y el otro debería permanecer allí vigilando la operación por si se desplazaban en algún vehículo antes de que hubiera podido intervenir el operativo, e informar de la matrícula, marca y demás datos que pudieran dar con su detención.


  Manel salió de casa vestido con un pantalón de pana raído, unas alpargatas y un macuto gastado. Apenas se despidió de ellas con un escueto «Hasta la vista» y un gesto de adiós con la mano. Excepto el comisario y el jefe de grupo, nadie conocía los detalles de la misión, por lo que Candela se veía incapaz de responder a su amiga.


  —Bueno, ya lo has visto. Ni siquiera se ha dignado a decirme adónde va. —Julia estaba a punto de llorar.


  —Es normal, Julia. Si está de servicio y no puede revelar nada, no lo hará. A estas alturas deberías saberlo.


  —No es lo mismo, Candela. Otras veces, al menos, he sabido si se queda en Barcelona. Pero no quiero darte la paliza con el tema. En cuanto termine su «sagrada misión» tengo que hablar en serio con él. Por mí, si quiere romper la relación que lo haga. Yo no voy a estar con nadie a la fuerza.


  —Escúchame, Julia. No te pongas nerviosa. Manel está inmerso en un asunto delicado y peligroso y es lógico que esté alterado. Creo que deberías calmarte y no dejarte llevar por tus complejos.


  —¿Mis complejos? Yo no tengo ningún complejo.


  —Sí los tienes, Julia. Y tú lo sabes mejor que yo. Los cuatro años que le llevas a Manel te preocupan más de lo que debiera.


  —Cinco, son casi cinco.


  —Bueno, pues cinco. ¿Lo ves? Anda, vámonos a cenar por ahí a ver si te sube un poco la moral.


  CAPÍTULO 6


  Julia se levantó tarde, arrastrando su cuerpo por la casa como si de repente la fuerza de la gravedad hubiera aumentado y la tierra la atrajera con mayor intensidad. De forma mecánica y con andar pesado se dirigió a la cocina; con la mirada perdida, preparó café. Con él en la mano y un cigarrillo encendido, sentada ante la mesa, las lágrimas descendían por su cara sin permiso. Se sentía derrotada. Habían tirado su vida por la borda por nada, pensaba. La añoranza de sus años de militancia, su lucha por los derechos de los trabajadores y su carrera profesional hecha añicos por una relación que en esos momentos parecía haber llegado a su fin. ¿Había valido la pena tirarlo todo por unos años de amor? No. Decididamente no. Fue un error enamorarse de un policía y lo peor era que ya no tenía vuelta atrás, porque, aun en el supuesto de que el partido decidiera aceptarla para continuar con su tarea, ya no creía en ellos, mucho menos viendo la trayectoria política que habían seguido desde que formaban parte del parlamento.


  Pronto cumpliría treinta y seis años, que se le antojaban una losa. Se veía vieja con las arrugas que iban apareciendo alrededor de los ojos y en su frente. La vida tranquila y exenta de estrés le había regalado algunos kilos y su imagen distaba mucho de la abogada de Comisiones Obreras que hacía poco más de tres años había unido su destino a un inspector de Homicidios. ¿Se arrepentía? En este momento no podía saberlo, a pesar de buscar la respuesta cada mañana al despertar.


  La noche anterior, cuando cenaba con su amiga Candela y esta insistía una y otra vez en decirle que Manel la quería, pero que a veces el trabajo de la policía absorbía hasta el punto de olvidarse de uno mismo, Julia se dio cuenta de que tal vez su amiga tenía razón. Candela ni tenía pareja ni intención de tenerla. Siempre había dicho que no se veía capaz de compatibilizar su trabajo con una vida de familia. A lo mejor era así y no eran compatibles, porque muchos de los compañeros de Manel estaban separados o sus matrimonios eran pura rutina, rotos aunque continuasen existiendo.


  Manel y Diego se despertaron temprano con el cuerpo dolorido por la humedad y el frío que reinaba dentro del chamizo en el que habían pasado la noche.


  —Joder, tío. Yo no tengo edad para estas cosas. No me puedo mover —decía Diego flexionando el torso hacia atrás.


  —No te creas, a mí me pasa lo mismo. Estoy baldado.


  —No compares, chaval, que te llevo casi veinte años.


  —Venga, no me jodas tú también con el asunto de la edad. Al final, voy a tener que pedir perdón por ser joven.


  —Oye, oye… ¿A ti qué te pasa? Estás de un humor… ¿No será la parienta?


  Manel guardó silencio. Diego volvió a insistir.


  —La mía ya se ha acostumbrado, pero los primeros años fueron un infierno. No sé qué esperaba ella, pero cuando llegaba un domingo y yo no podía ir a comer a casa de sus padres, como habíamos quedado, se ponía como una fiera. Todavía no había nacido la pequeña cuando estuvimos a punto de separarnos, pero al final se resignó y ahora no me da la tabarra.


  —No es lo mismo, y perdona, tu mujer es ama de casa y supongo que quería serlo cuando se casó contigo. A Julia le ha costado su militancia y su trabajo el hecho de ser mi pareja y supongo que, de alguna manera, esperaba una compensación.


  Dos individuos malcarados se acercaron a la chabola dando unos golpes en la madera que hacía de puerta.


  —Aquí no se pueden quedar.


  Diego miró a los desconocidos con desconfianza.


  —¿Y eso quién lo dice?


  —Yo. Lo digo yo y basta —respondió el más alto y corpulento de los dos.


  —Ya puestos, ¿quién es usted?


  —Eso a ti no te importa. Vamos, fuera de aquí. Ya estáis cogiendo vuestras cosas y ahuecando el ala. Si queréis instalaros aquí, hay que pagar.


  Hacía más de catorce años que el Ayuntamiento había recibido orden para demoler las chabolas de la zona. Pronto se pudo ver que el barrio de La Mina era insuficiente y la mitad de la población del Somorrostro todavía esperaba ser realojada. En torno a los escombros de las barracas derribadas se habían levantado otras, aprovechando los desechos del derribo o con los materiales habituales: cajas de madera, cartón, hojalata y uralita o alguna teja desconchada para el techo. Manel y Diego frecuentaron el lugar durante los días previos a su asentamiento y decidieron ocupar la que mejor perspectiva les ofrecía para cumplir con su objetivo: ver la llegada de la lancha que traería la droga y las armas hasta la playa, que no era tal porque apenas tenía arena. Sabían de la existencia de matones que se erigían en amos de la zona y vendían el suelo a los que pretendían instalarse allí. Lo que los policías hubieran deseado era llevarse detenida a la pareja de marras, pero eso podía esperar. Ahora convenía pagar y estar a bien con ellos.


  —Bueno, si se trata de eso, pagamos y en paz. ¡Faltaría más! —dijo Manel conciliador.


  —Así me gusta. Veo que el chico controla la situación.


  Diego estaba tenso, a punto de saltar, pero Manel lo miró con autoridad y fue él quien encaró la situación.


  —Solo vamos a estar unos días. Hasta que un familiar nuestro nos venga a buscar. Como mucho, hasta el viernes que viene.


  El jueves esperaban el cargamento.


  —Eso es más de una semana y, teniendo en cuenta el biruji que hace, lo de dormir al raso no apetece. Os va a costar dos mil pesetas.


  —Tú te has vuelto loco, ¿o qué? —exclamó Diego fuera de sí.


  Manel se llevó la mano a la cartera y extrajo de ella el único billete de mil pesetas que llevaba. Se lo tendió al individuo.


  —Toma. Esto es lo que hay, o lo tomas o nos liamos a hostias y se acaba la cuestión.


  El hombre miró con fijeza los ojos de Manel, que en este momento habían adquirido vida propia y en nada recordaban la mirada nostálgica y seductora que tenía siempre. Algo debió ver en ellos cuando, lanzando un manotazo, cogió el billete.


  —Al tanto con lo que hacéis, que no tengamos que ver a la ley por aquí detrás de vosotros —diciendo esto, dio media vuelta y se marchó, seguido por su acompañante, que no había osado abrir la boca en todo el momento.


  Diego se encaró a Manel.


  —¡¿Pero tú eres gilipollas o qué?! Acabas de tirar mil pelas, porque en la brigada no te las van a pagar sin recibo.


  —Lo que no me iban a pagar seguro es una cara nueva. Esta gente saca la navaja antes de que puedas respirar y ya me contarás qué coño hacemos tú y yo. El primer navajazo nos lo llevamos. Anda, déjalo ya. No pasa nada. Si no me las dan ya me las ingeniaré para sacarlas con dietas falsas.


  Diego se resignó gruñendo protestas para sí.


  —Bueno, habrá que pensar en ir a por algo de comer y adecentar esto si tenemos que pasar aquí unos días. Yo no pienso pelarme de frío ni una noche más —terminó diciendo Diego.


  —Ahora vamos a la brigada y pedimos lo que nos haga falta —respondió Manel conciliador.


  —Pero antes nos tomamos unos churros con chocolate para entonar el cuerpo. —Diego trataba de recomponer su moral.


  Manel sabía que su compañero tenía miedo. Era el servicio más peligroso en el que había participado desde su ingreso y debía pensar que no tendría gracia que, a menos de cinco años de la jubilación, le fuese a pasar algo. Manel no tenía miedo. Todavía estaba protegido por la coraza de inmortalidad que se reviste la juventud para correr riesgos que a los cincuenta parecen imposibles y a los sesenta, incluso, se lamenta haberlos corrido.


  —Venga, hombre. Alegra esa cara.


  —Pues tú pareces un cuervo que revive con la carroña, porque ayer, que venías de tu casa, traías peor cara que hoy después de dormir en esta mierda de sitio y vérnosla con el gitano de turno, que se cree el rey de la zona.


  El recuerdo de su casa le trajo a Julia. La quería, le gustaba más que ninguna otra mujer que hubiera conocido, pero en la relación existía un gusano roedor que iba minando la felicidad. El abandono de su militancia en el PSUC era algo que Julia jamás había superado e, inconscientemente, buscaba argumentos en contra de su decisión y de la relación con Manel. Tan pronto lo admiraba por su actuación ante el delito, como lo tildaba de prepotente y machista porque no sabía hacer ninguna de las tareas domésticas, pese a que él se quejaba de que ella nunca le enseñaba e, incluso, le impedía colaborar, diciéndole que era un patoso. Manel pensaba que deberían hacer algo, aunque reconocía que el ritmo de trabajo al que estaba sometido tampoco ayudaba. Se lo diría al comisario, sí. Hablaría con Salgado para que durante unas semanas le asignase asuntos menos comprometidos y que no tuvieran que llevarse a cabo durante la noche.


  Candela y Virginia diseñaban la línea de investigación a la vista de nuevos datos. El testamento de Esperanza Ramos beneficiaba a su familia directa: padres y una hermana, excepto una suma en metálico, cien mil pesetas, que otorgaba a Carolina, la profesora de gimnasia.


  —Nos hemos columpiado un poco con este caso, Virginia. Ni siquiera hemos ido a hablar con la familia de la víctima. Ahora tenemos que sumar a la gimnasta, porque cien mil pesetas no están nada mal.


  —La culpa es mía, por meter por medio el asunto del pederasta.


  —No digas tonterías. Tenía que haberlo pensado yo que no estoy preocupada por mi portera, y te aseguro que para mí no hay caso si no hay denuncia.


  Manel y Diego entraron en la sala del Grupo de Homicidios con el mismo aspecto con el que habían pasado la noche. Pantalones de pana raídos y sendos jerséis de cuello vuelto de color oscuro indefinido, con los puños deshilachados. Estas prendas y otras similares se guardaban en un armario de la brigada, en el que los inspectores las iban dejando para utilizar en caso de querer transformarse.


  Las inspectoras se miraron antes de saludar con un gesto de asco, pero ellos, obviando el recibimiento, comentaron:


  —¡Uf! Nos acabamos de meter al cuerpo un chocolatito con una doble de churros que levanta la moral —exclamó un Diego mucho más eufórico de lo que estaba en la barraca.


  —¿Os han dejado pasar con esa pinta? —dijo al fin Virginia.


  —No había que «pasar», era una churrería de la calle. Un puesto de churros, vaya. Si vas pronto tienen chocolate. Lo trae el tío de su casa en una olla grande.


  Vázquez saludó a los recién llegados. El teléfono interrumpió cualquier conato de conversación. Era el comisario.


  —Lo siento, ahora vuelvo. Me llama Salgado y dice que es urgente.


  —Siéntate, Tomás. Tenemos que hablar de un asunto que me ha encomendado el jefe superior.


  —Tú dirás.


  —Se trata de un profesor que ha desaparecido sin dejar rastro. Salió ayer, miércoles, alrededor de las cinco, de la escuela en la que trabaja y no han vuelto a tener noticias suyas.


  —Pero hombre, Salgado. Si no hace ni veinticuatro horas. A lo mejor el tío se ha ido de putas y se ha dormido. Apenas son las nueve.


  —Ya, ya, pero el jefe superior ha insistido porque ha recibido la llamada de un amigo suyo que es íntimo del desaparecido. Dice que quedaron ayer para ir a cenar y no se presentó. Que fue a su casa y que no había nadie. Llamó al director del colegio y le dijo que el fulano había salido a la hora de siempre y que no sabía nada, pero que hoy no había ido a trabajar.


  —¿Y qué quieres que hagamos nosotros? Mira Salgado, yo no tengo gente. Barcelona está cada vez peor y el grupo está hasta el culo de trabajo.


  —¿Y las chicas?


  —Bueno, esas no, la verdad. Solo llevan lo de la maestra y no es que haya mucho por dónde tirar.


  —Pues encárgaselo a ellas.


  —Dame el nombre del profesor, el del amigo y todo lo que puedas, porque si no, no sé qué les voy a decir que hagan.


  —Toma. —Salgado le tendió un papel en el que había anotado todo lo que le pedía el jefe de grupo, así como el colegio en el que trabajaba y la dirección de su madre.


  —Otra cosa —añadió Vázquez—. Tengo aquí a los del Somorrostro. Imagino que vendrán a pedir cosas: mantas viejas, algún termo, una estufa de gas… No te imaginas el frío que debe hacer allí con el mar tan cerca y sin edificios que te protejan. No me gustaría estar en su pellejo.


  —Está bien. Que compren lo que necesiten y si no pueden adelantar el dinero, me lo dices.


  CAPÍTULO 7


  La desaparición del profesor no tardó en saltar a los medios de comunicación. En el telediario mostraron la foto y rogaban a cualquier persona que pudiera haberlo visto que lo comunicase. A tal fin ofrecían un número de teléfono. La prensa escrita también se hizo eco y la foto de Justino Rodríguez se esparció por Barcelona junto al teléfono al que debían llamar.


  Los porteros de Virginia se quedaron atónitos cuando lo vieron.


  —En menudo lío nos podemos meter. No teníamos que haberle dicho nada, Consuelo. Ya te lo advertí. La Virginia que conocimos ha muerto, ahora es policía —se lamentaba el marido.


  —Pero ¿cómo puede pensar ella que nosotros tengamos algo que ver con la desaparición del profesor? —interpeló su mujer.


  —Será por lo que yo dije, pero esas cosas se dicen en caliente. Virginia debería saber que yo no soy capaz de hacer algo así. Además, para qué, si la niña no va a volver al colegio.


  —Pero eso ella no lo sabe, Modesto. Deberíamos habérselo dicho.


  —No. Lo que teníamos que haber hecho era cambiar a Consuelito de colegio, como hemos terminado haciendo, y no decir nada a nadie.


  Cuando Virginia regresó de la jefatura, entró en la vivienda de los porteros para indagar la posibilidad de que Modesto hubiera cumplido su propósito y se le hubiera ido de las manos la venganza.


  —¿Qué se te ofrece, Virginia? —preguntó Consuelo al ver a la inspectora.


  —Supongo que ya habréis visto las noticias.


  Modesto, el portero, no tardó en aparecer desde la parte trasera de la portería que les servía de vivienda.


  —Ya me imagino por qué estás aquí. Quieres saber dónde estábamos el día que desapareció, ¿me equivoco?


  Virginia enrojeció ligeramente pero recobró el aplomo de inmediato.


  —Ya que lo dices, sí. Quiero saber dónde estabais y si tenéis algo que decir al respecto.


  —Estábamos aquí, como siempre. Los vecinos te lo pueden decir.


  —Los vecinos me pueden decir que estaba Consuelo, pero tú no sueles estar en la portería, así que será mejor que te dejes de tonterías y me ofrezcas una coartada consistente, porque tengo que poner en conocimiento de mi comisario lo que le sucedió a vuestra hija.


  —Parece mentira que puedas pensar algo así, Virginia. Nos conoces desde pequeña, hemos cuidado de ti y de tu madre cuando tu padre murió y me vienes ahora con sospechas. Nunca lo hubiera esperado. Ni tu madre tampoco, dicho sea de paso.


  A Virginia no le tembló el pulso.


  —Mira Modesto. Yo sigo siendo la misma y os quiero, tú lo sabes, pero también tengo una profesión que me obliga a cumplir la ley, sea quien sea el que la incumple.


  —No hicimos más que lo que teníamos que hacer —dijo Consuelo—. Cambiar de colegio a la niña y san se acabó. Lo que le pase a ese individuo no nos incumbe y tú deberías saber, después de los años que hace que nos conoces, que nosotros no somos de la clase de gente que pueda hacer daño a nadie.


  —¿Cuándo la cambiasteis de colegio?


  —Al día siguiente de hablar contigo, cuando te empeñabas en que denunciásemos. Esa noche hablamos los dos y le dijimos a Consuelito que si quería ir a otro colegio. La niña estaba de acuerdo y la hemos metido en uno de pago. Es de monjas y así no tendremos más disgustos —esta vez fue la portera la que respondió.


  Esa breve charla con ellos convenció a Virginia de la inocencia de sus porteros, aunque ella no tuviera más remedio que comunicar a Salgado lo sucedido con la hija y correr el riesgo de que el comisario no pensase como ella.


  Cuando relató la conversación mantenida con ellos a Candela corroboró su opinión.


  —Yo no creo que tu portero tenga nada que ver, Virginia, pero harías bien hablándolo con el comisario, que luego las cosas salen a la luz y no le harías ningún favor a esa gente manteniéndolo oculto.


  —Tú conoces al comisario, Candela. En cuanto le cuente lo que ha pasado, la primera bronca será para mí por no decir nada cuando me enteré.


  —¿Pero qué ibas a decir, Virginia? Si quieres hablamos las dos con él. Al fin y al cabo yo te ayudé y tampoco dije ni pío.


  —Está bien, pero yo creo que lo mejor que podemos hacer por Modesto es investigar a fondo la desaparición del profesor y encontrarlo.


  —Estoy de acuerdo. Vamos al juzgado para saber el nombre de la víctima de la única denuncia que figura.


  El expediente no era muy abultado, puesto que se había archivado por falta de pruebas. No les costó dar con el nombre que buscaban.


  —Sí, mira: aquí está el del padre. —Candela señaló el expediente del profesor que se hallaba sobre la mesa.


  La copia que facilitó el juzgado contenía un resumen de los hechos denunciados y, lo más importante, el nombre de la pequeña: Lucía Martínez, de la que constaba un domicilio.


  —Lo más probable es que sea la casa de sus padres —apuntó Virginia.


  —Supongo. —Candela miró el reloj.


  —Nos ponemos en marcha. Comemos por allí. Es en Mataró.


  —Vale, pero antes hablamos con el comisario.


  —No tengas prisa. Primero es mejor que abramos una línea de investigación. Así el jefe no nos atosigará con tu portero.


  Virginia asintió. Todavía no se sentía segura en la Brigada de Policía Judicial. Su trabajo en la de Información, siempre a la sombra, no le había aportado ninguna experiencia con inculpados. En cambio, era una experta en las vigilancias, donde sabía pasar desapercibida y seguir a un sospechoso sin delatar su presencia, pero en los trabajos de calle su falta de iniciativa era notoria. Se movía a la sombra de Candela, como si acabase de ingresar, por más que ambas fuesen de la misma promoción, ya que, a la hora de la verdad, los años en el Grupo Especial no le servían a Candela de cómputo en su expediente, aunque sí como experiencia.


  Alrededor de las dos llegaban a Mataró. El frío era más intenso en el Maresme, donde soplaba un viento del norte que levantaba las hojas caídas. Con el cuello subido y las manos en los bolsillos entraron en un bar cercano al Ayuntamiento. Pidieron el menú del día y antes de las cuatro llamaban a uno de los timbres de la casa que figuraba como domicilio de Lucía Martínez Martín en el Juzgado. Por más que hubiese sido absuelto en su día, las inspectoras estaban convencidas de la culpabilidad del profesor.


  Varios vecinos aseguraron no saber nada de ella; al fin, uno de ellos aseguró que antes vivía en ese piso, pero ellos hacía diez años que lo ocupaba. Aseguraron que ellos la habían comprado hacía unos diez años a través de una inmobiliaria y que nunca habían visto a la dueña, que actuaba a través de un tutor porque era menor de edad.


  En la inmobiliaria facilitaron los datos del vendedor, a su vez tutor de la propietaria, menor de edad en el momento de la venta. Otro nombre más para buscar. Calcularon que Lucía debería tener unos quince cuando su tutor vendió la casa. Con un poco de suerte conseguirían dar con él.


  —Llama a Vázquez para pedirle antecedentes del tutor y nos vamos directamente a verlo —sugirió Virginia.


  —No. Mejor llamo a Documentos; todavía conozco alguna gente por allí que nos ahorrará tiempo, porque si no tiene antecedentes, no aparecerá en nuestros archivos. Me gustaría saber por qué vendió la casa de una menor y qué habrá pasado con el dinero.


  Un cuarto de hora más tarde, emprendían el camino de regreso a Barcelona.


  —Con un poco de suerte, localizaremos al tutor.


  —Y con mucha suerte, sabrá dónde vive Lucía. —Virginia albergaba serias dudas sobre si encontrarían a la víctima del profesor; por otra parte, pensaba que tampoco quería decir nada. Su pesimismo le hacía barajar que a lo mejor ni siquiera vivía en Barcelona.


  Baldomero Domínguez, jubilado que rondaba los setenta, no estaba en su casa; vivía en el barrio de Sants, cerca del mercado. Una vecina abrió la puerta cuando las inspectoras se disponían a llamar. Parecía que observaba el rellano a través de la mirilla, porque apenas habían bajado del ascensor y ya se dirigía a ellas:


  —No está, pero no creo que tarde porque no suele salir cuando oscurece.


  Eran las seis y media y, efectivamente, la noche se cernía sobre la ciudad.


  —Habrá ido a comprar —insistía la señora—. Vuelvan dentro de media hora y seguro que lo encuentran. ¿Quieren que le diga algo?


  Tanto Virginia como Candela detestaban el comadreo, por lo que cortaron por lo sano con un seco «Gracias» y comenzaron a bajar las escaleras sin detenerse para utilizar el ascensor. Era un segundo piso y no valía la pena.


  —Me jode esta gente que se mete en todo —protestaba Candela.


  —Y a mí. Son una pesadilla para los demás vecinos. Si te parece aprovechamos y nos tomamos un café. Hace un frío de mil demonios.


  —Yo prefiero un coñac. Vamos.


  Sentadas ante las consumiciones —té, Virginia; coñac, Candela—, vieron acercarse a un hombre que, por el aspecto, bien podía ser el que buscaban. Se acercó a ellas:


  —Perdonen, ¿han estado ustedes en mi casa hace un momento?


  Las inspectoras se miraron. «La vecina», pensaron ambas.


  —¿Es usted Baldomero Domínguez? —preguntó Candela.


  —Sí, señora. El mismo. Me ha dicho la señora Pura que han preguntado por mí.


  —Ya —respondió Virginia—. Me imagino que se ha asomado al balcón y nos ha visto entrar aquí.


  —Pues sí —el hombre sonrió—. No lo puede evitar. Vive su vida y la de los demás. No se le escapa una.


  —¿Qué quiere usted tomar? Ya que estamos aquí, nos ahorramos ir a su casa —intervino Candela.


  Antes de aceptar la invitación, incluso de sentarse, el hombre preguntó el motivo de la visita.


  —¡Claro! Perdone. —Candela exhibió la placa con discreción—. Somos inspectoras de Homicidios y necesitamos hacerle unas preguntas.


  —¡De Homicidios! ¡Válgame dios! ¿Quién ha muerto?


  —Afortunadamente nadie. Por eso queremos hablar con usted. Para evitarlo, si es posible.


  El antiguo tutor de Lucía Martínez miró interrogante a las inspectoras, que comenzaron a hablar antes de que él lo hiciera.


  —Verá, don Baldomero. Necesitamos saber el paradero de Lucía Martínez.


  —¡Luci! No tengo ni idea, de verdad. Hace mucho tiempo que no sé nada de ella. De hecho, desde que cumplió la mayoría de edad apenas la he visto.


  —Pero usted vendió en su nombre la casa de sus padres cuando ella era menor de edad.


  —Eso fue hace ya mucho tiempo. El dinero lo metí en una cuenta a su nombre, que ella podía gestionar de forma automática al cumplir la mayoría de edad. Hace mucho que no sé nada de ella.


  —¿Por qué vendió la casa?


  —Porque se estaba deteriorando al estar desocupada y perdía valor. Lo hablé con ella y estaba de acuerdo. No quería volver a vivir allí.


  —¿Una niña tomaba ese tipo de decisiones? ¿Dónde vivía?


  —En mi casa. No tiene familia cercana. Sus abuelos habían muerto y los únicos tíos que tiene viven en el sur y apenas los conoce.


  El peso del interrogatorio lo había llevado hasta entonces Candela. Virginia comenzó su ronda de preguntas.


  —Está bien, don Baldomero, pero dígame, ¿cómo es que era usted tutor de Lucía?


  —Bueno, yo era muy amigo de su padre… A todo esto, ¿para qué quieren ustedes ver a Lucía?


  Las inspectoras se miraron, dudando en decir al antiguo tutor el motivo de la búsqueda; sin palabras, optaron por no mencionarlo.


  —Ya hablaremos de eso más adelante, porque si usted no sabe su paradero no es necesario molestarlo más —dijo Candela.


  Pero Virginia insistió para indagar sobre lo sucedido.


  —Tengo entendido que cuando era pequeña sufrió una agresión por parte de un profesor. ¿Sabe usted algo?


  —¡Ah! Es por eso. No me digan que después de tantos años por fin van a hacer justicia.


  El camarero se acercó dejando sobre la mesa el café que había pedido el antiguo tutor, cortando la conversación; él, sin esperar respuesta, continuó una vez solos de nuevo.


  —Aquello terminó con la vida de sus padres. La madre cayó en una depresión de la que no se levantó y, al final, un cáncer se la llevó por delante. Su padre la siguió dos años después por un accidente de coche, pero ya habíamos hablado de que si a él le pasaba algo yo sería el tutor.


  Baldomero se quedó ensimismado mirando el café al tiempo que removía el azúcar, concentrado más en sí mismo que en el movimiento mecánico de su mano accionando la cucharilla.


  —Pero no les diré nada más si no me dicen para qué quieren hablar con Lucía. Lo siento, pero aunque ya no la vea es como una hija para mí y necesito saber por qué la policía quiere dar con ella.


  Era razonable la insistencia del hombre, por lo que las inspectoras decidieron acceder a sus deseos; la conversación se prolongó por espacio de una hora. A la primera consumición, siguió otra, hasta que dieron por finalizada la entrevista.


  Fue Candela la que inició la despedida:


  —No le molestaremos más por hoy, pero no descartamos que en el futuro tengamos que volver a vernos.


  —Ha sido un placer, y si es para ayudar a Luci, lo que sea. Siempre me encontrarán.


  Terminada la extensa charla, de la que apenas sacaron datos relevantes, las inspectoras se despidieron. Virginia decidió dar un paseo hasta su casa y Candela, a pesar del frío, en su moto. Mientras circulaba por el escaso tráfico de la Gran Vía, se permitió dar paso a la preocupación que roía su ánimo desde que su amiga Julia le había transmitido las dudas que albergaba sobre su relación con Manel. Sabía y temía que las cosas tomarían esos derroteros tarde o temprano. El trabajo en la policía era duro y además debía añadirle un plus: la soledad. La mayoría de sus compañeros casados tenían problemas de pareja; muchos se habían separado, a otros los habían dejado y una inmensa mayoría vivían una separación bajo el mismo techo por razones económicas. No sabía cómo sería en el futuro para sus compañeras, porque Virginia era la única que conocía y no era significativa, ya que vivía con su madre. En realidad había ocupado el lugar de su padre, convirtiéndose en el soporte económico de la casa. Eso sí, tuvo que renunciar a su sueño de ser médico, o tal vez no, pero sí lo había relegado a un segundo plano. Necesitaba hablar con Manel, no solo porque se lo hubiera pedido Julia, sino por ella misma, porque le preocupaba la tirantez entre ambos. Julia no ayudaba mucho. Se había instalado en la autocompasión y eso no era bueno, porque le impedía pensar con claridad. Hablaría con ella, pero antes necesitaba saber qué sentía Manel. Al fin y al cabo, a estas alturas le importaban los dos. Cierto que Julia era amiga suya hacía más tiempo, pero la amistad no se podía medir por trienios, y cada día se hallaba más lejos de su amiga y más próxima a Manel.


  Cuando quiso darse cuenta había llegado a su casa. Al entrar se le antojó más vacía que nunca, por más que Charly la esperaba como siempre para demostrarle su amor incondicional. Candela lo acarició con ternura, pero en aquel momento su mascota no podía colmar un vacío que empezaba a pesarle cada vez más. «Será la crisis de los treinta. Como me queda poco para cumplirlos…», pensó mientras se dirigía a la cocina a buscar algo para cenar en su desprovista nevera.


  Apenas había llegado Candela al Grupo de Homicidios, cuando el comisario apareció con aspecto preocupado. Parecía que la estaba espiando para abordarla.


  —¿Qué pasa, jefe?


  —Eso digo yo. Todavía estoy esperando que alguien me informe sobre la desaparición del profesor.


  Antes de despedirse la noche anterior, Virginia y ella habían acordado poner al día al jefe de la brigada sobre la verdadera condición del profesor desaparecido. No había podido responder al comisario, cuando Virginia apareció ante ellos y miró a Candela como si quisiera pedirle ayuda; esta, sin dar tiempo a Salgado, propuso una reunión en su despacho con Vázquez.


  —Verás, Salgado. Será mejor que hablemos en tu despacho de un asunto un tanto delicado. Vázquez no tardará y es mejor que él también venga.


  —¿Se trata del profesor?


  Lucas hizo acto de presencia seguido por dos inspectores más del grupo. Vázquez se unió instantes después.


  —¡Vaya! Para un día que me retraso esto está muy concurrido, incluso tenemos aquí al jefe —dijo en tono festivo.


  Salgado asintió a Candela con un gesto de cabeza.


  —Vamos a mi despacho. Tú también, Tomás. —Sin dar opción, salió de la sala de Homicidios seguido por las dos inspectoras y el jefe de grupo que miraba con gesto desconcertado.


  —¿Qué pasa? ¿Me he perdido algo? —preguntó el inspector jefe.


  —Nos lo hemos perdido todos menos ellas —respondió Salgado sin dejar de caminar hacia el despacho.


  El comisario ocupó su sillón y ellos tres sendas sillas al otro lado de la mesa. Candela iba a empezar a hablar, pero Virginia le pidió la palabra. Sin más dilación Virginia comenzó a hablar.


  —Déjalo, Candela. Será mejor que explique yo los hechos. Al fin y al cabo, se han iniciado por amistad con una de las víctimas.


  —¿Se puede saber qué está pasando? —Salgado se impacientaba.


  El comisario había cambiado en los últimos dos años. Ya no exhibía sus arranques coléricos, muchas veces infundados, pero seguía siendo el hombre nervioso e impaciente que no toleraba ignorar algo que concernía a su brigada. Virginia lo sabía y comenzó a relatar la situación que conocía desde hacía una semana.


  —El viernes pasado, cuando llegué a mi casa, la portera me estaba esperando para decirme que un profesor estaba abusando de su hija. Lo que no sabes es que es el individuo que ha desaparecido.


  El silencio se adueñó del aire que nadie se atrevía a exhalar temerosos por la reacción que pudiera tener el comisario. Pero en contra de la explosión que todos esperaban, Salgado, pausadamente, enfrentó los hechos.


  —Supongo que, pese a no haber denuncia, porque me imagino que no la han puesto, investigasteis algo. —Miró a Candela—. ¿Tiene antecedentes?


  —Bueno, sí… —titubeó Candela—. Algo hicimos, sí.


  El comisario miró a Virginia.


  —¿Has intentado convencer a tus porteros para que denuncien?


  —En infinidad de ocasiones, comisario, pero no hay manera.


  —Pues habrá que hablar con ellos de nuevo, pero esta vez en la sala de interrogatorios. A ver si se intimidan y se deciden a poner los hechos en conocimiento de la ley.


  —No lo harán —respondió la inspectora.


  —Pues que no tengamos la desgracia de que aparezca el profesor sin vida, porque el matrimonio tiene todos los números y nosotros no podemos silenciar que conocíamos los hechos. De momento no haremos nada, pero mantenedme informado.


  La conversación continuó por otros derroteros, porque una vez que Salgado estuvo informado sobre la doble vida del profesor dio carta blanca a las inspectoras para que, si era necesario, pusieran en marcha la busca y captura de Lucía Martínez, la joven que en su infancia pudo haber sufrido los abusos de Justino Rodríguez. Ahora él tenía ante sí la ardua tarea de informar a su jefe superior. Sabía por experiencia que pondría en duda su culpabilidad. Siempre sucedía lo mismo cuando las sospechas recaían sobre alguien con influencias, ya fuesen políticas, económicas o una simple amistad, siempre buscaban una vuelta al pasado intentando disfrazar los hechos o, incluso, hacer que estos recayeran en otra persona más conveniente, dejando al margen a los que poseían privilegios. El comisario había combatido toda su vida profesional estas prácticas y los jefes lo sabían. En más de una ocasión vio comprometido su cargo por este motivo.


  Sin embargo, las altas esferas se hallaban más preocupadas por la situación política que amenazaba el horizonte. La Brigada de Información poseía datos confidenciales del descontento de la cúpula militar. No era un tema nuevo, pero sí recurrente. Cuando el presidente nombró al general Gutiérrez Mellado ministro de Defensa, fueron muchas las voces en contra; e incluso sufrió los abucheos de mandos militares en algunas de las visitas que hizo a destacamentos. Pero en los últimos días el «ruido de sables» se había intensificado. A Salgado le fue imposible hablar con el jefe superior porque se hallaba en Madrid. Tampoco se atrevía a llamar al amigo del profesor para comunicarle las pesquisas llevadas a cabo, por si este emprendía alguna acción por su cuenta entre otras altas esferas; sin embargo, no puso ninguna objeción a las inspectoras para seguir adelante con su trabajo, indagando entre las posibles víctimas del pederasta.


  Candela, siguiendo las directrices del comisario, inició los trámites para incluir a Lucía Martínez Martín en la búsqueda de personas que por algún delito la policía necesitaba encontrar. La famosa «busca y captura», que no era tan eficaz como cabría esperar, porque había personas que permanecían años en esa situación sin ser detenidas. Algunas eran detectadas de forma casual a través del nuevo departamento de Informática, en el que un grupo de funcionarias administrativas se hallaban ante una terminal, atendiendo las llamadas que los zeta s hacían, cuando en sus rondas detenían a sospechosos.


  CAPÍTULO 8


  Julia deambulaba por la casa como alma en pena. Era sábado y no se acostumbraba a la ausencia de Manel noche tras noche, pero lo que más le dolía era que la relación parecía hacer aguas hasta el punto de cuestionarse sus sentimientos y dudar de que los de él fuesen tan intensos como al principio. No le consolaba pensar que lo mismo le ocurría a muchas parejas, pero lo peor de todo, o un añadido extra, era que tenía la sensación de que Candela tampoco comprendía su postura y se hallaba más próxima a Manel que a ella. «Normal, son compañeros de trabajo y para los dos lo más importante del mundo es la Policía», pensaba.


  Al menos Candela había tenido la honradez de no vivir en pareja, algo que siempre le había censurado y ahora comprendía.


  Sentada en la cocina, delante de un café, su ánimo se ennegrecía por momentos. De repente, como si un resorte hubiera accionado su cuerpo, apuró el contenido de la taza y se lanzó pasillo adelante, entró en el baño y en menos de media hora se hallaba duchada, vestida y dispuesta a poner en marcha su decisión.


  «Se acabó. El mundo no termina en Manel».


  Candela y Virginia se hallaban en la jefatura. El comisario apremiaba con el caso del profesor desaparecido. Candela estaba furiosa por el hecho de que la urgencia viniera determinada porque el desaparecido fuese amigo del jefe superior.


  —Ya me contarás qué hacemos tú y yo aquí un sábado sin tener ninguna pista que seguir. Y encima, por un asqueroso pederasta.


  Virginia, más disciplinada y sujeta a las jerarquías, intentaba tranquilizar a Candela.


  —Mujer, no lo mires desde ese punto de vista. Estamos aquí porque una persona ha desaparecido, no somos quién para juzgar a nadie. Mucho me temo que ya ni siquiera estemos buscando a un individuo, sino a un cadáver.


  Un policía armado se presentó en la sala preguntando por las inspectoras.


  —Buenos días. Hay una chica en la puerta que pregunta por las inspectoras Candela o Virginia.


  Ambas se miraron respondiendo al unísono:


  —Hazla pasar.


  La profesora de gimnasia de la escuela en la que trabajaba la mujer asesinada el lunes de esa misma semana apareció ante ellas.


  —Buenos días —saludó mirando a las inspectoras—. ¿Podemos hablar un momento?


  —Por descontado. Siéntate —se adelantó Candela a responder—. Teníamos previsto citarte a declarar sobre la muerte de Esperanza Ramos y nos viene al pelo que estés aquí.


  —Si no os importa vamos a un bar. Es que no me gustan las oficinas de la policía.


  —Es sábado y algunos están cerrados —respondió Virginia—, además, no nos gusta tratar asuntos profesionales por los bares.


  —Pues la primera vez nos vimos en uno.


  —La primera vez no teníamos ningún indicio para relacionarte con ningún caso —dijo Candela—. Pero las cosas han cambiado. Ahora dime, ¿para qué querías hablar con nosotras?


  —No sé por dónde empezar, la verdad. Es que me parece que conozco a una persona que ustedes están buscando.


  —No des rodeos y dinos lo que has venido a decir —se impacientó Candela.


  —¿Para qué quieren hablar con Lucía?


  —¿La conoces? —preguntó Virginia incrédula.


  —Está claro, Virginia —cortó Candela—, sino, ¿cómo sabe que queremos hablar con ella? —encarándose a Lina, increpó—. Ya nos estás diciendo dónde está Lucía si no quieres que te empapele por obstrucción a la justicia.


  Lina, con aspecto ofendido, hizo ademán de levantarse, pero Candela se lo impidió sujetándola de un brazo.


  —Ni lo sueñes. Tú te crees que estamos aquí para jugar a las adivinanzas, «al tú me cuentas y yo acierto la película…». Pues no, querida. Esto va en serio. Somos inspectoras de Homicidios, ¿entiendes? Ho-mi-ci-diooos —arrastró la palabra—. Estamos buscando a un individuo que puede estar muerto, intentamos que no culpen a un inocente de su desaparición y nos vienes tú con acertijos. O nos dices ahora mismo dónde está Lucía o te quedas en el calabozo hasta que recuperes la memoria. Te advierto que con la ley en la mano te puedo retener tres días.


  Lina la fulminó con la mirada antes de responder.


  —Solo he hablado con ella por teléfono, porque su tutor le ha dicho que la policía preguntó por ella. Hace años que somos amigas. Nos conocimos en el gimnasio. Cuando me comentó que su tutor le había dicho que dos chicas policías habían preguntado por ella, me imaginé que erais vosotras. Tampoco hay tantas mujeres en la policía, ¿no?


  —Así que el «inocente» de don Baldomero conocía el paradero de Lucía… Vamos de sorpresa en sorpresa. Pero vamos, no des más rodeos y cuéntanos dónde está tu amiga.


  —No vive en Barcelona. De verdad que no sé la dirección exacta. Es una masía antigua que compró hace unos años. Está por el Montseny. Tiene un cartel en la fachada que pone «El Destino».


  Virginia tomó nota.


  —Pero te ha llamado por teléfono. El número sí lo tendrás —Candela se impacientaba.


  —No tiene, llama desde el pueblo cuando baja a comprar.


  Al final estalló y dando un sonoro puñetazo en la mesa bramó.


  —¡Me cago en la leche contigo!


  El puñetazo y el bramido asustaron a Lina e incomodaron a Virginia, aunque esta no dijo nada. Más calmada, Candela exclamó.


  —Lo dejamos aquí. Te quedas a pasar el día en un calabozo. Te doy un lápiz y unas cuantas cuartillas y cuando tengas claro lo que nos vas a decir, lo apuntas en un papel y a la noche, o mañana, nos lo entregas cuando vengamos a verte. Así de paso hablamos sobre Esperanza, que ahora no tenemos tiempo.


  »Vamos, Virginia. Se nos hace tarde.


  —¡No, espera! —esta vez era Lina la que gritaba—. Te lo estaba contando, es que tienes unos nervios que no se puede hablar contigo, tía.


  —De tía nada. Inspectora —puntualizó Candela—. ¿Sabes o no sabes el lugar exacto donde vive Lucía?


  Lina no respondió. Virginia miraba la escena sin intervenir. Se daba cuenta de que Candela empleaba unos métodos que en algunos momentos le recordaban al comisario Salgado, pero también notaba que los interrogatorios daban un giro en redondo cuando los empleaba. Se preguntaba si ella sería capaz de actuar así.


  Viajaban en un recién estrenado Talbot Horizon equipado con radio. Conducía Candela y lo hacía sin prisa. El tiempo era cálido, y al ser sábado, el tráfico hacia la montaña era más denso que otros días.


  —¿Por qué has dejado a Lina en el calabozo? Ya nos ha dicho lo que necesitábamos saber. No veo la necesidad de encerrarla.


  —¿No? ¿Y si avisa a su amiga? O es que te has creído ese cuento de que no sabe exactamente dónde está la masía. Eso de que está por el Montseny no nos dice nada. No te apures, le he dicho al inspector de guardia que llamaré cuando encuentre a Lucía, para que la suelte.


  —Ya está sobre aviso. Se lo ha dicho su tutor.


  —Pero ella le dirá que no ha tenido más remedio que decirnos dónde vive y sabe que iremos a buscarla. Se queda ahí.


  —Sabes que no podemos retenerla sin más, las cosas están cambiando —Virginia insistía.


  —Ya lo creo que sí. La podemos acusar de complicidad en el secuestro del profesor.


  —¿Sin pruebas?


  —¿Y qué pruebas tenemos para poner a Lucía en busca y captura? Tranquila, colega, que tratándose de un enchufado está todo permitido.


  Virginia no insistió más sobre el tema y zanjó la cuestión. Tras un breve silencio comenzó a hablar.


  —Estaba yo pensado —dijo Virginia como si hablase para ella—, que a lo mejor esto tiene algo que ver con la muerte de Esperanza.


  —No le veo ningún punto de conexión. Claro que ni siquiera hemos encontrado a Lucía. Espera, no adelantes acontecimientos. Vayamos paso a paso. ¿En qué te basas?


  —En nada. Es una corazonada. Como son amigas, si el tío ese abusó de Lucía y ella ha querido vengarse, es evidente que no ha podido hacerlo sola.


  —¡Por Dios, Virginia! No des más rodeos y dime qué tiene eso que ver con Esperanza.


  —Porque Lina puede habérsela cargado para heredar, ya sabes que aparece en el testamento y anda un poco colgada de dinero.


  —Déjalo, Virginia. Ya la interrogaremos cuando retomemos el caso de Esperanza. Ahora centrémonos en el profesor.


  Y paso a paso llegaron a una zona que coincidía con las indicaciones que le había dado Lina. Era un claro en el que, a pesar de no ser un pueblo, varias casas de construcción sencilla se agrupaban en torno a un restaurante de carnes a la brasa, con jardín y columpios. Un espacio que, probablemente, se llenaría de familias con niños los fines de semana. A unos cien metros, vieron una tienda de comestibles y objetos varios. Decidieron entrar a preguntar, porque algo más alejadas se veían dos casas distantes entre ellas casi un kilómetro, y pensaron que podía ser la que estaban buscando.


  Llevaban una ampliación de la foto de Lucía, obtenida de la ficha del Documento Nacional de Identidad. Entraron en el colmado, que estaba vacío de clientes, y preguntaron a la mujer que colocaba frutas en las cajas esparcidas por todo el local.


  —Buenos días, señora. ¿Conoce usted a esta mujer?


  —La he visto, pero lo que se dice conocerla, no la conozco.


  —¿Viene a comprar aquí? —inquirió Virginia.


  —Alguna vez sí que ha venido, por eso le digo que verla, la he visto, pero no la conozco.


  —¿Sabe dónde vive?


  —No sabría decirle. Conduce un Jeep de los pequeños, así que es probable que viva montaña arriba.


  —¿Puede ser en alguna de esas dos casas que se ven desde aquí?


  —O en alguna de más arriba. La montaña está llena de casitas aisladas. Algunas no tienen ni luz, por no decirle agua, que la sacan de un pozo. Si siguen ustedes el camino que lleva a la montaña irán viendo las casas que les he dicho. Ahora, que con ese coche no sé yo si irán muy bien, porque a partir de unos dos kilómetros el camino, como no está muy transitado, está lleno de piedras y baches.


  —Pero los que viven en ellas van y vienen, digo yo —sugirió Candela.


  —Y tanto que sí, señorita. Pero lo hacen con coches más altos que este, que ya ve usted que le queda el motor a un palmo del suelo. Nosotros tenemos una furgoneta Renault, pero hemos visto algunos con una DKW y coches así.


  —La casa se llama El Destino, ¿le suena?


  —No, la verdad. El nombre puede haberlo puesto el dueño actual, porque no lo había oído nunca. Claro que no suelo ir por allí.


  Candela y Virginia se miraron y abandonaron la tienda.


  —¿Qué hacemos?


  —Yo creo que subir con este —dijo Candela—. Tampoco los demás tienen radio y es mejor estar comunicadas por si pasa algo.


  —No te hagas ilusiones —respondió su compañera—. Arriba no tendrá alcance. Y si me apuras, aquí tampoco. Vamos a probar.


  No tenía alcance, pero Candela estaba decidida a subir la montaña con el Talbot. Si se rompía, que lo arreglasen en el Parque Móvil, pero no iba a dejar de hacer su trabajo por un coche. Por otra parte, Lina estaba en el calabozo y no era plan tenerla allí encerrada. Sabía que soltarla equivaldría a exponerse a que avisase a Lucía. Sin embargo, a medida que subía la empinada pendiente llena de piedras que chocaban con el chasis del coche desistió en su empeño.


  —¡Mierda, mierda, mierda! —repitió dando puñetazos al volante.


  —Cálmate, ¿quieres? Así no vamos a solucionar nada. Será mejor que regresemos y vengamos con otro coche más adecuado.


  —¿Sí? Será porque el Parque Móvil tiene a nuestra disposición una amplia gama. O estos, o los 1400 que están para el desguace.


  —Ya buscará Salgado una solución, pero deberíamos dar la vuelta, porque aquí no podemos comunicarnos por radio y como tengamos una avería lo vamos a pasar mal. Además, es sábado y los talleres estarán cerrados. Vamos, Candela, no seas cabezona y da la vuelta.


  Candela no tuvo más remedio que hacer caso a su compañera; no es que Virginia fuese de las que repetían hasta la saciedad, «ya te lo había dicho», pero comprendió que llevaba razón. A su pesar, fueron a la jefatura para ordenar la puesta en libertad de Lina. No tenían derecho a tenerla allí solo por la sospecha de que podía avisar a Lucía, pero antes llamó a Salgado para que solicitase la intervención de su teléfono, algo que sabía le sería concedido de inmediato, porque se trataba de la búsqueda de un amigo del jefe superior. De nuevo ese asco por los privilegios de los mandos levantó su inconformismo.


  Llamó al comisario poniéndolo al día de lo sucedido con el coche y la necesidad de intervenir el teléfono. Cuál no sería su sorpresa cuando este, lejos de recriminar su actitud por las prisas, quiso verla en su despacho lo antes posible.


  —No vamos a poner en libertad a la del calabozo hasta que no vayamos a detener a la de la montaña.


  —A Lucía, supongo que quieres decir.


  —¡Lucía, o como coño se llame!


  —Tranquilo, jefe, no me grites —protestó Candela ante el grito del comisario—. Ya me dirás cómo vamos, porque el dichoso Talbot no sube por un camino de piedras y los 1400 menos. Además no tienen radio y no sabemos lo que nos vamos a encontrar allí.


  —Hablaré con los del Parque. Ya se les ocurrirá algo.


  Se les ocurrió; eran cerca de las siete cuando Salgado llamó a Candela y le dijo que tenía a su disposición un Jeep con radio. Que la quería en marcha el domingo a las ocho de la mañana.


  —Vamos Virginia y yo, supongo.


  —Claro, pero con prudencia. A la más mínima sospecha de peligro, pedís ayuda.


  —Allí no llega la radio del coche.


  —La del Jeep es de largo alcance. No tendréis problema.


  —Si no mandas nada más, me voy. Tengo a mi gato solo y, además, quiero pasar a ver a Julia.


  Julia había ido a la peluquería y a un salón de belleza. Estaba radiante. Cuando Candela la llamó se excusó diciendo que había quedado para cenar y no estaría en casa. Por la mañana creyó tocar fondo y decidió comenzar a hacer su vida, esa vida que había consagrado a Manel y que, al parecer, él no valoraba.


  Un compañero de partido con el que había tenido algo más que una amistad sirvió a su propósito. Él también había abandonado la militancia y se hallaba tan desilusionado como ella. A las nueve la recogió en la puerta de su casa y acordaron dejar de lado los viejos tiempos e ir a un sitio que antes hubieran considerado pijo. Un restaurante de la parte alta acogió su encuentro.


  —Lo que nos hemos perdido por nada —comentó Julia.


  —Mujer, por nada, no —respondió Paco, que así se llamaba su acompañante.


  —Eran otros tiempos, Paco. Mira lo que ha hecho la cúpula del partido con nuestra lucha. Vender lo que sea con tal de ocupar un asiento en el Congreso. Y lo de Dolores es patético.


  —¿Te refieres a la Pasionaria?


  —Claro. ¿A quién si no?


  —Yo lo veo normal. ¿Por qué no se iba a apuntar ella al carro? —afirmó Paco—. Y tú, ¿cómo estás? ¿Te has peleado con tu «poli»?


  —No, pero no tardaré. Va a lo suyo, ¿sabes? Para él lo único que existe son sus criminales y los compañeros. Eso sí, tener a una maruja en casa que le lave los calzoncillos y echar un polvo de vez en cuando no le viene mal.


  —Oye, te veo muy quemada.


  —Es que lo estoy, Paco. Llevamos tres años juntos y poco a poco me he dado cuenta de que Manel va a lo suyo. Lo malo es que estoy empezando a cansarme de ser «el descanso del guerrero».


  —Tampoco exageres. Además, no hemos venido aquí para hablar de tu pareja. Vamos a mirar la carta y a pedir un buen vino, ya verás cómo después vemos las cosas de otra manera.


  —¿Y tú? Tampoco sigues con Rita, porque no estarías aquí.


  —Ese «tampoco» me suena a que has decidido dejar a Manel.


  —No, pero estoy en ello. No pienso pasar el resto de mi vida esperándolo o con el miedo en el cuerpo de que me llamen diciendo que le han pegado un tiro.


  A esa misma hora, Candela dormitaba frente al televisor con Charly echado sobre su estómago, ronroneando complacido al vivir uno de sus momentos preferidos que tan poco se prodigaban. Decidió acostarse porque le esperaba un duro domingo.


  Cinco años ya. Recordó esos primeros meses de 1976 cuando llegó al Grupo de Homicidios siendo todavía una agente experimental. Nunca olvidaría la cara de aquella primera mujer asesinada, ni los sucesos que tuvo que afrontar cuando se dio cuenta del verdadero rostro de la policía. ¿Había cambiado? No estaba muy segura. El hecho de que hubiera desaparecido la Brigada Social no era ninguna garantía. Debía reconocer que Salgado intentaba acabar con esas prácticas en la Brigada Judicial, aunque no estaba demasiado convencida de que pudiera lograrlo. Alguna vez había visto detenidos con evidentes marcas de golpes. Siempre ponían la misma excusa: eran ellos los que se autolesionaban para poder denunciarlos cuando estaban en presencia de su abogado.


  Pensó en Salgado, ahora comisario. Cuando ella lo conoció era jefe del Grupo de Homicidios. Desde que se separó, vivía un pequeño apartamento de la Baja de san Pedro, enfrente de la jefatura. No tenía ninguna relación con su exmujer, y muy poca con sus hijos; el mayor más o menos iba cumpliendo con lo que se esperaba de un joven de su edad. Estudiaba Historia en la facultad y, si bien no era un estudiante modélico, sacaba los cursos. El menor era otro cantar. Había dejado de estudiar porque no le gustaba, decía él, pero Salgado sabía que los mimos de su madre y la falta de disciplina tenían mucho que ver. La última vez que lo vio llevaba una melena hasta media espalda, una barbita escasa y un pendiente. El aspecto no era muy tranquilizador para una mentalidad clásica como la del comisario, aunque la mayoría de los jóvenes de dieciocho años lucían el mismo atuendo, como si de un uniforme de rebeldía se tratase. Pero lo que a él le preocupaba no era su forma de vestir o llevar el pelo, sino que pudiera caer en un mundo que a él le horrorizaba, como era el de las drogas. No podía evitar asociar esta imagen con los que transitaban por ese resbaladizo terreno.


  Virginia y Candela iniciaron su viaje en el Jeep del Parque Móvil a las ocho de la mañana del domingo. Ninguna tenía ganas de hablar, pues el cansancio del trabajo ininterrumpido, sin un día de asueto, pasaba factura.


  —¿Tomamos un café antes de subir la montaña? —sugirió Candela.


  —Mejor, porque estoy que me caigo de sueño. —Virginia hacía esfuerzos para mantenerse despierta.


  Decidieron parar en un bar que hallaron muy cerca del camino que conducía a la zona en la que creían podía vivir Lucía. Ellas lo ignoraban, pero el dueño las reconoció de inmediato por la descripción que de ellas había hecho el tutor la noche antes, cuando el mismo que ahora servía los cafés a las inspectoras recorrió los cuatro kilómetros que separaban el bar de la casa en la que vivía la víctima del profesor, para avisarle de que la policía la estaba buscando.


  El viaje en el nuevo coche no ofreció dificultades y en poco tiempo se hallaban ante la casa que vivía Lucía. El cartel de El Destino, elaborado con baldosín azul, brillaba al sol. Llamaron a la puerta anunciando su condición, pero no obtuvieron respuesta.


  Acercaron la cara para intentar oír algún ruido; el silencio era absoluto. Al estar alejada de todo núcleo y ser un día luminoso, ni siquiera el ruido del viento lo perturbaba. Ambas se miraron.


  —¿Estás pensando tirar la puerta abajo, Candela?


  —¿Se me nota mucho?


  —Ni se te ocurra. No sin que Salgado lo sepa.


  —¿Y si tiene ahí al profesor amordazado? —insistió Candela.


  —Amordazado o no, algún ruido podría hacer, y no se oye nada.


  —Está bien. Lo dejamos correr y vamos a por una orden. Al menos ya sabemos dónde vive la dichosa Lucía.


  Cariacontecidas por tener que repetir el viaje y luchar por conseguir una orden judicial, emprendieron el camino de vuelta.


  Pararon en el mismo bar que en el camino de ida. Candela iba a llamar a Salgado desde allí, pero Virginia le hizo una seña para que no lo hiciera. Había observado cómo el dueño del local se hacía el distraído, pero estaba pendiente de lo que decían. Una vez que Candela desistió en su intento, abandonaron el local.


  —¿Sucede algo, Virginia?


  —No lo sé, pero no me ha gustado la cara del tío del bar.


  Candela hacía caso de las intuiciones de Virginia; en la acción prefería seguir su iniciativa, pero su compañera, acostumbrada a trabajar en la sombra cuando estaba destinada en la Brigada de Información, había desarrollado un olfato muy fino. Tal vez por la necesidad de leer entre líneas que exigía su antiguo puesto de trabajo, o como algo natural en ella, lo cierto es que cuando Virginia torcía el gesto y lanzaba una mirada a Candela, esta lo tomaba en consideración.


  —Tal vez tengas razón. Vamos a jefatura y la tramitamos desde allí.


  El resto del viaje lo hicieron en silencio, encerrada cada una en sus pensamientos. Virginia no abandonaba su sueño de ser médico, que había dejado por la súbita muerte de su padre. Los ahorros de la familia se consumieron mientras ella opositaba para ser policía sin vocación, puesto que la decisión vino marcada por el sueldo. Ganaba mucho más que si decidía ser administrativa del estado sin más. Necesitaba un empleo fijo. No podía correr el riesgo de buscar cualquier trabajo del que un día pudiera ser despedida y dejar a su madre y hermanos sin un sustento para vivir.


  Por su parte, Candela pensaba en Julia, su amiga del alma, y en Manel, compañero de profesión al que había llegado a querer como un amigo tan cercano como lo era la abogada. En su fuero interno siempre temió que las cosas no salieran bien entre ellos. Eran muy diferentes. Necesitaba hablar con él, pero el caso en el que se hallaba inmerso lo impedía.


  No quería pensar lo que pasaría si decidían romper. Sería violento seguir siendo amiga de los dos, ¿o tal vez no?, se preguntaba. Al fin y al cabo ella no tenía nada que ver en lo que sucedía, si bien, fiel a su forma de ser, se preocupaba por la postura que debía adoptar ante ellos.


  CAPÍTULO 9


  Fue imposible localizar a Salgado. Hablaron por teléfono con Vázquez, que se ocupó de solicitar la orden de registro, pero les advirtió que no se hicieran ilusiones, porque hasta el lunes no lograrían obtenerla. El jefe de grupo les comunicó que el comisario se había ido a Madrid, si bien ignoraba por qué. Le había ordenado que permaneciese de retén, pero no le explicó los motivos.


  Cuando terminó la conversación telefónica, las dos inspectoras se miraron contrariadas. Candela dio rienda suelta a su carácter maldiciendo las prebendas de las que, a su juicio, gozaba el poder judicial.


  —Teníamos que haber entrado. A lo mejor el tío está amordazado ahí dentro y mañana puede ser tarde.


  —Yo no me preocuparía por el tipo ese. El hecho de que el comisario y el jefe superior estén en Madrid no me da buena espina. Y no es el único, los demás jefes de brigada también han ido.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Candela.


  —¿Has seguido lo que dice El Alcázar?


  —No. Ni idea. ¿Qué pasa?


  —Pues pasa que lleva un tiempo publicando unos artículos que incitan claramente a la cúpula militar a dar un golpe.


  —No sé, Virginia. A mí me parece que estás un poco viciada por tus tiempos en la Brigada de Información.


  —Puede ser, pero no entiendo cómo tú no te das cuenta. Flota en el ambiente. ¿Has hablado con tu amiga Julia?


  —Julia ya no se entera de nada. Desde que se lio con Manel y dejó el partido está cada día más desconectada de la política. Se ha pasado a mi bando —rio—. Ya no cree en nada.


  —Es muy cómodo eso de mantenerse al margen y luego lamentarse. Ahora ya no hay excusas, nosotros podemos cambiar la historia. ¿No era eso la democracia?


  —Por eso, Virginia. También hay que respetar la opción de los que no queremos participar en esta historia. Mira lo que te digo: el paro, la crisis económica y los problemas que tiene el pueblo no hacen más que crecer mientras está naciendo una nueva aristocracia que ya no son condes, duques o marqueses, sino los políticos que viven como ellos. ¡Parece mentira!


  —Yo lo que temo es que cuando lleguemos a la casa, si es que el profesor está allí, esté muerto.


  —Es lo mejor que podría pasarnos, Virginia. Eso haría desaparecer a tu portero como sospechoso y un cabrón menos, que tampoco está mal.


  —¡Pero qué bruta eres, Candela!


  Manel amaneció de pésimo humor. Diego se había resignado, pero sus huesos no. Despertaban con las primeras luces del día porque la chabola en la que dormían dejaba pasar la luz por todas las rendijas; eso sin despreciar el frío aire de la madrugada que les impedía dormir de un tirón.


  —¡Me cago en la hostia, Diego! ¿Me quieres decir tú que cojones hacemos aquí si el asunto no es hasta el jueves? Coño, que llevamos aquí cuatro días y no se mueve más que el viento y el jodido gitano para sacarnos la pasta.


  —Cállate ya, joder. Al menos a ti no te duelen los huesos. Además, ¿qué querías? ¿Qué llegásemos aquí el día antes? Ya cantamos como almejas y, mira lo que te digo, no tardarán en venir los colegas del que trae el cargamento para ver qué hacemos aquí. Y si no, al tiempo.


  El domingo transcurría sin más novedad que un mar tranquilo que iba y venía ajeno al estado de ánimo de los pobladores de un entorno desfavorecido por la economía, pero agraciado por la naturaleza. Las rocas oscuras, llenas de moluscos anidados, y la espuma blanca cuando el mar chocaba con ellas no despertaban en los dos policías ningún pensamiento poético, como lo hubieran hecho en un pintor. Por el contrario, se quejaban del continuo ronroneo del agua en su ir y venir.


  —¿Por qué no te acercas a comprar un periódico y alguna cerveza, Manel?


  —No estaría mal. Y me traigo una bolsa de patatas, un bote de aceitunas y unas cortezas. Un poco de grasa nos ayudará con el frío.


  —Mételo en una bolsa de estas, no vaya a ser que te vean y piensen que vivimos demasiado bien para ser emigrantes que esperan a la familia.


  —¿Vernos? Eso quisiera yo. Esto está más muerto que un arenque.


  »Ahora vuelvo, voy a acercarme a un bar de por ahí.


  No estaba tan muerto como decía Manel; se hallaban dentro del chamizo con sendas botellas de cerveza, un bote de aceitunas, la bolsa de patatas y cortezas, dando buena cuenta de todo ello, cuando una voz en la puerta les hizo sobresaltarse.


  —A la pa de Dio —saludó un gitano moreno de pelo ensortijado—. ¿Se invitan a algo?


  Diego y Manel cruzaron una mirada; no necesitaban nada más para comunicarse y ambos decidieron contemporizar.


  —Así sea —respondió Diego—. ¿Qué se le ofrece?


  —Na. Que llevan ustedes aquí encerraos demasiaos días y he pensao que a lo mejor quieren un poco de compañía.


  —Eso depende de la compañía —respondió Manel.


  —Si me invitan a una rubia se lo cuento.


  —Ea, pues. Pase usted. —Diego sentía curiosidad.


  Le dieron la cerveza y después de un largo trago el individuo comenzó a hablar.


  —No, que decía yo, que a lo mejor quieren tener una amistá con la Lola. Una morena de bandera que anda un poco escasa de guita y con el frío que hace no le cuadra irse a la ciudad.


  Sopesaron los pros y los contras de la oferta. Manel contuvo la cara de fastidio, pero Diego pensó que a lo mejor le podía sacar algo a la morena y, perro viejo como era, a su edad no hacía ascos a un encuentro sin complicaciones.


  —Eso depende de lo que cueste —inquirió Diego.


  —Pa los tiempos que corren, tirao. —El gitano tenía interés en que se cerrase el negocio—. Por ser pa usté, con cuarenta duros estamos contentos.


  —¡Cuarenta duros! Venga ya, hombre —protestó Diego—. Con eso me voy a la Rambla y me ligo una chavala del diez.


  El gitano se tocó la cintura de la que colgaba una navaja de considerables dimensiones antes de hablar.


  —O eso, o se puede liar, que la chica está empeñá en hacer negocios y, dicho sea de paso, yo también.


  Manel comprendió que la ley del Somorrostro no era muy dialogante y salió al paso.


  —Vamos, hombre. Que a mí me queda un poco de dinero del que me dio mi padre y te puedo prestar. Eso sí, en cuanto venga tu hermano a buscarnos para lo de la obra, me los pagas.


  —¿Van a trabajar en una obra? Eso sí que no lo sabía yo. Entonces a lo mejor pueden meternos a unos pocos en el curro. A mí no, claro. —Soltó una ruidosa carcajada—. Yo ya tengo mis negocios con la Lola y otras parientas, pero hay un par de primos que les puede venir bien eso del ladrillo. Entonces, ¿qué? ¿Le digo a la Lola que venga?


  —No corra usted tanto, hombre. Mejor dentro de unos días, que a mí de día me falta fuelle con este frío —soltó Diego uniéndose a la carcajada.


  —Vale, pero los duros me los llevo ahora, que necesito hacer unas gestiones esta tarde. —El gitano había ido a por dinero y no pensaba marcharse sin él.


  De nuevo fue Manel el que cargó con los gastos y cerraron el trato sin mediar más palabras.


  Candela se encontró de repente libre en la tarde de un domingo que había previsto pasar trabajando y decidió llamar a Julia. No dejaba de pensar en su misteriosa respuesta del día anterior, cuando un escueto «He quedado para cenar» cortó su iniciativa.


  —Hola, Candela. Ahora te iba a llamar, te has adelantado.


  —¡Menos mal! Porque después de decirme sin más que habías quedado, pensé que ya no querías saber nada de mí.


  —¿Por qué no te vienes a casa y charlamos? —propuso Julia.


  Cuando llegó notó que su amiga estaba diferente y con la mirada huidiza.


  —Vamos, Julia. Suelta lo que sea, que a estas alturas no me voy a escandalizar.


  —Verás —titubeó Julia—. ¿Te acuerdas de Paco?


  —No. ¿Quién es?


  —Sí, mujer. Aquel compañero del partido con el que tuve un lío que no fue a más. Apenas un mes, pero era un tío muy majo y seguimos siendo amigos, lo que pasa es que no nos hemos visto demasiado. Él se fue a vivir con una compañera del PSUC y, por aquel entonces, yo empecé con Manel. Claro, ya sabes. En los inicios de las relaciones se corta con todo. Parece que te falta tiempo para ver al amor de tu vida y, el que no pasas con él, lo utilizas para soñar.


  —¿Qué me quieres decir, Julia? ¿Qué te has liado con él?


  —Bueno, no. Liarme no, pero algo hay. El sábado nos enrollamos.


  —¿Y Manel? —Candela estaba en ascuas.


  —No sé, Candela. Manel me ha defraudado, y tú lo sabes.


  —Sea como sea, no me parece bien que comiences una relación sin cortar con la que tienes. Ya sabes que estoy en contra de los cuernos.


  —Manel me los pone con su trabajo porque lo prefiere a mí.


  —No digas tonterías, ¿quieres? Manel no elige sus casos. Se los asigna el comisario o el jefe de grupo.


  —Mira, Candela. Sé que es amigo tuyo y colega, que para vosotros eso es como ser de la familia, pero yo conocí a un músico con pelo largo que, además, era policía y me encuentro con un policía de pelo corto que ya no es músico. ¡Qué quieres que te diga!


  —No te entiendo, Julia. Todo eso son chorradas. La persona es la misma. Nunca pensé que fueses tan superficial. Los valores de Manel siguen siendo los mismos.


  —Candela, en algunas cosas eres una puritana.


  —No soy ninguna puritana, Julia, lo que pasa es que mi sentido de la moral tal vez esté anticuado en estos tiempos. Se ha pasado de la represión más absoluta al «acuéstese usted con quien pueda» y no me parece que la vida deba reducirse a eso. ¿Piensas hablar con Manel o romper directamente?


  —Todavía no sé cómo reaccionará a mi aventura con Paco. Además, hemos quedado en vernos uno de estos días.


  —¿Con Paco?


  —Sí, claro. Manel está ilocalizable, ¿o no? Espera. Voy a buscar una copa.


  Julia se alejó a por la anunciada copa huyendo de la mirada inquisidora de Candela, a la que, sin quererlo, se le iba desmoronando la imagen idílica de su amiga del alma. ¿Influía en ello que su actual pareja también fuese su amigo? Ahora pensaba que Julia siempre había sido así. Enlazaba un novio con otro. Apenas la recordaba sin pareja. Siempre tenía un chico a mano con el que compartir, si no la vida, al menos la cama. Se daba cuenta de que en otras ocasiones no se había planteado si encadenaba o no las relaciones, pero, de cualquier forma, ese estilo no le gustaba.


  —¿Qué estás pensado? ¿Que te he decepcionado?


  —Hasta cierto punto sí, Julia. No creía que fueras tan frívola.


  —¿Frívola? No me hagas reír. No he visto a nadie menos frívolo que yo en lo tocante a la vida, a la responsabilidad y a mi compromiso con los más débiles. El hecho de que el amor y el sexo no sean el eje de mi vida, sino un divertimento, no me hace ser frívola. En todo caso pongo al sexo en su sitio, que está magnificado, y al amor lo llevo al terreno real, que no es ese ideal que nos hicieron creer.


  —Todo eso está muy bien, Julia. Siempre has sido una maestra de la dialéctica, pero me parece que las cosas no se hacen así. ¿No podías esperar a hablar con Manel para liarte con Paco? ¿Tan caliente estabas?


  —Además de puritana eres vulgar, Candela. No se trata de calenturas, no seas soez. Son cosas que jamás comprenderás porque a veces pienso que tu actitud ante el amor y el sexo es patológica, perdona que te diga.


  —Vulgar, enferma mental… ¿Se te ocurre algo más antes de que me marche?


  —¿No te terminas el whisky?


  —No, Julia. Ya he tenido bastante. Tengo que digerir primero lo que hemos hablado.


  Con estas palabras Candela se levantó y abandonó a su amiga. Sin embargo, las palabras de Julia, como siempre sucedía, hicieron mella en su ánimo. ¿Era tan rara como decía Julia? Se miraba a sí misma con sus casi treinta años inmaculados y vírgenes de amor y recordaba que la única vez que sintió algo parecido lo ahogó sin contemplaciones, porque no era oportuno seguir adelante con un hombre al que había conocido cuando se infiltró como prostituta para resolver un caso.


  ¿Por qué era tan fría y tan cerebral? Tal vez tuviera que ver la promiscuidad de su padre, tal vez su propio miedo al amor. ¿Tenía miedo al amor? Era la primera vez que se lo planteaba y se daba cuenta de que sí, de que le tenía miedo a un sentimiento que veía cómo se apoderaba de la voluntad de los que lo sentían. Cómo los hacía débiles y se volcaban en las exigencias de una emoción que, por lo que podía ver, tenía principio y fin. ¿Valía la pena?


  Cuando llegó a su casa la tristeza entró con ella y, una vez más, el trabajo fue el refugio para expulsarla. Pensó en el caso de Esperanza, la profesora asesinada, y se dio cuenta de hasta qué punto lo tenía abandonado. Ni siquiera había hablado a fondo con aquellos con los que el acusado decía haber pasado la noche, ni con el amante de Esperanza. Se había conformado con eliminarlos como sospechosos por el hecho de que no aparecían las huellas del presunto culpable en los vasos. ¿Y si ellos las habían borrado con alguna intención? Hablaría con Virginia; otra —pensó— que, inmersa en el drama de sus porteros, era incapaz de centrarse en otra cosa. No podía ser. Por primera vez no se volcaba en la resolución de un caso y comprendió hasta qué punto sufría por la crisis amorosa de sus amigos.


  Se había olvidado de poner en libertad a Lina, pero pudo solucionarlo por teléfono.


  CAPÍTULO 10


  La desaparición del profesor había entrado en un punto muerto, puesto que la orden judicial para registrar la casa de Lucía no había llegado. El comisario continuaba en Madrid sin que, hasta el momento, hubiera dado explicaciones de su viaje relámpago, por lo que Vázquez decidió asumir la responsabilidad del grupo y ordenó a las funcionarias encargadas del caso esperar a que llegase la ansiada orden.


  —¿No teníais entre manos alguna investigación sobre el caso de la maestra asesinada? Pues es el momento de despejar esas dudas —ordenó a Candela que acababa de llegar.


  —Me parece que nuestro hombre no aparecerá con vida. Lo que me extraña es que el jefe superior no haya protestado.


  —También está en Madrid, así que aprovechad y removed el entorno del acusado, Ricardo Fontás, porque si, como decís, es inocente, cuanto antes consigamos pruebas para su puesta en libertad, mejor.


  Los amigos de Ricardo insistían en decir que había pasado la noche con ellos y no se explicaban cómo no aparecían sus huellas en los vasos. En ese punto, Candela comenzó a sospechar que uno ellos tenía interés en deshacerse de Ricardo.


  —Ya sé que están limpios, Virginia, pero aquí hay gato encerrado. Si, como dicen, Ricardo estuvo en la partida, alguien ha limpiado su rastro.


  —Pues como no sea el dueño de la casa, no veo a nadie que pueda haberlo hecho —respondió Virginia.


  —Otro teléfono para escuchar, pero de este nos costará más trabajo conseguir el permiso, ya lo verás.


  —Sí. He pensado lo mismo. Algo tiene que haber detrás de todo esto y ha llegado el momento de trabajar a fondo. Vamos a jefatura a poner en marcha la escucha y de paso miramos el expediente a ver dónde trabaja y damos una vuelta por allí.


  Alejandro Moreno, amigo de Ricardo Fontás, era dueño de una inmobiliaria. Fue Virginia la que ató cabos.


  —Oye, Candela. ¿No tendrá esto algo que ver con la venta del piso del acusado? Ya sabes que había problemas porque su matrimonio es en régimen de gananciales y Esperanza reclamaba la mitad de los beneficios.


  —Puede ser, pero no veo en qué puede beneficiarle la muerte de Esperanza.


  —Ya lo veremos; de momento estaría bien saber si el piso está en la cartera de la inmobiliaria —insistió Virginia—. Espera, voy a llamar.


  La gestión no llevó más de veinte minutos. En efecto, el piso figuraba entre los que la inmobiliaria de Alejandro ofertaba para vender, aunque Candela insistía en que eso no era un dato concluyente, puesto que, si eran amigos, veía normal que se encargase de su venta.


  —Vamos a indagar en los herederos —apuntó Candela—. Los hemos dejado a un lado y no estaría de más hablar con la hermana y la madre de la víctima, que se benefician de la herencia; y, por descontado, a la dichosa Lina, que está en todas partes.


  —Pero en esa herencia no entra el piso, ya que, al estar casados en régimen de gananciales, las propiedades de Esperanza pasan automáticamente al viudo, puesto que no tenían hijos.


  —No sé cómo quedan las cosas en caso de que él sea declarado culpable de la muerte de su mujer. Tengo que mirarlo; lo estudié en su día, pero ahora no lo recuerdo.


  —Pregúntaselo a Julia —sugirió Virginia.


  Candela respondió de mala manera:


  —No necesito a Julia para saber eso. Yo también estudié Derecho, te lo recuerdo.


  Virginia pasó por alto el tono de Candela y continuó la conversación como si nada.


  —Esta misma tarde podemos ir a ver a la hermana y la madre de Esperanza. Con Lina ya hablaremos.


  —Será mejor llamar por teléfono antes y asegurarnos que estarán en sus casas. No viven juntas, creo recordar.


  A las siete de la tarde fue la hora acordada con la hermana de Esperanza. La madre podía recibirlas a cualquier hora porque no trabajaba y convinieron en ir primero a su casa.


  —Nos vemos aquí sobre las cuatro —dijo Virginia mirando el reloj—. Me voy a comer con mi madre, hoy que tenemos tiempo. ¿Por qué no te vienes? —sugirió a Candela.


  —No, de verdad. Prefiero comer por aquí leyendo la prensa. Ya sabes lo enemiga que soy de las familias —respondió Candela sonriendo.


  La madre de Esperanza Ramos vivía en la calle Entenza, muy cerca de la Gran Vía. Candela insistió en ir en moto y Virginia no protestó, aunque el frío arreciaba en aquella tarde de lunes del mes de febrero.


  La conversación, una vez cubiertos los convencionalismos, se centró en el motivo que había llevado hasta allí a las inspectoras. En ningún momento pensaban que pudiera ser culpable, si bien buscaban en el entorno de Esperanza alguien que pudiera beneficiarse de su muerte.


  —Mis hijas se llevaban muy bien; incluso compartían amigos comunes con Ricardo. Yo no puedo pensar que haya sido él, me cuesta creerlo. Es un hombre cabal. El hecho de que surgieran desavenencias en el matrimonio no quiere decir nada, es más, su relación era amistosa, hasta el punto de compartir la vivienda sin tener una vida de pareja. Eso no lo consigue todo el mundo.


  —Pero el tema de la venta de la casa suscitó desavenencias, según tengo entendido —afirmó más que preguntó Candela.


  —Es cierto, es un tema delicado. El régimen de gananciales le daba a los dos la propiedad y, además, el testamento de la madre de Ricardo corroboraba este hecho, porque decía textualmente que dejaba en herencia a sus hijos, Ricardo y Esperanza, la propiedad del piso. A eso se agarró Esperanza para reclamarlo, además del régimen de gananciales.


  —¿Y su otra hija?


  —Elena no se mete en nada. Dice que a nosotras no nos incumbían los problemas del matrimonio, que eran ellos los que debían limar asperezas. Ella apoyaba a su hermana, naturalmente.


  —Entonces, si el litigio por la propiedad se dirime a favor de Esperanza, usted y su otra hija heredarían la mitad de la propiedad.


  —Eso parece, pero a mí es lo que menos me importa. Nada puede sustituir la vida de mi hija y no quiero ni pensar que este haya sido el motivo de su muerte.


  —¿Está casada su otra hija?


  —¿Elena? No. Sale con un amigo de Ricardo. Uno de los que se reunían a jugar la partida, Javier.


  —¿Compartían amigos comunes las hermanas?


  —Claro. Antes de que Esperanza y Ricardo decidieran poner fin a su relación, solían reunirse para cenar y salir a tomar copas los amigos de Ricardo, Elena y otras amigas de mis hijas. Incluso hicieron viajes juntos.


  »Quiero añadir que el tema de la casa estaba a punto de solucionarse, porque al final Esperanza decidió ceder en su empeño y llegó a un acuerdo con su marido para que, a la venta del piso, él le pagase la mitad del importe de las obras de mejora, porque ella decía que eso sí que eran gananciales, puesto que se habían pagado con parte de su sueldo. Yo no estaba muy de acuerdo, pero como es lógico no se lo decía, porque una herencia es una herencia y ella se portó muy bien con su suegra cuando estaba enferma. Lo mismo decía Elena.


  —Pues no la molestamos más, señora. Ha sido usted muy amable al recibirnos y lamentamos el motivo que nos ha traído hasta aquí —se despidió Virginia interviniendo por primera vez en la conversación, aunque había tomado nota de los aspectos que interesaban.


  Una vez en la calle decidieron tomar un café antes de ir a ver a la hermana de Esperanza y, de paso, comentar lo hablado con la madre que arrojaba un dato digno de investigar.


  —Así que la otra hija sale con uno de los amigos y apostaba por la propiedad de la mitad de los beneficios de la venta del piso. Esto puede ser un móvil, si tenemos en cuenta, como dice la madre, que Esperanza había cedido y se conformaba con percibir la parte que legítimamente le correspondía, obviando el testamento de la madre de Ricardo y el régimen de gananciales —dijo Virginia mostrando las notas de su libreta.


  —Sí. Un dato interesante, no porque piense que la hermana pudiera ser culpable, pero no estaría de más investigar al amigo de Ricardo que sale con ella —asintió Candela.


  —Yo no creo en las casualidades, y todo este asunto se mueve en torno a un piso. Ya veremos cómo responde la hermanita.


  A las seis y media abandonaron el bar para ir a ver a la hermana de la víctima, que con los nuevos datos conocidos, no sería tan rutinario como aventuraban.


  A esa misma hora, en el Somorrostro, los acontecimientos del país hicieron saltar las alarmas en los inspectores. Un grupo de guardias civiles armados habían irrumpido en el Congreso de los Diputados, interrumpiendo la sesión de investidura del nuevo presidente. Tenían secuestrada a la Cámara. La radio y la televisión, que retransmitían la noticia, fueron testigo, y con ellos, todo el país, de un hecho que hacía tambalear la democracia.


  El gitano que les había cobrado el alquiler por ocupar el chamizo hizo acto de presencia.


  —Será mejor que os busquéis otro sitio, payos. Se acabó lo que se daba, los milicos están en el poder y andan a tiros con los políticos.


  Diego y Manel no entendían lo que quería decir el gitano.


  —¿De qué estás hablando? —se adelantó Manel a preguntar.


  —De lo que sale por la radio, que se ha cortado cuando los tiros.


  —¿Los tiros? —preguntó Diego.


  —Sí, hombre. Que hay un coronel que se ha liao a tiros en el gobierno.


  Los inspectores se miraron y sin mediar palabra corrieron hacia la carretera en la que habían dejado el ciclomotor. En menos de media hora se hallaban en la jefatura, si bien tuvieron que vencer las resistencias del guardia de la puerta, que no conocía a los inspectores. Ellos no llevaban ninguna identificación que pudiera acreditar su pertenencia a la policía y las circunstancias que vivía el país acentuaban el control.


  —Llame usted al Grupo de Homicidios de una puta vez —se impacientaba Diego—, y déjese de hostias, joder.


  El guardia hizo una llamada, pero no a Homicidios, sino a un compañero para que encañonase a los desconocidos mientras él llamaba a la brigada. Los inspectores se miraban temerosos; algo muy grave ocurría para vivir esa situación. Cuando por fin llegaron a Homicidios, Vázquez y otros compañeros se hallaban pendientes de un transistor que emitía lo sucedido en el Congreso de los Diputados.


  Ajenas a todo, Virginia y Candela se dirigían a ver a Elena Ramos, que vivía en el barrio de Horta, en una planta baja con jardín; era una construcción de los años cincuenta, que conservaba vestigios del pasado en el que pequeñas viviendas con huerto se levantaron en las inmediaciones de las masías que en el siglo diecinueve eran utilizadas como residencia de verano de algunas familias de la burguesía catalana. El espacio que antes ocupaba el huerto era ahora un patio lleno de jardineras con plantas y mobiliario de exterior, con algunos parasoles, ahora cerrados. La verja daba entrada a la casa a través de él. Un enorme mastín del Pirineo saludó con ladridos a las recién llegadas y a su lado, observando la situación, un gato atigrado miraba con curiosidad la escena.


  Elena salió al paso llamando al perro.


  —¡Chato, ven aquí! Quieto, vamos, ya está, tranquilo… —Miró a las inspectoras al tiempo que abría la verja y las invitaba a pasar—. No hace nada, pero impresiona; como es tan grande… Pero pasen, por favor. Ya no las esperaba. Con lo que está sucediendo en el Congreso pensé que estaban ustedes pendientes de lo que pueda pasar. Pero pasen, no se queden ahí.


  La entrada daba paso a un salón con chimenea, una estancia sencilla pero confortable. El fuego despedía calor y las llamas invitaban al diálogo. Se acomodaron en torno a la chimenea: las inspectoras en el sofá y Elena en uno de los sillones laterales. La televisión emitía las mismas escenas una y otra vez, hasta que de repente se quedó sin señal.


  Candela miraba la pantalla sin dar crédito a lo que veía y Virginia, por primera vez, dijo lo que nunca solía decir:


  —Te lo dije, Candela. Se veía venir. Vamos a jefatura, esto puede esperar.


  Candela reaccionó poniéndose de pie e iniciando el camino que segundos antes habían recorrido, despidiéndose sobre la marcha de la hermana de Esperanza que reflejaba su desconcierto.


  —Sí, claro, lo comprendo —dijo Elena a modo de despedida.


  El Grupo de Homicidios al completo se hallaba reunido en la sala. El silencio solo era roto por el sonido de un pequeño transistor que retransmitía la noticia, con la voz trémula del locutor que mostraba así el miedo que recorría el país de norte a sur.


  De repente, todo pasó a un segundo plano; el interés estaba centrado en lo que sucedería con España si triunfaba el golpe. Julia llamó a Candela, como si lo sucedido tampoco tuviera importancia, y no la tenía. Las dos hablaron ignorando su brusca despedida. Julia parecía haber recuperado su militancia y la creencia en la lucha política, pensando, que tal vez en la oposición a la nueva dictadura que veía avecinarse, el partido recuperase su esencia y no se dejase engañar por falsas promesas. ¿De qué le servía a sus dirigentes estar en un parlamento en el que la mayoría seguían siendo residuos del antiguo régimen?


  El miedo dejó la ciudad desierta. Solo los bares, algunos con televisores, otros con radios con la potencia elevada y el silencio entre el público, estaban llenos. Las amas de casa invadieron los supermercados haciendo provisiones, temiendo el estallido de una guerra, y corrían a sus casas para encerrarse, pendientes de los transistores para oír las noticias que no llegaban.


  A medida que pasaban las horas la angustia crecía entre la ciudadanía y, por insólito que parezca, también en la policía. En el Grupo de Homicidios apenas quedaban inspectores de la vieja escuela. La renovación venía dándose desde el comienzo de la democracia; jubilaciones anticipadas y traslados a destinos irrelevantes, apenas dejaron lugar para los que se resistían a eliminar la foto de Franco a cambio de la del rey.


  La ciudadanía de izquierdas se afanaba en destruir documentación que pudiera comprometerlos, en caso de un gobierno militar, que recuperaría sin tardar las antiguas fobias sobre los enemigos de España: la masonería y el comunismo internacional.


  Los más pesimistas veían avecinarse una nueva guerra civil, y en el Congreso de los Diputados la situación se hacía tensa por momentos. Nadie sabía qué estaba ocurriendo allí. Cuando la radio cesó de dar noticias sobre los hechos del Congreso y comenzó a emitir música militar, Virginia se acercó a Candela.


  —No me sorprende lo que está pasando. Tú con tu manía de no querer saber nada de política no te enteras, pero desde hace tiempo se está gestando algo. No hace falta leer entre líneas para darse cuenta.


  —Lo que hay que mirar no es la prensa, sino la calle. Con el paro que hay, ETA en plena matanza y el gobierno de crisis en crisis, no es necesario que ningún periódico nos diga que las cosas van mal. Lo que yo pienso es que han tardado mucho.


  —Hablas como si estuvieras de acuerdo.


  —No digas tonterías. Sabes que no, pero con la política del Gobierno y la mala gestión de los políticos, más preocupados por mantener su puesto que en buscar soluciones, han dejado al país con más libertad, sí, pero sin recursos para vivir.


  —Me da pánico volver atrás, Candela. Nosotras acabamos de llegar a la policía, como quien dice, y si las cosas cambian serán para peor en lo referente a la mujer, ya lo verás. Recuerda que no hace mucho éramos «el descanso del guerrero».


  —Pues yo me largo a Alemania —dijo Candela convencida—. Tengo doble nacionalidad porque mi madre es alemana.


  Vázquez manipulaba el dial de la radio; consiguió sintonizar una emisora en la que seguían dando noticias del golpe. La cadena SER informaba en ese momento de que en Valencia los tanques habían salido a la calle. El miedo podía leerse en todos los presentes. Solo dos de los inspectores, anclados en el pasado, disimulaban su alegría y permanecían callados, aunque sus rostros reflejaban lo que sentían.


  Salgado llamó por teléfono a sus jefes de grupo, a los que transmitió su desasosiego ante lo que estaba pasando, ordenándoles que no se movieran de la brigada hasta nueva orden.


  Llegados a este punto, Vázquez envió a dos policías armados a buscar bocadillos y bebidas para lo que se prometía una larga noche. El gobernador civil también remitió un comunicado instando a todas las fuerzas de seguridad a permanecer en sus puestos a la espera de órdenes.


  Julia llamó a Manel.


  —Hola Julia. No puedo hablar mucho. Estamos todos reunidos y tenemos orden de no movernos de aquí.


  —Me lo imagino. ¿Qué está pasando, Manel?


  —Sé lo mismo que tú, lo mismo que todo el mundo. Que un coronel se ha liado a tiros en el Congreso, pero no tenemos ni idea de cómo están las cosas.


  —Al margen del país, ¿cómo estás?


  —Ahora mismo muy jodido, como todos.


  —¿Vendrás por casa cuando todo esto acabe o vuelves a tu «retiro laboral»? —dijo con un tono cínico que molestó a Manel.


  —Me parece que no es buen momento para una escenita, Julia. Ya hablaremos. —Colgó.


  Candela observaba la cara de su compañero y creyó llegado el momento de poder hablar con él. Tiró de su brazo y lo invitó a seguirla.


  —Vamos a un despacho que esté vacío, o aquí mismo, en el pasillo, pero tenemos que hablar.


  —Si es de Julia, déjalo. Estoy de escenitas y de reproches hasta los mismísimos cojones. Esto se está acabando, Candela. Nunca debimos iniciar esta relación. Julia jamás me perdonó su salida del partido.


  Candela no supo qué responder. Manel tenía razón. El primer año, el deseo y la ilusión taparon las diferencias, pero una vez consumida la pasión, cuando la realidad se impone a las hormonas, temía lo que en este momento sucedía.


  —¿Por qué no os sentáis a hablar y solucionáis las cosas?


  —Es que no sé si quiero, Candela. Estoy harto de Julia, de sus malas caras cuando llego tarde o el trabajo me exige el fin de semana fuera. Te envidio, ¿sabes? Tienes razón. Esta profesión es incompatible con la pareja.


  —Hombre, Manel, no digas eso. Hay compañeros casados que son muy felices.


  —Sí. Los que la mujer también tiene una profesión que le gusta y la ejerce. Pero Julia, desde que se dedica al Derecho de Familia, que no le gusta aunque gane más, espera que yo compense todas sus frustraciones, como si exigiera un pago a sus renuncias.


  Candela no tuvo más remedio que dar la razón a su compañero.


  —Pues si lo ves tan claro será mejor que lo habléis cuanto antes.


  —Pensaba hacerlo en cuanto termine el asunto que llevamos entre manos Diego y yo.


  —¿Pero la quieres? —insistió Candela.


  —Ya no lo sé. Es evidente que algo siento por ella, pero no es igual. Creo que será mejor dejarlo cuanto antes. Vamos a la sala, anda. A ver si se sabe algo nuevo.


  No había novedades; la relativa tranquilidad no llegó hasta pasadas las doce de la noche, ya en la madrugada del día veinticuatro, cuando el rey transmitió un mensaje en el que desautorizaba a los golpistas y manifestaba su lealtad a la Constitución y a las leyes del reino. España volvió a respirar. En los grupos carecían de televisión; fue de nuevo el viejo transistor el que tranquilizó los ánimos, aunque ya lo venía haciendo hacía algo más de una hora cuando anunciaba que el rey transmitiría un mensaje a todos los españoles sin especificar la hora en la que lo haría.


  El presidente de la Generalitat, Jordi Pujol, también se dirigió a los ciutadans de Catalunya, como rezaba su discurso, en el que decía que estaba al habla con el rey, quien le había manifestado su adhesión a la Constitución y que en breve se dirigiría a la ciudadanía.


  CAPÍTULO 11


  La noche pasó en blanco para casi todo el grupo; de madrugada se fueron marchando a sus casas. El día 24 discurrió entre sobresaltos y nerviosismo, por lo que nadie retomó sus investigaciones hasta bien entrada la tarde.


  Los contactos que habían dado lugar al servicio de vigilancia en el Somorrostro aseguraban que todo seguía igual. En la madrugada del jueves 26 estaba previsto el desembarco de drogas, en el que se esperaba fuese incluida una partida de armas para grupos terroristas que planeaban atentar en Cataluña. La Brigada de Información aseguraba que era el GRAPO el que esperaba el cargamento, porque se resistía a desaparecer.


  Esa misma tarde del veinticuatro, recién llegado de Madrid, con el susto todavía en el cuerpo, el jefe de la Brigada de la Policía Judicial, Andrés Salgado, se reunía con su homónimo de Información, junto al jefe de Estupefacientes, Leandro Gil para preparar el operativo que debería estar alerta en las inmediaciones del enclave donde se hallaban Diego y Manel. Salgado fue el primero en intervenir.


  —Mis hombres llevan allí casi una semana y desde donde ellos se encuentran se divisa el único trozo de costa por el que puede atracar una embarcación. El resto es demasiado rocoso y no creo que se arriesguen a zozobrar.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? —preguntó el jefe de Información, Manuel Rojas.


  —Lo ideal sería mandar inspectores bien armados, incluso con granadas, pero vestidos de paisano y que merodeen por los alrededores al caer la noche —dijo Salgado.


  —Eso, además de los coches, supongo —añadió Leandro.


  —Sí, claro —intervino Rojas—. Yo tengo preparados dos camuflados con radio y puedo disponer de cuatro hombres en cada unidad.


  —Nosotros de coches no andamos muy bien —se lamentó Leandro—, pero tengo unos tíos que son únicos en el camuflaje. Están acostumbrados a meterse entre los drogatas y te juro que a veces me dan miedo por la pinta que llevan. Puedo disponer solo de dos.


  —Pues ya somos bastantes —afirmó Salgado—. Yo tengo dos ya allí, como os he dicho, y puedo mandar otros dos.


  —Joder, si dieciséis tíos no pueden controlar esto, apaga y vámonos —sentenció el de Información—. En nuestros coches irá un policía armado de paisano con su metralleta, por si tenemos problemas.


  —De acuerdo. Entonces mañana todos aquí a las siete para preparar el despliegue y no tener que improvisar. —Salgado mostró su lado más meticuloso.


  —Hombre, Andrés —cortó Leandro—. Siempre habrá que improvisar, nunca sabemos lo que el otro va a hacer, y de lo que puedes estar seguro es de que ellos irán armados hasta los dientes.


  Candela y Virginia no podían retomar sus pesquisas para volver a casa de la hermana de Esperanza hasta las siete de la tarde, por lo que decidieron revisar lo referente al profesor, siguiendo la directriz marcada por Candela, que sugirió tomar nota de los abandonos en mitad del curso de alumnas de las escuelas en las que había trabajado el desaparecido.


  —Verás, Virginia. Pensando en lo de tus porteros, se me ha ocurrido que tal vez existan más víctimas del pederasta de las que no sepamos nada, porque no lo denunciaron en su día.


  —¿Y cómo vamos a saber quiénes son? Además, de eso hace veinte años —respondió escéptica Virginia.


  —Hace veinte años de la agresión a Lucía, pero ya ves que no ha cambiado. Podemos indagar en los colegios anteriores empezando por su primer destino, el mismo al que iba Lucía en Mataró. Ya no vamos por nuestra cuenta, recuerda que estamos investigando su desaparición y tenemos carta blanca.


  Candela abrió el cajón, sacó su pistola y la metió en la funda que llevaba sujeta al pantalón, y sin más, instó a su compañera.


  —Andando. No tenemos tiempo para perder, que entre unas cosas y otras, se nos amontonan los casos sin dar palo al agua.


  Virginia consultó la libreta en la que iba anotando los resultados de las investigaciones que llevaban a cabo; tras pasar algunas hojas, dijo a Candela:


  —Hasta el setenta y nueve estuvo en Gavá. Podemos ir allí, porque en la actual ya sabemos que ha abusado de la hija de mis porteros, aunque puede haber otras.


  —Ya iremos, Virginia. Empecemos por el primero. Nos basta saber qué niñas han abandonado el curso sin una explicación clara, y eso nos lo va a decir el director, le guste o no.


  No era director, sino directora. Una mujer entrada en años que llevaba al frente de la escuela más de veinticinco. Enjuta y poco accesible no dio ninguna facilidad a las inspectoras, llegando a insinuar que eran las niñas las que provocaban al pobre Justino, que lo único que hacía era tratarlas con cariño.


  —Te juro, Virginia, que a veces me desespera ver que el mayor trabajo que tiene el feminismo es la lucha contra la mujer. ¿Has visto qué tipa?


  —Desde luego. ¡Mira que insinuar que la culpa es de las niñas! Para matarla, te lo juro.


  —Yo no he dicho nada para no ponerla sobre aviso, pero ahora mismo nos vamos a pedir una orden de registro para la escuela. Ahí sí que Salgado se dará prisa, ya sabes, los amiguismos… ¡Otra lacra! ¡Qué mierda de mundo, joder!


  —Al final voy a terminar dándote la razón —se lamentó Virginia.


  Candela estaba en lo cierto. Antes de las dos del mediodía, un motorista entraba en el Grupo de Homicidios, provisto de la orden judicial solicitada. Las inspectoras se miraron sin cruzar palabra. No hacía falta.


  Decidieron comer antes de ir de nuevo al colegio; cuando llegaron no estaba la directora y la secretaria insistía en que esperasen su llegada, pero Candela no estaba dispuesta a hacer concesiones.


  —No vamos a esperar; tenemos una orden de registro y vamos a proceder cuanto antes, no tenemos todo el tiempo a disposición de su jefa, así que, por favor. Dígame donde están los datos de matrícula de 1956 a 1965. Si no lo hace, tendremos que buscar nosotras y le aseguro que no dejaremos nada en su sitio.


  La secretaría desapareció en una pequeña habitación con estanterías metálicas. Se subió a una escalera para acceder a los estantes más altos, regresando con varias libretas como las que se utilizan para asientos contables.


  En ellas figuraban los nombres de las alumnas, dirección y nombre de los padres, además del número de matrícula correspondiente. En rojo figuraba la fecha de baja en el centro.


  De momento se limitarían a tomar nota de las que lo hubieran hecho en la mitad del curso. Las dos inspectoras se repartieron el trabajo por cursos y cuando una hora más tarde, entró la directora en el despacho, sus gritos resonaron contra las paredes.


  —¡Qué demonios hacen ustedes aquí! ¿Quién les ha dado permiso para fisgonear en mi escuela?


  Candela disfrutó ese momento exhibiendo la orden judicial por respuesta y, sin pronunciar palabra, continuó revisando las libretas. Tenían además un número de expediente por el que se localizaba la carpeta con los datos académicos de la alumna.


  —Esto es un atropello —continuó bramando la directora—. No se va a quedar así. Hablaré con quien tenga que hacerlo y ustedes tendrán que atenerse a las consecuencias.


  Fue Virginia la que respondió a los improperios.


  —O se calla usted ahora mismo, o llamo a una pareja de policías para que la detengan por obstrucción a la justicia.


  La directora abandonó el despacho hecha una furia. La secretaria miraba la escena presa de pánico, consciente de que cuando las inspectoras abandonasen el centro, tendría que vérselas con su jefa. Por experiencia sabía que sería receptora de sus insultos e improperios.


  Una lista de cuatro nombres no era despreciable en un momento en el que carecían de vías para investigar la desaparición del profesor, aunque deberían dejarlo para el día siguiente, puesto que a las siete debían estar de nuevo en casa de la hermana de Esperanza.


  La noche del 23 de febrero, en la sede del PSUC, Julia volvía a recuperar su antiguo espíritu luchador. El responsable de la célula a la que había pertenecido, y con el que discutió cuando inició su relación con Manel, ya no estaba. Para su sorpresa, al frente de la misma se hallaba un militante con el que ella había tenido una gran amistad.


  —¡Que alegría verte por aquí, Julia! —dijo al tiempo que le daba un abrazo.


  —Ya ves, Antonio. Sabes que yo nunca me hubiera ido, pero no me dejaron otra alternativa.


  —Joder, Julia. Es que es muy fuerte que te hayas liado con un madero.


  —De eso prefiero no hablar, que me enciendo. Además, a mi relación le quedan cuatro días. Vamos a lo que importa. ¿Qué habéis pensado?


  —Pues mira, vienes bien, porque estamos destruyendo documentación y necesitamos manos. Como vengan los milicos de nuevo nos va a faltar calle para correr. Lo que tenemos que procurar es que no queden nombres de nadie, porque irán a por ellos.


  »Estamos haciendo fotos de los documentos importantes y tú nos vienes al pelo para custodiar el carrete, pues en el sitio que menos van a mirar es en casa de un policía. A menos, claro, que sea él quien mire.


  —No te pases, Antonio. Manel no se mete en mi vida, lo suyo son los crímenes. Está en Homicidios y es más de izquierdas que muchos con carné.


  —Hablando de cané. Toma. —abrió un cajón y le entregó un sobre a Julia—. Tenía pendiente llamarte para dártelo, pero han ido pasando los días y se me ha olvidado. Estoy hasta el cuello de trabajo. Bienvenida a tu casa.


  —¿Qué ha pasado con tu antecesor? Es que no quiero ni nombrarlo, me trató peor que a una perra.


  —Bueno, ya sabes que de vez en cuando tenemos que ir haciendo limpieza. Quedan muchos sóviets por aquí y son un poco cuadrados. Para que luego digan de los alemanes.


  Al oír la palabra, sin poder evitarlo, vino a su recuerdo Candela. Era urgente hablar con ella, las cosas no podían quedar así. El dichoso Manel no podía acabar también con una amistad de años.


  —¿Julia? Te has quedado embobá, despierta. Ven, te voy a presentar a la gente, a algunos los conocerás, pero otros son nuevos. Encárgate de hacer fotos a las actas y acuerdos importantes. —Le entregó una cámara—. No te embeleses, que si las cosas van como parece, mañana, a lo más tardar, nos ponen esto patas arriba.


  No fue así. El martes 24 amaneció incierto, pero, a medida que avanzaba el día, las cosas iban volviendo a una normalidad temerosa que todos celebraron.


  Llovía a cántaros, por lo que Candela tuvo que desistir de usar la moto. Consiguieron aparcar sin necesidad de utilizar el distintivo de policía y, pasados unos minutos de las siete, se hallaban de nuevo ante un crepitante fuego que invitaba más a la lectura y al relax que a una conversación para investigar un asesinato.


  A esa misma hora, en el despacho del comisario Salgado, se agrupaban todos los que iban a intervenir en el dispositivo para detener a los traficantes. Salgado, que estaba al mando de la operación, comenzó a dar órdenes.


  —Vosotros cuatro os situáis en la retaguardia, en dos coches, con un policía armado con metralleta —ordenó a parte de los integrantes del dispositivo—. Y vosotros merodeáis por la zona, camuflados de mendigos, y os proveéis de alguna granada de humo por si las cosas se ponen feas, que podáis salir por piernas. No quiero riesgos innecesarios. Los demás buscáis lugares estratégicos y cargáis con un pocket para pedir refuerzos en caso necesario.


  —¿Les preparo un café? —sugirió Elena, la hermana de Esperanza.


  Las inspectoras aceptaron y la reunión se presentaba distendida, que en definitiva, era lo que buscaban, puesto que de allí podía salir un nuevo sospechoso. Comenzó Candela.


  —Tenemos entendido que su hermana ha testado a favor de usted, su madre y una compañera de la escuela.


  —Así es. La pobre Esperanza, como no tenía hijos, estaba muy vinculada a nosotras; de hecho, no pasaba día en el que no hablásemos por teléfono y nos veíamos con frecuencia.


  —Sí, eso tengo entendido. Es más, su madre nos ha dicho que usted mantiene una relación con uno de los amigos de su cuñado.


  Elena se puso tensa.


  —Sí. Empezamos a salir hace años, cuando todavía no estaban separados, porque imagino que ustedes saben que, aunque compartían techo, su matrimonio estaba roto.


  —¿Cómo veía su hermana esa relación? —preguntó Virginia.


  —¿Qué quiere usted decir? —De nuevo Elena dio muestras de incomodidad.


  —Nada —respondió Virginia—. Lo que he preguntado. La opinión de su hermana sobre la relación con un amigo de su marido, cuando ella ya no tenía nada que ver con ellos.


  —Por lo visto él se ocupaba de la venta de la casa —intervino Candela.


  —Esperanza no tenía nada que decir de mi relación, es más, yo le sugerí a Esperanza que Javier se hiciese cargo de vender la casa y ella aceptó, porque pensó que sería una inmobiliaria en la que Ricardo tenía confianza, porque es de Alejandro. Quiero decir, el dueño de la empresa es Alejandro, otro de los amigos. En su casa se jugó la famosa partida de cartas; Javier solo trabaja allí, es un vendedor más.


  —Javier también atestiguó que su cuñado estaba con ellos aquella noche —de nuevo Virginia tomó la palabra.


  —Es cierto, y no se explica cómo pudieron desaparecer las huellas de los vasos.


  —Pues la única explicación posible es que alguien las borrase —puntualizó Candela.


  En este punto, Elena rehuyó la mirada de las inspectoras sorbiendo café de su taza antes de responder.


  —Es evidente —admitió al fin.


  Ahora Candela jugó fuerte.


  —¿Cree usted que su cuñado mató a su hermana?


  La turbación de Elena alcanzó sus cotas más altas, hasta tal punto de que derramó parte del café al dejar la taza en el plato.


  —Nunca terminas de conocer a la gente. En los últimos tiempos, Ricardo había cambiado mucho. Fue desde que conoció a una chica que trabajaba con Esperanza, con la que mantenía una relación.


  —¿La conoce usted?


  —Claro que la conozco. Pasaba en casa de mi hermana más tiempo que en la suya. De hecho, hacía y deshacía a su antojo. A mí no me cae bien, pero claro… Era asunto de mi hermana.


  —¿Nos puede decir el nombre?


  —Carolina… Ahora no recuerdo el apellido, pero es la profesora de gimnasia del colegio en el que trabajaba Esperanza.


  Es mucho más joven que él, y la verdad, no entiendo cómo Esperanza lo permitía, pero le tomó un cariño enfermizo a esa chica.


  Las inspectoras cambiaron una mirada y decidieron dejar en ese punto el interrogatorio, puesto que necesitaban encajar las piezas antes de seguir adelante.


  Con las formas de cortesía al uso, dieron las gracias y abandonaron la casa. Una vez en el coche, ambas prorrumpieron en una risa nerviosa.


  —¿Qué te parece, Virginia? Esto parece una novela de esas que oye mi madre por la radio.


  Virginia asintió.


  —Y la mía —rio—. Tal vez si hablamos con ellas nos podrían orientar, porque a mí esto me supera.


  —Joder con la dichosa Lina. Parece aceite, está en todos los guisos.


  Candela miró el reloj; habían pasado casi dos horas cuando llegaron a Homicidios. Vázquez estaba solo con cara de pocos amigos.


  —¿Qué pasa, Tomás? —inquirió Candela.


  —Supongo que ya no habrá miedo a filtraciones, pero estoy preocupado por lo que pueda pasar esta noche.


  —¿Te refieres al Somorrostro? —insistió Candela.


  —Sí. Hoy se termina la operación. Mejor dicho, en la madrugada de mañana, porque no será antes de las doce, según dicen, claro, porque luego en estas cosas nunca se sabe. Puede ser horario de despiste.


  —No te preocupes, Tomás —dijo Virginia—. El jefe lo habrá previsto todo y la operación saldrá bien. Tranquilo.


  —Nunca se prevé todo, Virginia. Siempre quedan cabos sueltos.


  —Vamos, Vázquez. No seas pesimista —añadió Candela—. ¿Estás de retén?


  —Sí. Hasta que llame el comisario cuando todo haya acabado.


  —Que te sea leve. Ya sabes, si necesitas algo estoy en mi casa.


  CAPÍTULO 12


  Julia no era la misma desde que había retomado su militancia. Aunque solo hacía dos días, su ánimo había cambiado y los asuntos amorosos habían pasado a un segundo plano, si bien estaba decidida a terminar su relación con Manel. Echaba de menos la libertad, improvisar y compartir veladas en las que la charla versaba sobre temas que a ella le interesaban más que las pesquisas para detener a homicidas.


  Llegó a su casa alrededor de las once. Manel no estaba ni sabía dónde encontrarlo. Candela tampoco contestaba al teléfono, por lo que decidió acostarse. Estaba rendida. Destruir la documentación había acarreado un ingente trabajo de reconstruir fichas de afiliados y archivos que, por suerte, otros compañeros de Francia tenían duplicados.


  Un poso de tristeza, que se negaba a aceptar, se apoderó de ella un instante. Los años pasados con Manel no habían sido tan negativos como ahora quería ver, tal vez como defensa para no sufrir ante la ruptura, que, por otra parte, todavía no se había materializado, porque no se habían visto. Estaba nerviosa; no sabía cómo se lo tomaría, aunque lo conocía demasiado como para saber que no le haría ningún reproche. Si al menos pudiera hablar con Candela. Eso sí le dolía; perder la amistad con alguien que era su apoyo incondicional, esa hermana que siempre añoró y que Candela supo ser.


  Huyendo de su tristeza, encendió el televisor. Los programas de debate se sucedían desde el día del fallido golpe. Unos y otros opinaban sobre lo sucedido. En ese momento, un conocido militante socialista, posible candidato a presidente del gobierno, ofrecía su versión de lo sucedido. Le prestó atención y subió el volumen.


  «… Yo creo que, hasta cierto punto, el golpe no ha fracasado. Por un lado, ha reforzado la figura del rey, tan deteriorada por la situación del terrorismo y el paro; por otro, ha callado las protestas de la calle, que día sí y otro también, se manifestaba para reclamar los derechos reconocidos en la Constitución, que no terminaban de tener».


  «Tiene razón —pensó—. Ahora no hay quien salga a la calle, a no ser para rechazar cualquier intento golpista, y los de Comisiones nos han advertido que ningún trabajador está a favor de otra huelga hasta que esto no se despeje», recordaba la conversación mantenida con uno de los líderes de Comisiones Obreras.


  La temida y esperada madrugada del 26 se hallaba en su esplendor cuando se avistó una tenue luz avanzando por el mar. Sin duda, era el objetivo.


  El gitano que había alquilado el chamizo a Diego y Manel hizo su aparición.


  —Será mejor que no os mováis de aquí. Hoy tenemos fiesta en la playa y no estáis invitados.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, muchacho. No te pongas nervioso —respondió a Manel, que era quien había hablado.


  A Diego apenas le dio tiempo para ocultar los prismáticos con los que oteaba el horizonte a través del agujero que servía de ventilación a la chabola. Los dejó caer a la colchoneta que le servía de cama y se acercó al gitano.


  —¿Otra vez dando el coñazo, amigo? Porque tú nunca vienes por casualidad. ¿Qué tripa se te ha roto hoy?


  —De momento, ninguna —contestó el gitano—. Pero ten cuidado no sea la tuya la que termine como un colador.


  Diego hizo ademán de abalanzarse sobre él, consciente de que la estancia en el Somorrostro tocaba a su fin. Le tenía ganas y creyó llegado el momento de ajustar cuentas.


  —Me cago en tus muertos, gitano. Que ya me tienes harto con tus visitas.


  Antes de llegar a su altura, la hoja de la navaja brilló en la semioscuridad y Manel frenó la mano que iba directa a la cara de Diego.


  —Tranquilo, gitano. —Un certero golpe en la muñeca lo desarmó.


  Diego aprovechó para hacerse con la navaja mientras Manel inmovilizaba al sujeto retorciéndole al brazo por detrás de la espalda. Le puso la hoja en el cuello al tiempo que le decía:


  —Pensabas que ibas a ganar siempre, ¿no? Pues se acabó la historia. Ahora mismo me vas a decir qué haces aquí, precisamente hoy.


  A lo lejos, la lancha se acercaba con su tenue luz que resplandecía mecida por el mar, en una noche oscura y sin luna, en la que, por fortuna, la lluvia había dado una tregua.


  —Coge la cuerda, Diego. Vamos a dejar a nuestro amigo amorcilladito y silencioso para que no nos toque los cojones.


  El gitano se revolvía lanzando maldiciones, que sonaban huecas a los oídos de los inspectores, más pendientes de la luz del horizonte que de las amenazas de un individuo al que le quedaba poco para disfrutar de libertad. Lo dejaron atado de pies y manos a la espalda y con una mordaza hecha con tela tapándole la boca con un calcetín dentro.


  El reloj marcaba las tres y veinticinco minutos cuando uno de los inspectores, camuflado de mendigo, que merodeaban por la zona dio aviso encendiendo y apagando una pequeña linterna. Los demás que formaban el dispositivo se pusieron alerta, pero no fueron los únicos.


  Como por ensalmo, de las rocas comenzaron a salir hombres armados, para los que no había pasado desapercibida la señal del policía, que no tardó en caer abatido por una pedrada certera. Diego y Manel abandonaron su encierro y el grupo de policías, disperso hasta ese momento, se puso en marcha. El tiroteo no tardo en iniciarse. Mientras el barco atracaba en la arena con la luz apagada a la espera de la señal de desembarco, los tiros resonaban en el silencio, interrumpido solo por el ir y venir del agua. Los encargados de abordar la embarcación llegaron al lugar donde se encontraba. Ordenaron salir a los ocupantes con las manos en alto. Los traficantes no dudaron en hacerlo cuando vieron las metralletas. Del interior del pequeño barco pesquero salieron cinco hombres con las manos bien visibles.


  Sin embargo, en las inmediaciones rocosas y en los alrededores de la chabola de Manel y Diego las cosas no eran tan idílicas. Diego había sido alcanzado por un tiro en una pierna cuando se disponía a salir; Manel le hizo un torniquete con su correa, pero al estar desarmados no se atrevió a abandonar el refugio, por miedo a sufrir la misma suerte que su compañero.


  Las bajas se producían en uno y otro bando; ya eran tres los policías abatidos, hasta que uno hizo uso de una granada de humo, lo que permitió terminar la refriega, pero también facilitó la huida de los traficantes que esperaban la mercancía. Cuando el silencio pareció indicar que todo estaba controlado, Manel salió corriendo con las manos en alto y una camisa ondeando para evitar ser abatido.


  Al instante salieron a su encuentro dos inspectores; cuando se encontraron, el nerviosismo de Manel era evidente.


  —¡Rápido! Una ambulancia —gritó—. Mi compañero está herido.


  —Ya la hemos pedido —respondió Lucas, que formaba parte del dispositivo. Hay más heridos.


  El otro policía que iba con él, con el gesto cariacontecido, añadió:


  —Para uno ya no hace falta. Está muerto.


  Era de día cuando abandonaron el Somorrostro con los cinco integrantes de la embarcación detenidos, junto al gitano que tenían amordazado en la chabola. El comisario Salgado, Rojas, el jefe de Información y Leandro Gil, de Estupefacientes, hacían balance de la operación en el despacho de Salgado, cuando una llamada interrumpió su tarea. Era del jefe superior que anunciaba su visita en breves instantes.


  —Malas noticias —dijo a modo de saludo—. El gobernador civil está hecho una fiera. Dice que cómo se nos ha ocurrido llevar a cabo una acción así sin contar con la Comandancia de Marina.


  Todos se miraron atónitos. El jefe superior continuó hablando.


  —Teníamos que haberlo pensado, pero con el asunto del Congreso no hemos valorado de forma muy acertada este caso, puesto que todo lo que sucede en torno a la costa es competencia del ejército. ¿Quién está al mando del operativo?


  —Yo —respondió escueto Salgado.


  —Y a usted no se le ocurrió, claro.


  —Pues no. Ni a los demás, ni a usted tampoco.


  La respuesta rebotó en las paredes como una sentencia, que no tardaría en caer sobre el comisario.


  —Acompáñeme. Vamos al Gobierno Civil.


  CAPÍTULO 13


  Cuando Manel entró en su casa, Julia no estaba allí. Lo primero que hizo fue ducharse y meter en una bolsa de basura toda la ropa que llevaba puesta. Se afeitó y, sin fuerzas para nada más, se tendió en la cama.


  No podía olvidar la cara de su compañero Diego cuando, al ver su maltrecha pierna, gimió desolado «Ya me han jodido la jubilación».


  El médico que lo atendió aseguró que le quedaría una leve cojera, porque el tiro había destrozado la tibia y era difícil reconstruir el hueso debido a la cantidad de esquirlas halladas. En ese momento, Diego descansaba ingresado en el Hospital Clínico, acompañado de su mujer y su hija.


  El fallecido era un inspector de Estupefacientes, fiel colaborador de Leandro, quien lloraba su muerte sin pudor acompañando a su viuda. Los otros dos heridos no necesitaron ser ingresados. Las heridas de bala lo eran en partes blandas con orificios de entrada y salida, por lo que, aplicada la correspondiente cura, fueron dados de alta para que continuasen la convalecencia en sus domicilios.


  Oyó la llave en la cerradura que anunciaba la llegada de Julia, quien no tardó en estar a su lado.


  —¿Qué ha pasado, Manel? ¿No estarías en el asunto del Somorrostro del que la radio no para de hablar?


  Manel giró la cara para mirarla sin poder contener dos gruesas lágrimas que acompañaron su silencio.


  A Julia se le olvidaron todos sus planteamientos de ruptura y lo abrazó en su llanto, aunque el de ella no era por la experiencia vivida, sino por la decisión que había tomado y que, en ese momento, se tambaleaba.


  —Manel, cariño, ¿qué ha pasado? He oído decir que hay un muerto y varios heridos.


  Por toda respuesta Manel la abrazó sin poder contener los sollozos que pugnaban por salir, y que solo necesitaban romper el dique de contención para hacerlo.


  —Ha sido horrible, Julia. ¡Horrible! Había tiros por todos sitios. Nos esperaban. De nuevo ha habido un soplo, porque si no, no nos lo explicamos.


  —Cálmate, mi vida. Cálmate. Luego hablamos. —Salió su vena maternal—. ¿Has comido algo? Espera, tengo caldo de ayer, te voy a traer una taza.


  —No quiero comer nada, Julia. Quiero dejar de pensar.


  Ella lo abrazó con más fuerza hasta que poco a poco se fue calmando. Julia se sentía ruin y mezquina por no comprender hasta qué punto su compañero se jugaba la vida para que ella gozase de tranquilidad, para que la sociedad estuviese protegida. La imagen del policía político enturbiaba su opinión y en ese momento se sintió estúpida; se daba cuenta del peso de los estereotipos y de cómo influían en su pensamiento.


  Habían sido muchos años huyendo de la Brigada Social; muchos en los que compañeros suyos fueron torturados, otros juzgados y fusilados, y otro grupo numeroso, exiliados lejos de sus familias, de sus casas. Su confusión aumentaba por momentos. La lucha que mantenía su ideología con la realidad que vivía solo le permitía unirse al llanto de Manel, hasta que ambos se quedaron dormidos y abrazados como hacía mucho tiempo que no lo hacían.


  Desde que Candela iba en moto no oía las noticias, como acostumbraba a hacer en su viejo 4L, al que había instalado un transistor sujeto con alambres y con el que, con algún ruido de fondo, conseguía sintonizar Radio Nacional. Por ello ignoraba lo sucedido en el Somorrostro. Virginia ya estaba en la brigada cuando ella llegó y su cara no dejaba lugar a dudas de que algo grave ocurría. No era usual ver a todos los inspectores de Homicidios reunidos en la sala a primera hora de la mañana. Miró a Virginia con gesto interrogante y se acercó a ella.


  —¿Has oído la radio? —preguntó Virginia.


  —No. ¿Qué ha pasado?


  —Vamos al quinto a tomar un café y te lo cuento. A Salgado le puede costar el puesto, pero ven. Ahora te lo explico.


  El comisario había sido expedientado y suspendido cautelarmente de empleo y sueldo. El jefe superior nombró a un amigo suyo, hombre de la vieja escuela, como sustituto, para regocijo de los que estaban anclados en el pasado y temor de los que deseaban una policía al servicio del ciudadano. Se rumoreaba que Vázquez tenía los días contados como jefe de grupo; lo mismo sucedía en otros grupos de la Brigada de Policía Judicial, aunque todos callaban a la espera de los acontecimientos.


  Parecía que los mandos policiales estuviesen esperando la más mínima fisura para destituir a Salgado, porque, al día siguiente de su cese, ya se hallaba en su puesto el nuevo jefe de la Brigada de Policía Judicial, José Antonio López Martínez, hijo de un coronel del ejército jubilado, pero que, pese a su edad, todavía mantenía lazos de influencia entre los que se habían convertido en oposición al gobierno desde la derecha franquista.


  El mismo día de tomar posesión, a primera hora de la mañana, el nuevo jefe llamó a Vázquez para que acudiera a su despacho, cuando apenas hacia dos horas de su nombramiento.


  —¿Da usted su permiso, comisario? —preguntó Vázquez entreabriendo la puerta del despacho de su antiguo jefe y amigo.


  —Pase, pase, inspector —invitó el nuevo responsable de la brigada—. Voy a convocar una reunión con todos los jefes de grupo para mañana. Espero que tenga usted preparado un informe exhaustivo de todos los casos que lleva su grupo y el estado en el que se encuentran. Así lo he ido pidiendo a los demás y he querido hablar con ustedes uno a uno antes de reunirlos. Quiero que sepan que estoy dispuesto a restablecer el orden y la disciplina, que, por lo que tengo entendido, están un poco relajados debido al carácter del antiguo jefe, del que no tengo nada malo que decir, ¡válgame dios! —exclamó—. Solo que es necesario que la jerarquía vuelva a presidir el funcionamiento de la brigada.


  —Sí, señor —respondió Vázquez sin inmutarse.


  —¿No tiene usted nada que decir? Tengo entendido que es usted amigo personal del comisario Salgado.


  —Sí, señor, lo soy, pero eso no tiene nada que ver. Mi misión es acatar órdenes, no tengo nada que añadir. Se hará como usted diga —Vázquez hizo gala de su mayor capacidad de contención al responder al su nuevo jefe.


  El comisario lo despidió con una media sonrisa que dejaba entrever más de lo que él hubiera deseado.


  Cuando el jefe de grupo se lo comunicó a los demás, se hizo un denso silencio. Cada uno iba tomando posiciones para enfrentarse a los nuevos tiempos. Candela oía a su amigo y jefe con la mirada fija en el suelo. Deseaba ocultar sus emociones porque estaba al borde del llanto; Diego, herido; Manel, de baja por depresión; el comisario cesado; y los casos, sin avanzar por la incertidumbre que vivía la brigada. Y ahora venía un enchufado recién llegado a decir que hacía falta mayor jerarquía. Sí. Se avecinaban malos tiempos, pensó.


  Afortunadamente era viernes y dentro de unas horas podría desconectar y abandonar el espacio asfixiante en el que se había convertido un lugar que, hasta hacía pocos días, era su vida. La realización de sus sueños se venía abajo si, como veía venir, el ambiente se enardecía, puesto que se temía el auge de los más reaccionarios a costa de la asfixia de los aires de cambio que había impulsado Salgado.


  Eso por no hablar del lamentable estado en el que encontró a su amigo Andrés, ya que fuera de allí no era su jefe, sino un hombre que la había respaldado y ayudado a llegar donde ahora estaba. Cierto que habían tenido sus diferencias, que eran más por la inseguridad y los complejos del comisario que por otro motivo, pero se querían. Eran amigos por encima de las diferencias y ella sabía que gozaba de su confianza.


  Había ido a verlo el día veintiséis por la tarde, después de visitar a Diego en el hospital, cuando se enteró de lo sucedido en el tiroteo en el Somorrostro. Tenía pensado ver a Manel, pero lo haría más tarde. «Mejor será llamar primero por teléfono y quedar con él» pensó, porque prefería que Julia no estuviera presente.


  Encontró a su jefe y amigo sumido en un estado lamentable. Tuvo que llamar varias veces a la puerta antes de recibir respuesta. Primero se negaba a abrir la puerta, y cuando lo hizo, percibió el mutismo en el que se había encerrado. Ni siquiera estaba borracho, lo que le hubiera dado a entender que sentía algo. La frialdad y el distanciamiento fue lo que recibió Candela, además de la negativa a reconsiderar su decisión de pedir la baja como policía.


  No quiso escucharla y lo más que consiguió sacarle Candela fue la decisión de volver a Veguellina de Órbigo, el pueblo de sus padres, para hacerse cargo de la tienda que estos poseían allí.


  Candela no concebía la vida en la brigada sin su jefe, sin un hombre al que ahora miraba de otra manera al pensar que podía perderlo. Sus ojos rasgados y su gesto adusto, que por primera vez veía vulnerable, calaban muy hondo en su interior. Se daba cuenta de que su mundo se iba desmoronando sin remedio. Primero, Julia, ahora, Salgado. No supo qué decir. Fue él quien cortó la conversación instándola a marcharse y dejarlo solo.


  Todo quedaba en un impase ficticio, como si la urgencia en encontrar al profesor o esclarecer la culpabilidad de un hombre que se encontraba en la cárcel y que, probablemente, era inocente, no importase a nadie. La brigada se detenía hasta el lunes por orden del nuevo jefe.


  Por primera vez en mucho tiempo, Julia y Manel se miraban a los ojos tratando de escudriñar el uno en el otro el fondo de sus pensamientos. Las caricias sustituían a las palabras, porque ninguno quería romper el encanto. Al final, fue el hambre lo que desconectó sus emociones.


  —Creo que nos hemos ganado una comida, Manel. Has adelgazado estos días fuera de casa.


  —Ahora que lo dices, tengo un poco de hambre. Además, creo que deberíamos hablar. No podemos soslayar que en los últimos tiempos nuestra vida parecía estar en el cráter de un volcán esperando la erupción.


  Julia no pudo mantenerle la mirada. Se sentía ruin por haber tenido una aventura con Paco, pero decidió que no era lo mejor para ellos ser sincera; no sentía nada por él, había sido una noche de desesperación y de soledad, solo de sexo y sin ninguna emoción en juego. No valía la pena echarlo todo a perder por una confidencia que enturbiaría la reconciliación, aunque necesitaba hablar con Candela para que mantuviese el secreto.


  Al recordarla, una nube de tristeza recorrió su semblante. Por suerte, estaban en la cocina preparando las viandas y pasó desapercibida para Manel. Decidió llamarla desde una cabina pretextando comprar pan tierno.


  —Voy a por pan. Ve poniendo la mesa, que no me apetece comer en bandejas. El día se merece algo mejor. ¡Ah! Y abre un reserva que tengo en el botellero, que la buena vida hay que regalarla. —Manel, sonriente y feliz, la vio marchar, olvidando por un momento lo sucedido en el Somorrostro.


  Al otro lado del teléfono, Candela regalaba a su amiga toneladas de comprensión.


  —Julia, no tienes que pedirme perdón por nada. Al contrario, creo que soy yo la que necesita revisar su escala de valores. —Candela aprovechó para interesarse por su amigo—. ¿Cómo está Manel?


  —Hemos pasado momentos inolvidables que nos han servido para reencontrarnos y… Bueno, tenemos pendiente hablar, pero teníamos que ponernos al día de otras cosas también. —Julia rio con una sonora carcajada, que, por fortuna, no mostraba la reacción de Candela, que se puso colorada hasta las cejas.


  —¿Por qué no te vienes mañana a comer? Manel seguro que estará encantado, pero si no te saca él el tema, no habléis de trabajo, por favor. Y de paso quería pedirte que no le comentes lo de Paco… Verás, no significó nada para mí y de momento es mejor que lo ignore.


  —Cuenta con ello, Julia. Me alegra mucho que vuestra relación siga adelante y no seré yo quien la estropee.


  De nuevo sola. Candela tenía ante sí un largo fin de semana con la única compañía de su gato. Alrededor de la una del mediodía, el teléfono la sacó del sopor en el que se encontraba; se había dormido con el libro sobre su pecho y Charly sobre su cuerpo.


  —Candela, soy Vázquez. Vente para acá de inmediato. Ya he llamado a Virginia. Han encontrado muerto al profesor en un basurero. Lo llevan ahora mismo al Depósito.


  De un salto, para gran susto del felino, Candela se incorporó y minutos más tarde circulaba veloz sobre su moto, camino de la brigada.


  Virginia todavía no había llegado, pero no tardó en hacerlo.


  —Sobre las diez se ha recibido una llamada anunciando el hallazgo. Como están las cosas así, me he personado en el lugar y he llamado al Juez. En cuanto he sabido la identidad de la víctima, os he avisado.


  —Se veía venir que estuviese muerto —sentenció Virginia.


  —Ya, pero no así —añadió Vázquez—. Menos mal que no habéis ido vosotras. El espectáculo era horripilante. Lo habían envuelto en plástico negro de embalar; estaba desnudo, maniatado a la espalda y con el pene cortado y metido en la boca. Pero eso no es todo. Los testículos se hallaban ensartados y atados alrededor de su cuello.


  »Lo peor de todo —prosiguió Vázquez—, es que, seguramente, lo han dormido para hacérselo y cuando se ha despertado se ha debido de dar cuenta de cómo estaba, pues la expresión de sus ojos impresionaba.


  —Imagino que debió ser horrible. ¡Joder! —exclamó Candela—. Pero mira, no me da pena. Lo malo es que la prensa no se va a enterar, que de eso se encargará su amiguito, el jefe superior. Aunque nunca se sabe, siempre puede haber filtraciones.


  —Ni se te ocurra, Candela —pidió Virginia—. Si se enteran que has sido tú, se te cae el pelo. Y más ahora con el nuevo jefe.


  El nuevo jefe, como acababa de decir Virginia, hizo su entrada en el grupo. No supieron si oyó las palabras de Candela, pero lo primero que dijo hacía pensar que sí.


  —Buenos días, inspectores. Prioridad absoluta para este caso. Y no quiero pensar que nadie se vaya de la lengua sobre cómo se ha encontrado al profesor. Si veo algo publicado en la prensa, no pararé hasta saber quién ha filtrado el estado del difunto —exclamó mirando a Candela.


  Ella mantuvo la mirada sin inmutar el gesto.


  —Sí, señor. Nos ponemos ahora mismo a trabajar. Los del gabinete ya están examinando el plástico y todo lo hallado en el lugar en el que ha sido encontrado el cadáver. Nosotros iremos de nuevo por si se hubiera pasado algo por alto.


  —Está bien. No olviden lo que les he dicho.


  No hizo falta que Candela dijese nada; el propio asesino envió una grabación, con la voz distorsionada para evitar dar a conocer el sexo, en la que contaba con todo detalle cómo había llevado a cabo el asesinato, aunque nada decía del móvil. Apareció en La Vanguardia, el diario más leído en Barcelona. Con él en la mano, cuando ninguno de los inspectores del grupo conocía aún la noticia, apareció a primera hora del lunes el comisario de la brigada.


  —¡Quiero a este tío detenido antes de veinticuatro horas! Me ha llamado la madre del profesor deshecha en lágrimas. Esto es inmoral, así no se puede vivir. Con esta mierda de democracia vamos a llegar a un punto en el que la prensa se entere hasta de los calzoncillos que usamos en la policía. Con perdón, señoritas.


  Candela hizo verdaderos esfuerzos para no contestar. Virginia la miró temerosa y Vázquez comenzó a leer el artículo, en el que se incluía una fotografía del estado del cadáver antes de ser envuelto en el plástico.


  Vázquez se limitó a la fórmula que se había aprendido casi de memoria.


  —Sí, señor. Se hará como usted dice. Pondremos todos nuestros medios a la captura del culpable.


  —¡Eso espero! —gritó el comisario antes de abandonar la sala.


  Julia y Manel hablaron hasta la saciedad; los reproches circularon en ambos sentidos hasta que comprendieron que, por muchas diferencias que pudieran tener, se querían más de lo que habían calculado cuando cada uno pensó que podrían deshacer su vida en común.


  —Tu vuelta al partido es la mejor noticia que podías darme, Julia. No me negarás que en el fondo me has culpado siempre de tu marcha y el cambio de orientación en tu trabajo.


  —Algo de razón tienes, pero no volveré a ejercer el Derecho Laboral, te lo aseguro. He pensado mucho en los últimos tiempos y me apetece más meterme a fondo en el Civil para ayudar a la mujer a encontrar su vida más allá del matrimonio. Ya estoy cansada de pelear con empresas para que, al final, los trabajadores se dejen encandilar por cuatro perras y tiren mi trabajo de meses por la borda.


  —Yo no te puedo prometer nada, Julia. Mi trabajo será siempre así. Imprevisto, como el delito, y absorbente, como la vida que le arrebatan a los que ya no puedo devolvérsela. Pero al menos puedo hacerles justicia.


  —¿Cuándo piensas volver a la brigada?


  —Mañana mismo. Eres mi mejor antidepresivo —estas palabras iban acompañadas de una nueva proximidad que Julia no rechazó.


  CAPÍTULO 14


  El informe de la autopsia confirmó las sospechas de Vázquez. Al profesor le habían suministrado un somnífero potente mezclado en una bebida y las lesiones las había sufrido estando vivo e inmovilizado. Había muerto desangrado.


  No tuvieron suerte los del gabinete. Ninguna huella fue hallada, ni en el plástico ni en el cadáver, lo que hacía suponer que se habían utilizado guantes. Vázquez reunió a Candela y Virginia, para comunicarles que se incorporarían a la investigación Lucas y Manel, que hacía una hora había llamado advirtiendo que solicitaba el alta esa misma mañana y que el martes se incorporaba a su trabajo.


  Era lunes; el sábado, cuando hallaron el cadáver, nada se pudo hacer, salvo lo que hicieron: volver al lugar de los hechos para comprobar que no existía nada que pudiera proporcionarles una pista. El domingo se limitaron a esperar resultados de la autopsia y del Gabinete de Identificación.


  —Ya habéis oído al nuevo jefe: prioridad absoluta. Si necesitáis más medios, tanto personales como de otro tipo, los pedís.


  »Repasad los informes elaborados hasta la fecha por vuestras compañeras, por si se os ocurre algo más que se pueda hacer.


  Lucas, una vez que hubo leído el expediente, se acercó a las inspectoras.


  —Oye, Virginia. ¿No te parece que habéis descartado muy alegremente a tu portero?


  —No me lo parece, Lucas. Si los conocieras no hablarías así. Ellos se han limitado a tragar y cambiar a la niña de colegio.


  —Siento contradecirte, Virginia. Pero cuando conocemos a la gente tendemos a pensar que son incapaces de ninguna maldad y la experiencia nos ha demostrado que no siempre es así.


  —Está bien —se resignó Candela—. Vamos a interrogarlos para que nos faciliten una coartada para el día y momento de la muerte, que según nos ha dicho el forense se produjo en la madrugada del sábado. Apenas diez horas antes de ser hallado.


  —¿Os habéis vuelto locos o qué? —cortó enfadada Virginia—. El profesor desapareció hace once días. ¿Dónde pensáis que han podido esconderlo mis porteros?


  —Eso lo tendremos que investigar, Virginia —terció Lucas.


  Candela miraba a su compañera con un gesto dubitativo que demostraba que, hasta cierto punto, estaba de acuerdo con Lucas. Virginia cedió.


  —Está bien. Lo único que os pido es que vayamos a su casa, que no los hagáis venir a declarar.


  —Si tú nos lo pides, lo haremos. A menos que Candela tenga algo que objetar —respondió Lucas.


  —Vamos allá y no perdamos más tiempo. Cuanto antes descartemos sospechosos, mejor —respondió la aludida.


  —¿Vamos a ir ahora formando cuartetos, cuando vuelva Manel? Porque entonces no avanzaremos nunca y para eso no necesitábamos más gente. —Virginia demostraba su descontento buscando cualquier pretexto.


  Candela, como la más antigua del dispositivo hasta que llegase Manel, puntualizó:


  —Es en esta gestión, Virginia. Mañana volveremos a mirar la trayectoria del profesor y si es necesario visitaremos más escuelas para destapar abandonos de niñas en mitad del curso. Estábamos en ello cuando se precipitaron las cosas el lunes pasado.


  —Está bien, vamos —admitió Virginia de mala gana.


  Los porteros recibieron a los inspectores con el miedo que acompaña a las visitas de la policía, porque a pesar de que Virginia era una vecina y la conocían desde pequeña, había pasado a ser solo una inspectora, y estaban arrepentidos de haberle abierto su corazón.


  —Tranquila, Consuelo. Solo queremos hacer unas comprobaciones para que consten en el expediente, nada más. En ningún momento pensamos que podáis tener nada que ver con un hecho tan lamentable.


  El portero miró a Virginia con rencor antes de intervenir.


  —Lamentable es lo que le hizo a nuestra hija, y si les soy sincero, me alegro que haya terminado así.


  Nadie respondió a su provocación y se centraron en la coartada.


  —Vamos al grano. Necesitamos saber dónde estabais el sábado.


  —Nos fuimos al pueblo porque era el cumpleaños de mi madre y nos reunimos todos.


  El portero permanecía en silencio con el odio reflejado en su mirada.


  —¿Cómo se llama el pueblo, señora? —preguntó Lucas.


  —Sallent —se adelantó Virginia—. Yo he ido algunas veces con ellos cuando era pequeña.


  Candela miró a su compañera con aire recriminatorio y esta bajó la vista al suelo. Lucas prosiguió.


  —¿Puede confirmar alguien que estaban ustedes allí?


  —Toda la familia —bramó el portero—. ¿No pensarán ir?


  —Pues sí, señor. Vamos a ir le guste o no le guste a usted. Estamos trabajando, ¿entiende? Y si no deja usted esa actitud hostil, terminamos esta conversación en jefatura.


  Consuelo asió el brazo de su marido recriminándole con una mirada.


  —Dígame ahora mismo cómo se llama la calle y lo necesario para llegar allí —continuó con manifiesta hostilidad Lucas.


  —Vamos a tranquilizarnos todos —intervino Candela—. Consuelo, quiero que sepa usted que no estamos aquí porque consideremos que tengan algo que ver con este crimen, pero deben comprender que necesitamos elevar un informe al juez con todos los puntos atados y, si no incluimos una coartada verificada, será el propio juez el que sospeche del por qué no lo hacemos.


  —Virginia sabe dónde es. Ella ha estado muchas veces allí, vayan ustedes y hagan lo que tengan que hacer. —Consuelo estaba abatida.


  Su marido no había abandonado el tono de hostilidad.


  —Y si no quieren nada más, lo dejamos aquí —mirando a Virginia, añadió—. Y a ti, «inspectora», muchas gracias por meternos en este embolao.


  A Virginia casi se le saltan las lágrimas; abandonó la portería la primera seguida por Candela.


  —Vamos, mujer. ¿Qué esperabas? Ya se les pasará.


  —No los conoces, Candela. No se les olvidará nunca. Mi madre también está molesta conmigo, porque aprecia a los porteros. Se portaron como familia cuando murió mi padre y yo me arrepiento de no haber sabido manejar esta situación para impedir lo que está pasando.


  —¿Te has planteado en algún momento que tu portero sea el culpable?


  —¡Ni en sueños! —gritó Virginia—. ¿Has perdido el juicio, Candela?


  —Ha podido hacerlo, Virginia.


  —¿Sí? ¿Cómo te imaginas que pudo anestesiarlo? Por el amor de Dios, Candela. Que Modesto no puede ni con su alma, no podría levantar al profesor, y menos anestesiado. Además, ¿cómo podría hacerlo? ¿Por telepatía?


  —No te pongas así, hay formas de hacerlo. Sencillamente llamándole con el pretexto de hablar con él.


  —Claro, citarlo en un bar y echarle un anestésico en la copa.


  —Eso ya se vería, Virginia. Ahora, dime una cosa: si no fueran tus porteros, ¿pensarías igual?


  Virginia guardó silencio; no solo porque no supo qué responder, sino porque Lucas, que se había retrasado hablando con los porteros, se acercó.


  —Son las doce. ¿Qué os parece si vamos tirando para el pueblo y comemos por el camino o allí mismo?


  —Me parece bien —respondió Candela—. Yo pensaba proponerlo. Pero no os hagáis ilusiones, porque cuando lleguemos, la familia estará avisada.


  —Ya lo supongo —afirmó Lucas—. Pero aun así, hay que ir.


  Julia estaba tan centrada en su nueva vida dentro del partido, que cuando el abogado de Ricardo Fontás, acusado de matar a su mujer, la llamó por teléfono, le costó identificarlo, no solo a él, sino el proceso que seguía de separación.


  —¡Ah, sí! Ya recuerdo. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Ahora no te llamo como abogado de un acusado, sino como colega. Verás, Julia. Sé que tienes amistad con los de Homicidios, es más, sé que vives con un inspector de allí. ¿Sería mucho pedir que hables con ellos para que agilicen la investigación?


  —Lo puedo intentar, pero no te garantizo nada. Yo no tengo nada que hacer si mi compañero y la brigada tienen un ritmo establecido. Te diré más, ellos tampoco, porque precisamente en este momento, acaba de cambiar el jefe de la Policía Judicial y el nuevo los lleva a toque de silbato, por lo que he podido saber.


  —¿Pero están investigando lo de mi cliente, o no?


  —No tengo ni idea, te lo aseguro. Intentaré enterarme; ya te llamaré si sé algo.


  Julia pensó llamar esa misma noche a Candela, no solo para interesarse por la situación del acusado, sino porque hacía mucho tiempo que no se veían y necesitaba hablar con ella largo y tendido, como en los viejos tiempos. ¿O no tan viejos? Ya no lo sabía, pero le parecían siglos.


  Alrededor de las nueve llegó a su casa. Manel había limpiado a fondo todo y el piso relucía como un crisol; la mesa estaba preparada con flores y velas.


  A la abogada se le llenaron los ojos de lágrimas al verlo. Manel apareció desde el fondo del pasillo entonando con el saxo una melodía en tonos bajos y en ese momento no pudo contener las lágrimas.


  Fumaban un cigarrillo tres horas más tarde, ya acostados, cuando Julia se acordó de la llamada del abogado de Ricardo Fontás.


  —Oye, Manel. No es momento, pero me gustaría hablar sobre un tema que me preocupa, que nada tiene que ver con nosotros, sino con tu brigada.


  —Claro que sí; yo también pensaba en mi trabajo hace un instante. Ten en cuenta que mañana vuelvo al tajo. ¿De qué se trata?


  —Un caso que llevan Candela y Virginia, el del asesinato de la maestra Esperanza Ramos.


  —Ya recuerdo. Que detuvieron a su marido.


  —Exacto. Pero ni Candela ni Virginia y, por descontado, su abogado, creen que lo haya hecho él. Parece ser que ha habido una manipulación en las pruebas y que alguien se está beneficiando de que esté encerrado.


  —¿Has hablado con Candela?


  —Pensé llamarla esta noche, pero tenía cosas mejores que hacer —dijo con sorna y una sonrisa pícara.


  Una caricia fue la respuesta de Manel, antes de responderle:


  —Llámala mañana. Yo no estaba en la brigada esos días y no tengo ni idea de cómo estará la investigación.


  Desde hacía unos años, la escarpada carretera que llevaba a la comarca del Berguedá había sido sustituida por la autovía del Maresme y el viaje era relativamente rápido. Por ello decidieron no perder tiempo para comer y terminar cuanto antes.


  La masía se hallaba relativamente próxima a la mina, en la que había trabajado el padre de Consuelo hasta su jubilación y en la que ahora trabajaba su hermano. El paisaje, una vez que abandonaron la autovía, parecía irreal. Enormes montañas de sal aparecieron ante sus ojos, y en sus laderas, bocas apuntaladas con vigas que daban entrada a las minas, de las que se extraía el potasio que comercializaba la empresa explotadora.


  En un recodo, una vez dejaron a un lado la montaña blanca que brillaba al sol como si de nieve se tratase, enfilaron un camino sin asfaltar que los condujo por fin a la casa de los porteros, que más que una masía era una construcción casi artesana, levantada con piedra y ladrillo, cubierta de un tejado de pizarra negra a trozos irregulares.


  —Aquella es —advirtió Virginia.


  Los esperaban. Tal y como habían pensado, los porteros avisaron a la familia de la visita que iban a recibir de inmediato. El hermano de Consuelo, un hombre corpulento y de estatura considerable, les salió a recibir.


  —¿Qué se les ofrece?


  —Supongo que su hermana le habrá avisado de nuestra visita —se adelantó Candela—, por lo que no tenemos que presentarnos. Queríamos hacerles algunas preguntas.


  —¿Hacernos? ¿No les basto yo?


  A pesar de su estatura, Candela debía levantar los ojos para fijarlos en su interlocutor.


  —Pues no. ¿Cuántas personas viven aquí y cuántas estaban en la fiesta que dice Consuelo celebraron el sábado?


  —Mis padres, mi mujer y mis hijos, ¿por qué?


  —Porque queremos que todos ellos estén presentes, así ganamos tiempo.


  —Oiga, señorita…


  —Inspectora —cortó Candela.


  —Bueno, lo que usted quiera. Pero tenga usted cuidado con lo que dice. Mi madre acaba de cumplir ochenta años y anda delicada, así que no se pasen.


  Lucas estaba empezando a irritarse.


  —Déjese de monsergas y avise a su familia, si es que no piensa invitarnos a pasar. Pero como usted dice que su madre está delicada, el frío no será lo mejor para ella, así que, andando. Vamos al grano y terminemos cuanto antes.


  De mala gana, el hermano de Consuelo les franqueó la entrada; en primer plano se encontraron en una enorme estancia que hacía de comedor y cocina, con una chimenea encendida y dos viejas mecedoras de madera y enea en las que descansaban los padres. A la izquierda, en la cocina de carbón, una mujer, que debía de ser la esposa del hermano, manipulaba un puchero que desprendía un potente olor a estofado. Los hijos a los que había aludido el que los recibió no estaban allí.


  Todos los ojos se volvieron a mirar a los recién llegados y ninguna mirada era de bienvenida. El que los había recibido, presentó a su manera a los recién llegados.


  —Estos señores, perdón, y señoras, son los policías que quieren saber si Modesto y Consuelo estuvieron aquí el fin de semana pasado, pero no les basta con mi palabra.


  Avisadas, como lo estaban, la madre y la mujer, miraron a los recién llegados con recelo. La madre les espetó de malas maneras:


  —Sí señores, aquí estaban. Llegaron a las once de la noche del viernes y se marcharon ayer por la noche.


  —¿No se movieron de aquí en todo ese tiempo?


  De nuevo el hermano salió al paso.


  —Pues claro que se movieron; Modesto y yo nos fuimos al pueblo a tomar unas cañas y ellas se quedaron haciendo la comida y preparando la fiesta. Si quiere les puedo contar hasta lo que comimos.


  La actitud de la familia terminó con la poca paciencia que le quedaba a Candela y se encaró con el hermano de la portera. Virginia huía la mirada de aquellas personas, a las que conocía desde niña y ante las que se sentía una traidora. Sacó su libreta y se encaró con él.


  —Será mejor que te tranquilices si no quieres responder a las preguntas en la jefatura. Para empezar, tu nombre y apellidos.


  Por primera vez él miró a Virginia y en vez de responder a Candela, la emprendió contra ella.


  —Los sabes de sobra, traidora. Mírala para lo que ha servido la hospitalidad que le hemos brindado a ella y a su familia. Ya le dije a mi hermana en cuanto te metiste a policía que algún día pasaría algo así. En vez de ir a por los que tienen que ir, arremeten contra la gente honrada.


  Virginia se creció ante el injusto ataque.


  —La hospitalidad nos la habíamos ganado, porque cuando vivía mi padre fue él quien sacó en más de una ocasión de la miseria a tu hermana y su marido. Sin ir más lejos, en la comunión de Consuelito, que no tenían ni para el traje, así que, a callar, Jaume. Que ya hemos tenido mucha paciencia contigo y eso, te guste o no, me lo debes a mí. Eso, y que en vez de estar citado en las dependencias de la jefatura, estemos aquí. Prosigue, Candela. Se acabaron las contemplaciones.


  Lucas, que miraba atónito el aguante de Candela, porque la conocía, sonrió a Virginia asintiendo con la cabeza.


  —Jaume qué más.


  Una vez anotados los datos de filiación del hermano de Consuelo, Candela prosiguió el interrogatorio.


  —¿Dónde estuvo usted la madrugada del sábado?


  Jaume, miró a su mujer antes de hablar.


  —En la cama, ¿dónde quiere usted que estuviera?


  —¿Es así, señora?


  La mujer desvió la mirada antes de hablar.


  —Pues claro.


  Lucas tomó la palabra.


  —¿Tiene usted coche?


  —Una furgoneta, ¿por qué?


  —Me gustaría echarle un vistazo —insistió el inspector.


  —¡Pero bueno! ¿Qué se han creído ustedes? No tengo por qué enseñarles nada sin una orden judicial. Usted se cree que porque seamos gente humilde no conocemos nuestros derechos, pero las cosas han cambiado, amigos, y sus militares irán a la trena.


  Candela se olvidó de Virginia y su vínculo con aquellas personas porque el hermano de la portera hacía rato que la estaba sacando de quicio.


  —¡Se acabó! Queda usted detenido por desacato, falta de respeto a la autoridad, negarse a facilitar una investigación sobre asesinato y obstrucción a la justicia.


  Dicho esto, sacó las esposas y asió una de las manos de Jaume, que intentó forcejear sin éxito porque Candela, con una certera llave, lo inmovilizó con los brazos en la espalda, al tiempo que le hizo hincar la rodilla en el suelo. Virginia no dijo nada porque lo veía venir por el comportamiento de Jaume.


  —Lucas, averigua dónde está el coche y precíntalo. Se acabó. Voy a llamar al gabinete que vengan a revisarlo.


  Acto seguido, Candela quitó las esposas a Jaume al tiempo que le decía:


  —Ya puede usted agradecer a Virginia no dormir hoy en el calabozo.


  CAPÍTULO 15


  Salgado coincidió con Manel en el negociado de Personal a primera hora del martes. El comisario iba a entregar su solicitud de baja del cuerpo, el segundo el alta para incorporarse al servicio.


  Manel sabía por Candela la decisión de Salgado, y antes de comenzar los trámites pidió al comisario que le acompañase a tomar un café, porque quería pedirle un último favor. Salgado no se negó.


  —Mira, Salgado. Has sido duro conmigo y ahora reconozco que me lo merecía. Contigo he aprendido a dominar mis impulsos, pensar menos en mí y más en el colectivo. Eres y has sido un buen jefe. Solo quiero pedirte una última reflexión: pide excedencia en vez de la baja. El futuro es muy traidor, y te lo digo yo, que nunca había pensado en él; vengo de la bohemia, pero mi convivencia con Julia me ha hecho cambiar y mirar de otra forma las cosas. Y los años también, supongo. —Sonrió.


  —Lo siento, Manel. La decisión está tomada. Me voy a mi pueblo, del que nunca debí salir, visto cómo me ha ido. He fracaso en todo: como policía, como padre, como marido…


  —Pues es el momento de romper la inercia, Salgado. No fracases como amigo. Vázquez, Candela y yo lo somos y nos gustaría que tú también lo fueras nuestro.


  —Lo soy, Manel. Pero estamos hablando de mi vida, no de la amistad.


  Como si Manel los hubiera conjurado o la hora elegida fuera la propicia para encontrar en el bar a compañeros, Vázquez franqueó la puerta del bar y, sin permiso previo, se sentó junto al comisario.


  —Me alegra verte por aquí, jefe.


  —Ya no lo soy. Voy a pedir la baja del cuerpo.


  Vázquez pensaba la respuesta, cuando por el cristal de la puerta vio entrar a Candela y a Virginia.


  —¡Vaya! Hay reunión del grupo y no me habéis avisado —comentó Candela acercándose.


  Virginia caminaba junto a ella con cara de pocos amigos y guardó silencio, aunque se dispuso a buscar silla junto a Candela.


  —Te has adelantado, comisario. Pensaba ir a verte mientras esperamos la orden judicial para registrar la furgoneta de un fulano.


  —¿Qué querías? Si se puede saber.


  —Lo que todos, supongo. Porque esta reunión huele a conspiración que tira para atrás.


  —Ha sido casual, aunque no lo parezca —cortó Manel—, pero creo que no tenemos nada que hacer.


  —Mirad, amigos, os agradezco vuestras buenas intenciones pero yo no vuelvo al Cuerpo aunque estuviera pidiendo limosna. Ya he tenido bastante. En cuanto me contesten me largo a mi pueblo a vivir como una persona normal. Pescando truchas y respirando a pleno pulmón, que dicho sea de paso, no me vendrá mal, porque ya me falta un trocito.


  Salgado, como buen montañés, no cedió. Él quería zanjar una época de su vida y nada de lo que le dijeran le haría cambiar de opinión. No se veía dentro de unos años, si decidía volver, arrinconado en la burocracia, que era a lo máximo que podría aspirar.


  Se levantó dando por terminada la reunión y los demás hicieron lo propio. En silencio, se fueron a sus respectivos objetivos: Manel, a entregar el parte de alta. Vázquez, Candela y Virginia, a Homicidios y Salgado, a decir adiós a más de veinte años de profesión.


  —Pero hombre, Vázquez. No necesitamos tanta gente en el asunto del profesor, y lo sabes. El comisario puede decir lo que le dé la gana, pero tenemos a una persona metida en la cárcel sin más pruebas que la ausencia de pruebas, valga la redundancia.


  —Pues vas tú y se lo dices. Además, no es verdad que no tengáis nada que hacer en el caso del profesor. ¿Habéis investigado todas las escuelas? ¿No teníais una pista nueva para seguir? ¡Joder, Candela! Que pareces una novata, coño. No tengo yo que decirte a estas alturas por dónde debes seguir una investigación. La orden de registro de la casa de Lucía llegó el miércoles y nadie ha ido. Que vayan Lucas y Manel.


  Candela, que nunca había visto a Vázquez perder los estribos, comprendió hasta qué punto le afectaba la marcha de Salgado y decidió zanjar la cuestión.


  —Está, bien. Entonces hablaré con Manel a ver qué le parece que sigamos Virginia y yo con lo de las escuelas, mientras Lucas y él se van a lo de la furgoneta y al registro. Tampoco hacemos nada allí los cuatro.


  —He dicho que van a hacer el registro a casa de Lucía. ¿No me has oído, Candela? —bramó Vázquez.


  Ella guardó silencio y esa sombra de lejanía que se iba instalando en su interior se alargó. Si la brigada se iba a convertir en un cuartel, entonces sí tenía los días contados en la Policía. Por otra parte, pensó, España es muy grande y siempre podría cambiar de aires.


  Manel, ajeno a todo, venía del Gabinete de Identificación y su humor no era mejor que el del jefe de grupo.


  —¡Joder con los señoritos de huellas! Pues no me dicen que ellos no van a Sallent para inspeccionar una furgoneta. Que si queremos, que la traigamos aquí; mejor dicho, que la llevemos al Parque Móvil y ellos irán a echar un vistazo.


  Candela quiso suavizar la situación.


  —¡Pero bueno! ¿Qué os pasa? Y luego la fama de mala leche la tengo yo.


  Virginia parecía una sombra sentada ante su mesa, como si la brigada y todo lo que la rodeaba nada tuviera que ver con ella. La noche anterior, cuando llegó a su casa, tuvo que aguantar el malhumor de su madre por el asunto de la familia de los porteros. Para más abundamiento, ellos no le dirigían la palabra, por lo que su ánimo estaba hundido.


  Candela se acercó a ella intentando incorporarla a la realidad, pues notaba que estaba ausente y ensimismada en pensamientos que, a juzgar por su cara, no eran óptimos.


  —Vamos, Vir, que no se acaba el mundo. Vente conmigo al cole, que algo aprenderemos —Virginia se levantó intentando esbozar una sonrisa.


  —Vaya temporada que nos ha tocado vivir. Esto se ha vuelto irrespirable, Candela.


  —Sí, la verdad es que razón no te falta para decirlo. Salgado se marcha irremisiblemente. Ahora solo espero que el cabronazo del jefe superior, que es el responsable de todo, no siga adelante con el expediente y pueda marcharse por la puerta grande y sin antecedentes.


  —¿Crees que lo hará?


  —Voy a hablar con el comisario de Información para pedirle que pare la investigación interna, puesto que Salgado pide la baja del cuerpo.


  —¿Te hará caso?


  —No lo sé, pero nada pierdo con intentarlo. Antes trabajaba con él, no lo olvides.


  Vázquez se encendía por momentos.


  —¡Cómo que no van a Sallent! Ya lo creo que van, nos ha jodido. Que aquí cada uno quiere hacer lo que le sale de los cojones. Ahora mismo hablo con el comisario, le entrego el informe de las gestiones de ayer y que sea él quien les ordene lo que tengan que hacer. Como estamos trabajando con un enchufado, ya tenemos la orden de registro para el vehículo, así que ellos verán.


  —Pero es que además —insistió Manel—, no podemos mover el vehículo. Imagínate que se rompe, o tenemos un accidente, vamos, que no. Esos tíos se han vuelto locos. ¡Qué traigamos la furgoneta!


  Manel y Lucas no hallaron en la vivienda de Lucía ningún indicio que les hiciera pensar que allí podía haber estado encerrado el profesor, por lo que ni siquiera pensaron en solicitar una inspección ocular para tomar huellas. Bastante tenían ya los del gabinete con desplazarse a Sallen a examinar la furgoneta.


  Fueron a Sallent, pero nada encontraron en el vehículo que pudiera probar que el profesor hubiera sido trasladado en él. En todo caso, la cinta adhesiva que precintaba el cuerpo, pero era de uso comercial y se vendía en numerosos establecimientos.


  En cambio, las pesquisas de Candela y Virginia arrojaron nuevos personajes a la búsqueda de damnificadas por su pederastia.


  —Yo empezaría por esta familia, Virginia. Otra del colegio de Mataró que abandonó la escuela en la mitad del curso.


  —Hablamos con Vázquez y volvemos allí.


  Cuando habían previsto ir a Mataró, Barcelona se despertaron con el secuestro de un futbolista, Enrique Castro, Quini, que desapareció el día uno de marzo, aunque la denuncia no se materializó hasta el día dos. Nieves, la mujer del futbolista, se alarmó porque no había ido a buscarla al aeropuerto, cuando regresaba de pasar unos días en Gijón con la familia. Tras llamar a los compañeros del equipo por si estaban celebrando la victoria del partido, ellos le confirmaron que hacía horas se había despedido de todos, comentándoles que iría al aeropuerto a buscarla. El pánico hizo presa de Nieves, que llamó al presidente del Club y este a la policía.


  De nuevo todo se paralizaba en la Brigada Judicial. Todos los grupos querían hacerse cargo del caso, y Homicidios era el encargado de llevar a cabo la investigación.


  Candela, relegada como estaba a un segundo plano por el nuevo comisario, no entró en el operativo y Virginia, tal vez por ser mujer, tampoco, porque don José María no confiaba en ella.


  Esos primeros días de marzo empezaban a regalar jornadas más cálidas por lo que, cuando por fin pudieron retomar el caso y acudir a Mataró, el brillo del Mediterráneo templó el humor de ambas y recorrieron sus calles con un punto de optimismo, algo que escaseaba en la brigada desde hacía tiempo.


  —Aquí es —señaló Candela frente a un portal.


  Llamaron a uno de los timbres y una voz les respondió por el interfono; les franqueó la entrada después de saber que se trataba de la policía. El recelo natural ante una visita así flotó en el ambiente cuando la dueña les abrió la puerta de la vivienda.


  —Ustedes dirán.


  —¿Vive aquí Cecilia Román?


  —Me lo podían haber preguntado desde abajo. Viven en el segundo segunda. ¿Para qué la quieren?


  —Eso no es asunto suyo, señora —respondió Virginia molesta.


  Instantes después llamaron a la puerta indicada y salió a abrirles la persona a la que buscaban, que no era otra que la madre de una niña que había abandonado la escuela a mitad de curso en el año 1963.


  —Soy yo. ¿Qué quieren?


  —Somos inspectoras de Homicidios. ¿Podemos pasar?, nos gustaría hablar con usted sobre los motivos que determinaron el abandono de su hija en el colegio a mitad de curso, cuando tenía nueve años, concretamente en 1963. —Candela mostró la placa al tiempo que hablaba.


  La mujer miró a la pareja de policías.


  —¿Ahora? Pues no sé qué quieren ustedes que les diga. Ha pasado mucho tiempo. Mi hija tiene ya 27 años y ni siquiera vive en casa. Está casada y es independiente, aunque claro está, nos vemos con frecuencia.


  —Pero usted recordará el motivo por el que abandonó la escuela que estaba próxima a su casa, por mucho tiempo que haya pasado —apuntó Virginia.


  —Bueno, pasen. Pero no sé que esperan que yo les diga a estas alturas. Han pasado dieciocho años.


  Las inspectoras notaron temerosa a la madre, como si no quisiera remover viejos recuerdos, aunque eso a ellas no les importaba porque su objetivo era conocer los hechos. O al menos intentarlo.


  La mujer no les ofreció café, ni siquiera un asiento, por lo que el interrogatorio se llevó a cabo de pie y en el recibidor de la vivienda.


  —¿Por qué cambió usted de colegio a su hija en mitad del curso cuando tenía nueve años? —volvió a preguntar Candela.


  —¿Pues qué quieren que les diga? Porque no me gustaba al que iba, ¿por qué iba a ser?


  —¿No le gustaba el colegio o algún profesor en particular? —se aventuró Candela, consciente de que influenciaba la respuesta.


  —¿Y eso a qué viene ahora? Han pasado casi veinte años, por el amor de Dios. No me acuerdo.


  La conversación discurría en un círculo vicioso en el que la señora se había metido y ninguna de las dos consiguió romperlo. Conscientes de ello, abandonaron el interrogatorio.


  Una vez en la calle, Candela sugirió ir a visitar a la hija, la verdadera protagonista de los hechos y que ya no era ninguna niña, pero estaban seguras de que, de haber sufrido abusos, jamás lo olvidaría. Desestimaron preguntar el domicilio a la madre. Recurrirían al Documento Nacional de Identidad. Así evitaban que pudiera estar sobre aviso de la visita, seguras como estaban de que la sorpresa era una baza a favor.


  Llamaron de nuevo a una puerta de alguien que no esperaba su visita, pero de la que confiaban obtener una respuesta. Al contrario de lo ocurrido con la madre, fueron invitadas a pasar.


  —Ustedes dirán —respondió Valeria, que así se llamaba la posible víctima del pederasta.


  Las dos inspectoras comenzaron el interrogatorio dando algún rodeo para que su interlocutora no se pusiera en guardia.


  —Tenemos entendido que usted acudió al colegio Maestro Falla en el año mil novecientos cincuenta y siete.


  El apenas perceptible gesto, que Valeria intentó disimular, no pasó desapercibido para las dos policías, si bien optaron por ignorarlo.


  —Déjeme pensar… Yo tenía unos ocho o nueve años. La verdad es que no sé qué decirles. A lo mejor sí.


  —¿A cuántos colegios ha ido usted? Porque si no lo recuerda es que fue a varios.


  —En realidad a dos; ahora que lo dicen, a ese y a Jesús y María, que era de monjas. Luego seguí en el Instituto, pero no estudié más. Ni siquiera terminé la etapa secundaria porque no me gustaba estudiar.


  La explosión que esperaban las inspectoras, llegó.


  —Pero ¿se puede saber a qué se debe ese repentino interés por mis colegios?


  —Es natural que lo pregunte —se adelantó Candela—. Estamos llevando a cabo una investigación y necesitamos su declaración. Díganos, ¿por qué abandonó usted el colegio en mitad de curso?


  Valeria Romero era una mujer alta, muy delgada y calzaba tacones de aguja de unos diez centímetros, por lo que Candela podía mirarla a los ojos sin bajar la mirada, como tenía por costumbre. De malas maneras quiso zanjar el interrogatorio, pero Virginia se encargó de reconducir la situación.


  —Mire usted, Valeria. No nos vamos a andar con rodeos; imaginamos que tuvo algo que ver un episodio desagradable vivido con un profesor llamado Justino Rodríguez.


  Los ojos de Valeria esta vez brillaron al responder.


  —Ese es un asunto privado que nada importa a la policía. Y si es todo lo que querían de mí, ya se pueden marchar, porque no pienso hablar con ustedes de mi vida personal, a menos que me lo ordene un juez. No seguí estudiando, pero no soy imbécil.


  Se levantó dando por concluida la visita.


  —No es un asunto privado que su verdugo haya aparecido muerto, asesinado, para más señas —dijo Candela alzando la voz—. Y se hará como usted desee, eso sí. Tendrá que venir a declarar a la jefatura. Buenos días.


  Dicho esto se levantó seguida por Virginia, que en esa ocasión estuvo de acuerdo con la actitud de su compañera.


  Valeria dudó un instante, pero acompañó a las inspectoras a la puerta sin cruzar ninguna palabra con ellas. Cuando se disponían a salir, un hombre corpulento y de estatura elevada, se disponía a entrar.


  —¿Qué pasa, querida?


  —Nada, cariño. Estas señoritas ya se iban, no me interesan sus productos.


  El hombre las miró interrogante haciéndose a un lado para que ambas pudieran salir.


  CAPÍTULO 16


  La brigada se hallaba desierta. El operativo para liberar al futbolista secuestrado se había instalado en el domicilio de la víctima. De hecho, un inspector dormía allí.


  La reivindicación de un grupo terrorista inexistente hasta el momento descartó la implicación de otras organizaciones, como ETA, FRAP o GRAPO. La policía llegó a la conclusión de que se trataba de unos delincuentes sin afiliación política, pero los días iban pasando y el futbolista continuaba secuestrado ante la desesperación de su familia y del Fútbol Club Barcelona, que no dudó en poner a disposición de la familia el dinero que, días más tarde, pidieron por su liberación.


  Pero la vida seguía con escasa participación del grupo de Homicidios, ya que el mando lo ostentaba un inspector de la Brigada de Información, que poco a poco se convertía en Antiterrorista.


  A Diego, convaleciente del tiro recibido en la pierna, no le importaba lo que pudiera suceder con un futbolista. Ya le habían advertido que arrastraría de por vida una leve cojera, y su ánimo no era bueno cuando sus compañeros entraron en su casa.


  Se hallaba sentado en un sillón con la pierna escayolada sobre una banqueta con un enorme cojín y tapado con una manta, lo que le daba un aspecto voluminoso al conjunto, que ocupaba parte del pequeño comedor en el que se encontraba. El televisor encendido frente a él, con el volumen silenciado, una mesita con un vaso de agua, un libro, cenicero y tabaco, denotaban que su mujer estaba pendiente de él y no descuidaba ningún detalle para que estuviera cómodo.


  Rosa, la mujer de Diego, abrió la puerta y, al ver a Manel y Candela en el rellano, su cara mostró varias expresiones, alternando la emoción con la sonrisa y, al final, la pena y el dolor que reflejaba lo que estaban viviendo.


  —¡Qué alegría se va a llevar Diego! Pasad, pasad… ¿Sabe que ibais a venir?


  —No —respondió Manel—. Andamos muy liados y hemos aprovechado un hueco para escaparnos a decirle hola.


  La casa era pequeña, de apenas setenta metros cuadrados; Diego oyó y reconoció las voces desde donde se encontraba y comenzó a protestar.


  —¡Pero bueno! ¿Vais a entrar a verme o pensáis quedaos en la entrada hablando con mi mujer?


  —¡Calla, cascarrabias! —respondió Manel al tiempo que se le acercaba.


  Se miraron en silencio; Manel, transmitiéndole todo el cariño que sentía por él, un compañero del que había aprendido mucho y que estuvo a su lado en momentos muy difíciles. Diego, con esa resignación del que se cree perdedor.


  —¿Recuerdas que te lo dije? Estos me van a joder la jubilación. Y mira —señaló su pierna.


  —Vamos, Diego. No te la han jodido, solo la han acelerado un poco. Además, supongo que te darán una ayuda económica.


  —¿Una ayuda? ¿En un operativo mal planificado y que ha costado el puesto al comisario? Gracias por tus palabras, pero no seas iluso, Manel. Me quedo cojo y con el sueldo pelado para el resto de mi vida.


  Candela, rezagada, hablaba con la mujer de Diego.


  —Mal, Candela. Está mal porque su sueño era que nos fuéramos a vivir al pueblo de mis padres en el sur. Lo teníamos hablado; se vendía el apartamento de Castelldefels y, como este piso es de alquiler barato, los chicos se quedaban aquí con sus estudios y sus cosas, porque ellos no se quieren venir.


  »Diego tenía ilusión por dedicarse a cultivar un pequeño huerto, pero ya ves…


  —Vamos, Rosa. Ya verás como lo podéis hacer y sin tener que esperar unos años. —Mientras hablaban se acercaron al lado de Diego, que charlaba con Manel.


  Rosa repartió sillas y se empeñó en preparar el consabido café, a pesar de la negativa de los visitantes. Una vez servido y compartiendo el espacio con los cigarrillos de todos, menos de Rosa, que nunca había fumado, el silencio acompañaba a las miradas. De pronto Manel lanzó al aire una pregunta que a Candela le produjo sorpresa y a Diego un destello de ira en los ojos.


  —¿Por qué has dicho antes que el operativo estaba mal planificado?


  Diego parecía pensar qué decir antes de ponerse a hablar. Nadie rompía el silencio. Rosa, discretamente, abandonó el salón pretextando que tenía que hacer la comida.


  —Porque sí, Manel —se atrevió por fin a decir Diego—. Por muchas cosas, y tú deberías haberte dado cuenta lo mismo que yo.


  Candela miró a ambos incrédula. Estaban cuestionando la actuación de Salgado, pero ella no tenía ni datos ni argumentos para decir nada. Optó por oír la opinión de sus compañeros y permaneció en silencio.


  —Mira, Diego. Yo no sé si estaba bien o mal, pero lo que vivimos fue un infierno. ¿Se podía haber hecho mejor? ¡Joder! Claro, y peor. ¿Por qué nadie dijo nada cuando Salgado nos reunió para comunicarnos el operativo? Entonces era el momento de hablar, no ahora.


  —Parece mentira que digas eso. Tú conoces mejor que yo a Salgado y si algo es en este mundo más que nadie, es terco. No le he visto nunca cambiar de opinión cuando ha decidido algo.


  »Además —continuó Diego—, ¿para qué? El primer fallo es meter en el operativo a los que han estado infiltrados, y tú lo sabes, que esos se retiran en cuanto levantan el muerto. Pero no, allí estábamos nosotros, en primera línea, agotados de no dormir, tensos por si nos descubrían, pasando frío, hambre y desarmados. Vamos, en condiciones óptimas para que pasase lo que pasó —concluyó señalando su pierna.


  Candela valoraba las palabras de Diego y en su fuero interno le daba la razón. Una vez más la soberbia de Salgado había causado daño a un tercero. Tal vez hacía bien pidiendo la baja de la policía, le faltaba demasiado camino por recorrer para ser un buen mando. Salgado no era un corredor de fondo, no llegaría a la meta. «Sí, es mejor que se vaya ahora», pensó.


  —Hombre, Diego. A lo mejor tienes razón —dijo Manel con tono temeroso—, yo no lo había pensado, la verdad. Claro, que tú tienes mucha más experiencia en estas cosas que yo.


  —No se trata de experiencia —intervino al fin Candela—. Diego tiene razón. No había pensado en este tema porque la vorágine de trabajo en la que estamos inmersos me lo ha impedido. Eso, y el Golpe de Estado, que no ha dejado de preocuparme ni un minuto. Pero a lo que iba. Hemos estudiado el tema del agente infiltrado; tenemos artículos en publicaciones internas que nos ponen al día de nuevas formas de actuación frente a delitos como el tráfico de drogas y armas.


  Hizo una pausa y prosiguió:


  —Salgado ha pensado y obrado él solo, como siempre, y reconozco que me ha influido, fue mi primer modelo. Buen trabajo me está costando quitarme el tic adquirido.


  En la cocina, Rosa lloraba en silencio.


  La moral de Manel y Candela cuando abandonaron a Diego era lamentable. Ambos querían y admiraban a Salgado y se les acababa de derrumbar un héroe, un modelo a seguir. Maltratar a los detenidos era un mal endémico en la policía, pero también lo era el despotismo y ambos debían asumir que Salgado lo era. Se habían dejado embaucar por un tema llamativo, como eran las palizas, pero habían pasado por alto todo lo demás.


  Llegaron tarde y abatidos a la brigada; Vázquez los esperaba para comunicarles que habían detenido a Valeria.


  —Candela, ¿por qué no la interrogas tú con Virginia, que tenéis más claro el caso? Tanto Lucas como yo acabamos de entrar en él.


  —¿Dónde anda Virginia?


  —Ha ido al bar a tomarse un café. Acaban de llegar de efectuar la detención. Lucas se ha ido a su casa. Ya le he dicho que en cuanto coma que se venga para acá.


  —Pues cuando regrese Virginia le dices que voy preparando el terreno, que baje.


  El aspecto de Valeria no había variado desde que hablaron con ella en su casa. La altivez presidía su semblante, agravado, si cabe, por su detención, que ella consideraba un atropello.


  —¿Es mejor así? —preguntó Candela—. Usted lo ha querido. Si hubiera colaborado no estaría aquí.


  —Venga, corte el rollo y pregunte lo que le dé la gana, pero le advierto que mi marido viene de camino con un abogado.


  —Si usted lo prefiere, esperamos, no tengo ninguna prisa —respondió Candela—. Pero vamos, yo soy abogado y le puedo asegurar que no lo necesita para responder a una simple pregunta sobre su infancia: el motivo por el que abandonó la escuela en mitad del curso a los nueve años.


  —¡Esto es el colmo! Porque nos dio la gana. Porque mi padre así lo decidió… ¡Yo qué sé! Usted lo ha dicho antes, ¡tenía nueve años! —gritó.


  Virginia se unió en ese momento al interrogatorio. Candela le hizo una seña para que se sentase a su lado.


  —¿Qué te parece nuestra amiguita? ¿Tiene buena voz, verdad?


  Virginia, que había tenido que soportar sus improperios en el coche, tomó la indirecta.


  —Sí, de lo que anda mal es de memoria. A lo mejor no quiere o no puede recordar a un hombre tan simpático como don Justino. Ese maestro cariñoso que amaba tanto a las niñas, que las quería para sí. El mismo que se pudre en la tumba porque alguien se ha tomado la justicia por su mano y ya no está en este mundo. ¿Lo sabía usted?


  Valeria se revolvió en la silla al tiempo que retorcía sus manos.


  —Claro que lo sé. Lo leí en el periódico, pero a mí me daba igual. No lo conocía.


  —O no lo recordaba —prosiguió Virginia—. Porque según el expediente del colegio, era él uno de los profesores del curso que usted abandonó a la mitad. ¡Qué casualidad!


  —¿Me pueden ustedes dar un poco de agua? Es que tengo la boca seca —fue la respuesta de la detenida.


  Candela se puso de pie y dio por concluido el interrogatorio. Desde donde se hallaba, hizo una señal al policía que custodiaba la puerta para que se hiciera cargo de la detenida.


  —Llévesela al calabozo, pero antes dele un vaso de agua.


  —¡Pero oiga! No pretenderá usted encerrarme otra vez.


  —He pensado que es mejor esperar a su abogado.


  —¡Qué tía tan borde, por dios! —exclamó Virginia.


  —Anda, vamos a comer y hablamos. Por cierto, menuda arenga le has soltado. Te felicito.


  Ligeramente enrojecida, Virginia se disculpó:


  —Lo siento, es que esa tía me pone de los nervios, te lo juro. Nadie me había sacado así de mis casillas.


  —No te disculpes, al contrario. A lo mejor tienes que reducir el tamaño de tus casillas para que te saquen antes. Has estado magnífica.


  —Vaya, gracias. Te invito al menú, te lo has ganado.


  CAPÍTULO 17


  Salgado esperaba impaciente la resolución de su caso. Esa mañana no pudo aguantar más y llamó al comisario de la Brigada de Información, desde donde se llevaba el expediente incoado.


  La conversación no terminó de tranquilizar a Salgado, pero abrió una pequeña luz de esperanza en su incierto futuro.


  —Mira, Andrés, yo ya he dado los pasos necesarios para zanjar este asunto, puesto que tú nos lo has puesto fácil con tu solicitud de baja. Ahora está todo en manos de Madrid.


  —Siempre Madrid, como si aquí no supiéramos hacer las cosas. En fin, lo dejo en tus manos. A ver si para cuando venga «de Madrid» la respuesta a mi instancia está todo zanjado y me puedo ir sin una preocupación a cuestas.


  —Por mi parte, cuenta con ello. Hoy volveré a insistir sobre el tema y te digo algo.


  Para el excomisario de la brigada no era todo tan sencillo. A la incertidumbre de la espera se añadía su complejo de culpa por el policía fallecido y la herida de Diego. Habían hecho bien abriendo ese expediente, pero no por el motivo que lo habían levantado, sino por los fallos en el operativo. Si él hubiese actuado de otra forma, a lo mejor hoy un compañero estaría vivo y otro no tendría que lamentar una cojera, probablemente de por vida.


  Sentía dejar el cuerpo, su ciudad y toda una vida que se prometía muy diferente a como había discurrido. Pensó en Candela, en el entusiasmo de sus primeros tiempos, que no había perdido; en cómo se enfrentaba a él cuando creía tener razón. ¡Ojalá lo hubiera hecho en esta ocasión! Estaba seguro de que si ella hubiera estado en el operativo, habría visto las lagunas que presentaba, pero nadie levantó la voz. Todos acataron las órdenes sin rechistar. Parecía como si esperasen su caída… O como si no se atreviesen a hablar. Ahora lo veía claro. No. Él no servía para jefe y si no lo era, no quería ser nada.


  Su pequeño apartamento se le caía encima. Ya no se molestaba en adecentarlo, no lo consideraba suyo. Había hablado con sus padres, pero no les contó la verdad. Solo les comunicó que se iba a vivir con ellos, que su salud, desde el tiro que le perforó un pulmón, no era buena y que prefería cuidarse. No valía la pena destrozar a su héroe. ¿Un héroe? Eso había sido para dos viejos de pueblo que presumían de hijo. ¡Si ellos supieran!


  Alejó esos pensamientos y se dispuso a salir. Las paredes amenazaban con aplastarlo.


  Después de una tarde en el calabozo, Valeria no era la misma. De nuevo ante las inspectoras, con su abogado presente, su actitud había cambiado, probablemente aconsejada por este.


  —Volvamos a punto en el que lo dejamos, si le parece. ¿Por qué abandonó la escuela en mitad del curso a los nueve años?


  El marido la esperaba fuera y, según lo acordado con las inspectoras, Manel intentaría sacarle información. Algo les decía al grupo de inspectores que la pareja tenía mucho que callar.


  —Vamos a ver, Oscar. Mientras las inspectoras interrogan a su esposa, usted y yo podríamos intercambiar opiniones.


  El hombre estaba abatido. Su enorme corpachón, con los hombros caídos y la mirada perdida, semejaba el gigante bueno de un cuento infantil.


  —¡Qué le voy a decir yo! El abogado ha hablado con ella y se lo contará todo.


  —Imagino que debió de ser muy traumático cuando su señora se niega a hablar de ello.


  —¿Traumático? Usted no sabe lo que dice. ¡Un infierno! Eso es nuestra vida. Yo no sabía nada cuando me casé con ella, y con esto no quiero decir que me arrepienta. Volvería a hacerlo una y mil veces. La quiero, ¿sabe? A pesar de la extraña vida marital que llevamos, la quiero.


  Manel optó por guardar silencio. Intuía que el marido de Valeria tenía mucho que decir y no se atrevía a romper el flujo de confidencias que espontáneamente había brotado. Oscar prosiguió.


  —La misma noche de bodas se destapó el problema. No permitió que me acercase a ella. Ya me entiende usted; con decirle que después de dos años no hemos consumado el matrimonio, con eso se lo digo todo.


  Esta vez sí intervino Manel.


  —¿A causa del profesor?


  —Aquello fue lo peor que pudo pasarle a Valeria. Bueno, eso y la postura de su madre. La muy bruja se hizo la loca, era como si nada hubiera pasado. Se enteró por los padres de otra niña que abandonó por enfermedad. La pobrecilla murió poco después, aunque no tuvo nada que ver lo del profesor. Murió de leucemia. Ellos alertaron a la madre de Valeria de lo que sucedía y que lo mismo que su hija, era otra de las elegidas por el profesor para su…


  En la sala de interrogatorios, Valeria relataba los hechos a su manera.


  —En realidad no pasó nada. Yo era muy amiga de Asun, una niña que también abandonó el colegio y que luego murió de leucemia. Al tío le dio por nosotras y nos toqueteaba siempre que podía. Decía que íbamos mal en aritmética y nos hacía quedarnos después de salir todos. Entonces nos sentaba en sus rodillas, se sacaba… —Rompió a llorar—. ¿Por qué me hacen recordar todo eso de nuevo? Ya no tiene sentido. Me parece que fueron los padres de Asun los que se lo contaron a mi madre y como mi amiga estaba enferma, al poco de pasar aquello la sacaron del colegio.


  »Mi madre decidió hacer lo mismo conmigo y me matriculó en otro. Ya está. ¿Qué más quieren saber?


  Nada. En realidad ya sabían lo que necesitaban y decidieron dar por concluido el interrogatorio. Las inspectoras intentaron consolar a la detenida.


  —No se preocupe, señora —dijo Candela—. Es todo lo que necesitábamos saber. Puede marcharse. Solo tratamos reconstruir la vida de un hombre que ha sido asesinado, por eso era necesario su testimonio.


  El abogado se mantuvo al margen de todo, aunque ambas inspectoras consideraban determinante su presencia para que Valeria dijese al fin la verdad.


  Cuando confrontaron la información dada por la detenida, con la confesión espontánea del marido, nuevos cauces se abrían para avanzar. Necesitaban hablar con los padres de la niña fallecida. Lucas se encargó de volver al colegio a recabar los datos.


  La madre de Asun ya no vivía; hacía un año que había muerto. El padre los recibió sin poner objeción, aunque su actitud no era muy tranquilizadora.


  —A buenas horas vienen ustedes a investigar lo que pasó. Yo lo denuncié en su día, pero el policía que me atendió me dijo que no era una buena idea lo que estaba haciendo, porque tendrían que interrogar a mi hija, y si estaba enferma no sería lo mejor para su salud.


  —Tengo entendido —preguntó Candela— que también abusó de una amiga de su hija. ¿Sabe usted si ella denunció?


  —¿Esa? ¡Qué va a denunciar! Hizo como si no hubiera pasado nada. Mi mujer me dijo que ni siquiera habló con su hija. Se limitó a cambiar a la niña de colegio sin ninguna explicación. Valeria no volvió a ver a mi hija, lo que le causó un gran disgusto. Ya ven todo lo que tengo que agradecerle a ese malnacido. Que mi hija muriera triste sin su amiga, sintiéndose culpable por lo sucedido y poco a poco se fue apagando hasta que un día nos dejó.


  —Aquí tenemos móviles, como en todas las víctimas, pero no podemos culpar sin pruebas a nadie por muchos móviles que tengamos —Candela valoraba los interrogatorios mientras Virginia hacía el informe.


  Lucas, que casi siempre se mantenía al margen, lanzó una idea.


  —A mí me parece que el único camino que nos queda es ver si el padre de la niña que murió y el marido de Valeria tienen alguna relación, porque a ambos les sobran motivos.


  —Tienes razón, Lucas —respondió Manel—. El crimen necesitaba de más de una persona para llevarlo a cabo, porque es difícil mover un cuerpo sin que se estropee el envoltorio, como en el caso que nos ocupa. Seguro que lo trasladaron entre dos.


  —El informe del gabinete no dice nada de eso —puntualizó Candela.


  —Eso no quiere decir nada, Candela. Se limitaron a buscar huellas o restos, pero no se preocuparon por nada más —habló Manel desanimado.


  Virginia, mientras escribía el informe, no se perdía detalle de la conversación y decidió intervenir.


  —Yo hablaría con el forense. Si el cuerpo ha sufrido presiones postmortem, se notarán. Si han sido dos, con más razón, porque son más precisas que si un solo individuo se echa el fardo al hombro.


  —Él tampoco nos dijo nada —puntualizó Candela.


  —Habrá que exhumarlo y que se pronuncie —continuó Virginia—. En las presiones postmortem se produce una concentración de células sanguíneas adheridas al tejido muscular. Aunque hayan transcurrido unos días será posible detectarlas.


  Lucas volvió a intervenir.


  —En ese caso, quiero decir, si desentierran al cadáver, sugiero que Virginia esté presente en el examen, porque visto lo visto, el forense no rasca bola.


  —Tampoco es eso, Lucas —añadió la aludida—. La presión de la prisa no es buena y te recuerdo que el nuevo jefe quería la autopsia a la voz de ya. Así no se puede trabajar.


  El informe entregado a Vázquez dio lugar a la exhumación del cadáver. El forense puso atención en la sugerencia de los inspectores y convino con ellos que el cuerpo presentaba presión en los tobillos y en las axilas, datos concluyentes para pensar en la participación de dos personas.


  El siguiente paso fue intervenir los teléfonos del marido de Valeria y el padre de la niña fallecida.


  A primera hora de la tarde, el nuevo jefe de la brigada se personó en el Grupo de Homicidios; su llegada puso en guardia a los que se encontraban allí, entre ellos, Candela, aunque el resto del equipo que investigaba la muerte del profesor, se hallaba ausente.


  —Me alegra verla por aquí, inspectora Luque. Por lo visto la fama que la precede no es más que humo, porque no ha sido usted capaz de avanzar ni un paso en lo tocante al asesinato del profesor.


  Vázquez miró temeroso a Candela. Como temía, no tardó en responder.


  —Comprenda usted, comisario, que un individuo de esa calaña tiene muchos candidatos para culpar por lo sucedido. Estamos intentando conseguir pruebas, porque móviles, nos sobran.


  —Veo que la fama de insolente sí se constata, inspectora. No le he pedido opinión sobre el profesor, que por lo que estoy viendo, no le merece demasiada consideración.


  —¿Qué opinión esperaba usted que tuviera de un pederasta?


  —Al menos la consideración de enfermo, aunque solo sea por el debido respeto a los muertos.


  Candela se iba calentando por momentos.


  —El respeto hay que ganárselo en vida, comisario. Ese individuo no lo merece.


  —¡Tengamos la fiesta en paz, inspectora! —gritó el comisario—. Cuando termine este asunto hablaremos sobre usted. Ahora no es momento.


  —Con su permiso, comisario, me atrevo a decirle que el que sí me merece respeto es un hombre al que hemos conducido a la cárcel sin más pruebas que la ausencia de ellas, algo que ha podido ser manipulado. Claro, que ese desgraciado no es amigo de nadie…


  El comisario le lanzó una mirada de profundo odio y, girando sobre sí mismo, abandonó la sala.


  —Ten cuidado, Candela. Este no es Salgado —le advirtió Vázquez.


  —Desde luego que no. Le falta mucho para llegarle a la suela de los zapatos.


  —Tampoco te pases. Tu querido comisario no era perfecto.


  —Ni tú, Tomás. Ni nadie, pero si puedo elegir defectos me quedo con los de Salgado. Además… —se quedó callada—. Dejemos eso.


  —¿Qué has pensado hacer con lo del profesor? Porque si las intervenciones de los teléfonos no dan fruto, ya me contarás.


  —Pues si no dan fruto, caso sin resolver. No será el único.


  CAPÍTULO 18


  Las escuchas de Lina y Lucía no arrojaron ninguna luz sobre el profesor. Valeria y su marido, en apenas veinticuatro horas desde que habían intervenido sus teléfonos, así como el padre Asun, la niña fallecida, tampoco, pero debían esperar. Cabría la posibilidad de que se conocieran y hubieran urdido una venganza conjunta, algo que no podían descartar, aunque por el momento no existían pruebas de ninguna relación entre ambos.


  Los cuatro encargados de resolver la desaparición y muerte de Justino Rodríguez Escobar se reunieron en torno a las pruebas que hasta el momento habían conseguido. Manel cedió de nuevo la dirección a Candela.


  —¿Y ahora qué? —preguntó mirando a la inspectora.


  —La verdad es que estoy confusa. Me doy cuenta de que, si nos fijamos en las víctimas de este tío, siempre vamos a encontrar móviles. Yo desde luego me vengaría si me hubiera sucedido a mí.


  —Tienes razón, Candela —respondió Lucas—. Si le hacen eso a una hija mía, le saco los ojos al tío, por descontado, pero no espero veinte años.


  —Si nos fijamos en las secuelas, en la única que podemos hallarlas es en Valeria. No sé qué haría yo en la situación que vive el marido —afirmó Manel.


  Virginia se mantenía en silencio. El caso del pederasta había dado al traste con su tranquilidad. En su casa la armonía se rompió en el momento en que sus porteros y la familia de estos fueron interrogados. Su madre no paraba de reprochárselo.


  Manel volvió a tomar la iniciativa.


  —Tendremos que hacer un informe negativo y no quiero ni pensar cómo se pondrá el comisario.


  —Te toca a ti, que para eso eres el más antiguo —Candela señaló a Manel.


  Acto seguido se acomodó a su mesa y, sin mediar palabra, sacó el expediente del marido de Esperanza que guardaba en uno de los cajones y se dirigió a sus compañeros.


  —Yo no sé qué pensáis vosotros, pero yo me voy a volcar en el caso de Ricardo Fontás. La conversación con la hermana de la víctima me ha dado nuevas vías, y no estoy dispuesta a dejarlas porque a un comisario le parezca más importante descubrir al asesino de un pervertido.


  »No sé por qué estáis vosotros aquí. Quiero decir, en la policía. Yo estoy porque creo que debemos ayudar a que la gente se comporte como Dios manda, y al que no lo haga, tenemos que detenerlo —dijo Candela—. Con esto quiero decir que voy a citar a Lina para interrogarla. Ya sé que no es del caso que tenemos asignado, pero yo lo voy a hacer. Si alguien quiere seguirme y el comisario se entera, se la carga conmigo.


  Lucas salió al paso con un comentario cínico.


  —Yo no tengo vocación de héroe, Candela. Haz lo que quieras. Yo sigo buscando víctimas en las otras escuelas. A mí no me empapelan por sacar a un tío de la cárcel, te lo aseguro.


  —Si me necesitas, cuenta conmigo —se ofreció Manel.


  La última en hablar fue Virginia.


  —De todas maneras me la voy a cargar, porque va a decir que yo sabía lo que estabas haciendo, así que, ya que me la cargo, hago algo útil. —Una sonrisa acompañó sus palabras.


  Candela miró a Virginia buscando complicidad en su mirada y la encontró; por primera vez valoraba a la persona que tenía a su lado. Deslumbrada por un amargado con carisma y un bohemio que a veces se creía personaje de novela, no había visto a una mujer leal como era Virginia. Sin grandes virtudes pero con muy pocos defectos. Era equilibrada y profesional, si bien para gusto de Candela, poco apasionada, ya que ella, por mucha sangre alemana que llevase por sus venas, no dejaba de ser también andaluza, de esas en las que la pasión impera generalmente sobre la razón. Su parte alemana era esa incapacidad para expresarla y que estaba empezando a cuestionarse.


  Levantó el auricular del teléfono y llamó a Lina.


  —Soy la inspectora Luque. Te llamo para pedirte que vengas a declarar, pero te aviso que tengo indicios más que suficientes al aparecer tu nombre vinculado a dos asesinatos, uno de ellos con agravante de rapto.


  Al otro lado, el aplomo de Lina había disminuido ostensiblemente, solo que Candela no podía notarlo a través de la línea. Lo que no pasó desapercibido para ella fue el tono y el timbre de la voz, menos altanero que otras veces.


  —Esperaba esa llamada. ¿Cuándo tengo que ir?


  —Cuanto antes. Dentro de media hora en el bar de la otra vez.


  Lina no respondió ni le extrañó que la cita no fuese en las dependencias de la policía. Sin embargo, Candela lo había hecho porque, en teoría, no estaba trabajando en ese caso. No estaba obligada a silenciar información sobre él si se la ofrecían, pero no podía citar a una sospechosa de un caso que no se estaba investigando.


  Como si le leyera el pensamiento, Virginia comentó:


  —En realidad no nos han retirado el caso, Candela. Nos han dicho que nos hagamos cargo de otro y le demos prioridad, pero mientras no podamos probar algún vínculo entre los sospechosos, o incluso ampliemos el número de ellos, porque no hemos mirado todas las escuelas, poco podemos hacer.


  —Lucas y Manel están en ello, y hasta que no obtengamos resultados, si es que llegan, no podemos hacer más. Por cierto, Virginia, hemos intervenido también a tus porteros. Y como se enteren, menuda te ha caído.


  Virginia hizo un gesto con la mano dando a entender que no se iban a enterar, al menos por ella.


  Sonrientes, abandonaron la sala y antes de la hora acordada ya estaban en el bar. Lina no tardó en llegar.


  —Vamos a ver, Lina. Tenemos una gran curiosidad por saber cómo es que apareces vinculada a personas en torno a dos delitos.


  —Te lo explico ahora mismo. Ya sé que parece raro y es todo muy rebuscado, pero a Lucía la conocí en el gimnasio y a Ricardo también.


  —Por lo visto en esos sitios se desarrolla algo más que la musculatura, porque son una mina para relacionarse.


  —Yo no buscaba nada. Con Lucía me llevé bien desde el principio. Es una persona diferente, mucho más madura que la gente de nuestra edad. Es muy autosuficiente y no soporta que nadie le ayude. Supongo que, con la vida que ha llevado en manos de un tutor o tíos, no sé… No es normal no tener padres a los diez años. A ella hace mucho que la conozco y somos muy amigas.


  —Eso no tiene nada que ver con tu excesiva preocupación por que no hablásemos con ella cuando desapareció el profesor.


  —Porque Lucía me lo pidió. Me dijo que el tío ese que había desaparecido era un canalla y que ojalá lo encontrasen muerto. Le pregunté por qué decía eso y me contó lo del colegio.


  —Y tú te prestaste a ayudarle impidiéndonos contactar con ella. Gracias a tu «ayuda», ahora está en busca y captura y es sospechosa —Candela empleaba un tono mordaz que poco a poco mermaba a Lina—. ¿Sabes dónde están las otras víctimas del profesor? En sus casas, después de haber respondido a unas preguntas. Eso es lo que le hubiera pasado a Lucía, ¿entiendes?


  —Pero ella me lo pidió.


  —¿Y la coincidencia de que estés liada con el marido de Esperanza? Convendrás que es un poco vodevilesco.


  —No es ninguna comedia, es la casualidad que ha encadenado hechos que, de producirse en otras circunstancias, no hubieran tenido la mayor importancia.


  —Será mejor que nos lo cuentes todo —fue Virginia la autora de la petición.


  Lina no se hizo de rogar. Es más, parecía estar deseando contar la extraña historia en la que se había visto envuelta.


  —Yo conocí a Ricardo en el gimnasio, como les he dicho. Fue él quien se acercó a mí, con el pretexto de preguntarme qué ejercicios le irían mejor para fortalecer el abdomen y el diafragma.


  —Pero tú no trabajabas allí —retomó Candela el interrogatorio.


  —No, pero todo el mundo sabe que soy profesora de gimnasia. Se corre la voz y terminas trabajando aunque no lo quieras. No hay muchos monitores en la sala.


  »Le indiqué algunos ejercicios y le enseñé una serie de máquinas, explicándole el peso que debía poner en el inicio y con el que debería finalizar la semana. No sé si se hizo el encontradizo o fue casual, pero a la salida coincidimos y nos fuimos a desayunar. Me invitó. Quedamos algún día para cenar. No estoy muy segura de que Ricardo me guste. Lo veo muy señor, no sé. Muy mayor. Y pertenece a otro mundo.


  —¿Y cuál es tu mundo, Lina?


  —No sé. Me gusta el deporte, la competición, la vida sana. Ricardo bebe, fuma y come demasiado. Además, él pertenece a una gente que no me gusta.


  —Está bien, aunque tú seguías saliendo con Ricardo a pesar de tus dudas —afirmó Candela.


  —Sí. Se lo iba a decir un día de estos, bueno, de aquellos; la verdad es que me daba lástima porque estaba muy ilusionado, pero yo no supe que era el marido de Esperanza hasta unos días antes de morir ella. Nunca fui a casa de Ricardo, las veces que nos veíamos íbamos a un hotel. Cuando até cabos y me di cuenta de quién era, decidí hablar con él y dejarlo, pero ese día mataron a Esperanza y lo detuvieron. Ya no pude decirle nada.


  —Pero tú ibas a casa de Esperanza. No puede ser que no vieras sus fotos esparcidas por aquí y por allá como tiene todo el mundo.


  —No las había. A Esperanza no le gustaban. Me dijo que lo habían hablado y en su día acordaron no poner marquitos con fotos y esas cosas. La casa de Esperanza tenía pocos adornos. Yo se lo hice notar en alguna ocasión.


  —Mira, Lina —Virginia, que seguía el hilo de la conversación, comenzó a detectar lagunas—. Dices que Esperanza era amiga tuya, que te contaba sus problemas matrimoniales. Por lo tanto, citaría a su marido y lo que hacía. Vamos, creo yo que no es muy normal que te hablen de un ingeniero de la Compañía de Aguas que se llama Ricardo y no te des cuenta de que se trata de la misma persona.


  —Pero eso pasó dos días antes. Cuando Ricardo me contó lo que hacía y a lo que se dedicaba. Fue ese día cuando me di cuenta de que podía tratarse de su marido. Además, ni siquiera pensé que se llamase Ricardo. Siempre me dijo que se llamaba Richi. No podía creer que hubiera estado saliendo con el marido que mi amiga describía como un ser insensible que no saltaba por nada. Era muy seductor. Poco a poco te iba envolviendo en palabrería y terminabas dándole la razón en todo y viendo las cosas como él.


  —Y el novio de Esperanza. ¿También lo conociste en el gimnasio? —preguntó Candela.


  —Lo conocía porque habíamos salidos los tres, pero no me gustaba mucho, aunque a ella no se lo decía.


  —Me parece que nos habías dicho que era muy simpático.


  —¡Ah! ¿Yo he dicho eso? No sé. Sería por quedar bien y no complicarme la vida.


  De nuevo solas, las dos inspectoras removían pensativas sendos cafés. La pregunta flotaba en el aire, fue Candela quien la formuló:


  —¿Qué piensas? ¿Te lo has creído?


  —Algunas cosas sí, pero quiere protegerse. Yo no bajo la guardia con ella.


  —Yo tampoco. Vamos a ver al de la inmobiliaria, pero antes miremos las escuchas.


  Manel había apartado las transcripciones de las cintas relativas al caso de Ricardo Fontás cuando revisaba las del profesor. Las dos inspectoras se repartieron la lectura.


  De nuevo el equipo de cuatro se dividió: Manel y Lucas seguirían buscando víctimas en las escuelas y la rebelde Candela arrastró a su compañera a un caso que, en ese momento, estaba archivado.


  —Mira esto, Candela. —Virginia blandía una hoja con la transcripción del teléfono de Alejandro Moreno, dueño de la Inmobiliaria en cuya casa se jugó la partida.


  
    DESCONOCIDO: Hola Alejandro. ¿Cómo tenemos el asunto del piso de Ricardo? ¿Se puede comprar o no?


    ALEJANDRO: No tengo ni idea. Ya sabes que está en la cárcel.


    D: Pues habla con él, porque a mí ya sabes que me interesa.


    A: No sé cómo va a firmar una venta desde el trullo. Podemos esperar.


    D: Habla con el juez y que te explique lo que se puede hacer.


    A: Al juez no quiero tocarle más los cojones. Bastante ha hecho con tragar sobre el asunto de las huellas.


    D: ¿Tienes algo que ver en eso?


    A: Directamente, no. Pierde cuidado.


    D: Pues no sé qué decirte, porque ahora estamos en las mismas. ¿Tienes idea de quién pudo borrar las huellas?


    A: Seguro no estoy, pero Javier tiene todos los números, porque fue el último en marcharse. Recuerdo que yo me retiré y él siguió allí unos minutos. Dijo que iba a echar una cabezada en el sofá porque estaba cocido y no se atrevía a conducir. Yo tampoco andaba mal servido, tengo que reconocerlo. Me caía de sueño y me fui a dormir.


    D: ¿Le has preguntado si fue él?


    A: No. La verdad es que me da lo mismo. Desde que Ricardo se lio con la niñata esa se empezó a poner plasta y, después de la última bronca que tuvimos, pensé en mandarlo a la mierda, pero lo dejé correr por lo de la venta de la casa y por si se iba de la lengua.


    D: Ya. Bueno, te dejo, que estoy liado. Dime algo sobre el piso cuanto antes, que me corre prisa.


    A: La misma que a mí, tesoro. Será nuestro hogar.

  


  —Así que la tuvieron por la niñata esa con la que se había liado… —comentó Candela.


  —Otra vez Lina. Esta chica me está cargando por momentos.


  Las palabras de Virginia y el contenido de la escucha hicieron saltar todos los diques de Candela.


  —¡Me cago en la hostia, joder! Tenemos pistas para desentramar un caso y tenemos que limitarnos a la investigación de una mierda de pederasta.


  Vázquez entraba en ese momento en la sala y oyó las palabras de Candela.


  —Pues sí. Y ya estáis dejando lo que tenéis entre manos para seguir con él.


  Candela se encaró con él.


  —Pero, Tomás, ¿no ves que estamos dando palos al agua? Todas las víctimas parecerán sospechosas. No tiene sentido seguir por esa línea.


  —Pues abre otra o que lo haga Manel, que en este momento está al mando del operativo.


  »A todo esto, ¿dónde está ahora?


  —Con Lucas mirando más escuelas.


  —Ya. Mientras vosotras os metéis en un caso que nadie os ha ordenado, obviando las órdenes del comisario. Eso se acabó, Candela. Deja ahora mismo lo que estás haciendo y empieza a investigar el entorno del profesor. Sus amigos, vecinos… En fin, lo que se te ocurra. ¡Coño! Que no tengo yo que decirte a estas alturas cómo se investiga un caso.


  »Y tú, Virginia —añadió—. No te dejes llevar por la anarquía de tu compañera o terminarás como va a terminar ella: con un expediente.


  Ambas cruzaron una mirada y, sin decir nada, guardaron las escuchas en el expediente que permanecía abierto sobre la mesa y abandonaron la sala de Homicidios.


  CAPÍTULO 19


  —Vamos a tomar algo, que estoy que me subo por las paredes —bramó Candela cuando abandonaron la jefatura.


  —Un poco de razón sí tiene Vázquez, Candela. Ni siquiera hemos ido a ver a la madre del profesor. Tal vez saquemos algo.


  —¿Qué nos va a decir ella de su hijo? ¡Maravillas! Como todas las madres.


  —Supongo, pero tenemos que ir. Nos tomamos un café y en marcha. La única manera de retomar el asunto de Esperanza es cerrando el caso del pederasta. No queda otra.


  —Mi hijo era un poco especial. Ahora que está muerto no tiene sentido seguir negándolo. Esperaba que hubieran venido a verme antes.


  —No queríamos molestarla —respondió Candela—. Hemos dejado pasar unos días para respetar su dolor.


  —Mi dolor no es nuevo. Empezó hace muchos años. Yo siempre había justificado a mi hijo, pero ya no tiene sentido. No sé por dónde empezar.


  »Esperen. Voy a preparar un café y hablamos tranquilamente. Para mí es todo muy duro. ¡Muy triste! Pero no puedo callar por más tiempo.


  La intriga creció en las inspectoras. Ahora lamentaban no haber ido antes a hablar con la madre de una víctima que, por muy pederasta que fuese, había muerto de una forma cruel y premeditada.


  Doña Carmen Escobar regresó con tres tazas de café, una jarra de leche, azucarero y un pequeño cuenco con galletas surtidas en una bandeja.


  Sin mediar palabra acercó un cenicero y encendió un cigarrillo. Candela aprovechó para hacer lo mismo. Acto seguido la mujer empezó a hablar.


  —Mi vida no ha sido fácil, se lo aseguro. Mi marido, que en paz descanse, me molía a palos. Justino no podía ver a su padre, pero nunca se enfrentó a él. Siempre fue un niño débil y diferente. Jugaba con niñas, pero no era homosexual, al contrario. Siendo adolescente tuvimos problemas porque se escondía para espiar a las niñas siempre que podía.


  —¿Cómo que se escondía?


  —Sí. Las vecinas, que a veces iba a jugar a sus casas porque a las madres les daba pena lo solo que estaba el chico y el mal ambiente en el que vivía. Ya se pueden imaginar. Mi marido no trabajaba. Se había lesionado la espalda y le dieron la invalidez. Apenas le quedaron secuelas, solo un poco de chepa. Vamos, que hacía su vida normal pero pasaba muchas horas en casa. Nuestra vida era un infierno.


  —¿Nos puede decir el nombre de esas amigas con las que jugaba? —Virginia obvió decir «a las que espiaba», aunque lo pensó.


  —Son vecinas. Todas estaban en el entierro. Claro que no sé si ustedes fueron.


  »Una vive en el tercero primera; algunas ya son mujeres hechas y derechas que tienen hasta nietos y no viven aquí. Vayan, vayan sin miedo, que es una gente muy cariñosa y querían mucho a mi hijo, a pesar de cómo era.


  —¿Cómo era, doña Carmen? —preguntó Candela.


  La mujer bajó la cabeza y ocultó la mirada.


  —Bueno, ya saben esa manía suya con manosear a las niñas, aunque nunca les hizo nada malo. Él las quería. A su manera, pero las quería.


  Llegado a ese punto la mujer se echó a llorar. Las inspectoras optaron por zanjar el interrogatorio, del que, por otra parte, nada nuevo podían obtener. Candela instó a su compañera a dejar para otro momento la visita a la vecina, puesto que deseaba cambiar parecer con ella sobre lo oído.


  —Bueno, Virginia. Ya tenemos servido el vaso de la lástima. Ahora resultará que el pobrecito de Justino era la víctima y, como total, no les hacía nada… La señora querría decir que no las violó, porque por lo demás… En fin, que necesito calmarme o iré echando espuma a ver a la vecina.


  —Será mejor, porque yo veo claro que aquí tenemos material para investigar y lo único que lamento es no haber venido antes. Parece mentira que nos pasen estas cosas. A lo mejor me habría ahorrado lo de mis porteros.


  En la cárcel Modelo de Barcelona, donde se hallaba en prisión preventiva Ricardo Fontás, la hora de visita pasaba sin pena ni gloria para él. Excepto aquel día, cuando un funcionario le advirtió que un tal Alejandro Moreno quería verlo.


  Ricardo no cabía en sí de júbilo. Ya sabía él que sus amigos no le iban a abandonar, que tarde o temprano harían algo para sacarlo de allí. Se esmeró en su aseo; afeitó la barba que había descuidado e intentó que su aspecto no pareciera derrotado. Necesitaba convencer a Alejandro para que investigase qué había sucedido con sus huellas. Rememoró la tremenda discusión mantenida la semana anterior a la partida; se habían faltado al respeto, lo sabía, pero eran muchos años de amistad y no podía ser que, por un día con los nervios a flor de piel, todo se fuese al garete.


  Paseaba nervioso los escasos metros de la celda. Tal vez se había pasado llamándole maricón, pero él empezó a sacarlo de sus casillas cuando le llamó viejo verde por tener una amante tan joven. Recordó cómo le echó en cara su afición a los chaperos, a los bares en los que se ligaba jovencitos. «Al menos yo… —recordó la conversación—. Yo me ligo tías».


  El colofón a la bronca vino cuando le advirtió que empezaba a ser de dominio público su relación con un joven político. Ricardo reconocía para sí cómo le amenazó con hacerlo público si se metía en su relación con Lina y le decía algo a Esperanza. Nunca debió jugar esa partida. El ánimo estaba demasiado viciado, pensaba, y, aunque no se suspendió, no fue como otras veces. La tensión se mascaba en el aire y, cuando Javier se quedó allí después de terminar, porque quería hablar con Alejandro, estaba seguro de que el tema de conversación versaría sobre él. Conocía a Alejandro. Era vengativo y celoso de su intimidad.


  A través del cristal, casi opaco por la suciedad, Alejandro vislumbró una imagen que en nada recordó al ingeniero de aguas seguro de sí mismo. Por un instante sintió pena, pero enseguida los recuerdos de sus insultos ocuparon el espacio y consiguió poner su mejor cara antes de hablarle.


  —Hola, Ricardo. No sabes cómo siento lo que está pasando, pero no te preocupes, la policía está en ello y pronto saldrás de aquí —mintió.


  —Dios te oiga, porque cada minuto que pasa me parece un año. No comprendo lo que ha podido suceder con mis huellas. ¿Tú qué crees? Porque alguien ha tenido que borrarlas.


  Alejandro miró hacia el fondo del locutorio, en el que permanecía de pie un policía de prisiones, y salió del paso con frases balbuceantes.


  —Ha tenido que ser Javier, porque Manolo y yo nos fuimos juntos.


  —Ni idea, chico, pero lo sabremos. De eso se encargará la policía, tranquilo. En realidad yo he venido por el asunto del piso.


  De repente el rostro de Ricardo se tornó blanco y, con la expresión desencajada, cayó en la cuenta.


  —¿Has sido tú? ¡Has sido tú! —gritó—. ¡Me importa una mierda el piso! Yo lo que quiero es salir de aquí. ¡Joder, Alejandro! Tú sabes que yo no he matado a Esperanza. Además, no he podido. ¡Estaba contigo! ¡Joder! No me hagas esto.


  El funcionario se impacientó ante los gritos del recluso y le llamó al orden.


  —Lo comprendo, Ricardo. Ya saldrás, tranquilo. Lo que pasa es que tenemos una oferta muy buena y es una lástima no aprovecharla. Por eso he venido. Hemos conseguido sacarle veinte kilos. Una ganga, te lo aseguro, porque hasta ahora no nos daban más de dieciocho.


  Conteniendo la voz por no gritar, Ricardo fulminó con la mirada al visitante, que había hecho oídos sordos a las acusaciones.


  —Si es todo lo que has venido a decirme ya te puedes ir. Si me condenan no quiero dinero, no quiero nada. —Se levantó haciendo una señal al policía dando por concluida la visita—. No sé qué te ha llevado a hacerme algo así, pero conociéndote ya no me extraña nada. Eres un asqueroso pervertido. ¡Márchate! Esto no va a quedar así. Hablaré con mi abogado.


  Alejandro se alejó con una sonrisa dibujada en el rostro.


  Cuando Candela y Virginia regresaron al grupo después de haber hablado con las vecinas de la madre de Justino Rodríguez y, como venía siendo habitual, sin hallar indicios de culpabilidad en ellas, porque las que hoy habitaban la vivienda eran amigas de la infancia que lamentaban lo sucedido a Justín, como ellas le llamaban, porque, según sus propias palabras, «era un enfermo y no se merecía este fin».


  —Un enfermo, ¡ya! Un cabrón con pintas, eso es lo que era —Candela estaba furiosa.


  —Desde luego. Y lo que más me jode es que no sé por dónde vamos a seguir —respondió Virginia abatida.


  Vázquez les tendió una nota.


  —Ha llamado una señora y quiere hablar con Virginia. No me ha dicho nada más, pero me ha dejado un teléfono. Dice que se pongan al habla con ella, que es por la muerte de Justino Rodríguez.


  Las inspectoras se miraron sorprendidas.


  —Ahora mismo llamo —respondió Candela—. ¿Hace mucho?


  —Una hora más o menos. Puede ser interesante. No me ha parecido una persona de las que llaman por llamar. Ha insistido en hablar con Virginia, así que la conoce.


  —Entonces llama tú, Virginia —dijo Candela.


  La llamada dio lugar a una cita esa misma tarde. La mujer quería hablar a solas con Virginia, pero ella no aceptó si no era acompañada de la otra inspectora que llevaba el caso. La desconocida accedió al fin y a las cinco estaba prevista la entrevista en un bar de la Plaza de Cataluña.


  Candela rompió el silencio que se había creado tras los saludos de rigor. La desconocida se presentó como profesora del colegio en el que Justino ejercía cuando lo raptaron y, posteriormente, lo asesinaron.


  —Lo he pensado mucho antes de venir a hablar contigo… Con ustedes, pero mi conciencia no me deja vivir —comenzó diciendo Carmen, que así se llamaba—. Verán, resulta que el otro día, después de varios observando el comportamiento de Isabelita, una de las alumnas a las que doy clase y que también lo era de don Justino, me acerqué a ella con intención de saber qué le pasaba.


  —¿De qué me conoce usted? —preguntó Virginia.


  —Usted vive en la casa de la que es portera Consuelo, la madre de una amiga de Isabelita. En resumen, para no dar rodeos. La niña me dijo que ese señor que había aparecido en la prensa de aquella manera tan rara era don Justino y que le daba mucho miedo, porque se le aparecía en sueños.


  —¿Es de la misma clase a la que iba Consuelito García? —preguntó Virginia.


  —Sí, pero Consuelito ya no es alumna de la escuela. Se marchó hace poco sin dar explicaciones. Sus padres dijeron que preferían la enseñanza de un colegio de monjas. ¿Por qué lo dicen?


  —Eso no viene al caso ahora —sentenció Candela.


  —Cierto —respondió la profesora—. El caso es que seguí preguntando a la niña y se echó a llorar. Me contó que el día anterior había estado con él y con su padre tomando un chocolate en una cafetería. Que luego ella se fue a casa y que su padre se quedó con don Justino.


  »Ya no le pregunté más. Tampoco quería que la niña pudiera llegar a las conclusiones que llegué yo. Es muy pequeña para eso, pero yo sí até cabos y empecé a pensar que el padre fue la última persona con la que estuvo. Al menos eso parece.


  —¿Usted quiere saber por qué dejó Consuelito la escuela? —esta vez fue Virginia la que preguntó.


  —La verdad es que nos extrañó, pero ya se sabe que a esa edad deciden los padres.


  Candela decidió intervenir y poner las cartas sobre la mesa.


  —Verá usted, Carmen. Ahora es de dominio público que don Justino era un pederasta y el motivo del abandono de algunas niñas en mitad del curso se debe a que abusaba de ellas. Isabelita pudo ser una de sus víctimas. Ha hecho usted muy bien en venir a vernos.


  La maestra se frotó las manos y, desviando la mirada de Candela, se decidió por fin a hablar.


  —Lo sé, inspectora. Lo he sabido siempre y ese ha sido mi comecome muchos años. Cuando llegó a la escuela ya le precedía esa fama, pero tenía muchos agarres y por eso todos callamos. Yo no he visto nada con mis ojos, pero sí me he dado cuenta de que algunas niñas estaban nerviosas y no querían quedarse a las clases de recuperación que impartía don Justino. La directora las obligaba, pero algunas conseguían zafarse porque las madres las venían a buscar.


  —¿La directora sabía lo que estaba pasando?


  —Tenía que saberlo. Como mínimo, sospecharlo. Pero la última profesora que se quejó fue trasladada sin más explicaciones y teníamos miedo —respondió Carmen a la pregunta de Virginia.


  Las inspectoras cruzaron la mirada manteniendo una conversación muda que expresaba el asco que les inspiraba lo que estaban oyendo.


  —Bien —sentenció Candela—. Pues el momento de callar se ha terminado. El silencio se ha hecho pedazos. No tiene usted más remedio que poner una denuncia sobre lo que nos ha contado.


  —Pero es que yo no sé ni he visto nada. Son figuraciones mías, deducciones por los miedos de una niña. ¿Qué voy a denunciar?


  —Vamos a hacer una cosa —propuso Virginia—. Usted sabe cómo destroza la vida de una niña un abuso por parte de un pervertido, y como maestra no puede quedarse impasible. Intente sonsacar a la niña por si hubiera sufrido acoso y entonces sí tendrá algo que denunciar.


  —Es que yo…


  —Sí, ya sé —fue Candela la que cortó de forma tajante—. Usted puede ser trasladada, pero estamos hablando de un individuo que ha destrozado muchas infancias y, aunque merecía lo que le ha pasado, nosotras no tenemos más remedio que poner a disposición judicial al responsable. Perdone, pero el padre de esa niña ha comprado muchos números para la rifa.


  Por fin una pista con indicios que podían esclarecer un caso que había bloqueado el trabajo de cuatro inspectores, en un colectivo formado por once personas, sin contar al jefe de grupo. Demasiados recursos para un indeseable, pensaba Candela.


  Las inspectoras hablaban con los otros dos integrantes del equipo sobre las directrices a seguir.


  —No podemos precipitarnos y poner sobre aviso al padre de la niña que, al parecer, actuó de cebo para secuestrar al pederasta —dijo Manel.


  —Tampoco podemos dormirnos —protestó Candela—. Ten en cuenta que mientras no pongamos a alguien a disposición judicial acusado de haberlo matado, seguiremos sin poder trabajar en nada más. Tenemos varias pistas calientes para seguir en el asesinato de Esperanza y las manos atadas mientras no pongamos fin al asunto del jodido profesor.


  —Cierto —añadió Virginia—. Pero solo no ha podido hacerlo, así que estamos como antes. A mí me parece que Carmen, la maestra que nos ha venido a ver, puede servirnos de gran ayuda.


  —¿Está dispuesta a colaborar? —preguntó Lucas.


  —Se ha comprometido a sonsacar a la niña por si sufrió abusos —respondió Virginia.


  —¿Qué piensas que podemos hacer, Candela?


  Candela sopesó la respuesta antes de darla. Por una parte ella interrogaría cuanto antes al padre de Isabelita, pero era consciente de que podía ponerlo en guardia y estropearlo todo.


  —No sé qué deciros. Por una parte, si me dejo llevar, traería al padre que se entrevistó con él usando de cebo a su hija, lo que a todas luces parece lo que contó la maestra. Por otra, sin tener pruebas podemos cargarnos la mejor pista que tenemos hasta el momento.


  »Propongo que esperemos a ver si Carmen consigue sonsacar a la niña. Si podemos demostrar que sufrió abusos, tendremos el móvil servido. Ahora solo nos queda buscar un cómplice, porque estamos todos de acuerdo en que para una sola persona es imposible trasladar un cuerpo como el de Justino. Era alto y debía pesar unos ochenta kilos por lo menos, cantidad que aumenta cuando está muerto…


  —Discrepo —dijo Virginia—. Un cadáver pierde peso, no lo gana. Eso es una leyenda popular. Vamos, en este caso es irrelevante, porque como mucho puede oscilar en menos de un kilo.


  El sonido del teléfono interrumpió la disertación de Virginia sobre el peso de un cadáver. Vázquez atendió la llamada. Era el padre de Candela. Cuando ella colgó vieron que estaba al borde del llanto. Solo acertó a decir:


  —Mi abuelo ha muerto. Me tengo que marchar a Málaga.


  Todos la rodearon intentando ofrecerle palabras de ánimo que causaron el efecto contrario, puesto que las lágrimas contenidas salieron sin que ella opusiera resistencia. En la sala solo se encontraban el equipo que investigaba la muerte del profesor y Vázquez. Fue este quien habló.


  —Voy a llamar a ver si tienes algún vuelo para hoy.


  Candela asintió con un gesto.


  —Gracias, Tomás. Voy a casa a preparar algo de equipaje y me voy al aeropuerto. Subiré al primero que salga, no creo que tenga problemas para conseguir billete en esta época del año.


  —Yo te llevo —se ofreció Manel.


  CAPÍTULO 20


  Desde la pequeña ventanilla del avión, Candela veía acercarse la costa malagueña, un paisaje familiar que en ese momento se le antojaba hostil porque nunca hubiera querido hacer un viaje así. No por esos motivos.


  A su pesar, no podía contener las lágrimas. Su padre no se anduvo con miramientos; no buscó palabras a medias para darle la noticia. Un escueto: «Candela, el abuelo ha muerto», fue lo único que dijo. Ella no respondió.


  Los recuerdos acudían de forma inevitable y se remontaban a su infancia, cuando Dagmar, la abuela y él, la paseaban por la calle Larios. Primero, en el coche de bebé. Más tarde, de la mano. Por supuesto, no recordaba esos paseos, pero se lo habían contado tantas veces que casi parecía formar parte de su memoria la imagen reconstruida por fotografías, en las que el abuelo José empujaba el cochecito mientras la abuela inmortalizaba el momento.


  Las lágrimas parecían querer confundirse con la lluvia que caía a raudales cuando tomó tierra. Las limpió con furia. No quería llegar a casa de sus padres mostrando su dolor. La abuela Dagmar estaría deshecha y necesitaba parecer fuerte para brindarle todo su apoyo. Nadie iría a buscarla porque no había avisado de la hora de su llegada. Pasaban apenas unos minutos de las nueve cuando abrió con su llave la puerta del chalet en el que vivían sus padres y, hasta ese momento, los abuelos. De nuevo un nudo aprisionó su garganta.


  Ignoraba lo sucedido. Solo encontró a la empleada de hogar que le salió al paso cuando oyó el ruido de la puerta al abrirse. Candela no la conocía, era nueva. Se presentó y fue ella la que le contó lo sucedido.


  —Están en el Tanatorio. Lo entierran mañana. Murió en la madrugada. La señora Dagmar se despertó y se dio cuenta de que no respiraba.


  —¿Sabe usted dónde están las llaves del coche de mi madre?


  —Sí, señorita. En la entrada, en ese armarito donde se ponen las llaves. ¿Sabe usted cuáles son? Porque yo no tengo ni idea.


  —No se preocupe, las encontraré.


  No tuvo que buscar demasiado; el inconfundible emblema de la marca Mercedes estampado en la llave no ofrecía duda. No se entretuvo en cambiarse de ropa. Sabía que sus padres criticarían su indumentaria: pantalón de pana, jersey de cuello vuelto, botas y su chaquetón marinero gastado por los años.


  Su madre fue la primera en verla y se acercó buscando el abrazo que Candela no dudó en ofrecerle. En ese momento, las lágrimas no encontraron resistencia y brotaron sin control. La abuela Dagmar se hallaba sentada en un sillón, junto al féretro destapado en el que el abuelo parecía dormir, vestido con un traje azulo marino, camisa blanca y corbata, como si de un momento a otro se fuese a incorporar, protestando por las caras de tristeza que le rodeaban.


  Candela se acercó a su abuela y se dio cuenta de hasta qué punto estaba hundida. No lloraba; su mirada lejana se perdía más allá del límite ofrecido por las paredes. Se incorporó al ver a su nieta.


  —No tardaré en irme con él. Lo sabes, ¿verdad?


  —Lo sé, abuela. Lo sé. —Contuvo el llanto al responder.


  Nadie consiguió arrancar a la viuda del lado del difunto. Se empeñó en pasar la noche velando. Apenas quedaba nadie en el recinto donde se hallaba el cuerpo, y los pocos que permanecían allí iniciaban la retirada en silencio. El padre de Candela insistió a su suegra para que abandonase el lugar y fuese a dormir, a lo que la anciana le respondió de forma desabrida.


  —Mira, Juan. No gastes el tiempo con palabras, porque soy mayor para saber lo que tengo que hacer. He pasado toda mi vida al lado de mi marido. Apenas recuerdo el tiempo anterior a él. Mientras esté aquí, permaneceré a su lado.


  Habló con su acento alemán, que no había perdido, y las palabras sonaron contundentes. Juan Luque miró a su hija, haciéndole una seña para que fuese con él.


  —¿Te quedas tú con ella? Porque tu madre está destrozada y la voy a convencer para que se venga a casa.


  Candela ya conocía los argumentos de su padre para convencer a su madre: ordeno y mando, por lo que respondió de mala manera.


  —No me extraña que esté destrozada. El abuelo siempre fue un buen padre, y si quiere quedarse no seré yo la que se lo impida. ¿Lo vas a hacer tú? En cuanto a mí, claro que me voy a quedar. ¿Acaso lo dudabas?


  Un simple beso en la mejilla puso fin a la conversación. Juan Luque abandonó el tanatorio minutos después y, por fin, se quedaron solas las mujeres de la familia. Candela, en un sillón junto a su abuela, a un lado. Al otro, Carmen.


  Los primeros instantes transcurrieron en silencio, que fue roto por la abuela.


  —Nena, ya no tendrás que trabajar más si no quieres. Tu abuelo te ha nombrado heredera universal de todos sus bienes, excepto la legítima que corresponde a tu madre.


  —Que también será para ti, Candela —apuntó la madre—, porque yo no necesito nada. Tu padre gana lo suficiente para mantenerme.


  —No me parece que sea momento para hablar de estas cosas —protestó Candela—. Nada puede compensar que el abuelo no esté.


  Mediaba marzo, pero el tiempo no se había dado cuenta, porque al calor engañoso de los días pasados siguió un frío que apuraba sus últimos momentos, y el sol no conseguía calentar lo suficiente para dar la bienvenida a la primavera, que no tardaría en llegar. Al menos eso decía el calendario.


  Candela solo permaneció en Málaga hasta el día siguiente del entierro. En ella todavía pervivían las imágenes de la tumba familiar en la que descansaba el abuelo: un panteón rodeado de estatuas al que se accedía por una puerta metálica. El cementerio de San Miguel fue la última morada del abuelo. Se despidió de su familia con el ánimo hundido y las lágrimas a flor de piel. No solía llorar. No era de lágrima fácil, ni hasta ese momento había necesitado poner a prueba su contención, pero le costaba un gran esfuerzo impedir que resbalasen por sus mejillas.


  Julia, que había hablado con ella por teléfono en varias ocasiones, fue a buscarla al aeropuerto.


  —Manel te manda muchos recuerdos. No ha venido porque dijo que estaríamos mejor solas. Si quieres me puedo quedar a dormir contigo, aunque a tu gato no le hará mucha gracias, pues cuando he venido a ponerle comida ni me ha mirado.


  De nuevo las lágrimas brotaron cuando Candela abrazó a su querido Charly.


  —Te lo agradezco, Julia, pero estoy bien. Puedo quedarme sola, no te preocupes. Es que tú sabes cómo quería a mi abuelo y no me hago a la idea de no volver a verlo.


  —Lo sé, Candela. No tienes que decirme nada. ¿Cómo está tu abuela?


  —No está acostumbrada a dejar salir las emociones. Ya sabes que los alemanes no son dados a exteriorizar los sentimientos. Pero la veo mal. Perdida y sin motivos para vivir. Eso es lo que más me preocupa. Tengo la sensación de que no tardará en hacerle compañía.


  —No digas eso, mujer.


  —Es verdad, Julia. Y hasta cierto punto, yo se lo deseo. La vida sin él no tiene mucho sentido para ella.


  —Pero ¿y tu madre?


  —Mi madre va a su aire. No con mi padre, claro, pero con sus amigas, la iglesia, las partidas de cartas y todas esas cosas con las que llenan la vida las que no la tienen. Tú lo sabes, con mi padre las relaciones son cada vez más frías. Él va a lo suyo y lo suyo no es mi madre. Lo hemos hablado más de una vez.


  —Como quieras, Candela. Venga, nos tomamos una copita y me voy, que Manel no se acostará hasta que no me vea.


  Temía la llegada a la brigada porque no quería mostrar sus emociones. Aun así, el abrazo de Manel y más tarde el de Virginia derribaron el dique, y de nuevo unas lágrimas indecorosas resbalaron por su cara. Sus compañeros no hicieron ninguna alusión a ellas, optando por derivar la conversación al trabajo.


  —Buenas noticias, Candela —el encargado de reconducir la conversación fue Manel—. La profesora ha logrado que Isabelita le cuente su experiencia con el profesor, que no difiere de las demás. Así que, ya tenemos un motivo para citar al padre. El viernes llamó a Virginia y se lo dijo.


  —¿Se intervino por fin el teléfono del padre de Isabelita? —quiso saber Candela.


  —Sí. Sin resultados —respondió Manel—. Comprenderás que a estas alturas poco tiene que hablar de ello. Ahora bien, hemos pedido a Telefónica un informe de las llamadas realizadas durante el último mes y… ¡Sorpresa! —exclamó en tono festivo—. Tenemos al cuñado del portero de Virginia.


  Esta, que había permanecido en silencio, cruzó una mirada con Candela, que quiso saber cómo se lo había tomado.


  —Mal, Candela. Ya sé que no debería mezclar mi vida personal con el trabajo, pero, a mi pesar, se ha cruzado y no sé qué va a pasar con mi portero, porque es evidente que ha tenido que ser cómplice.


  —No necesariamente —esta vez fue Lucas, que no había dicho nada, el que intervino—. El hermano de tu portera es tío de la niña y tiene una hija de su edad. Puede haber actuado por su cuenta. Es lo que tenemos que averiguar.


  —Yo le voy a pedir al comisario que me retire del caso. No soy objetiva —se lamentó Virginia.


  —No digas tonterías, ¿quieres? —exclamó Candela—. Nadie puede ser objetivo en este caso. A todos nos repugna.


  —Ya —respondió Virginia—. Pero yo no puedo buscar pruebas para inculpar a Jaume. Es superior a mis fuerzas, lo conozco desde que era niña. Lo siento, me retiro. Hablaré con Vázquez y que él se lo comunique al comisario.


  —Ni hablar —sentenció Manel—. De hacerlo oficial, nada. No te mezclaremos en ello. Te encargarás de los informes, trabajo de archivo y demás, pero sigues en el equipo. Este tío no es Salgado y me temo que te pasaría factura. Lo hablamos con Vázquez y en paz. ¿Estáis de acuerdo? —preguntó mirando al resto del equipo.


  Todos aceptaron la propuesta y, una vez más, el trabajo más duro se perfiló para el resto de la jornada. Lo primero sería citar al padre de Isabelita. Habían quedado con Carmen, la maestra, en hilvanar una mentira para no dejarla en evidencia.


  Lucas y Manel se encargaron de conducirlo a la brigada. El interrogatorio corrió a cargo de Manel y Candela.


  —¿Sabe por qué está usted aquí? —preguntó Candela.


  —No tengo ni idea —fue la respuesta de Antonio Fernández, que así se llamaba el detenido.


  —Supongo que está usted enterado de la muerte de un profesor de su hija Isabelita. ¿No tiene nada que decir?


  —No. Lo leí en la prensa, pero no tengo nada que ver en ese asunto.


  —Nadie le ha acusado de nada, don Antonio. ¿Por qué se defiende usted?


  El hombre sudaba copiosamente a pesar del frío que presidía el pequeño cuarto donde se encontraban.


  —¡Yo no me defiendo! —bramó.


  Candela sacó la libreta en la que había tomado nota de las fechas. Lo hizo despacio, pasando las hojas con parsimonia.


  —Aquí está —dijo al fin—. Resulta que es usted la última persona con la que fue visto don Justino Rodríguez Escobar, pederasta, para más señas, y maestro en el colegio al que acude su hija.


  »Me refiero a la tarde del 19 de febrero. Pronto hará un mes. Nueve días más tarde apareció su cadáver. No hace falta decir en qué condiciones. Es de todos sabido porque su foto fue publicada en el periódico. Me interesa mucho saber con quién estuvo usted cuando se despidió del profesor.


  —Como usted sabe, fui al colegio a buscar a mi hija y nos lo encontramos por casualidad, pero eso no quiere decir nada.


  —¿Iba usted siempre a buscar a su hija? Tengo entendido que acostumbraba a ir y venir sola.


  —Es que íbamos a comprarle unos zapatos y mi mujer me sugirió que fuese a buscarla porque siempre tarda mucho… Ya sabe usted lo que son los niños… Se entretienen con nada —le costaba trabajo hablar y comenzó a balbucear.


  Candela se empleó a fondo.


  —La imprenta en la que usted trabaja cierra a las ocho. ¿Pidió permiso para comprar unos zapatos a su hija?


  —E… Ese día libraba. Me debían horas. —Antonio se frotaba las manos.


  —¿Tiene por costumbre pedir permiso para ir a comprarle zapatos a su hija?


  —No siempre, pero mi mujer se empeñó en que las llevase en el coche porque hacía frío.


  —Y saludó usted a don Justino, claro. Era también su hora de salir. Las cinco de la tarde, ¿me equivoco? Tengo entendido que fueron a tomar un refresco los tres, es decir, don Justino, su hija y usted.


  —¿Quién le ha dicho eso? —gritó exasperado.


  —Lo vieron, don Antonio. Este mundo es muy pequeño y los barrios son colmenas en los que todos se conocen. No tiene sentido seguir negándolo.


  —¿Y qué? Eso no quiere decir nada. Es natural que invitase a un maestro de la escuela a la que va mi hija, máxime si ella estaba conmigo. Sí, claro. Estaba allí y yo iba a esperar a mi mujer en el bar de enfrente para que merendase la niña. Nos acompañó y Luego Isabelita se fue a buscar a su madre porque tardaba mucho. —Antonio se iba enredando en sus palabras—. ¡No sé qué quieren que les diga!


  —No se ponga nervioso, don Antonio. Solo queremos hacerle algunas preguntas porque todavía no hemos encontrado al culpable. Pero, antes de usted, por esta habitación han pasado otras personas. Aunque no se pudo demostrar que ninguna de ellas viera a la víctima el mismo día que desapareció. En esto es usted único.


  —Cuando mi hija se marchó, don Justino y yo nos pusimos a hablar de imprentas. Lo que habían supuesto para la cultura. Como yo trabajo en una… Ya se lo he dicho antes. ¿Puedo fumar?


  —Puede —Candela ahorró palabras.


  Antonio, con mano temblorosa, rebuscó en los bolsillos de su chaqueta y encendió un cigarrillo.


  —No crea usted que no comprendo lo que siente, don Antonio. No tengo hijas, pero si un desalmado le hiciera lo que ese individuo hizo a su hija, no sé cómo reaccionaría —esta vez fue Manel el que aludió al tema central del interrogatorio.


  El hombre bajó los ojos y se frotó la frente empapada. Su gesto se había tornado agresivo y la mandíbula apretada dejaba traslucir lo que sentía.


  De nuevo Manel introdujo la pregunta clave.


  —¿De qué conoce usted a Jaume, el hermano de Consuelo?


  —No lo conozco —negó el detenido.


  —¿Acostumbra usted a llamar por teléfono a desconocidos? Porque en el registro de llamadas de su línea aparece su número repetidas veces, antes del secuestro de don Faustino y, curiosamente, en los días posteriores también. Pero da la casualidad que desde su muerte no vuelve a aparecer. ¿No le resulta extraño?


  El padre de Isabelita saltó de la silla de forma violenta y casi derribó la mesa. Manel, que estaba a su lado porque Candela ocupaba la silla frente al interrogado, agarró su brazo reduciéndoselo detrás de la espalda, obligándolo a sentarse.


  —No me obligue a esposarle —amenazó Manel.


  —Ya no sé ni lo que digo. Quiero llamar a mi abogado.


  —¡Joder! —exclamó Candela—. Qué enterados están todos de sus derechos. Está bien —prosiguió—. Llame a su abogado, pero mientras llega usted se queda aquí.


  —No me puede detener. No se me acusa de nada. Fui a buscar a mi hija. ¿Es acaso un delito? ¿Lo es invitar al profesor?


  —Díganos a qué hora se marchó el profesor y qué hizo usted después.


  —No pienso decir nada hasta que no venga mi abogado. Los voy a demandar.


  —Nos arriesgaremos. No quiero que se ponga usted en contacto con su «desconocido» de las llamadas.


  —Ahora que me acuerdo, sí. Nos llamamos porque su hermana estaba muy mal por lo de la niña. Decía que le habían robado la inocencia, que ya no era la misma. Que tenía miedo de todo y era como si hubiera perdido la alegría. No se relacionaba con las nuevas compañeras. Hasta tal punto que estaban pensando volverla a llevar a ese colegio donde estaban sus amigas. Pero la niña no quería.


  —¿Y cómo sabía usted todo eso? ¿Y qué tiene que ver usted con el hermano de la madre? ¿Por qué lo llamó para contárselo?


  —Mi mujer, que me estaba dando la matraca porque se lo contaba la madre de Consuelito. Pues bien, se le metió en la cabeza que llamase al hermano de Modesta para contarle lo que estaba pasando, porque su hermana estaba mal y, de paso, toda la familia.


  —Dejemos al hermano de Consuelo. Ahora díganos qué hizo usted cuando se enteró de que su hija también era víctima del profesor.


  —¡Se acabó! No pienso decir nada más hasta que no llame a mi abogado. Estoy perdiendo el tiempo.


  Delante de una cerveza, con Lucas y Virginia, que se habían unido, comentaban la situación. El abogado no vendría hasta dentro de tres horas, según había dicho. Que le era imposible suspender lo que estaba haciendo.


  —Estará echando un polvo —apuntó Lucas provocando reacciones.


  Las tuvo:


  Virginia se puso roja y escondió la cara detrás del vaso. Candela, por su parte, se limitó a lanzar una mirada fulminante a Lucas y Manel se echó a reír.


  —Ahora en serio. —Manel intentaba discutir sobre el caso, porque el abogado no tardaría en venir—. Alguien tiene que ir a por Jaume, el hermano de la portera, pero es una fiera y si se ve acorralado lo podemos tener crudo.


  »Lo mejor será que vayáis vosotros dos —añadió mirando a Lucas y a Virginia—, y Candela y yo seguimos con el interrogatorio. Pero vosotros no vais solos. Os pedís un zeta con dos armados detrás. Más que nada para intimidar al gorila.


  Virginia se plantó delante de Manel.


  —Yo no voy a ir a detener a Jaume. Si me pides eso me largo y que me expedienten, me da lo mismo.


  —Perdona, de verdad. No me acordaba de que tú estás con el papeleo. Además, es importante tenerlo todo al día por si tenemos que acusar a estos dos de rapto y asesinato. Necesitamos pruebas.


  —El padre de Isabelita tiene coche, ¿no? Dijo que iba a llevar a su mujer y a su hija porque hacía frio. Necesitamos, y ya, una orden de registro para el coche —argumentó Candela.


  —¡Déjate de hostias, Candela!


  Lucas sacó un llavero idéntico al que tenía la inspectora, pero que ya no usaba, contagiada por el escrupuloso proceder de Salgado. Candela sonrió al verlo. Le hizo recordar su primer caso, en el que había encontrado unos brillantes con ese método.


  —Esas llaves no nos servirán, Lucas, porque si encontramos algo no podremos utilizarlo como prueba si no hemos registrado el coche con una orden judicial —afirmó Candela.


  De repente el silencio se apoderó de la situación. De nuevo anochecía y Manel no iba a casa. Pensaba en Julia, no por lo que ella pudiera decir de su retraso, sino porque a él le apetecía verla.


  Virginia también deseaba que todo acabase. Se tomaría unos días de permiso y buscaría un apartamento amueblado. Prefería pasar un tanto a su madre para la manutención, que seguir con después de meter en la cárcel al hermano de la portera. Eso nunca le hubiera pasado siendo médico. Qué lejana estaba la medicina. Su meta se desvanecía por momentos. Cuando ingresó abrigaba la idea de terminar la carrera y hacer la especialidad de forense para continuar investigando el crimen. Pasó de querer curar a querer saber por qué se habían muerto. A su pesar, su vocación se iba impregnando de su trabajo.


  Candela no quería pensar en su vida. Prefería centrarse en el trabajo, siendo por primera vez consciente de que huía de la realidad. No tenían nada. Ninguna prueba que ofrecer a un juez de guardia para apoyar la acusación. Una acusación tan grave que suponía prisión inmediata sin fianza. En este punto se acordó de Ricardo Fontás, un hombre que ella sabía inocente. De nuevo se veía allí, buscando al culpable de la muerte de un indeseable, muerto por un acto de venganza; casi se atrevía a pensar, de justicia. Si conseguían zanjar este caso en las próximas veinticuatro horas ya podía el comisario ordenarle limpiar las chimeneas, que no tenía intención de hacer nada. Pediría la baja, sí. Una baja por depresión. ¿Estaba deprimida? No. Rotundo no, pensó. «Estoy viviendo unos días muy duros, en la profesión y en lo personal. No estoy deprimida, pero no puedo estar bien con esta realidad».


  Lucas observaba a sus compañeros. ¡Qué diferentes de lo que había conocido hasta ahora! Virginia podía ser la que más se parecía a los de antes, pero solo en algunas cosas. Era su segundo destino. El primero le tocó en una comisaría local atendiendo la Inspección de Guardia, pero no al frente de ella. Aprendió el estilo de policía prepotente, para el que todo el mundo es imbécil porque no sabe rellenar impresos.


  —¿Desean algo más? —preguntó el camarero al ver los vasos vacíos.


  —No, gracias. Nos vamos —Candela fue la primera en reaccionar—. Si os parece, Virginia que se vaya enterando por teléfono de la matrícula y coche que tiene Antonio Fernández.


  Manel asintió. Lucas, sonrió. Empezaba a estar bien con esta gente. Nunca había formado un equipo de investigación y debía reconocer que estaba aprendiendo mucho. No es lo mismo atender denuncias que intentar poner a un culpable ante el juez.


  CAPÍTULO 21


  El mundo se desmoronó ante Virginia cuando detuvieron al hermano de su portera y a esta como cómplice. No se atrevía a pasar por delante de la portería durante las horas en las que estaba abierta. Su vida se transformó en una huida permanente; abandonaba su casa antes de las ocho, hora en la que Modesto ocupaba el lugar de su mujer, que se hallaba en prisión preventiva acusada de complicidad en la muerte de Justino Rodríguez. Jaume, su hermano, junto al padre de Isabelita, corrieron la misma suerte. El registro en el coche del padre de Isabelita había facilitado las pruebas que lo inculpaban. Ahora era el juez el encargado de decidir el destino de los acusados. Ella había cumplido su parte.


  Cuando regresaba, siempre con la noche entrada, todavía le quedaba enfrentarse a su madre, que no aceptaba la idea de que su hija fuese la causante de la desgracia de sus porteros, por más que Virginia le repitiera hasta la extenuación que ella solo hacía su trabajo. Que el culpable del delito es el que lo comete, no la policía que lo descubre.


  Solo hacía tres días, pero Virginia nunca olvidaría aquella noche que se quedó impregnada en ella como una película de acción. Primero fue la sirena delZ en el que Consuelo, su portera, era conducida a la jefatura acusada de cómplice e instigadora del delito. Más tarde, las voces de su portero que, unidas a la de su madre, todavía resonaban en sus oídos y la palabra traidora pronunciada con desprecio por ambos.


  Los hechos los desencadenó el registro en el coche del padre de Isabelita, al hallarse un alfiler de corbata que siempre llevaba el profesor. Fernando no supo explicar cómo había llegado allí. La policía dedujo que se le habría caído al profesor al meterlo dormido en el maletero del coche y la reacción del dueño del vehículo, maldiciendo al propietario del alfiler, no dejó lugar para la duda.


  La madre de Isabelita estaba enterada de los planes de su marido y el hermano de la portera. Había sido fácil obtener su confesión. Parecía que necesitaba hacerlo para tranquilizar su conciencia. No así los porteros de Virginia, que mostraron una actitud agresiva y desafiante. El hermano no pudo ser interrogado sin esposas y apoyo de policía uniformada. Si no hubiera estado delante el abogado, lo habrían interrogado en el calabozo, esposado a las rejas.


  Candela no conseguía recuperar la alegría perdida por la muerte de su abuelo. Por primera vez se enfrentaba a la muerte en su propia carne. Cierto que ante un cadáver, sobre todo si era de una mujer joven, como lo había sido en los casos que había participado, se replanteaba si valía la pena exigir tanto a la vida, cuando desconocemos el tiempo que queda para disfrutarla.


  Los días iban pasando pero no encontraba su espacio en la brigada. El nuevo jefe no contaba con ella. Decía que no era para tanto su valía, puesto que el caso de Justino Rodríguez no lo había resuelto ella, sino la casual intervención de la maestra. Vázquez tenía las manos atadas y se daba cuenta del descontento de la inspectora. Observaba la meteórica ascensión de Lucas en el grupo, propiciada por el nuevo jefe que veía en él a un inspector disciplinado y competente, en vez de detectar su falta de experiencia y su inseguridad, que era lo que los demás pensaban de él. Manel tampoco se había ganado la confianza del comisario. Parecía que todo lo que Salgado había valorado, caía en desgracia ante el nuevo mando.


  Abril transcurría dejando a su paso la desilusión en Candela, la amargura en Virginia y el desconcierto de Manel. Virginia continuaba siendo una sombra de sí misma porque el ambiente de su casa se había enardecido y la relación con su madre, que siempre había sido inmejorable, se había tornado hosca y despegada.


  —Márchate, Virginia. Creo que es un error continuar viviendo en familia a determinada edad.


  —No puedo dejar tirada a mi madre, Candela. La pensión que le quedó de mi padre no le alcanza para vivir y necesita ayuda. Me iré, pero quiero encontrar algo barato.


  —Pues que trabaje, joder. Que tampoco es tan mayor. Otras mujeres a su edad y con el tiempo que hace que enviudó, se hubieran buscado la vida, pero ella no. Es más cómodo que te mantengan. Al menos díselo, que te valore en vez de cuestionar tu trabajo.


  —Tal vez tengas razón, pero no sé cómo enfocar este problema. Creo que hablaré en serio con ella y le diré la verdad. Que no es solo por ella, sino por los porteros por lo que necesito marcharme.


  Hacía un mes que el abuelo de Candela había muerto. De nuevo debía viajar a Málaga para la lectura del testamento, un hecho que le resultaba doloroso porque desde lejos la ausencia del abuelo era llevadera, pero entrar de nuevo en su casa sin que él estuviera… Fue un viaje rápido que terminó por minar su moral. Lo único que la mantenía sin hundirse era llegar al fondo en el caso de Esperanza Ramos, porque estaba convencida de que su marido no era culpable.


  —Lo tengo decidido, Manel. No voy a permitir que un inocente se pudra en la cárcel porque a un comisario facha le dé la gana. Hoy mismo me pongo en marcha. Hablaré con Julia.


  —¿Con Julia? ¿Qué tiene ella que ver en todo esto?


  —Era la abogada de Esperanza, ya lo sabes.


  —Por eso mismo. A ella le dará lo mismo lo que le pase a su viudo.


  —Parece mentira que, con los años que llevas viviendo con Julia, no la conozcas. Si algo nos une es nuestro amor a la justicia y sé que contaré con su ayuda para destapar la mierda que se esconde detrás de todo esto. ¿Es que has olvidado la conversación que mantuvo Alejandro con un desconocido sobre la venta del piso?


  —Tal vez tengas razón, pero yo no me voy a enfrentar al nuevo jefe. Bastante marginado estoy ya. Haz lo que quieras. ¿Piensas meter a Virginia en el lío?


  —Me vendría bien, pero no quiero involucrarla. Y menos ahora que tiene problemas en su casa.


  —¿Todavía? Pues sí que es dura la madre. Que la mande a la mierda, coño. Al fin y al cabo ella la mantiene.


  —Ya se lo he dicho, pero no hay forma. En fin. Es asunto suyo, pero no pienso contar con ella para investigar por mi cuenta.


  »Lo primero que voy a hacer es enterarme quién es el desconocido que quiere comprar el piso de Ricardo Fontás.


  Las horas no transcurrían para el viudo de Esperanza Ramos en la prisión Modelo de Barcelona. Era una sombra de lo que un día fue. Encorvado, con el cabello poblado de canas, sin afeitar y su cuerpo atlético, ahora delgado y flácido, denotaba su desesperación. Se presentó ante Candela vigilado de cerca por el policía que custodiaba la visita.


  —Usted dirá, inspectora.


  —Necesito saber si usted conoce a Domingo Montaña Castro.


  —Claro que lo conozco. Y mucha gente también. ¿Es que no lee usted la prensa? Es un político joven que lleva una trayectoria meteórica. Además… Pero eso no viene al caso. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque está interesado en comprar su casa.


  —¡Era ese…! Ya me extrañó en su día el interés de Alejandro. ¡Me cago en la hostia! Maldito maricón.


  —¡Silencio! ¡Aquí no se grita! —bramó el policía desde su rincón—. Como no se comporte usted, se acabó la visita.


  —Por favor, Ricardo. Tranquilícese. Estoy aquí porque quiero ayudarle. No soy abogado de lo Penal, pero buscaremos uno y le sacaremos de aquí. Yo le ayudaré y tengo personas que también quieren hacer justicia, pero no estoy aquí como policía. Su caso está cerrado en espera de juicio.


  Ricardo contuvo la voz para responder, ahogando el grito que pugnaba por salir.


  —Años, eso puede tardar años. Y para cuando se demuestre que yo no lo hice habré perdido parte de mi vida en esta pocilga.


  —No lo vamos a permitir. Confíe en mí.


  —¿En usted? ¿Y por qué habría de hacerlo? No han movido un dedo por mi caso. Le dieron carpetazo a pesar de que no había ninguna prueba en mi contra. Era evidente que las huellas pudo borrarlas cualquiera de los que compartieron conmigo la partida y ni siquiera los han investigado.


  —Tiene usted razón, pero yo no mando en la brigada. Si quiere salir de aquí, tendrá que confiar en mí.


  Ricardo le ofreció su confianza. Nada podía perder, pensó.


  Abandonó la cárcel con la sensación de que Ricardo no la había creído. Nada le extrañaba. Ella en su lugar tampoco lo haría. Recordó a su antiguo jefe. Él no habría permitido un hecho así. ¿Qué sería de él? Ya no estaba en Barcelona; decidió marcharse a Veguellina, su pueblo, en el que pensaba pasar el resto de sus días. Iría a verlo en cuanto terminase lo que llevaba entre manos. Necesitaba hablar con Julia cuanto antes. Pasó por la brigada y fue directamente al archivo para rescatar del olvido el expediente de Esperanza. Estaba prohibido sacar los expedientes a la calle, pero no le importaba. «Total, es un caso cerrado. Nadie lo echará de menos», pensó.


  Encontró a Julia radiante, como en los viejos tiempos. No había retomado su especialidad, pero ahora sabía el rumbo a seguir y sus objetivos se acercaban a los de Candela.


  —¡Qué alegría! —exclamó la abogada al verla—. No esperaba tu visita.


  —Es interesada. Por eso no te he llamado. Se trata del marido de Esperanza.


  —¿Han puesto en marcha la investigación? No sabía nada.


  —No. La he puesto yo. Voy por libre.


  A Julia no le sorprendió la respuesta.


  —Me alegro por él. Yo también vi muy oscuro el asunto de la falta de huellas. ¿Has descubierto algo?


  —Antes de nada necesito que me recomiendes el mejor penalista que conozcas para que se haga cargo de la defensa de Ricardo.


  —¿Te envía él?


  —No. Pero está de acuerdo. He ido a verlo a la cárcel y, como te puedes imaginar, está destrozado. Cada vez tengo más claro que ha sido objeto de una encerrona y creo que sé quién lo ha metido en ella. Toma.


  Le tendió las hojas con la conversación telefónica transcrita.


  Julia leyó el contenido sin parpadear. Cuando terminó se puso de pie y comenzó a pasear por el despacho.


  —¿Quién es el juez que lleva el caso?


  Candela rebuscó en el expediente y le mostró las diligencias en las que figuraba el juzgado y magistrado que instruyó el sumario.


  —Aquí lo tienes. ¿Lo conoces?


  —Personalmente no, pero huele raro, sobre todo después de leer la conversación del amigo de Ricardo. ¿Sabes ya quién es el desconocido?


  Candela puso a Julia al corriente de todo lo que Ricardo le había contado. Desde la pelea que tuvieron en la que ambos se amenazaron con poner al descubierto aspectos de sus vidas privadas, hasta el interés de la actual pareja de Alejandro por comprar el piso del detenido. Ricardo no quería que Esperanza supiera que estaba saliendo con Lina hasta que no firmase la renuncia sobre la propiedad del piso. Alejandro, ya se lo imaginaban. Su relación con el político era una bomba.


  —Lo que me ha llamado la atención es eso que dice sobre el juez que «se ha tragado la ausencia de huellas». Algo huele a podrido, Candela… Un político, un juez y el oportuno cambio de tu comisario.


  »Por cierto, ¿sabes algo de él? Al final ha terminado cayéndome bien —rio—. No, si voy a terminar siendo fan de la pasma… —rio de nuevo.


  —Está en su pueblo. Dice que se va a retirar allí, pero ya lo veremos. Tengo planes para él.


  —¿Lo sabe?


  —Todavía no. En cuanto termine con este caso, me voy a verlo.


  CAPÍTULO 22


  No se hacía a la idea de ser millonaria. El dinero le quemaba en el banco y continuaba viviendo con su sueldo como si no fuera suyo. Era mucho dinero, más de doscientos millones de pesetas y todavía le faltaba por recibir un depósito de Stuttgart que su antigua empresa daba a la viuda, cantidad que, según su abuela, sería también para ella.


  Los empleados del banco a través del que cobraba la nómina no tardaron en ponerse en contacto con Candela y ofrecerle planes de inversión y toda una serie de acciones. Hizo oídos sordos; de momento ni siquiera había tomado conciencia de lo que suponía ser dueña de esa cantidad. En lo primero que pensó al tomar posesión de la herencia fue en Salgado. No podía permitir que un hombre como él se pudriese encerrado en una tienda de pueblo.


  La resolución de renuncia a su condición de policía y consecuente baja del cuerpo que había cursado Salgado todavía no había obtenido respuesta. Él llamaba a Personal, pero nadie sabía decirle qué sucedía con su instancia. El comisario de Información no consiguió parar el expediente incoado, por lo que todo seguía igual. Es decir, todo no. Andrés Salgado se consumía en Veguellina de Órbigo viviendo en casa de sus padres. Las continuas atenciones de su madre le sacaban de quicio y el autoritarismo de su padre le exasperaba. A veces pensaba que no había sido una buena idea volver con ellos. Tal vez debería haber buscado un trabajo en Barcelona, pero, tal y como estaban las cosas y con un paro cada vez mayor, dudaba poder vivir con el sueldo que consiguiera obtener. Por otra parte, pensaba en qué podría trabajar. Solo sabía ser policía y su carácter huraño lo incapacitaba como vendedor, el único empleo que ofrecían los anuncios de la prensa, que consultaba desde el pueblo. Ya no le importaba que fuese en Barcelona o en el sur. Ni siquiera tenía casa porque había dejado su apartamento. La desesperación comenzaba a hacer mella en su espíritu.


  Candela se disponía a salir cuando el comisario de la brigada hizo su aparición.


  —¿Adónde va usted, inspectora?


  —A tomar un café —respondió ella escueta.


  —¿No tiene usted nada mejor que hacer en horas de servicio?


  —Pues no, señor. No andamos sobrados de muertos en los últimos días.


  —Por eso no se preocupe, ya me encargaré yo de asignarle un trabajito. No me gusta la gente ociosa. Precisamente estaba yo pensando el otro día que el archivo de la brigada está muy desordenado. Es un buen trabajo para una mujer, ¿no le parece?


  —No me parece que sea el más adecuado para una inspectora. Eso es labor de auxiliares. No estaría mal que destinasen a alguna aquí.


  —No le estoy pidiendo opinión, le estoy ordenando que ponga al día el archivo. ¿Me ha entendido?


  —Perfectamente. ¿Algo más?


  —De momento no.


  Candela hizo caso omiso de la orden y continuó su camino hacia el bar. Vázquez contemplaba temeroso la escena. Le extrañaba que Candela no hubiera explotado. Por su parte, el comisario se acercó a él.


  —¿Quién es el más antiguo de Homicidios?


  —El inspector Martínez, pero le falta poco para jubilarse.


  —Pues ese poco lo pasará a jefe de grupo. La norma es que sean los más antiguos, no los amiguetes de los jefes como ha venido sucediendo. Yo no soy amigo de nadie, ¿me entiende? He tenido la deferencia de venir a comunicárselo personalmente, como he hecho con los demás grupos, antes de la reunión que voy a convocar por escrito para nombrar a los nuevos.


  Virginia entró en ese momento y, al ver la cara de Vázquez y al comisario frente a él, saludó con un escueto «Buenos días» apenas audible y se sentó ante su mesa.


  —¿Todo bien, inspectora? —saludó el comisario al tiempo que abandonaba la sala.


  —Sí, señor. Gracias —respondió ella.


  —Usted hará carrera conmigo. Es disciplinada y metódica, como a mí me gusta.


  Candela tomaba café en el bar cercano a jefatura cuando entró Manel con evidente cara de sueño. Ocupó un taburete junto a ella.


  —Me caigo de sueño —dijo a modo de saludo.


  —Está desmantelando el grupo, Manel —respondió Candela obviando el estado de su amigo.


  —¿Quién? No te entiendo, Candela. Déjame tomar un café porque no me entero.


  —El comisario, Manel. Me ha ordenado reorganizar el archivo de la brigada.


  —¿A ti? ¿No hay auxiliares para eso? Dijeron que iban a destinar a una a la brigada. ¿Y qué vas a hacer? Porque no te veo yo… —No lo dejó terminar.


  —Nada. Me voy ahora mismo a ver al abogado de Ricardo Fontás. En cuanto termine con este caso me largo de aquí.


  —Desde luego. No tienes por qué aguantar impertinencias de nadie ahora que has heredado.


  —No es por eso, Manel. Pienso seguir trabajando. Todavía no me hago a la idea y no sé qué haré con el dinero, pero lo que tengo claro es que no he llegado hasta aquí para dejarlo ahora porque no me haga falta el sueldo. Lo que no tengo tan claro es si seguir en Barcelona.


  —¿Adónde vas a ir? ¿Piensas que en otra ciudad será diferente? No te hagas ilusiones. La policía es la misma en toda España.


  —Puede ser, pero por probar no pierdo nada. Solicitaré un traslado en comisión de servicio. Tengo antigüedad de sobra para que me asignen una plaza cuando se convoquen.


  Vázquez se unió a ellos. Su gesto no presagiaba nada bueno.


  —A la mierda con todo. Ya no soy jefe de grupo. A partir de mañana lo será Martínez.


  —¿Ese? —preguntó Manel.


  —¿Qué ha pasado, Tomás? —dijo Candela sin darle tiempo a responder.


  —Nada. Que, mañana, nuestro ilustrísimo comisario ha convocado una reunión de jefes de grupo para anunciar los nuevos nombramientos.


  Candela no quiso oír más.


  —Bueno, chicos. Yo me voy. Tal y cómo están las cosas no puedo perder un minuto.


  —¿Y el archivo? —quiso saber Vázquez.


  Pero Candela ya se había ido.


  Vázquez permaneció hablando con Manel, sin que las palabras del inspector consiguieran apaciguar los ánimos del que todavía era su jefe inmediato. Regresaron a la brigada. Martínez, que casi nunca aparecía por el grupo, estaba allí.


  —Oye, Vázquez. Yo no he tenido nada que ver con lo que está pasando. El primer sorprendido he sido yo, pero no puedo negarme porque este tío tiene muy mala leche y es capaz de meterme un traslado forzoso por desobediencia.


  Martínez era un inspector franquista convencido. Había hecho la guerra en el bando nacional. Sin embargo, no comulgaba con la extrema derecha. Básicamente era una buena persona. La elección vino determinada por la profesión de su padre, también coronel del ejército, ya fallecido, que había conocido al padre del comisario, dando por supuesto que el hijo compartiría el sentir golpista de su padre.


  —Me queda un año para jubilarme. No estoy en condiciones de jugármela. Cuento contigo para llevar esto. Si te digo la verdad, yo no sé mandar. Por eso nunca me he presentado a los ascensos y sigo siendo inspector jefe. Y eso porque ascendí por antigüedad.


  —No tienes que darme explicaciones, Martínez —respondió Vázquez—. Tampoco pienso meter baza en tu cargo, como comprenderás. Me limitaré a hacer lo que me mandes y san se acabó.


  Virginia se acercó a Vázquez, preocupada.


  —¿Y Candela?


  Vázquez explotó.


  —¡Yo qué coño sé! Ni me importa, me cago en la hostia.


  Se arrepintió al momento.


  —Perdona, Virginia. Este tío está loco. Le ha mandado a Candela reorganizar el archivo y, claro, se ha rebotado y se ha largado sin decir adónde.


  —Pues se le va a caer el pelo como se entere el comisario.


  —Eso no es asunto nuestro. ¿Dónde está Lucas? ¿No tenías que estar con él?


  —Ahora viene. Ha ido al Documento a mirar unos domicilios.


  —¿Y no podían habérselo dado por teléfono?


  —Hemos llamado, pero como eran muchos han dicho que no tienen gente para atender una llamada tan larga, que hasta mañana no lo tendrían y que le mandásemos la petición por escrito. No tenía sentido que fuésemos los dos. Además, él ha ido directamente desde su casa, que le pillaba más cerca.


  En el despacho de Julia, Pascual Bernal ofrecía su opinión sobre lo que estaba pasando en torno a su futuro cliente.


  —Lo primero que tenemos que hacer es ir a ver a Ricardo para que me firme su conformidad con el cambio de defensor y llevarlo al juzgado. En teoría, no puedo actuar hasta que no se vea la causa. Tened en cuenta que el juez no ha ordenado una investigación.


  —Me temo que lo tenemos crudo. He estado husmeando por ahí. El amigo de Alejandro es líder de un partido de derechas que inicia su andadura de cara a las elecciones del año próximo —apuntó Julia.


  —¿Y el juez?


  —Esa es otra. Conocido por su falta de escrúpulos, se las apaña para que le asignen juicios de los que puede sacar algo. Ha instruido algunas causas de traficantes que siempre han salido bien parados. Y ahora, la bomba… —Julia, sin dejar de sonreír, lanzó al aire—: es amigo de vuestro comisario.


  —¿Del nuevo? —preguntó Candela.


  —Sí, claro. No va a ser de Salgado.


  —¡Vaya con don José María! —rio Candela.


  —Estaría bien poder pescarlo, pero eso no va a ser posible porque esta gente tiene muchas agarraderas.


  —¿Te refieres a mi comisario o al Juez, Julia?


  —Yo me refería al juez, pero si en el lote entra tu comisario no me parece mal.


  —En fin —prosiguió Candela—. Os cuento mi plan.


  Todos asintieron.


  —Sabéis que tengo amigos en el mundo homosexual desde que trabajé en un caso. Bueno, todos no lo sabéis, pero Julia sí. Os digo esto porque no será difícil montar una trampa al político. Se me ha ocurrido que podemos contratar una agencia de detectives para que lo sigan y hagan fotos comprometidas. Yo me encargo de buscarle el cebo.


  —¿Y qué conseguimos con eso?


  —Hacerle chantaje con publicar en la prensa sus fotos y hundir su carrera política, para que confiese lo que ha pasado en el caso de Ricardo. Sabéis que en este momento la prensa paga por noticias así.


  Pascual Bernal, el penalista, miró a Candela.


  —No sé yo si la mejor manera de investigar un delito es cometiendo otro. Por otra parte, a quien tenemos que coger por los huevos es al juez.


  —De eso se encargarán ellos, no te preocupes —respondió Julia—. Basta con mandar las fotos también a Alejandro, que es su amigo.


  El abogado penalista no estaba de acuerdo y lo manifestó:


  —Si pensáis hacer chantaje no contéis conmigo.


  CAPÍTULO 23


  El plan de Candela se puso en marcha. Manuela, la dueña del pub de lesbianas, amiga de la inspectora desde que descubrió los asesinatos en torno a su local, le proporcionó el contacto con un estudiante que se prestaba a cualquier cosa por dinero. Haciendo gala de su habitual discreción, no preguntó a Candela para qué quería que le presentase un jovencito homosexual con pocos escrúpulos.


  Ike, el cebo preparado al político, comenzó a frecuentar el pub del que era asiduo el amante de Alejandro. La agencia de detectives contratada no sabía nada de la trampa. Solo tenía el encargo de seguir al hombre que aparecía en la fotografía que le entregaron, y tomar instantáneas en situaciones comprometidas, una vez advertidos de su condición de homosexual.


  A los quince días Ike ya conocía la rutina de su objetivo. Los detectives centraron su atención en sus esporádicas visitas a un pub de homosexuales situado en La Diagonal. Allí se encontraba el joven de guardia permanente desde que fue contratado. Los primeros días solo se dejó ver por la barra. En algunas ocasiones vio entrar al político, pero solo se paseó para que se fijase en él, aunque no se le acercó.


  El objetivo entró confiado, como tantas noches en las que terminaba cansado de las reuniones y decidía tomar una copa en el pub La Tierra, como se llamaba el local. Tras varios días, Ike se situó en la entrada para abordarlo al llegar y así lo hizo.


  —¿Me das fuego, cariño? —Entró directo a matar.


  Domingo Montaña, el político vigilado, le tendió su Dupont al tiempo que le preguntaba:


  —¿Nos conocemos?


  —Todavía no —Ike sonrió mientras le hablaba y sacudía con un gesto su media melena rubia—. Pero la noche no ha hecho más que empezar.


  —¡Vaya! Pisas fuerte.


  —¿Es que no te gusto? —no esperaba respuesta y prosiguió sin demora—. Eso es porque todavía no me has probado. Vivo aquí cerca, si quieres probarme…


  —Espera, no vayas tan rápido, chico. Quiero tomar una copa tranquilo —el político no le quitaba ojo.


  Veía ante sí un joven que no aparentaba más de veinte años, con unos ojos color caramelo que lo miraban con deseo y descaro, al vaivén de su melena. Era alto y musculoso, de cuerpo moldeado en el gimnasio.


  —¿A qué te dedicas? —preguntó al fin.


  Ike le pasó una mano por la cara.


  —Soy artista. Escultor, para más señas. Bueno, estoy estudiando Bellas Artes, pero eso no se estudia si no se lleva dentro. Me gusta tu cara.


  —No corras tanto, amigo —exclamó el político retirando la mano de Ike.


  Ike se batió en retirada iniciando su estrategia con otros objetivos, con la esperanza de despertar el deseo de su presa. Ese día no lo consiguió, pero en el siguiente encuentro «casual» ambos salían del pub agarrados de la mano. En la acera de enfrente, una cámara cargada con negativos especiales para noche y equipada con un potente teleobjetivo disparaba sin cesar.


  Siguiendo las consignas recibidas, Ike se le acercó insinuante.


  —Me muero por besarte. Tienes una boca increíble —le dijo zalamero, al tiempo que le propinaba un beso en los labios, al amparo de la noche.


  La instantánea fue captada. Disponían de un mínimo material, pero probablemente no necesitarían más y decidieron dar por concluida la sesión. Ahora sería trabajo de su cliente decir si era suficiente o no.


  Al día siguiente, Julia recibió en su despacho las fotos, puesto que así lo habían acordado y convocó una reunión. Candela, que había solicitado la baja por depresión, escudándose en la muerte de su abuelo, llegó la primera.


  —Hola, Julia. ¿Han llegado los demás?


  —Todavía no. Es temprano. Tenemos casi media hora, así aprovechamos para charlar, que ahora soy yo la que no tiene tiempo. ¿Qué tal estás?


  —Pues ya ves. De momento con la baja por un mes. Luego, ya veremos lo que hago. No descarto pedir el traslado a Madrid.


  —¿A Madrid? ¡Tú estás loca!


  —¿Por qué? ¿Es que tú también eres de las que piensa que Madrid es un ente que tiene la culpa de todo? No fastidies, Julia.


  —Está lleno de fachas, Candela.


  —Y esto de separatistas, que además son fachas. Cada uno tiene lo suyo, parece mentira que tú me digas esto. Además, quiero seguir en el cuerpo. Quiero ascender cuanto antes. En el momento que convoquen plazas para inspector jefe, me presento y luego a esperar las de comisario. Espero no tardar más de diez años en conseguirlo y menos ahora, que puedo pedir meses sin sueldo para estudiar.


  —Es verdad, no me hago a la idea de que eres millonaria.


  —No te imaginas la losa que es. Mucha gente lo desea, pero te aseguro que a mí me causa más problemas que beneficios. Sera porque con lo que gano en el cuerpo tengo más que suficiente para vivir.


  —No tienes arreglo, Candela. Siempre lo puedes regalar a una obra benéfica. No te harán ascos.


  —¿A esos? Ni lo sueñes. Entre intermediarios y gastos inútiles, a los que lo necesitan no llega ni el diez por ciento.


  Julia cambió de tema.


  —¿Estás decidida a dejar Barcelona? No me hagas esto. Te echaré de menos, lo sabes.


  —Yo también, Julia. Y a la ciudad, y a mis compañeros, aunque no a todos, claro —acompañó sus últimas palabras con un gesto de asco.


  La secretaria del bufete anunció la llegada de Pascual Bernal. El criminalista contratado para defender a Ricardo Fontás.


  —Vengo de la cárcel Modelo de ver a nuestro cliente. Tengo novedades.


  —Espera que venga Ernesto, el abogado de Ricardo, y lo ponemos todo sobre la mesa. Yo también tengo algo que contar —blandió un sobre en el aire.


  Cuando el equipo estuvo completo, Julia mostró las fotos. Ernesto Muñoz, abogado de Ricardo hasta ese momento, nada tenía que aportar; las examinó con cautela, lo mismo que Candela. El abogado penalista fue el primero en hablar.


  —¿Qué pensáis hacer con este material? Porque si es para chantaje ya os advertí que no contaseis conmigo. No voy a combatir un delito con otro.


  —Chantaje no —advirtió Candela—, difusión. Ya se encargarán ellos de lo demás.


  —¿No estaréis pensando mandarlas a la prensa? Porque esto ni es lícito, ni sirve para nada. A lo sumo servirá para hundir a un político.


  —No es la prensa su destinatario —sentenció Julia—. Es Alejandro, el amigo de Ricardo que tuvo mucho que ver en la desaparición de las huellas.


  —Y de paso a mi nuevo comisario y al juez, que huelen a mierda a kilómetros de distancia —dijo Candela.


  —Eso iba yo a decir ahora. Resulta que el juez es también hijo de militar y su padre amigo del de tu comisario. Los dos progenitores están en la reserva y se reúnen en el Casino.


  —¿El que está al lado de El Corte Inglés?


  —El mismo —respondió Julia.


  —Eso no quiere decir nada. A lo mejor los hijos ni se conocen.


  —Bueno, no sé si son amigos, pero desde luego se conocen. Son de la misma promoción de Derecho, lo que pasa es que uno hizo oposiciones a judicatura y otro a policía.


  —A lo mejor sí que valdría la pena mandarles las fotos a ellos también.


  —¿Con qué objetivo? —preguntó el penalista.


  —Para joder un poco —rio Candela—. Le tengo muchas ganas al comisario.


  El que había sido hasta hacía poco abogado de Ricardo en los trámites de divorcio, consciente de que su misión se había vuelto casi inexistente, pues tras la muerte de su mujer ya no tenía sentido y, además, acababa de ser cesado como representante en el juicio penal, inició su retirada.


  —Creo que yo ya no pinto nada en este equipo. La separación ya no existe porque mi cliente se ha quedado viudo. El asunto de su vivienda está zanjado por esta misma razón y la acusación de asesinato la llevará Pascual… En fin, que visto el cariz que están tomando las cosas, desde este momento presento mi renuncia a seguir representando a Ricardo Fontás —abrió una carpeta y sacó de ella un documento—. He solicitado una visita en la prisión para ver a mi cliente y que firme la solicitud para abandonar el caso, al tiempo que me autoriza a entregar su expediente al nuevo letrado.


  Todas las miradas estaban fijas en él. Fue Julia la que tomó la palabra.


  —Me parece lo correcto. Contamos con tu discreción respecto a lo que estamos haciendo ahora.


  —Por descontado —respondió él—. Y si no os importa abandono la reunión. Cuanto menos sepa, menos tengo que callar.


  Los otros tres lo miraron con cierto recelo. Pascual tomó la palabra.


  —Es lo mejor que puedes hacer.


  Ernesto se levantó, estrechó la mano de Pascual y se disponía a dar un beso a Candela, después de hacer lo propio con Julia, cuando esta se apartó con disimulo. No soportaba la costumbre de repartir besos a las mujeres y apretones de mano a los hombres.


  CAPÍTULO 24


  El tiempo pasaba sin que ninguna pieza encajase. El político amigo de Alejandro se había encariñado con el joven gigoló y él sacaba partido de la situación. Hacía casi un mes que habían iniciado la relación. No habían hecho uso del material comprometido porque Ike les advirtió del giro que estaba tomando su «trabajo». Aquella mañana, en una nueva reunión en el despacho de Julia, esta vez con el joven, se ultimaban los detalles sobre la utilización de las fotos. Ricardo Fontás se desesperaba en la cárcel en espera de un juicio que no tenía visos de celebrarse. El penalista no estaba presente. Decidieron que Ike se reuniera solo con ellas.


  —¿Qué es lo que estás tramando, Ike? ¿Por qué nos has pedido que esperemos para utilizar las fotos? —preguntó Julia.


  —Porque tengo miedo. Alejandro está colado por Domingo y se puede liar parda —respondió Ike.


  —¿Qué quieres decir? —esta vez fue Candela la que intervino.


  —Vosotras no conocéis a Alejandro. Es una víbora, de verdad. Es capaz de todo.


  El nerviosismo de Ike era notorio. Julia se impacientaba.


  —Mira, chico. Estás cobrando una pasta por tu trabajo y no nos gusta que nos tomen el pelo. Ya estás contando lo que sepas. Te recuerdo que lo tuyo es un trabajo, no un ligue.


  —Pero yo no contaba con que Domingo se enamorase de mí y que Alejandro se diera cuenta. No os podéis imaginar cómo está.


  —No —siguió Candela—. Pero para eso te hemos contratado, para que nos lo cuentes. Así que vamos, rapidito y sin rodeos —su tono se tornó amenazante.


  —Vale, tía. No te sofoques. En fin, que las cosas se me han ido de las manos. Por eso os pedí que esperaseis con las fotos.


  »Domingo, el político, como vosotras le llamáis, es un tío genial. Nos hemos enamorado, ¿vale? Y Alejandro lo ha amenazado con hacer pública su condición de homosexual para acabar con su carrera política. Dice que a él le da lo mismo que se sepa, que no tiene nada que perder.


  —Mira, vamos a hacer una cosa —terció Julia—. Como a nosotros nos traen al pairo vuestras historias sexuales y lo que queremos es sacar a un inocente de la cárcel, te vamos a dar una semana para que te enteres de por qué Alejandro eliminó las huellas del marido de Esperanza.


  Candela añadió:


  —Sí. Y de paso cómo sabía que se la habían cargado.


  —Está bien, pero dadme esa semana. Y si no queréis no me paguéis más. Toni me ayuda y no necesito vuestro dinero, es más, me está quemando porque me recuerda cómo lo conocí. Yo no pensaba que las cosas irían así. Lo único que os pido es que nunca se entere.


  Julia volvió a tomar las riendas.


  —Vamos a hacer una cosa, Ike. Te damos ese tiempo, pero esta vez tu trabajo será otro: espía. Mete las narices en la vida de Alejandro, en los motivos que pudo tener para querer culpar a Ricardo de la muerte de Esperanza y, sobre todo, cómo sabía que la habían matado.


  Dos días después de la reunión con Ike se efectuó la lectura del testamento de Esperanza, que se había demorado por las circunstancias que envolvieron su muerte. Tuvo lugar en una notaría con la que Julia trabajaba de forma habitual. Los padres y Elena, hermana de la fallecida, se hallaban presentes, así como Javier, el novio de Elena. Lina también fue convocada como beneficiaria del testamento.


  Cuando el notario procedió a la lectura, para sorpresa de todos, la mitad del piso figuraba entre los bienes testados, ya que Esperanza no había llegado a materializar la renuncia, porque se hallaba en trámite cuando la asesinaron.


  La noticia despertó en Candela la policía dormida tras el mes de baja y el que iba transcurriendo desde que solicitó el periodo sin sueldo. Llamó a Julia para comentar su impresión sobre los beneficiarios.


  —No sé cómo he podido estar tan ciega, Julia. Alejandro no saca nada, ni de la muerte de Esperanza ni del encierro de Ricardo. Es la familia la beneficiaria, porque, unos días más tarde, la casa sería propiedad del marido. Lo malo es que no puedo seguir indagando porque ni estoy en activo, ni el caso se está investigando.


  —Habla con Manel, Candela. Seguro que él puede hacer algo. Y, visto lo visto, el juez y tu comisario no tienen nada que ver en este asunto, porque ya me contarás qué les importa a ellos que Ricardo entre o salga de la cárcel.


  —¿No? Son los responsables directos de que la investigación esté cerrada. El juez, por «tragar» el asunto de las huellas, como dijo Alejandro, y mi comisario por obedecer, cuando él sabe de sobra que alguien pudo borrar las huellas.


  »¿Y Lina? A esa la hemos dejado de lado sin más y me parece que ha aparecido demasiadas veces como para no tener nada que ver. ¡Lástima que no podamos intervenir su teléfono!


  —Pero puedes seguirla, eso no te lo impide nadie —respondió Julia.


  —¿Y qué voy a sacar con saber sus pasos? Me parece que voy a hablar con el amante de Esperanza. Tal vez él pueda saber algo que ignoramos. Claro que no podré hacerlo de manera oficial, aunque, por otra parte, él no tiene por qué saber que no estoy en activo. Hoy mismo «me lo encuentro» por casualidad.


  La mirada de Candela reflejaba una nostalgia que a Julia no le pasó desapercibida.


  —Echas de menos la brigada —le dijo cortando la conversación.


  Candela, desprevenida, pareció turbada ante la afirmación de Julia. La echaba de menos. No pensaba negarlo. Ya era hora de dejar salir sus sentimientos. A nada conducía su hermetismo.


  —Sí. Mucho. Pero no está en mi mano recuperar lo que fue. Echo de menos el trabajo con Salgado como jefe, el ambiente de camaradería que vivíamos, la amistad incipiente que íbamos creando Virginia y yo…


  —Por cierto, ¿qué es de Virginia? Lo último que sé es que estaba fatal en su casa por el asunto del pederasta. ¿La has llamado?


  No lo había hecho. Se reprochó su falta de empatía. Cada vez era más consciente de que su mundo se reducía a sí misma, ni siquiera a Julia o a Manel los añoraba cuando no los veía. Ahora Julia y ella solo hablaban de trabajo, y eso porque se había empeñado una vez más en llegar al fondo de una investigación que parecía irresoluble. ¿Le importaba la justicia? Ya no estaba tan segura. Llevaba días cuestionándose su forma de ser, de ver la vida y, por encima de todo, su papel en el mundo.


  Sin darse cuenta se había convertido en una especie de Llanero Solitario al que parecía mover la necesidad de ayudar al débil, pero por primera vez se cuestionaba si no era su propia necesidad de ser la mejor, la única que moviera los hilos para restablecer un orden que solo a ella importaba. Ricardo Fontás no era el único que estaba entre rejas por la desidia del sistema, por esos hilos movidos por la influencia del más fuerte.


  —Candela, te he hecho una pregunta —insistió Julia.


  El humo de los cigarrillos envolvía el ambiente y, parapetada tras él, decidió desnudarse. Un nudo que atenazaba su garganta desde la muerte del abuelo se deshizo sin que ella hiciera nada por evitarlo.


  —No sé nada de ella, Julia. Ni de ella, ni de nadie. Necesito cambiar mi vida, huir hacia adelante, por eso me planteo irme de Barcelona, romper mis propios moldes. Me doy cuenta de que pronto cumpliré los treinta años y el balance de mi vida no se parece en nada a lo que había pensado que sería.


  —¿Y qué habías pensado, Candela?


  —En realidad, nada. Creo que es la primera vez que lo pienso, pero me estoy convirtiendo en algo parecido a mi padre. Para él la vida gira en torno a sus deseos de brillar. Ser el mejor abogado, deslumbrar con sus amantes y tener el mejor yate aparcado en Puerto Banús, solo que yo he sustituido esas preferencias por otras, pero en el fondo debo reconocer que mi ansia por ser la mejor, por ser la única, nada tiene que envidiar a la de mi progenitor.


  Las lágrimas corrían silenciosas por su cara y, en esa ocasión, no quiso reprimirlas. Las dejó resbalar con la mirada perdida en un punto lejano. Julia la abrazó sin decir nada y el dique de Candela se rompió de forma brusca, estallando en un llanto inconsolable. Sobraban las palabras; Julia acariciaba su pelo y el llanto de Candela se fue calmando, escondido de nuevo tras esa máscara impenetrable que era la defensa de su miedo a conectar con las emociones. Al final consiguió su propósito.


  —¡Menuda barraquera he cogido! Desde la muerte del abuelo tengo el llanto flojo —rio.


  Julia no quiso insistir en abrir esa puerta a la que su amiga había quitado el candado. Ya tendría tiempo de entrar.


  —Vamos a tomar algo antes de comer, anda, que con una copita todo se ve más fácil.


  Candela secó sus lágrimas con un manotazo, como si quisiera regañar a su ánimo por dejarlas salir.


  —Tienes razón. Es mejor seguir pensando en lo que hacemos para sacar a Ricardo de la cárcel que en mis miserias.


  El plan estaba trazado. Lina era su objetivo, pero antes intentaría sonsacar a Enrique Sosa, el amante de Esperanza. Se hizo la encontradiza a la salida de su trabajo.


  —¡Caramba! La inspectora por aquí. ¿No vendrá a interrogarme de nuevo?


  —¿Debería hacerlo? —respondió Candela con una sonrisa que a ella misma le sorprendió.


  —No, no. A menos que me haya convertido en sospechoso de la noche a la mañana. —Enrique mostró su impecable dentadura encerrada en un mohín seductor—. Iba a tomar algo, podemos aprovechar que la casualidad nos une. ¿Me acompaña?


  —De acuerdo, pero dejemos el tratamiento oficial. No estoy aquí como policía. Ya he terminado mi jornada. Iré si apeamos el «usted».


  Los ojos de Enrique chispeaban de placer. No estaría mal ligarse a la rubia, menudo farde delante de sus amigos, pensó.


  No entraba en los planes de Candela coquetear con él, pero valoró que sería la mejor forma de sonsacarle información y ya era hora de empezar a utilizar las armas de mujer. Con eso no perdía derechos y sí aprovechaba la debilidad masculina. Al fin y al cabo, si no lograban la igualdad, sacaría partido al reparto.


  Pidió whisky y su acompañante parecía encantado al compartir copa con una mujer que, por muy policía que fuese, resultaba atractiva. Candela se había dejado la melena al aire y, sin recato, utilizaba sus encantos al servicio de sus propósitos. ¿Fue Enrique el que inició la conversación o ella dejó algún apunte para que así fuese? Lo cierto era que el encuentro discurría por los cauces que ella deseaba.


  —Si te digo la verdad, no lamento que Ricardo esté encerrado —respondió Enrique a una insinuación de Candela.


  —Hombre, a mí no me gusta pensar que un inocente pueda pagar el pato. Pero ese caso está cerrado y no hay nada que hacer —dejó caer ella—. La que estará contenta es Lina. Por lo visto Esperanza le ha dejado un dinerillo que le vendrá muy bien.


  —¡Menuda pieza, la tal Lina! —sentenció Enrique.


  Por fin entraba en el objetivo del encuentro.


  —A mí me parece una buena chica. Un poco liosa, pero inofensiva. —Candela sabía que esa era la línea a seguir si quería que él hablase.


  —Creo que no la conoces. A Esperanza le sacaba lo que quería. En la escuela gana poquísimo y Esperanza le daba dinero de vez en cuando. —Mantuvo silencio antes de proseguir—. Mira lo que te digo, yo creo que estaba enamorada de ella.


  —¿Quién, Esperanza?


  —No, mujer —rio a carcajadas—. A mi novia le gustaban los tíos. Lina, que es boyera.


  La palabra suscitó las náuseas de Candela, que pudo disimular dando un trago a su copa. Hasta consiguió reír de forma cómplice.


  —¿Ah, sí? Cuenta, cuenta…


  —Lo digo por cómo la miraba. Además, se pasaba el día allí en cuanto sabía que no estaba Ricardo. Claro que él paraba poco en la casa; Esperanza pensaba que tenía alguna novia, sobre todo en los últimos tiempos, porque algunas veces no venía ni a dormir.


  —La que me dio pena fue la hermana —cambió de tema Candela—. La vi muy afectada. Creo que sale con un amigo de Ricardo.


  —Eso parece. Los he visto en alguna ocasión, pero no me gusta el tío. ¿Lo conoces?


  —No especialmente. Como a ti. Lo interrogué en su día, pero no he vuelto a verlo.


  —Ese por dinero es capaz de matar a su madre.


  —¿Por qué lo dices?


  Enrique advirtió el súbito interés de Candela.


  —Oye, que no estás trabajando… ¿O es que nunca dejas de ser policía, ni siquiera ante una copa?


  —Hombre, lo de ser policía no es un vestido de quita y pon, pero me ha llamado la atención con la vehemencia que has dicho que Javier es capaz de todo por dinero.


  —Es una forma de hablar, mujer. Es que con la pasma hay que tener cuidado —rio a carcajadas—. En cuanto te descuidas le sacan punta a lo que dices.


  Candela notó que Enrique se había puesto en guardia y optó por callar, lo que él aprovechó para iniciar un acercamiento que ella cortó de inmediato. Había transcurrido una hora y la copa tocaba a su fin. Miró el reloj.


  —¡Madre mía! Qué tarde se me ha hecho. Lo siento, me tengo que marchar. He quedado para cenar y todavía tengo que pasar por mi casa para cambiarme. —Se puso de pie.


  —Sí que lo siento —respondió él—. Pensaba invitarte.


  —Otro día, Enrique. Se me ha pasado el tiempo volando y mira qué hora es. —Se apresuró a salir mientras él se acercaba a la barra a pagar la consumición.


  CAPÍTULO 25


  —¿Virginia? Soy Candela.


  Esta llamada a las ocho de la mañana dio lugar a una cita para comer. Era viernes y Virginia no volvería a la brigada, por lo que el restaurante elegido por Candela no era de los que acostumbraban a frecuentar. Se decidió por uno de la parte alta que ya conocía de haber ido con Julia.


  —¡Estás loca! —dijo Virginia al verlo—. Esto te va a costar una pasta.


  El A la menta era un local de comida internacional en el que destacaba el chuletón a la piedra, plato que sugirió Candela, aunque Virginia se resistía cuando vio el precio en la carta.


  —No te preocupes por eso, que paga el abuelo —sonrió nostálgica Candela.


  Por primera vez desde que se conocían, Virginia no hizo ascos a tomar vino.


  —Te estás civilizando, Vir. Ya verás lo bien que deja el cuerpo una copita.


  —Si tú lo dices…


  Un deje de tristeza, que no pasó desapercibido para Candela, asomó a los ojos de Virginia.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Mal, Candela. Pero todo tiene pinta de solucionarse. Hablé con mi madre, que por cierto, ha encontrado trabajo en una mercería como dependienta. Resulta que una amiga suya despidió a una empleada que metía mano a la caja y pensó en mi madre.


  —Eso es una buena noticia. Aunque yo había pensado en hacerte una oferta. —Virginia hizo ademán de interrumpir a Candela, pero esta se lo impidió—. No me interrumpas hasta que no haya terminado. Primero escúchame y luego habla.


  —Está bien, pero sé lo que vas a decirme y de antemano te digo que no.


  —No lo sabes. No pensaba darte dinero, si es eso lo que crees. Te quiero hacer una proposición. Que conste que si viviésemos en Estados Unidos no la necesitarías porque la ayuda te la facilitaría el gobierno, pero puesto que estamos en España, te la hago yo.


  »He pensado que puedo hacerte un préstamo para que termines la carrera y hagas oposiciones a forense. Como ganarás lo suficiente, me lo devuelves cuando puedas en cuotas mensuales. ¿Qué me dices?


  —Que no puedo aceptar, Candela.


  —¿Pero por qué? Yo no podré gastar en varias vidas la herencia que me ha caído y todavía me falta por recibir una parte de la empresa en la que trabajó el abuelo y que pagan a su muerte.


  —Pero el dinero es tuyo. Yo no sé si conseguiré sacar medicina y mucho menos, la oposición. Está todo en el aire. Además, no puedo asistir a clases por mi horario laboral. ¿No te das cuenta de que es descabellado?


  —No lo es. Yo lo que te propongo es que pidas una excedencia y te dediques solo a estudiar.


  —¿Te has vuelto loca, o qué? ¿Tú sabes el dinero que eso supone?


  —No me he parado a calcularlo, pero lo imagino. Puedo hacerlo, Virginia. Es más, quiero hacerlo. No es justo que el destino reparta la suerte de forma tan desigual.


  —Pues me parece que tendrás que aguantarte. Hay gente en situaciones peores que la mía, yo al menos tengo un trabajo.


  —Si estás dispuesta a asumir un préstamo podemos hablar. Pero en fin, yo ya te lo he dicho. Ahora depende de ti aceptarlo o no.


  —¿Y para esto me has invitado a comer?


  —No, mujer, tranquila. Lo pensé anoche, que no era justo que el dinero se pudriera en el banco mientras se perdía a alguien como tú encerrada en una absurda burocracia. Solo quería saber cómo estabas. Hace más de un mes que no hablamos.


  —Tienes razón. Muchas veces pensé en llamarte, pero lo fui dejando y ya ves, ha pasado el tiempo.


  —¿Cómo va todo por la brigada?


  —Te lo puedes imaginar. Vázquez piensa pedir el traslado en cuanto salgan plazas. Me parece que se quiere ir a Tarragona.


  —El que no se mueve es Manel, me lo dijo Julia. No está cómodo, pero tiene la esperanza de que las cosas cambien, aunque barajaba irse a Estupefacientes con Leandro. Ya sabes que desde la muerte de su inspector de confianza no levanta cabeza y se lo ha pedido.


  —Manel le ha caído en gracia, y yo también, aunque no me fío. Creo que lo hace para tener a alguien de los que estaban con Salgado a su favor, porque al principio Manel tampoco era santo de su devoción. ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? Ahora ya no necesitas trabajar.


  —Claro que lo necesito —exclamó Candela—. No sabría qué hacer con mi tiempo. De hecho, ahora, si no fuera porque ando metiendo las narices en el caso de Ricardo Fontás, estaría histérica. Estoy esperando que salgan plazas para irme a Madrid. A lo mejor solicito una comisión de servicio hasta que salgan.


  —Te la darán. El comisario quiere perderte de vista.


  »Así que estás con lo de Esperanza… Ya me extrañaba a mí que te conformases. Pues ándate con cuidado. Como se entere el comisario, te expedienta. Por cierto. ¿No te has enterado? A Salgado le han quitado el expediente. Como ha pedido la renuncia, no tenía sentido seguir, porque ya no forma parte del cuerpo. Se la han concedido.


  Candela sintió una punzada de dolor. Salgado no le había dicho nada.


  —No. No sabía nada —acertó a decir.


  —Pues sí. No se ha despedido de nadie. Nos enteramos por el comisario. Oye, si necesitas algo sobre el asunto de Fontás, no tienes más que decírmelo. Yo pienso en ello de vez en cuando y me da mucha rabia lo que ha pasado. No entiendo por qué el comisario ha dado carpetazo a ese asunto.


  —Es que nos la han colado, Virginia. Resulta que el comisario y el juez que instruye el caso se conocen, y nuestro actual jefe es amigo de Alejandro.


  —¿Quién es Alejandro?


  —Sí, mujer. El amigo de Ricardo. En su casa jugaron la partida.


  »Verás, resulta que yo he creído todo este tiempo que él tenía algo que ver. Es homosexual y está liado con un político de derechas, al que protegen los fachas. De ahí que nuestro comisario le haga favores. Imagino, porque no lo sé, que Alejandro le fue con el cuento de que Ricardo se había enterado de que él y el político estaban liados. La mejor forma de callarlo era teniéndolo en la cárcel.


  —Pero eso es una tontería —exclamó Virginia—. Desde la cárcel puede hablar.


  —Eso pensé yo ayer mientras hablaba con el novio de la víctima, un tal Ernesto. Un chuleta engominado que se cree irresistible, pero que larga como una vieja.


  —¿Qué te contó?


  —En realidad, nada. Dejó caer que a Javier, uno de los que jugaban la partida y que es novio de la hermana de Esperanza, le gusta mucho el dinero.


  —¡Y a quién no!


  —Lo que yo quiero saber es si le gusta tanto como para matar o ser cómplice de ello.


  —Ya te entiendo. ¿Y qué vas a hacer?


  —Como Julia llevaba los asuntos de Esperanza, voy a ver si puede meter las narices en el testamento. A Lina, otra que no me gusta un pelo, le ha dejado cien mil pesetas de herencia. Digo yo que se las ingresarán en un banco.


  —No tienen por qué. Lo normal es que le den un talón barrado. Eso sí, tendrá que ingresarlo.


  —De todas formas lo hablaré con Julia. Me voy a pegar a Lina como una lapa. Lo que sí me puede decir Julia es cuándo se lo pagan, porque lo normal es que vaya inmediatamente al banco.


  —Si quieres te ayudo en la vigilancia. Ahora es fácil escaquearse en la brigada. El nuevo jefe de grupo no rasca bola y Vázquez apenas aparece por allí.


  —¿El comisario no dice nada?


  —Ni pío, tú. Parece que no fuese con él. Los casos se amontonan y apenas se resuelven. Claro que en los últimos tiempos no se han cargado a nadie. Bueno, sí, pero en peleas callejeras en las que el culpable ha sido detenido in situ, alguna desaparición que se resuelve por sí sola. Poca cosa. Por eso te digo que te puedo ayudar en la vigilancia.


  A Julia le pareció que el presentimiento de Candela de vigilar a Lina y conseguir conocer su banco era una buena idea.


  —No te preocupes, ya sabes lo confiada que se vuelve la gente cuando se trata de cobrar. Yo misma le pediré el número de cuenta a Lina. Ella me vio en la lectura del testamento, porque lo tenía yo. Espera un minuto, ahora mismo la llamo.


  Era sábado. Candela había llamado a su amiga para ir a verla y, de paso, veía a Manel. Este se unió a la reunión en pijama, con el pelo enmarañado y la barba crecida.


  —Hombre, mi colega Candela por aquí. ¡Qué cara te vendes!


  Antes de que pudiera responder, Julia hizo su aparición.


  —Ya está. Tenemos la cuenta. Ahora hay que buscar la forma de que nos digan sus movimientos.


  —¿De dónde es?


  —De Banca Catalana.


  —Me lo dirán. Antes no, pero desde que tengo la cuenta a rebosar me ponen alfombra para entrar. Son asquerosos, pero mira por dónde ahora me vendrá bien.


  —De todas formas, hasta el lunes no podrás hacer nada, así que relájate y vámonos a comer al campo, que mira el día que hace —propuso Manel.


  El día era radiante. El mes de mayo florecía los manzanos y el campo se llenó de color. Manel no olvidó el saxo y el paseo por la ladera del río Congost, amenizado con los acordes de jazz que derramaba, llenó de nostalgia a Candela, al contrario que a Julia, que caminaba radiante. Poco a poco, el ánimo de Candela decaía hasta sentirse extraña y, en algunos momentos, tenía la sensación de que sobraba, sobre todo cuando descansaban sentados bajo un árbol y sus amigos se prodigaban caricias.


  CAPÍTULO 26


  —¿Virginia? Soy Candela. Tenemos que vernos.


  Esa llamada telefónica desencadenó los hechos. Candela estaba convencida de que podían dar esquinazo a la incomprensible postura del comisario en el caso del crimen de Esperanza Ramos.


  Su amigo, Ángel Gascón, destinado a la comisaría de San Hilario poco después de su ascenso a comisario, fue el que le dio los detalles que le faltaban para adornar los hechos, de forma que la Brigada de Información tomase cartas en el asunto.


  Las fotografías tomadas al político en situaciones comprometidas no se habían utilizado y sirvieron de excusa para derivar el caso a Información, puesto que, aparentemente, no había ninguna conexión con Ricardo Fontás. Con ellas, y el extracto de la cuenta bancaria de Lina, que recogía transferencias de cantidades sustanciosas a Javier, el novio de la hermana de Esperanza, empleado de la inmobiliaria del anfitrión de la partida de cartas en las que desaparecieron las huellas que servían de coartada al viudo de la víctima; movilizaron los resortes de una investigación por parte de los servicios secretos de la jefatura.


  Candela explicaba su plan a Virginia para que ella hablase con uno de sus antiguos compañeros.


  —Mira, he redactado esta nota. Tú se la entregas al de Información y el resto dependerá de ellos. Eso sí, tendremos que justificar las escuchas de Javier y de Lina.


  Candela intentaba convencer a su compañera.


  —¿Has hablado con Ángel?


  —Sí. Antes de venir a verte y le parece que, tratándose de un político de derechas, lo tenemos fácil.


  —¿Y de dónde decimos que han salido las fotos? Te recuerdo que no han circulado.


  —No hace falta, Virginia. Tampoco tenemos interés en fastidiar a nadie, si descartamos la sospecha sobre Alejandro, el anfitrión de la partida.


  —¿Qué interés podría tener Javier para inculpar a Ricardo?


  —¡Virginia, por dios! El económico. ¿No te das cuenta? Si Esperanza firmaba su renuncia a la propiedad del piso, a su muerte, la mitad de su venta no iría directamente a su hermana, sino a Ricardo. ¿No lo ves?


  —Claro que lo veo, pero Javier no está casado con ella.


  —De momento. No tardará en pedírselo, me apuesto lo que quieras —Candela pisaba fuerte.


  —¿Y de dónde se supone que han salido las fotos?


  —Para eso existen los confidentes, Virginia. Parece mentira que tenga yo que decírtelo. Mira la nota que he redactado.


  Le tendió el escrito:


  
    NOTA INFORMATIVA


    Fuentes confidenciales nos han remitido unas fotografías con las que se intentaba chantajear al diputado que aparece en ellas, afiliado al grupo político que actualmente preside el Gobierno, que además, es brazo derecho del recién elegido presidente.


    El aludido confidente ha logrado hacerse con ellas y se las ha entregado al funcionario que suscribe, a cambio de que le sean cancelados los antecedentes que obran en el archivo de esta jefatura, cuando fue puesto a disposición judicial por tráfico de drogas. En la actualidad se encuentra pendiente de juicio.


    Lo que pongo en conocimiento de V.I., por si considera conveniente una investigación para esclarecer los hechos.


    Asimismo, una somera investigación por parte del funcionario que suscribe, lleva al conocimiento de personas que pudieran estar implicadas en el chantaje que, supuestamente se pensaba poner en marcha.


    Se trata de Carolina del Pozo García, nacida en Barcelona el 23 de enero de mil novecientos cincuenta y ocho, profesora de Educación Física, y Javier Casas Francina, nacido en Barcelona el 2 de marzo de mil novecientos cuarenta y uno, agente de la Propiedad Inmobiliaria que presta sus servicios en la agencia propiedad de Alejandro Moreno Palma, un íntimo amigo del político a que nos referimos.

  


  —Joder, Candela, parece que hayas trabajado en Información toda la vida.


  —Bueno, algo sí aprendí el tiempo que estuve.


  —Como se entere nuestro comisario le va a dar un pasmo. Lo que todavía no entiendo es por qué no quiere investigar él el caso.


  —De eso se está encargando Julia. Parece que hay un juez pringado.


  Julia no había perdido el tiempo. Se enteró de que el comisario era amigo de Alejandro y sabía su condición de homosexual. Tenía miedo de que salieran a la luz sus relaciones con el político y le pidió frenar la investigación en la que estaba implicado su amigo Ricardo, que amenazó con hacer públicas las relaciones que mantenía con Domingo Montaña.


  —O sea, que nuestro comisario también cobra «pagas extras» —dijo Candela al oír lo que su amiga le contó.


  —No he conseguido saberlo, pero nuestro amantísimo juez sí que se lleva algo. No hay como tener amistad con las bases para enterarte de todo.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Una funcionaria. Resulta que su marido fue despedido de forma ilegal; en aquél entonces, yo trabajaba como laboralista de Comisiones y conseguí una indemnización sustanciosa para él. A raíz de eso nos hicimos amigas y, mira por dónde, me devuelve el favor con creces.


  Candela contó a Julia la estratagema para investigar de forma indirecta a los sospechosos de matar a Esperanza.


  —Esto es muy peligroso, Candela. El comisario de la Brigada de Información querrá saber de dónde han salido las fotos. No se va a conformar con lo que le diga un funcionario.


  —A él no le hemos dicho que las hemos mandado hacer nosotras. Las hemos camuflado como anónimo recibido en la brigada en un sobre cerrado a mi nombre.


  —¿Y por qué a tu nombre? ¿Tienes el sobre del envío?


  —No, claro.


  —Mal hecho. Deberías haberlas mandado directamente a la Brigada de Información. Ellos pondrían en marcha la investigación y tú quedarías al margen.


  —Tienes razón. Ahora que lo dices… Pero ya está hecho. No creo que el funcionario que nos ayuda diga nada. Él ha utilizado a un confidente suyo al que le debe muchos favores y, de paso, sale ganando.


  —Es todo muy novelero, Candela. Ojalá no salgas chamuscada de esta historia.


  —Me da lo mismo, Julia. A estas alturas creo que será mi último caso en Barcelona y no quiero que Ricardo se pudra en la cárcel por historias tan siniestras. Porque ya me contarás tú si tiene sentido que, por si acaso se sabe que un amigo del comisario es marica, se meta en la cárcel a un inocente.


  —No es solo un amigo del comisario, Candela. Es un político de derechas el que está en entredicho. Por eso habrá accedido tu comisario.


  —Por eso, y por la pasta que ha cobrado.


  —Creo que él no se ha quedado con nada. Por lo visto ha sido el juez el que ha sacado tajada. Ese tío por dinero hace lo que sea.


  —Ya veremos. De momento me pego a Lina y me enteraré de todos sus pasos.


  Lina no era una presa fácil de seguir. Iba casi siempre caminando a buen paso, como si aprovechase sus desplazamientos para entrenar. Eso obligaba a Candela a dejar su moto aparcada en casa de Lina, con el riesgo de ser vista al marchar.


  A veces se iba al gimnasio y pasaba en él más de una hora. Se reunía con su amiga Lucía y con otros jóvenes, todos con la misma apariencia que ella: pelo muy corto, algunos adornos colgantes de artesanía oriental, colores oscuros o muy floreados y, ellos, también adornados con pulseras y collares.


  No parecía trabajar porque no acudía nunca a la escuela en la que daba clase cuando murió Esperanza. Era demasiado joven y su mundo, muy reducido. Acostumbrada a la penuria, probablemente pensaba que la cantidad heredada a la muerte de Esperanza le duraría toda la vida.


  Otra de sus escapadas la hizo en moto, pero cuando Candela se dio cuenta de que enfilaba la autopista del Maresme, al llegar al desvío para acceder al Montseny, dejó de seguirla, dando por sentado que iría a casa de su amiga Lucía.


  Las conversaciones telefónicas eran insustanciales. Ni Lina ni Javier establecieron contacto, que era lo único por lo que preguntaban los inspectores de Homicidios, mientras que los de Información se preguntaban qué tenía eso que ver con ellos, aunque Virginia había adornado el relato a su antiguo compañero, diciendo que eran los propietarios de las fotos y pretendían hacer chantaje con ellas. Aun así, no habían obtenido nada, porque Ángel se encargaba de suministrar información, pretextando que conocía al político y le interesaba que desentrañaran la aparición de esas fotos.


  Una mañana, Manel llamó eufórico a Candela para decirle que Lina y Javier se verían en una cafetería situada en el Paseo de Gracia, en su confluencia con la calle Provenza, enfrente de La Pedrera. Cuando Candela colgó el teléfono se le disparó la adrenalina y llamó a Virginia. No pudo localizarla en la brigada y prescindió de ella. A la hora de la cita, con los ojos pegados en la puerta del local, los vio acercarse e intercambiar besos antes de entrar.


  Dudó qué hacer. Entrar y dar la cara para observar su reacción o esperar a ver si se iban juntos y adónde.


  Entró.


  Era una de esas cafeterías de día tipo granja. Muy iluminada y con las mesas alineadas, muy próximas entre sí. No había demasiada gente porque era un establecimiento más para desayunos y meriendas o algún bocadillo rápido, que para el aperitivo. Se dirigió a la barra para pedir una consumición. La primera en verla fue Lina, que dio un respingo en la silla que no pasó desapercibido a Candela, quien volvió la cabeza.


  —¡Lina! Qué sorpresa. ¿Qué haces aquí a esta hora? ¿Tienes fiesta en la escuela? —Candela habló con cierta sorna o a Lina se lo pareció, porque su respuesta fue agresiva.


  —¿También tengo que darte cuenta de mi vida laboral? ¡Esto es el colmo, esta tía la ha tomado conmigo! —levantó la voz mirando a Javier.


  Javier, tan incómodo como Lina, no fue tan directo.


  —¡Caramba, inspectora! Qué casualidad, ¿no?


  En él sí se pudo distinguir un abierto cinismo.


  —Tranquilos los dos. He ido a dar una vuelta porque estoy de baja, y lo que vosotros habléis me trae al fresco. Me ha extrañado porque no sabía que erais amigos, pero claro, tratándose de Lina ya me espero cualquier cosa.


  —¿Está usted de baja? —preguntó Javier.


  —Vaya, la última vez que nos vimos nos hablábamos de tú y estaba en activo. Ahora que no lo estoy, ¿merezco el usted? No sé si tomármelo como un halago o lo contrario, porque, generalmente, la gente a quien no puede ver es a la policía.


  —¡Nos conocemos por el testamento! —explotó Lina.


  —Eso no es cierto, Lina. Nos habíamos visto alguna vez antes de morir Esperanza. Recuerda que tú estabas mucho en su casa, pero claro, desde que te liaste con su marido…


  —Ella no lo sabía. Se lo iba a decir. Al fin y al cabo estaban separados.


  —Pero calla, mujer, que vas a aburrir a nuestra inspectora de baja, a la que no le conviene remover viejos casos.


  —Usted es agente de la Propiedad Inmobiliaria, ¿me equivoco?


  Javier la miró, dudando en responder o cortar por lo sano y salir del bar. Claro que eso levantaría las sospechas de la inspectora, por muy de baja que estuviera. A saber. Ella se había limitado a tomarle declaración y lo hizo de forma correcta. Nada justificaba su agresividad y decidió disimularla.


  —Sí. Pero no sé qué tiene eso que ver.


  —¿Lo deja de ser cuando está de baja?


  —Bueno, sí. De alguna manera sí, porque no voy a enseñar pisos ni acudo a la oficina.


  —Lo comprendo. Verá usted. Resulta que mi trabajo es de pensar y eso lo puedo hacer desde la cama, desde un bar y, si me apura, desde el váter.


  »Me alegro saber de sus buenas relaciones. Buenos días.


  Giró sobre sí misma y salió a la calle. ¡Los tenía! Eran ellos, sí. Pero ¿cómo y por qué? El porqué surgió sin mucho esfuerzo: por dinero. El cómo era lo que tenía que averiguar, y conseguir pruebas para demostrarlo.


  En la Brigada de Información, el compañero que había iniciado la investigación había averiguado lo referente a la «amistad» de Alejandro con el político y, tirando de la madeja, también había averiguado que otro amigo, Ricardo Fontás, se hallaba en prisión en espera de juicio, acusado de haber matado a su mujer. Lo que le llevó a conocer que uno de los citados en la nota informativa que le pasó Virginia era novio de la hermana de la víctima. El comisario discutía con él la conveniencia de pasar el caso a Homicidios, puesto que en el juzgado figuraba el expediente incoado.


  —Pero comisario, ¿no se da usted cuenta de que si se reabre el caso de asesinato nos quedamos sin saber qué ha pasado con el diputado?


  —¿Y a nosotros qué cojones nos importa saber que le pasa a un maricón? Que se joda. Y si no, que se porte como un hombre. Esto se lo paso ahora mismo a José María. Menos mal que ya no está el puritano de Salgado. Con este se puede hablar.


  El comisario de la brigada, exento de toda lógica, no atendía a razones. Cuando tomaba una decisión no cejaba hasta que se hacía lo ordenado, y que no cumplieran sus órdenes era algo que se escapaba a la comprensión del nuevo jefe. Aquella misma tarde, cuando Candela acababa de vislumbrar una vía de investigación para esclarecer lo sucedido a Esperanza, estalló la bomba en la brigada. El despacho del comisario de la Policía Judicial parecía una cámara de gas.


  —¿Dónde está Candela? ¿Y Vázquez? Llamen a los dos, que vengan a mi despacho inmediatamente.


  —Candela está de baja —se atrevió a responder el nuevo jefe de grupo.


  —¿Todavía?


  —No. Pidió permiso sin sueldo porque no le gustaba estar de baja. Me dijo que no le parecía ético.


  —Si aplicase esa misma ética a la disciplina no se metería en tantos problemas. ¡Llámenla ahora mismo! Que venga cuanto antes. Le pueden decir que le mando un zeta adonde esté.


  —A esta hora no sabemos si estará en su casa.


  —Pues que venga Manel. ¿No es amigo suyo? Esto ha sido obra de esa chica, lo sé. Se ha creído que está por encima del bien y del mal, pero conmigo se ha equivocado. ¿Y Virginia? ¿Está en la brigada? Que venga también, que a lo mejor no es tan mosquita muerta como parece.


  El comisario estaba fuera de sí. Los gritos iban y venían atravesando el silencio de todos los demás. De momento, el nuevo jefe de grupo y su inspector de confianza, un hombre anodino y manejable que nunca llevaba la contraria a nadie, recibían las iras. Sobre él recayó también la tarea de ir a buscar a los que el comisario ordenó. El jefe de Información presenciaba la escena como si estuviera viendo una obra de teatro.


  —Cálmate, José María. Que te va a dar algo. No tiene tanta importancia. Lo verdaderamente importante es que, por un supuesto chantaje a un político, resulta que se puede llegar a descubrir a los autores de un asesinato. Tampoco está tan mal, quien quiera que sea el que lo ha propiciado.


  —¿Que no la tiene? ¿Que no? Y entonces para qué cojones doy yo las órdenes aquí.


  —¡Pero qué ordenes ni qué leches! ¿Tú no tienes un Grupo de Homicidios? Pues lo tuyo es descubrirlos. Los métodos son lo de menos.


  —Pero yo había ordenado cerrar el caso.


  —¿Y qué? Ahora lo abres y punto. No sé dónde está el problema.


  El jefe de grupo observaba la situación y agradecía que los ánimos de su comisario se hubieran calmado un poco. Mantenía el rictus contraído y sus palabras contradecían la expresión de sus ojos.


  Manel y Virginia se hallaban ante él, así como Vázquez, que disimulaba una sonrisa.


  —En fin, señores. Tenemos que agradecer al comisario de Información, que ha relacionado un asunto de su brigada con un crimen sin resolver. El de Esperanza Ramos, la profesora asesinada en febrero de este año.


  Virginia iba a hablar, pero Manel la sujetó del jersey y no llegó a pronunciar palabra. El comisario la miró interrogante.


  —Y bien. ¿Iba usted a decir algo, inspectora?


  —No, señor. Nada. Que es una suerte que las cosas hayan sucedido así y que podamos resolver el caso.


  Consiguió reprimir el torrente de ideas que se quitaban la palabra en su pensamiento. No le gustaba hablar mal, pero en esa ocasión se permitió pensarlo. «Maldito cabrón, si lo cerraste tú porque te dio la gana y nos prohibías trabajar en nuestro tiempo libre, como te propusimos».


  CAPÍTULO 27


  No localizaron a Candela, ni podían exigirle estar localizable, por lo que el comisario digirió mal su frustración y el resultado fue ir a por ella. Manejaba la idea de reclamar una funcionaria en comisión de servicio para cubrir la baja, con intención de que cuando Candela regresase tuviera que pedir destino a otro sitio porque el suyo ya estaba ocupado.


  Ella permanecía ajena a estos pensamientos y, cuando le llegaron por su amiga —«ahora sí, amiga», pensaba—, no le importó. Tenía decidido pasar esta página de su existencia y cambiar de escenario. La primera década de su vida, más o menos con la familia. La segunda, en una ciudad con mar y un encanto especial. Con esos edificios tan suyos, esas manzanas, ese orden… Y la tercera… La tercera se vislumbraba incierta.


  Había previsto viajar a Madrid; tenía algunos contactos en personal y, cosa curiosa, desde que se había corrido la voz de que era millonaria, mucho más amables con ella, como constató cuando llamó por teléfono. Pediría el reingreso cuando estuvieran a punto de salir vacantes y así poder entrar en el concurso, ya que si estaba con meses sin sueldo no podría solicitarla. Además, quería conocer las plazas que saldrían, y eso también lo sabían en Personal. Se dio cuenta de que el dinero poco a poco iba cambiando su personalidad cuando cruzó por su cabeza la idea de que, invitando a los cuatro conocidos de personal a comer en un restaurante de lujo, la mantendrían informada de por vida. Se horrorizó de que pudiera ser verdad, pero más todavía de ser ella la que proponía un cierto soborno.


  Alejó estos pensamientos; todavía no había terminado el caso. Ahora Virginia y Manel no perdían de vista a la extraña pareja Lina-Javier. Los movimientos bancarios también fueron investigados de forma oficial, por lo que ya podían interrogar a Lina y pedirle explicaciones sobre la procedencia del dinero.


  Como había imaginado, Javier se casaba con Elena ese mismo verano, que no tardaría en llegar; faltaba poco más de un mes. Decidió que era el momento para visitar Madrid.


  Ya no usaba su viejo 4L, que se resistía a vender, sino un Citroën GS color rojo. El dinero se empezaba a notar. A Manel le había regalado el saxo que quiso y a su amiga Julia, lo que más deseaba hacía tiempo: un viaje a Cuba y renovar su vestuario. Ya se encargaría ella de conseguirle los permisos necesarios, y si iba con Manel lo tendría más fácil.


  Virginia no aceptaba nada, para frustración de Candela. Lo mismo que el comisario Salgado, que se negó a que fuera a Veguellina a verlo. Claro que eso a Candela no le importaba por el momento. Tenía planes para él y no pensaba renunciar a ponerlos en práctica. Los días de inactividad minaban todavía más su maltrecho ánimo. No estaba acostumbrada a tener tiempo libre y no sabía en qué emplearlo. Había vivido al margen de las emociones y no era fácil aceptar sentimientos; aceptar que añoraba a Salgado, cuestionarse por qué no se había enamorado de nadie en su vida. Aceptar, también, que lo único que movía pedazos de su alma era desentrañar la madeja que envolvía al delito. ¿Era eso la vida? No, claro que no. Lo veía en sus compañeros. En Diego, que a pesar de su lesión vivía feliz con su mujer. También Manel y Julia eran felices a su manera y sus miradas cómplices, que antes no valoraba, se fijaban en su retina con regusto a envidia.


  ¿Qué estaba pasando con su mundo? Huyendo de sí misma deambulaba por las calles o corría en moto por las cuestas del Garraf, el macizo que separa Barcelona de Sitges. Dormía allí cuando se había pasado con la bebida o simplemente le apetecía. El Maracaibo, el bar que había sido refugio de su soledad, se le había quedado pequeño. Luis Maristany, su amigo parapléjico cantante de tangos, estaba enfermo en su casa; se había casado con una indigente que heredaría su casa y pensión a cambio de cuidarlo. Un matrimonio blanco para tapar soledades. Y Blanquita, la prostituta desdentada que cantaba coplas con ella, había muerto. Nada era igual y dejó de ir. Había cambiado el escenario e intentaba convertir Sitges en su punto de referencia. Allí, en sus calles conocidas con seres anónimos que viven vidas inventadas, se sentía feliz. Nadie sabía que era policía. Nunca iba armada, puesto que no estaba en activo. Se había dado cuenta de lo mucho que le estorbaba la pistola, cómo le condicionaba llevarla para acercarse a la gente, por si les rozaba y se daban cuenta de su existencia.


  Virginia y Manel no perdían de vista a Javier, que se había convertido en el principal sospechoso de haber eliminado las huellas de los vasos, dando al traste con la coartada de Ricardo Fontás, que permanecía en la cárcel en espera de juicio. Cuando comprobaron a través de los datos facilitados por el banco que era el receptor de tres transferencias de Lina, por un importe de noventa mil pesetas cada una, varias veces el sueldo que ella percibía en la escuela, lo citaron a declarar. No se hallaba detenido. Sin embargo, se comportaba como si lo estuviera.


  —No se ponga usted nervioso. Solo queremos saber el motivo por el que usted ha recibido estas cantidades de Carolina Santos. —Manel le tendió el extracto facilitado por el banco.


  —Porque lo necesitaba y es amiga mía.


  —¿Amiga? —puntualizó Virginia—. Cuando hablamos con usted nos dijo que se conocían de vista.


  —Bueno, fue a raíz de morir Esperanza cuando nos hicimos amigos. Le conté que estaba pasando por un mal momento y se ofreció a ayudarme.


  —Señor Casas, no nos tome usted por imbéciles. No se le prestan, suponiendo que sea eso, tales cantidades a una persona que se conoce desde hace unos meses. Por cierto, la finada pronto sería su cuñada si estuviera viva. O… ¿Si estuviera viva no se casaría usted con la hermana? —Manel comenzó el ataque.


  —¡¿Qué insinúa usted?! —bramó Javier Casas.


  —Haga el favor de no gritar —intervino Virginia con su habitual calma—. Esto no es una taberna.


  Un policía armado asomó la cabeza, haciendo una seña a los inspectores. Manel acudió a la llamada.


  —Inspector. Está aquí una chica que trae una citación para comparecer ante ustedes. ¿Qué hago con ella?


  —Pásela a la sala contigua. Ahora mismo mando a mi compañera.


  Lina miraba las paredes del diminuto cuarto de interrogatorios. Los tres existentes eran parecidos. De apenas seis metros cuadrados, una mesa de formica en medio de dos sillas enfrentadas eran todo el mobiliario, de tal manera que en los interrogatorios que llevaban a cabo generalmente dos inspectores, uno debía permanecer de pie.


  No se había sentado. Virginia la observó al entrar y notó la ansiedad reflejada en sus ojos.


  —Bueno, Lina. Volvemos a vernos —saludó Virginia.


  —Ya. La han tomado ustedes conmigo. Intentan colocarme lo que sea. ¿Se puede saber qué quieren ahora?


  —Poca cosa. Cuando nos explique unos detalles de su cuenta corriente, podrá irse. —Le tendió el extracto que había recogido de la habitación en la que se encontraba Javier Casas.


  —¿Y qué quiere que le diga? Además, ¿quién le ha dado a usted eso?


  —El banco, naturalmente. Pero no se moleste en emprenderla con ellos. Llevábamos una orden judicial y no les quedaba más remedio. Vamos, responda a lo que le pregunto. ¿Por qué le transfirió a Javier Casas un total de noventa mil pesetas?


  —Porque se las debía.


  Virginia, que acababa de oír la declaración de Javier alegando otra excusa distinta, sonrió para sí.


  —¡Vaya! No se ponen ustedes de acuerdo. Él nos ha dicho que usted le prestó el dinero.


  —Porque estaba colgado. Lo de vender pisos no está muy boyante por la crisis y eso. Anda siempre en las últimas. Claro que ahora cuando se case…


  —¡Ah! ¿Se casa? No sabía nada. ¿Con quién? Porque si dice que no le faltará de nada…


  —Pues con su novia. ¿Con quién va a ser? Elena, la hermana de Esperanza, que en paz descanse.


  Virginia decidió dar un golpe de efecto y, descargando el puño sobre la mesa, gritó:


  —¡Descansaría en su casa si alguien no la hubiera matado!


  Lina dio un bote en la silla y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  La inspectora guardó silencio esperando su reacción, que no tardó en producirse.


  —¡Déjeme en paz! He venido aquí porque quería hablar conmigo. Pues bien, dígame lo que quiere y ya está.


  —No quiero nada, Lina. Ya me has aclarado lo que necesitaba saber. Puedes marcharte.


  La sorpresa se reflejó en la cara de la interrogada. ¿Se podía ir? ¿Y para eso le habían mandado una citación? Se levantó apresuradamente y se encaminó a la puerta sin que nadie la detuviera. Un policía que vigilaba en el pasillo cruzó una mirada con Virginia y esta asintió. Minutos más tarde, subida en la moto, Lina atravesaba la ciudad camino de su casa.


  Lo mismo sucedió con Javier. El desconcierto de ambos era notorio, como lo había sido el de Lina. Él paró un taxi en la Vía Layetana y se perdió con dirección al mar, a la derecha de la jefatura.


  Ahora solo quedaba esperar los teléfonos, que iban a echar humo.


  Manel llegó contento a su casa. Le parecía mentira que a estas alturas no sospechasen de las escuchas telefónicas. Los detenidos políticos siempre lo hacían y hablaban en clave o no decían nada sustancial. Pero aquellos dos eran unos aficionados. Caerían por sí solos. Estaba radiante cuando Julia salió a su encuentro.


  —Hola, cariño. Te veo feliz. ¿Qué hay de nuevo?


  —Que tu amigo el criminalista se va a quedar sin trabajo, porque en breve resolvemos el caso de Esperanza.


  —¿Y eso?


  Manel la puso al corriente de las maniobras de Candela para que el caso volviese a abrirse y de la vigilancia llevada a cabo, que culminó con el encuentro «casual» que terminó de ponerlos nerviosos.


  —¿Sabes algo de ella? —preguntó Julia.


  —Nada. Ha desaparecido. ¿No estará fuera?


  —En su casa no contesta. Es todo lo que sé. Lo último que supe de ella es que se pasaba las noches en Sitges.


  —¿En Sitges? —dijo Manel incrédulo.


  —Sí. Eso me dijo. Pero vamos, fue hace una semana o así y me dio la sensación de que no quería que nos viéramos.


  El avión aterrizó en el aeropuerto de Valladolid con retraso debido a la niebla. Por algo era conocido como Villanubla, o Villa Niebla. Candela alquiló un coche y sin pensarlo más se presentó en Veguellina de Órbigo, donde su antiguo comisario había fijado la residencia. No le fue difícil dar con el lugar en donde ahora trabajaba. El pueblo era pequeño y todos se conocían. Le bastó con preguntar por el comercio del señor Salgado.


  Con cierto miedo, atravesó la puerta que conducía al interior de un establecimiento en el que una cuba de truchas secas, como si fuesen sardinas, le dio la bienvenida. Subido en una escalera, colocando botellas en un estante a ras de techo, Andrés Salgado pasaba las horas. Al oír la campanilla de la puerta giró la cabeza.


  —¿Qué haces aquí? Te dije que no quería ver a nadie —le espetó Salgado desde lo alto de la escalera.


  —Pues ponte un pañuelo alrededor de los ojos, porque no me pienso marchar sin que me oigas.


  Salgado la miró, primero con odio, pero poco a poco su mirada se tornó en admiración, y el cariño de los años pasados ocupó su lugar.


  Bajó de la escalera y el mandil que llevaba puesto le hizo sentirse ridículo. Lo desató y lo lanzó contra una esquina y se acercó a Candela.


  —Terca como una mula —le dijo al tiempo que la abrazaba.


  —Pues anda que tú…


  Los padres de Salgado aparecieron por la puerta interior situada detrás del mostrador. Salgado se turbó al verlos.


  —Madre, padre. Les quiero presentar a una antigua compañera de trabajo. La inspectora Candela Luque.


  La sorpresa de Candela fue mayúscula al darse cuenta de que les hablaba de usted, pero no dijo nada. Salgado, visiblemente nervioso, iba de un lado a otro hasta que desapareció para salir al instante con un abrigo y, tras presentar a Candela a sus padres, acertó a decir:


  —Voy a tomar algo con ella a la plaza, padre. ¿Se puede quedar usted un momento en la tienda?


  —Vale. Pero no tardes —fue la respuesta del padre.


  —¿Vendréis a cenar? Si usted quiere, señorita, puede cenar con nosotros. ¿Va usted a dormir en Veguellina? Lo digo porque Andrés puede acompañarla a la fonda, para que no vaya sola, por eso lo digo.


  »¿Verdad que sí, Andrés?


  Salgado enrojecía por momentos. Su imagen de jefe inflexible se estaba viniendo abajo ante la persona que menos deseaba que sucediese. Él le había transmitido una imagen y ella la había aceptado. Una imagen en la que no existían las emociones porque no interesaba mostrarlas. La debilidad y la sumisión de Andrés Salgado a sus padres era infinita.


  Candela no dijo nada al respecto. Por el contrario, alabó la hospitalidad de su madre.


  —A mi madre le gusta mucho hacer comida. ¿No la ves cómo está?, si parece un tonel. Pues vente si quieres, pero no hables de mi vida en la brigada. Es el único favor que te pido, y es mucho que me atreva a pedírtelo en vez de mandarte a la mierda, que es lo primero que he pensado.


  —No me hubiera ido sin que me escuches. Ya me conoces, Salgado. Yo también soy muy terca. Tengo sangre alemana y cuando veo que hay que hacer una cosa, no paro hasta conseguirlo.


  —¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme? ¿Van a dar otro golpe de estado? Porque aquí no se entera uno de nada. La prensa ni la leo y la tele me aburre con tanta mentira. Total, que me paso el día leyendo historia, psicología, algo de derecho… Creo que me estoy volviendo raro, porque no quiero hablar con nadie. Ahora me alegro de que estés aquí y te lo agradezco. Al menos una persona de mi otra vida ha creído en mí.


  »Oye, y no me llames Salgado delante de mis padres, que les va a parecer raro.


  Candela no daba crédito a lo que veía. Andrés, no Salgado, sino Andrés. El hijo de Evelino el de las cabras. No era momento para explicarle los planes que la habían llevado hasta allí. Proponerle ahora a Salgado, o Andrés, el hijo de… Le dio risa al pensarlo. Nunca hubiera podido imaginar que su antiguo jefe tuviera un pasado de sumisión. O tal vez sí y por eso era rebelde como ella. A su manera, pero lo era. Su lucha contra el maltrato le decía a Candela que tal vez lo hubiera sufrido en sus carnes. Viendo a su padre no era difícil imaginarlo.


  Salgado interrumpió sus pensamientos.


  —Supongo que ya sabes que esto está perdido y no tenemos hotel, pero en casa de Justa alquilan habitaciones y tiene un comedor con chimenea muy acogedor, por si quieres tomar algo. Funciona como un pequeño bar y es económico.


  De esta observación dedujo Candela que ignoraba su nueva situación económica, o no quería dar a entender que la conocía. Ella asintió con una sonrisa.


  —¿Está lejos?


  —Aquí nada está lejos, salvo el mundo, que no ha pasado por el pueblo.


  —Lo digo por llevar la maleta y dejar el coche en la puerta.


  Cuando Salgado vio el coche de Candela soltó un silbido.


  —¡Vaya! ¿Qué ha sido de tu 4L?


  —En la puerta de mi casa está el pobre. Todavía no sé qué haré con él. Me da pena venderlo, pero la verdad es que no sirve para mucho.


  —Veo que no te va mal la vida —sonrió mirando el coche alquilado—. Ya hemos llegado. ¿Subimos tu maleta?


  —Es alquilado. Ya te he dicho que he venido en avión.


  CAPÍTULO 28


  Manel se desesperaba ante tantas evidencias y ninguna prueba consistente para poner a disposición judicial a Lina y Javier como autores de la muerte de Esperanza. Tampoco estaba claro el móvil; el tema económico no era consistente, porque dependían de un testamento basado sobre otro y un abogado con pericia tiraría abajo la acusación.


  —No sé, Virginia. Estos dos se han aprendido el cuento y no sueltan prenda por teléfono. Tenemos que buscar la forma de tenderles una trampa y que caigan de patitas en ella.


  —Si estuviera aquí Candela, ya se le habría ocurrido algo —se arrepintió al tiempo de decirlo—. Perdona, no quería decir eso… Lo siento.


  —No lo sientas, Virginia. Yo también lo he pensado. Tienes razón. Echo de menos su arrojo y esa terquedad que la hace una gran policía. ¿Sabes algo de ella?


  —Me parece que se fue a León a ver a Salgado. Al menos, dijo que iba a ir. Dejó al gato en nuestra casa. Me parece que iba a Madrid y a León, pero no estoy seguro porque al final no concretó nada. Julia tampoco sabe a ciencia cierta dónde está. En los últimos días ha desaparecido del mapa. La única explicación que dio es que necesitaba desconectar de la policía y vivir.


  —Parece que al final le pasará como a todos, que el dinero terminará cambiando su forma de ser.


  —No lo creo —respondió Manel—. Candela no es una nueva rica. Siempre ha tenido dinero. Otra cosa es que ella no quisiera usarlo, pero le hubiera bastado pedirlo para tenerlo. No. Candela no cambiará.


  Virginia se arrepintió de sus palabras.


  —Tienes razón, Manel. No sé por qué he dicho eso. Tal vez sea envidia. No me hagas caso.


  —A mí me ha regalado un saxo que es un sueño y a Julia le ha renovado el vestuario y le ha regalado un viaje a Cuba. Y porque no ha querido, que si no tendría hasta mobiliario nuevo.


  »Pero vamos a lo nuestro. ¿Qué coño hacemos con el caso? —Manel no perdía de vista su objetivo.


  —¿Tiene alguien los negativos de las fotos del político?


  —Supongo que Julia puede tenerlos. Candela se desentendió de todo en cuanto se puso en marcha la investigación. ¿Qué estás tramando?


  —Hacer un poco de ruido. ¿Podemos llamar a Julia?


  Alejandro estaba rojo de ira. Las fotos confirmaron sus sospechas sobre la infidelidad de su amante. No lo dudó. Fue a por todas.


  Lo primero que hizo fue llamar a la brigada preguntando por Candela, negándose a tratar el asunto con otra persona. Virginia y Manel esperaban la llamada desde que pusieron el sobre en su buzón. Era la única forma de impedir rastrear el destino. Con lo que no contaban es con la insistencia de Alejandro para tratar el asunto con Candela.


  —¡Cómo que está de permiso! —bramó Alejandro cuando le respondió un inspector de Homicidios a su llamada.


  —Si es algo oficial yo puedo hacerme cargo, pero si es privado tendrá usted que esperar a que vuelva. No podemos facilitar datos de ningún funcionario por teléfono.


  Alejandro colgó sin miramientos.


  El salón se le quedó pequeño para sus paseos y decidió buscar alternativas en vez de seguir cavilando. Iría a la prisión a ver a Ricardo. Esta vez sí le ofrecería soluciones para salir de allí y, de paso, él sabría decirle dónde encontrar a Candela.


  Ajena a todo, Candela paseaba por las calles del pueblo como una turista más, aunque, a decir verdad, era la única porque, a pesar de lo adentrado del mes de mayo, la humedad del río acrecentaba la sensación de frío. Decidió llamar a Julia para preguntar por Charly. Lo echaba de menos. Esos días, alejada de Barcelona, estaban influyendo en su ánimo. La decisión de abandonar la brigada crecía en su interior. La vida en Barcelona comenzaba a pesarle. Era como si le impidiera ser ella misma. Tal vez estaba sujeta a la imagen que se había creado, muy lejana a su sentir, como estaba comprobando.


  —¿Julia?


  —¡Candela! ¡Dichosos los dioses! Necesito hablar contigo. Hoy mismo pensaba preguntar en algún teléfono del pueblo si alguien podía darme el número de Salgado o darle un recado.


  —¿No le habrá pasado nada a Charly?


  —No, mujer. Está bien. Un poco huidizo, pero tranquilo. Come y bebe, eso es lo importante. No es por eso, es sobre el caso de Esperanza Ramos. Tienes que regresar cuanto antes.


  —Pero Julia. Estoy de permiso sin sueldo.


  —¡Pues solicitas el reingreso, joder! Que está todo que arde. Se trata de Alejandro. Ha llamado a la brigada, pero solo quiere hablar contigo.


  —¿Pero qué se ha creído el tipo ese? Claro, como es amigo del nuevo jefe, impone sus normas.


  —Me parece que no, Candela. Ha hablado con Javier para advertirle «que se ande con cuidado que las cosas no están finas», estas fueron sus palabras. Hablaré con mi colega que lleva el caso penal por si sabe algo.


  —No dicen mucho estas palabras, pero suenan a amenaza. Convendría montar una vigilancia por si Alejandro y Javier se ven.


  —¿Y qué si se ven, Candela? Son amigos. Eso no quiere decir nada.


  —¿Qué tal con Salgado?


  —¡Uf! Tremendo. Ya te contaré. Solo te diré que no le he dicho nada de lo que pensaba. Le dejaré una carta porque sé que si hablo con él no servirá para nada.


  —De verdad que no sabía nada, Ricardo. El primer sorprendido cuando no aparecieron tus huellas fui yo.


  —Si no has sido tú y, como dices ahora, te fuiste a dormir y Javier se quedó solo, tiene que haber sido él.


  »No, Alejandro, no. Ahora voy a tirar de la manta y si tu político y tú saltáis a la palestra como maricones, es vuestro problema. Llevo tres meses pudriéndome en la cárcel, me oyes. ¡Tres meses! Y no habéis movido un pelo por mí ninguno. Voy a por todas, te lo aseguro. Ya no tengo al papanatas que tenía de abogado. Ahora lleva mi caso un penalista que sabe lo que hace.


  —Te ayudaré, Ricardo. Te ayudaré y de una vez por todas saldrás de aquí. Te lo prometo.


  —¡A la mierda tú y tus promesas! Ya no te necesito.


  Alejandro abandonó la Cárcel Modelo con el mismo semblante que si entrase en ella como recluso. Su proyecto se había roto. El sueño hecho añicos de una vida en común con su pareja le despertaba los instintos más bajos.


  Paseó por la calle Entenza, en la que se encontraba la prisión, primero a paso lento y desasosegado, pero a medida que una idea iba arraigando en su interior su caminar se hizo rápido, hasta que se transformó en una loca carrera que terminó en un estanco pidiendo un sobre. Metió en él las fotografías que llevaba consigo desde que las recibió y, sin volver a pensar en las consecuencias, las depositó media hora más tarde en la sede del partido al que pertenecía su amigo.


  La estancia en Veguellina tocaba a su fin, aunque Candela no había hablado con Salgado del motivo que la había llevado a su pueblo. Aquella mañana la dedicó a escribirle una larga carta, que en ese momento releía.


  
    Querido jefe:


    Para mí siempre lo serás, ya sabes que la ley y yo no congeniamos mucho. Me hubiera gustado hablar contigo de todo esto, pero si te digo la verdad no me he atrevido porque temía que tu reacción nos alejase definitivamente.


    Has de saber que a la muerte de mi abuelo heredé una considerable fortuna que me está quemando más que satisfacerme. Lo sucedido en la brigada me ha hecho pensar en los cambios que no llegan a la policía, pero en fin, eso ya no importa. Me iré a vivir a Madrid, lo tengo decidido, pero no solo por buscar un destino lejos de nuestra brigada. El destino del dinero ya lo tengo decidido: crearé una Agencia de Detectives que estará alerta, porque de eso me encargo yo, de todo lo que la policía no investiga. Donde ellos no quieren llegar, llegará la agencia. Te necesito para que estés al frente de ella. No puedes fallarme. Se lo debemos a una sociedad a la que prometimos servir cuando juramos el cargo. Claro que entonces, al menos yo, no pensaba que nos pusieran tantas piedras en el camino. Que tuviéramos que sortear privilegios y corrupción.


    Comprenderás que yo no puedo estar al frente de ella porque pienso seguir en activo. Para eso te necesito. De nadie me fío como de ti. Tienes mala leche, como yo, pero no te vendes y eso es lo importante.


    Cuando quieras hablamos del proyecto. Ahora tengo que marcharme. No tiene sentido que siga aquí.


    Creo que sería una buena idea que preparases la carrera de detective privado. Es una carrera media y te convalidarán alguna asignatura al ser policía. A lo mejor en dos años puedes terminarla.


    Echaré de menos el tiempo que trabajé contigo. Me has enseñado a ser policía, tanto en la forma de actuar, como en la de no hacerlo, porque también he aprendido de tus errores.


    No necesito que me respondas rápido, tómate tu tiempo, pero no lo desprecies. Yo no he ganado este dinero y puedo asegurarte que la única felicidad que puede proporcionarme es emplearlo en mi obsesión: la justicia, que no la ley.


    Siempre a tus órdenes,


    Candela Luque.

  


  CAPÍTULO 29


  Candela llegó a Barcelona entrada la tarde de un día caluroso a finales de mayo. El viaje desde León era agotador porque la escala obligada en Madrid le hacía perder un tiempo que, en ese momento, se le antojó innecesario. Todo el camino lo pasó oyendo canciones. Copla, como le gustaba a ella, aunque a veces las letras la llevasen a un mundo que desconocía, en el que se mataba y moría por amor. Su madre, tal vez porque nunca fue española aunque tuviera la nacionalidad, se aferró a ese género como si oírlo pudiera contagiarle la pasión que le faltaba. Carmen Uttemman era fría; tal vez consecuencia de su juventud truncada por la IIGuerra Mundial. Aun así, la infancia de Candela creció mecida por los acordes del tatuaje de un marinero, una torre de arena y mujeres bien pagadas que renunciaban al amor.


  La cinta del pequeño casete seguía derramando coplas. La muerte del abuelo había roto el dique de sus emociones y estas se apelotonaban en su alma, pugnando por salir. Por eso, cuando entró por la calle Valencia en el interior de un taxi que la llevaba a su casa, un nudo en la garganta impidió que las lágrimas volvieran a su cara.


  Encontró su casa vacía, sin que Charly saliese a recibirla, y desistió de sentarse si él no se subía sobre sus piernas. Se duchó, cambio su ropa pegajosa del largo viaje y sus pasos la llevaron a un trozo de su vida que ya apenas frecuentaba: El Maracaibo. Abilio, el dueño, la saludó saliendo de detrás de la barra para abrazarla; de nuevo el nudo en la garganta sujetó el llanto. ¿Qué le pasaba? A lo mejor sí estaba deprimida, porque nunca había tenido esa necesidad de llorar que ahora la atenazaba.


  Pidió un whisky mientras Abilio la acribillaba a preguntas, que ella respondía con más o menos evasivas dependiendo de la índole. Al final, sin responder a ninguna, le dijo:


  —Me voy a vivir a Madrid.


  La cara de Abilio dibujó algunas emociones antes de mostrarse triste.


  —¿Y eso?


  —Vendré a despedirme y te lo cuento. Ahora no puedo, tengo prisa —mintió.


  Abilio no dijo nada; levantó la cabeza del vaso que secaba y sonrió.


  Un pellizco de dolor la alejó de allí con más prisa de la que en realidad tenía. No llevaba casco y el pelo se izaba como una bandera que ya no reclamaba libertad, porque nadie podía dársela. Ella era su propia dictadura, la que mantenía a raya todos los sentimientos por si los defraudaban. ¿Y ella? ¿No defraudaba a nadie? Tampoco se iba a poner a preguntar a los pocos que tenía. En realidad, solo estaba Julia, porque Manel era un buen compañero, pero no conocía sus puntos débiles. Julia sí. No hacía falta que le contase nada. Entraba en su mente cuando quería y siempre llamaba a puertas cerradas, pero al menos Candela sabía de la existencia de esas puertas.


  Ya era de noche y el tráfico era escaso; en un día laborable a las doce de la noche apenas circulaban coches por Barcelona. Miraba el Paseo de Gracia como si fuese la primera vez que lo veía. Pensó en Dona’s, el pub de lesbianas al que la llevó una investigación. También en Manuela, su dueña. La moto la condujo a su puerta, sin preguntar.


  Los efusivos saludos de la dueña y su socia no fueron óbice para que apareciese, como por ensalmo, un whisky con agua y mucho hielo. Lo dijo de sopetón:


  —Me voy a vivir a Madrid —lo repetía como una coletilla que se estuviese diciendo a sí misma.


  Daniela, la dueña del pub, y Vero, su socia, cruzaron una mirada. Un codazo de Vero decidió a Manuela.


  —Vamos a cerrar y nos tomamos algo por ahí. No hay nadie, así que, andando.


  Vero parecía que lo estuviese esperando, porque ya se dirigía a la puerta para echar el cerrojo y apagar la luz del anuncio de la fachada. Apagó las luces del altillo y la sala contigua a la barra. Candela y Manuela la observaban ir y venir sin decir nada, como hipnotizadas por los movimientos rápidos de la que había sido bailarina, que parecía deslizarse en vez de caminar.


  Se unió a ellas con los brazos en jarras.


  —¿Y por qué nos vamos a ir? Nos sentamos ahí dentro y hablamos más tranquilas.


  Las otras dos se miraron horrorizadas, sobre todo Candela, que en ese momento recordaba a su comisario Salgado como Andrés, el hijo del de las cabras. Manuela tampoco era amiga de mostrar debilidades.


  —Ni pensarlo. Esto está muerto sin nadie y nosotras tres ahí nos podemos dormir.


  —Vienes por lo que ha pasado, ¿no? —Vero siempre se las ingeniaba para captar la atención.


  La pregunta no se hizo esperar por parte de Candela, ni la respuesta que pugnaba por salir.


  —La ETA, que se ha cargado al político ese gay. Y por poco no se cargan a Iker, que iba con él.


  —¿Cuándo ha pasado eso? —Candela ya no tenía un nudo conteniendo sus lágrimas. La inspectora había vuelto.


  —Por lo visto esta madrugada. ¿No has oído la radio? Lo ha estado diciendo todo el día.


  —Lo siento —se disculpó—. Es que estaba de viaje y me he distraído con la música.


  Miró el reloj y se dio cuenta de que no eran horas de llamar a ninguna casa. Solo se le ocurrió pensar en la radio.


  —¿Podemos poner la radio a ver si dicen algo?


  —Sí. Hay una cadena que dice todo el rato las mismas noticias. Espera.


  Manuela observaba la escena pensando en lo que Candela había dicho: se iba a vivir a Madrid. Lo sentía más de lo que estaba dispuesta a admitir y temía que a Candela no le importase tanto.


  
    … A la altura de Vía Augusta con Muntaner. El turismo se ha saltado un semáforo y ha arrollado a un peatón que cruzaba en ese momento por el paso de cebra.


    En cuanto al atentado de don Domingo Montaña, se busca a un individuo que salió corriendo y fue visto por dos personas que pasaban cerca, pero la oscuridad les impidió ver la cara del autor de los disparos.

  


  Las mismas ondas transmitían la noticia a don José Antonio, comisario de la brigada que ocupó el puesto de Salgado cuando este fue destituido. No podía dormir. Un escándalo quitaría un buen número de votos, aunque él no fuese militante, ni siquiera simpatizante del partido del gobierno, siempre era mejor que los socialistas, que, de seguir así las cosas, ganarían las elecciones.


  Dio varias vueltas antes de levantarse. Su mujer dormía, ajena al repiqueteo del auricular en el silencio de la alcoba y las vueltas a saltos de su marido. Entró en la pequeña salita que le servía de despacho y se dejó caer en un sillón junto al teléfono.


  —Alejandro, ¿qué está pasando?


  Al otro lado parecían esperar la llamada, porque el timbre no terminó el sonido. Pero no hubo respuesta, sino sollozos cada vez más potentes.


  —No te muevas. Voy para allá.


  El comisario dejó una nota en el sitio acostumbrado justificando su ausencia.


  —No. No quiero una copa. Ya has bebido tú por los dos —bramó el comisario al ofrecimiento de su amigo.


  —No voy a poder soportarlo, Toni. Ha sido culpa mía… Ha sido por mí… —De nuevo los sollozos le impedían hablar.


  —No existe ningún comunicado de ETA, ¿lo sabías?


  —¿No ha sido ETA?


  —No. Por eso he venido a verte. ¿Has sido tú?


  —¡Por Dios, Toni! ¿Cómo puedes pensar eso?


  —Ya estás encubriendo otro asesinato. De ahí a matar, va un paso.


  —Eso no tiene nada que ver. Ricardo es un capullo y le está bien empleado lo que le pasa. Siempre andaba mariposeando. La última, una tal Lina. Menudo bicho. Se hizo amiga de Esperanza y le sacaba lo que quería, pero, no contenta con eso, se ligó a Ricardo porque vio que podía sacar más. Ella no tenía ni idea, claro, pero se enteró. Ese mismo día llegó a casa de Esperanza con su aire zalamero, como siempre, pero se encontró con una mujer dolida que le reprochaba su falta de escrúpulos.


  —Y se la cargó, claro —afirmó el comisario.


  —Imagino que sí, porque Javier recibió una llamada que le puso muy nervioso, pero siguió jugando como si nada. Al final, quiso quedarse con el pretexto de hablarme sobre un asunto de trabajo. Accedí, pensé que era algo importante, pero cuando comenzó a divagar me quedé dormido porque había bebido mucho. Me acosté y le dije que cuando se terminase la copa, que se fuese, que yo estaba grogui.


  —Ahora me vas a decir que no te imaginaste nada. Vamos, Alejandro. Que nos conocemos.


  —Me amenazó con ir a la prensa con lo de Domingo.


  —Ya me lo contaste y te ayudé por lo mismo que ahora, para que no caiga más mierda sobre el gobierno, que se nos comen los rojos, ¡joder! Menos mal que conocía al juez, porque si no…


  »Pero esto ha ido muy lejos, Alejandro. Si tienes algo que ver o información sobre lo que ha pasado con el político y no me lo dices, te juro que voy a por ti.


  No sería el comisario quien fuese a por él, sino la pareja de inspectores que llevaba el caso, cuando Alejandro pretendía entrevistarse con Candela.


  CAPÍTULO 30


  La mañana del lunes 25 de mayo se vislumbraba el fin de una pesadilla que había dado comienzo hacía tres meses. Candela se negaba a entrevistarse con Alejandro, porque eso suponía solicitar el reingreso y todavía no había decidido qué hacer con su vida. El viaje a Madrid, que pensaba emprender a su regreso de León, pero esta vez usando el coche, debería posponerlo de nuevo.


  Entró en la sala del Grupo de Homicidios y una punzada de dolor taladró su estómago cuando se dio cuenta de que un inspector desconocido ocupaba su sitio junto a Virginia. Esta se percató al instante y, acercándose a ella, le presentó al nuevo componente del grupo.


  —Candela, voy a presentarte a tu sustituto el tiempo que estés fuera. Ramón, esta es Candela.


  Candela estrechó su mano sin demasiado entusiasmo.


  —Manel no tardará —dijo Virginia—. Tenemos que hablar sobre lo de Esperanza.


  —He venido porque se trata de ti y de Manel, Virginia, pero yo no tengo nada que hacer aquí porque, de momento, no pienso pedir el reingreso.


  —Ya me lo dijiste por teléfono, pero necesitamos cambiar impresiones contigo por si a mí se me escapa algo.


  —¿Qué se te escapa, Virginia? —preguntó Manel, que en ese momento entraba en la sala.


  —Es mejor que lo hablemos fuera. No me gusta estar aquí —propuso Candela.


  De nuevo miraba su entorno con aire de despedida. No volvería, estaba segura. Otra vez eran las estanterías llenas de botellas del Bar Condal el refugio de los policías y cuna de sus confidencias.


  —¡Qué alegría verte por aquí, Candela! No te imaginas cómo te echamos de menos.


  —Y yo, Manel. Echo de menos el pasado; a vosotros también, por supuesto, pero lo que más añoro es levantarme por la mañana con ilusión para trabajar y no con la incertidumbre de ahora.


  —¿Has decidido ya lo que vas a hacer? —preguntó Virginia.


  —Me falta un viaje a Madrid para decidirlo, pero sí. Más o menos he decidido lo esencial. Aquí no sigo. En fin, ya os contaré. Ahora vamos al grano. ¿Para qué queríais verme?


  Virginia tomó la palabra.


  —Verás, Candela. Ya sabes que el tal Alejandro llamó para hablar con «la policía», según dijo. Pero lo cierto es que solo quiere hablar contigo.


  —¿Lo sabe el comisario?


  —No le hemos dicho nada por si te involucrábamos.


  —¿A mí? Ni lo sueñes. No estoy en activo. Me falta casi un mes de los dos que pedí y no descarto prorrogarlos.


  —Entonces vamos a lo nuestro. ¿Por dónde le entrarías tú? —preguntó Manel.


  —Hombre, yo aprovecharía que está en horas bajas por la muerte de su novio. Le diría que no tiene sentido que siga negándolo porque sabemos que él ocultó las huellas de Ricardo.


  —No lo sabemos —apuntó Virginia.


  —¿Y qué? Él no tiene por qué enterarse. Si hace falta lía a Javier o a Lina en la conversación. Ya verás cómo canta.


  Alejandro no opuso resistencia cuando Manel y Virginia se presentaron en su casa. No hicieron uso de una citación oficial, porque temían que el nuevo comisario de la brigada pusiera pegas, ya que él sería el primero en quedar al descubierto.


  Abrió la puerta sin preguntar nada, como si los estuviera esperando.


  —Han tardado ustedes mucho. ¿Y la policía rubia? ¿No ha venido? Pero pasen, no se queden ahí. ¿O he de acompañarlos?


  La sumisión y el aspecto que presentaba el dueño de la casa en la que se jugó la partida que había llevado a la cárcel a Ricardo Fontás contrastaba con la exhibida hasta no hacía mucho tiempo. Descuidado en su aseo y sin afeitar, con pijama y batín a pesar de lo entrado de la tarde, el pelo enmarañado y los ojos enrojecidos dejaban ver que se encontraba en un momento óptimo para derribar sus defensas y, al fin, conseguir que dijese la verdad.


  No se equivocaron los inspectores. Alejando continuó hablando, pero esta vez sin importarle si estaba o no Candela.


  —Tengo ganas de terminar todo esto. No puedo más. Ha sido un despropósito de principio a fin.


  Les contó su desencuentro con Ricardo cuando él le amenazó con airear su relación con Domingo Montaña, un hombre más joven que él con un futuro prometedor en la política, que podía caer en desgracia si cumplía su amenaza.


  —Y todo por el puto piso —se lamentó Alejandro.


  —¿Qué tenía que ver el piso con todo esto?


  —Mucho, porque él no quería venderlo hasta que Esperanza firmase la renuncia sobre su propiedad. Decía que el dinero es difícil recuperarlo.


  —¿Usted cree que él la mató?


  —Imposible. Estaba en mi casa a esa hora. Además, cuando estábamos jugando la partida Javier recibió una llamada telefónica de la que no nos dijo nada. Luego se empeñó en quedarse conmigo un rato cuando todos se hubieron marchado. Tomamos otra copa y me emborraché. Él me ayudó a meterme en la cama y ya no recuerdo más, pero al día siguiente, cuando vinieron usted —señaló a Virginia— y su compañera rubia a tomar huellas, y al decirme más tarde que las de Ricardo no aparecían, no me cupo duda de que Javier era el causante. Pero callé porque pensé que con Ricardo fuera de juego mis problemas se aligeraban.


  Candela había advertido a Virginia que no dejase de preguntar por la implicación del comisario y del juez.


  —Lo que no entiendo es cómo consiguió convencer al comisario y al juez de que no investigasen un caso tan difícil de demostrar, que con un buen penalista quedaría absuelto.


  —Le digo que no lo pensé, inspectora. Ahora me parece todo muy rocambolesco. Al comisario fue fácil convencerlo. Él no quiere escándalos en el partido del gobierno porque tiene miedo de que las próximas elecciones las ganen los socialistas. Estaba de acuerdo con el golpe, no le digo más.


  —¿Y el juez? —se interesó Manel.


  —Más de lo mismo, solo que él nos pidió un dinero para «convencer» a unos cuantos. Al menos eso nos dijo, pero fue poca cosa. Se conformó con cien mil pesetas.


  —¡Hombre, poca cosa…! —exclamó Virginia.


  —Sigamos con lo nuestro si le parece, señor Moreno. ¿Qué le contó Javier cuando estuvieron solos?


  —Que Lina había ido a casa de Esperanza y se la encontró muerta. Entró porque tenía llaves, que se las había dado la propia Esperanza. Vio el panorama y tuvo miedo. Eso es todo lo que sé. Les aseguro que yo fui el primero en pensar que Lina era la culpable, pero me venía bien que Ricardo se quedase fuera de juego.


  —¿Por qué accedió Javier a favorecer a Lina?


  —Por dinero, claro. ¿Por qué si no?


  —¿De dónde sacaba el dinero Lina? Porque lo último que sabemos de ella es que trabajaba por una miseria y sacaba lo que podía a Esperanza y pretendía hacer lo mismo con su marido.


  —Eso ya no lo sé, inspectores. A mí ya no me importa nada. Desde lo de Domingo, que ha sido culpa mía, la vida no tiene sentido para mí.


  —¿Por qué culpa suya? Según parece se lo ha cargado la ETA.


  —¿La ETA? Dígale usted al comisario que enseñe el comunicado. La ETA lo ha negado.


  —¿Entonces?


  —Yo hice algo que nunca debí hacer: poner en el buzón de la sede del partido de Domingo el sobre con las fotografías. ¡Se lo han cargado ellos! ¡Estoy seguro! —finalizó en un sollozo.


  Los inspectores no daban crédito a lo que estaban oyendo. Por fortuna, no estaba delante Candela y, una vez en la calle, optaron por callar lo que habían oído.


  —No tiene sentido que vayamos con estas al comisario, Manel —dijo Virginia—. Nos la cargamos nosotros de rebote, ya lo verás.


  —Pero Virginia, ¿cómo nos vamos a callar? Esto es una bomba.


  —Y nos salpicará la metralla. Hazme caso, Manel. He visto ya lo suficiente como para saber que, si levantamos esa liebre, seremos nosotros los que salgamos perjudicados. ¿Qué más nos da? Lo nuestro es sacar de la cárcel a un inocente, no hacer limpieza en las altas esferas. ¿No ves que está todo podrido?


  —Pues si esto era la democracia… —se lamentó él.


  Javier, por el contrario, no los esperaba y no tuvieron para con él los mismos miramientos que con el amigo del comisario, sino que se lo llevaron esposado a las dependencias de jefatura.


  —Bueno, señor Casas. Esto se va aclarando —fueron las palabras de Manel que resonaron en la pequeña habitación de interrogatorios a la que habían conducido al detenido.


  —Yo no tengo nada que ver —se defendía este.


  —Lo único demostrable es que usted no pudo matar a Esperanza porque estaba en la partida de cartas, pero es usted culpable de encubrimiento y de propiciar la detención de un inocente. Una temporadita de reposo no se la quita nadie —dijo Virginia.


  —La culpa es de Lina, que me pilló de sopetón y me enredó.


  —Lo enredó, no. Lo compró —sentenció Manel—. Porque usted cobró por el trabajo, según tengo entendido.


  —Me la jugaba y era justo que sacase alguna compensación.


  —Entonces ya no hablamos de préstamo como la otra vez, ¿es así? —inquirió Virginia.


  —Lo que vamos a hacer es dejar descansar a nuestro amigo en el calabozo por si recuerda algo más. Ahora vamos a ver qué nos cuenta su amiga.


  Javier se quedó en el calabozo acusado de complicidad, pero a la mañana siguiente, cuando fueron a detener a Lina, no estaba en su casa ni la moto en la puerta, como acostumbraba. Virginia recordó la vigilancia a la que Candela sometió a la, ahora, sospechosa del crimen de Esperanza.


  —Me dijo Candela cuando la siguió que siempre iba caminando. Solo cogió la moto un día que se dirigía al Montseny, probablemente a casa de Lucía.


  —Pero no nos vamos a lanzar al monte por eso, Virginia. Es mejor quedarnos aquí y esperar que vuelva.


  —No estoy de acuerdo, Manel, pero se hará como tú digas.


  —¡Oye, oye! Que yo mando lo justo. Que haya ingresado unos años antes que tú no me da ningún mando, por mucho que el escalafón diga lo contrario.


  »Mira. Vamos a hacer una cosa. Si no regresa, mañana pedimos apoyo a la brigada para conseguir un zeta y dejarlo aquí por si regresa, que la detengan. Nosotros nos vamos al Parque Móvil a por el Land Rover y nos largamos al Montseny. ¿De acuerdo?


  Virginia asintió.


  Las horas iban pasando y el tedio se apoderaba de los inspectores.


  —¡Aquí no viene ni Dios! —se quejó Manel después de todo el día ante la puerta de Lina—. ¿Dónde coño se habrá metido la tipa esta?


  —Te digo que está con Lucía. Me apuesto lo que quieras.


  Esa misma mañana, Candela desayunaba con Julia.


  —En cuanto salga Ricardo de la cárcel me voy a Madrid.


  —¿Y qué más te da? Eso ya no es asunto tuyo. Manel y Virginia están dando pasos muy certeros, según tengo entendido.


  —Tienes razón, es puro amor propio. No quiero dejar pingos sueltos en el pasado. En el momento que salga de Barcelona empieza una nueva vida para mí.


  »Tengo que pedirte que te quedes de nuevo con Charly. Creo que será la última vez.


  Julia no reprimía sus emociones y dejó correr el llanto sin pudor.


  —Me destroza oírte decir eso, Candela. No será lo mismo sin ti.


  —¡Oye, oye! Que no me muero, solo me cambio de ciudad —intentó consolarla Candela—. Nos veremos a menudo, no sufras. Yo tampoco puedo vivir sin ti y en Madrid no hay mar, así que ya tengo casa de veraneo —rio.


  CAPÍTULO 31


  Candela miraba las paredes de su pequeño apartamento de la avenida de Gaudí como si quisiera grabarlas en su retina. A ella también le daba pena dejar su casa, su ciudad y una vida que se convertía en pasado sin que ella lo hubiera decidido. En ese momento veía claro que nunca había decidido nada en su vida, había sido esta la que lo hizo por ella. Ya estaba bien de caminar por el azar. Era momento de tomar las riendas y empezar de cero en una ciudad desconocida y temida. Esa ciudad a la que muchos catalanes le concedían el estatus de ente culpable de todos los males que aquejaban a Cataluña.


  Mientras la pareja formada por Manel y Virginia circulaba por el Montseny, Candela recibió una llamada telefónica de su madre.


  Debería viajar a Stuttgart para recibir el dinero que la empresa en la que había trabajado el abuelo ofrecía a su viuda. Su madre le había enviado por correo urgente la autorización notarial firmada por su abuela, para que fuese ella la que se hiciera cargo del dinero. Eso trastocaba sus planes.


  Desayunaba pensativa cuando llamaron a la puerta. El cartero le entregó el sobre que su madre le había anunciado. Cuando lo abrió, de nuevo echó de menos alguna misiva de su madre. El sobre solo contenía el documento firmado por la abuela y la notificación en la que se le concedían la indemnización por viudedad a Dagmar Uttemman. Ni una mísera tarjeta con unas letras. Nada. Frialdad era lo que contenía el sobre, nada más.


  Poco después aparcaba su moto en la plaza de España, en la puerta de las oficinas de Iberia, de donde salió con un billete para Stuttgart, si bien debía hacer escala en Berlín Occidental. Entre escala y demás pérdidas de tiempo en los aeropuertos, tardaría casi veinticuatro horas en llegar. Decidió salir dos días más tarde. Así conseguía seguir de cerca los pasos que daban sus compañeros. Candela estaba segura de que encontrarían a Lina con su amiga Lucía.


  El mismo Land Rover que en su día condujo a Candela y a Virginia a casa de Lucía en el Montseny recorría el camino, solo que no era Candela la que lo conducía, sino Manel. No era tan temprano como ellos hubieran deseado, pero las gestiones en el Parque Móvil demoraron su partida.


  La mañana era espléndida e invitaba al paseo recorriendo el campo cuajado de amapolas y algún que otro manzano florecido. Eran más de las doce cuando llamaban a la puerta de Lucía, pero nadie respondió, aunque la moto de Lina se hallaba en la puerta, si bien era el único vehículo visible.


  Dieron la vuelta alrededor; un ventanuco alto estaba abierto y Manel decidió echar un vistazo, pero no llegaba.


  —Arrima el coche y nos subimos al techo —sugirió Virginia.


  —Buena idea. Vamos a ello. Cogeré la linterna por si no se ve.


  Fueron hacia el coche, pero cuando lo tenían situado en el lugar que les permitía subir al techo para ojear el interior a través de la pequeña ventana, se dieron cuenta de que alguien había cerrado la puerta interior de madera.


  —Hay alguien dentro —Virginia sacó su arma.


  Manel hizo lo mismo. Ambos, pistola en mano, golpearon la puerta, esta vez sin miramientos, al tiempo que gritaban:


  —¡Policía! ¡Abran la puerta!


  Silencio fue la respuesta.


  Manel no lo pensó dos veces y embistió con todas sus fuerzas, pero la puerta era de madera maciza y no logró abrirla. Las ventanas estaban cerradas, pero las que daban a la fachada principal tenían las contraventanas en el exterior. Volvió al coche buscando con qué forzarlas. Solo encontró una llave para ruedas. Con ella hizo palanca y las bisagras crujieron, rompiendo la madera en la que se enroscaban los tornillos que las sujetaban. Logró dejar libres los cristales; golpeó con la llave uno de ellos haciéndolo añicos. Abrió la ventana y se disponía a entrar, cuando un fuerte golpe en la cabeza lo dejó aturdido.


  La brecha en la coronilla sangraba, pero eso no frenó su ímpetu. Virginia se unió a él ocupando su lugar, mientras Manel se tapaba con una mano la herida y con otra empuñaba la pistola para cubrir a su compañera.


  Oyeron abrir la puerta delantera de la casa cuando los dos ya estaban dentro y se lanzaron en pos de la persona que la había abierto. Era Lucía, que en ese momento corría hacia la moto de Lina, aparcada a pocos metros de ellos. Dispararon a las ruedas para impedir la huida, pero Lucía se alejó montaña abajo antes de que se dieran cuenta.


  —Rápido, Virginia. ¡Al coche! —bramó Manel.


  Todavía se veía la moto en el horizonte. El Land Rover daba saltos sobre su amortiguación, pero ellos hicieron caso omiso.


  —Nos lo vamos a cargar, Manel.


  —No te preocupes, estos trastos son fuertes —respondió él acelerando.


  Lucía se acercaba por momentos. Cuando creyeron tenerla lo bastante cerca, Manel ordenó a Virginia que disparase a las ruedas.


  —Se la va a pegar, Manel.


  —¡Que se la pegue, coño! Algo tendrá que ocultar para salir disparada y no abrirnos la puerta. ¡Vamos, dispara!


  Varios disparos fallidos hasta que uno impactó en la rueda trasera, lo que desequilibró la moto, lanzando a su ocupante a varios metros.


  Frenaron ante ella. Lucía estaba inconsciente, pero no se veían heridas de gravedad. La esposaron por precaución e intentaron reanimarla. No tardó en volver en sí y los gritos inundaron la calma del paisaje. Al incorporarla se dieron cuenta de su estado de gestación.


  —¡Madre mía! ¡Está embarazada! —gritó Virginia—. Rápido, Manel. Tenemos que llevarla al hospital cuanto antes.


  Lucía comenzó a sangrar, lo que evidenciaba que el parto podía ser inminente o que se había lesionado.


  Virginia intentaba consolar a Lucía en el asiento trasero, aunque no le quitó las esposas que aprisionaban sus muñecas en la espalda.


  —¿Buscamos algo por aquí o la llevamos a Barcelona? —preguntó Manel.


  —Yo creo que aguanta hasta Barcelona. La hemorragia ha parado y el pulso no está muy mal.


  —Vaya tocada de huevos, porque tenemos que volver a la dichosa casita. Algo pasa ahí, cuando no nos ha querido abrir —se lamentaba Manel.


  Nada se pudo hacer por salvar el feto de Lucía. Había muerto en el impacto y Virginia lloraba desolada. Llamó a Candela, que estaba en su casa haciendo planes para los días siguientes. Lo primero sería ir a Stuttgart; a continuación, hacer una visita a su abuela en Málaga y desde allí, sin pasar por Barcelona, su proyectado viaje a Madrid.


  «A ver… Estamos a veintiséis. Tengo billete para el 28, pero hasta el 29 no habré llegado, así que ese mismo día, si soluciono todo, me vuelvo a Madrid a coger el coche y…».


  —Dígame —respondió molesta por la interrupción.


  Las palabras de Virginia, el llanto que las entrecortaba y la situación explicada hicieron que dejara todo lo que estaba haciendo para correr a su lado.


  —¿Dónde estás? Voy ahora mismo a verte.


  Aparcó la moto en el sitio acostumbrado. De nuevo la calle Condal era escenario de confidencias. Virginia la esperaba en uno de sus bares, alejado de los que habitualmente frecuentaban los policías.


  —¡Lo he matado, Candela! ¡Lo he matado yo!


  —Tranquilízate, ¿quieres? Tú no has matado a nadie. Ni siquiera sabías que estaba embarazada. Y no grites si no quieres que todo el bar se entere de tus cuitas.


  No. Virginia no se tranquilizaba. Dejó de gritar pero las lágrimas recorrían sus mejillas mientras estrujaba un pañuelo empapado.


  —Me voy de la policía, Candela. No puedo más. Maldita la hora en que se me ocurrió pensar solo en el dinero y entrar en esta pocilga. ¡Qué ironía! Yo quería salvar vidas y lo que hago es no dejarlas nacer. No sé lo que haré, pero no puedo más.


  —Te comprendo, Vir. Vamos a hacer una cosa. Tengo un proyecto que me anda rondando desde el otro día y te necesito para ponerlo en marcha. No tomes ninguna decisión, por lo que más quieras. Pasado mañana tengo billete para viajar a Alemania. Un asunto más de herencia, nada importante, pero tengo que ir. No me queda más remedio porque si no voy yo, tendrá que hacerlo mi abuela.


  Lina no aparecía. Manel insistió en volver esa misma tarde a la casa del Montseny, aunque tuvo que hacerlo en compañía de Lucas por el estado en el que se encontraba su compañera Virginia. Le pidió que se tomase el resto del día libre.


  Anochecía cuando aparcaron de nuevo en la puerta de la casa de Lucía, que permanecía abierta, tal y como se había quedado tras su huida. No les sorprendió lo que hallaron. Manel lo temía. Lina estaba tirada en el suelo con un fuerte golpe en la cabeza que había acabado con su vida.


  El trasiego de ambulancia, coches policiales, agentes motorizados de la Guardia Civil y toda la puesta en escena que conlleva una muerte violenta poblaron un rincón de la montaña, que, por lo general, servía de solaz a los que buscaban respirar aire puro. Pero en ese momento la pureza se había convertido en un olor fétido que emanaba del cadáver de una mujer joven, de la que ya no sabrían nunca por qué se hallaba vinculada a un asesinato.


  Lucía permaneció varios días en el hospital, esposada a la cama y con una pareja de policías en su puerta. El juez ordenó prisión sin fianza para ella, acusada de la muerte de Carolina. Candela no había regresado de Alemania y Virginia había solicitado la baja por depresión; fue Candela la que habló con Benjamín, responsable del servicio médico de la jefatura, quien, tras verla, no dudó en extender la baja y recetar antidepresivos a la inspectora.


  Apenas hizo falta interrogar a Lucía. Ella misma confesó ser autora de la muerte de Esperanza Ramos. ¿Motivos? «Era una carca. Me soltó un sermón sobre la maternidad, Dios, la Virgen y toda esa parafernalia de los creyentes». La conoció a través de Lina y fue ella quien la instó a acudir en su ayuda. Quedaron en casa de Esperanza, pero Lucía llegó antes y decidió esperarla en casa de la víctima, que le franqueó la entrada sonriente, pero cuando le contó lo que sucedía; cuando le dijo que estaba embarazada y que necesitaba abortar pero no tenía dinero para ir a Londres…


  «Perdí la cabeza —continuó Lucía cuando fue sometida a interrogatorio—. La tía se puso a soltar sermones y se me fue la mano».


  Lo demás habían sido carambolas de una jugada en la que la bola no se detenía. Cuando Lina llegó y se encontró a Esperanza en el suelo, pensó en Ricardo. Él cargaría con el crimen. Javier era capaz de todo por dinero y Lina sabía, porque Esperanza se lo había dicho, que la tenía en cuenta en su testamento. Javier no lo dudó ni un instante. De él había sido la idea de borrar las huellas para que acusasen a Ricardo del crimen. Alejandro no lo vio, pero no le costó trabajo deducir lo sucedido; calló porque desde la cárcel era más difícil que Ricardo cumpliese sus amenazas de sacar a la luz su relación con el político.


  Las gestiones en Alemania no habían sido tan rápidas como Candela hubiera deseado. El origen del dinero trajo consigo una nueva desilusión. El pedestal de su abuelo cayó hecho añicos y, cuando regresó a Barcelona, era una sombra de sí misma. No hablaría con nadie, esa losa la cargaría ella y destinaría el dinero a reparar en lo posible las injusticias. Ya no podía devolver la vida a los millones de inocentes a los que el abuelo ayudó a exterminar en el campo de Stuttgart. Era mecánico, sí, pero no de aviones… Y ella disfrutaría ahora del dinero manchado de sangre. Necesitaba hablar con Julia, pero no. Mejor no decir nada a nadie. Las noticias siempre se expandían. Ella se lo contaría a Manel, este a Virginia y el reguero no le permitiría seguir viviendo. Mirar con ese aire de superioridad al mundo, erigiéndose en adalid de la justicia, cuando en sus genes llevaba sangre asesina por parte de madre, y corrupta por su padre. Esa herencia era la que iba a cambiar. El dinero solo era dinero, pensó. Era cómo se ganaba y el fin a que se destinaba lo que lo hacía limpio o sucio. El suyo era sucio, pero la mejor manera de limpiarlo no era dejando que otros lo disfrutaran. Ese dinero no podía servir para disfrute de nadie, sino para regalar justicia al que no pudiera pagarla.


  Ya no iría a Málaga. ¿Para qué? ¿A hurgar en los recuerdos de un abuelo al que ya no conocía? ¿A echar en cara a su abuela el silencio? Ahora comprendía la frialdad de su madre. ¿Y su padre? ¿Sabría su padre el origen de la fortuna de su mujer? Probablemente no. Para él lo importante en la vida era deslumbrar, ser el que mejor coche tenía, el mejor yate y la mejor bodega en el sótano de su casa. No volvería. No daría explicaciones. Ahora estaba sola de verdad.


  EPÍLOGO


  El tiempo curaría o no sus heridas, pero Candela no volvería a ser la misma. Con el plazo suficiente para cumplir sus objetivos, solicitó el reingreso. Manel, al cabo de los meses, consiguió destino en Estupefacientes. Salgado continuó vendiendo enseres en la tienda de sus padres durante algún tiempo y Virginia… Pero eso ya es otra historia. Esta se cierra con la desilusión que supone la realidad cuando se intenta llevar a la práctica un ideal. El de Candela había salido reforzado, pero ya no confiaba en ella para realizarlo, sino en una fortuna que el destino había puesto en sus manos y que interpretó como mensaje. Tardaría algún tiempo llevar a cabo su proyecto, pero cuando viese la luz, su vida volvería a llenarse de ilusión.


  Nadie sabría el origen de su capital. Sería su secreto mejor guardado. Ni siquiera a Julia le comunicó lo sucedido en ese viaje a Stuttgart, que le había robado la escasa felicidad que le quedaba.


  Sin ídolos, sin metas, sin proyectos, entró en la treintena.
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