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    Por segunda vez la protagonista de la serie, Candela Luque, deberá investigar la muerte de una mujer de su misma edad, pero esta vez dentro de un colectivo marginado por la sociedad de la época: era lesbiana y serlo en la España de 1976 era lo mismo que ser delincuente.


    La droga y la prostitución también rodean a esa muerte que, poco a poco, se cobrará otras víctimas. También la alta burguesía muestra su verdadero rostro de hipocresía y falsa moral en una sociedad que condena el amor entre mujeres y protege una casa de citas en la que los hombres adinerados buscan compañía.
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  CAPÍTULO 1


  Aquella fría madrugada del viernes 29 de octubre de 1976, víspera del puente de Todos los Santos, la ciudad estaba desierta. La mayoría se hallaba en la carretera para disfrutar los días de fiesta lejos de la cotidianidad. El portal de la calle Aribau, una de las que cruzan la ciudad de norte a sur, o de mar a montaña, como gusta decir a los barceloneses, no era una excepción. Los casi dos kilómetros de su recorrido, apenas avistaban alguna persona que regresaba a casa, y el ruido somnoliento de los coches, espaciados entre sí, era lo único que rompía el silencio, cuando a las tres de la madrugada, un taxi paró delante de un portal y dejó a una mujer de mediana edad, que tras buscar las llaves en su bolso, entró, y mecánicamente se dirigió al ascensor que estaba parado en la planta baja.


  Nada llamó su atención hasta que un bulto tirado en el suelo estuvo a punto de hacerla caer. Miró y retrocedió, como si un resorte la hubiera impulsado hacia fuera. Intentó gritar, pero su voz se negaba a salir. Sus brazos se agitaban sin control. Finalmente, de su garganta, salió un potente alarido que se esparció por el aire.


  Así encontró Secundino, el portero de la finca, a la inquilina del cuarto primera, cuando al oír los gritos salió de la portería, que era su vivienda. Iba con un pantalón de pijama y una camiseta de franela por la que asomaba el vello canoso de su cuerpo. Su cara denotaba que hasta ese momento dormía plácidamente junto a su esposa, que venía tras él poniéndose una bata.


  Con rapidez abrazaron a la vecina que gritaba despavorida, conduciéndola con suavidad hasta el sofá situado al fondo. La mujer rompió a llorar al tiempo que señalaba, sin pronunciar palabra, hacia donde estaba el ascensor. La portera se quedó a su lado consolándola mientras su marido abría la puerta esperando encontrar un ratón, pero lo que vio también le hizo dar un salto hacia atrás, si bien no comenzó a gritar. Se llevó las manos a la cara soltando exclamaciones y se dirigió a su casa para llamar a la policía. La imagen en el suelo de una mujer joven, con el cuello ensangrentado y los ojos muy abiertos, no ofrecía lugar a duda. Alguien había acabado con su vida.


  La brusca aparición del policía uniformado les produjo un sobresalto. El portero salió corriendo para abrir la puerta. Dos policías más de uniforme y uno de paisano entraron en tromba preguntando por el cuerpo, e ignorando a los presentes, se dirigieron directamente al ascensor.


  Los muertos no hacen vacaciones, pero la policía sí. Estaban en «cuadro», según dijeron al llegar, porque tardaron más de una hora, alegando que la mayoría se había tomado libre el puente.


  Secundino había bloqueado la entrada al ascensor poniendo la papelera entre la puerta y el marco para impedir su funcionamiento. Los tres, sentados en el sofá, bebían una tila que había preparado la portera, sin poder evitar lanzar de vez en cuando una mirada hacia donde yacía la joven muerta.


  Ellos no se atrevían a acercarse, pero desde donde estaban, pudieron oír los comentarios de los policías sobre la «jodienda que era lo que había pasado con tan poca gente como había de servicio».


  CAPÍTULO 2


  Apenas hacía un mes que Candela había vuelto a su trabajo, recuperada de la agresión sufrida en su primer y único caso hasta entonces, desde que había recalado en el Grupo de Homicidios de la Brigada Regional de Investigación Criminal de Barcelona.


  Su jefe directo y a su vez, jefe del grupo, Andrés Salgado, se le acercó aquella mañana con aspecto serio y contrito.


  —¿Cómo estás?


  —Bien, ya te lo he dicho antes. Con ganas de volver a la carga, ya lo sabes.


  —Entonces no se hable más. Tenemos un caso que nos ha pasado la comisaría de San Hilario del que, si no lo investiga una mujer, no vamos a sacar nada.


  —¿Y eso?


  —Han asesinado a una lesbiana y los de la comisaría no tienen nada que hacer porque en el entorno no sueltan prenda. Tendrás que meterte allí camuflada a ver si consigues averiguar algo.


  —¿Allí? ¿Dónde?


  —Ahora te explico.


  Salgado extendió sobre la mesa de Candela los papeles que traía metidos en una carpeta. Unas fotos brillantes en blanco y negro mostraban la imagen de una mujer joven tendida boca arriba y con el cuerpo un poco ladeado, con una mancha en la parte izquierda del pecho, que sin duda era sangre, a pesar de la ausencia de color en la fotografía. Sus ojos, abiertos y sin vida, mostraban asombro. La boca parecía a punto de pronunciar una exclamación.


  Candela sujetó la foto con cuidado, como si pudiera hacerle daño, y la soltó inmediatamente.


  —¡Joder, Salgado! Otra.


  El inspector jefe no respondió. El trasiego de papeles seguía por la mesa.


  —Aquí está, en la calle Aribau. Apareció muerta allí, en un portal que hace esquina con Mariano Cubí.


  Le tendió la foto en la que se veía el portal y otras con el cuerpo dentro del ascensor tomadas desde otros ángulos.


  —¿Quién ha dicho que era lesbiana?


  —Los del distrito. Según parece, en la acera de enfrente, entrando por Mariano Cubí, en una calle paralela a Aribau, hay un pub al que solo van lesbianas. No tiene pérdida. Al parecer la chica era clienta de allí. La dueña del pub conoce al portero del inmueble en el que apareció la víctima. Dice que se asomó al ver coches de policía y la identificó. Bueno, también la identificó su pareja, que está hecha polvo.


  —¿Y qué más han averiguado los del distrito?


  —Poco y mal. Ya te lo puedes imaginar, las del pub no sueltan prenda y la pareja, menos.


  —Y no me extraña, a saber cómo habrán ido nuestros colegas. ¿No te han dicho nada cuando han remitido el caso?


  Salgado tardó en contestar. Prefería no contar a Candela la sarta de barbaridades que había oído del compañero de la comisaría, y los nombres despectivos con los que habían calificado a la víctima, a su pareja y a todas las que frecuentaban el pub. Se hizo el distraído. Candela insistió.


  —Salgado, que te estoy hablando. ¿Qué te han dicho?


  —Nada de particular —mintió—, que son muy calladas, que nadie sabe nada y que les da corte ir allí porque está lleno de… bueno, ya sabes cómo son.


  —Está bien. ¿Cuándo empiezo?


  —Cuando quieras. Desde este momento el caso es tuyo. Mejor dicho, lo llevaréis tú y el nuevo compañero que acaba de llegar al grupo, Manel.


  —Perfecto. Al menos no me aplastará con la antigüedad y no tendré que oír lo de siempre.


  —Efectivamente, no hace mucho que ingresó y solo ha estado en Madrid. Pidió permuta con otro recién llegado que estaba loco por salir de Barcelona. Toma, aquí tienes el expediente que me han remitido. De momento te doy de baja para el servicio presencial, es mejor que no te vea nadie ir y venir por aquí. De los informes, que se encargue Manel. Le pasas los datos que vayas sacando y eso.


  —Ya lo sé, ¿lo ha dicho a él?


  Salgado continuó como si no hubiese oído la pregunta. —¡Ah! Se me olvidaba—. Le he dicho al comisario que te pondré dietas, para que no tengas que pagar las consumiciones del pub.


  Candela todavía sopesaba la idea de abandonar la policía y ejercer su profesión de abogado porque, después del esfuerzo realizado durante seis años, le daba pena no hacerlo. Sin embargo, algo superior a sus fuerzas la instaba a seguir, a pesar de que el caso en que había trabajado hacía unos meses le había costado un tiro y, por suerte, nada más, porque pudo haber perdido la vida. Lo cierto es que su jefe, aunque tarde, había dado la talla promoviendo una investigación interna para destapar el fraude de una serie de funcionarios, que habían falsificado pases para cruzar la frontera con Portugal.


  Aprovechó los días de baja para leer y reflexionar sobre su futuro y tratar de dar un sentido no solo a su vida, sino a lo que estaba haciendo. ¿Valía la pena arriesgarse por descubrir asesinos? Por encima de todo, ¿valía la pena seguir en la policía? A pesar del peligro, reconoció que sí, que no podía rendirse y dejar la carnaza a los que dudaban de la incorporación de la mujer en los cuerpos de seguridad.


  Faltaba apenas un mes para la Navidad, había contemplado la posibilidad de refugiarse en casa de sus padres para descansar y comer bien aunque, como venía siendo habitual, no habían dado la talla cuando le pegaron el tiro. «Menos de un centímetro más abajo y le habría perforado el hígado», había dicho el médico que la operó.


  No. Sus padres no estuvieron a la altura; se limitaron a viajar en un avión militar proporcionado por un amigo y a increpar a todos con amenazas «si le sucedía algo a su hija». Se marcharon limitándose a entregar a Julia un sobre con dinero para «que se lo diese a Candela». Julia reprimió el impulso de tirárselo a la cara, como estaba segura que hubiera hecho su amiga, y valoró a tiempo que le vendría muy bien si se decidía a pedir la excedencia.


  Julia era militante del partido comunista de Cataluña y no podía comprender por qué Candela no se había ido de la policía después de lo sucedido investigando el asesinato de una joven canaria.


  No se había marchado por muchas razones, pero la principal era la esperanza de que, con la llegada de la democracia, la policía se convirtiera en una institución para defender al pueblo y no para perseguirlo como había sido hasta entonces. Esa misma esperanza abrigaba su jefe de grupo, aunque no era compartida por muchos policías, especialmente los que pertenecían a brigadas políticas.


  Salió de Homicidios llena de sentimientos contradictorios. Por un lado se sentía feliz al volver a enfrentarse al reto de buscar a un asesino. Por otro, estaba sobrecogida al recordar las imágenes de las fotografías en las que, otra vez una mujer, yacía rodeada de su propia sangre, porque así lo había decidido alguien.


  Entró contenta en su casa, donde Charly la esperaba impaciente. Lo levantó con las dos manos enroscándoselo al cuello.


  —¡Qué calentito estás! Con el frío que hace ahí fuera. Pero qué bien vives, cabrón. Yo, mientras, currando para los dos.


  Volvió a depositar el gato en el suelo y se dirigió a la nevera para sacar la lata y servirle su ración del día. Tenía intención de llamar a su amiga Julia para cenar, y de paso, convencerla para que la acompañase al pub de ambiente.


  Julia ni lo pensó. No solo accedió, sino que estaba encantada de acompañar a Candela en su nuevo caso. Le alegró que a la policía le importase la muerte de una lesbiana, pues la mayoría de los encargados del orden las consideraban ciudadanas de segunda clase.


  —No me puedo creer que no hayan arremetido contra ellas y contra el pub amparándose en la Ley de Peligrosidad Social.


  —Yo también lo he pensado, pero me he dado cuenta de que, aunque la ley siga vigente, ya no se aplica y no detiene a nadie solo por el hecho de ser homosexual. Eso sí, al detenido que lo es, le hacen la vida imposible.


  —Dentro de nuestra desgracia como mujeres, que siempre salimos perdiendo, al no considerar nuestra sexualidad tampoco se fijan en el uso que hagamos de ella.


  —La discriminación nunca es una suerte, Julia.


  —Tienes razón, a veces digo tonterías.


  Eran las doce y media. La puerta del pub estaba cerrada, por lo que tuvieron que llamar al timbre. Inmediatamente se abrió una mirilla y unos ojos color ámbar las observaron con curiosidad, franqueándoles la entrada.


  Julia se adelantó a la mirada curiosa, tanto de la mujer que había abierto la puerta, como a la que servía copas detrás de la barra, y tomó la iniciativa pidiendo dos whiskies.


  —Es la primera vez que venís por aquí, ¿verdad? —sin dar tiempo de responder, continuó—. Bienvenidas a vuestra casa. Yo soy Manuela, la dueña del pub y esta es Vero, mi socia y amiga.


  La de detrás de la barra clavó sus ojos pequeños y penetrantes en las recién llegadas tendiéndoles la mano con una sonrisa.


  —Encantada. ¿Qué os sirvo?


  Con el whisky en la mano iniciaron un recorrido por el local, pequeño y acogedor, aunque un poco recargado. El suelo de baldosa oscura, la tapicería roja, y parte de la pared, revestida hasta la altura de un metro y medio, de madera color nogal, contrastaba con el resto, estucada y pintada de blanco. La barra de madera, también color nogal, rodeaba toda la parte izquierda y, frente a la puerta de entrada, unas escaleras daban paso al altillo, un recinto que tenía una mesa de billar americano en el centro y, como la sala de baile, estaba rodeado por un banco tapizado en rojo. Una pareja en actitud algo más que amistosa se separó al verlas entrar y miró a las recién llegadas, al tiempo que pronunciaban algo parecido a un saludo no exento de curiosidad: en el pub se conocían todas y una nueva presencia siempre despertaba interés.


  Julia y Candela sonrieron respondiendo al saludo.


  No había nadie jugando al billar. Julia aprovechó la circunstancia para sugerir una partida a su amiga, que miraba todo con los ojos muy abiertos y una actitud tímida y recelosa.


  Cuando las bolas empezaron a salir emitiendo su ruido característico, la pareja abandonó el altillo.


  —Oye, Julia, que yo no sé jugar a esto.


  —Pues aprende y deja ya de poner esa cara de espanto, que no te van a comer.


  —Coño, Julia, no puedo evitarlo. ¿Tú no estás nerviosa?


  —Pues no. Lo que ocurre es que vives enclaustrada y te falta mundo, Candela. Estás encerrada con tu gato, con tus libros y en tu fantástica policía. El mundo real es otra cosa. Anda, pégale un trago y te enseño a jugar, que si vienes por aquí te vendrá bien.


  —Oye, si nos preguntan algo, ¿qué decimos?


  —¿Y por qué nos van a preguntar? Esto es un local público.


  —Según como se mire. Con la ley en la mano, se lo pueden cerrar, lo que pasa es que hay más tolerancia a pesar de que las leyes son las mismas. Hace unos años a todas estas las habrían detenido por escándalo público.


  —Pues ya ves, si lo hicieran hoy acabaríamos en el trullo —la carcajada de Julia resonó contra las paredes—. Anda, vamos a jugar y relájate, joder, que pareces una escoba.


  »Fíjate en mí. El taco se coge así. La primera bola que entra marca el grupo que son tuyas y…


  A pesar de que al lado de Candela Julia parecía una maestra, tampoco era una experta. Llevaban allí una media hora cuando la dueña del pub hizo su aparición.


  —No sois de aquí, ¿verdad?


  Ambas se giraron al tiempo. Julia tomó la iniciativa de nuevo respondiendo con otra pregunta.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque conozco a mis clientas. Además, no tenéis pluma.


  —Eso no quiere decir nada —intervino Candela—. Venimos aquí porque estamos hartas de que los tíos nos den la tabarra cada vez que vamos a tomar una copa y a charlar.


  Al oír el acento andaluz de Candela, Manuela exclamó sonriendo.


  —Vaya, pero si eres española. Yo ya me había hecho mi montaje —soltó una carcajada.


  —Siento defraudarte, pero las dos vivimos en Barcelona —respondió Julia, y el pub nos gusta, así que nos verás por aquí más a menudo.


  —Estáis en vuestra casa, faltaría más.


  Candela aprovechó para bajar a buscar otra copa.


  —Voy a por otro, Julia, ¿tú quieres?


  —Desde luego. Hace rato que lo estaba pensando.


  Manuela insistió en su interrogatorio cuando Candela bajó a por las copas.


  —Tu amiga tiene aspecto de alemana, por eso he preguntado si erais de aquí.


  No quería responder hasta saber lo que Candela quería decir, así que soltó una evasiva.


  —Pues ya ves, somos españolas, bueno, yo soy catalana.


  —Supongo que ya sabes que este pub es de ambiente.


  —Ya te he dicho que hemos venido para que los tíos nos dejen en paz.


  Manuela miró a Julia con un atisbo de desconfianza. No era muy frecuente que dos mujeres como las que tenía delante frecuentasen su local. Con descaro recorrió a la abogada de arriba abajo antes de seguir preguntando.


  —¿Quién os dado la dirección del Dona’s?


  —Una compañera mía que suele venir por aquí. Es lesbiana.


  —¿Cómo se llama?


  La entrada de Candela cortó la respuesta. Tendió el vaso a su amiga, que aprovechó para beber e ignorar la respuesta.


  —¿Qué, Candela? ¿Echamos otra?


  —Por mí, encantada —respondió mientras introducía una moneda en la ranura y apretaba el botón.


  El ruido al caer las bolas hizo desistir a Manuela de su interrogatorio.


  —Bueno, chicas. Ya nos iremos viendo si volvéis por aquí. Espero que lo paséis bien.


  Una vez en la barra, Manuela se acercó a Vero.


  —¿A ti qué te parecen estas dos?


  —Tienen pinta de feministas camufladas. Ya sabes, esas que van de intelectuales y se niegan a incluir la reivindicación de las lesbianas porque dicen que son cosas distintas. ¡Ya! A esas les van las tías más que a un tonto un lápiz. Aunque también buscan algo, pero todavía no sé lo que es. Me enteraré, no lo dudes.


  —Eso si vuelven —sentenció Manuela.


  —Volverán. Te apuesto lo que quieras —dijo Vero con cara de suficiencia.


  CAPÍTULO 3


  El compañero asignado a Candela era unos años mayor que ella; ambos compartían la ilusión por el cambio. Congeniaron desde el primer momento y, cosa poco usual, era catalán, porque no era frecuente que entre los funcionarios del Cuerpo Superior de Policía se encontrasen hombres nacidos en Cataluña. En la Policía Armada, sí lo era, probablemente porque procedían de estratos más bajos económicamente y la mayoría eran hijos de emigrantes.


  Al día siguiente de la incursión de Candela en el Dona’s, quedaron para tomar un café en la Plaza de Cataluña, en la terraza del Zurich, aprovechando el sol que se prodigaba después de varios días de lluvia. Manel tomaba notas de todo lo que decía su compañera.


  —Entonces fue bien el primer día, por lo que veo.


  —No tanto. Va a ser difícil hacer amistades allí sin ser lesbiana, pero ya se me ocurrirá algo.


  —Lo que no me parece una buena idea es que mezcles a tu amiga en este asunto.


  —¿Y qué quieres que haga? Si me llego a presentar sola me hubieran cosido a preguntas. ¡Menos mal que se vino conmigo!


  —Podemos decirle a Salgado que meta a alguna auxiliar de oficinas en el caso para acompañarte.


  —No tengo muy buenas relaciones con ninguna de ellas, prefiero dejarlo así. Ya me las apañaré.


  —Como quieras —respondió Manel con resignación.


  El año 1976 agonizaba dejando tras de sí la estela de promesas que anunciaban un mundo diferente. Sin embargo, la única diferencia hasta el momento era el crecimiento del paro al compás de los atentados. Los precios también se apuntaron a la escalada y la gente cada vez estaba más descontenta.


  El nuevo presidente había convocado un referéndum para la reforma política, y todos esperaban ese día como si fuese la frontera entre el pasado y el futuro. El mundo homosexual aumentaba su presencia y reclamaba unos derechos que solo a ellos importaban, por más que algunos partidos incluyeran tímidamente algunas de sus reivindicaciones en los programas.


  En la comisaría del distrito en el que había fallecido la clienta del Dona’s, el comisario respiraba aliviado por haberse quitado de encima el caso. En el grupo de homicidios de la Brigada Criminal, había opiniones para todos los gustos. García enarbolaba la bandera de las críticas.


  —Pues menos mal que está la alemana para trabajar en lo de la bollera. Solo nos hubiera faltado tener que buscar a la que se la cargó, aunque yo apostaría el cuello que ha sido la novia. Esa gente es muy posesiva y más si la muerta se la había pegado.


  —Normal —respondió, asintiendo con la cabeza otro policía del grupo.


  —Esa gente son como los gitanos, que tienen sus propias leyes.


  Salgado entró en ese momento y oyó la última frase.


  —¿Qué gente tiene sus leyes?


  —Las bolleras. Se lo estaba diciendo ahora a este —respondió García, señalando a su compañero con un movimiento de cabeza.


  La cara de Salgado se contrajo reprimiendo la ira que le produjeron las palabras de su compañero. Tras una pausa, empezó a hablar tranquila y rítmicamente, controlando cada una de sus palabras.


  —No estamos aquí para juzgar el comportamiento de los demás, sino para investigar el delito y poner ante el juez al culpable. La vida sexual de los demás no es de nuestra incumbencia y las opiniones están de más. Así que no quiero volver a oír ningún comentario despectivo sobre este asunto, ¿de acuerdo?


  Exhibiendo un tono mordaz, García respondió al inspector jefe.


  —¿Qué pasa? ¿Es qué estás de parte de los maricones?


  —¿Y por qué no habría de estarlo? Cada uno tiene derecho a vivir como le dé la gana.


  —¡Joder, macho! Qué liberal te has vuelto. Ahora, que visto lo visto, cualquier día tenemos maricones en el cuerpo. Si no, al tiempo.


  Dejando estas palabras tras de sí, García abandonó la sala de inspectores. Instantes más tarde su compañero, que había permanecido en silencio, lo siguió.


  La llegada de Manel a la Brigada alegró a Salgado, que ansiaba formar un grupo de personas entusiastas en el trabajo y alejadas de la ideología dominante. Lo mismo pensaba el mejor colaborador de Salgado, Tomás Vázquez, y otro inspector que estaba a punto de jubilarse y que, a pesar de sus años, nunca había visto con buenos ojos el hecho de que algunos ciudadanos gozasen de privilegios frente a otros que siempre eran candidatos a ser culpables. Salgado estaba seguro de que el equipo Candela-Manel funcionaría a la perfección.


  En la cafetería Zurich, la pareja seguía pergeñando los pasos a seguir en la investigación.


  —Intentaré hacer amistades ahí dentro, a lo mejor yendo sola es más fácil. Esta noche vuelvo.


  —Si quieres monto vigilancia en la puerta por si acaso.


  —Yo creo que de momento no. Será mejor que te dediques a mirar antecedentes de grupos homosexuales. En el Archivo General les suelen abrir ficha no solo por el nombre, sino por la palabra «homosexual». Echa un vistazo a ver qué encuentras. En cuanto pueda, te daré más nombres, pero no me hago ilusiones porque conseguir apellidos no va a ser fácil.


  —¿Y el pub?


  —También. Mira a ver qué hay en el archivo del Negociado de Establecimientos. Yo intentaré enterarme de lo que pueda, pero pasarán días; te prevengo que de momento no tendrás demasiado trabajo.


  —No te preocupes por eso, que tengo un montón de cosas colgadas y les daré paso. Te voy a dar el teléfono de mi casa por si acaso. Apunta:


  —Yo te daré el mío. ¿Vives solo?


  —No. Vivo con mis padres, ¿y tú?


  —Yo sí. Vamos, que vivo sola, es decir, con Charly, el mejor gato del mundo.


  Manel se rió al oírla. Era la primera vez que trabajaba con ella y se daba cuenta de que las críticas que circulaban carecían de fundamento. No la encontraba distante y fanfarrona, como pensaban muchos en el grupo. Tampoco era una «pija», como decían otros. Empezaba a creer que las críticas nacían de la envidia que despertaba a su alrededor por sus enormes ganas de trabajar y por su carrera de derecho, objetivo de muchos de los policías y que muy pocos lograban materializar. La mayoría abandonaba los estudios en el primer o segundo curso.


  Candela, consciente de que su compañero la observaba, preguntó:


  —¿Qué estabas pensando? No me has quitado ojo.


  —Es cierto, pensaba en ti. No te pareces a la mayoría de las mujeres que conozco.


  —En eso tienes razón, a la mayoría les saco la cabeza.


  —No lo decía por la estatura precisamente, sino por tu forma de ser. De entrada, no vas por ahí intentando pescar marido.


  —De eso puedes estar seguro. No tengo la más mínima intención de casarme. Casi te diría que si a alguno se le ocurre acercarse con intenciones de boda, salgo por piernas —acompañó estas palabras con una sonrisa, al tiempo que encendía un cigarrillo—. ¿Y tú? ¿Tienes novia?


  —No, qué va. Tampoco tengo demasiada vocación de cabeza de familia. Vivo bien con mis padres.


  —Lo de no casarte, lo entiendo, pero que sigas viviendo con tus padres con la edad que tienes… No sé cómo puedes.


  —¿Por qué no? Yo voy a mi aire, ellos no se meten en nada. Además, son muy mayores y me da pena dejarlos solos ahora que es cuando más me necesitan. Yo nací casi por casualidad, ¿sabes? Llevaban más de veinte años casados cuando aparecí y ahora que mi padre se ha jubilado y mi madre tiene artrosis, no me voy a largar. Es el problema de ser hijo único.


  —¿Por eso te viniste de Madrid?


  —En parte, pero también echaba de menos Cataluña. No solo el mar, sino la gente, la ciudad, el ambiente, todo. Además, no tuve mucha suerte con los compañeros que me tocaron. ¿Y tú? ¿No te llevas bien con tus padres?


  —No me llevo. Ni bien ni mal, ellos tienen su vida y, al parecer, no entro demasiado en ella.


  —Me han dicho que tu madre es alemana.


  —Sí. Media familia mía lo es; la bisabuela decidió probar fortuna en Alemania.


  —La madre de tu abuelo, supongo. Lo digo por los apellidos, porque Luque es de aquí, pero Uttemman…


  —Pues sí. La bisabuela quería ser soprano y a finales del siglo pasado las mujeres tenían pocas oportunidades en España. Luego pasó lo de siempre, que se casó y se olvidó de su sueño. Mi abuelo Pepe es medio alemán y mi madre, ni te cuento. Yo me parezco al bisabuelo Hans, que me dejó en herencia esta mierda de nariz y un mentón que parezco un caballo.


  Manel reía al tiempo que negaba. A él no le parecía que su compañera tuviese cara de caballo, al contrario. La encontraba guapísima y le gustaban sus ojos, que parecían radiografiar cuanto miraban. Se alegraba de poder trabajar con ella y así se lo dijo.


  —Espera, porque a lo mejor dentro de unos días no piensas lo mismo. Ya sabes que tengo fama de saltarme las jerarquías a la torera. Lo malo es que no es fama: es verdad —respondió ella.


  —Yo lo hago con menos descaro que tú, por lo que me han dicho, pero tampoco me quitan el sueño las órdenes. Si no estoy de acuerdo con ellas, me las paso por el forro, no creas.


  —En fin, Manel. Me voy a comer algo y a echarme una siesta, que si no esta noche se me caerán los ojos. Me alegro de trabajar contigo, estoy segura de que nos vamos a entender.


  —Yo también lo creo y me alegro mucho de que estés aquí y que la mujer se haya incorporado a la policía, aunque estoy seguro de que no eres el prototipo —Miró el reloj—. Tienes razón, se han hecho las tantas. Mi madre estará pensando de todo. La pobre cree que nos pasamos el día como en la tele, con la pistola en la mano persiguiendo criminales.


  * * * * *


  Celia, la pareja de Mariona, la mujer asesinada hacía ya un mes, aparcó la moto en la Plaza Cardona, se quitó el casco y lo ató con la cadena de seguridad a la rueda delantera. Sujetó los guantes entre las piernas y se pasó ambas manos por el pelo abriendo los dedos como si fueran un improvisado peine, se ajustó la cazadora y dirigió sus pasos por la estrecha calle donde se hallaba el pub Dona’s, restregándose las manos. Eran las doce y media de la noche.


  Llamó al timbre y esperó. Inmediatamente los ojos de Manuela, la dueña, le sonrieron con complicidad a través de la reja de la mirilla y la puerta se abrió franqueándole la entrada.


  —Hola bonita, ¿cómo estás?


  —Estoy, que es mucho —respondió.


  —Pasa, pasa. Me alegro de que hayas venido.


  El local, como cada fin de semana, estaba lleno. Celia se abrió paso hasta la barra, pidió un gin-tonic y con él en la mano se dirigió a la pequeña sala situada a la derecha que servía de pista de baile. Los focos de luz iluminaban cabezas juntas, que se mecían al son de la suave canción Mi sono innamorato di te, donde Luigi Tenco vaciaba su tristeza. Permaneció de pie observando a Verónica, a la que todos llamaban Vero, que elegía el nuevo tema, protegida detrás de los cristales que cerraban el espacio donde se encontraba el equipo de música y se guardaban los discos. Una canción sucedía a otra, como si formasen un todo unido, y jugando con el volumen, conseguía que continuasen bailando sin notar que la música era diferente. Solo cuando cambiaba el ritmo y se dirigía a su público a través del micro, como en este momento, hacía ostensible su presencia:


  —¡Vamos, chicas, a mover el cuerpo, que sois jóvenes…! ¡Vamos, vamos…!


  Inmediatamente Nina Hagen irrumpía en escena mientras los abrazos cesaban y los cuerpos se mecían separados, aunque la mayoría volvía a sus asientos. Todas se conocían, de vez en cuando Celia levantaba la barbilla a modo de saludo. Una de ellas, se acercó.


  —Celia, ¿cómo va eso? —dijo una mujer que se hallaba sentada al fondo acercándose a Celia al tiempo que la abrazaba.


  —Mal, muy mal, pero se me caía la casa encima y decidí salir un rato.


  La otra permaneció callada unos instantes y rápidamente la cogió del brazo tirando de ella hacia adentro.


  —Vamos, siéntate con nosotras, mi pareja está ahí —señaló con la cabeza hacia el lugar donde se encontraba.


  Celia, absorta, se dejaba conducir; su vaso se había vaciado en apenas dos tragos.


  —Espera, voy a pedir otra copa.


  La acompañó a la barra en silencio. Cuando volvió a tener su gintonic intacto, las dos se dirigieron al interior de la sala. Todos los ojos estaban fijos en Celia. La mayoría sabía que Mariona, su pareja, había aparecido muerta dentro de un ascensor en la calle Aribau, muy cerca del Dona’s. Permanecieron en silencio. Celia daba vueltas al vaso bebiendo pequeños sorbos y mirando hipnotizada la gran bola de espejos diminutos que repartía la luz de los focos por las paredes de la estancia. La otra pasó una mano por sus hombros susurrando a su oído:


  —Vamos, Celia, no te vengas abajo. Tenemos que hablar. ¿Quieres que vayamos a un sitio más tranquilo? O si no, subimos al altillo, a lo mejor no hay nadie en el billar.


  Se despidió de su pareja rogándole que esperase un momento porque quería hablar con Celia a solas.


  —Claro, no te preocupes. Que se venga a casa unos días si quiere.


  No respondieron. Subieron la escalera en silencio.


  En el altillo había varias parejas. Todas miraron a Celia al verlas entrar. La imagen de Mariona todavía permanecía en las paredes. Discretamente salieron de allí para dejarlas solas.


  —¿Qué te ha dicho la policía?


  —Lo de siempre, el hecho de ser lesbianas no facilita las cosas, dan por sentado que todas somos unas guarras y que, con la vida que llevamos, nos está bien empleado que nos pasen estas cosas.


  —¡Qué fuerte, tía! ¿Lo dices en serio? ¿Pero todavía están así?


  —Bueno, así de claro no me lo han dicho, pero entre los comentarios que hacían venían a decirlo. Luego te salen con eso de que es difícil encontrar un culpable porque no hay huellas ni nada; tampoco se encontró el arma homicida, como dicen ellos. Vamos, que el tío que lo hizo se llevó la navaja. Al final te sueltan que en este ambiente te lo puedes esperar todo.


  —Habrán hecho algo, supongo. ¿O se han limitado a dar carpetazo sin más?


  —Dicen que han interrogado a los vecinos pero son gente «normal». Vaya, que no son gais ni lesbianas, aunque no sé cómo han podido saberlo a simple vista. En fin, creo que cerrarán el caso sin resolver y, si no, al tiempo.


  —¿Has hablado con el jefe o te lo ha dicho el machaca de turno?


  —No sé. Te juro que estoy harta de ir a la comisaría. Cada día se me quitan de encima con peores palabras. La última vez me dijeron que no volviera más, que si sabían algo ya me lo comunicarían, que tienen mucho trabajo y no pueden perder el tiempo recibiendo gente.


  El silencio volvió sin que ninguna hiciera nada por romperlo. Manuela hizo acto de presencia y se sentó junto a ellas.


  —Celia, cariño, ¿cómo te encuentras?


  Celia rompió a llorar dando pequeñas sacudidas. Las otras dos se miraron entristecidas, mientras intentaban acariciar al unísono a su amiga. Fue Manuela quien reaccionó con energía y, cogiéndola de los hombros con ternura, le dijo:


  —No te vengas abajo, Celia. Los polis estuvieron aquí, ya sabes. Vino un tío con bigotito muy puesto y me estuvo interrogando. Me preguntó a qué hora había salido Mariona del pub, si se había marchado sola, si yo conocía a las amigas que tenía… yo qué sé. Me dio la sensación de que rellenaba un formulario más que una investigación. Dijo que el caso tenía muy mala pinta, porque podía tratarse de algún tío al que le diera morbo las lesbianas y que si la chica se puso chula, se cabreó y la quitó del medio. Yo creo que lo mejor es que tú misma pienses quién puede haberlo hecho y que se lo digas.


  —¿Pretendes que me ponga a hacer de policía?


  —Tanto como eso, no, pero entonces no te deprimas, porque ellos pasan del tema, ya lo ves.


  —Y según tú, ¿qué debería hacer?


  —Enterarte de quién podía querer mal a Mariona, ir a los lugares que frecuentaba cuando no salía contigo o lo que sea con tal de poder decir algo a la poli para que tengan de dónde tirar.


  —No estoy muy segura, Manuela. Eso de hacer de aprendiz de policía no me va. Ya veremos, a lo mejor se me ocurre algo. De momento lo único que puedo hacer es aguantarme, como siempre. Este jodido país no cambiará.


  CAPÍTULO 4


  La cercanía del referéndum para la reforma política del 16 de diciembre paralizó momentáneamente la investigación en el Dona’s. Salgado necesitó todos sus efectivos y el comisario de la Brigada dio orden de suspender las investigaciones hasta que hubiera terminado la consulta. La protección a las mesas electorales requería una preparación previa de los policías, que debían controlar a los violentos de ambos extremos y escoltar las urnas para su recuento.


  El orden de prioridades del comisario de la Brigada retrasó el momento de retomar la investigación del asesinato de tal manera que faltaban pocos días para Navidad cuando se reincorporaron de nuevo al caso Manel y Candela, a pesar de que ella había seguido frecuentando el Dona’s. Pronto haría dos meses que Mariona había muerto y no quería demorar la investigación, aunque su jefe hubiera ordenado suspender cualquier actividad que no fuese muy urgente.


  Las fiestas navideñas estaban próximas y el pub solía llenarse cada noche, pero era muy temprano para las costumbres del local, por lo que se encontraba prácticamente vacío cuando entró Candela. Solamente dos mujeres bailaban en la pista, muy abrazadas y ensimismadas en sus propios sentimientos.


  Manuela, después de cruzar una mirada cómplice con Vero, le abrió la puerta. Candela ocupó un taburete y pidió un whisky a Vero.


  —Con mucho hielo y…


  —Sin agua —completó esta. Lo mismo de siempre.


  —¿Te acuerdas de lo que piden todas las clientas?


  —De casi todas —dijo Vero sonriendo.


  Manuela ocupó el taburete de al lado decidida a enterarse de lo que buscaba aquella chica que merodeaba por el pub y que buscaba algo que no era ligar.


  —Y tu amiga, ¿cómo es que no viene por aquí?


  —Tiene trabajo.


  —¿A qué se dedica?


  —Es abogado. Además, sé andar sola, por si no te habías dado cuenta —Candela no podía evitar la agresividad cada vez que una situación la sobrepasaba.


  La dueña del pub sabía capear los contratiempos.


  —Será porque tú quieres, porque aquí no te faltará compañía, ya lo verás.


  Estuvo a punto de saltar, pero consiguió controlarse. No estaba dispuesta a dejarse llevar por los nervios y poner en peligro la investigación. Manuela, ajena a todo, continuaba preguntando.


  —¿Eres feminista?


  —Todas las mujeres con dos dedos de frente lo somos. Es una vergüenza lo poco que pintamos.


  —En eso te equivocas. A más de una le parece mal que el feminismo haya despertado. ¿A qué te dedicas?


  Después de un instante de vacilación, Candela decidió poner en marcha su estrategia.


  —Soy abogado.


  —Abogada. Es la segunda vez que lo dices en masculino.


  —Bueno, llevas razón, tenemos que acostumbrarnos al femenino de muchas palabras que hasta ahora sonaban fatal.


  —Tendrás que acostumbrarte tú, porque aquí no se lo oirás a nadie.


  —Ya —respondió Candela lacónica.


  —¿Entiendes?


  Ya sabía que esa era la forma de preguntar si era homosexual y dudó la respuesta. Decidió eludirla.


  —¿Es importante conocer mis preferencias sexuales? Además, parece que me estuvieras haciendo un interrogatorio… —Candela intentaba sonreír sin conseguirlo.


  Manuela se dio cuenta de que demostraba demasiado interés y con tono desenfadado, respondió:


  —No te lo tomes a mal. Yo solo lo decía para intentar conocerte, nada más.


  De repente la dueña la miró fijamente al darse cuenta de la tensión de Candela.


  —Oye, no te pongas en guardia, que aquí no nos comemos a nadie. No tengo ni idea de lo que buscas en el pub, pero sea lo que sea, eres bienvenida.


  En vista de que Candela no respondía, Manuela continuó hablando.


  —Pues como te dije el otro día, yo soy la dueña de esto y Vero es mi socia. Lo llevamos entre las dos, ¿sabes? Nosotras sí que entendemos, como todas las que vienen.


  Pensando en Manel, preguntó a Manuela.


  —¿No vienen chicos?


  —¿Aquí? Muy pocos y de confianza. La mirilla está para algo. Ellos tienen sus bares. Además, hay otros mixtos. Junto a la Riera de San Miquel hay uno. Luego están los de chicos, pero a ellos les da igual que vayan mujeres, claro que no es lo mismo. El ambiente de los tíos es mucho más sórdido, como ellos.


  El timbre volvió a sonar. Celia apareció cuando Manuela abrió la puerta. A Candela no le pasó desapercibida la reacción de Vero y la mirada de conmiseración de otra clienta sentada en el extremo de la barra. No hizo falta preguntar nada. Vero se acercó susurrante.


  —Es Celia, una periodista que viene mucho por aquí. A su pareja se la cargaron de un navajazo hace poco, en el puente de Todos los Santos, concretamente.


  —¡Hostia! ¿Y quién fue?


  —Ni idea. La policía pasa del tema.


  —¿Por qué lo dices?


  —Pues porque es verdad. Menudo cachondeo se traen los hijos de puta con el asunto. Ya sabes que piensan que todas somos unas guarras y que lo que necesitamos es un buen polvo con un macho de verdad. Son asquerosos, te lo juro. No los puedo ver.


  Candela no supo qué contestar, pero algo empezó a recorrer su columna vertebral mientras pensaba: «menudo panorama tengo aquí si se enteran de dónde trabajo». Se limitó a sonreír asintiendo con la cabeza.


  Celia ocupó el taburete libre junto a Candela, que bendijo la posibilidad que se le brindaba de entablar conversación con ella. Ambas permanecían en silencio: Candela, esperando la oportunidad para iniciar una conversación, y Celia, con aire ausente, miraba sin ver las botellas apiladas en las estanterías de detrás de la barra. Candela buscó el paquete de tabaco en el fondo de su bolso, sacó un cigarrillo e, instintivamente, ofreció otro a Celia, que lo aceptó y le ofreció fuego. Se le brindaba una oportunidad y Candela la aprovechó.


  —Esto empieza a llenarse. No hace ni media hora que he llegado y no paran de llamar.


  —Sí —respondió lacónica Celia, añadiendo inmediatamente—. Ya se respira el aire de la Navidad. Esto se pondrá de bote en bote, ya lo verás.


  —Es verdad, no me había dado cuenta de que pasado mañana es Nochebuena. Como aquí no se celebra…


  Celia se la quedó mirando con curiosidad por primera vez.


  —No eres catalana, ¿verdad?


  —No. Soy de Málaga. Allí la Nochebuena es la festividad más importante, incluso más que el día de Navidad.


  Lo inevitable por el aspecto de Candela no tardó en llegar. La siguiente pregunta de Celia fue el tópico que Candela soportaba con cada persona nueva.


  —Resulta que va a ser verdad que todos los alemanes se parecen, lo mismo que los negros.


  —Eso es una tontería. En Alemania hay morenos bajitos, como en todas partes. Depende de la región predomina más el aspecto nórdico. Mi abuelo era de la parte Norte de Alemania, muy «teutón», por decirlo de alguna manera, pero mi madre en cambio, salió a la bisabuela y es morena.


  Manuela escuchaba a distancia la conversación de las recién llegadas, pensando que no estaría mal que Celia se ligase a «la nueva». Se merecía algo mejor que Mariona. Aunque la pobre hubiera muerto de esa manera tan salvaje, el hecho de morir asesinada no variaba las cosas; nunca fue honesta con Celia, con todos los respetos hacia los muertos. El timbre de la puerta volvió a iluminarse cortando sus reflexiones. Celia, distraída con sus tribulaciones, continuó preguntando.


  —¿Eres nueva aquí?


  —Si quieres decir que no he venido antes, sí. No conocía este local, me trajo una amiga mía el otro día.


  —¿Eres del «ambiente»?


  De nuevo la pregunta que turbó a Candela. Se inclinó por la ambigüedad.


  —Yo no soy de nada. Vivo al día, eso es todo. Si me enamoro, cosa que no me ha sucedido todavía, será de una persona, no de un género.


  Celia la miró con curiosidad exclamando:


  —¡Vaya! Una progre bisexual.


  —Yo no he dicho eso.


  —Pero lo has dado a entender.


  —Es que aquí tenéis mucha imaginación, ya me he dado cuenta. ¿Y tú?


  —Yo soy lesbiana de toda la vida. Desde pequeña me gustaban mis amigas y en el colegio ya tuve mi primera relación con una compañera.


  —Y ahora, ¿sales con alguien? —se aventuró a preguntar Candela.


  El semblante de Celia se ensombreció como si hubieran apagado una luz, aun así, continuó hablando.


  —No. Ahora no salgo con nadie —respondió lacónica con un soplo de voz.


  —Perdona, no quería ser indiscreta. Lo he preguntado por preguntar.


  La estratagema dio resultado. Celia sujetó el vaso con las dos manos haciéndolo girar entre las palmas. Vero no perdía detalle a pesar de que parecía concentrada en sacar brillo a los vasos y colocar milimétricamente las botellas situadas a su espalda.


  —Coge tu copa si te apetece y vamos un rato al billar. Esto me agobia un poco. Aquí nadie se pierde detalle de lo que digo.


  Con el bolso colgado del hombro, el cigarrillo en una mano y el vaso en la otra, ambas subieron la escalera. El altillo estaba vacío. Ocuparon uno de los bancos.


  —Como eres nueva a lo mejor no sabes lo que ha pasado. Debes de ser la única que lo ignora. A mi pareja la mataron en un portal de la calle Aribau.


  La exclamación de Candela y su expresión atribulada le hubieran valido un premio de interpretación cuando respondió:


  —Lo siento, de verdad que lo siento. No sabía nada. Perdona.


  —No pasa nada, en serio. Casi me alegro de que todavía quede alguien que hable conmigo con normalidad. Estoy harta de las caras de pena cuando se dirigen a mí, de la compasión que reflejan sus ojos cuando hablan conmigo, del cuidado con que me miran, como si de un momento a otro me fuese a morir yo también. Estoy harta, te lo aseguro.


  —Lo comprendo. Probablemente a mí me hubiera pasado lo mismo si lo hubiese sabido. Es lógico.


  El silencio envolvió el aire. Candela miró a su alrededor en busca de algo que animara a Celia a contarle lo sucedido. No hizo falta. La periodista continuó hablando sin que nadie le preguntase nada.


  —Lo malo es que no sé dónde ir. Hay otros bares de ambiente, pero yo estoy acostumbrada a este, y por más que me lo propongo siempre termino aquí, aunque los recuerdos se me comen.


  —¿Cuánto tiempo hace?


  —Pronto hará dos meses. En la madrugada del 29 de octubre.


  Candela guardó silencio y dio un trago de whisky. Dejó el vaso sobre el borde de la mesa de billar situada frente al banco y buscó de nuevo el tabaco revolviendo en su bolso. Celia se anticipó ofreciéndole uno.


  —Toma. Fuma de aquí, que antes me has invitado tú. Candela aceptó la invitación y se aventuró a preguntar.


  —Has dicho que la han matado. ¿Quién la mató?


  Celia hizo un gesto de hastío antes de responder.


  —Ni se sabe ni se sabrá. Los cabrones de la policía pasan de todo porque somos lesbianas. Tenías que haberlos visto cuando me interrogaban, ¡encima! Y lo que he tenido que aguantar en esa jodida comisaría, hasta que con todo el descaro del mundo uno me dijo que no volviese, «que entre lesbianas ya se sabía…». Te juro que no sé de dónde saqué fuerzas para no pegarle dos hostias.


  —Y tú ¿quién piensas que ha podido ser?


  —Ni idea. Pero mira lo que te digo, si me entero, lo último que haré será decírselo a la policía. Buscaré un par de amigos cachas y lo dejamos en silla de ruedas para el resto, porque si lo coge la pasma lo único que va a hacer es felicitarlo por quitar a una lesbiana del medio.


  No respondió. ¿Qué podía decir? Celia tenía razón. Los comentarios de los funcionarios de la comisaría del distrito eran vox populi en la Brigada, incluso muchos de sus compañeros pensaban lo mismo. ¿Qué importaba que ella estuviese allí ahora investigando? ¿Qué importaba que Manel se dejase las pestañas en los archivos buscando alguna pista o que su jefe directo, Salgado, llamase la atención a los que hablaban con desprecio de los homosexuales? Las mayorías marcan la pauta, y en ese momento, la pauta era la que lamentaba Celia. El país iba a cambiar, ¿o no? A veces perdía la esperanza porque eran demasiadas cosas las que debían cambiar y la prioridad de los políticos no era precisamente el respeto a la homosexualidad femenina. En realidad, nada de lo «femenino». La mujer era la última en el reparto democrático; antes estaban los partidos, la prensa, la justicia y un sinfín de prioridades. Tendrían que pasar muchos años antes de que a alguien se le ocurriera mirar hacia las mujeres, y no digamos las que vivían como Celia o como todas las que bailaban en el piso de abajo, felices y libres inmersas en su gueto.


  —No sé qué decirte… oye, ¿cómo te llamas? Ni siquiera sé tu nombre y nos estamos contando nuestras vidas.


  Ambas rieron por primera vez desde que se habían conocido.


  —Es verdad. Me llamo Celia Camps, ¿y tú?


  —Candela Luque.


  Se estrecharon la mano con vigor y reanudaron la conversación.


  —Eso que me dices es muy grave. ¿Te han insultado en la comisaría?


  —Sí y no. Era la actitud de guasa, los comentarios por lo bajini, la cara de todos ellos… Era sutil pero dañino, no sé si me entiendes.


  —Comprendo —acertó a decir Candela—. Oye, si no quieres no me respondas, pero ¿qué paso? Ahora siento curiosidad. No se cargan todos los días a una mujer así por las buenas.


  Celia iba a responder cuando se percató de que su vaso estaba vacío; el de Candela había corrido la misma suerte y su copa era agua de hielo derretida. Se ofreció a ir a buscar la bebida.


  —Espera, voy a por más.


  Para Celia, la oportunidad de hablar con alguien desconocido que, además, no mostraba esa expresión de lástima que observaba en el resto, representaba un alivio. Empezó a hablar sin reservas de aquella noche, del sufrimiento mezcla de ausencia y culpa que sentía desde que su pareja había muerto, de la soledad y el cansancio que arrastraba cada día desde entonces…


  A medida que se adentraba la noche, se iba llenando de mujeres el local, hasta que invadieron también el altillo y se cortaron sus confidencias. Candela aún tuvo tiempo de preguntar por la dueña del pub.


  —Manuela es una gran persona. No tiene suerte con las parejas, pero es de fiar. Para mí ha sido una gran ayuda desde el primer momento. Ella se vino conmigo a declarar aquella noche y me llevó a su casa cuando salimos de la comisaría. No sé qué hubiera hecho de no contar con su compañía, te lo aseguro.


  Permaneció unos instantes con la mirada perdida hasta que, se levantó y se despidió.


  —Oye, me voy a marchar. Estoy muy cansada. ¿Te quedas?


  —Sí. Me quedaré un rato abajo. Aquí se está bien, la música es fantástica. Ha sido un descubrimiento este local, de verdad.


  —Terminarás ligando, lo veo venir —dijo Celia mientras guardaba el paquete de tabaco en el bolso y acto seguido, le tendió la mano mientras le decía—: ha sido un placer conocerte, Candela. Hacía mucho tiempo que no hablaba con nadie sin sentir que me tenían lástima. Gracias.


  Se alejó sin dar tiempo a Candela a responder. Por otra parte, ¿qué podía decirle? Comprendía cómo se sentía; comprendía la rabia que le provocaba la actitud de la policía y la impresión que había causado la muerte de su pareja en un mundo cerrado y marginal, en el que cualquier cosa despertaba los miedos, la inseguridad y el sentimiento de indefensión.


  Decidió sondear a Manuela. Necesitaba aliados.


  Con esta idea, se incorporó a la barra, ahora repleta, procurando situarse junto a la dueña del pub, que siempre ocupaba el extremo cerca de la escalera, sentada en un taburete pegado a la pared en la que apoyaba la espalda.


  Para hablar con Manuela no necesitaba estratagemas. La dueña del Dona’s era relaciones públicas nata. Fue ella la que inició la conversación.


  —¿Cómo va eso? Ven, siéntate aquí —señaló un taburete libre—. Ya veo que te vas integrando y me gusta conocer a mis clientas.


  —Esto está muy bien. Ya lo creo que me verás por aquí.


  —Te he visto hablando con Celia. Es una buena chica y ha sufrido mucho con lo que le ha pasado. Lo sabes, ¿no?


  —Sí. Me lo ha contado. ¡Qué horror!


  —Y tanto. Lo malo es el miedo que ha dejado alrededor. Muchas clientas no han vuelto desde entonces. Tienen pánico por si ha sido algún facha que nos odie.


  —¿Lo dices en serio?


  —Ya lo creo que lo digo en serio. Por mucho que los políticos se apunten al carro de ser los artífices de cambiar las cosas, ya lo estaban haciendo sin ellos o a pesar de ellos, te diría yo, pero no hace tanto tiempo que a más de una le han pegado una paliza sin más delito que ir de la mano por la calle con su novia. Se ponían en los alrededores y cuando las chicas salían, las inflaban a hostias así sin más.


  —¿Y no los denunciaban?


  —¿A quién? Si era la propia policía.


  —Eso que dices es muy grave, Manuela. ¿Sigue pasando?


  —No. Desde que Franco murió, no. Se ve que están demasiado ocupados con los de izquierdas y nos han dejado en paz. La última vez fue a finales del setenta y cuatro. A una le rompieron varios dientes.


  Eso tenía que saberlo Salgado. Parecía que el turno de noche tenía mucho que ocultar. Ella había oído quejas de los dueños de algunos bares, pero pegar así a mujeres indefensas era más de lo que Candela podía soportar sin que un odio visceral inundase sus sentimientos clamando justicia. Ahora no era el momento, no podía perder el rumbo de su trabajo, eso habría que dejarlo aparcado para mejor ocasión. Intentó sonsacar a Manuela.


  —Y tú, ¿Quién crees que se ha cargado a la pareja de Celia? ¿La policía?


  —Ya me gustaría, ya, para denunciarlos ahora que parece que las cosas están cambiando, pero no. Esto es otra cosa. Hasta cierto punto no me sorprende, con la vida que llevaba Mariona.


  —De eso no me ha dicho nada Celia. ¿Qué vida llevaba?


  —Si ella no te lo ha contado, no soy quien para hacerlo, pero no era trigo limpio, te lo digo yo. Hay muchas cosas que Celia no sabe, pero aquí nos enteramos de todo, ya sabes, una copa de más y a largar.


  —Oye, que yo no soy ninguna cotilla, pero como abogada conozco los derechos de la gente y me subleva que atropellen a los débiles. De mí no saldrá nada de lo que me cuentes.


  —Cuento con tu discreción, porque hay algunos detalles que prefiero que no lleguen a oídos de Celia. No me gusta meterme en los asuntos de mis clientas, pero esta vez es diferente y será mejor que hablemos con confianza. Al fin y al cabo, no me extrañaría que terminaran acusándola si se enteran de la vida que llevaba Mariona, de la que su pareja no tenía ni idea, pero si salen a la luz, dirán que ha sido por celos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Es que hay algo que Celia no sepa de su pareja?


  —Más de las que debiera en una pareja.


  —¿A qué te refieres?


  Manuela reflexionaba antes de responder. Mantenía una lucha sorda entre lo que sabía y lo que debía contar. Tampoco conocía de nada a Candela y aunque presentía que podía confiar en ella, no se atrevía a desvelar aspectos íntimos de sus clientas; nunca lo hacía. La discreción en Dona’s era primordial.


  —Ya irá saliendo todo, aquí la gente es muy cotilla.


  —¿Cómo era la relación de la víctima con Celia? —preguntó Candela.


  —Oye, hablas como la policía: «la víctima». ¿Quién eres? ¿Qué buscas aquí?


  —Nada. ¿Qué quieres que busque? He venido a tomar una copa, eso es todo. Pero no me negarás que no es extraño que al poco de frecuentar un pub, entable conversación con una asidua y me cuente que han asesinado a su pareja. Me ha despertado la curiosidad, eso es todo. En cuanto a la forma de hablar, en la jerga del derecho se habla así.


  —Espera, voy a prepararme una copa, ¿te pongo otra? —Manuela estaba entusiasmada con «la nueva».


  —Sí, ya sabes. Un whisky con mucho hielo y sin agua —era el tercero. «A ver cómo caía» pensaba Candela.


  Cuando Manuela se adentró en la barra para preparar las copas, ella paseó su mirada a su alrededor, y encendió un cigarrillo concentrando en el humo sus pensamientos. «Parece mentira que mi vida transcurra al margen de los sentimientos. Por primera vez he sentido envidia del amor de los demás viendo cómo se abrazan las mujeres en la pista. Mi amiga Julia tiene mucha razón, vivo en un mundo solitario cargado de nostalgia de algo inexistente. Además, ¿por qué me extraña ver a dos mujeres besarse? ¿Es que no estaban también en la facultad? ¿No las había visto en las filas feministas? Me falta mirar al exterior, eso es». Siguió contemplando a la gente arrullada por el humo y la música. Esta vez era la voz de Mari Trini la que hablaba de amores que se iban, aunque en su caso, estaban por llegar. Todo llamaba su atención con una fascinación casi infantil. No se dio cuenta de que Manuela estaba a su lado hasta que oyó su voz.


  —¿Te gusta esto?


  —Es muy acogedor. La gente es muy distinta de lo que se dice por ahí.


  —Lo supongo. Las lesbianas siempre hemos tenido mala prensa. Se espera ver a mujeres vestidas de hombre arremetiendo contra todo lo que lleve faldas, pero la realidad es muy diferente, ya lo ves.


  —Bueno, no sé qué decirte, algunas se ajustan bastante bien al estereotipo de «camionero» —Candela señaló con la barbilla a una mujer entrada en carnes y vestida con aspecto muy masculino, con una mano en el bolsillo del pantalón y que sostenía un vaso con la otra. Para que no faltase nada, un cigarrillo colgaba de su boca.


  —Hay de todo, claro, pero no es la mayoría.


  Pasaron un rato hablando de temas generales. Candela no quería dar la impresión de que lo único que le interesaba era la vida de Celia, su amante o su relación con Mariona. Llevaban una hora hablando cuando se les acercó una pareja. Candela se disponía a preguntar detalles de la vida de Mariona, pero cambió de opinión. Se dio cuenta de que Manuela no decía nada, aunque no paraba de hablar. Lo único claro que había sacado de la conversación era que Mariona era infantil, inmadura y que le gustaba mucho la juerga, pero no veía en ello motivos para que alguien quisiera su muerte.


  Las recién llegadas saludaron a Manuela y lanzaron una mirada de arriba abajo a la policía, que bajó los ojos tímidamente al sentirse evaluada por una mujer. Manuela se dio cuenta de inmediato y se puso de pie saludando también a las recién llegadas.


  —¡Cuánto bueno por aquí! —dijo zalamera y muy profesional.


  —¿Está ocupado el billar? —preguntó una de ellas.


  —Me parece que no.


  Manuela aprovechó el momento para desviar la atención sobre Candela.


  —A practicar para el torneo, supongo.


  —Pues sí —dijo una de las recién llegadas—. ¿Y tú qué? Estás muy bien acompañada. ¿No vas a presentar a tu amiga a las clientas?


  La que habló era una mujer de unos veinticinco años con aspecto masculino que se movía y actuaba como un hombre y cogía de modo protector la cintura de su amiga. Esta, a diferencia de ella, vestía una minifalda ajustada y un suéter negro con un gran escote sobre el que colgaba un collar de bolas. Llevaba zapatos de tacón altísimo y medias negras. Consiguió mantener la mirada que le clavaron ambas y tendió la mano a las recién llegadas, pensando que la chica debía usar un buen abrigo si no quería morir congelada al salir.


  —Hola. Me llamo Candela.


  Había llegado el momento que temía, confraternizar con las asiduas e integrarse en un mundo que consideraba ajeno a ella. Notaba cómo la observaban y se sentía incómoda por momentos.


  Candela se disculpó con Manuela, que se quedó junto a la barra para abrir la puerta a las mujeres, que a esa hora, las dos de la madrugada, empezaban a llenar el local. Candela se dirigió a la sala de baile y notó todos los ojos fijos en ella; permaneció unos minutos apoyada en la entrada con el vaso en la mano. Cuando terminó la bebida volvió a la barra a pagar la cuenta, dijo adiós y se fue como si de repente tuviera mucha prisa.


  Necesitaba ordenar la conversación mantenida con Manuela, dejaba demasiados espacios en blanco. Ahora llegaba la parte más difícil: entrar en todos los ambientes de Mariona. Conocer a sus amigos ajenos al Dona’s, porque la vida de una persona no se reducía a un pub de lesbianas. Y si, como había dicho Manuela, le gustaba la juerga, seguro que frecuentaba locales menos íntimos.


  Cuando llegó a su casa se acostó inmediatamente. Charly la siguió hasta la cama y se tumbó junto a ella en el hueco de las piernas. Intentó dormir sin pensar en nada pero solo lo consiguió a medias.


  Celia tampoco conseguía dormir aquella noche. Al llegar a su casa, el silencio le hacía daño como si fuese una presencia y cuando se metió en la cama, el llanto a borbotones inundó de lágrimas la almohada hasta que, derrotada, se levantó. Se puso una bata; la casa estaba fría y al encender la luz del salón la soledad se hizo más patente. La culpa corroía su conciencia. A lo mejor si hubiera tenido más paciencia con Mariona hoy estaría viva, pero ¿cómo podía exigirse más paciencia? La había tenido hasta el infinito… Había sido Mariona, la que con su forma de vivir y su irresponsabilidad, había labrado un fututo, que dejó de serlo para convertirse en su tumba. Celia nunca alcanzó a pensar que pudiera terminar así.


  No tenía suerte con las parejas, eso era un hecho. La anterior la dejó por otra de la noche a la mañana, claro que la relación hacía aguas por todas partes. Aunque Celia se negaba a admitirlo, el día que se marchó para siempre, creyó que el mundo se desmoronaba ante ella. Así fue como entró Mariona en su vida, cuando buscaba consuelo entre las paredes del Dona’s, una noche calurosa de mediados de julio…


  Rememorando su vida junto a Mariona, los cigarrillos se amontonaban en el cenicero mientras la botella de whisky menguaba y su mente se rendía al alcohol. A ratos pensaba en Candela, la chica que había conocido aquella noche en el pub. Era guapa y sabía escuchar, pero había algo misterioso en su comportamiento que no atinaba a descifrar. Pensando en Candela se quedó dormida en el salón mientras las horas transcurrían ajenas a su melancolía.


  Parecía que algo se hubiera conjurado en torno al sueño, porque Manuela también lo perseguía sin éxito. La dueña del Dona’s vivía en una casa cercana al pub. Cuando a las cuatro de la madrugada abrió la puerta, la luz de una lámpara que siempre dejaba encendida mostró su soledad.


  El rostro de Candela también protagonizaba sus pensamientos. No era su tipo, pero despertaba su interés sin saber muy bien por qué. A Manuela le gustaban las mujeres muy femeninas, coquetas y banales, más parecidas a la que había muerto, por eso comprendía a Celia. El aspecto de Candela representaba la antítesis de las que hasta el momento habían constituido su objeto amoroso. La «nueva», sin ser masculina, no mostraba su feminidad y el desinterés por conocer gente o intentar divertirse hacía pensar a Manuela que buscaba algo. Ya se enteraría, era cuestión de tiempo, porque algo le decía que seguiría frecuentando el pub.


  CAPÍTULO 5


  El ánimo de Candela sufría altibajos; por una parte sentía el fluir de adrenalina ante el reto por descubrir al asesino de Mariona; por otra, no había contado con su escasa mundología para frecuentar el ambiente homosexual. Nunca había convivido con ellos, nadie a su alrededor lo era, al menos, que ella supiera y tampoco se lo había planteado nunca ni se había parado a reflexionar sobre el tema. De acuerdo que en el feminismo muchas secciones reivindicaban este derecho, pero ella le había prestado la misma atención que a las noticias de política: ninguna. No creía en los grupos, sino en los individuos y consideraba que el mal endémico de la humanidad era la ambición en la más alta acepción del término. Ambición de poder, de dinero, de dominio y sometimiento. También el amor era para ella parte de esa ambición, porque la opinión que tenía del sentimiento amoroso era muy particular, viciada por el comportamiento de su propio padre, la actitud sumisa de su madre y, por qué no, de su propia incapacidad para amar.


  Ahí estaba ella, nerviosa y con un absurdo miedo de enfrentarse a un mundo que jamás había vislumbrado, pero que, sin embargo, existía y que, por lo que estaba viendo, tenía sus propias reglas de juego, aunque algunas las habían importado del mundo heterosexual.


  Había dormido mal y cuando despertó era muy tarde. Se preparó un café y con él en la mano intentó preparar la estrategia para los días siguientes. Miró el reloj: la una del mediodía. A esa hora ya podía llamar a Julia, necesitaba hablar con ella.


  Se sirvió más café sin importarle que estuviera frío, y se dirigió al teléfono. Al otro lado, una voz somnolienta respondía a su llamada.


  —¡Holaaaa!


  —¿Julia? Lo siento, me parece que te he despertado.


  —No te preocupes. ¿Qué hora es?


  —La una y cuarto del viernes 24 de diciembre: Nochebuena.


  —Ya —respondió Julia que todavía no había abandonado el sueño—. ¿Y me llamas para decirme eso?


  —No, mujer, te llamo por si quieres que vayamos a comer. Pero acabo de acordarme y…


  —¡Huuuum! No te pongas a filosofar, déjame tomar un café antes. Ya me lo contarás luego porque ahora no me entero de nada.


  —Bueno, pero rápido. Dentro de un rato estoy en tu casa, tengo muchas cosas que contarte. —Colgó sin esperar respuesta.


  Julia vivía en el Ensanche, en la calle Muntaner, en ese trazado tan peculiar de Barcelona formado por manzanas poligonales. No había transcurrido ni media hora cuando Candela recogía en la puerta de su casa a su somnolienta amiga y poco después se hallaban sentadas en La Venta, un restaurante situado en la ladera de la montaña del Tibidabo y que a las dos les gustaba, aunque lo reservaban para ocasiones especiales porque su precio no era precisamente popular. Pero hoy era Nochebuena, Candela había cobrado la paga extraordinaria y a pesar de sus aires independientes, las fiestas la llenaban de tristeza. Pensó que la mejor manera de sobrellevarla era con una buena comida junto a su amiga.


  Pidieron un vermut acompañado del aperitivo que les recomendó el maître, mientras preparaban la paletilla de cordero que habían elegido como plato único.


  —¡Uf! Empiezo a ser persona —dijo Julia haciendo una seña al camarero para que le sirviera otro vermut.


  —Ya lo veo, ya. Pues yo estoy como una rosa y eso que me acosté tardísimo.


  —¿Sigues yendo al Dona’s?


  Eran amigas desde que Candela había llegado a Barcelona y Julia la conocía muy bien. Sabía que sus únicas juergas se reducían al Maracaibo, el bar donde se conocieron, donde Candela, además de ser asidua, tenía su único círculo de amigos.


  —Pues sí, además he conocido a la pareja de la chica asesinada.


  —¿Tú sola? Me dijiste que iríamos juntas, pero ya veo que te has independizado.


  —No puedo meterte en una investigación de asesinato, tengo que apañármelas sola.


  —Ya te ha leído la cartilla tu jefe. Me imagino que en cuanto le dijiste que te había acompañado se pondría furioso.


  —Estás equivocada. He sido yo la que he decidido que no puedo meterte en un caso. No hace falta que me lo diga nadie.


  —Bueno, bueno, bueno… Así que metida en «ambiente». A ver, cuéntame eso —Julia reía a carcajadas.


  —Haz el favor de no reírte, no tiene gracia. Además, no sé por qué te ríes. O es que piensas que me encanta la idea de pasarme las noches allí.


  —¿Pero tú no estuviste en las Jornades Catalanes de la Dona? ¿No me decías que si alguna vez militabas en algo, sería en el feminismo? Pensaba que tenías más mundo y que conocerías el ambiente.


  —No sé por qué tendría que conocerlo, en las Jornadas no se hablaba de bares. Además, yo iba sola y no conocía a nadie, comprenderás que trabajando en la policía no es una situación muy favorable para hacer amistades. Fui porque me interesaba, pero me mantuve siempre al margen y no me uní a ningún grupo.


  —Pues precisamente por eso te lo digo, porque trabajabas en la policía.


  —Te puedo asegurar que en la policía no mencionan el ambiente para nada. Ellos tienen bastante con los catalanistas y los de tu partido, entre otras cosas, y los de la criminal solo hablan de maricas.


  Julia decidió quitar importancia a la ignorancia de Candela, reconociendo que, efectivamente, no tenía por qué conocer la existencia de bares de mujeres. Los de hombres sí eran conocidos desde tiempo inmemorial, pero a las mujeres siempre se las había dejado al margen de cualquier aspecto que tuviera que ver con la sexualidad, excepto la prostitución, claro, que era sexualidad para los hombres. Alejó su vena reivindicativa e intentó llevar la conversación a temas intranscendentes.


  Poco después, reían las dos ante la posibilidad de que Candela encontrase novia, cuando un ceremonioso camarero les sirvió los platos que habían pedido, retirando las copas de vermut al tiempo que escanciaba un vino tinto que Julia saboreó de forma teatral.


  Candela se concentró en la paletilla que tenía delante mientras cortaba mecánicamente trozos que se metía en la boca con el mismo desinterés que si estuviese comiendo pollo hervido. Julia reía, mirándola.


  —Y ahora, ¿de qué te ríes?


  —No me río de ti, me río contigo. Me hace gracia tu candidez. Ahora en serio, Candela. A veces creo que eres un poco joven para trabajar en la policía.


  —No empieces, Julia. No estoy para sermones.


  —No me refería a eso, Candela. Ahora pensaba en ti, en tus experiencias… En ti con mayúsculas.


  —Será telepatía, porque llevo unos días planteándome cosas que antes ni se me hubieran ocurrido. Lo de vivir sola, por ejemplo.


  —Sí. Por ahí iba yo. No te llevo muchos años, pero sí los suficientes como para tener presente lo mucho que he cambiado.


  —Yo siempre te veo igual. De buen humor, optimista, sociable…


  —¡Vaya! Gracias. No sé si debo decir cómo te veo yo a ti.


  —Aprovecha el momento, que estoy en horas bajas. Mañana a lo mejor no quiero oírlo.


  Pidieron café y una copa de forma mecánica y continuaron la conversación.


  —Es necesario que antes de hablar te quede claro que no te cambiaría por nadie y que eres la persona ajena a mi familia que más me importa. Por eso me gustaría que te replanteases algunas cosas, actitudes ante la vida, en fin…


  —Es curioso que me digas algo que empiezo a sentir sin habérmelo planteado. Sé que me estoy equivocando en algo, pero no consigo atrapar la idea.


  —¿Te puedo decir lo que pienso?


  —Sí, claro. Para eso te lo he contado.


  —Creo que tienes un buen petate lleno de contradicciones. Estás cerca de los veinticinco años, de los cuales has pasado dieciocho con una moral, unos valores y unas ideas que has querido enterrar como si nunca hubieran existido. Conociste la izquierda y te desilusionó. Tal vez la educación recibida pasó factura, porque creíste que si lo que te habían dicho hasta entonces era mentira, ¿por qué iba a ser verdad lo que decían los de la izquierda?


  —Pero yo no tengo problemas ideológicos, Julia. Eso ni me preocupa, te lo aseguro. Dejo que otros hagan ese trabajo y no me meto. Lo que tengo claro es que mande quien mande, la gente seguirá matando y alguien tiene que evitarlo.


  —Por lo que veo tu vocación se va confirmando.


  —Más o menos, lo voy teniendo claro.


  —Hoy no es un buen día. Yo tengo que estar temprano en casa para ayudar a mi madre con la cena y esas cosas: El arbolito, las luces… A mi padre y a mí no nos gusta, pero a ella sí. Y tú, ¿dónde vas a cenar?


  —No lo he pensado. En el Maracaibo, supongo.


  —Si quieres venir a mi casa, hazlo. A mis padres les encantaría. Lo único que no podemos decir es que eres policía o se les atragantaría la cena.


  —Lo sé. No es por eso, es que prefiero la soledad acompañada del Maracaibo, en serio. Para familia me habría ido con la mía.


  Cenó con los de siempre en el bar de la calle Canuda: Luis Maristany, el relojero que caminaba con sus muletas por los vestigios de la poliomielitis y para desplazarse utilizaba un antiguo motocarro de tres ruedas, que él llamaba «su moto»; con Blanquita, la puta desdentada que presumía de ganar dinero con sus «mamadas» quitándose las prótesis que solía llevar; con Abilio, el dueño, y Rosa, su mujer, y con los que iban llegando solos, apuntándose al calor de la compañía y a los tangos de Luis que recorrían el aire, cada vez más denso por el humo de los cigarrillos.


  Pero su mente no se hallaba allí, sino en los alrededores de la Plaza Cardona. A la una, Candela ya estaba acodada en un rincón de la barra de Dona’s con un whisky delante. Manuela se acercó y empezó a hablar con ella.


  —¿Qué haces aquí en Nochebuena? ¿No tienes familia?


  —Según como se mire, no.


  —Anda, ven, te presentaré a algunas chicas para que te diviertas. En el ambiente hay mucha gente sola, porque aunque tengan familia, no tienen libertad para mostrarse como son.


  La siguió con poca convicción. Ella tampoco tenía libertad en su familia y no porque sus preferencias sexuales se hubieran inclinado hacia ningún sexo. Manuela tenía razón. No sabía los verdaderos motivos que habían conducido sus pasos al pub, pero la propuesta le pareció sugerente Aun así, se sentía incapaz de confraternizar con gente desconocida. No era solo porque la concurrencia fuera de mujeres lesbianas, lo que indiscutiblemente influía, sino que también se debía a su carácter solitario y a su falta de experiencia en el mundo de la noche. En Málaga apenas había trasnochado porque su padre no la dejaba regresar más tarde de las diez; al llegar a Barcelona, la falta de tiempo y de dinero no le permitió salir demasiado. Ahora tenía ambas cosas, pero no la costumbre. Su orgullo la sacó del letargo.


  —Deja, no me presentes a nadie. Ya me apañaré, descuida.


  Transcurrieron un par de horas y dos copas, antes de decidirse a seguir los consejos de la dueña del pub. Pidió el tercer whisky, sabiendo que su límite estaba cerca, pero tenía que cambiar de actitud y dejar los aires heterosexuales de superioridad que inconscientemente exhibía. ¿Qué pasaba? ¿por qué le turbaba ver a dos mujeres besándose? Sin respuesta, apuró la copa en dos tragos, pidió la cuarta y con ella en la mano entró en la pista.


  Algunas caras se volvieron a mirarla, pero no se acercó nadie. Encendió un cigarrillo y dio otro generoso trago. La lengua empezaba a ser más grande que la cavidad bucal y los ojos enfocaban con dificultad, pero todavía se mantenía en pie. Sentada en el primer sitio que encontró libre, extendió las piernas y recostó la cabeza contra el respaldo, entrecerrando los ojos para oír la música. Albert Hammond pedía que le echasen a él la culpa de todo lo que pasase. Haciendo acopio de toda su energía, echó una ojeada alrededor y se acercó a un grupito que parecía divertido, al menos reían a carcajadas en ese momento. Eran tres mujeres de unos veinte y pocos años, de aspecto universitario, más progre que masculino, para lo que corría aquella noche por allí. Con cuatro copas de whisky, se atrevía con todo.


  —Hola ¿Me puedo apuntar?


  Le tendieron la mano y se sentaron. Propusieron tomar otra copa por ahí, porque ya era tarde y no tardarían en cerrar el Dona’s. Candela aceptó; estaba lanzada y segura de que la quinta copa rebasaría su límite con creces, pero tenía la certeza de que era la única forma de acercarse a la gente. No podía seguir preguntando a Manuela, tenía miedo de despertar sospechas en ella. Por otra parte, su trabajo consistía en infiltrarse en el ambiente para descubrir pistas. Decidió tomarse las cosas con menos miedo. Además, si se acostaba con una tía y le gustaba ¿qué? En su familia no caería bien pero lo verían lógico con el estilo de vida que había elegido y rodeada de esa gente tan rara, como hubiera dicho su padre.


  Recordaba cuando les enseñó fotos del Parque Güell de Barcelona, en la que aparecía ella a los pies del lagarto con un grupo. La barba hasta el pecho que lucía el novio de turno de Julia y el vestido multicolor hasta los pies que llevaba esta, y ella, luciendo el eterno atuendo negro con la melena cayendo sobre media cara era lo que tanto molestaba a su madre. En su aspecto su padre, Juan Luque, veía ese aire de existencialista francesa, que por lo visto, le parecía despreciable, a tenor de la cara de asco con la que lo dijo y el tono en el que le habló:


  «¿Y esa es la abogacía en Barcelona?» —había preguntado cuando le contó que Julia y su amigo eran abogados y los otros dos barbudos, compañeros suyos de curso. Que ahora les saliera lesbiana era lo menos malo que podía pasarle, ¿o no? Era probable que prefirieran que se hubiera hecho puta, o tal vez, para ellos era lo mismo.


  «Lo que me tiene que importar es lo que me parece a mí, por eso estoy echando la culpa a la familia, cuando la que está acojonada soy yo».


  —¿A qué te dedicas? —preguntó una del grupo que apenas había hablado, sacándola de sus pensamientos.


  —Soy abogada. Busco trabajo. De momento no hago nada.


  —¿Y de qué vives? —continuó preguntando.


  —Me da un poco de corte decirlo, pero me mandan dinero de mi casa. Mi padre tiene una frutería —añadió para evitar la siguiente pregunta.


  —Pues tú no pareces hija de un frutero, tienes más bien pinta de niña pija.


  —No sé cómo te imaginas a los fruteros andaluces, pero te aseguro que no van gritando por la calle ni se sorben los mocos, al menos mi padre no.


  La imagen de su padre, con sus aires de rey ofendido, vino a su mente y le produjo risa. ¡Si lo supiera! Había elegido la profesión con toda su intención porque era donde más se pudría el producto.


  Poco a poco Candela era vista como una más en el ambiente de Dona’s. Sus fortuitas compañeras de noche, a las que saludaba con normalidad desde que se acercó a ellas, debieron divulgar lo bien que se lo habían pasado con «la nueva» el día de Nochebuena, aunque le faltaba enfrentarse a la pregunta: ¿entiendes? a la que ella no había encontrado respuesta, porque ni siquiera la había buscado. A todas les decía que era bisexual.


  Amaneció un día lluvioso y desapacible con un viento racheado y molesto, que clavaba las gotas de lluvia en la cara. Era el momento de ponerse en contacto con Manel y facilitarle algunos nombres que, entre copa y copa, había ido recopilando en sus noches de juerga. Estaba cansada; no era noctámbula por naturaleza, siempre le había gustado madrugar y la necesidad de introducirse a diario en un círculo nocturno había cambiado su ritmo de vida, añadiendo también el estrés que le producía enfrentarse a la homosexualidad femenina. Su juventud no era la ventaja que esperaba cuando decidió ser policía.


  Quedaron de nuevo en el Zurich. El bar estaba relativamente cerca de la Jefatura y era frecuentado por un público variopinto, formado por turistas, paseantes y algunos progres que calentaban sus barbas al sol saboreando una caña, mientras arreglaban el mundo entre aceitunas y patatas fritas. Hacía frío, por lo que eligieron una mesa interior. Faltaban cuatro días para finalizar el año.


  Manel apareció sonriente bajo su chaquetón marinero azul oscuro. Candela, que había llegado la primera, levantó la mano cuando lo vio.


  —Perdona, no había manera de salir de la Brigada y se me ha hecho tarde.


  —No te preocupes, apenas pasan cinco minutos de la hora. ¿Tienes algo para mí?


  —Poca cosa. El pub tiene los papeles en regla; está registrado como «club cultural para mujeres». Funciona desde hace seis años. La dueña es hija de un falangista y fue profesora de gimnasia en un colegio nacional. El comisario del Negociado de Establecimientos y Espectáculos era muy amigo de su padre y le facilitó las cosas.


  —¡Joder! Manuela, falangista. Nunca lo hubiera pensado.


  —Yo no he dicho que ella lo sea. A veces los hijos no siguen los pasos de los padres.


  —Me lo vas a decir a mí —respondió Candela—, pero eso de que haya sido profesora en un colegio nacional huele raro. Toma —le tendió un papel con algunos nombres escritos—, solo he conseguido un apellido. Afortunadamente no son corrientes, aunque pienso que no nos llevarán a ninguna parte. De la novia de la víctima ya teníamos el nombre, la he conocido y me ha dado mucha pena.


  —Tiene que ser un palo que te maten a la pareja.


  —Lo peor no ha sido eso, aunque también, claro. Parece ser que los de la comisaría se despacharon a gusto con su condición de lesbiana.


  —Me lo imagino, porque yo ya he oído algún que otro improperio en el grupo. Son unos carcas con mala leche. Yo creo que los que más se ceban en las críticas llevan un marica escondido.


  —No me extrañaría lo más mínimo, pero dejemos eso. Verás, he pensado que con las fiestas puedo aprovechar para meterme más a fondo con las del Dona’s.


  —¿No piensas hacer vacaciones? Yo he cogido el segundo turno de Navidad, empiezo mañana.


  —Ya las haré, no tengo prisa.


  —¿Te vas a quedar aquí todas las fiestas?


  —Este año, sí. Por lo del referéndum, tuvimos que dejar de lado el caso y ahora que lo hemos retomado no quiero interrumpirlo de nuevo. Total, mis vacaciones siempre son iguales: llego, me peleo con mi padre, mi madre se pone fatal y mis abuelos le toman más manía a mi padre, si eso es posible. Eso de ser hija única pasa factura.


  —Yo también soy hijo único y nos llevamos bien.


  —Oye, Manel, ¿te puedo preguntar una cosa?


  —Claro. Lo que tú quieras —respondió sonriente.


  —¿Cómo es que pediste destino en Barcelona? En Madrid vivías solo, ¿no te ha costado trabajo dejar de vivir a tu aire?


  —Es que sigo viviendo a mi aire. Ya te dije que mis padres no se meten en nada. Además, tengo la ropa lavada, la comida hecha… Pero no fue por eso por lo que pedí el traslado aquí. El asunto del catalán me estaba jodiendo, eso es verdad. Solo llevaba cinco meses allí, pero si no llego a conseguir el traslado me habrían echado.


  —¿Tuviste problemas por ser catalán?


  —Exactamente por eso, no, pero había sus más y sus menos. Por ejemplo, cuando llamaba a mis padres desde la Brigada y hablaba en catalán. Nunca nos hemos comunicado en castellano y me salía sin pensar. Cuando colgaba, siempre salía el gracioso de turno diciéndome que si tenía secretitos que me fuese a una cabina, que hablase en «cristiano», bueno, ya sabes.


  —Desde luego es un fastidio. Supongo que te llamarían el catalán lo mismo que a mí me llaman la alemana. Un derroche de imaginación.


  —En mi caso es así, pero en el tuyo no. Tú eres andaluza. Pero es que yo soy catalán, pienso en catalán y me gustaría hablar mi lengua cuando me diera la gana.


  —Pues si vamos a eso… yo pienso en alemán muchas veces y como se me ocurra hablarlo no se entera ni Dios de lo que digo.


  —¿En serio que piensas en alemán?


  —Básicamente, sí. Con mi madre y con mis abuelos siempre he hablado en alemán. Con el único con el que hablaba castellano era con mi padre. Bueno, y en el colegio, claro. Se puede decir con toda justicia que mi lengua materna es el alemán.


  —En este sentido somos los bichos raros de la Brigada. Creo que soy el único catalán del grupo.


  —Ya me di cuenta al llegar aquí de que en la policía apenas había catalanes. Después de ir a la universidad comprendí la razón: la policía se ha ensañado con vosotros.


  —Y que lo digas. Todavía recuerdo correr delante de los grises por bailar sardanas delante de la catedral cuando era adolescente, claro que de eso hace ya mucho tiempo.


  —Pues ahora a ver qué pasa, porque si de verdad hay una reforma democrática, tendrán que dejaros en paz y que habléis como os dé la gana.


  —Tardarán, ya lo verás.


  Miraron unos minutos en silencio a la gente que entraba y salía del bar. Manel insistió en el tema de las fiestas.


  —¿Te vas a pasar el fin de año metida en el Dona’s?


  —Más o menos. A lo mejor ceno en el Maracaibo con la peña, pero las uvas seguro que las tomo en el pub.


  —Yo cenaré con mis padres. Luego me voy a una fiesta que hacen unos amigos. Han alquilado una nave en Pueblo Nuevo y vamos a escote. El día treinta pensamos limpiarlo, llevar las bebidas y dejarlo todo preparado. Lo único que nos faltará es el hielo. Vente por allí si quieres, no te pases toda la noche por ahí sola.


  —Lo pensaré. Si el Dona’s se pone de bote en bote y no se puede ni hablar, a lo mejor me doy una vuelta.


  —Pues apunta, te doy las señas.


  Así que Manuela procedía de familia falangista con amistades en la policía. Vaya sorpresa. Tal vez sondeando un poco le podía contar lo que hacía en el pub. Sería una gran ayuda.


  Aunque con pocas esperanzas de sacar algo nuevo, decidió ir al portal donde había aparecido el cadáver. Tampoco tenía demasiado que hacer hasta la noche.


  El portal de la calle Aribau era relativamente nuevo y amplio con puerta de doble hoja; el interior, en forma de«L», estaba amueblado con un tresillo, una pequeña mesa de centro y un mostrador para el portero. Al girar hacia el vértice de la ele, se encontraba el ascensor.


  Ya había pulsado el botón de llamada cuando, de una puerta situada en el otro extremo, salió un hombre de unos sesenta años, con aspecto pulcro, uniformado con una bata azul marino, y se dirigió a ella.


  —Buenos días, señorita, ¿a qué piso va?


  Candela examinó a su interlocutor valorando la conveniencia de decirle la verdad o recurrir a cualquiera de sus estudiadas excusas: «vendedora no resultará, no me dejará subir. Tal vez sea mejor no andarse con rodeos, el tío no parece mala persona. Me arriesgaré».


  —¿Podemos hablar un momento en algún sitio?


  —¿De qué se trata? —respondió el portero—. Le advierto que las ventas ambulantes no están permitidas en esta casa.


  —No, no se preocupe, no vendo nada. Quiero hacerle unas preguntas, si tiene usted un momento.


  —¿Unas preguntas? Depende. No me gustan las encuestas.


  —No se trata de ninguna encuesta, es sobre la mujer que apareció muerta en el ascensor hace poco.


  —¿Es usted de la policía?


  Dudó un momento antes de responder. El hecho de que Manuela le conociese le daba seguridad. Por otra parte, si se lo decía a Manuela, mejor. Así se lo ahorraba, aunque esa misma noche pensaba sondearla, a ver por dónde salía. Decidió arriesgarse dándose a conocer como policía.


  —Sí. Estoy investigando el asesinato de la chica del Dona’s.


  —¡Hombre! Me alegro. Pensé que lo habían dejado.


  —De ninguna manera, ahora lo lleva el grupo de Homicidios, no la comisaría del distrito. Le aseguro que nos importa lo que ha sucedido y, por lo que a mí respecta, no pararé hasta encontrar al culpable.


  —¿Lo investiga usted?


  —Un compañero mío y yo.


  —Está bien que se lo encarguen a una mujer, porque los que vinieron… Bueno, perdone, sé que son compañeros suyos, pero es que hay cada uno…


  —No se preocupe, tiene usted razón, pero las cosas están cambiando.


  —Pase, pase. Aquí dentro podemos hablar sin que nos molesten. Mi mujer atenderá la portería mientras tanto. Usted dirá.


  La condujo al interior de la vivienda.


  —Se lo agradezco, no me gustaría que me viesen aquí. Cuento con su discreción.


  —No lo dude usted. Me parece muy bien que alguien trabaje para encerrar al que lo hizo. ¿Qué quiere saber? Ya se lo conté todo a los de la comisaría pero, si le digo la verdad, no se tomaron demasiado interés. Estuvieron aquí por la noche cuando un vecino encontró el cuerpo, mejor dicho, una vecina, porque lo encontró la del cuarto primera, una mujer que vive sola.


  —¿Está en su casa?


  —No la he visto hoy. Como estamos en Navidad estará de vacaciones —es maestra, sabe usted—. A lo mejor ha subido cuando yo estaba limpiando la escalera. Luego se lo pregunto a mi mujer.


  —¿Me puede decir el nombre de la vecina?


  —Carmina Martínez. En el cuarto primera, ya se lo dije antes.


  Candela tomó nota considerando la posibilidad de que estuviera en casa y pensó en subir cuando terminase con el portero.


  —¿Por qué dice usted que no se tomaron interés?


  El hombre miró de soslayo a Candela evaluando su actitud antes de decir lo que realmente pensaba, posiblemente calibrando si se metería en algún lío si daba su verdadera opinión sobre el asunto. Ella se dio cuenta de que el portero quería comentar algo y le animó.


  —Mire, señor…


  —Secundino, llámeme Secundino —respondió el portero.


  —Pues bien, Secundino, ya sé que no nos conocemos, pero le aseguro que puede confiar en mí. El único interés que me mueve es descubrir al asesino. Si usted quiere ayudarme con su información, nada de lo que oiga saldrá de mi boca. Además, la más interesada en que no salga nada soy yo. Tampoco es que tenga demasiados amigos en el cuerpo.


  El hombre se relajó. Mirando fijamente a Candela, empezó su relato.


  —Verá usted: estábamos durmiendo mi mujer y yo, porque vivimos aquí, como ya habrá notado, cuando oímos gritar a una mujer. Me levanté rápidamente y, en pijama, salí al rellano a ver lo que ocurría. Encontré a la del cuarto sacudiendo los brazos, llorando y señalando al ascensor. Como no conseguía articular palabra, abrí el ascensor. Me había figurado que sería un ratón o cualquier otro bichejo, ya sabe usted que algunas mujeres les tienen pánico, pero no. Cuando abrí la puerta no daba crédito a mis ojos, inspectora… ¿cómo ha dicho que se llama?


  —Candela, llámeme Candela, por favor.


  —Pues bien, como le decía, abrí el ascensor. Era horrible, se lo aseguro. Allí estaba, una mujer joven tirada en el suelo, con un borbotón de sangre en el pecho que había formado un gran charco. Los ojos los tenía abiertos mirando a un lado y el cuerpo retorcido, mal tirado, como si la hubieran matado de pie. Le aseguro que no lo olvidaré, es como una foto que tengo aquí —señaló con el dedo índice su sien.


  —Entonces llamó a la policía, supongo.


  —Sí. Llamé al 091 y les conté lo que había visto. Dijeron que vendrían enseguida, que no tocase nada y que también esperase la vecina que lo había encontrado, pero tardaron mucho en llegar. La señorita Carmina estaba descompuesta. Mi mujer preparó una tila y nos sentamos a esperar.


  —¿No llegaron otros vecinos mientras esperaban?


  —No vino nadie, no; claro que entre unas cosas y otras se hicieron las tantas. No es raro que todos estuvieran ya en sus casas. Serían casi las tres de la madrugada cuando oí los gritos, pero cuando llegó la policía eran casi las cinco. Yo lo único que hice fue dejar la puerta del ascensor bloqueada con la papelera para que no pudiera llamarlo nadie. ¡Solo faltaba! Pero ¿quiere usted creer que a pesar del escándalo que organizó la vecina nadie abrió la puerta ni salió a la escalera a preguntar?


  —O sea, que cuando llegó la policía, estaba todo igual que cuando la vecina lo encontró.


  —Eso sí. Lo que no puedo decirle es si alguien lo había visto antes y se calló para no meterse en líos. Ya sabe usted lo que son estas cosas.


  —Comprendo —respondió Candela—. ¿Recuerda usted algo más?


  —Pues no sé qué decirle, porque cuando llegaron los de la policía, le cogieron una mano y no parecía que estuviera tiesa Por lo que yo sé, al cabo de tres o cuatro horas, los muertos se ponen que parecen una madera.


  —El rigor mortis —aclaró.


  —Sí. Algo así dijo el policía de paisano que venía con los de uniforme. Luego avisaron al juez y al forense, que no se presentaron hasta las ocho y, para entonces, ya se habían enterado los vecinos, porque a eso de las siete, empezaron a bajar. Al ver que el ascensor estaba parado bajaron por la escalera, la mayoría echaba una ojeada y no preguntaba nada. Era evidente que había pasado algo gordo. Aunque la policía había tapado a la muchacha con un plástico gris que sacaron del coche, los vecinos se dieron cuenta de lo que pasaba.


  —¿Y la vecina del cuarto?


  —Le dejaron ir a su casa en cuanto le tomaron declaración: el nombre y eso, ya sabe. A mí también me dijeron al cabo de un rato que me metiera en mi casa, pero en cuanto amaneció, yo no podía estar dentro y salí de nuevo, por eso le digo que el forense no llegó hasta casi las ocho y al poco rato apareció el juez.


  —¿Me puede decir algo de los vecinos?


  —Verá, inspectora, a eso no me atrevo, porque luego todo se sabe y me la busco.


  —Está bien. No se preocupe. Al menos voy a tomar nota de los buzones. No le molesto más, Secundino. Ya seguiremos hablando. Solo una cosa más: ¿por qué ha dicho que la policía no se tomó demasiado interés?


  —Pues por todo, por lo que tardaron, por los comentarios… Porque cuando llegaron las chicas del bar ese de ahí enfrente, ya sabe, el de las mujeres…


  —Eso no me lo ha contado. ¿Cuándo llegaron?


  —Exactamente no lo sé. Creo que cierran a las tres, pero algunas veces se quedan dentro con la puerta cerrada con algunas clientas de confianza. Serían casi las cinco porque la policía ya estaba aquí. Como era puente a lo mejor cerraron más tarde. Fue la dueña del local la que llegó con otras dos, Vero, la que trabaja con ella y la otra chica, que luego supe que era la pareja de la difunta y por lo visto la estaba esperando. A la dueña, la señorita Manuela, la conozco más porque mi mujer hace la limpieza en el pub. Como le digo, al ver el coche patrulla aparcado aquí delante y con el escándalo de sirenas que esta gente arma, se acercaron. Yo estaba en la puerta y me preguntó que qué pasaba. Se lo conté y me dijo que si podía ver a la chica por si la conocía. Como yo ya no tenía ninguna autoridad en el portal, se lo dije a un policía de uniforme que estaba también en la puerta y él se lo dijo al de paisano. La dejaron entrar y, aunque no hubiera dicho nada, su cara se quedó blanca como la pared cuando levantaron el plástico y vio a la muerta. Se dirigió a otra chica, a la que también dejaron pasar cuando la señorita Manuela dijo que la conocía y esta rompió a llorar dando gritos. Créame, señorita Candela, me dio mucha pena la chica. Según parece era su pareja.


  —Entonces, ¿la policía le tomó declaración allí mismo a la pareja de la víctima?


  —Sí. Le pidieron el nombre y eso, pero el de paisano se la llevó al sofá y le estuvo preguntando cosas. Por la cara de la mujer y por cómo lloraba me imagino que le diría alguna animalada, con perdón. Seguro que si no hubiera sido lesbiana le hubieran dicho que al día siguiente pasase por la comisaría a declarar. Pero lo peor fue cuando ellas se marcharon y empezaron con la serenata.


  —¿La serenata?


  —Sí, lo que dijeron de la pareja y de la muerta, pobrecita, de cuerpo presente y diciendo esas barbaridades de ella… Que si eran todas unas putas, unas viciosas, que eso se arreglaba con una buena… En fin, ya sabe lo que dice alguna gente de esas chicas. Yo, mire usted, a mí me da lo mismo con quien se acueste cada uno. Para mí, hay buenas y malas personas y el que es malo, lo es, aunque tenga mujer o marido y sea muy normal. Bueno, ya me entiende… pues me da igual, pero los que vinieron se despacharon a gusto. ¡Ya lo creo! Usted me comprende, ¿no?


  —¡Ya lo creo que le comprendo! —respondió Candela con aspecto abatido—. ¡No sabe usted hasta qué punto le comprendo!


  —Pues me parece que ya se lo he contado todo, que en realidad no es nada, pero usted parece que se toma más interés y además, al ser mujer… ¿Cuándo han entrado las mujeres en la policía? No me había enterado.


  —En realidad, yo soy un experimento. Formo parte de un grupo, para ver si servimos —Candela sonrió al decirlo.


  —¿A ver si sirven? ¡Ay, qué gracia! ¿Y por qué no iban a servir?


  —Eso pensamos las que somos del grupo. —Con estas palabras se despidió—. Muchas gracias por su tiempo. Espero que volvamos a vernos.


  —Esta es su casa. Nunca pensé que le diría esto a alguien de la policía, pero la verdad es que me alegro de que haya venido. Tengo hijos, ¿sabe?, dos chicas y un varón. Ellas viven en el pueblo porque se casaron con gente de allí; mi hijo, que es camarero, trabaja en la costa. Pues lo que le decía, si alguien les hiciera lo que le hicieron a esa pobre me gustaría que pagase por ello y me parece muy bien que usted se lo tome en serio y quiera averiguar quién lo hizo.


  Candela se quedó mirando al portero con simpatía.


  —Esto no tiene nada que ver con la investigación, es curiosidad. ¿Es usted gallego?


  Secundino se echó a reír respondiendo:


  —No. Soy asturiano y llevo toda la vida en Barcelona. Mis hijos nacieron aquí. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por nada, soy curiosa por naturaleza y me ha parecido que tenía acento gallego.


  —¡Ay, si la oyen en mi pueblo!


  —Pero exactamente ¿de dónde es usted?


  —De Oneta, un pueblo con menos de doscientos habitantes. Allí nos conocemos todos. Está cerca de Villayón. Es Asturias pero está tocando a Galicia. Es precioso, con unas cascadas de agua… Hay que verlo, señorita, hay que verlo. Yo voy cada año, cuando hago vacaciones.


  —Pues ahora sí que me voy. Ha sido un placer conocerlo y, por favor, no me llame ni inspectora ni señorita, llámeme Candela. Antes de marcharme echaré un vistazo dentro del ascensor; no espero encontrar nada a estas alturas, es solo para hacerme una idea.


  Al entrar en el ascensor no pudo evitar mirar al suelo que, de repente, se tornó blanco y negro, como las fotografías guardadas en el expediente. Ubicó el cuerpo de Mariona mentalmente: «el asesino debió de entrar al mismo tiempo que ella. Lo más probable es que sin mediar palabra, le sujetara la cabeza contra su pecho cerrándole la boca con una mano mientras con la otra le clavaba el cuchillo. Supongo que se mancharía de sangre, por lo que debía tener un coche aparcado en la puerta».


  Imaginar la angustia de la mujer al darse cuenta de que iba a morir le produjo escalofríos. Abandonó el lugar decidida a no escatimar esfuerzos hasta esclarecer un hecho del que solo poseía las imágenes grabadas en su retina de unas fotos frías y sin color que representaban hasta dónde puede llegar el ser humano. Su trabajo consistía en saber por qué y, por encima de todo, quién.


  Como la vecina no estaba en su casa, decidió ir a la tienda donde había trabajado Mariona, una perfumería de barrio cerca del mercado del Ninot, situado en los alrededores del Hospital Clínico, en la que también vendían artículos de lencería y algunas cosas básicas de mercería. Llevaba las manos en los bolsillos del abrigo y el bolso cruzado sobre el pecho. Iba despacio pensando en Mariona y su triste final, al que no encontraba explicación. Atravesó la Diagonal, una de las arterias principales que recorre Barcelona de noroeste a sureste y unos minutos más tarde, entró en la tienda. Una mujer cercana a los setenta años le preguntó, solícita.


  —¿Qué desea?


  —¿Es usted la dueña?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Me gustaría hablar con usted un momento —dijo enseñando su carné.


  —¿De qué quiere hablar conmigo?


  —De su antigua empleada. La chica que trabajaba aquí y que murió asesinada hace un par de meses.


  —¿Para qué? Ya le dije a los policías que vinieron entonces todo lo que tenía que decir —el gesto de la mujer se había tornado hosco.


  Candela cruzó los brazos para controlar el impulso de agarrar a aquella mujer y sacudirla. ¿Cómo le podía molestar que le preguntasen por una empleada que había sido asesinada? Inmediatamente se dio cuenta de que no pisaba el mismo terreno que en la portería. La actitud y el tono de la señora presagiaban lo peor. No estaba dispuesta a tolerarlo. A la más mínima resistencia a colaborar, le mandaba una citación para interrogarla en la jefatura. Al fin y al cabo, era la jefa de la fallecida.


  —¿Trabajó mucho tiempo con usted Mariona?


  —No llegó al año, porque entró en la Navidad del año pasado. Había mucho trabajo y ni mi marido ni yo podemos ya con todo. Los años no pasan en balde.


  —¿Tenía amigos en el barrio?


  —Querrá usted decir «amigas». Ya sabe usted.


  Lo que dijo y cómo lo dijo sulfuró a Candela.


  —Mire, señora, no pienso tolerar el tono ni comentarios despectivos hacia la víctima, así que, o se tranquiliza un poco, o le mando una citación para interrogarla en la Brigada Criminal. Usted elige.


  La dueña del comercio, con el gesto contrariado, respondió de forma seca y tajante.


  —Ella no me contaba nada y yo nunca le hice preguntas, pero al poco de trabajar aquí, una vecina me dijo lo que pasaba porque la había visto muy acaramelada con otra chica, más o menos de su edad.


  Candela no hizo ningún comentario y continuó preguntando. Casi al mismo tiempo que terminaba de hablar la mujer, un hombre algo mayor que ella salió de la trastienda preguntando con tono autoritario:


  —¿Qué pasa, Matilde? ¿Con quién hablas?


  Candela exhibió de nuevo el carné, esta vez sin pronunciar una palabra.


  —¿Es usted el marido de esta señora?


  —¿Qué quiere usted? Ya hemos hablado con la policía, no tenemos nada más que decir.


  —Ya lo sé que han hablado, pero por lo visto aquí unos han hablado poco y otros más de la cuenta. Usted limítese a responder a mis preguntas.


  —Ahora me estaba preguntando aquí la inspectora por los amigos de Mariona —explicó la mujer al recién llegado.


  —¿Los amigos? Al entierro solo vino aquella amiga suya periodista, ya sabe usted, la novia, me imagino —imprimió a sus palabras un tono de profundo desprecio antes de continuar hablando—. ¿Qué quiere usted que le diga yo de Mariona?


  —En realidad, nada concreto, si conocían ustedes a alguna persona con la que hubiese discutido, algún enemigo por el barrio, alguien a quien le cayera especialmente mal… En fin, pasaba aquí muchas horas, alguna relación debieron tener en ese tiempo, estando detrás de un mostrador. Imagino que se relacionaría con algunos clientes. Además, la gente de los barrios se conoce.


  Matilde iba a intervenir pero un gesto de su marido le hizo callar. Fue él quien respondió de nuevo.


  —Verá usted, inspectora, somos gente de orden, amantes de unas normas de vida civilizada y decente que, por lo visto, nuestra empleada no compartía. No sé qué espera que le digamos nosotros, ya hemos dicho cuanto teníamos que decir, pero comprenderá usted que con esas costumbres, con la amistad tan estrecha con esa amiga suya periodista —recalcó la palabra amistad—, pues en fin, con todas esas cosas, lo normal es terminar como terminó. Ya hicimos bastante por ella en su día, fuimos al entierro y le encargamos una corona de flores, porque como cristianos, no somos quien para juzgar a nadie, Dios lo hará —hizo el ademán de santiguarse—, que en la tierra ya ha recibido lo que ha sembrado.


  Por fin Matilde, que se moría de ganas de hablar, casi cortó a su marido para añadir:


  —Si podía haber tenido lo que hubiera querido. Somos mayores y no tenemos hijos. Ella podía haber sido como una hija, pero un día le dije que si podía subir a casa —vivimos en esta escalera—, para echarme una mano con la ropa de los armarios, y a cambio la invitaba a comer. La muy desagradecida me contestó que la había contratado de dependienta, no de señorita de compañía. Y como trabajadora, un desastre. Faltaba mucho y llegaba tarde. Vamos, que le quedaban cuatro días con nosotros. Ya estábamos buscando otra.


  El marido, con un gesto autoritario hizo ademán de mandar callar a su mujer, pero Candela se adelantó.


  —Déjela que hable. Después le toca a usted. Continúe. ¿Se enfadó usted cuando se negó a subir a su casa?


  —Claro que me enfadé. Era una desagradecida.


  —¿Qué tenía que agradecerle, según usted?


  —Para empezar, que le hubiera dado trabajo, y para postre, que no la hubiera puesto de patitas en la calle cuando me enteré «de qué pie cojeaba».


  —¿Se insinuó a alguna clienta?


  —Delante de mí desde luego que no. Eso sí que no se lo habría permitido, faltaría más. Ahora que, cuando estaba sola, no pondría yo la mano en el fuego. Pero si ninguna me ha dicho nada es porque sería como ella, así que…


  Se giró hacia donde el marido permanecía en un forzoso silencio que le salía por los ojos en forma de furia.


  —Y usted ¿sabe si Mariona tenía amigos o enemigos por el barrio?


  —No lo sé —respondió lacónico.


  Candela dejó el silencio fluir. El viejo estaba al límite. Se había puesto rojo y las venas de las sienes destacaban sobre el color de su cara. Ella le mantuvo la mirada, una mirada neutra de triunfadora que solo espera la muerte de su adversario. Como suponía, el hombre explotó.


  —¿A qué viene este interés por conocer quién se ha cargado a una lesbiana? ¿Es que no tiene nada mejor que hacer la policía que buscar al que lo hizo? Más le valdría detener a toda la gentuza que llena la calle pidiendo amnistía. Amnistía, ¿para qué? Para llenar Barcelona de chusma. ¿Es que no tenemos ya bastante con la que hay, que se están cargando Las Ramblas? Que ya no podemos ni pasear tranquilos por nuestra ciudad ¿Y usted? ¿No tenía nada mejor que hacer que meterse en una profesión de marimacho? A lo mejor es igual que la muerta y por eso tiene tanto interés.


  La bofetada estaba pronta. Consiguió reprimirla pero nada salvó al dueño de la tienda de elevarse unos centímetros del suelo, sujeto por las solapas, por una mujer que le sacaba al menos diez centímetros y que era mucho más fuerte de lo que lo hubiera sido él en su vida.


  Lo soltó. Sin apenas mirarlo le dijo como despedida:


  —Recibirá usted una citación para declarar en la Brigada.


  Salió apresuradamente de la tienda sin volver la cabeza y hablando sola.


  «Otros “meapilas”, a Dios rogando y con el mazo dando, como dice el refrán. Mucho Dios, mucha caridad, pero te dicen sin cambiar de color que le está bien empleado a una mujer que la maten por acostarse con otra mujer. ¡La madre que los parió! A este tipo de gente había que meterlos todos juntos en una isla desierta y que se matasen entre ellos con su intransigencia y su mala leche».


  Cuando se dio cuenta, estaba dentro del mercado. Aprovechó para comprar jamón para hacerse un bocadillo que le serviría de comida. Así dispondría de tiempo para tomar notas y hacer un informe a Manel, y él ya se encargaría de pasárselo a Salgado. El interrogatorio al viejo, que lo hiciera su compañero o no respondía de lo que pudiera pasar.


  Después del encuentro con los dueños de la mercería, tenía muy pocas esperanzas de obtener alguna información útil de la vecina de Aribau. No podía ni imaginarse que la gente tuviera esa opinión tan despreciable de la homosexualidad. Cuando salió de Málaga no se lo había planteado porque en Andalucía el marica es una figura simpática, motivo de chistes que ellos mismos cuentan, y que a nadie molesta. En ese momento se dio cuenta de que se estaba refiriendo a hombres, porque también en Andalucía, lo poco que había oído sobre mujeres homosexuales no era ni amable ni jocoso.


  Llegó al cuarto primera del portal de la calle Aribau a las siete y media. Se sorprendió cuando le abrió la puerta una mujer de unos cincuenta años, delgada, bien vestida y con actitud abierta. No era guapa pero parecía agradable. Era menuda y ágil de movimientos, con la espalda un poco encorvada y una mirada franca en sus ojos color marrón, que recordaban a la nobleza de algunos perros. Le tendió la mano y la invitó a pasar. Candela devolvió el saludo, y parte de la tristeza que arrastraba hasta llegar allí quedó en el descansillo de la escalera. Se encontró con una persona respetuosa con las diferencias y con deseo de ayudar en lo que hiciera falta, para que quien hubiera cometido ese crimen, que calificó de salvajada, fuera detenido.


  No aportó nada nuevo. Lo único que recordó fue un penetrante olor a pachuli, detalle del que ya había informado a la policía. Candela aprovechó para indagar sobre los vecinos, pero la mujer descartó cualquier posibilidad.


  —Me extrañaría que hubiera sido uno de la escalera. Yo vivo en esta casa desde que nací. Aquí vivieron también mis padres hasta que murieron. Somos dieciocho vecinos, la mayoría de toda la vida. Los conozco de las reuniones y nunca hemos tenido desencuentros. Son una gente muy pacífica que no se mete en nada. Casi no hay jóvenes, no se me ocurre nadie que pudiera conocer a la chica. En todo caso, puede mirar dos que no son propietarios; los dueños murieron y los hijos han alquilado los pisos, pero nunca han dado problemas.


  A pesar de la cordialidad de la vecina, no aportaba nada, pero al menos había disipado el mal sabor de boca producido por los dueños de la mercería.


  No sabía si habían interrogado a los vecinos ni la valoración que habían hecho sobre el olor a perfume que mencionó la que encontró el cuerpo. Antes de seguir adelante, quería volver a leer los informes que habían pasado los de la comisaría de San Hilario.


  Retomó el hilo de la conversación.


  —¿Sabía usted que la víctima era lesbiana?


  —Yo me enteré cuando me lo dijo Secundino, el portero. A mí me da lo mismo con quien se acostaba la chica. Yo estoy a favor de que se busque a los culpables al margen de que fuese o no lesbiana. Para mí es lo mismo que si hubieran matado a un ministro. Son personas y lo demás es circunstancial.


  Salió contenta del portal. Al menos no había oído la misma molesta retahíla de los viejos. Le hizo gracia la frase de la vecina cuando le preguntó si sabía que la víctima era lesbiana: «como si hubiera muerto un ministro», le había respondido ella. Tiene el mismo derecho a la justicia. «¿Habría ministros homosexuales?». Le parecía mentira no haberse planteado nunca la cuestión, pero ahora que convivía en el ambiente, todo le parecía mucho más natural. Lo único que encontraba aberrante era que estuviera circunscrito a determinados locales y no se pudiera vivir con naturalidad y que una pareja homosexual no pudiera hacerse una caricia fuera de su casa si no se encontraba en un local de ambiente. Sonrió al pensar en la posibilidad de que hubiese un ministro homosexual, y se marchó a su casa para releer la copia del expediente, ya que el original no podía salir de la Brigada.


  Sentada delante de la escasa información que había logrado reunir del caso, repasaba los informes. En ninguna parte se recogía lo del olor a pachuli. De los dueños de la tienda, apenas había media hoja en la que figuraban sus nombres y la declaración de ser los jefes de la víctima. Añadían que apenas la habían tratado excepto lo justo en las relaciones laborales. No sabían si tenía amistades por el barrio.


  No hacía falta mucha imaginación para darse cuenta de que esta declaración fue facilitada en un ambiente más receptivo a sus ideas. Pues ahora iban a declarar. Por las buenas o por las malas les sacaría el nombre de las personas con las que pudo haberse relacionado Mariona. Amigos o enemigos, pero no pensaba dejarlos en paz hasta que dijeran algo.


  Veía crecer su preocupación, no solo porque no supiera por dónde seguir, sino porque tenía la certeza de que si no avanzaba en el caso, el comisario lo cerraría. No podía permitirlo porque estaba segura de que al final encontraría al asesino. Se alegraba de no haber pedido la excedencia y seguir en la Brigada. Cada día que pasaba confirmaba más su decisión de permanecer en la policía: su camino estaba decidido. Pensaba que, si se hubiera asignado el caso a alguno de sus compañeros, no hubiera habido ninguna posibilidad de que se resolviera. Al menos, con ella, sí existía esa posibilidad. Un día sería comisaria y entonces no tendría piedad con nadie, arremetería contra todo el que quisiera tener un cuerpo de policía a su medida o que humillase a los que no encajasen en los moldes establecidos. De lo que sí estaba segura era de que no cedería a las presiones para dejar sin resolver la muerte de gente corriente, de esos que llenan las estadísticas pero no cuentan como individuos.


  CAPÍTULO 6


  Muy poco tiempo después de iniciar su vida independiente, cuando se matriculó en la Facultad de Derecho, se dio cuenta de su ignorancia respecto a todo lo que representaba la dictadura para la sociedad. Cuando había superado aquel momento, topaba con otra realidad ignorada. ¿Cuál sería la siguiente? El único tema sobre el que había reflexionado antes de abandonar la casa paterna fue la libertad de la mujer, mejor dicho, la falta de libertad. Era cierto que muchos grupos de izquierda recogían alguna reivindicación, pero de manera tímida y poco clara. Para Candela no contaban los programas electorales, sino la realidad del día a día y, con pesar, pudo comprobar que en casa de algún compañero que gritaba puño en alto en contra de la opresión, su mujer cocinaba, planchaba, limpiaba, atendía a los hijos y hacía equilibrios para llegar a fin de mes. Mientras él, su «compañero-marido», pasaba las tardes sentado en el bar de la facultad hablando de derechos y libertades, olvidando que él sometía a su familia a la misma marginación de la que pretendía rescatar a la sociedad.


  No. La mujer no contaba en el proceso de cambio. Estaba ahí, donde siempre. Ya no se atrevían a decir que era el «descanso del guerrero», pero en definitiva, su papel no había cambiado y a nadie o a muy pocos les importaba que cambiase. Los escasos derechos conseguidos los habían logrado ellas, con su esfuerzo y su tesón. No le debían nada a ningún partido.


  Candela no se había planteado jamás luchar para acabar con la dictadura porque desconocía su alcance. Se dio cuenta también de cómo hasta entonces le habían censurado las lecturas, el cine, la música. Todo. El abuso había llegado hasta las amistades, la forma de vestir, hablar… Algunas amigas de entonces seguían sin plantearse nada, y eso había terminado alejándolas. Cuando pasaron los años, ninguna de estas amigas había sobrevivido a la distancia. Ahora comprendía que había cambiado, que había dejado su mundo, sí, pero muchos de los valores del pasado vivían agazapados muy adentro y se despertaban cuando la realidad les salía al encuentro, como le ocurrió al entrar en el ambiente.


  Ahuyentó sus recuerdos e intentó centrarse en el caso. Desde hacía tres años la homosexualidad no figuraba en la lista de enfermedades mentales de la Asociación de Psiquiatras Americanos. En cambio, la policía continuaba tratándolos como a enfermos o pervertidos y, si no, como a viciosos y ellos tenían el monopolio. Ese sector de la policía seguía instigando a los homosexuales y tratándolos como a delincuentes. Lo evidente era que, aunque algún día cambiase la ley, no iba a ser tan sencillo eliminar el odio en un colectivo que, hasta hacía pocos años, había sido juez y verdugo de la sociedad. Estos pensamientos le producían cansancio y, paradójicamente, también fuerza para seguir luchando desde dentro, aunque su amiga Julia no llegase a comprenderlo.


  A pesar de los días transcurridos, todavía no había conseguido profundizar sobre Mariona con Celia. Se vieron por el Dona’s, pero Celia se limitó a saludarla e ir directamente hacia sus amigas. Esa noche se quedaría con la cara de alguna, y otro día que Celia no estuviese por allí, se haría la encontradiza.


  Sin proponérselo, había pasado el día fuera de su casa. Seguro que Charly la estaba esperando. Al menos la esperaba el gato, pensó.


  Al llegar a casa el animal maulló, se enredó en sus piernas y al final se tumbó boca arriba ofreciendo su barriga sin pudor. Ella no le defraudó y le rascó mientras hablaba.


  —Vale, ya estoy aquí. Ya lo sé, llega la hora de tu cena y tú no perdonas por mucho trabajo que tenga. Ahora mismo abrimos una lata para cada uno. La mía de fabada, que he comido solo un bocadillo, y para ti, el mejor menú para gatos que había en la tienda, que para eso eres el único que me aguanta.


  A las doce y media se cambió de ropa, con pereza, para volver al Dona’s, como casi cada noche desde que le asignaron el caso. Hacía frío y optó por un jersey de cuello vuelto y unos pantalones de pana. Alrededor de la una entraba en el pub.


  Manuela no desperdició el Día de los Inocentes; a medida que las clientas iban entrando, les colgaba un muñeco de papel y con él prendido en la espalda, iniciaban la noche. En el cuerpo del muñeco figuraba un número que servía para participar en una rifa que Manuela había organizado para el final de la noche. La ganadora obtendría como premio el mismo muñeco, pero de escayola blanca, con los brazos en cruz y sus piernas abiertas representando el símbolo del día. Candela no se libró de él y entró en la sala donde la mayoría bailaba con el mismo distintivo colgando en la espalda.


  Celia se hallaba en ella sentada junto a sus amigas. Las miró como si quisiera grabar en su retina los rostros. Sin embargo, fue la propia Celia quien la llamó para que se uniese a ellas.


  —Ya veo que has convertido el Dona’s en tu segunda casa. Ven, siéntate con nosotras.


  Hizo las presentaciones e instantes después todas conversaban. El tema era, cómo no, el cambio político.


  —Pues yo creo que pasarán algunos años hasta que la gente nos mire sin prejuicios.


  —Yo me conformo con que nos dejen en paz de una vez —añadió otra del grupo.


  —Pues para mí, lo único válido sería poder ir con mi pareja por la calle cogidas de la mano sin que la gente nos mire como si fuésemos apestadas —se abrazó a la mujer que estaba a su lado dándole un beso fugaz, que le fue devuelto con un abrazo mimoso.


  Candela permanecía en silencio observando la conversación a la espera de poder opinar algo sobre un tema que hasta hace poco ni se había planteado. Su silencio propició la ronda de preguntas. No le preguntaron si entendía, lo dieron por hecho.


  —¿Tienes novia?


  Se ruborizó ante la pregunta.


  —¿Yo? No, no, qué va.


  —Oye, que no es tan extraño, no te pongas en guardia. ¿Qué pasa contigo? ¿De dónde sales?


  La historia que tenía preparada salió a borbotones.


  —Hace poco que vivo en Barcelona, estaba fuera estudiando. Ahora busco trabajo.


  —Es abogada —añadió Celia.


  —No está mal eso, nunca se sabe si en el futuro te podemos necesitar.


  La que habló era Carmen, una mujer morena que aparentaba tener unos treinta años, y era, sin duda, la mayor de todas. Era gordita, no muy alta y con la expresión risueña del obeso satisfecho. Continuó preguntando.


  —Y mientras, ¿qué haces?


  —Voy tirando: transcribo conferencias del Colegio de Abogados, de cintas de casete a máquina; Me las pasa una amiga. Mis padres también me echan una mano.


  —En el banco donde yo trabajo están admitiendo personal administrativo para una nueva sucursal. Si quieres me das tu curriculum y se lo llevo a mi jefe.


  Celia salió al paso.


  —Hombre, no creo que se haya pasado cinco años estudiando para terminar de cajera en un banco.


  —Oye, ¿qué pasa? Yo también estudié una carrera y ahí estoy.


  —Ya, pero tú estudiaste Historia, que como no te pongas a dar clases en un colegio, no te sirve para nada.


  —Te lo agradezco —respondió Candela—. Si no salen un par de cosas que tengo en marcha, no lo descarto, porque estoy harta de vivir con lo justo.


  —¿De dónde eres? —preguntó Carmen.


  La historia de siempre, que era de Málaga, que su familia materna procedía de Alemania, que se parecía a su bisabuelo Hans…


  La gordita prometía, era charlatana y debía de ligar poco, porque lanzaba unas miradas insinuantes a Candela que terminaron por ponerla nerviosa. Se controló pensando que sería una buena fuente de información y no se equivocó. Una hora más tarde el grupo se disolvía. Celia fue la primera en cortar la reunión.


  —Bueno, pues yo voy a marcharme. Mañana tengo que madrugar y me caigo de sueño.


  Todas menos Carmen dijeron lo mismo.


  —Yo no tengo problemas, como trabajo de tarde…


  Era enfermera del Hospital de San Pablo, muy cerca de donde vivía Candela. Cuando estuvieron solas se esmeró a fondo para atraer a Candela.


  —Te invito a una copa, así esperamos hasta que sorteen el muñeco. No sirve para nada pero me hace ilusión, claro que juego con ventaja, ya sabes… Afortunada en el juego…


  Candela se limitó a sonreír y la siguió hasta la barra. Con la copa en la mano, regresaron a la sala de baile. No hizo falta sacar el tema, Carmen lo inició.


  —Qué fuerte lo de Celia. Lo sabes, ¿no?


  —Sí. Me lo contó ella.


  —A mí no me extraña, la verdad. Mariona era única para buscarse problemas.


  —¿Cuánto tiempo hacía que eran pareja?


  —Cuatro años, ¿por qué?


  —Por nada, por hacerme una idea.


  —Celia estaba coladita, pero Mariona era un caso. Ligaba con todo el mundo en las narices de su pareja. Luego, con cuatro carantoñas la convencía diciéndole que no pasaba nada, que era un juego, pero que la quería a ella. Yo lo sé porque Celia me lo contaba.


  —Eres muy amiga suya, ¿verdad?


  —Desde hace tiempo. Nos conocimos aquí cuando ella empezó a venir, casi desde que inauguraron el Dona’s.


  —¿Hay más sitios de este estilo por aquí?


  —Unos cuantos. Justo al lado han abierto otro que regenta una tal Marisa. ¿No te has dado cuenta?


  —La verdad es que no. Solo conozco este; me trajo una amiga mía y me gustó.


  —Pero tú no entiendes. Se nota a la legua por la cara que pones cuando las chicas se meten mano.


  —Eso no tiene nada que ver —dijo Candela sin responder a lo que ella decía—. Aquí al menos los tíos no te dan la paliza.


  —Ya, pero si no entiendes vas a ligar poco, porque aquí…


  Rio su propia gracia. Candela pensó que había llegado el momento de intentar sonsacarle información.


  —Es una lástima lo de Celia. Parece buena tía. Eso de que su pareja haya muerto de la manera que murió tiene que ser terrible.


  —Pues sí. Los primeros días no se hablaba de otra cosa, pero ya sabes, con el paso del tiempo la gente se olvida de todo. Mira, precisamente mañana hace dos meses.


  —No es mucho tiempo para olvidar una cosa así. ¿Tú quién crees que lo hizo?


  —Ni idea. No me extrañaría que la gente que conoció últimamente tuviese algo que ver. No son de fiar.


  Manuela apareció dando palmas para llamar la atención.


  —Vamos, chicas. Que empieza el sorteo. Todas con su muñequito en la mano, a ver quién se lleva el Inocente del año. ¡Venga, todas con su número en la mano!


  Se agolparon alrededor de la barra como niñas en una cabalgata de Reyes para coger caramelos. No les tocó el Inocente. La noche siguió su rutina y Candela no vio ni una mínima oportunidad de seguir preguntando sin llamar la atención. Carmen era muy observadora además de ser muy charlatana. Tuvo miedo de que le contase a Celia su interés y la periodista pudiera interpretarlo como otra cosa. En el Dona’s todo se consideraba en clave de amor.


  Deliberadamente permaneció allí hasta que la mayoría se hubo marchado. Era el momento de acercarse a Manuela y jugar una baza que podía costarle la investigación o dar un paso gigantesco con una aliada importante. Se acercó a ella.


  Quería visitar el Bristol porque sabía que Mariona también lo frecuentaba. Se lo había contado Carmen cuando le preguntó por locales. Era un pub de la zona con música en directo y público variopinto, en el que se mezclaban homosexuales y bohemios trasnochadores. Le advirtió que no era de ambiente, pero sí de los pocos en los que no se metían con los homosexuales. El dueño lo era.


  Pasadas las tres, salía del Dona’s junto a Manuela, que estaba encantada de tener compañía, seguidas por la mirada de Vero que estaba convencida de que su jefa se había ligado a la nueva. Fue la sonrisa de Vero, sus propios miedos o los estereotipos sobre lesbianas que le habían calado más adentro de lo que estaba dispuesta a admitir, lo que puso nerviosa a Candela. Consiguió que no se le notase, o así lo creyó.


  Caminaron en silencio hasta la puerta del pub en la calle Mariano Cubí, que hacía esquina con la que tenía el portal donde Mariona había perdido la vida, es decir, donde la habían encontrado, porque lo ignoraba todo sobre su muerte. El local no estaba muy lleno así que se acodaron en un rincón de la barra y Manuela la recorrió con la mirada buscando dos taburetes libres. Cuando estuvieron sentadas con una copa ante ellas, la música en directo atrajo la atención de ambas. Una cantante entonaba una melodía conocida acompañándose de una guitarra. Era un bolero conocido y pegajoso que Manuela tarareaba. Candela aprovechó para observar a la dueña del Dona’s. En su aspecto predominaba la redondez: sus caderas, sus pechos… y cuando se asombraba, sus ojos y su boca también parecían redondos, como su cara. Era una de esas personas que, sin estar gordas, daban fe de cómo el paso del tiempo ensancha el cuerpo de la mayoría de las mujeres. En este momento, los ojos color miel de Manuela aparecían entornados y nostálgicos. De repente, como si ahuyentase algún fantasma, dejó de tararear y preguntó a Candela.


  —¿Qué tal va todo? ¿Te gusta el ambiente?


  —No está mal, pero creo que la gente va loca por ligar. Yo diría que están obsesionadas con buscar pareja.


  —¿Y eso te extraña? A todas nos gustaría encontrarla, no se está bien sola. ¿A ti no te apetecería tener pareja?


  —No es mi mayor preocupación, tengo otras prioridades. Y tú, ¿sales con alguien?


  —No, hija, no. Estoy más sola que la una. Tampoco tengo mucho tiempo, me paso las noches abriendo la puerta.


  —¿Por qué decidiste poner un pub de ambiente?


  —Porque soy lesbiana y porque tenía la oportunidad de hacerlo. No creas, que me costó lo mío. Para que me concedieran el permiso de apertura tuve que decir que era un club cultural para mujeres, por eso organizo concursos de poesía, obras de teatro y esas cosas. Las obras son de aficionadas, claro. El reparto lo forman las clientas que se apuntan y lo dirige Vero, que tiene más tablas porque trabajó de bailarina en el teatro.


  —¿Y te dieron el permiso, sin más?


  —Bueno, sin más, no. Mi padre tenía un amigo que era comisario y nos ayudó.


  —¿Lo saben en el pub? Por lo que he visto no le tienen demasiada simpatía a la policía.


  —Lo saben, pero yo no soy mi padre. Él era falangista y me metió en un colegio para dar clases de gimnasia, pero al final tiró la toalla porque me ligué a una alumna. Ahí sí que me salvé de una buena.


  —Y tu padre, siendo falangista, ¿no te pegó una paliza?


  —¿Mi padre? No, no. Él era falangista, pero no facha. Trabajaba en la SEAT. La gente no tiene ni idea. Mi padre, ante todo, era un gran padre. Mi madre murió al poco de nacer yo. Él me crió y nunca volvió a casarse. Nos queríamos mucho y cualquier cosa que yo hacía él la disculpaba, aunque claro, no pensaba como yo. Me ayudó a montar el pub. Murió hace dos años de un ataque al corazón. Lo echo mucho de menos.


  ¿Se lanzaba? ¿Y si resultaba que Manuela le impedía la entrada a su local? ¿Y si le escupía a la cara por ser policía? Algo le decía que no, que la mujer que tenía delante era, ante todo, práctica y estaría encantada si conseguía desenmascarar al asesino. Se la quedó mirando como si quisiera penetrar en sus pensamientos.


  —Y tú, ¿qué? ¿Tienes pareja? Eres un poco misteriosa, ¿sabes? Estuve hablando con Vero de ti el otro día. Ella me dice que no entiendes, pero si no entiendes, ¿qué buscas en el Dona’s?


  Se lanzó.


  —Manuela, necesito que me ayudes. Vero tiene razón. No entiendo y lo que hago en el Dona’s es buscar al asesino de Mariona. Soy policía.


  La cara de Manuela era el vivo reflejo de la sorpresa.


  —¡Policía! Como se enteren en el Dona’s te muelen a hostias. No sabía que hubiera mujeres en la policía ¿Desde cuándo las hay?


  Vuelta a contar la historia del Grupo Especial, vuelta a dar explicaciones, pero en este caso valía la pena extenderse en detalles para ganarse la confianza de la dueña del pub.


  —Por eso no me marcho, porque las mujeres tenemos que estar ahí e intentar cambiar muchas cosas. Los partidos de izquierda van a lo suyo, nadie se preocupa de la mujer. Las feministas, sí, pero ellas van por libre y yo no me puedo unir a ningún grupo trabajando donde trabajo.


  —Policía —repetía Manuela sin reponerse de la sorpresa. Será mejor que no se entere nadie o te la juegas.


  —Eso mismo quería pedirte, por eso necesito tu ayuda. Te pediría que no se lo digas ni a Vero. No es que no me fíe, es por miedo a que su actitud me delate.


  —¿Por qué me lo has contado a mí?


  —Porque sin ninguna colaboración esto puede durar meses y tengo miedo de que si no avanzo, cierren el caso. Hay mucho trabajo en la Brigada y yo estoy rebajada del servicio para esta investigación. Conmigo también trabaja un compañero, pero es un tío normal, no es el típico policía. De entrada tiene más o menos mi edad, es de aquí y pondría la mano en el fuego por él. No es ningún facha.


  —No está mal saberlo, a lo mejor es verdad eso del cambio. ¿Cómo puedo ayudarte? Desde luego, cuenta conmigo. Es cierto que no simpatizo con la policía, pero esto es distinto. Han matado a una lesbiana y no puedo cruzarme de brazos si se me presenta la oportunidad de colaborar. Tú dirás. ¿Has pensado algo?


  —De momento me voy haciendo una idea de la forma de moverse la gente en el ambiente. Es pronto todavía, llevo pocos días con la investigación, pero más o menos he podido ver que les gusta ir y venir y que nadie suelta prenda de nadie si no te conocen. He pasado muchas horas en tu pub y he visto que la misma persona entra y sale a lo largo de la noche en varias ocasiones. Cualquiera pudo matar a Mariona y volver al Dona’s como si nada.


  —Por ahí no sigas. Pongo la mano en el fuego por ellas y aunque algunas tienen la mano suelta no las creo capaces de una cosa así. Se mueven por los bares por la zona y picotean de aquí y de allá, pero siempre lo mismo: buscando compañía. Hay mucha gente sola aquí.


  —Pero también hay muchas parejas. Yo las he visto muy… vaya muy acarameladas.


  —Eso no quiere decir nada. Me atrevería a jurar que de la mayoría de las que son clientas asiduas, todas han sido parejas de todas.


  —¿Y se encuentran aquí con la pareja anterior como si nada?


  —Naturalmente, incluso son amigas y salen con las nuevas parejas.


  —Pues a mí eso no me gustaría. Vamos, que si yo tengo un novio, lo menos que haría sería ir a comer con su anterior mujer y mi nueva pareja. En el ambiente heterosexual eso no se da tanto. No digo que no lo hagan, pero no es como lo que tú me cuentas.


  —Candela, tienes que tener en cuenta que las lesbianas siguen viviendo en un gueto. Con los tíos es distinto; los «maricas» siempre han estado mejor vistos, pero nosotras, con el mito de la maternidad, la Virgen, las madres, las hermanas… Con tal de no darnos derechos, nos pusieron en los altares.


  —Me debí caer de la peana, porque nunca me he sentido así, aunque reconozco que tienes razón. Esas mismas palabras se las decía yo a mi amiga Julia.


  —¿Tu amiga Julia también es policía?


  —¡Si te oye le da algo! Se pasa el día intentando convencerme de que lo deje.


  Manuela hizo una pausa mirando fijamente a Candela.


  —En cuanto a la mujer… Yo no te hablo de nosotras, Candela. Te hablo de la mujer. Nos llenaron de misticismo y nos dejaron de lado. A un chorizo le puedes decir de todo, pero insultas a su madre y te raja.


  —Será aquí, porque en Andalucía, lo de hijo de la gran puta, según cómo, es un piropo. ¡Se lo dicen hasta a la Virgen! ¡Imagínate!


  —No me lo puedo creer.


  —¿Que no? Vete a Sevilla a ver las procesiones y lo verás. Entre saeta y saeta, puedes oír tranquilamente: «¡Hija de la gran puta, qué guapa eres!», diciéndoselo a la Virgen que pasa en ese momento.


  —Me dejas de una pieza —hizo una pausa—, aunque eso no importa ahora. Esta noche te miraba y me sentía intrigada y ahora que me has contado lo que haces allí lo comprendo todo. ¿Por qué te hiciste policía? ¿También es mentira que eres abogada?


  —Eso no es mentira, pero lo de hacerme policía, aunque entonces no me daba cuenta, fue por aquel dichoso decreto que decía más o menos que nos convocaba para ver si servíamos para policías. Fue un reto, no sé, tal vez buscaba aventura. La verdad es que fue un impulso del que más tarde me arrepentí, pero ahora, inmersa en esta investigación, he cambiado de opinión. Pensaba marcharme pero me quedo.


  Candela miró el reloj. Eran las cuatro, pero no tenía sueño. ¿Por qué no? Sentía que podía confiar en Manuela. Al fin y al cabo, se había ofrecido a colaborar con ella, lo que demostraba una confianza que no había esperado el primer día que entró en el pub. Manuela volvió a la carga.


  —Hay una cosa que me intriga de ti.


  —Si me dices qué es a lo mejor te lo aclaro.


  —Tu actitud en el ambiente. No sé, me da la sensación de que estás en guardia; te retraes cuando alguna chica te mira. Ya te digo que no sé qué pensar. Algunas veces creo que tienes prejuicios contra las lesbianas, que piensas como muchas personas heterosexuales, que a las lesbianas nos gustan todas las tías y que si podemos, les metemos mano en cuanto se descuidan.


  Candela encajó el golpe lo mejor que pudo y agradeció a Manuela que le ofreciera la oportunidad de explicar su postura, incluso que le ayudase a clarificarla.


  —Me alegra que me digas eso porque me temía que estaba dando esa impresión; nada más lejos de mi forma de pensar. Lo que ocurre es que el pasado y la educación recibida pesan más de lo que yo creía, pero ni mucho menos pienso así y tampoco juzgo la forma de vivir de los demás, no solo de los homosexuales, sino de nadie.


  —Pues, hija, qué quieres que te diga. Viéndote en el ambiente, no lo parece. ¿De dónde sales, Candela?


  —Buena pregunta. Yo llevo haciéndomela toda la vida. Pero claro, tú no te refieres a nada metafísico, ¿verdad?


  Manuela se echó a reír moviendo la cabeza. Dio un trago de su copa y cuando Candela iba a responder a Manuela, esta comenzó a hablar.


  —¿Y si fueras lesbiana?


  —No me hagas esa pregunta. Espera que asimile el ambiente antes de plantearme nada.


  —Tienes razón. No quería atosigarte, era solo curiosidad.


  —No importa, Manuela, tienes algo de razón.


  —Otro día tienes que contarme con más detalle eso de la policía experimental. No tenía ni idea.


  —Ni tú ni casi nadie; le han dado poca relevancia. Pero tú tienes que contarme a mí por qué eres lesbiana y cómo supiste que lo eras. Me llevas al menos quince años y a tus veinte las cosas serían mucho peor que en los míos.


  —Pues no sé qué decirte, la verdad, eso dependía de la familia en la que caías, ya te contaré. Hoy será mejor que nos vayamos a dormir. Aquí van a cerrar y yo me caigo de sueño.


  Sin embargo, el sueño se alejó de los ojos de Manuela cuando entró de nuevo en su casa. Esa noche no le sirvió de nada el amor incondicional de su caniche, ni el cobijo de esas paredes tan seguras en las que veía reflejados los años felices de su infancia, plasmados en las numerosas fotografías que adornaban los muebles como pedazos del pasado enmarcados en plata. Así que Candela era policía… Ya podía despedirse de soñar con ella y olvidar la idea de conquistar su amor, algo que empezaba a fraguar su inconsciente sin que ella le hubiera dado permiso. «Para una vez que me fijo en una mujer normal en vez de una muñeca sin cabeza, resulta que es policía».


  CAPÍTULO 7


  La noche había sido muy provechosa. Tenía dos caminos por donde seguir avanzando: Carmen, una fuente inagotable de chismes, y la colaboración de Manuela, que le permitiría conocer detalles sobre la vida de Mariona y la gente con la que se relacionaba al margen del ambiente.


  Manel estaba de vacaciones. Elaboró el informe para la Brigada y decidió llamar al jefe de grupo para entregárselo. Él accedió a verla fuera de la jefatura.


  —¿Dónde quedamos?


  —Me da lo mismo —respondió su jefe— Mientras no sea en la chabola esa a la que sueles ir, donde quieras.


  —¿Te refieres al Maracaibo?


  —Sí, claro.


  —Entonces quedamos en Sandoz, si pagas tú, claro.


  —De acuerdo, a las doce allí. Hasta luego.


  El policía Andrés Salgado era una de esas personas que no encuentran su espacio en ningún sitio. En la época franquista, estaba mal visto porque era demasiado legal. Nunca había puesto la mano encima a un detenido, ni había abusado de su condición de policía para obtener privilegios, pero tampoco luchó para imponer sus formas. Su hacer diario se hallaba más próximo a lo que exigían los nuevos tiempos que el de cualquiera de sus compañeros. La dedicación a la policía era absoluta, lo que se había llevado por delante su vida privada. Su mujer, harta de no compartir nada con él, decidió abandonarlo. Muy típico y muy tópico, pero era así. Tampoco la echaba de menos instalado en un pequeño piso en la calle Baja de San Pedro, justo frente al edificio de la Jefatura de Policía, donde pasaba la mayor parte del día y a veces, de la noche.


  Estaban sentados frente a frente en una de las mesas del Sandoz, una de las cafeterías más elegantes de la plaza de Calvo Sotelo y por ende, la más cara. Candela la había elegido con toda intencionalidad por lo que le había dicho del Maracaibo.


  Puso al día a su jefe de sus últimas pesquisas. Él la escuchaba con una mezcla de admiración y respeto en su mirada. Valía la pena esa chica, nada se le ponía por delante. Era un acierto que la mujer estuviera a punto de ser una más en el cuerpo. Eso terminaría con muchos vicios de la profesión, hacía falta gente nueva, exenta de prejuicios, que entrara con ganas de trabajar sin pasado paranoide.


  —Eso está muy bien. Has corrido un riesgo, pero por lo que dices comprendo que no tenías demasiada elección. ¿Y la amiga de la pareja? ¿Crees que puedes sacar algo de ella?


  —De momento me he enterado de que Mariona no era la pareja ideal para nadie. Ahora tengo que conocer los detalles. Toma, aquí tienes los nombres que he ido sacando. Manuela me dio algunos apellidos, pero dice que tiene que haber sido alguien ajeno al pub. Claro, ella qué va a decir. Las conoce a todas.


  —¿Y tú qué crees?


  —A mí también me parece que el asesino es ajeno al Dona’s. Por lo que he ido averiguando, Mariona era una mujer alegre e inconsciente, se metía en líos y daba una imagen frívola, pero yo sé que todo era una fachada. Con su pareja era insegura y miedosa y, sobre todo, tenía miedo a la soledad. Además todas hablan de las «amistades» que tenía, pero nadie suelta prenda de quiénes eran. También tengo que meter las narices en el trabajo de Celia, la pareja. Con una mujer como Mariona no descarto que le pusiera los cuernos y la periodista perdiese los nervios, aunque no me lo parece a priori, pero tiene envergadura para sujetar a cualquiera y clavarle un cuchillo, y más si no lo espera. Es más alta que la víctima y por la forma que murió, pudo hacerlo. Sin embargo, me ha parecido una persona pacífica y poco dada a excesos.


  —¿Y la familia? ¿Has averiguado algo sobre ellos que pudiera haberla conducido a este final tan trágico?


  —No. Lo único que sé es que su madre murió cuando era muy pequeña. Vivió con su padre y un hermano mayor que ella hasta los quince años porque el padre la echó de su casa.


  —¿Dónde vivía?


  —En Siete Aguas, un pueblo del interior de Valencia. Tiene cuatro almas y es una gente muy cerrada.


  —¿Es mayor el padre?


  —¡Qué va! Debe de tener como mucho cincuenta años, pero es un carca de cuidado. Se dedica al campo. Yo creo que no sabe ni leer.


  —¿Y el hermano?


  —Debe de ser igual. Cuando el padre echó a Mariona de casa, porque se enrolló con otra chica del pueblo, el tío ni se inmutó. Es más, estaba de acuerdo. La otra pobre se quedó allí, señalada por todos. Creo que se marchó a Madrid al poco tiempo de irse Mariona. De eso hará unos diez años.


  —¿Por qué no se fueron juntas?


  —Mariona dijo que no estaban enamoradas. En realidad estaban tonteando, descubriendo la sexualidad, solo tenían quince años y apenas sabían nada. Lo que pasa es que la gente, en los pueblos pequeños, se hace mayor antes que en las grandes ciudades. Después de que su padre la echase de casa, Mariona cogió el primer tren que pasó y llegó a Valencia con lo puesto. De allí se vino a Barcelona. Trabajó casi siempre de dependienta, tenía buen aspecto y era muy guapa. No le costaba encontrar trabajo, lo que le costaba era conservarlo.


  »Me ha dicho Manuela que el padre ni siquiera estuvo en el entierro, aunque la policía se lo comunicó. En realidad, casi todo lo que sé se lo debo a ella.


  —Veo que no pierdes el tiempo. Está bien que te hayas ligado a la dueña del pub.


  —Oye, oye… que yo no me he ligado a nadie.


  —Hablaba en sentido figurado, mujer. No te pongas en guardia. En cuanto al padre, pudieron haberlo obligado a reconocer el cadáver.


  —Seguro que sí, pero como Mariona era mayor de edad y la había reconocido su pareja, que además se hizo cargo de los gastos del funeral y eso, lo dejaron correr, supongo. Ahora el siguiente paso es reconstruir el último día de la vida de Mariona. Puedo sonsacar información a una amiga de la pareja, que además de ser muy cotilla está más sola que la una.


  Faltaba solo un día para fin de año. Estaba cansada de pasar las noches en el pub, aunque consideraba provechosa la experiencia que le había aportado el conocimiento de una realidad que hasta entonces había pasado desapercibida en su reducido mundo. A medida que pasaban los días, sin darse cuenta, esta experiencia iba cambiando su ideología. Su amiga Julia fue la primera en descubrirlo, aunque su preocupación seguía siendo la legalización de su partido, que pese a los nuevos aires políticos, seguía siendo clandestino. Pasó el día leyendo, ordenando la casa y pensando en los pasos a seguir. Antes de las doce, ya ocupaba su taburete favorito en el Dona’s.


  El pub estaba a rebosar. Las fiestas navideñas revestían el ambiente de una alegría obligatoria que solo servía para resaltar la soledad de algunos. Los mensajes de amor y familia que flotaban en el aire ponían de relieve la falta de ese entorno de muchas de las asiduas. Carmen era una de ellas.


  Cuando Candela hizo su aparición, la amiga de Celia ya estaba en el Dona’s frente a una copa. Había ido sola. No perdió el tiempo y se sentó junto a ella, que se apresuró a saludarla.


  —¿Qué haces tú por aquí? ¿No te vas a pasar las fiestas con tu familia?


  —¿Y tú? —preguntó Candela a modo de respuesta.


  —No me hablo con ninguno. Desde que se enteraron de que soy lesbiana estoy desterrada. No soy la única a la que le ha pasado algo así, no creas.


  —¿Y no cenas con el grupo de amigas con el que estabas el otro día con Celia?


  —La mayoría cena con sus padres y luego se vienen aquí. Otra gente cena en pareja y estoy harta de sostener la vela. Prefiero cenar con mi perro.


  Guardó silencio. La amargura que transpiraban las palabras de la amiga de Celia contradecía la sonrisa que reflejaba su boca. En ese momento decidió que sería una buena idea cenar con ella el día de fin de año.


  —Por lo que parece somos de las pocas que no tenemos a nadie con quien tomar las uvas. Podríamos cenar juntas, si te parece. Yo había pensado hacerlo con mi gato —concluyó Candela con una sonrisa.


  Carmen se animó sola.


  —Estupendo. Podemos ir a un sitio que conozco donde va mucha gente del ambiente. La dueña lo es.


  —¿Dónde está?


  —Cerca del Dona’s. Subimos por Aribau, cruzamos la Vía Augusta y nos metemos por unas callejuelas. No me preguntes más, será una sorpresa. No me lo puedo creer, es el primer fin de año que pasaré sola con una mujer.


  La alegría de Carmen provocó una punzada de miedo en Candela. No quería que se hiciera ilusiones y, hasta cierto punto, sentía remordimientos porque su propósito no era otro que sonsacarle cuanto pudiera de la vida de Mariona. Se aventuró a decir.


  —Luego nos venimos aquí, si te parece.


  —Claro, después de las uvas esto se pone caliente. Algunas las toman aquí, pero a mí me hace ilusión brindar contigo a solas —Candela abrió la boca para hablar, pero Carmen se lo impidió.


  —No, no me digas nada. No hace falta que me aclares lo que ya sé: que no vas a ligar conmigo, que solo lo haces porque tú también estás sola y todo eso…


  Hizo un ademán con la mano como si espantase negros nubarrones de su mente. Candela no dijo nada. Bebieron en silencio. La gente iba llenando el local, la mayoría evidenciaba lo generosas que habían sido con el alcohol antes de llegar. Una euforia irreal se reflejaba en sus caras.


  Carmen y Candela formaban una extraña pareja. La primera, que apenas llegaba al metro sesenta, pesaba más que Candela, que se acercaba al metro ochenta. Su pelo rubio y liso también contrastaba con el de Carmen, moreno, rizado y espeso. También sus ojos pequeños, vivarachos y observadores parecían el contrapunto a los de Candela, claros, sosegados y nostálgicos. A pesar eso, Carmen tenía un atractivo especial que manaba de su carácter abierto y amable hasta el último detalle. No inspiraba deseo pero sí ternura.


  Carmen apareció vestida con colores vivos, excepto el pantalón, que era negro y acampanado por abajo, y la hacía más achaparrada. Llevaba una blusa rayada multicolor y un chaleco negro por detrás con un profuso estampado de flores por delante. Se había cortado el pelo para la ocasión y su media melena se había reducido a un abultado flequillo a lo Elvis y un buen rapado por detrás. Candela no salía de su asombro cuando la vio. El aspecto era ciertamente bufonesco.


  Ella no se vistió de fiesta. Se limitó a cambiar sus habituales pantalones de pana por otros de tela de color gris, que combinó con una sencilla blusa de fondo blanco estampada en grises claros y oscuros que formaban aguas. Intencionadamente, eligió zapato bajo; Carmen llevaba medio tacón. La diferencia de estatura se acortó en cuatro centímetros pero aun así, no le llegaba a la altura de los hombros.


  La amiga de Celia había reservado mesa, porque aunque no era necesario en ese local, una noche de fin de año era diferente y Carmen no quería jugársela. La pared estaba llena de fotos en blanco y negro enmarcadas, la mayoría de hombres y mujeres insinuantes y escasos de ropa, pero no vulgares. Ellas no exhibían grandes pechos ni ellos una abultada entrepierna.


  Las luces estaban bien dispuestas con iluminación lateral y, sobre cada mesa, había una pequeña palmatoria de cerámica que sostenía una vela gruesa y, al lado un pequeño jarrón con flores de tela. El mantel era blanco y las sillas con el asiento tapizado, de color cerezo, igual que la mesa. Ellas ocupaban un rincón discreto cerca de una gran mesa reservada para un grupo.


  —Te invito yo —dijo Carmen cuando se hubieron sentado.


  —De ninguna manera —a Candela le parecía excesivo que, además de utilizarla para sacar información, se gastase dinero—. Pagamos a medias.


  —Ni hablar. La cena la pago yo. Tú, si quieres, me invitas en el Dona’s.


  Cedió.


  * * * * *


  Andrés Salgado sí cenó solo aquella noche. Aunque estaba separado, había hablado con su mujer de la posibilidad de pasar las fiestas juntos, aunque solo fuese por sus hijos. Ella aceptó la sugerencia, pero a última hora decidió cambiar algo en sus planes sin contar con él: irían a casa de sus padres. A él no le caían bien los suegros, los encontraba zafios y carentes de sensibilidad. Le reprochaban continuamente lo poco que ganaba. Él ya no se defendía y, sencillamente, dejó de verlos. Aquella noche se negó a ir, y más cuando su mujer no le había informado del cambio de planes.


  Cenó en un bar y no tomó las uvas tradicionales, sino el jugo convertido en líquido espumoso. Cuando a las cuatro de la madrugada apareció en su pequeño y destartalado apartamento, se derrumbó en una cama sin hacer con las sábanas arrugadas que reclamaban a gritos un lavado.


  Candela ocupó el primer día del año 1977 en elaborar un extenso informe sobre la vida de la víctima. La ingenuidad de Carmen y sus ganas de agradar lo hicieron posible. El día 2 se reunía de nuevo con Salgado para ponerlo al corriente.


  —Empiezo a pensar que tenemos que buscar al culpable de la muerte de Mariona fuera del ambiente. Toma, lee esto —le tendió las hojas del informe que había elaborado.


  Salgado leía en silencio mientras Candela encendía un cigarrillo mirando con aire triunfante la cara de su jefe.


  
    «… También se ha tenido conocimiento de que la víctima frecuentaba un círculo de personas que presuntamente están vinculadas al mundo de la prostitución.


    «Se da la circunstancia de que planeaba dejar su empleo de dependienta en una mercería situada en la calle Mallorca, frente al mercado del Ninot, para entrar a trabajar con una señora de la que se ignora por el momento el nombre completo y filiación, conocida bajo el pseudónimo de la Channing. Según relata la persona interrogada al respecto, es una mujer de unos setenta años, de estatura baja; puede ser oriunda de Estados Unidos, si bien fijó su residencia en España en los años sesenta.


    «Se ignora el tipo de actividad que ejerce esta señora, aunque existen fundadas sospechas de que pudiera estar vinculada a la prostitución.


    «Vive en la calle Reus de Barcelona. Por el momento se desconoce el número. Conduce un coche de lujo descapotable de color rojo marca Lamborghini, del que se facilitará la matrícula en cuanto se tenga conocimiento de ella.


    «La pareja de la víctima, aunque conocía estas relaciones y no estaba de acuerdo con ellas, no pudo hacer nada al respecto, por lo que esta situación originó frecuentes disputas entre ambas, según manifiestan personas cercanas a su círculo de amistades.


    Se continúa la investigación tendente a identificar el nuevo núcleo en torno a la víctima averiguando nombre completo y actividad de la citada Channing, así como de las nuevas personas que puedan salir a la luz durante el transcurso de las pesquisas. La funcionaria que suscribe intentará introducirse en el citado piso, para conocer de cerca a las personas que lo frecuentan.

  


  —Esto está muy bien, Candela. ¿Cómo has conseguido enterarte?


  —Me ha costado una cena de fin de año con una persona que se ha hecho ilusiones.


  —¿No te habrás ligado a una lesbiana?


  —No, pero si fuese así, ¿qué?


  —No me parece una buena idea, pero eso es cosa tuya. —Candela iba a protestar, pero Salgado cortó la protesta al tiempo que levantaba la mano ahuyentando la bronca que se avecinaba—. No he dicho nada, haz lo que te dé la gana.


  Después de una pequeña pausa, siguió preguntando.


  —¿Por dónde piensas seguir?


  —Ahora lo más importante es enterarme de quién es esta Channing y meterme en su cueva.


  —¿Necesitas refuerzos?


  —No. Mañana termina Manel las vacaciones, prefiero hablar antes con él y si lo cree oportuno, te pedimos refuerzos.


  —Ten mucho cuidado, Candela. Ya ha muerto una chica…


  —Sí, sí… Y no te gustaría que yo fuese la siguiente… A mí tampoco, no sufras.


  CAPÍTULO 8


  El año recién comenzado se presentaba bien. Había logrado un gran avance en la investigación, aunque lo sentía por Carmen, que sin que nadie le hubiera dado motivos, se había ido enamorando de Candela, que desde la cena rehuía su presencia. Era domingo 2 de enero, el día que Manel debía finalizar sus vacaciones. Sin embargo, las prolongó hasta el lunes, no sin antes hablarlo con Candela, que no puso ningún inconveniente pensando que un día no iba a solucionar el caso, máxime cuando el siguiente paso dependía más de ella que de su compañero.


  Por la noche, antes de volver al Dona’s, se dirigió a su bar de cabecera, como llamaba al Maracaibo emulando al médico.


  Los asiduos la saludaron con cariño.


  —Mira qui ha vingut! Mi chica preferida —dijo Luis Maristany, el relojero.


  Le dio un beso y se sentó junto a él.


  —Yo también me alegro de verte —respondió, contenta de retomar parte de su vida.


  Abilio, el dueño, también le tendió la mano. Hacía días que no pasaba por allí. Todos le desearon efusivamente un buen año. Se apuntó al lacón con grelos que había preparado la mujer de Abilio y compartió barra con el relojero. Cenaron hablando de todo lo imaginable y cuando les hubieron retirado los platos, Luis pidió la guitarra al dueño del bar y la ajustó a su pecho como si acariciase a una mujer. Pronto empezó a llenarse el aire de acordes a los que se unió la voz inigualable del catalán, con su timbre porteño. Allí saltó la protagonista de Esta noche me emborracho: sola, fané y descangallada…


  Candela también se emborrachó, pero no se sintió sola. Por unas horas se olvidó de Mariona, de Celia, de Manuela, de su jefe y de todo lo que representaba un mundo que cada vez le parecía más lejano y al que, hasta encontrar un culpable, tenía que sentir próximo. Se quedó pensativa mirando el reloj. Eran las doce. Había llegado la hora de marcharse, como la Cenicienta, solo que ella empezaba ahora «el baile». Luis se dio cuenta y, siempre directo, le preguntó:


  —¿Qué te traes entre manos? Estás ausente y con aspecto preocupado.


  Respondió a su amigo con una evasiva.


  —No es nada. Es que tengo mucho trabajo.


  —Tú sabrás. Si no quieres contármelo, allá tú. Sabes que sé escuchar y que de mí nunca sale prenda.


  —Ya te lo contaré cuando termine. Ahora tengo que irme.


  —Pues ten cuidado con lo que bebes, que ya vas cargadita —le recordó Luis, moviendo la mano como un padre que regaña a su hija.


  Pagó la cena y empezó a caminar por la Rambla hasta la Plaza de Cataluña. Subió a un taxi y, media hora más tarde, entraba en el Dona’s. Todavía no estaba lleno y pudo instalarse en su rincón preferido, una esquina de la barra cercana a la puerta. Antes de que pudiera pedirlo, apareció en la barra un vaso de whisky con mucho hielo y sin agua, que bebió a pequeños sorbos. Poco a poco el local fue llenándose como cada noche. La conversación con Carmen había abierto un nuevo camino y necesitaba encontrar la forma de acceder a la Channing. Decidió unirse a un grupo que en ese momento iniciaba una de las rondas de la noche. Junto a ellas conoció otros tres locales de ambiente solo para mujeres, relativamente cerca del Dona’s; de nuevo se preguntaba en qué mundo había vivido para no haber visto la realidad a tan poca distancia de ella.


  Una discoteca, que también era de ambiente, en la plaza Virrey Amat, al otro lado de la ciudad, cerró la noche. Así pudo enterarse de que Mariona era conocida en casi todos los locales, sacando casualmente la conversación sobre su muerte. Fuera del Dona’s no existía tanta reticencia para hablar de Mariona. También supo que en alguna ocasión había asistido a las fiestas de un matrimonio que practicaba el sexo en grupo. La que hasta ahora había aparecido ante sus ojos como una inocente víctima vivía una vida mucho más intensa de lo que a simple vista había parecido. Lo único que no encajaba en esa vida era Celia, su pareja. El dibujo se estaba acabando de perfilar y ahora casi podía ver a Mariona.


  A pesar de que cuando se acostó eran más de las cinco de la madrugada, a las diez estaba levantada frente a una cafetera recién hecha, devorando magdalenas como si le fuera la vida en ello. No había quedado con Manel hasta por la tarde.


  El recuerdo de la noche anterior le producía un asco infinito, no por el ambiente homosexual, que cada día le extrañaba menos, sino por esa forma vacía de vivir, la risa forzada, la soledad que llenaban con alcohol. Que fuera o no homosexual no era importante. Estaba segura de que si se hubiera tratado de heterosexuales hubiera sentido lo mismo. Era el mundo de la noche el que encontraba deprimente. Al menos en el Maracaibo se contaban las vidas, cantaban, rememoraban sus lugares de origen. Tal vez era otra cosa lo que los hacía diferentes: en el Maracaibo buscaban compañía; en el otro, sexo.


  Cuando ella iba al bar, si alguien le pedía que cantase canciones andaluzas, lo hacía sin complejos acompañada por Luis, empleándose a fondo con unos fandangos o los tanguillos de Cádiz… Y si estaba Blanquita, la prostituta jubilada, entonaban juntas coplas y retomaba parte de sus orígenes. Alguna vez le había pedido que cantase en alemán Lili Marleen, la inevitable canción de Marlene Dietrich; ella accedía encantada. Los genes le habían regalado también el oído de su bisabuela y el silencio se hacía en torno suyo siempre que cantaba. Lo pasaba bien allí. Las barras llenas de desesperación que había visto la noche anterior estaban muy lejos de lo que para ella era pasarlo bien. Nuevamente, su mente voló al caso que llevaba entre manos, y se terminó de golpe su alegría.


  También pensaba en España, en el proceso que estaba viviendo y en lo mucho que se afanaban los partidarios del cambio por no irritar al búnker; con Julia apenas se podía hablar de otra cosa que no fuera la legalización de su partido pero, aun así, decidió llamarla. Necesitaba compartir con ella lo que estaba viviendo.


  Quedaron para comer.


  Antes de que les sirvieran los platos que habían pedido, Julia ya estaba al corriente del rumbo que iba siguiendo la investigación y la intención de Candela de introducirse en el entorno de la Channing.


  —Ten cuidado, Candela. ¿O es que ya no te acuerdas de la tía aquella que te pegó un tiro?


  —Claro que me acuerdo, pero no tuve miedo porque cuando quise darme cuenta ya me lo había pegado y luego todo se volvió negro. Pero dejemos eso, ahora las cosas son diferentes y nadie me va a pegar un tiro.


  —Yo no estaría tan segura —respondió Julia. Mira como terminó la chica esa que investigas.


  —Mariona.


  —Bueno, como se llame. Me da lo mismo.


  —Otra cosa. Estoy decidida: en cuanto afloje el frío me compro una moto. He visto una Gilera que no está mal —dijo Candela fastidiada por las vueltas que había tenido que dar hasta encontrar un sitio para aparcar.


  —No cambies de tema, conmigo no te sirven tus artimañas. ¿Qué planes tienes?


  —Esta noche intentaré enterarme de algún detalle de esa tal Channing. Pienso hablar con Manuela, pero antes he quedado con mi compañero Manel a ver qué le parece a él.


  —¡Hombre! Esto es nuevo. Tú pidiendo opinión.


  —Manel es diferente a todos los policías que he conocido. De entrada, no es un facha. Es un tío normal y le gusta trabajar. Está como yo, a verlas venir porque tampoco se fía de los cambios.


  —¿Cambios? ¿Qué cambios? Tenemos un presidente exfalangistaY un ministro del interior del antiguo régimen, o no tan antiguo. Dicen que va a haber elecciones y dejan fuera a media España.


  —No te pases, Julia. El partido comunista no es media España.


  —Eso ya lo veríamos si fuese legal y pudiera ir a las elecciones. Te quedarías de piedra con los votos que obtendríamos.


  —Hace días que no voy por la Brigada, pero allí corrían rumores de que lo iban a legalizar.


  —Ese es el miedo que tienen algunos fachas, pero yo no me lo creo.


  —Ten paciencia, mujer.


  —Yo no tengo tu pachorra. Tampoco creo como tú que las cosas vayan a cambiar. De momento lo único que ha cambiado es que hay más paro, que la gente es más pobre y que la inseguridad en la calle ha crecido. Parece que los policías os hayáis quedado para pulular por ahí como buey sin cencerro, como dicen los de tu tierra.


  —En eso tienes razón. Desde que suprimieron la Brigada Política hay mucho pululante. Hace falta una remodelación a fondo. Yo me conformo por el momento con que haya desaparecido la Social. Lo único que lamento es que a los individuos que estaban dentro no los hayan puesto de patitas en la calle, pero eso era mucho pedir.


  Se despidieron sin haber conseguido hilvanar una conversación relajada como en otros tiempos. Su amiga estaba irritable y nerviosa por la situación de su partido y, por más que quisiera hablar de otros temas, Julia siempre retomaba el tema político.


  Esperó que fuesen las seis para ver a Manel. Habían quedado en El Velódromo. No tenía miedo de que alguien la viese con él. El policía no respondía al estereotipo al que los tenían acostumbrados sus compañeros. Ni tenía aspecto de matón, ni por su forma de vestir, sus ademanes o su actitud, se parecía a los demás. Era rubio como Candela pero en su pelo predominaba un tono marrón a diferencia que en el de ella, con tonos dorados. Era un poco más alto, delgado y con el pelo ensortijado que crecía a su aire. Solía vestir de sport, con chaqueta de pana, mocasines y jersey de cuello vuelto en vez de camisa. La eterna gabardina, imagen de algunos de sus compañeros, tampoco entraba en su atuendo. Ese día llevaba puesto un chaquetón azul marino cruzado y con botones negros con un ancla en relieve.


  —He visto el informe esta mañana, me lo ha dado Salgado. Tenemos que pensar la forma de enterarnos de lo que cuece la vieja esa.


  —A lo mejor mañana te puedo adelantar algo. De esta noche no pasa que hable con Manuela. Lo único que siento es que no se presentasen más mujeres a lo del Grupo Especial. Ahora nos vendría muy bien contar con una compañera.


  Cuando Manel estuvo al día del nuevo giro de la investigación y hubieron pergeñado la estrategia a seguir, se enfrascaron en una conversación personal, como venía sucediendo desde que Salgado decidió que formasen equipo. Tenía más en común con Manel que con su amiga Julia, siempre inmersa en los entresijos de la política, con las antenas alertas a todo cuanto decía calificando inmediatamente los pensamientos que se alejasen de las tesis marxistas de reaccionarios o burgueses. A Candela le importaba un rábano la etiqueta, ella era como era, burguesa y proletaria al mismo tiempo, y si al tener buen gusto le llamaban ser pija, pues lo era y si detestar la vulgaridad y el mal gusto era ser pija, entonces tenía un máster en pijería.


  En el poco tiempo que había tratado a su nuevo compañero, Candela había podido darse cuenta de que los hombres como él eran los únicos que podían liderar un cambio en la policía aunque, si era justa, no podía dejar de lado a Salgado. De acuerdo que eran distintos y le gustaba más el estilo de Manel, que iba a lo suyo sin pensar continuamente en las jerarquías. En su opinión, esa era la única forma en que podía propiciar ese cambio dentro del cuerpo, que entrase gente nueva carente de odios preconcebidos y sumisión agradecida, gente corriente como la que había votado «sí» en el Referéndum, ciudadanos hartos de la división por colores. Iba comprobando que a la hora de la verdad, muy pocos apoyaban la dictadura, porque los grupos que deseaban perpetuarla apenas representaban un porcentaje preocupante, aunque seguían haciendo daño. También se dio cuenta de que era muy difícil que los políticos admitieran que el cambio lo estaban haciendo los ciudadanos, no ellos.


  Manel era un músico frustrado, carecía de odios y de dioses de barro. Tampoco sus padres los tenían. Provenían del campo de Lérida y emigraron a Barcelona en los años 40, cuando se casaron. Su hijo nació en una Barcelona a la que habían extirpado su esencia, su lengua y unas tradiciones que él desconocía. Desde muy pequeño su sueño estaba construido en torno a un saxofón que le había regalado un cliente de su padre a cambio de una deuda; no quiso estudiar una carrera y dedicó su esfuerzo a la música hasta que comprendió que nunca viviría de ella. La alternativa a trabajar en el puesto que sus padres tenían en el mercado jamás le gustó. Entró en la policía buscando un trabajo seguro, como quería su madre. Por eso, y porque se ganaba más que en otras muchas oposiciones convocadas, estudió para ser policía, sin pararse a pensar en que su perfil no era el más adecuado para serlo.


  Él solo pensaba en la música y no descartaba abrirse camino formando un conjunto con sus amigos del pub donde solía tocar algunas noches. Se sentía joven con sus veintisiete años y veía más camino por delante que detrás. Sus padres ya no trabajaban, hacía tiempo que habían vendido el puesto de carne del mercado, contentos de que su hijo no necesitase su ayuda.


  La imagen de Manel se alejó de sus pensamientos, que volvieron al Dona’s. Estaba segura de que Manuela podía decirle algo. Sabía que la dueña del pub veía la vida a través del amor y el desamor. Su mundo era limitado y se atrevía a decir que era lesbiana de profesión, no solo de condición sexual. A pesar de todo, era una mujer observadora y su colaboración podía ser decisiva y, por encima de todo, era una buena persona.


  El whisky de Candela ya estaba servido sobre la barra cuando se disponía a pedirlo; a Vero no se le escapaba nunca el detalle. El pub estaba casi vacío a pesar de que era cerca de la una. La gente reponía fuerzas después de las fiestas y reservaba sus energías y su dinero para la noche de Reyes. Las tiendas estaban abarrotadas, pero los locales de copas, vacíos.


  Manuela, sentada en un taburete y recostada sobre la barra, bebía un gin tonic dejando volar sus recuerdos. Iba consumiendo la década de los cuarenta y su única compañía era un caniche malhumorado que mordía, naturalmente a ella no, su pequeña casa poblada de fotos y recuerdos antiguos de su niñez y de sus padres. Los muebles clásicos y oscuros que recibían cada noche su soledad le recordaban que los años pasaban y que, como ella, envejecían. Había tenido pareja pero no suerte en el amor, al menos así lo sentía. Se fijaba en mujeres mucho más jóvenes que ella, que se comportaban como hijas mimadas y, generalmente, infieles. Luego, como siempre en el ambiente, alguien le contaba que la había visto en tal o cuál local con otra. Hacía dos años no tenía ninguna relación amorosa. Su vida era su pub y se relacionaba de forma superficial con todas, pero íntimamente, con nadie, dándole a la palabra toda su extensión y no solamente la sexual. Con nadie compartía su sentimiento de soledad y tristeza por el paso de los años estériles, idénticos uno al otro. Vero, su mano derecha en el negocio, lo había intentado, pero era solo dos años menor que Manuela y falló la pasión, ingrediente sin el que no concebía una relación amorosa. Sin embargo, Vero la seguía amando en silencio sin dejar traslucir nada, sin sufrir por ello, pero compartiendo, sin que Manuela se diera cuenta, la soledad que la embargaba.


  Candela se acercó a ella con el vaso en la mano.


  —¿Qué pasa, Manuela? Te veo muy apagada.


  —Nada nuevo. Que los días en los que el pub está muerto se me cae todo encima. Vamos al billar a tomarnos una, ¿quieres?


  Las cosas se ponían fáciles para Candela, que venía dispuesta a exprimir a Manuela para sacar información.


  —¿Y qué? ¿Has descubierto ya algo?


  La dueña del pub se lo puso a tiro.


  —Más o menos, pero descubriría más si contase con más colaboración a mi alrededor. A lo mejor tú me puedes ayudar.


  —Sabes que puedes contar conmigo. Soy parte interesada, no lo olvides. No deseo que la muerte de una de mis clientas pase a la historia sin resolver.


  —¿Conoces a la Channing?


  —¿Quién te ha hablado de ella?


  —Entonces, la conoces. ¿Por qué no me has dicho nada?


  —Pues no sé… Tenía miedo de que creyeras que yo le hago el caldo gordo a esa vieja para que pesque chicas aquí y de eso nada. Lo que pasa es que yo no puedo echar a la gente a la calle sin un motivo, que si no… Además, esa tía tiene amigos en la policía y me puede buscar problemas.


  —Está bien, te comprendo, pero yo también soy la policía y tú no tienes que preocuparte por eso. ¿Viene por aquí?


  —Ella, no demasiado, pero algunas de sus chicas sí que vienen.


  —¿Sus chicas? Por favor, Manuela. No des rodeos, cuéntame todo el asunto y con cuantos más detalles, mejor. Es importante, te lo aseguro.


  —¿Tú crees que el culpable está por ahí?


  —No lo sé, pero de momento es el único sitio que merece mis sospechas. En el ambiente, puede haber sido cualquiera, pero no va a venir por aquí para que nosotras lo descubramos. ¿Echas de menos a alguien que venía y ya no viene?


  —Tengo que hacer memoria. Así de pronto no se me ocurre nadie. Hablando de otra cosa —añadió—, me alegro de que te hayas sincerado conmigo.


  —Yo también. Es una suerte poder contar con tu ayuda. Espero que me digas cómo puedo contactar con la Channing.


  —Te diré la forma más fácil. ¿Tú has visto a un par de chicas que vienen «muy puestas»? Vamos, arregladas muy femeninas, pintadas y eso. Me entiendes, ¿no?


  —Me hago una idea, aunque no las recuerdo.


  —Hace días que no vienen, pero estoy segura de que no tardarán en aparecer por aquí en cuanto pasen las fiestas, ya lo verás. Te las presentaré cuando las vea.


  —¿Sabes al menos el domicilio de la vieja? Sé que es en la calle Reus, pero ignoro el número.


  —¿Has ido por allí?


  —No. Mi compañero está en ello. Ha montado vigilancia, me ha dicho que la calle no es muy larga.


  —El número exacto no lo recuerdo, pero sé que está más o menos en el centro de la calle. Suele tener el coche en la puerta cuando no lo mete en el garaje.


  Candela miró a su interlocutora con preocupación.


  —Oye, a ti te pasa algo. Estabas muy abatida cuando he llegado. ¿Estás mal?


  —Y a ti ¿qué? No se te escapa nada, ¿eh?


  —No te lo tomes a mal… Lo decía por si quieres que demos una vuelta y hablamos. No creas, yo tampoco estoy en mi mejor momento, lo que pasa es que con el trabajo me abstraigo de todo.


  —Creo que tienes razón. Ven, vamos abajo a ver cómo está la cosa y si no hay gente, nos tomamos la última fuera. Como es la semana de Reyes hoy no espero mucha gente. A lo mejor mañana, que es la cabalgata se anima esto, pero siempre pasa los días siguientes a fin de año.


  Media hora más tarde salían del Dona’s. El frío era intenso pero la escasa humedad hacía que los cuerpos se aclimatasen con rapidez al contraste. Caminaban despacio. Al llegar a la esquina de Aribau que confluye con Mariano Cubí, frente al portal donde Mariona, terminó su camino, doblaron a la derecha y siguieron andando calle arriba hasta llegar a una callejuela en la que se encontraba otro local, que Candela ya había visitado cuando salió con la gente del pub. Estaba casi vacío. La dueña, conocida de Manuela, las saludó al entrar.


  A diferencia de la mayoría de los pubs de ambiente, la decoración era moderna, vacía de ornamenta, con abundantes espejos y dibujos en blanco y negro. El suelo de losetas también blancas y negras se enfrentaban en diagonal, como un inmenso tablero de ajedrez. Las pequeñas butacas situadas alrededor de las mesas rompían el tono con un amarillo apagado que relajaba la vista ante tanto contraste. En ese momento la historia de Mariona comenzó a disiparse y Candela se encontró sentada ante una persona con la que empezaba a establecer un vínculo más próximo a la amistad que a cualquier otro interés. Manuela le parecía diferente. Siempre sonriente, siempre atenta a cualquier detalle del pub, pero hoy no hacía de anfitriona, era una mujer llena de tristeza y la nostalgia se escapaba a través de su mirada. A Candela, la dueña del Dona’s le había despertado curiosidad desde el primer día y empezaba a sentir cariño por ella.


  También de la mente de Manuela estaba lejos el recuerdo de Mariona; su ánimo era decaído mientras sentía la necesidad de compañía de una forma mucho más opresiva que otros días. Así, casi sin proponérselo, relató a su acompañante sus angustias, su soledad, que Candela escuchaba identificando, sin decir nada, su propia vida. Una diferencia separaba a ambas: Manuela quería enamorarse y Candela no sabía lo que quería, pero el resultado era el mismo. Ambas estaban solas.


  —¿Y tú? ¿No tienes pareja? —preguntó Manuela cuando terminó de hablar de sí misma.


  —No. Ni tengo ni la busco —por primera vez Candela no escondió sus miedos ante una persona que apenas conocía. Ni siquiera Julia conocía sus agujeros negros. La atenta mirada de Manuela le infundió confianza—. Hay algo que me impide confiar, enamorarme y encontrar una persona que despierte mi deseo. Tampoco salgo demasiado, es cierto, pero cuando lo he hecho, los hombres me han parecido tiburones hambrientos ante la carnaza e inmediatamente siento un rechazo que no puedo explicarte, pero me impide seguir adelante y termino mandándolos a paseo, apenas iniciada la velada. Me agobian, ¿comprendes? No puedo entender que media hora después de conocerme demuestren esa imperiosa necesidad de sobarme, de pegarse como lapas y buscar mi cuerpo sin haber hecho ningún esfuerzo por conocer algo de mi alma. Es difícil de explicar, pero en ese momento me bloqueo y mi primera reacción es salir corriendo.


  —Te comprendo perfectamente, pero no creas que en el mundo homosexual las cosas son muy diferentes. Hay de todo, naturalmente, pero en el pub puedo reconocer fácilmente ese comportamiento. He visto entrar a una mujer por primera vez y salir prácticamente pegada a otra que no conocía de nada, mostrando una pasión que siempre me ha parecido exhibicionista y falsa.


  —Yo creo que no es la condición sexual, Manuela, es otra cosa. Es el modelo masculino que algunas adoptan comportándose como ellos. Si a mí me gustase una mujer, me gustaría que fuese como yo, que su mundo se basase en los mismos valores que el mío. En el ambiente me ocurre lo mismo que en las discotecas que frecuenté más de una vez cuando estudiaba derecho y hacíamos alguna fiesta. Al final, siempre pasaba lo mismo. Aquel compañero que te inspiraba tanta confianza y que era tan amigo tuyo, en cuanto llevaba dos copas encima, si podía ponerte la mano en el culo, te la ponía.


  —A lo mejor tienes razón. Mi problema no es ese; yo creo que estoy un poco colgada de los veinte y me gustan jóvenes. Cuando tenía catorce, me gustaban de la misma edad, no te vayas a pensar. Para mí tener veinte años era el máximo, ya se era mayor. No era cuestión de si era mayor de edad o cosas por el estilo, porque la mayoría de edad entonces era a los veintitrés. Era tener veinte años. Es probable que algo tuviera que ver la profesora de gimnasia que teníamos, que me gustaba mucho y tenía esa edad. Solo estuvo un curso en nuestro colegio, pero nunca me olvidé de ella.


  —¿No volviste a verla?


  —A quién, ¿a la profesora? No, claro. Ni me importa, no era ella, era la imagen que ofrecía. No tardé en crearme otra diosa a la que adorar, lo que pasa es que siempre me muevo en la misma edad. Con los años me pasa que la que consigue despertar mi deseo me defrauda en la comunicación, porque tenemos puntos de vista muy distintos, como es natural, como yo los tenía a los veinte.


  —No te tortures por eso, Manuela; también hay gente joven que busca la lealtad que tú ofreces.


  Manuela aprovechó para dar un trago y Candela siguió hablando con intención de variar el intenso tono emocional que estaba adquiriendo la conversación.


  —Oye, algo que me tiene intrigada es la mirilla. ¿Para qué la usas? ¿Cómo sabes que no viene alguien a meter las narices? La primera vez que llega una, no la conoces; ¿qué te hace abrirle la puerta o no?


  —Ahora me da lo mismo. Eso era antes; en la época de la dictadura, si no venían con alguna conocida, no entraban. También me permitía avisar a las que se metían mano, porque teóricamente el local era un club cultural. Si no las pillaban in fraganti no podían hacer nada. Ya no me pueden cerrar el pub así como así, pero antes, en cuanto me descuidaba, tenía encima a la poli y el cierre estaba anunciado. Por descontado, a los tíos no les abro si no los conozco.


  —Dime una cosa, Manuela, ¿cómo se da cuenta una de que le gustan las mujeres?


  Manuela la miró sorprendida y en vez de responder, preguntó:


  —Es la segunda vez que me lo preguntas. ¿Acaso te lo estás planteando?


  —No, qué va. Lo que pasa es que nunca lo había pensado. Comprendo que una persona desde pequeña sienta esa inclinación, pero no comprendo a muchas mujeres que he visto en tu pub, casadas, algunas incluso con hijos, que abandonan su vida familiar por una mujer. Eso sí que no lo comprendo.


  —No es tan difícil, Candela. Una sigue el patrón establecido y se comporta según se espera que lo haga, pero arrastra una insatisfacción que no terminas de identificar. Algunas sí que me lo han contado ellas mismas, que se han dado cuenta en su vida cotidiana, con sus amigas de siempre, o en el gimnasio, o sencillamente porque han empezado a sentir rechazo por la relación sexual con su marido… Mira, sin ir más lejos, ¿recuerdas una mujer de unos treinta años que suele venir sola? Sí, mujer, una con el pelo rizado y la melena por los hombros, que viste muy femenina. Se llama Adela, tienes que haberla visto, está casi siempre en la pista de baile con su copa en la mano. ¿Sabes quién te digo?


  —No. Ahora no caigo, pero ya me fijaré.


  —Bueno, pues empezó a venir hace unos meses. El segundo día cayó como una mosca con la Remei, a esa sí tienes que conocerla. Es una con pinta de camionero que está siempre al acecho. Lleva el pelo muy corto y va con tejanos muy ajustados y camisetas de manga corta. Haga el tiempo que haga, siempre va igual. A veces se pone su cazadora: de piel en invierno y tejana en verano, pero siempre viste igual. Su aspecto es de hombre y sus formas, no digamos. Se la ligó al segundo día. Luego me contó que es una pija de la parte alta, según sus palabras, claro. Yo la encuentro una mujer muy discreta y muy agradable, pero para la Remei, cualquiera que tenga buen gusto es pija. Me contó que estuvo en su casa y que su marido viaja mucho Se ve que es ejecutivo de una multinacional, tienen un hijo que nació con hidrocefalia y lleva una válvula en la cabeza. Pero eso da igual, el caso es que estuvo en su casa y no veas qué casa —siempre en versión de la Remei, claro está—, que decía que la señora era una fiera, que nunca tenía bastante y que todo el tiempo quería hacer el amor. La Remei estaba encantada, pero Adela a los pocos días se hartó de ella y la despachó. Por eso empezó a hablar y ahora todo el mundo sabe la vida de Adela. Viene menos, a lo mejor por eso no la has visto.


  —¿Y qué pasaba con Adela?


  —Pues que empezó a darse cuenta de que en el gimnasio se le iban los ojos detrás de los cuerpos de sus compañeras. Hasta tal punto que pasaba más tiempo en el vestuario que en las instalaciones. Cogía buenos calentones, como nos contó la Remei, pero luego, cuando hacía el amor con su marido, no conseguía sentir nada y si lo sentía, era pensando en los cuerpos de las mujeres que había visto desnudas. Un día se enteró de que había locales donde se reunían mujeres y empezó a venir. Lo malo será cuando se enamore de verdad de alguna; entonces empezarán sus problemas, que suelen terminar perdiendo todo lo que tiene: su casa, sus hijos, su reputación y su economía. Queda mucho camino por hacer en este terreno, pero si te soy sincera, no creo que las cosas cambien pronto, si es que lo hacen. Lo único que hemos conseguido es que no nos metan en la cárcel, que para mí, ya es mucho, pero faltan demasiadas cosas.


  Sin proponérselo, Candela volvía a pensar en Mariona y buscaba la forma de entrar en contacto con el grupo de la madame.


  —¿Se te ocurre algo para atraer a las chicas de la Channing?


  —El martes hacemos un baile de disfraces y viene todo el mundo. Hay un premio a la mejor.


  —Pero todavía no es Carnaval. Aún no ha terminado la Navidad, como quien dice.


  —No importa, lo hacemos siempre después de fiestas. Un invento para levantar la caja en enero, ya sabes el negosi es el negosi —Añadió, usando la expresión en catalán.


  Por primera vez en la noche, la risa hizo coro a las palabras.


  —Dime al menos cómo se llaman para ver si consigo enterarme de algo.


  —Hay una chica, Kamanda, la amante de la Channing, que suele venir con frecuencia. Es raro que no la hayas visto porque viste de forma espectacular y no pasa desapercibida. No estoy segura de si ha venido estos días pero esa no se pierde ni una. Si vienes a la fiesta de disfraces, seguro que la verás.


  —Tú me dices quién es y yo me encargo de lo demás.


  La noche se había transformado en madrugada cuando cada una se refugió en su mundo: Manuela, entre su pasado familiar lleno de nostalgia y Candela, en su gato, que recibió encantado las caricias de su dueña.


  Ya estaba despierta cuando Manel llamó por teléfono.


  —Tengo novedades, Candela. ¿Dónde nos vemos?


  —Estoy aquí en chándal y me da pereza vestirme. ¿Por qué no te vienes?


  —¿A tu casa?


  —Sí, hombre, sí. ¿Qué tiene de malo?


  —No, nada. En media hora estoy ahí.


  Manel había cumplido su parte de trabajo con creces. Durante la primera vigilancia en la calle Reus, que para suerte del policía, era corta, no tardó en ver el Lamborghini rojo aparcado frente a una puerta. Las horas de espera dieron sus frutos porque al fin apareció la mujer que coincidía con la descripción, pero no iba sola. La acompañaba una joven que por su aspecto bien podía ser alguna de las trabajadoras de la casa, pensó el policía.


  Del portal entraron y salieron a lo largo de la tarde mujeres jóvenes. Sacó fotos de cada una de ellas y se las tendió a Candela.


  —No está mal para ser el primer día, ¿eh? Claro que no tiene ningún mérito porque estas no se esconden de nada.


  —La que va con la vieja puede ser la tal Kamanda que me comentó Manuela. Por lo visto es su amante. Las otras, ni idea.


  —¿De la vieja? ¡Qué mal gusto! Tenías que verla en persona. En la foto la ves medio de espaldas, pero es asquerosa, te lo aseguro.


  —Hay gustos para todo y si no, hay necesidad. Allá cada uno.


  —Y tú, ¿qué planes tienes?


  —Hasta el martes 11, nada, es mejor no forzar las cosas. Ese día organizan en el Dona’s un baile de disfraces y me ha dicho Manuela que Kamanda no se lo perderá. Puede ser una ocasión para hacerme su amiga e intentar meter las narices en casa de la vieja.


  —Esto no me gusta. Ni se te ocurra meterte allí sin decírmelo para montar una vigilancia en la puerta por lo que pueda pasar.


  —Más adelante, Manel. No creo que por acompañar a la amante de una madame a su casa me vaya a pasar nada. Si quieres contar conmigo para algo mientras llega el martes, estoy disponible. Este fin de semana no pienso ir al pub. Estoy un poco harta de trasnochar.


  —Está bien, pero si vas a la calle Reus llámame en cuanto salgas. O mejor, llámame antes de ir y monto guardia en la puerta.


  —¿Y qué vas a conseguir estando de guardia? De verdad, Manel. Que no hace falta. Fíate de mi olfato, ahora no corro peligro.


  —De todas maneras tienes mi teléfono, llámame cuando quieras.


  Guardó silencio pero sacó su cartera del bolsillo trasero del pantalón, y le tendió a Candela la tarjeta de un local de copas.


  —Toma. Es el bar donde suelo ir a tocar. Allí está mi gente. Ya sabes, cualquier cosa que te huela mal no dudes en llamarme y me presento en un santiamén. El local no está lejos.


  —Tengo ganas de verte en tu salsa. Cuando haya una actuación me lo dices y voy a verte con mi amiga Julia. Me apetece que vaya conociendo a la nueva policía.


  —No te engañes, Candela. Yo no soy «la nueva policía», sino un músico frustrado, hijo de tenderos, que se hizo policía porque pagaban más que en el Ayuntamiento. A mí, si te digo la verdad, la policía me la suda.


  —Coño, Manel. No digas eso.


  —Es así, Candela. Pienso trabajar lo mejor que pueda y dar el callo, pero de ahí a tener vocación… Vamos, que no. Yo soy músico y lo demás son tonterías.


  Manel se quedó mirando en torno suyo. El pequeño salón de Candela era acogedor. Charly no le quitaba ojo, hasta que el policía sucumbió a sus provocaciones y le tendió la mano con la palma hacia arriba en señal de amistad, que el gato captó acercando su hocico y olisqueando con descaro.


  Candela los miraba dándose cuenta de que trasladar los encuentros a su casa había propiciado también la eliminación de otras barreras. Ahora Manel se mostraba como era, sin necesidad de dar la imagen del policía eficiente que nunca llegaría a ser. Miró a Candela y le preguntó:


  —¿Hace mucho que vives aquí?


  —Casi desde que llegué a Barcelona y Charly me lo regaló un amigo al poco tiempo —señaló al gato al decirlo.


  —Está bien esto. ¿Te cuesta muy caro?


  —Poco menos de la mitad del sueldo, pero me gusta. Ven, te enseñaré mi laboratorio fotográfico.


  Lo que Candela había descrito con ese nombre tan pomposo no era más que una habitación alargada, en la que había instalado una tabla con caballetes formando una mesa larga, sobre la que se encontraba la ampliadora y algunas cubetas, ahora vacías, pero que despedían el característico olor a vinagre y líquidos de revelado. A la derecha de la ampliadora se apilaban cajas de papel de distintos tamaños y algunos recipientes más pequeños de plástico que contenían pinzas, lupas y otros utensilios. Clavado en la pared encima de la mesa, se hallaba un estante en el que se alineaban libros de fotografía. Frente a la instalación fotográfica, una cama pequeña con la mesilla de madera pintada de blanco y al fondo de la habitación, un armario de madera del mismo color con una silla como las del comedor a cada lado.


  Manel lo miró todo con curiosidad esbozando una sonrisa.


  —¿Qué pasa? ¿De qué te ríes?


  —No, de nada. Es que me hace gracia. Yo también soy aficionado a la fotografía, pero no tengo equipo. Pienso comprarme uno en cuanto tenga mi casa porque en la de mis padres no hay sitio.


  —¿Y eso cuándo será? Porque ya eres mayorcito para salir del nido.


  —No te pases, solo tengo veintinueve años, pero no es eso. Es que me da pena dejar a mis padres solos. Ya les voy tirando indirectas para que se vayan haciendo a la idea. Lo que no me parece una buena idea es eso de que vengas a verme actuar con tu amiga la abogada, vamos, eso no. Que le digas que soy policía es lo que me preocupa.


  —No veo por qué no voy a decírselo. Ya es hora de que la gente nos vea como algo más que torturadores de comunistas.


  —No te hagas ilusiones, Candela. A mí me dejaron de hablar algunos amigos cuando se enteraron de que hacía oposiciones. Yo no comprendía ese odio hasta que estuve dentro. Ahora no me extraña y ten por seguro, que si lo hubiera sabido, nunca me hubiese metido en esta mafia. Cuando pasó lo de Madrid pensé dejarlo, no creas, pero me veía con veintitantos tacos viviendo de mis padres o vuelta a empezar para encontrar trabajo, tal y como están las cosas. No tuve valor.


  Torció el gesto mirando a su compañero; tenía razón. Él acababa de llegar y nunca se había movido en entornos perseguidos; ella sí había vivido en la facultad experiencias que justificaban con creces el odio que la gente profesaba a sus compañeros, el mismo que le inspiraban a ella, aunque hubiera decidido permanecer dentro.


  —No me creo que antes de entrar aquí no te hubieras dado cuenta de dónde te metías. Precisamente en el mundo de la farándula, donde tú te mueves…


  —No sigas por ahí. Precisamente, en ese mundo, el ejemplo no puede ser mejor. En la comisaría de mi barrio había un poli que era amigo de todos. Gracias a él más de uno se libró de la trena en alguna ocasión. Pero a la policía política no la conocía y desde luego, son escoria.


  —Te refieres a la Social. Si es por eso, la culpa no es de ellos, sino de la estructura.


  —Ya, pero siguen dentro.


  —Sí. Es curioso, esta misma conversación la he tenido con Salgado. La diferencia es que ahora se han cambiado los papeles. Nunca pensé que me podía ocurrir. Tengo que tener cuidado…


  En la Jefatura la tensión crecía por momentos. Salgado se alegraba de que Candela estuviese sumergida en un caso que la apartaba del grupo, consciente de que tarde o temprano habría entrado en las provocaciones vertidas por la mayoría de los policías, descontentos por el rumbo que iba marcando un inaplazable cambio. Los integrantes de la disuelta Brigada Político Social no se esfumaron como el humo. El nombre y su cometido no existía, pero ellos sí. Algunos recalaron en la Brigada de Información, donde no fueron recibidos como esperaban, sino con desconfianza y animadversión. La forma de trabajar de los antiguos sociales contrastaba con los hombres de Información, que siempre se habían movido en un segundo plano más cercano al espionaje que a la «patada en la puerta». Los del Palomar, como solían llamar a los de Información porque estaba ubicada en el quinto piso, en una planta construida hacía poco tiempo sobre lo que había sido la terraza del edificio, también sufrían los cambios y veían con estupor que los que hasta entonces eran sus objetivos, se agrupaban en plataformas y partidos, dispuestos para optar a una parcela de poder en las elecciones que el nuevo presidente del gobierno anunciaba para ese mismo año.


  El sistema de escuchas telefónicas que hasta el momento se había hecho de forma indiscriminada sin que interviniera la autoridad judicial estaba prácticamente detenido. Solo se mantenían las que se referían a temas de terrorismo, puerta falsa por la que los comisarios políticos introducían nombres que nada tenían que ver con esta actividad. La prisa por destruir documentos había dado al traste con infinidad de información sobre nombres que hoy llenaban portadas como líderes políticos.


  Pero los más perjudicados de todos habían sido los del grupo de noche de la Criminal, encargado de la vigilancia de locales nocturnos, en el que habían encontrado cobijo algunos de los chicos de la Social. El comisario de la Criminal se lamentaba ante Salgado de este hecho.


  —Esto se me va de las manos, Salgado. Esta gente está acostumbrada a imponer sus maneras y me están poniendo en un brete, porque mientras desde arriba me exigen que empecemos a cuidar la imagen de la policía, los recién llegados me fríen a hostias a cualquiera que no se arrodille a sus órdenes. Luego, está lo de poner la mano en cuanto te descuidas, que me lo ha dicho el dueño de una sala de fiestas que es amigo mío, al que pidieron dinero por hacer la vista gorda con el horario de cierre.


  Salgado miró consternado a su jefe. Era consciente de que no tardarían en cesarlo, por su edad y porque pertenecía al pasado franquista. Sin embargo, al inspector jefe esta purga silenciosa le parecía injusta. Estaba viendo cómo personas del estilo del comisario pasaban a la reserva, como decían ahora, que en realidad era una jubilación forzosa, mientras que individuos como los integrantes de las Brigadas políticas seguían campando a sus anchas escondidos en nuevos destinos.


  Lo que ahora le decía el comisario no era nuevo, si bien él, como jefe de un grupo, nada podía hacer y mucho menos ponerlo en conocimiento de un superior a menos que oficialmente diera cuenta de esa forma de actuar. ¿Por qué no lo hacía? Entre otras cosas porque estaba seguro de que el jefe superior lo sabía.


  —¿Tú cómo crees que acabará esto? —continuó el comisario.


  —Pues como tiene que acabar, don Carlos. Poniendo a cada uno en su sitio con una ley que regule de una vez por todas las funciones del cuerpo, ajenas al que mande como sucede en el resto de Europa.


  —No sé yo si España está preparada para una cosa así. Seguro que se lía.


  —Eso es lo malo del momento que estamos viviendo, que se están haciendo demasiadas concesiones por el miedo a que se líe. En fin, jefe. Yo quería hablarle del caso de la chica del ascensor.


  —¿La chica del ascensor? —el comisario miró al jefe de grupo con cara de no entender nada.


  —Sí, señor. El caso asignado al inspector Romeu y la agente del Grupo Especial.


  —¡Ah! ¡El de la bollera!


  Salgado miró a su jefe conteniendo las palabras que instaban por brotar de su garganta, pero vio ante sí a un hombre cercano a los sesenta años con una mirada simple exenta de maldad, por lo que comprendió que sería difícil, por no decir imposible, cambiar algunos aspectos de la policía fraguados en unos tiempos en los que la diferencia era asumida como algo despreciable y no como un derecho. Decidió no entrar en lo que él consideró una grosería, que probablemente su jefe no decía con esa intención.


  —La víctima se llamaba Mariona Pérez y era clienta de un pub de mujeres homosexuales.


  Don Carlos miró al inspector jefe por encima de las gafas mientras ojeaba los informes que acababa de entregarle sobre la investigación de la que hablaban.


  —¿Y qué necesitas?


  —Nada, don Carlos. Solo comunicarle que las pesquisas nos han conducido a una casa que sospechamos que es un burdel encubierto y Candela piensa infiltrarse en él.


  —¿De puta?


  —Bueno, comisario, no exactamente…


  —No, no. Allá tú. Pero esa chica tiene muy mala leche, no quisiera yo que… en fin, Salgado. Tienes carta blanca, haz lo que creas conveniente. El jefe superior quiere que este caso se resuelva, ya sabes, lo de la imagen de la policía, la igualdad y todas esas mandangas que se llevan ahora —hizo un gesto con la mano batiendo el aire, al tiempo que exhibía una sonrisa que el inspector jefe Salgado no supo interpretar.


  Abandonó el despacho del comisario. La suerte de Candela estaba echada. Ella misma había decidido los pasos a seguir y no sería él quien le pusiera trabas. Si quería infiltrarse en un burdel, ya era mayorcita. Confiaba en que su compañero, el inspector Romeu, con el que hasta el momento Candela no se había peleado, impusiera un poco de cordura, si bien recelaba de los dos por su juventud.


  Candela aprovechó la espera para disfrutar los días de vacaciones que no había tenido por Navidad. No abandonó Barcelona. Dedicó el tiempo a poner orden en su casa, reponer existencias y cocinar algunos platos para congelar, holgazanear, leer y deambular sin destino por las calles de Barcelona con su cámara de fotos.


  El lunes 10 de enero, un día antes de la fiesta, salió de la peluquería y se fue directamente a su casa. El espejo le devolvió una cara desconocida. Su flequillo había desaparecido y junto a él, la melena. Los escasos tres centímetros de largo de su pelo hacían que se levantase de la parte delantera formando un cepillo que cedía por los lados y por detrás, donde se acomodaba dócil a la forma de la cabeza. El cuello totalmente descubierto la hacía parecer mucho más alta y delgada de lo que ya era y los ojos destacaban en su cara convirtiéndose en el centro de atención de todo el conjunto. Estaba satisfecha con su aspecto, pero era consciente de que había perdido feminidad.


  Llegó el día. Todavía era temprano. Ella también había echado un vistazo por los alrededores del piso de la calle Reus, en la que no fue difícil identificar el número por el coche aparcado en la puerta, como le había advertido Manel.


  Al llamar a la puerta del Dona’s Manuela se quedó sorprendida.


  —¿Pero qué has hecho con tu pelo? ¿A ver?


  La cogió de una mano y la hizo girar sobre sí misma y dar una vuelta completa, mientras silbaba con admiración, lo suficientemente fuerte como para ser oída en todo el local.


  —¡Vaya con la abogada! ¡Cómo se nos ha vestido! ¿De qué vas disfrazada?


  —De mí misma. ¿Te parece poco?


  Rompieron a reír. Manuela, con complicidad, había gritado la profesión de Candela para que fuese oída por Kamanda, la amante de la Channing que, como esperaba, estaba allí con otras dos amigas, también «empleadas» de la vieja: funcionó. Muchos ojos se volvieron a mirarla, pero solo una mujer se acercó. Iba disfrazada de gigoló. Llevaba el pelo largo y moreno recogido en un moño apretado que disimulaba hábilmente en la nuca. Llevaba la raya en un lado, y en los ojos un discreto toque de rímel. Sobre el labio superior un fino bigote postizo pero bien pegado intentaba resaltar la masculinidad de su disfraz consiguiéndolo a medias. La hilera de dientes inferior mostraba una desigualdad en los incisivos que se apretaban en exceso y aparecían ligeramente una sobre la otra, pero los de arriba eran rectos y blancos. Sonreía con cinismo inmersa en su papel, luciendo un traje de hombre color granate oscuro, una camisa del mismo color con pequeños rombos blancos y corbata a juego. Del bolsillo superior de la americana, emergía un pañuelo de tela idéntico a la blusa, que intentaba parecer colocado con descuido, con alguna punta colgando sobre la tela de la chaqueta. Resultaba guapísima, o tal vez, sería más adecuado decir guapísimo.


  —¿Quién es esta belleza, Manuela? ¿Dónde la tenías escondida?


  —Nadie me ha escondido. He sido yo la que me he ocultado —Candela respondió desafiante, quitándose al mismo tiempo el abrigo largo que llevaba.


  Se había vestido de forma exagerada y, fiel a su manera de ser, se comportaba como vestía. Llevaba una falda muy corta verde oscuro y un suéter muy ajustado siguiendo la misma gama del verde, pero muy claro. Maquillada completamente y con las pestañas cargadas de rímel, terminaba el atuendo con unos tacones que aumentaban su ya considerable estatura. Dejó deslizar el abrigo por su cuerpo, recogiéndolo antes de caer con una mano y, con el mismo movimiento, lo depositó en el otro brazo. Manuela se ofreció a guardarlo.


  —¿Y de quién o de qué te escondías? Si se puede saber …—preguntó insinuante el gigoló.


  —De mí misma —respondió enigmática.


  —En serio, Manuela, —insistió Kamanda—, ¿de dónde has sacado a esta mujer?


  —Estamos en una fiesta, ¿no? Pues vamos a divertirnos y déjate de preguntas.


  Candela, que no tenía ganas de dar explicaciones, se colgó del brazo del deslumbrante gigoló, al que sacaba la cabeza, y lo arrastró hasta la sala de baile. La mirada cómplice de Manuela le bastó para saber quién era la mujer que se escondía detrás del traje masculino y el bigote.


  Sobre las cuatro de la madrugada, Candela, con menos copas de las habituales, abandonaba el local del brazo del gigoló a la caza de un taxi. Kamanda preguntó:


  —¿Dónde vives?


  —Lejos de aquí, ¿y tú? —respondió evasiva.


  —Aquí al lado, como quien dice, con una amiga. Te invito a la última copa en casa.


  —¿A estas horas? ¿No la despertarás?


  —Seguro que está despierta. En casa molestas de día. Desde las ocho de la mañana hasta después de comer. Por la noche no. Desde allí podemos llamar un taxi por teléfono cuando tú quieras.


  Una mujer joven abrió la puerta franqueando la entrada sin preguntar nada, como si lo más normal fuese aparecer en mitad de la madrugada con una persona desconocida. Entraron a un enorme salón con varios estilos, que iban desde el más clásico en tonos oscuros, hasta el lacado blanco en un rincón, junto a un pequeño bar de caña de bambú y madera, en forma de media luna y, pegados a él, había dos taburetes, también de bambú, tapizados en cuero. Ocupó uno de los sillones alrededor de la mesa blanca, que era baja y Kamanda se situó dentro del pequeño bar, del que sacó un cubo con hielo y dos vasos; sirvió las copas, y regresó junto a Candela.


  No tardó en llegar una mujer de unos setenta años a la que Candela reconoció por las fotos que había hecho Manel como la Channing. Hicieron las presentaciones de rigor y la vieja, que no había dejado de mirar a Candela, empezó a preguntar.


  —¿Os conocíais?


  —No, qué va. La he conocido hoy; hace poco que va por el Dona’s. No nos habíamos visto antes.


  —¿A qué te dedicas? —siguió preguntando la Channing.


  Candela la miraba y se dio cuenta de que su plan estaba funcionando. Un miedo inconsciente se apoderó de ella unos segundos, pero consiguió disimularlo mirando el reloj al tiempo que decía:


  —A buscar trabajo, ya debería estar durmiendo si quiero estar mañana presentable para alguna entrevista.


  —¿De qué quieres trabajar?


  Kamanda intervino en tono cínico.


  —Es abogado, por eso no encuentra.


  —¿Así que eres abogado?


  —¿Hay algún problema?


  Candela ganaba tiempo; su miedo seguía creciendo, pero no porque hubiera muerto una mujer, sino porque si quería introducirse en la rueda, tendría que trabajar como prostituta. Ya no le cabía duda de la clase de «empresa» que tenía la vieja. Nadie en la Brigada sabía dónde estaba en ese momento. Si le pasaba algo, ya podían buscar, porque en el ambiente nadie soltaría prenda a la policía. Se tranquilizó pensando que Manel sí estaba al corriente de sus planes. Además, ¿por qué iba a pasarle algo? Solo estaba tomando una copa con una conocida.


  —No, no. Ninguno —respondió la Channing.


  La vieja cosió a preguntas a Candela, que esta soslayaba como podía. Se hacía desear temerosa de que si lo ponía fácil, podía resultar sospechosa. Por supuesto a Mariona ni la mencionó. Antes de que la Channing continuase con su ronda de preguntas, abandonó el sillón y se puso de pie.


  —Es tardísimo, Kamanda, ¿dónde está el teléfono? Voy a pedir un taxi.


  —Ahí, junto a la cómoda donde están las flores.


  Señaló el otro extremo del salón, separado por un gran arco que unía el espacio pero preservaba la intimidad. Se dirigió al teléfono, sacó de su bolso una pequeña libreta que había preparado en la que había anotado sus teléfonos de emergencias: el número de los taxis, el de Manel, el de Salgado y el de Julia, todos bajo nombres falsos. Con rapidez, copió el número que figuraba en el disco del teléfono. La maniobra pasó desapercibida porque la Channing y Kamanda estaban atareadas hablando de ella.


  —¿Seguro que vive sola?


  —Al menos eso me ha dicho. Se fue de su casa y estudió derecho y ahora busca trabajo.


  —¿En qué ha trabajado antes? —La vieja no quería dejar cabos sueltos.


  —En el bufete de una amiga suya, como administrativa, pero cuando terminó quería ejercer y allí no tenía sitio.


  —Y, ¿de qué vive?


  —Le manda dinero su padre, que tiene una frutería en Málaga. Me lo ha dicho Manuela.


  —¿Vive de su padre? ¿Qué edad tiene?


  —Veinticinco me ha dicho; yo creo que es verdad.


  —¿Y la pinta de alemana?


  —¡Ah! Porque su familia es alemana por parte de madre.


  Candela apareció e interrumpió las investigaciones de la Channing.


  —Ya está. Me han dicho que tardan unos diez minutos, que esté abajo.


  —Yo te acompaño —dijo solícita la Channing—. No son horas para que una mujer como tú vaya sola por ahí, no te vaya a pasar algo.


  —Como quieras —Candela la miró pensando que por mucho que hiciera la señora, si pasaba algo, sería ella la que tendría que defenderla, pero no dijo nada. Ya en la calle, se fijó en el Lamborghini aparcado a unos metros a la izquierda de la puerta. Con disimulo se fue acercando, la Channing la seguía y cuando llegaron a la altura del coche, lo recorrió con la vista de forma admirativa.


  —¡Vaya utilitario! ¿De quién será?


  La vanidad desbordó a la vieja que, en el paroxismo de su exhibición de poder, exclamó entusiasmada:


  —Mío, ¿te gusta?


  —Ya lo creo que me gusta. ¿A ver? ¡Es una maravilla!


  Los aspavientos de la agente de policía hubieran resultado poco creíbles para alguien menos pagado de sí mismo, pero la Channing, con un aspecto que solo podía inspirar admiración por sus posesiones, alimentaba su ego como un ingenuo ruiseñor enganchado en la liga.


  —¿Quieres que te lleve a tu casa en él?


  —¿Lo dices en serio? —a Candela se le volvió a encender la lamparita del miedo, pero esta vez con poca intensidad, al ver el aspecto de su posible adversaria.


  Era pequeña; debía rondar el metro cincuenta. La miró sin disimulo. Con los tacones altísimos que torcían sus piernas y vestida de forma estrafalaria con una especie de túnica multicolor, adornada con tantas joyas que podía pasar por un vendedor de playa, maquillada hasta el extremo y con las uñas de más de un centímetro pintadas de rojo granate, ya no le parecía un ruiseñor, sino una lechuza. Sus ojos marrones, redondos y muy abiertos, se encargaban de ello.


  —Pues claro. Espera, que llamo a las niñas para que me traigan las llaves.


  Pulsó el interfono del portal y Kamanda bajó las llaves inmediatamente, y le lanzó una mirada cómplice a Candela, no exenta de celos. La Channing le pidió que esperase la llegada del taxi y le pagase la carrera para evitar discusiones con el taxista. Minutos después, el Lamborghini volaba por las calles, obediente a la exhibición de su dueña.


  No dio su dirección. Recordó un portal de la calle Dos de Mayo que no solía cerrar con llave, y que conocía por una vigilancia que había hecho cuando estaba en la Brigada de Información. Como había supuesto, la Channing esperó que entrara y tuvo que permanecer dentro del portal hasta que el ruido de potente motor del Lamborghini se perdió en la noche. Recorrió sin prisa las calles desiertas hasta llegar a la avenida de Gaudí, donde vivía.


  Alrededor de las once de la mañana Candela llamó a Manel. Ahora era urgente conocer detalles y antecedentes de la señora. Él había conseguido el nombre completo a través de la matrícula del coche, pero la última vez que se vieron todavía no poseía datos. Esperaba que los hubiera obtenido antes de volver a entrar en el piso. Había anotado el número de teléfono y necesitaba que Manel gestionase con el jefe una orden para intervenirlo.


  Ya no elegían escenarios callejeros para los contactos. La casa de Candela era más confortable.


  —Pasa, Manel. Esto se pone caliente.


  —¡Candela! ¿Qué has hecho con tu pelo?


  —Cortarlo, ya lo ves. Quería cambiar de imagen para meterme en casa de la vieja.


  —Pues lo has conseguido. Si te sirve de algo, a mí me gustaba más antes.


  —Ya crecerá.


  Puso al corriente a su compañero de los últimos acontecimientos mientras le entregaba el informe para unir al expediente.


  El policía leyó rápidamente el escrito que le entregó Candela.


  —Por lo que veo aquello puede ser una casa de citas camuflada.


  —Yo diría más bien que es el centro de operaciones; creo que allí llaman pidiendo servicios que la madame Channing se encarga de proporcionar.


  —¿Y tú vas a entrar en los servicios?


  —Eso está por ver. Lo que te puedo asegurar es que la señora está entusiasmada conmigo. Ahora lo más urgente es conseguir antecedentes de la tía. También hay que intervenir su teléfono. En el informe está todo.


  —No hay problema. Ahora me voy a Jefatura y se lo entrego a Salgado. Ten cuidado, Candela. Esto es más peligroso que el ambiente. Eres consciente, ¿verdad?


  —No te preocupes, Manel, sé cuidarme.


  El teléfono sonaba cuando acompañó a la puerta a su compañero: la Channing hacía su entrada en escena. El domicilio al que la acompañó la noche anterior era falso, pero el número de teléfono no Entraba dentro de sus planes que la vieja se pusiera en contacto con ella pero lo que no suponía es que lo haría tan pronto.


  —¿Candela? Soy Ángela. ¿Cómo estás?


  —Hola, Ángela. Bien, con un poco de sueño, me acabo de levantar —mintió—. Lo de buscar trabajo hoy se me ha ido a paseo.


  —De eso quería hablarte. ¿Has comido?


  —No. Pensaba hacerme algo en casa. ¿Por qué?


  —Te paso a buscar en media hora. Ya hablaremos.


  —Pero…


  La Channing no la dejó continuar.


  —Hablamos dentro de un rato. Ponte guapa que ahora mismo voy a buscarte. A las dos en tu portal.


  Accedió dispuesta a sumergirse en la aventura que ella misma había propiciado. No había tiempo que perder, porque además de arreglarse, tenía que llegar al portal adonde la Channing la había acompañado la noche anterior, que la vieja suponía su casa.


  El Lamborghini esperaba en la puerta de la calle Dos de Mayo. Cuando lo vio, Candela abandonó el portal observando a la madame al volante vestida menos llamativa que la noche anterior, cubierta por un abrigo de visón. Abrió la puerta desde dentro para franquear la entrada a Candela, que se había puesto un traje negro ajustado y un abrigo grueso de paño del mismo color con un pañuelo multicolor anudado al cuello. Como era su costumbre, no llevaba ninguna joya. La vieja la repasó de arriba abajo.


  —¿No te gustan las joyas?


  —La verdad es que no tengo, comprenderás que una abogada en paro…


  —De eso ya hablaremos. Sube.


  Recalaron en el restaurante Via Veneto, que a pesar de no ser el mejor, era el más caro de Barcelona y para la Channing, lo más caro era siempre lo mejor. Candela no conocía el local, que le pareció recargado y excesivo, pero no dijo nada.


  El recibimiento del chef, las ceremonias de bienvenida y toda la parafernalia que rodeó a su llegada mientras recogían sus abrigos y las conducían a un pequeño reservado dispuesto con una mesa para dos, le hicieron comprender que la señora era asidua de la casa y que, probablemente, había reservado la mesa antes de llamarla. Este hecho molestó a Candela, que pensaba en la prepotencia de la vieja, dando por sentado que ella aceptaría su invitación. Se sentó en silencio. La dejó tomar la iniciativa en la elección del menú.


  —De día y sin maquillar eres todavía más guapa, ¿lo sabes? Lástima de ese pelo tan corto.


  El ataque fue frontal, pero Candela se había aprendido su papel y lo interpretaba sin titubeos.


  —Eres muy amable, Ángela —sonrió de forma provocadora. Siempre lo he llevado largo. Me lo corté para el baile de disfraces, pero ya crecerá.


  —En serio, niña. Tú no puedes desperdiciarte entre las siniestras paredes de los juzgados o tras una mesa llena de papeles, luchando para que un desgraciado te pague cuatro duros por sacarlo de un problema. Con esos ojos, puedes ganar mucho más y ahorrar durante unos años para vivir como te mereces el resto de tu vida.


  —¿Eso cómo se hace?


  —Podemos hablarlo, desde luego, pero depende de ti. ¿Estarías dispuesta a trabajar para mí?


  —¿En qué consiste el trabajo?


  El maître interrumpió la conversación al aparecer seguido de dos camareros que servían la sopa de langosta que habían pedido de primer plato. Antes de retirarse, el empleado se aseguró de que todo estuviera a gusto de su clienta. Candela, para ganar tiempo, alabó la cocina.


  —¡Hummm…! Esto está buenísimo.


  —¿Te gusta? Pues así puedes comer cada día. Si tú quieres, claro.


  —No me has contestado en qué consiste el trabajo.


  —Verás, yo conozco gente muy importante, la mayoría extranjeros que viajan a España por cuestiones de negocios y se sienten muy solos mientras están aquí. También hay españoles, claro, políticos y empresarios que pueden hacer mucho por ti.


  —¿Entonces se trata de acompañarlos?


  —Bueno, acompañarlos y ser cariñosa con ellos. ¿Tú entiendes?


  Ahora Candela no sabía si la señora se refería a sus preferencias sexuales o si entendía que tendría que ejercer la prostitución de lujo.


  —¿Te refieres a si soy lesbiana?


  —¡Claro! ¿A qué quieres que me refiera?


  —No. No soy lesbiana, soy bisexual —respondió Candela. ¿Pero eso qué tiene que ver con el trabajo?


  —Mucho. También hay mujeres muy solas.


  —¿Pero tengo que acostarme con los clientes?


  —Mujer, no seas grosera. Te he dicho ser cariñosa; no compares tu trabajo con follar por dinero, por favor… Estamos hablando de un nivel donde las cosas no se hacen así. Tú tienes que hacer de señorita de compañía durante los días que se decida y si surge, que suele surgir, hay un pequeño juego sexual.


  Pensaba que era lo mismo, pero que la vieja lo revestía de un matiz de supuesta elegancia que a Candela no le hacía perder de vista lo que realmente era: trabajar de puta. No tenía más remedio que aceptar si quería seguir el rumbo que ella misma había dado a la investigación. Estaba segura de que, llegado el momento, buscaría una salida airosa, por lo que respondió a la Channing con una sonrisa.


  —Podemos probar y si no me gusta, siempre estoy a tiempo de dejarlo, ¿no? La verdad es que necesito dinero, estoy harta de vivir con lo poco que me manda mi padre.


  —Pues tu ropa no es precisamente de saldo, querida, ese abrigo que llevas tiene que costar un dineral —puntualizó la señora.


  —Tengo una amiga que me regala cosas.


  —No, no… no me des explicaciones. Allá tú. Pero si aceptas podrás comprarte lo que quieras. Eso, si no te lo regalan tus nuevos amigos; sobre la marcha se verá.


  Siempre pasaba lo mismo con su ropa. ¿También debía rechazar eso de sus padres para ser ella misma? Recordaba que cuando se marchó a vivir por su cuenta y empezó a vestir «como un chico», como decía su madre, y ella le respondió que la libertad era muy cara y la ropa también, Carmen Uttemman no dijo nada, pero ese mismo día, al llegar la noche, encontró en su habitación unos paquetes que contenían todo lo que no hubiera podido comprar con el sueldo de un año. Su primera reacción fue rechazarlos, pero a medida que los iba abriendo se le hacía más difícil. El abuelo José zanjó sus dudas al entrar para desearle buenas noches, al verla dubitativa delante de los paquetes: «No hace falta ir mal vestido para defender las ideas, y por otra parte no puedes presentarte aquí con esa pinta. O te vistes como es debido o no vengas. Eso tú verás, pero no tiene sentido que nos alejes de tu vida. Si algún día estás en dificultades somos los únicos que estaremos aquí para ayudarte, eso no lo olvides».


  Decidió entrar en el juego y alejó la imagen de su abuelo y de sus padres a cambio de recuperar la suya, lo que era en ese momento y no lo que había sido o lo que podría ser. Era policía, no una abogada en paro que buscaba dinero, debía comportarse como tal en vez de identificarse con su propio personaje.


  —Está bien. ¿Cómo funciona el asunto?


  —El asunto, como tú dices, lo hago funcionar yo. A ti te pago yo. Pero eso sí, tienes que estar en tu casa disponible desde las seis de la tarde. Hasta esa hora, eres libre. Si quieres, puedes venir a mi casa y esperar allí. Algunas lo hacen. Si decides salir directamente de tu casa, yo te llamo y te digo cómo tienes que vestir, según con quién vayas a ir y estar en el sitio y hora que te diga. Si no tienes ropa, pasas por casa antes y eliges, tengo un extenso vestuario para las «niñas». Es así de sencillo. Cuando terminas la jornada, tú te despides sin mencionar para nada el dinero. Aunque ellos quieran ofrecértelo, no lo aceptes: es de mal gusto. Claro que si te encaprichas de alguna joya, un vestido, cualquier chuchería y te la regalan…


  El maître volvió con el segundo plato, que mostró con ceremonia, y se retiró a una mesa auxiliar para, una vez limpio, servirlo en los platos: era besugo asado. La Channing asintió satisfecha y Candela echó una ojeada a la cabeza del pescado, con la que se identificó: a ella también la iban a servir en una bandeja de plata o, al menos, esa era su sensación.


  Comió en silencio recordando la noche; la Channing hablaba como un disco que parecía música de fondo. Lamentaba la imagen que estaba ofreciendo en el Dona’s. No había pasado desapercibida para ella, a pesar de que estuvo toda la noche pendiente de Kamanda y dos amigas que habían venido con ella, la mirada de desprecio de Carmen, cuando al verla la saludó con una sonrisa que se quedó sin respuesta. Conocía el rechazo que suscitaban en el ambiente las chicas de la Channing. Aparentemente, todas las trataban con simpatía, pero en cuanto se daban la vuelta las caras sonrientes se tornaban críticas y un destello de asco inundaba los semblantes. Ellas podían ser promiscuas, pero no comerciaban con ello. Una vez más Candela constató que el dinero era el eje de la moral, la diferencia entre cobrar o no, marcaba un mismo hecho.


  Celia no había ido al baile de disfraces, pero Carmen sí. La desilusión que se plasmó en su rostro cuando vio a Candela con las chicas de la Channing fue evidente. Las amigas que compartían la noche con ella la miraron con cariño y le dijeron que no fuese tonta, que no valía la pena alguien que buscaba trabajar de puta.


  —Ahora comprendo que fuese tan fría. Es que no se inmuta, parece que lleve una antena de radio, como los coches. Siempre está en guardia —comentó Carmen.


  —Vamos, no seas tonta —respondió otra del grupo—. En el fondo es extranjera, por mucho acento andaluz que tenga. Ya sabes lo que quiero decir, son mucho más ligeras de cascos que nosotras y, desde luego, tienen más tragaderas, porque mira que trabajar de puta…


  —Kamanda también es extranjera —respondió Carmen—. Dice que sus padres eran griegos, que murieron y que la adoptaron unos españoles, pero que no se llevaba bien con ellos y por eso se largó de su casa. Claro que, por lo visto, los padres adoptivos tampoco la buscaron, así que a lo mejor la manía era mutua.


  Candela no participó en esa conversación, si siquiera pudo oírla, pero no le costaba trabajo imaginarla viendo las miradas que le proferían. La voz de la Channing la sacó de su reflexión.


  —Candela, ¿me estás escuchando?


  Sacudió la cabeza para ahuyentar los pensamientos que la bombardeaban, y dibujó una sonrisa superficial alabando la comida, a la que siguió un postre tan sofisticado como la situación.


  Después de comer con la Channing, llamó a Manel.


  —¿Te vas a infiltrar de puta? —le respondió su compañero cuando le contó su comida de «empresa».


  —Me voy a infiltrar, lo de puta ya se verá cuando llegue la hora.


  —Pues ya me dirás tú, si te vas a un hotel con un tío o con una tía, según has dicho, ¿cómo te las vas a arreglar para que no te metan mano? ¿Lo sabe Salgado?


  —No creo, porque eres el primero con quien hablo. Me acaban de contratar hace un par de horas.


  —Antes de meterte en faena deberíamos decírselo.


  —Pero si ya se lo dije. No sabe lo inmediato, pero sí cómo estamos enfocando la investigación.


  —No sé, Candela. Creo que deberíamos decírselo antes de que acudas a una cita.


  —Oye, Manel, que Salgado no es Dios. Él nos ha encomendado un caso. Cómo lo resolvamos es asunto nuestro.


  —Querrás decir, tuyo, porque yo no rasco bola.


  —Ahora sí que lo harás. Necesito que me cubras las espaldas cuando salga con algún cliente.


  —O sea, que ya lo has decidido.


  —¿Tenías duda?


  —No, pero yo sigo pensando que el jefe de grupo debería saberlo.


  —Ya se enterará a su debido tiempo, que no quiero que me joda los planes. Es un cagueta, ya lo sabes.


  —No digas eso. Él mira por nuestra seguridad, no me parece tan malo.


  —Ya, y por su silla. Si lo sabré yo.


  —Como quieras, pero me parece que nos la jugamos.


  —Creo que estás exagerando, al fin y al cabo a mí lo que más me preocupa no es tener que acostarme con un cliente, siempre he sabido cuidar de mí misma, sino que la vieja se entere de que soy policía y se deshaga de mí.


  Eran las seis y media. Tenía el tiempo justo para ir de compras antes de que cerrasen las tiendas. Había cobrado algunas dietas y decidió comprar ropa acorde con su nueva vida. El hecho de no haber ido a su casa aquella Navidad reducía su vestuario. Sobre las nueve, estaba en su casa pero no tenía ánimo para leer ni para quedarse en ella. Se había acostumbrado al horario nocturno. Pensó en dar una vuelta por el Maracaibo, pero lo descartó. El teléfono cortó sus cavilaciones.


  —Candela, soy Julia. ¿Qué haces? ¿Tienes trabajo esta noche?


  —Julia, me alegro de que hayas llamado. Te he intentado localizar en el bufete pero habías salido.


  —He tenido una tarde muy liada. Te llamo por si quieres que nos veamos un rato.


  —Estupendo, a mí también me apetecía charlar contigo. ¿Por qué no te vienes por casa y tomamos algo aquí? Con la temporada que llevo, echo de menos una noche tranquila. Preparo algo en un momento.


  —Perfecto. Yo llevaré el vino.


  Una hora más tarde, Julia apareció con una botella de rioja tinto. Candela había preparado una tortilla de patatas y una ensalada, lo único que podía improvisar. Abrió una lata de atún que mezcló con otra de pimientos rojos. Su amiga se rio comentando que si no se hubieran inventado las conservas estaría muerta de hambre. Finalmente, la emprendió con su pelo.


  —¿Sabes que, superado el primer impacto, no te está mal el pelo que llevas?


  —Me resulta muy cómodo y necesitaba un cambio de imagen para mis nuevas andanzas.


  —¿Sigues en el ambiente?


  —No solo en el ambiente, me han contratado como puta de lujo.


  —¿Cómo dices? —en el semblante de Julia apareció un rictus de preocupación—. Cuando me hablaste de esa gente no creí que se te ocurriera meterte dentro.


  —¿Y qué esperabas? Empiezo mañana. Tengo libres los lunes, como los restaurantes.


  —Bueno, bueno… Cuéntame eso, porque contigo no gana una para sustos.


  A grandes rasgos puso al corriente a su amiga del giro de su investigación.


  —Mira, Candela, yo no soy psicóloga, pero ¿lo has pensado bien?


  —¿Por qué lo dices?


  —Pues porque me parece que no es una buena idea, con los problemas emocionales que tienes.


  —Yo no tengo problemas emocionales.


  —Bueno, pues sexuales. Como quieras llamarle.


  —Menos todavía. Yo no tengo ningún problema.


  —¡Dichosa tú! Todos tenemos algunos, la diferencia es algunos lo admitimos y otros no.


  —¿Ah, sí? Dime, ¿cuáles admites tú?


  —¿Yo? ¡Muchísimos! El primero es no saber estar sin novio. Me ligo cada mierda que ni te cuento, pero en cuanto llevo un mes sin que nadie me diga que me quiere, me siento el ser más desgraciado del mundo. Así me va. He tenido tantas relaciones que algunas ni las recuerdo, pero no desisto. Sé que algún día encontraré a mi hombre.


  —Ya. Y porque a mí no me preocupe ligar y pueda vivir sin que me digan que me quieren, tengo problemas sexuales o emocionales. ¡Fantástica tu lógica!


  —Candela, por favor. No juegues al despiste conmigo, que te conozco desde hace muchos años. Es cierto que hace tiempo que no te veo deprimida, pero tampoco es que derroches alegría, ¿o sí?


  —Yo soy así, Julia. Soy seria por naturaleza y distante por educación. ¿Qué quieres que haga?


  —Lo que quieras menos jugar a ser prostituta.


  —Yo no estoy jugando. Llevo a cabo una investigación y los pasos me han conducido a esto. ¿Piensas que se puede elegir dónde buscar un asesino?


  —Pues no sé, monta una vigilancia, pincha el teléfono… Tú sabrás, pero haz lo que sea menos ponerte de carnaza. ¿Lo sabe Salgado?


  —Salgado no sé, pero mi compañero de investigación está al corriente. Él está investigando por otro lado.


  —¿Y qué dice?


  —Lo mismo que tú.


  —Por algo será.


  —Por favor, Julia. Lo último que necesito es que me metas miedo, bastante tengo yo sola, ¿o crees que estoy encantada ante la idea de que algún asqueroso pueda ponerme una mano encima?


  —No lo sé, Candela. No lo sé… En fin, tú sabrás lo que haces, ya eres mayorcita.


  Solo le había faltado la conversación con Julia para que su miedo, apenas sometido, volviera a recobrar el primer plano. Había decidido no beber aquella noche, pero no pudo evitar servirse un whisky después de la cena, cuando Julia ya se había marchado; con él en la mano se dirigió al equipo de música. Revolvía entre los discos mirando las portadas, buscando algo que pudiera relajar su ansiedad. La nostalgia de Lluís Llach atrajo su atención con el Viatge a Itaca, que pronto inundó la habitación aumentando su tristeza, hasta que gruesas lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas.


  Lloraba sin saber por qué; se tumbó en el sofá y los recuerdos vinieron sin llamarlos: sus abuelos, su infancia protegida en la que fue feliz y no se planteaba ninguna de las cuestiones que más tarde la alejaron de su familia… Al fin y al cabo, ¿por qué tenía ella que cuestionar la vida de su padre, si la más perjudicada, su madre, no lo hacía? Tal vez esa fuera la raíz de la desconfianza que sentía por el amor, por los hombres y si no, ¿por qué era incapaz de enamorarse? A lo mejor Julia tenía razón y sí tenía problemas.


  Las imágenes de las mujeres del Dona’s desfilaban como una película. Se preguntaba si podía llegar a sentir amor por una mujer; desechó la idea sin dejarla discurrir.


  «No lo sé, pero tampoco me importa. En este momento lo que menos necesito es poner en cuestión mis preferencias amorosas. Lo mejor que puedo hacer es meterme en la cama y dejar de hacerme pajas mentales».


  CAPÍTULO 9


  La Channing llamó antes de lo previsto con intención de que fuese a su casa para darle instrucciones antes de la llegada de su primer cliente. Candela empezó a temblar pero consiguió dominar su miedo.


  «Así no voy a ninguna parte. Al fin y al cabo, si tengo que acostarme con alguien, ¿qué? Lo que pasa es que en este jodido mundo el sexo está sobrevalorado y tampoco es para tanto. Desde luego si al tío se le ocurre ponerme una mano encima por la fuerza le largo dos hostias que lo dejo en coma, por mucho que la Channing pueda enfadarse. Ya se lo diré, por si acaso».


  Estos pensamientos consiguieron tranquilizarla o, al menos, controlar su nerviosismo. Volvió a vestirse a tono con su nueva vida, alejando la idea de llevar el arma reglamentaria. Descartó meterla en el bolso. Podía ser peligroso si el cliente lo descubría y el tipo de vestimenta no era el mejor para ocultar una pistola, aunque utilizase una pernera. Confió en la buena puntuación que había obtenido en las clases de judo y defensa personal para salir del trance. Al fin y al cabo, los tíos que iban de putas no solían llevar armas. Al menos eso creía ella.


  Se asomó a la ventana, estaba anocheciendo y el frío continuaba azotando la ciudad, a pesar de que el hombre del tiempo insistía en que iban a subir las temperaturas. Eligió un abrigo, esta vez de color beige de paño grueso y pelo de camello; una vez en la calle, subió a un taxi.


  —¡Hola, linda! —fue el efusivo recibimiento de la vieja cuando la tuvo frente a ella, mirándola de arriba abajo—. Estás divina.


  Candela sonrió apenas, respondiendo con un escueto «hola». La Channing le ofreció una copa mientras ella se servía otra. Sus dedos gruesos y pequeños se ceñían al vaso de cristal tallado, corto y ancho, abarcando casi toda la superficie con su mano. Era el momento de aprovechar y enterarse de la vida de la americana. Con aparente desinterés le preguntó:


  —¿De dónde eres, Ángela?


  —Nací en Los Ángeles, de ahí mi nombre, pero vengo de familia argentina y regresé a Buenos Aires cuando empezaba el primer gobierno de Perón, con Evita, ya sabes. Yo hablaba español perfectamente y me adapté enseguida. Luego me casé y… ¡pero niña! Te estoy contando mi vida y eso no importa. Nos quedamos con que soy americana, ¿de acuerdo? Al fin y al cabo, Argentina es América, del Sur, pero América.


  —¿Desde cuándo estás en España?


  —Oye, niña, eres muy curiosa.


  Candela tenía que salir por algún sitio y recordó lo susceptible que era a la adulación; se empleó a fondo.


  —No te confundas, no es por cotillear, es que me admira tu estilo de vida, tu coche, esta casa… Todo. Me gustaría saber a qué te has dedicado y si yo puedo soñar con tener algún día algo parecido a lo que tienes tú.


  La Channing soltó una carcajada.


  —Desde luego que como abogado no —continuó riendo.


  Kamanda entró en el salón.


  —Veo que lo pasáis bien. ¿Qué ocurre?


  —Nada, ratoncito. Tu amiga, que es muy curiosa.


  Al oír el calificativo Candela pensó que si se le ocurría llamarle una idiotez así, no sabía si podría contenerse sin pegarle un grito. Sin embargo, Kamanda se acercó a la vieja y se sentó en la alfombra de tal manera que apoyaba su cuerpo en las piernas de la mujer, y ésta aprovechó para acariciar su pelo.


  —Es un amor, mi Kamanda. Estoy loca por ella, pero una ya no está para amores, ahora disfruto más mirando el amor de los demás…


  «Además voyeur, ¡lo que le faltaba!», pensó dejando translucir todo lo contrario, con una sonrisa que casi le produjo dolor en los músculos faciales.


  La Channing continuó hablando, ajena a los pensamientos de su interlocutora.


  —Bueno, pequeña, estás de suerte. Me ha llamado Sergio, un amor de chico que vive en Paris. Está de paso por Barcelona y quiere pasar una Nochebuena en enero —la vieja seguía riendo, probablemente encantada con su propio chiste.


  Lo de la «Nochebuena» sonó a Candela como un mazazo mientras pensaba que para aquella zorra todo el mundo era «un amor» y le subía la adrenalina solo de pensar que al hablar con alguien de ella pudiera decir lo mismo.


  —¿Qué? ¿Te ves con ánimo para lanzarte?


  —Preferiría empezar con producto nacional. Yo hablo alemán e inglés, pero con el francés, solo me defiendo.


  —Por eso no hay problema. Sergio es de Barcelona, vive desde hace poco en París porque su empresa lo trasladó allí. Es un alto directivo, no te creas que es cualquier cosa. Vale mucho, has tenido mucha suerte, niña. Es una de nuestras joyas.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Sobre los cuarenta debe andar, pero eso no debería importarte, cuanto más viejos mejor, menos meten —la carcajada de la vieja se transformó en tos.


  El asco de Candela estaba próximo al vómito. Sin embargo preguntó.


  —¿Es guapo?


  —Oye, gatita, que es un trabajo no una cita a ciegas.


  Lo sabía; sabía que de un momento a otro le llamaría alguna idiotez de las suyas. Volvió a sonreír.


  —Bueno, pero ¿hay algo malo en querer pasarlo bien trabajando?


  —Nada, cariño, nada… Si es así, te aseguro que te forras. En este asunto te llevas cincuenta mil, ¿qué te parece?


  «¿Cuánto se llevaría ella?» pensaba Candela. Probablemente unas cien, porque dudaba que fuesen al cincuenta por ciento. Y el desgraciado ese iba a gastarse en una noche lo que ella ganaba en dos meses. Le entraban ganas de salir de allí lanzando su potente patada a los dientes de la Channing y un par de bofetadas a la infeliz Kamanda, que el único delito que había cometido era ser ignorante y tener un cuerpo espectacular. No veía probable que pudiera sacar nada de esta entrevista, pero tampoco podía negarse: se lanzó al vacío.


  —¿Tú no quieres ir? —preguntó Candela a Kamanda.


  —No, no, no… Esas cosas las decido yo, gatita. Yo conozco a los clientes y a las niñas. Sé quién encaja con cada uno y, precisamente, para Sergio nunca he tenido gente a su medida. Tú le vienes como anillo al dedo, se volverá loco contigo. Mi ratoncito solo me acompaña a mí.


  Sabía que la suerte estaba echada. Resignada, preguntó a la Channing:


  —¿A qué hora vendrá a buscarme?


  —¿A buscarte? No pequeña, no. Tú irás a buscarle a él. Llega… a ver, déjame mirar… —sacó una libreta de pastas rojas de uno de los cajones de la mesita de centro, pasó algunas hojas y se detuvo en un párrafo escrito—. Sí, aquí está. A las ocho y media, en el vuelo de París, —respondió mirando el reloj—. Son las siete. Como vas vestida estás bien Si se queda unos días, depende de dónde vayáis, yo te digo lo que tienes que ponerte.


  —Pero…


  —No me interrumpas cuando hablo. Ya sé que me vas a decir que tú sabes lo que te tienes que poner, pero cuando salgas con mis clientes lo decido yo. Sé lo que le gusta a cada uno, ¿queda claro? Estás trabajando, querida, no de paseo. Hoy, que es el primer día, iré yo contigo al aeropuerto; si todo sucede como espero, los próximos días irás tú sola. Esta casa ofrece el servicio completo. Nuestro cliente paga lo suficiente para no tener que hacer colas para un taxi ni tener molestias adicionales. Si llegan de fuera siempre vamos a recogerlos y si no, vamos donde ellos digan. Mi servicio es caro pero es el mejor. Ven, que te voy a enseñar el vestuario.


  La condujo a una enorme habitación con dos ventanas, que era el fruto de unir dos dormitorios más pequeños. La pared más larga se hallaba cubierta por un armario empotrado de cuatro puertas. En un lateral, en varios estantes, se agolpaban cajas de las que se usan para guardar sombreros; al otro lado, un mueble de cajones y un armario pequeño constituían el mobiliario principal. Junto a la pared de la puerta un espejo con un pie de madera que servía para ver el cuerpo entero la reflejaba en ese momento a ella junto a una mujer que no le llegaba ni al hombro, de mirada lasciva resaltada con sombra y una raya pintada de color rojo chillón por boca. Salió de allí presurosa.


  —¿No tienes curiosidad por ver la ropa? Tengo de todo y de buena firma, no te vayas a creer. Desde zapatos hasta bolsos, cinturones, sombreros, abrigos… A lo mejor los trajes pantalón te están cortos, con esa estatura… No importa, ya mandaremos hacer pantalones a tu medida si hace falta —hizo una pausa antes de preguntar—. ¿Tienes coche?


  Candela pensó en uno de los zetas con radio que hacía poco que habían llegado al Parque Móvil.


  —Sí, un Simca mil.


  —No es una maravilla, pero nos servirá. Vives tú muy bien para ser una abogado en paro…


  —Es un regalo de mi familia.


  —No me des explicaciones —refunfuñó la vieja moviendo la mano—. Ni las pido, ni las doy, ya te lo he dicho.


  Se disponían a salir cuando sonó el timbre de la puerta. Una mujer joven vestida con pantalones, jersey y una trenca, saludó al entrar.


  —Hola, linda —saludó solícita la Channing—. Espera un momento —dijo a Candela—. Voy a decirle a la «niña» lo que tiene que ponerse. No todas tienen tu clase, gatita.


  Candela apretó la mandíbula pero no respondió. La mujer que acababa de entrar la miró con recelo siguiendo a la madame hacia la habitación vestidor.


  La vida de Celia se normalizaba poco a poco. La entrada en su casa ya no suponía una bofetada de dolor. Al fin y al cabo, ella había hecho lo posible para que Mariona se convirtiera en una persona adaptada. Le había dedicado casi cinco años de su vida. Desde el principio se dio cuenta de cómo era, pero confiaba en que poco a poco «sentase la cabeza». «Extraña frase», pensó. Sus padres decían lo mismo refiriéndose a ella. Pero no fue así. Los primeros años alternaba periodos en los que parecía que su vida había dado un giro: bebía menos, llegaba puntual al trabajo e incluso se ocupaba de algunas tareas de la casa, pero de repente sufría una metamorfosis y todo saltaba por los aires. Se quejaba de que los años iban pasando y su vida se consumía detrás de un mostrador ganando una miseria y que le daba horror pensar que siempre sería así.


  Esa noche todas estarían en el Dona’s celebrando la fiesta de disfraces de cada año. Era la primera vez que ella no asistía; lo había descartado de inmediato. Empezaba a superar lo de Mariona y estaba segura de que en el pub, todas las miradas estarían fijas en ella. Si estaba triste, le devolverían conmiseración y si no lo estaba, no faltarían las críticas por lo pronto que había superado la muerte de su pareja. Lo mejor sería vivir su vida durante un tiempo al margen del Dona’s, de sus amigas y de todo lo que había tenido relación con el pasado, que muchas se empeñaban en seguir considerando presente.


  Manel había aparcado próximo al Lamborghini; Candela le había avisado de que empezaba su trabajo esa misma tarde y que alrededor de las siete estaría en casa de la Channing. El policía la vio entrar.


  Al verla salir acompañada de la vieja y subir al enorme coche rojo aparcado en la puerta, miró a su compañera de manera cómplice. Candela le había pedido a Manel que no utilizase ningún Simca, por lo que conducía un viejo 1430 blanco, que no llamó la atención de la madame.


  Siguió al Lamborghini que corría por la Autovía de Castelldefels, la salida de Barcelona con dirección a Tarragona, que también conducía al aeropuerto.


  Manel tenía miedo de que saliesen de la ciudad porque no llevaba mucha gasolina, y porque en la primera cuesta arriba no podría seguirlos. Con alivio pudo comprobar que se dirigía al aeropuerto. Cuando llegaron la vieja aparcó en la puerta, bajó del vehículo y comenzó a caminar hacia la terminal de llegadas, tras pedirle a Candela que la esperase dentro del coche. Se acercó con discreción hacia donde esperaba Candela. La afluencia de personas en ese momento permitía permanecer de pie junto a la ventana del vehículo que Candela había abierto cuando observó la presencia de su compañero. Sacó un espejo del bolso; mientras se retocaba el maquillaje empezó a hablar con él.


  —Venimos a buscar a mi cliente. Llega de París a las ocho y media.


  —Tranquila, no te pierdo de vista. Tengo orden de Salgado y la prioridad es tu seguridad; cualquier cosa que suceda, echas a correr y empiezas a gritar, que yo me encargo del resto. ¿Sabes adónde vais?


  —No tengo ni idea, pero el tipo vivía en Barcelona. Hace poco que se fue a vivir a París. Supongo que tendrá casa aquí, pero no me han dicho nada. Lo más probable es que primero vayamos a cenar.


  —Estaré aparcado en la puerta, te sigo adonde vayas.


  Un cuarto de hora más tarde, la Channing, acompañada de un hombre, caminaba hacia el coche donde esperaba Candela, que bajó para saludar al recién llegado. Unos metros detrás, vio cómo Manel se alejaba hacia donde se encontraba el SEAT, aparcado unos metros detrás del Lamborghini.


  Después de las presentaciones de rigor, subieron al vehículo: el recién llegado, junto a la Channing y Candela en la parte trasera. Sobre las nueve se detuvo en la calle Muntaner, paralela a la del portal donde apareció Mariona, pero a una altura diferente de numeración. La Channing ni siquiera salió del vehículo. La pareja bajó, el recién llegado buscó la llave en el pequeño maletín que llevaba por equipaje e inmediatamente entraron en el portal.


  Sergio, que así se llamaba el «cliente», le dijo ceremoniosamente:


  —Bienvenida a tu casa.


  Candela entró sin decir nada paseando la vista por el interior; el aspecto externo, regio y sobrio, no presagiaba la moderna decoración de la vivienda. La entrada, rodeada de espejos, daba la sensación de multiplicar las personas que accedían al interior. Al verse reflejada junto a Sergio, Candela tuvo un pequeño sobresalto que pasó desapercibido para él, que en ese momento se introducía en el salón a través de un ancho pasillo; dejó el maletín sobre un sillón, se quitó el abrigo y haciendo gala de una gran cortesía, pidió a Candela el suyo. Con ellos en el brazo, abrió un armario empotrado que habían sobrepasado momentos antes y los colgó dentro.


  —¿Qué quieres tomar?


  —Whisky —respondió Candela—. Con mucho hielo y sin agua, por favor.


  Lo sirvió y volvió junto a Candela, que en ese momento se asomaba a la calle a ver si localizaba el Ka desde donde su compañero protegía la aventura. Lo vio en la esquina. Respiró tranquila y tomó asiento en una butaca cercana al pequeño balcón. Sergio se sentó frente a ella.


  —No llevas mucho tiempo con Ángela, ¿verdad?


  —No. Es la primera vez que salgo con alguno de sus amigos.


  —Me doy perfecta cuenta de que estás tensa. Relájate, por favor. No soy ningún pervertido, solo busco un poco de compañía, nada más. ¿De dónde eres? Por tu aspecto no pareces española.


  —Soy de Málaga--afirmó Candela--pero de ascendencia alemana.


  —Ya me he fijado en tu acento andaluz, pero creía que era una pose. Hay tanta pose en tu mundo. —Sergio movió la cabeza acompañando al gesto con un rictus de asco—. Odio la afectación y el teatro innecesario. Me gusta pensar que estás aquí porque te importa mi compañía, no por el cheque.


  Un ligero rubor cubrió la cara de Candela. Era evidente que carecía de experiencia en el trato profesional; se comportó como sentía. No respondió y él siguió preguntando.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Veinticinco, ¿importa?


  —No, no. Para nada. Desde luego no eres del montón… Estoy seguro de que es verdad, pero otras con apariencia de tener más años que tú me han llegado a decir que tenían los años justos para la mayoría de edad —la miró con insistencia antes de preguntar—: ¿Por qué te dedicas a este trabajo?


  —Por lo que todo el mundo: por dinero.


  —Ya —respondió lacónico—. ¿Dónde quieres cenar?


  —No tengo preferencias, donde tú quieras.


  —Vamos por aquí cerca, hay un pequeño restaurante más arriba, no es de lujo, claro, pero se come muy bien, así podemos ir dando un paseo. ¿Te importa?


  Entraron en un restaurante de la Plaza Adriano, a dos manzanas de donde vivía Sergio. Estaba extrañada del trato que le profería su cliente. Había oído hablar de las vejaciones que sufrían las profesionales del sexo por parte de los hombres que hacían uso de sus servicios. Sabía que su estatus de lujo hacía diferente el encuentro, pero hasta el momento, no veía diferencia en la velada respecto a otras que había pasado con amigos con los que no mediaba ningún acuerdo económico. Suponía que el problema vendría cuando llegasen a la relación sexual, pero prefería vivir el momento y no pensar en ello. Por otra parte, buscaba la manera de llevar la conversación a un terreno que le permitiera investigar la red en la que se había metido. Encontraba al desconocido sencillo y completamente caballeroso, sin ostentación innecesaria. Se fijó en que no llevaba anillos, pulsera, gemelos ni otros distintivos que solían llevar los nuevos ricos, a los que ella suponía los clientes más asiduos. Sergio lucía un reloj corriente, de oro, sí, pero plano y discreto. Poco a poco la tensión iba desapareciendo a medida que pasaba el tiempo. Candela se aventuró a preguntar.


  —¿Por qué recurres a la Channing? Tú no necesitas que nadie te busque mujeres. Con tu trato podrías tener las que quisieras porque cada vez quedan menos caballeros.


  —Te doy las gracias por el piropo, pero yo no estaría tan seguro, todavía no me conoces a fondo. Veremos si opinas lo mismo cuando nos despidamos.


  El gusanillo del miedo volvió a despertar pero él, ajeno a todo, continuó hablando.


  —Me ha dicho la Channing, como la llamáis vosotras, que Kamanda te conoció en un bar de ambiente. Tú también debes ser lesbiana, como ella.


  —No, no, qué va. —Candela estuvo a punto de saltar, pero controló su impulso y respondió—: bueno, soy bisexual, lo que pasa es que me molesta ir de copas y que los tíos se metan conmigo, por eso me gustan los bares de ambiente. Allí eso no pasa, te lo aseguro.


  —Con los tíos no, pero ¿con ellas?


  —Te equivocas. Las mujeres pueden mirar con más o menos descaro, pero ninguna se pone plasta como cuando vas a una discoteca y un buscón se te pega hasta que tienes que salir de allí o darle un guantazo.


  Sergio reía con ganas.


  —Veo que tienes carácter. Me gustas mucho, ya lo creo que me gustas.


  Se sonrojó mientras lo miraba. Le gustaron sus ojos de un azul intenso, pequeños y muy claros, su piel casi infantil, con poca barba y el pelo claro que empezaba a escasear y formar entradas. Le gustaron también las manos, pequeñas, y sin un solo pelo en el dorso.


  «Para una vez que conozco un tío que me gusta, resulta que estoy haciendo de puta: joder, qué mala suerte tengo».


  Sergio continuó hablando ajeno a que Candela, ensimismada mirándole, no le escuchaba.


  —Si tú me acompañas, puedo entrar en un bar de ambiente, ¿no?


  —Supongo que sí. Nunca he ido con ningún hombre.


  —En París no hay problema, nos dejan entrar, pero aquí solo lo intenté un día y no me abrieron.


  —Hay bares de hombres y las mujeres algunas veces van a ellos. Además, ¿para qué quieres ir a un bar de lesbianas?


  —Me gusta verlas. No molesto a nadie, simplemente me gusta observarlas, es todo.


  —¿Has conocido muchas lesbianas?


  —En realidad, no. Es una fantasía, ¿sabes? Hace casi un año viví una experiencia que me hizo sentir lo que jamás había sentido. Fue por casualidad. Estábamos en la inauguración de una sala de arte de París. Terminamos en una boîte y más tarde en casa de unas personas que había conocido aquella noche. Buscando el lavabo, entré en una habitación: dos mujeres hacían el amor, me invitaron y…


  —No hace falta que entres en detalles. Te he comprendido perfectamente.


  —Perdona, no quería ser vulgar. Te ruego que me disculpes, he sido un grosero.


  —No, no. Discúlpame tú.


  Buscó su mano por encima de la mesa, Candela no la retiró. Se miraban a los ojos y se iba dando cuenta de que Sergio le gustaba más de lo conveniente. Salieron del restaurante dos horas después. Ella preguntó:


  —¿Quieres ir a tomar una copa?


  —¿Quieres tú?


  —A mí me da lo mismo. Tú decides.


  —Entonces vamos a mi casa —concluyó Sergio.


  Manel los vio entrar nuevamente en el portal que hacía dos horas que habían abandonado. Tenía sueño. La espera en solitario metido dentro de un coche se le hacía interminable. Salgado le había dicho que pensaba ponerle un compañero para la vigilancia, pero él desechó la idea pensando en quien pudiera tocarle. Sabía que los únicos disponibles en la Brigada eran los de siempre, los que se escaqueaban y pasaban las vigilancias en los bares para redactar después un informe infructuoso. No quería jugarse la seguridad de Candela o tener que discutir con un compañero para mantenerlo en su sitio el tiempo necesario, cosa difícil de conseguir porque todos eran más antiguos que él y ese criterio era el que otorgaba el mando. Bostezó y se resignó. Puso el coche en marcha procurando no perderlos de vista circulando despacio. Por suerte, pudo hacer el trayecto dentro del vehículo porque inmediatamente comprendió que regresaban al mismo sitio del que habían salido un par de horas antes.


  Candela se daba cuenta de que perdía de vista el objetivo de su investigación; se encontraba bien con su cliente, demasiado bien. Tenía que abordar el tema de Mariona y ver cómo reaccionaba él, pero no veía la forma de hacerlo. Nuevamente en el salón, Sergio se dirigió al equipo de música.


  —¿Qué música te gusta?


  —Ya que vives en París, tendrás música francesa. Pon algo, lo que tú quieras.


  La voz de Edith Piaf, el acordeón, los violines y la letra desgarradora de Le petit monsieur triste impresionaron a Candela. Sergio permanecía sentado en el sillón frente a ella, con la mirada perdida en algún recuerdo que solo él conocía. Los ojos entornados; la boca, sonriente y sensual, aparecía ahora contraída en una línea recta. Sus manos se agarraban crispadas a los brazos del sillón. El aspecto que ofrecía no era muy tranquilizador, la ansiedad volvió a apoderarse de ella y pensó levantarse y salir de allí mandando su trabajo a paseo. Pero no, no podía rendirse precisamente ahora. Permaneció en silencio esperando a que él interrumpiera un estado parecido al trance. Se dedicó a escuchar la letra; era en francés y apenas sabía el que había estudiado en el bachillerato, pero pudo comprender algunas palabras, las suficientes para ver en Sergio ese pequeño hombre triste al que había abandonado su esposa marchándose con su profesor de piano, mientras que él guardaba para sí su amargura y solo vivía de noche. Se aventuró a preguntar.


  —¿Eres tú?


  —Sí. Solo que la mujer era mi madre, no mi esposa.


  —¿Estabas enamorado de tu madre? —pensó si no se estaría pasando de rosca con su visión freudiana de la vida.


  —¿Qué niño de doce años no lo está?


  —Comprendo —acertó a decir Candela, arrepentida de lo que sin darse cuenta había empezado a pensar.


  Ya le había montado a la señora una muerte violenta por celos cometida por el hijo. Pero la realidad era mucho más sencilla: se había largado con un amante cuando él era adolescente.


  —No sé qué me ha llevado a contarte esto. No hablo de ello más que con mi psiquiatra de París. Aquí no me fío, que entre ellos se lo cuentan todo. Incluso he oído a más de un amigo hablar de casos en una comida a carcajada limpia, a costa de los problemas de un paciente. No dudo que puedan ayudarme, pero desde luego no se me ocurriría ir en el lugar donde vivo.


  No se le había ocurrido jamás cuando estuvo en tratamiento, pero para él parecía ser vital. Ahora que lo sabía ella, ¿qué iba a pasar? Decidió hacerle también confidencias y por supuesto, darle la razón.


  —No lo había pensado, ¿sabes? Ahora que lo dices… Yo fui varios años a un psicoanalista. La verdad es que me fue bien, pero nunca se supera todo, aún me quedan algunas neuras, como dice la gente. He tirado la toalla y prefiero aceptarme con ellas. Al fin y al cabo, solo me afectan a mí.


  Sergio la escuchaba con una mezcla de fascinación e incredulidad.


  —Sabes, Candela, no pegas mucho con lo que estás haciendo. Ya sé que la prostitución de lujo, perdona pero a esto que hacemos le llaman así, se nutre de gente de clase alta, de mujeres casadas que quieren más dinero del que les proporciona su marido o niñas bien venidas a menos, que no se resignan. A ti no sé dónde meterte.


  —Puedo asegurarte que no estoy casada. En cuanto a niña bien… Depende de lo que entiendas por ello. Te puedo dar una pista por si te sirve: soy abogado en paro.


  —¿Eres abogado? ¿Y qué haces aquí? No te creo. Ya me lo dijo la Channing y pensé que era un farol pero ahora no sé qué pensar.


  —En paro. No tengo trabajo.


  —¿Lo has buscado?


  —Me he planteado estudiar oposiciones para fiscal, pero necesito dinero para ello y pensé que unos meses… Tampoco es tan descabellado. Lo estoy pasando bien.


  —¿De verdad soy tu primer cliente?


  —Me da vergüenza decirlo, pero sí, ya te lo he dicho antes. ¿Y tú? ¿Conoces a más «chicas» de la Channing? —por fin encontraba un resquicio para entrar.


  —Sí, algunas. Conocí otra que me dijo que también era su primer día, pero no he vuelto a verla. Le pregunté a la Channing por ella y me ha dicho que ya no está en la casa.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Mariona, creo.


  Dio un respingo en el sillón sin poder evitarlo.


  —¿Qué pasa? La conoces.


  —No, pero la he oído nombrar. ¿Cuándo fue?


  —El verano pasado, a primeros de agosto. Vine a dar una vuelta por Barcelona antes de irme de vacaciones. Estuve en Italia. ¿Conoces Italia?


  Controlaba muy bien la situación o no tenía nada que ver, porque no se inmutaba hablando de ello.


  —No. No he estado nunca —prefirió no profundizar de momento en el tema de Mariona, pero él volvió a insistir.


  —Te has asustado cuando he nombrado a Mariona. Se daba cuenta de que Sergio hablaba en presente: o no sabía nada o era más cínico de lo que parecía. Ajeno a la observación él continuó hablando.


  —Pero si es un encanto, además es una preciosidad. La noche que pasó conmigo, a diferencia de cómo ha ido contigo, no había forma de llegar aquí. Primero me llevó a un pub que está en esta misma calle; yo lo conozco, he estado mucho. Luego se empeñó en ir a un espectáculo y nos metimos por el barrio chino. Lo pasé mal, no creas. A esas horas ya estaba muy borracha y se metía con los hombres, en fin. A pesar de todo, me gustó, era alegre y divertida, era explosiva. Claro que cuando llegamos aquí se tiró sobre la cama y se quedó dormida vestida. Como yo también iba bien servido, la desnudé, la metí en la cama e hice lo mismo. Nos despertamos sobre las doce y salió corriendo como una exhalación, diciéndome que se le hacía tarde, que perdonase y yo qué sé qué más… A mí me dolía la cabeza un horror. Lo cierto es que estaba deseando que se fuera.


  —¿Y no la volviste a ver?


  —No. Ya te digo que me fui de vacaciones a Italia unos días más tarde. Tenía el avión reservado para el domingo porque los vuelos iban más vacíos. Pasé quince días recorriendo Italia y desde allí me fui directamente a París. En el siguiente viaje a Barcelona, en el mes de noviembre, la Channing me dijo que ya no trabajaba con ella. La verdad es que no me extrañó. No era el tipo de mujer idóneo para este trabajo. Porque dio conmigo, pero otro le parte la cara.


  En la calle la situación no era tan idílica. Manel temblaba de frío y se frotaba las manos intentando mantener el calor. Ella, ajena a todo, vivía la noche más insólita de su vida en compañía de un hombre que pagaría un dineral por su presencia. Le costaba trabajo aceptarlo, pero era así. Esta vez la música era de Jacques Brel: On N’oublie Rien, e invitaba a la proximidad; bailaban abrazados. Candela entendía la letra con dificultad y no toda, pero no importaba porque Sergio se la iba traduciendo al oído: Uno no olvida nada de nada, uno no olvida nada en absoluto…


  Se dejó envolver por la música y por los brazos de su acompañante. Candela en algún momento se planteó que no era muy oportuno dejarse llevar por aquellas sensaciones, precisamente cuando se estaba prostituyendo. Por muy infiltrada que estuviese, la noche tenía un precio para él. Desechó los pensamientos y cerró los ojos dejándose mecer por dos voces de hombre que la iban envolviendo, una de ellas haciéndole cosquillas en el lóbulo de la oreja.


  Antes de que pudiera darse cuenta, estaba abrazada a su cliente buscando su boca.


  La música terminó dando tiempo a Sergio para servir una nueva bebida.


  —¿Quieres champán francés?


  —¿Alguien te ha dicho alguna vez que no a esa pregunta?


  Se alejó hacia la cocina sonriendo. Candela aprovechó para asomarse al balcón y por señas, decirle a su compañero que se marchase. Se había olvidado completamente de él. Manel levantó un brazo como saludo sin salir del coche para, instantes después, alejarse a gran velocidad.


  —¿Tienes calor? Si quieres bajo un poco la calefacción. He llamado para que me la encienda la señora que cuida esto, pero si quieres la bajo un poco —sugirió Sergio al verla entrar del balcón.


  —No, está bien. Quería respirar el aire de la noche, nada más.


  El champán se terminó casi al mismo tiempo que la velada. Se encontró abrazada a Sergio enredada entre su cuerpo deseando que el momento fuese eterno.


  De aquella experiencia Candela creyó sacar dos conclusiones: la primera, que no volvería a decir que sí a otro cliente. La segunda: que Sergio no había matado a Mariona y que podría probarlo llegado el caso recabando informes a la Interpol de su presencia en París el día que Mariona murió.


  —Volveremos a vernos —le dijo abriendo la puerta del taxi que había pedido a instancias de Candela.


  —Por supuesto, pero ahora deja que me marche, por favor.


  —Claro. Lo comprendo. Cogió su mano y besó ceremoniosamente la punta de sus dedos.


  Entró deprisa porque el teléfono sonaba con insistencia, y no le dio tiempo ni a saludar a Charly, que intentaba enroscarse entre sus piernas. Respondió jadeante por la carrera.


  —¡Dígame!


  —¡Por fin! ¿Te encuentras bien? Llevo llamando toda la noche.


  —No he dormido en casa —respondió lacónica.


  —¿Has dormido con tu cliente? —recalcó la palabra.


  —Mira, Salgado, eso es asunto mío. ¿Me llamas para eso?


  —¿Asunto tuyo? Estás infiltrada en una red de prostitución de lujo y ¿es asunto tuyo? Que pases una noche fuera de casa con un cliente que puede ser culpable de asesinato también es asunto mío, si no te importa. Mientras no se demuestre lo contrario, soy tu jefe.


  —Oye, oye, oye… ¡Qué imaginación! ¿De dónde sacas que voy a llegar a una cita y el primero que aparezca sea el culpable? ¡Desde luego los tíos sois la hostia! Este hombre no ha matado a nadie, pero conocía a Mariona, eso sí.


  —¿Cómo estás tan segura de su inocencia?


  —Salgado, por favor. Estoy muy cansada. El lunes te entregaré un informe completo de todo, pero ahora déjame dormir. Necesito descansar y me despido hasta el lunes. No llames porque voy a desconectar el teléfono.


  —De acuerdo, descansa, pero tendrás que ver a Manel, que necesita entregarte un informe con los antecedentes de la señora que me han traído esta tarde y sobre los vecinos de la casa donde apareció el cadáver.


  —Pues manda a un policía nacional y que me los deje en el buzón. No tengo intención de moverme de casa, ya te lo he dicho. Necesito desconectar. ¿Es tan complicado de comprender? Hace casi tres meses que se cometió el crimen y ahora te entran las prisas. No creo que un par de días cambien nada. Necesito estar sola, eso es todo.


  —¿Ha pasado algo, Candela?


  —No. ¿Qué quieres que pase? Estoy cansada, eso es todo.


  —Está bien. Entonces te mando a un policía con el sobre, pero tendrás que abrirle, no puedo dejar datos confidenciales en un buzón, así sin más. Ya le diré a Manel que se tome él también el fin de semana libre.


  —Pues que se dé prisa porque me voy a dormir un rato.


  —El lunes espero tu informe, que descanses. Ya me contarás.


  —Ya te contaré —respondió con cansancio.


  Apenas había tenido tiempo de colgar cuando el teléfono volvió a sonar. Era Julia.


  —Estupendo, la familia al completo. ¿Tú también estás preocupada?


  —No. Yo solo te llamaba para ver cómo había ido. ¿Por qué lo dices?


  —¿Has llamado antes?


  —No. ¿Pero por qué lo dices? ¿Quién más te ha llamado?


  —Por nada. No me hagas caso. ¿Qué quieres?


  —Nada, ya te lo he dicho. Saber de ti.


  —Estoy cansada. Ya te llamaré mañana, ahora me voy a dormir. Estoy muerta de sueño, casi no he dormido.


  —¿Pero ha ido todo bien?


  —Todo bien. No te preocupes —colgó.


  Julia permaneció unos instantes junto al teléfono. No le cabía duda de que a Candela le ocurría algo, pero también sabía que no conseguiría nada si volvía a llamar. Decidió esperar a que quisiera compartirlo. Al menos sabía que estaba en su casa y no le había pasado nada grave.


  Todavía llevaba puesto el traje del día anterior. Cuando colgó el teléfono, se dirigió al baño y permaneció casi un cuarto de hora dejando resbalar el agua por su cuerpo, moviendo el cuello mientras la fuerza de la ducha chocaba contra su nuca. Se vistió con un chándal y entró en la cocina para preparar café. Media hora después, ya tenía la copia del informe en su poder. Lo leyó con avidez.


  Tumbada en el sofá rodeada de silencio, abrazada a su gato que ronroneaba extasiado desquitándose de la ausencia, se quedó dormida. Había desconectado el teléfono. Durmió todo el día. Hasta las seis de la tarde no dio señales de vida. Entonces volvió a conectar el aparato a la línea; la llamada de la Channing no tardó en producirse; probablemente llevaba horas llamando. No sabía cómo decirle que no pensaba volver, y mucho menos, después de haber leído el informe. Lo intentó.


  —Lo siento, Ángela. Pensaba que serviría, pero no. Este trabajo no es para mí, en serio.


  —No, no, no, niña. Las cosas no son así. Tú no puedes dejarme plantada sin más. Además, todavía tienes que cobrar el trabajo. Te espero dentro de un rato y me lo explicas.


  —Hoy no pienso moverme de casa, Ángela. Está decidido. No cuentes conmigo.


  —Está bien, no dicen ustedes una frase… ¿Cómo es? ¡Ah, sí!: si la montaña no va a Mahoma…


  —No pienso abrir a nadie. Ya te he dicho que me voy a dormir, Ángela, lo siento —colgó sin esperar respuesta.


  «Ya se puede pudrir buscándome en el portal de la calle Dos de mayo». La idea de la Channing aporreando portales y preguntando por ella le causó regocijo.


  En la calle Reus no sentó muy bien el desplante de Candela. La Channing llamó por teléfono a sus dos agentes de seguridad, como llamaba ella a los individuos que tenía contratados para los trabajos sucios. Más tarde, se reunieron todos en el salón de la madame: Kamanda, el Largo, Bob y la vieja. El Largo y Bob tenían la misión de proteger a las chicas si se encontraban en alguna dificultad con los clientes, pero también se ocupaban de que estas no causasen ningún problema al negocio. La Channing tomó la palabra:


  —No perdáis de vista a la alemana —Candela ya se había ganado su apodo habitual—. Conociendo a Sergio, es probable que la cosa haya cuajado y nos den el esquinazo. No estoy dispuesta a dejar perder así como así a un cliente de primera. Así que, andando. Quiero saber dónde va, con quién, en fin, todo. ¡Ah! Por supuesto, si se ve con Sergio, me lo decís inmediatamente.


  Los esbirros de la Channing se apostaron frente al falso portal que la vieja la Channing les había facilitado como domicilio de Candela. La espera fue inútil.


  CAPÍTULO 10


  Había dormido casi todo el día anterior y a las seis de la mañana no podía soportar más tiempo en la cama. Empezaba a dolerle todo el cuerpo por la inactividad. Tampoco tenía intención de salir. Echó un vistazo a la nevera y consiguió organizar algo rebañando restos del congelador. Era probable que llamase Julia, pero siempre podía decirle que viniese a casa; la idea de salir a la calle no entraba en sus planes. Con parsimonia puso la cafetera en el fuego.


  Tenía sobre su mesa los informes del caso y todo lo que había ido recopilando de las gestiones de Manel, además de los que Salgado le había enviado con el policía armado. Junto a la taza de café, el cigarrillo se consumía solo en el cenicero mientras intentaba organizar el galimatías de papeles, repasándolos uno a uno. Lo inmediato era deshacerse de la Channing sin perderla de vista. El informe no dejaba lugar a dudas. Fue separando bloques mientras hablaba sola, mientras tomaba notas en la libreta que había destinado a este caso.


  «Los vecinos, nada. Solo es nuevo un uruguayo de treinta y cinco años, soltero, marchante de arte. Parece que Manel lo tiene controlado, aunque le falta ir al administrador que alquiló la vivienda a ver qué garantías ofreció como solvencia.


  »La vieja es otra cosa. Es americana, como ella dice, hija de emigrantes que llegaron a Los Ángeles en los años treinta, después de la Ley Seca, con el gobierno de Roosevelt. No procedía de argentinos, sino de mejicanos que consiguieron llegar por la frontera de forma clandestina, aunque luego serían legalizados, por la falta de mano de obra. Tampoco ha nacido allí, sino que llegó con sus padres a los veinticuatro años. Ahora tiene setenta y dos, aunque no los aparenta. Llegó a España en 1960 con su marido, que sí era ciudadano de los Estados Unidos De ahí su pasaporte americano y no de su origen, como presume; como si eso pudiera ser motivo de presunción. También ha vivido unos años en Argentina una vez casada; desde allí, se vino a España. ¡Qué tipa tan desagradable, por Dios! Menos mal que no tengo que aguantarla más.


  »Vamos a ver qué más hay por aquí. Ah, sí. La casa en cuestión funciona desde que murió el marido, en 1965. La compró él y al morir, pasó a sus manos; no tardó en convertirla en burdel. Viven con ella dos jóvenes de veinticinco y veintisiete años: Antonia Martínez Rodríguez y Carmen López Herrera, respectivamente. La primera nacida en Cuevas de Almanzora, provincia de Almería y la otra, de Vilafranca del Penedés, provincia de Barcelona. Supongo que una de ellas será Kamanda. A la otra solo la vi el día que fui por primera vez. Debe ser la que me abrió la puerta, pero no he vuelto a verla. Lo más probable, por la ropa que llevaba, es que la tenga de asistenta. Ya me enteraré, pero de lo que no hay duda es de que Kamanda miente: de griega nada, o andaluza o catalana».


  »Me parece increíble. La casa está fichada como burdel desde hace más de veinte años, pero sigue funcionando como si tal cosa. Suelen tener tipos trabajando para ellas, pero se desconocen nombres. El informe dice que continúa la vigilancia. ¡Eso espero! El coche está a nombre de la vieja. El apellido de casada es Morgan, y el de soltera, Rivera».


  »En resumen: me falta por saber el resultado de los teléfonos intervenidos, que hasta ahora son dos: el vecino alquilado en el portal de Aribau, el de la vieja y el de Sergio en cuanto se lo dé a Manel. Sergio; este es otro tema. No tengo ni idea de quién es, pero casi preferiría no saberlo y no volver a cruzármelo en mi vida».


  De repente vino a su mente la imagen de Celia. Qué personaje más extraño. Le parecía que, más que dolor por la pérdida, sentía frustración por la derrota. No lloraba a su pareja, se lloraba a sí misma por haber fracasado en el intento de que la relación funcionara. «Según cómo a lo mejor le pido que intervenga también el de Celia».


  Cuando terminó de planificar el trabajo, se sentía mucho más relajada.


  Por la tarde volvió a llamar la Channing. Después de leer el informe policial, no solo no deseaba verla, sino que se sentía incapaz de no escupirle a la cara si volvía a cruzársela, pero consideró que era mejor seguir a buenas con ella. No podía cerrarse puertas, especialmente en el núcleo más sospechoso.


  —Gatita, ¿cuando piensas venir? —fue lo primero que oyó Candela cuando descolgó el teléfono—. ¿Ya se te ha pasado?


  —Mira, Ángela. Hasta el lunes no me voy a mover de mi casa. No me encuentro bien, además, me duele la garganta —mintió para ganar tiempo.


  —Claro, niña. Claro. Tienes que cuidarte. Espera, no cuelgues todavía: me ha llamado Sergio. Está entusiasmado contigo. Quiere volver a verte, me ha pedido tu teléfono, ¿sabes?, pero está claro que no se lo he dado. Vosotras no podéis tratar directamente con los clientes, creo que te lo advertí el primer día, ¿recuerdas?


  Candela no respondía.


  —Gatita, ¿sigues ahí?


  —Estoy aquí. Ya te he oído. ¿Algo más?


  —Sí. Dice que quiere volver a verte esta noche. Le he dicho que trataría de localizarte. ¿Qué me dices?


  —Ya te lo he dicho. Hasta el lunes no cuentes conmigo —el tono de Candela empezaba a ser agresivo.


  —¡Huy, niña! ¡Qué enfadada estás! A ver si te tranquilizas un poco. Te espero el lunes sobre las cuatro —la vieja colgó el teléfono.


  Reflexionando sobre los nuevos datos obtenidos, todo resultaba sumamente desagradable y sospechoso, pero nada de ello constituía pruebas para actuar. Esperaba que la intervención de los teléfonos ofreciera algún resultado en los días sucesivos.


  A medida que pasaban las horas, las paredes parecían ir estrechándose y su cabeza estaba a punto de explotar. Ya no reflexionaba, divagaba. La experiencia con Sergio la había aparcado en ese saco sin fondo donde metía todo lo que pudiera resultarle conflictivo, por no decir, doloroso. A las once estaba a punto de tener un ataque de nervios. Se había bebido ya dos vasos de whisky con mucho hielo, pero también con mucho licor. Empezó a vestirse: una hora más tarde entraba en el Dona’s.


  La vieja estaba intranquila porque sus matones le habían dicho que la chica no había salido por esa puerta y que dudaban que viviese allí, pero una vez conseguida la cita para el lunes, les ordenó que abandonaran el portal.


  Manuela estaba un poco a la defensiva. Desde que le presentó a Kamanda, sabía que Candela había conocido el antro de la Channing y ahora le preguntaría por qué no se lo había dicho, y sobre todo, por qué no le había contado que Mariona estaba metida en él.


  Esa era la verdadera razón que había impulsado a Candela a salir esa noche. A pesar de las elucubraciones, el hilo conductor del asesinato nunca desaparecía de su mente. Cuando estaba inmersa en una investigación todo lo demás quedaba en un segundo plano. Su vida y sus emociones se convertían en ropa sucia dejada en remojo.


  El nuevo corte de pelo, si no iba acompañado de atuendos muy femeninos y una buena dosis de maquillaje, endurecía su apariencia. Hoy no se había maquillado y vestía un pantalón de pana negro, botas y un jersey de cuello vuelto rojo oscuro. Resaltaba su palidez natural y los ojos se mostraban más penetrantes, exentos de rímel que entorpecía la mirada. Muchas se volvieron para mirarla. Cuando iba vestida más femenina, no se atrevían.


  —Manuela, ¿podemos hablar un momento?


  —Lo esperaba. Cuando quieras, pero mejor ahora que todavía es temprano y hay poca gente. ¿Subimos arriba?


  Echó un vistazo alrededor buscando a Kamanda, pero Manuela adivinó su gesto.


  —Kamanda no está, si es eso lo que estás buscando —empezó a subir las escaleras sin esperar a Candela. No era partidaria de preámbulos.


  —Me imagino que sabes de lo que quiero hablar.


  —Lo supongo: la Channing, ¿no?


  —¿A ti qué te parece? —se iba enfadando por momentos—. Cada vez os entiendo menos a las que entendéis. Es probable que al haberle endosado esa carga semántica a la palabra, os limite la visión de su significado real. A estas horas, si no fuese policía, me estaría metiendo de lleno en una red de prostitución muy poco recomendable si no sabes dónde te metes, en la misma que se metió Mariona y no está aquí para contarlo. Su tono subía de forma alarmante y sus ojos eran dos antorchas que escupían fuego. Podías haberme avisado y me habría ahorrado alguna cosa que ahora sé por experiencia directa.


  —¡Ya vale! No hace falta que grites, que se va a enterar todo el mundo. Si no fueras tan cuadrada, que me parece que lo eres, perdona que te lo diga, te darías cuenta de mi postura. Yo no puedo contar la vida de mis clientas. Llevo muchos años en el ambiente y hemos aprendido a callar. Aquí nadie sabe nunca nada de nadie, ¿te enteras? Y esto va a seguir así, por mucho asesinato y mucha investigación que lleves entre manos. El otro día, cuando vi que te ibas con Kamanda, pensé que ya eras mayorcita para saber dónde te metías. ¡Que no acabas de llegar del pueblo! Que eres abogado y además, policía. Si tú no consigues enterarte de las cosas, ¿qué quieres?, ¿qué te las cuente yo? Todo el mundo sabe que Kamanda es el cebo.


  —Pero Kamanda es lesbiana. ¿También se dedicaba a la prostitución?


  —Pero mira que eres ingenua, te falta mucho mundo para ser policía. ¿Es que piensas que las señoras no tienen sus necesidades? Más de una recurre a la Channing, Kamanda no trabaja, no porque sea lesbiana, si no porque es la amante de la Channing.


  —Ya me he enterado, ya. No sé cómo puede aguantar a esa bruja.


  —Por el negocio, naturalmente. A ver si te espabilas. Y sin faltar a las brujas, que son unas señoras muy interesantes.


  Candela comprendió que Manuela tenía razón Bastante estaba haciendo facilitándole las cosas en el Dona’s, porque sin su ayuda todo habría sido más difícil. Se dio cuenta de hasta qué punto estaba siendo injusta culpando a la dueña del pub de algo que en definitiva, era trabajo suyo. Con aspecto cansado respondió:


  —Tienes razón. Además, sabía dónde me metía. No es justo echarte la culpa de mi idiotez.


  El silencio las envolvió unos instantes hasta que Manuela le preguntó:


  —Bueno, tampoco es eso. Venga mujer, no te preocupes. Comprendo que estés cansada de este asunto. ¿Se te ha pasado ya el cabreo?


  Cambió completamente de tono y de actitud y se relajó, dio un trago largo a la bebida, sacó un cigarrillo y ofreció otro a Manuela; estiró las piernas que llegaron hasta donde estaba la mesa de billar y empezó a hablar lentamente, más para sí misma que para Manuela.


  —El viernes me puse a trabajar para la Channing y tuve mi primer cliente.


  —¿Lo dices en serio?


  —Ya lo creo que lo digo en serio. Le he dicho que no vuelvo a trabajar con ella, que no sirvo.


  —Pero ¿qué pasó? ¿Pasaste de él?


  —No, al contrario. No pasé en absoluto.


  —¿Qué quieres decir?


  —No importa. Solo quería que lo supieras para ver si te decides a hablarme claro, porque necesito saber cómo se mueve esa gente, si hay más chicas del ambiente trabajando para la vieja, si conocéis tú, Vero o alguien, a otras empleadas que no sean del ambiente. Y, desde luego, me gustaría saber si una vez contratada, te puedes ir cuando quieras o te retienen a la fuerza. Esto último, como comprenderás, me interesa por pura supervivencia.


  —No te fíes de Kamanda, es falsa y traicionera. Aquí va diciendo que está con la Channing por dinero, pero que no la puede ni ver. En cambio, a ella le dice que lo hace para sonsacar. La muy zorra le cuenta a la vieja lo que dice y por qué lo hace, antes de que puedan llegarle rumores. Por lo demás, no conozco detalles del funcionamiento de la casa y tampoco sé qué chicas de por aquí pueden trabajar para ellas. Te doy mi palabra de que estaré alerta y te contaré todo lo que averigüe, pero quiero que comprendas mi posición.


  —Yo comprendo tu posición, pero eres tú la que parece no comprender que la muerte de Mariona puede ser solamente el caso que nosotras conocemos, pero no el único.


  Salió del Dona’s alrededor de las dos con el ánimo excitado. Se sentía incapaz de meterse en su casa y tampoco era hora de llamar a Julia. Además, lo más probable es que no estuviera.


  Había empezado a caminar de forma mecánica hacia el portal de Aribau que, sin embargo, sobrepasó cuando estuvo frente a él. Parada en una esquina iluminada por farolas miraba la calle Muntaner que recorre Barcelona de montaña a mar. Comenzó a caminar despacio mientras encendía un cigarrillo. Fumaba desde los quince años; todavía recordaba la reprimenda que recibía cuando salía con su madre y, mecánicamente, encendía uno porque «las mujeres no fumaban en la calle». Tan solo hacía siete años y se daba cuenta de lo mucho que había cambiado su vida desde entonces.


  Se cansó de andar, paró un taxi y le dio la dirección del Maracaibo. Allí terminó la noche de un día que pensaba ser de reflexión, bebiendo orujo con Luis Maristany y cantando tangos con los parroquianos.


  El lunes se despertó temprano; cada vez dormía menos. La entrevista a las cuatro con la Channing no le permitía concentrarse en nada. Cuando llegó allí, no tenía la más remota idea de lo que iba a decir, hacer, o decidir. Todos los argumentos pensados y planeados habían desaparecido.


  Kamanda salió a recibirla cuando llamó al timbre.


  —¡Está buena contigo! —dijo a modo de saludo.


  —Me lo imagino.


  Entró en el salón. Allí se encontraba la Channing saboreando una copa de champán, probablemente después de haber pedido comida preparada a algún restaurante. La saludó sin efusión y tomó asiento en el sillón ligeramente a la izquierda pero enfrente de donde estaba sentada la vieja, que le ofreció una copa. Cuando se disponía a beber, la Channing interrumpió su acción.


  —Espera, vamos a brindar. ¡Por Candela! Que nos deja pero no nos abandona. ¿Verdad que no, gatita?


  Candela bebió sin chocar la copa levantándola de forma ambigua, que no aclaraba si aceptaba o rechazaba el brindis. La mujer se percató del hecho pero hizo como si no lo viera sin mostrar ninguna reacción.


  —Bueno, niña, ahora vamos a hablar tú y yo en serio. ¿Qué es eso de que no quieres seguir?


  —Pues eso, que no quiero seguir. Que no sirvo y prefiero seguir buscando trabajo de mi profesión, aunque probablemente gane menos, pero para mí el dinero no lo es todo.


  —Pero tú ya sabes que no puedes liarte con Sergio, ¿verdad? Te lo advertí el primer día. A mí me cuesta mucho conseguir clientes para mis chicas. Además, hago fuertes inversiones en que sean las mejores, las más elegantes y las más guapas. Claro que contigo de momento no he tenido que hacer ninguna. Tú ya tienes todo lo necesario sin que nadie te lo tenga que enseñar, pero eso no quita que si tú te lías con Sergio, no volverá a llamarme, así que ya lo sabes.


  —No tengo intención de hacerlo, pero si lo hiciera, quién me lo iba a impedir, ¿tú?


  La Channing soltó una carcajada grotesca y falsa antes de responder.


  —Gatita, ¡qué poco sabes del mundo! Hay muchas formas de impedirlo, niña. Espero que no tengas que comprobarlo.


  —¿Me estás amenazando?


  —¿Yoooo? No nena, no. Te estoy avisando, que no es lo mismo.


  —Mira, Ángela, yo no sé nada de tu negocio ni de tu forma de trabajar, ni me importa. Lo único que quiero dejarte claro es que no voy a continuar trabajando para ti, ni para ti ni para nadie que se dedique a tu oficio.


  —Para ser hija de un frutero tienes muchos humos, gatita.


  —Eso no tiene nada que ver, ¡y deja ya de llamarme gatita! Ahora, si no quieres nada, me marcho.


  Hizo ademán de levantarse pero la vieja se lo impidió con un gesto.


  —Espera, niña, no tengas tanta prisa. Todavía tengo que pagarte tu trabajo.


  —No quiero que me pagues nada. No tenemos nada más que hablar.


  La Channing veía la baza perdida y buscaba una salida airosa que no comprometiera su futuro.


  —Está bien. No te pongas así, espera. A lo mejor te interesa hacer otras cosas, nuestro negocio es muy grande y puedes hacer muchos trabajos. No todo el mundo que trabaja para mí necesariamente tiene que acompañar a los clientes. Kamanda, por ejemplo, no lo hace.


  Esta, que presenciaba la escena en silencio, esbozó una sonrisa forzada mirando a Candela.


  —Me lo imagino, tiene bastante con acostarse contigo.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —No hace falta que me lo diga nadie. Es evidente.


  Ya estaban de pie y Candela inició el camino hacia la puerta. No la detuvo, cruzó una mirada con Kamanda haciendo un gesto de despedida con la mano.


  —Está bien. Kamanda, acompaña a Candela a la puerta, no hay que perder los modales.


  Había permanecido allí menos de media hora, pero el tiempo se le hizo eterno. Una vez en la calle, pensó en llamar a Manel, que casi se había convertido en su único interlocutor con la policía. Necesitaba hablar del caso y de las nuevas vías de investigación que iba vislumbrando; finalmente se decidió por el jefe del grupo, consciente de que el inspector no le daría respuesta a los problemas que iban surgiendo, pero no lo encontró.


  Mediaba el mes de enero sin lograr esclarecer la muerte de Mariona. Cada vez le costaba más trabajo ver un resquicio por el que introducirse buscando a los culpables. Esa noche no pensaba acudir al Dona’s. El cansancio, más moral que físico, invadía su espacio. Sabía que no tardarían en archivar el caso si no obtenía algún resultado, porque el descubrimiento del burdel no era ningún hallazgo. Lo extraño era que no lo hubieran cerrado y si hasta el momento no lo habían hecho, dudaba mucho que un informe del grupo de Homicidios fuese suficiente para su clausura.


  El lunes 24, después de varios días sin contacto con nadie de la Brigada, llamó a su jefe. Sentados en el Maracaibo, a pesar de la animadversión que el inspector sentía por el bar, por un momento Candela experimentó la sensación de que no había pasado el tiempo. Un año atrás, el bar era su punto de encuentro cuando necesitaban intercambiar información, huyendo de las miradas curiosas de la Jefatura y sus alrededores.


  Andrés Salgado no solo había cambiado físicamente En su pelo empezaban a aparecer canas, aunque conservaba la caída. Seguía llevándolo largo y perfectamente peinado, con mechones que caían sobre las orejas, por mucho que él se empeñase en colocarlo detrás. Los ojos grises y rasgados parecían cansados y su boca había acentuado el rictus contrariado que siempre había exhibido. Escuchaba atento a Candela sin mostrar ninguna reacción. Cuando esta terminó de hablar, permaneció en silencio un instante.


  —Todo esto era de esperar. ¿Te llegaste a acostar con el cliente?


  —Andrés, por favor —le llamó por su nombre queriendo recobrar los tiempos en que confiaba en él de forma incondicional—. Estaba en juego mi vida y probablemente, la de otras mujeres y lo único que te preocupa es si me he acostado con un tío. ¿Es todo lo que tienes que decirme?


  El inspector se turbó. No sabía por qué había formulado la pregunta y se daba cuenta de que ella tenía razón. Intentó arreglarlo con escaso éxito. Candela pasó por alto sus explicaciones y siguió hablando.


  —Por el informe que me diste, esta gente lleva en el negocio desde 1965. Quiero que alguien me busque casos sin resolver de mujeres asesinadas desde esa fecha hasta ahora. Empezaré por los últimos yendo para atrás; espero encontrar alguna que pudiera haber sido empleada de la Channing.


  —Está bien. Le pediré a Manel que te localice los expedientes que pueda haber, pero en adelante, formarás pareja con él, por lo que pueda pasar. Espera un momento.


  En dos zancadas estaba junto a la barra donde se encontraba el teléfono colgado en la pared.


  —Ahora viene, acabo de hablar con él. Miró el reloj: son las seis y diez. Tenemos tiempo. Hablaré con Vázquez para el asunto del uruguayo. Tengo una foto suya, le he pedido a Manel que la traiga.


  Salieron de allí poco después de llegar Manel. Salgado, hacia la Jefatura y ellos dos, en dirección contraria caminando por las Ramblas para decidir los siguientes pasos a seguir.


  —¿Qué planes tenemos? —preguntó el policía—. El jefe ha dicho que a partir de ahora no nos separemos. ¿Tan mal están las cosas? Estaría bien que me pusieras al corriente.


  —Yo creo que no están tan mal, pero ya sabes lo remilgado que es. Me temo que si no encontramos nada más, cerrarán el caso.


  —¿Por dónde vamos a tirar? Porque, si te digo la verdad, a mí no se me ocurre nada.


  —Aunque es temprano, había pensado ir al Dona’s. Manuela me dijo que algunas mujeres casadas que no eran del ambiente frecuentan el Dona’s de vez en cuando. Se me ha ocurrido que alguna podría ser del redil de la Channing. Es poco probable, pero tenemos que descartarlo todo; también me gustaría observar al público de las tardes, que según tengo entendido, es diferente al de la noche. Aunque algunas son las mismas, hay gente que solo va hasta las diez o así. Al menos, eso me dijo Manuela.


  —¿Te suena de algo el uruguayo de la foto?


  —Así de entrada, no, pero abriremos los ojos. Sé que la Channing tiene esbirros por ahí sueltos para vigilar a las chicas disidentes.


  —Joder. Eso parece la ETA. Uno entra pero no puede dejarlo.


  —Más o menos —respondió Candela—. He pensado que te podías venir conmigo y así te haces una idea del ambiente.


  —¿Me dejarán pasar?


  —Si vienes conmigo, sí.


  El Dona’s abría a las siete. Llegaron unos minutos más tarde. Apenas había gente. Manuela le abrió la puerta a pesar de que la vio acompañada por un hombre. Dos mujeres charlaban en la pista de baile mientras Bárbara Streisand interpretaba Woman in love. Se acodaron en la barra; Manel se ausentó unos minutos para ir al aseo y Manuela aprovechó para preguntar a Candela.


  —¿De dónde has sacado a este tío? Huele a pasma que apesta. Es poli, ¿no?


  —Es el compañero del que te hablé.


  —Para ser poli no está mal.


  La dueña del pub se alejó sonriendo.


  Manel regresó del lavabo seguido por la mirada curiosa de las clientas. Se acercó a Candela y le susurró al oído:


  —Candela, yo me voy a ir, aquí no hago nada, por mucho que el jefe me diga que no me despegue de ti. Seguro que tú te moverás mejor sin mí. Por cierto, esta noche actúo en el bar. ¿Tienes ahí la tarjeta? Podías darte una vuelta, joder, que ya está bien de que te pases el día entre lesbianas.


  —Pues mira, no lo descarto. A lo mejor llamo a Julia y nos pasamos por allí, pero me quedaré un rato a ver si me entero de algo, ahora que sé lo que busco.


  —Hoy es una actuación para los íntimos, vamos a ensayar unas piezas nuevas aprovechando que los lunes viene poca gente. Te espero.


  Efectivamente, era lunes 24 de enero. Un día que no pasaría desapercibido para nadie aunque los motivos fuesen diferentes para cada uno de los protagonistas.


  Las clientas de la tarde, como decía Manuela, iban apareciendo; algunas eran conocidas, pero a otras no las había visto nunca y, tenía razón, eran diferentes. Dos mujeres impecablemente vestidas llamaron su atención. La edad también era distinta, pasaban con creces los cuarenta años y lucían algunas joyas; cuando dejaron los bolsos colgados de los ganchos situados debajo de la barra, observó que eran modelos de piel con diseños muy diferentes a los de las asiduas. Utilizando el argot, ninguna de las dos tenía pluma, aunque miraban con avidez a todas las que entraban. Poco a poco el pub se fue llenando.


  Instantes después de que Manel abandonase el Dona’s, el timbre volvió a iluminar el chivato. Era la Channing.


  —¡Qué barbaridad! ¡Cómo está esto! ¿Das algo gratis? —fue el saludo de la vieja, mirando con insistencia a su alrededor—. ¿No está Kamanda por aquí?


  —Hola, Ángela. No, no la he visto —saludó Manuela sin demasiado entusiasmo, acercándose al oído de Candela para decirle—: lo que nos faltaba.


  Asintió con la mirada, intentando esquivar a la recién llegada sin conseguirlo.


  —Hola, gatita —fue el saludo de la mujer acercándose a Candela.


  Esta, que ya no quería disimular su animadversión, soltó un contundente grito:


  —¡Joder, tía! ¿Cómo tengo que decirte que no me llames así?


  —¡Oye, niña! A mí no me chilles —e ignorándola se dirigió a Vero—. Ponme una copa guapa, que está esto muy caldeado.


  La pequeña estatura de la Channing hacía que pareciese enterrada entre la multitud, por lo que rápidamente se dirigió a una mujer que ocupaba uno de los taburetes alrededor de la barra.


  —¿No le vas a ceder el asiento a una señora mayor?


  La chica a la que se había dirigido la Channing, que estaba sentada en un taburete, se levantó de mala gana mirándola de arriba abajo, probablemente preguntándose dónde estaría la señora. Candela se había alejado de ella, pero podía oír la voz aguda y chirriante de la Channing. La vieja caminó hacia el teléfono.


  —Manuela, guapa, voy a hacer una llamada. Estoy preocupada por Kamanda. Cuando colgó el teléfono se acercó a Candela.


  —Oye, Candela, ¿has visto a Kamanda? Se marchó sobre las cinco y no ha vuelto. Son más de las diez y me extraña muchísimo.


  —¿No te dijo dónde iba?


  —No, yo estaba durmiendo la siesta y no me había dicho que tuviera que salir. Dice la chica que hay en casa que recibió una llamada telefónica y, al poco rato, salió.


  —¿Una llamada? ¿De quién? —una alarma infundada recorrió a Candela.


  —De una mujer, no sé nada más. Cogió el abrigo y salió corriendo.


  —¿Y qué hora dices que era?


  —Sobre las cinco, ya te lo he dicho. He dejado dicho que si vuelve o llama, que se ponga en contacto conmigo aquí en el Dona’s.


  La Channing seguía preguntando a todas las que entraban si la habían visto. Alrededor de las doce de la noche, el pub estaba completamente lleno. Candela estaba cansada porque llevaba allí cuatro horas, pero no quería marcharse hasta que la protegida de la vieja hubiese aparecido. Sin ponerse de acuerdo a las dos les daba mala espina.


  —¿No tienes idea de dónde puede haber ido Kamanda y con quién? —insistía la Channing preguntando a Manuela.


  —Ya te he dicho que no, Ángela y si no lo sabes tú… —Manuela empezaba a cansarse de la pregunta.


  —Lo que me extraña es eso precisamente, que no lo sepa yo. No suele ir a ningún sitio sin decírmelo. Estoy segura de que a la niña le han dado algún golpe para robarle el bolso o el reloj… ¡vete tú a saber! Pobrecita mía, no lo quiero ni pensar. No me extraña, con esta pandilla de impresentables gobernando el país. ¡Ah! ¡Cómo añoro aquellos tiempos en los que reinaba la paz y el orden!


  —Eso sería para ti —respondió Vero, que hasta entonces había permanecido al margen. Recuerda que no hace muchos años a nosotras nos metían en la cárcel.


  —La gente que iba a la cárcel era por molestar en las calles y dar espectáculos indecorosos, pero a las personas con clase nos respetaban más que ahora, que cualquier pringao tiene derechos.


  La Channing no estaba borracha pero su discurso se había desinhibido y vociferaba frases de elogio a la dictadura, ante el asombro de las presentes. Manuela movía la cabeza oyendo las palabras de la madame, sin atreverse a llevarle la contraria.


  En fondo del local algunas mujeres no podían dar crédito a sus oídos sobre lo que ellas consideraban despropósitos, que iba soltando la señora, con el mensaje consabido: con Franco se vivía mejor. Candela observaba desde el fondo de la barra, sin intervenir. La dueña del Dona’s también guardaba silencio. Nadie respondió a la Channing. No hacía falta, no era bien recibida en el ambiente y si la toleraban era porque no tenían más remedio. Sabían que tenía amistades en la policía y que conocía a algún que otro facha descatalogado pero con tentáculos en el poder, a los que proporcionaba con frecuencia los servicios de sus niñas, con precios muy por debajo de lo que pagaban otros clientes o gratis, dependiendo de los favores. Candela observaba la escena pensando que le gustaría saber el nombre de las amistades que tenía la señora en la policía, y probablemente a Salgado, también.


  Siguió observando la situación desde lejos y pudo comprobar que el ambiente no veía con buenos ojos la prostitución. Era uno más que añadir a los muchos prejuicios que seguían vigentes incluso dentro de los grupos que habían sido marginados. A la Channing no la quería nadie, pero nunca se lo demostraban. Candela se planteó si tenían miedo de ella, a sus matones o de sus amistades y no supo con qué quedarse.


  Cuando se le acercó, Candela dio un respingo en el taburete donde estaba sentada. Ya no disimulaba su animadversión porque, no descartaba que la vieja pudiera tener algo que ver con el crimen de Mariona y ya no le importaba la opinión que esta pudiera tener de ella.


  —Niña, ¡que no muerdo! Solo quiero preguntarte si puedes tener idea de dónde ha ido Kamanda.


  —Yo qué sé, apenas la he visto cuatro veces. Si aquí no lo saben, imagínate yo, que casi no la conozco —el tono de Candela era hosco y desabrido.


  —No hace falta que me hables así. No te enfrentes a mí, gatita, puedes arrepentirte.


  —No digas tonterías, ¿quieres?


  —Tómatelo como quieras, pero te lo advierto. No te enfrentes a mí.


  Hacía un cuarto de hora que la Channing había pedido un taxi. El teléfono sonó avisando que estaba en la puerta. La vieja salió precipitadamente al exterior dejando a Candela con la palabra en la boca. Cuando se fue, eran casi las dos de la madrugada. Media hora más tarde Candela también se despedía.


  —Me voy a casa. Creo que el día ya ha dado de sí todo lo que tenía que dar.


  Antes de llegar a la puerta el teléfono volvió a sonar. De nuevo la Channing, que ya había llamado tres veces desde que abandonó el local no hacía tanto tiempo, intentaba saber si Kamanda había dado señales de vida. A esta hora ya estaba descompuesta.


  —Pues llama a la policía, Ángela. Si ha pasado algo, ellos lo sabrán —oyó Candela decir a Manuela cuando abandonaba el local.


  Manuela intentaba sin éxito calmar a la vieja, que al otro lado del teléfono vociferaba.


  —Pero ¿cómo voy a llamar a la policía por unas horas? ¡Me mandan a paseo!


  —Pues espera a mañana. A lo mejor ha bebido alguna copa de más y no está en condiciones de volver.


  —Kamanda casi no bebe.


  «Eso será contigo», pensaba Manuela, aunque no le dijo nada.


  —Pues no sé qué decirte. Yo ya me voy a casa; de todas formas, aquí no vendrá. Sabe que cerramos a las tres.


  —Y Candela, ¿se ha marchado?


  —Hace un rato —mintió, diciendo adiós a Candela con la mano.


  —Estoy destrozada, Manuela. Si le ha pasado algo, soy capaz de matar al que lo haya hecho. Te lo juro por mi vida, aunque sea lo último que haga.


  Manuela colgó el teléfono con gesto cansado.


  La noche que Candela había pensado terminar tomando una copa acompañada por Julia oyendo tocar el saxo a su compañero había transcurrido de forma insólita. Mientras, el miedo por lo que podía haberle ocurrido a Kamanda cobraba protagonismo. Si como temía, a la amante de la Channing se la habían cargado, la vieja y su gente quedaban fuera de toda sospecha. Eso suponiendo, claro está, que la hubiesen matado y que esta muerte tuviese algo que ver con la de Mariona. Se dio cuenta de que sus pensamientos se volvían elucubraciones sin sentido.


  Al bajar del taxi que la había conducido a su casa, Candela se dio cuenta de la presencia de un hombre sentado en su portal. Hasta que no estuvo junto a él, no se percató de que era Manel.


  Su compañero se hallaba desencajado. Era evidente que había llorado y olía a whisky.


  —Manel, ¿qué haces aquí? ¿Qué te pasa?


  El policía se puso de pie y metiendo las manos en los bolsillos miró suplicante a Candela.


  —¿Me invitas a una copa?


  El tono y la cara de Manel no daban opciones; aceptó inmediatamente su petición sin mediar pregunta y le cedió el paso cuando abrió la puerta.


  —Claro. Sube y hablamos.


  No le apetecía otro whisky aunque el aspecto de su compañero era tan lamentable que decidió beber con él para acompañarlo.


  —¿Me vas a contar lo que te ha pasado?


  —No te has enterado, ¿verdad? ¿Vienes del Dona’s?


  —Te refieres a la desaparición de Kamanda.


  —No, no me refiero a eso… Ni siquiera sabía que había desaparecido. No tiene nada que ver con lesbianas ni putas. Ha sido en Madrid. A eso de las once han entrado en un despacho laboralista de la calle Atocha y se han liado a tiros con todos. Han matado a cinco abogados y han herido a otros cuatro.


  Manel estaba borracho, y un llanto silencioso y sordo bañaba su cara de lágrimas. Candela comprendía la gravedad de la noticia, pero lo que no llegaba a entender era que le afectara tanto. Sin embargo no preguntó nada y dejó que él mismo le contase el motivo sin presionar para acelerar la confidencia. De repente se le había pasado el sueño y el cansancio se evaporó como por ensalmo pensando en su amiga Julia. ¿Serían amigos de Manel los asesinados?


  El silencio comenzaba a pesar; por fin Manel secó sus lágrimas de un manotazo y sirviéndose otra copa, lo rompió.


  —Lo siento, Candela. No he podido evitarlo. Ya me iba a la cama cuando he oído la noticia, he llamado a la Brigada y no había nadie. Entonces he llamado a Salgado y me lo ha confirmado.


  —Comprendo que estés consternado, Manel. Yo también me he quedado de una pieza, pero no te lo tomes así. Ahora hay que hacer lo posible por seguir adelante. Espero por el bien de todos que se busque a los culpables con el mismo interés que se pone en detener a los etarras. ¡Qué barbaridad!


  —Por eso estoy así, Candela. Porque sé quiénes han sido y estoy seguro de que no les pasará nada.


  —¿Qué dices? ¿Sabes algo?


  —Recuerda que yo estaba en la Social de Madrid. Mi traslado fulminante no fue tan casual como crees. Todavía no había cumplido los dos años en el cuerpo para poder pedirlo, pero mis peleas con el grupo «duro» de la Brigada llegaron al jefe, que me acusó de rojo de mierda y me dijo que tenía veinticuatro horas para cortarme el pelo, quitarme las barbas y vestir como un hombre.


  —No tenía ni idea. ¿Llevabas el pelo largo?


  —El pelo y la barba, en cuanto a la forma de vestir… No me han gustado nunca los trajes, bueno, ya ves que no los uso, pero los chicos de la social parecían representantes de perfumes, siempre con sus camisitas recién planchadas y la corbatita, ya los conoces. Lo peor no fue eso, sino que un día estaban hablando de las elecciones y de la legalización de los comunistas, me pincharon y salté. Cuando les dije que a mí me parecía bien la legalización de todos y que las elecciones no podían celebrarse dejando al margen a nadie… Ni te imaginas cómo se pusieron. Casi llegamos a las manos, incluso uno de ellos se llevó la mano a la cintura y me dijo que tuviera cuidado, que para rojos ya tenían bastante fuera y que yo apestaba. Otro empezó a meterse con los catalanes y ahí salté como una fiera, perdí los nervios y me lié a hostias con él.


  —Joder, Manel. Como te las gastas, con lo pacífico que pareces.


  —Y lo soy, Candela, lo soy. Lo que no soy es un huevazos, que es lo que había que ser para soportar a aquellos tíos. El grupito de marras tramaba algo. Son íntimos de la gente de extrema derecha, pero ha pasado mucho tiempo y no sé qué decirte, aunque estoy seguro de que algo tienen que ver con lo que ha pasado. Lo suyo con los comunistas es enfermizo, es un odio irracional que va más allá de toda lógica.


  —¿Pero sabes algo concreto o no? Porque si lo sabes tendrás que denunciarlo.


  —Ese es mi problema, Candela. Saber, saber… sí que sé, pero como tú dices, hechos concretos no. ¿Qué quieres que haga? Ir al juez y decirle que mis compañeros tramaban algo que no sé qué es y que unos cuantos odiaban a los comunistas y que… Tengo miedo, Candela. Tengo miedo de que esa gente empiece a hacer limpieza por su cuenta. Los creo capaces.


  El teléfono interrumpió la conversación. Eran las tres de la madrugada.


  —¿Candela? Soy Julia. ¿Te has enterado?


  —Hace un momento. ¿Dónde estás?


  —En casa de unos compañeros. Estamos preparando algo para mañana, esto no puede quedar sin respuesta. Te llamo por si tú sabes cómo respiran por ahí, quiero decir, la poli y eso… Recuerda que somos ilegales y tenemos miedo de que se líen a hostias contra nosotros si llevamos la pancarta del partido en la manifestación, que es lo que pensamos hacer.


  —Yo creo que no, pero sabes que desde hace tiempo estoy en la Criminal y no me entero demasiado de lo que se cuece entre los «políticos». Eso sí, están que se suben por las paredes desde que desmantelaron la Social.


  —Me lo imagino, por eso te lo decía. ¿Cómo te has enterado?


  —Mi compañero Manel me lo ha dicho. Está aquí conmigo.


  —¿Estás con un poli? Haberlo dicho, joder. No me faltaba más que eso.


  —No, Julia, no tienes derecho a decir eso. Toda la policía no es fascista, estoy harta de decírtelo.


  —Por si acaso. Será mejor que hablemos en otro momento —colgó.


  —¡Uf! Qué asco de vida… —murmuró Candela depositando el auricular del teléfono sobre la base.


  Manel la miraba impaciente.


  —¿Qué ha pasado? ¿Quién era?


  —Mi amiga Julia. Ya te he hablado de ella, la abogada.


  —¿Y qué quería a estas horas?


  No tenía sentido seguir ocultando que Julia era del PSUC, y menos ante Manel, que sin saber nada de ella acababa de mostrar su indignación por lo sucedido.


  —Julia es comunista y está reunida preparando la reacción ante lo sucedido. Quería saber si puede haber «reparto» si salen a la calle con pancartas.


  —¿Tu amiga Julia es militante? No tenía ni idea. ¿Sabe que trabajas en la poli?


  —Claro que lo sabe, y no le hace mucha gracia, no creas, pero somos amigas desde hace muchos años, mucho antes de que yo me presentase a lo del Grupo Especial.


  —¿Tú también eres comunista?


  —¿Yo? Ni mucho menos. Para mí la política es algo así como el «fórrese quien pueda».


  —Es una solución muy cómoda, pero alguien tiene que gobernar, ¿no crees?


  —Y alguien tiene que defender al pueblo de los chorizos, los asesinos y si me apuras… de los políticos. Cuando convoquen elecciones te lo diré, de momento me mantengo a la espera. Y tú, ¿lo eres?


  —No, qué va. A mí me gusta más el PSOE. Voy a votarles a ellos.


  Poco a poco Manel fue calmándose. Candela pensó que la reacción se debía más al miedo que a otra cosa, pero no se lo dijo; se limitó a darle cobijo e intentar tranquilizarlo y le invitó a quedarse allí.


  —Si no te importa el olor a revelador y a vinagre, puedes dormir aquí. Es muy tarde y al margen de lo que ha sucedido, tenemos mucho trabajo. Kamanda ha desaparecido y me temo lo peor. Lo malo es que ahora, con esto de por medio, puede que nos retiren del caso.


  —No veo por qué van a hacerlo. Nosotros no estamos en Brigadas que investiguen crímenes políticos y este lo es. Yo creo que más bien al contrario, que pasarán de nuestro caso tengamos o no resultados inmediatos.


  —Ojalá tengas razón. Ahora vamos a dormir, anda, que mañana tenemos un día duro. Ven, te daré unas sábanas limpias.


  El inspector se dejó conducir como un niño dócil. Se hizo la cama y se acostó, pero el sueño no llegaba. Ahora se avergonzaba de su reacción. Comprendía que se había comportado como un inmaduro, que lo sucedido en Madrid estaba muy lejano, hacía ya seis meses. Sin embargo, resonaban en sus oídos las palabras de sus antiguos compañeros cuando le advirtieron que si se le ocurría meter bulla con el jefe o con algún mando no viviría para contarlo. Por eso, cuando el jefe de la Brigada quiso conocer detalles de lo sucedido no contó la verdad y se limitó a pedirle que le buscase una permuta con alguien de Barcelona o un destino como agregado hasta que se convocasen plazas. Le extrañó la rapidez de su traslado.


  Tomó posesión cuando Candela estaba de baja y, probablemente por recomendación del comisario, lo trasladaron a la Criminal. Había decidido pedir la excedencia, sin embargo, una vez en Barcelona se olvidó de todo, en parte porque su destino estaba alejado de la Brigada Social. Cuando desapareció, al poco tiempo de conseguir el traslado, respiró aliviado.


  Mirando la habitación y pensando en la hospitalidad de su compañera, se durmió.


  En la Brigada las cosas se iban complicando por momentos. El segundo comisario que ejercía de jefe ante la ausencia del titular, que se encontraba de baja desde hacía una semana afectado por una hepatitis, acababa de sufrir un accidente de coche y se sumaba a la plaga de bajas; con él eran cuatro los funcionarios ausentes de la plantilla.


  El jefe superior había sido convocado en Madrid a una reunión de carácter urgente motivada por los acontecimientos de la noche anterior. Ante este panorama, lo único que le faltaba era dejar la Brigada sin control. Reunió a los jefes de grupo en su despacho, con intención de nombrar a un inspector para que se hiciera cargo de la jefatura de forma interina. Salgado fue elegido ante la reticencia de algunos, especialmente del responsable del Grupo de Atracos, que lo tildaba de «pelota» y «lameculos».


  A pesar de ello, el inspector jefe Andrés Salgado no se inmutó. Ese mismo día ocupó provisionalmente el despacho de su comisario. Allí pasaron la llamada de Candela cuando a primera hora de la mañana decidió ponerse en contacto con él.


  —Tengo una mañana muy complicada, Candela. A ver si a eso de las doce puedo escaparme un rato. ¿Para qué quieres verme?


  —Ha desaparecido la amante de la Channing y me temo que puede haber corrido la misma suerte que la otra.


  —Para eso no me necesitas, Candela. Acércate tú misma al depósito a ver si tienen algún cadáver sin identificar.


  —¿Ocurre algo, Salgado?


  —Me acabo de hacer cargo de la Brigada de forma interina. El comisario Valle ha tenido un accidente y está ingresado.


  —¿Es grave?


  —No peligra su vida, pero se ha roto la pelvis y estará más de un mes sin aparecer por aquí. El jefe superior me ha nombrado sustituto. Soy el más antiguo.


  —¿Y cómo se lo ha tomado el resto?


  —Te puedes imaginar, pero ya estoy acostumbrado, no me preocupa lo más mínimo. ¿Algo más?


  —De momento no. Te mantendré informado. Voy a acercarme al depósito. Y de lo de Madrid, ¿sabes algo?


  —Nada nuevo. El atentado lo ha reivindicado la triple A.Ahora solo queda desenmascararlos porque todos sabemos quiénes son. Ya hablaremos, Candela. Ahora estoy muy liado. ¿Has visto a Manel?


  —Sí. Está aquí. ¿Quieres hablar con él?


  —No hace falta, solo quería que no fueses sola al depósito y menos ahora que pueden haber matado a otra chica. Ten cuidado, Candela.


  —Descuida, jefe. Lo tendré.


  Manel salía de la ducha en ese momento. Su cara reflejaba la noche de insomnio y el exceso de alcohol. La falta de afeitado ensombrecía su cara.


  —No sé cómo darte las gracias, Candela. Siento mucho la invasión… —Candela hizo un gesto con la mano cortando sus palabras.


  —No digas cosas raras, anda, que tenemos mucho trabajo. Hay novedades. Te cuento: el comisario Valle ha tenido un accidente de coche y han nombrado jefe interino a Salgado.


  —No me jodas. ¿A Salgado? ¿Y quién se queda de jefe de grupo?


  —No se lo he preguntado, pero me imagino que Vázquez. Es un puesto de confianza y sé de sobra que Salgado y él son uña y carne.


  —Menos mal. Pensé que podían poner a García. Como es el más antiguo…


  —¿A ese? Mientras dependa de Salgado, ese lo único que va a hacer es archivar papeles. Anda, date prisa, que tenemos que seguir con lo nuestro. Vamos a comprar la prensa, que me muero de ganas de ver qué dice sobre lo de anoche.


  —Si no te importa pasamos un momento por mi casa y me cambio de ropa. Esta apesta a alcohol y a humo.


  —Está bien. Yo te espero en un bar tomando otro café. Te recuerdo que hemos dormido tres horas y el día se presenta jodido.


  Se disponían a salir cuando el timbre del teléfono sonó con insistencia, como si alguien pudiera transmitir su impaciencia a través de los hilos. Era la Channing.


  —Candela. Soy Ángela. No soy amiga de pedir nada, pero no sé qué más puedo hacer para buscar a Kamanda.


  —¿Por qué no vas a la policía?


  —¡A esos! Para la puta mierda que sirven. Son un atajo de vagos que solo se mueven por dinero.


  —Vamos por partes, señora, eso será en tu país. Aquí la policía funciona y si no estás conforme con cómo son las cosas en España, vete a tu tierra y déjanos en paz.


  —Eres una boluda de mierda, niña. Cuando encuentre a Kamanda vas a saber con quién estás hablando. Hoy no tengo humor para nada, pero te juro que te acordarás de mí. Te arrepentirás, por mis muertos que te arrepentirás, aunque sea lo último que haga —colgó.


  Candela se quedó con el auricular en la mano. A lo mejor debía haberle dicho a la vieja que en ese momento se disponía a buscarla, aunque ella buscaba un cuerpo, no a su «ratoncito». Despacio, colgó el teléfono y se alejó pensativa. No podía sustraerse de la investigación que llevaba a cabo y que ahora sufría un giro inesperado. La desaparición de Kamanda además de desconcertante, tiraba por tierra algunas hipótesis que había ido elaborando sobre el asesinato de Mariona. El teléfono volvió a sonar.


  Manel miró a su compañera con un gesto interrogante, mientras ella descolgaba nuevamente el teléfono.


  —¿Candela? Soy Sergio. ¿Cómo estás?


  —Bien, bien. ¿Quién te ha dado mi teléfono?


  —Eso no importa ahora. Necesito verte. Te lo ruego, Candela. No tienes que explicarme nada, a mí no me importa en lo que trabajes. De eso mismo quiero hablarte. No quiero que vuelvas a ver a la Channing.


  —Es el colmo. ¿Quién te has creído que eres para decirme lo que tengo que hacer?


  —No seas cretina y actúa con inteligencia. Te estoy ofreciendo ayuda.


  —Yo no necesito tu ayuda. Olvida que me has conocido, esa es la mejor ayuda que puedes prestarme.


  —Candela, haz el favor de escucharme. Ya sé que no te dedicas a la prostitución. Sé quién eres.


  —¡Fantástico! ¿Se puede saber quién te tiene tan bien informado?


  —Tengo mis contactos.


  —Muchas gracias por el ofrecimiento pero hasta el momento he conseguido vivir sin tu ayuda y no veo razón para no seguir haciéndolo.


  —Muy bien, como quieras. De todas formas, te aconsejo que te cuides. Los matones de la Channing van a por ti.


  —¿Lo dices en serio?


  —¡Pues claro que lo digo en serio! ¿Por qué no nos vemos? De verdad que me gustaría ayudarte… Además… En fin, es que yo… ¿Te puedo invitar a cenar?


  —No creo que sea lo mejor. En serio, Sergio, te agradezco tu buena intención pero necesito pensar. Ya te llamaré.


  —¿Tú tienes mi teléfono?


  —Lo anoté cuando estuve en tu casa.


  Al otro lado se oyó una risa.


  —Es verdad, tenía que haberlo pensado… Por favor, Candela, llámame. Lo que pasó entre nosotros es algo muy importante para mí y la forma en que nos conocimos no tiene nada que ver. Al margen de todo, tenemos cosas en común y, no me digas que no, yo también te gusto un poco…


  Por fin alguien no le colgaba el teléfono: esta vez lo hizo ella. No quería seguir oyendo la voz de Sergio. Rememoraba sin quererlo una de las situaciones más humillantes que había vivido, no por lo que ocurrió entre ellos, sino por cómo sucedió. No comprendía que un hombre como él recurriera a una casa de citas para mantener relaciones y estaba convencida de que había algo oscuro en su vida. Prefería no seguir pensando, no era momento para investigaciones emocionales El olor a muerte impregnaba toda la situación. Tenía la seguridad de que la desaparición de Kamanda era más definitiva de lo que en principio creyó. Algo que enfurecía a Candela, sin que ella misma quisiera admitirlo, era que la noche que conoció a Sergio lo único que había propiciado el acercamiento había sido la imperiosa necesidad de reafirmar su heterosexualidad, después de haber conocido el ambiente.


  Manel rompió sus reflexiones.


  —¿Quién era?


  —La Channing y mi cliente, por este orden.


  —¿Tu cliente?


  —Es igual, déjalo. La vieja está preocupada por su «ratoncito». No he tenido valor para decirle que la estamos buscando entre los muertos. En cuanto al otro… se ha enterado de quién soy. Solo me faltaba eso.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Nada. ¿Qué quieres que haga? Tampoco es que me preocupe demasiado. Lo que sí me preocupa es lo que me ha dicho, que los esbirros de la Channing van a por mí. Pero vamos, que se está haciendo tarde.


  —Sí, vamos, pero no pienso despegarme de ti, y ahora menos —respondió Manel.


  Ángela estaba tan angustiada que, a pesar de lo que pensaba de la policía, decidió denunciar la desaparición. Esperaba turno en la Inspección de guardia de la comisaría de San Hilario. Solo había una persona delante, por lo que media hora después de haber llegado, la recibió un inspector sentado detrás de una mesa metálica color gris cubierta con un cristal, bajo el que se veía un pequeño calendario, una foto con la plantilla del Madrid, alguna señora exuberante ligera de ropa y otras con grupos de policías sonrientes que exhibían una copa en la mano levantada en señal de brindis. El policía se levantó, cogió varias hojas en blanco, intercaló otras de papel carbón y las introdujo en la máquina de escribir. Se puso a teclear sin que nadie le hubiera dicho nada todavía. Cuando terminó el encabezado, levantó la vista y, por fin, se dirigió a ella y le pidió la documentación.


  Ángela tendió su pasaporte y su permiso de residencia y cuando hubo anotado el nombre, el número de pasaporte y los datos del permiso de residencia, levantó los ojos y le preguntó.


  —Usted dirá.


  —Vengo a denunciar la desaparición de una mujer de veinticinco años.


  El policía la miró de soslayo.


  —¿Cuánto tiempo hace que no la han visto?


  —Desde ayer por la tarde —respondió la Channing.


  —Pero señora, eso no es una desaparición. ¿Es usted su madre?


  Ese era el momento que temía la Channing. Balbuceó su respuesta.


  —No, yo… El caso es que vive en mi casa. Eso es. Soy su casera. Verá, yo alquilo algunas veces habitaciones a chicas de fuera que lo necesitan. Esta es de Villafranca y…


  —¿Ha llamado usted a sus padres?


  —No… En realidad… Bueno, es que no se habla con ellos.


  —Pues tendrá que hablar primero con la familia. Usted no puede poner una denuncia si no es familiar de la chica. Además, si es de Villafranca, la denuncia la tienen que poner allí.


  —¡Pero ella vive en mi casa! —la Channing alzó la voz.


  —Tranquila, señora. Aquí no chilla nadie más que yo, ¿comprende? Así que, andando, que tengo mucho trabajo para perder el tiempo con estas cosas. Vaya a su casa que a lo mejor su chica está allí.


  El policía se puso de pie dando por finalizada la entrevista, rompió las hojas que había mecanografiado y entre las protestas de la madame, la condujo a la calle. Una vez en ella, la Channing comenzó a vociferar improperios sin ningún interlocutor que pudiera rebatírselos.


  —Son unos inútiles. Pero no, esto no va a quedar así, tengo mis contactos. A este comemierda se le va a caer el pelo.


  La vieja continuó hablando sola subiendo el tono sin importarle las miradas que suscitaba a su alrededor.


  —Me está bien empleado por tratar a la gentuza como a gente normal.


  Candela y Manel se hallaban en la sala del Depósito de Cadáveres ante un cuerpo sin vida tapado con una sábana. El celador iba delante con andar cansino.


  —La trajeron ayer a última hora, pero nadie ha reclamado el cadáver. Hemos llamado a la Jefatura para que manden un equipo y que tomen las huellas. Es para avisar a la familia, ¿comprende usted? Tiene un navajazo a la altura del corazón.


  Miraron el cuerpo, todavía tapado por la sábana blanca. El celador levantó la parte que cubría la cabeza y debajo apareció el rostro de Kamanda, rígido e inexpresivo, que había cambiado su color habitual por un blanco ceniciento. Candela movió la cabeza afirmativamente.


  —No se preocupe, pronto podemos avisar a los padres.


  Sacó una libreta del bolso y leyó el nombre:


  —Se llamaba Carmen López Herrera. Vivía en Barcelona pero su familia es de Villafranca del Penedés. Yo me ocuparé de avisar a los del Gabinete de Identificación y de la notificación a la familia.


  —Lo de la autopsia y eso, ¿también se ocupará usted?


  —Hablaré con el jefe de Homicidios y él decidirá. No se preocupe.


  Bajó la sábana para ver la herida. La ropa de Kamanda estaba manchada de sangre debajo del pecho izquierdo. La levantó con cuidado y la herida quedó al descubierto. Miró a Manel y ambos asintieron con la cabeza sin pronunciar palabra.


  —A esta también se la han cargado con un arma blanca.


  Salió de allí impresionada y triste. Por muy mal que le cayese la vieja no tenía más remedio que decírselo, aunque la última conversación hubiera provocado en Candela unas enormes ganas de aplastar con su puño la cara de la madame. Manel miraba a su compañera sin decir nada.


  —¿Y ahora qué?


  —Vete tú al grupo para hacer el informe y se lo das a Salgado. Yo se lo diré a la vieja. En el fondo me da pena porque, después de ver a su amante aquí, estoy segura de que no tiene nada que ver con la muerte de Mariona.


  —Das por sentado que los crímenes están ligados.


  —¿Te cabe alguna duda?


  —En principio no, pero no podemos dar nada por sentado. Tampoco me gusta la idea de que vayas sola al burdel y menos sabiendo que los de la Channing van a por ti.


  —Está bien. Lo dejaré para más tarde, pero es urgente que el jefe sepa lo que ha pasado y no me parece una buena idea aparecer por la jefatura hasta que esto no esté resuelto. Nos vemos en el Zurich en un par de horas, así aprovecho para llamar a Julia. Debe estar deshecha por lo que ha pasado.


  —Dejaré lo del informe para más tarde, no puedo presentarme en la Brigada con esta pinta. Voy a mi casa, me cambio de ropa y me acerco a hablar con Salgado.


  Candela prosiguió su caminó hasta encontrar una cabina. Antes de entrar se vio reflejada en el cristal, pasó la mano por su cabeza y por primera vez se lamentó del corte de pelo que lucía. Aunque había crecido algo, seguía siendo masculino y extremado. Deseó volver a recuperar su imagen. «Es cuestión de tiempo», pensó.


  —¿Estás sola? —respondió su amiga.


  —Estoy sola, no sufras. Llamaba para ver cómo estás.


  —Destrozada, Candela. Me voy a Madrid dentro de dos horas. Tenemos una reunión con la cúpula nacional. Vamos a coordinar una protesta de los colegios de abogados de toda España.


  —Entonces nada, te llamaba por si nos podíamos ver un rato, pero si te vas…


  —Perdona lo de anoche, Candela. Estaba muy nerviosa y la idea de que estés en tu casa con un poli a esas horas… ¿Te lo has ligado?


  —¿A Manel? No digas tonterías. Es un buen amigo. Si te digo por lo que estaba allí no te lo vas a creer.


  —Prueba a ver.


  —Anoche, cuando salí del Dona’s de madrugada, llegué a mi casa y me lo encontré sentado en un escalón de mi puerta. Estaba borracho y se notaba que había llorado.


  —¿Y eso?


  —Por lo de Atocha. Por lo visto él salió huyendo de Madrid por culpa de los fachas. Me lo contó anoche. Se ve que tuvo una enganchada con uno de ellos, un tío de la Social. Llegaron a las manos y el comisario se enteró. En resumen: Manel pidió destino y una semana más tarde le consiguieron una permuta. Por lo que me dijo, no dudaron ni un momento en quitárselo de encima. Él tampoco estaba bien visto por el grupito.


  —Entonces, ¿por qué se hizo policía? Eso sí que no lo entiendo, Candela.


  —Pues porque tiene veintisiete años y quería ser independiente. Le gusta el jazz y las novelas de Hammett. Tal vez pensó que podía convertirse en un Marlowe catalán. Manel es un músico frustrado, Julia, te he dicho muchas veces que en la policía también hay gente normal que está hasta los cojones de los fachas.


  —No sé, Candela. No es un buen momento para uno de tus mítines. Ya veremos cómo reaccionan los mandos ante lo que ha pasado. Entonces te podré contestar. Mientras tanto, permíteme que lo dude. Y tú, ¿qué tal llevas lo de la chica del ambiente?


  —¿Te acuerdas de la que te conté, la que estaba liada con la vieja?


  —Sí, claro. La que decías que era griega pero que llevaba toda su vida en Barcelona.


  —La misma. Pues no era griega, sino de Villafranca, se llamaba Carmen López y ha muerto.


  —No fastidies. ¿Se la han cargado?


  —De un navajazo.


  —A lo mejor ha sido la vieja.


  —No creo. Está destrozada. Me estoy hartando de este caso. No solo no avanzo sino que me encuentro un cadáver nuevo. Ya solo espero el próximo.


  —Por Dios, Candela. ¡Qué macabra estás!


  —Eso de que vayan saliendo muertos a mi alrededor no es lo más ilusionante.


  —Mujer, hasta que no sepas lo que ha pasado no pienses que tiene que ver con el caso que llevas.


  —Entonces, ¿con qué? Hay algo que no acierto a ver y eso me jode. Es como si tuviera una tela de araña que me impidiera avanzar recto. Lo peor de todo es que sigo sin saber por dónde tirar.


  —Y tú, ¿cómo estás?


  —No muy bien, la verdad. Estoy harta del ambiente, de las putas y de todo ese mundo de la noche; de beber, de comer a deshoras, de no tener tiempo para leer, de…


  —¡Para, para! Estás harta y punto. ¿Pero por qué? ¿Qué creías que era ser policía? Trabajar de nueve a cinco, acostarte a las diez, levantarte para ir al gimnasio y los fines de semana ir al mercado…


  —No es eso y lo sabes, lo que pasa es que en este caso nadie es quien dice ser, todo el mundo se rodea de un halo de misterio que hace sospechosas hasta a las paredes. Ya no me fío ni de la pareja de la primera víctima, para que te hagas una idea.


  —Mujer, no exageres.


  —Pero si es verdad, Julia. Estoy harta, de verdad.


  —Pues déjalo y en paz.


  —¿Dejarlo? Antes me tiro al metro.


  —No será para tanto. Oye, voy a tener que dejarte o se me hará tarde. Nos vemos a la vuelta.


  —De acuerdo, en cuanto vuelvas, me llamas.


  Miró a su alrededor buscando un quiosco donde comprar la prensa y se fue directamente al Zurich a esperar a su compañero mientras pensaba que lo mejor sería enfrentarse cuanto antes con el trago de contarle a la Channing lo que le había sucedido a Kamanda. En el fondo le daba pena la vieja, aunque fuese una puta mafiosa.


  Cuando llegó Manel era casi la hora de comer y estaban agotados después de la noche sin dormir y el nerviosismo vivido por los acontecimientos. Manel, que finalmente no había ido a su casa a cambiarse de ropa, tenía un aspecto lamentable.


  —¿Cuándo piensas ir a casa de la Channing?


  —Después de comer, ¿por qué?


  —Porque había pensado ir a mi casa, cambiarme de ropa, afeitarme y si me da tiempo, dormir un rato.


  —Pensaba que habías ido ya, pero por lo visto no es así.


  —Ya, estuve dando vueltas por ahí y luego pasé por la jefatura.


  Candela miró a su compañero; profundas ojeras ensombrecían su mirada y la angustia que reflejaba su semblante le hizo sospechar que tenía miedo. No hizo ningún comentario al respecto y continuó con normalidad.


  —No tiene sentido que vengas conmigo, allí no me va a pasar nada, en serio. Sigue adelante con tus planes y cuando salga de casa de la Channing te llamo. Yo tampoco tengo nada claro lo que tenemos que hacer. Piensa algo mientras te duermes.


  —Me temo que cuando coja la cama caeré como un leño Dudo mucho que sea capaz de pensar —respondió Manel con una sonrisa triste.


  —¿Cómo están los ánimos por la jefatura?


  —Mal, no he visto a casi nadie, he ido directamente a ver a Salgado; me lo he encontrado demacrado y muy nervioso. Por lo que me ha dicho no ha sentado muy bien su nombramiento, aunque sea interino. De lo de Atocha apenas hemos hablado. Me ha dicho que sigamos adelante y que desde este momento hablemos con Vázquez de lo que vayamos haciendo, que ahora es el responsable del grupo.


  —Lo esperaba, ya te lo dije. Yo me voy a comer algo por ahí y luego al burdel. Te llamaré a eso de las seis.


  CAPÍTULO 11


  Poco después de las cinco Candela llamó al portal de la calle Reus. La Channing contestó con ansiedad a la llamada, probablemente esperando oír la voz de Kamanda. Se sorprendió al comprobar que era Candela y abrió presurosa temiendo que tuviera noticias de Kamanda que no fuesen las que ella deseaba. Cuando subió las escaleras hasta la vivienda, la vieja esperaba con la puerta abierta. Iba mal arreglada, sin maquillaje y el pelo revuelto de dormitar por los sillones. Parecía mayor que nunca.


  —¿Sabes algo de Kamanda? —dijo a modo de saludo.


  —¿Puedo pasar? —fue la respuesta de Candela.


  la Channing le franqueó la entrada mirándola con ansiedad.


  —Vamos. No me tengas en ascuas. ¿Qué ha pasado con Kamanda? Porque vienes a eso, ¿no?


  —Verás Ángela… —no sabía cómo empezar—. Kamanda está en el depósito de cadáveres.


  —¡Nooooo!


  El grito desgarrador precedió a un llanto convulsivo. Echada sobre el sillón, acurrucada sobre sí misma en posición fetal, la mujer ofrecía un cuadro patético mientras gritaba. ¡No puede ser, no puede ser! Quiero verla. No te creo.


  —No es posible, solo puede reclamar el cuerpo la familia.


  —¡La familia! ¡Ah! ¡La familia…! —gritaba Ángela enfurecida—. Esa pandilla de desgraciados… ¡La familia!


  Candela se sentó junto a ella. Por primera vez, la madame le inspiraba algo parecido al cariño y le pasó una mano por la cabeza acariciando su pelo áspero, encrespado, lleno de laca reseca.


  —Vamos, mujer, reacciona. Tienes que ayudarnos a saber quién ha sido. Tú mejor que nadie puedes ayudar.


  —Ayudar… ¿A quién? —de repente se quedó mirando a Candela fijamente—. ¿Y tú quién eres? ¿Cómo te has enterado de que Kamanda está en el depósito? —se abalanzó sobre Candela y la agarró por la blusa con una mano mientras con el puño le golpeaba el pecho. Candela sujetó sin dificultad a su oponente y dando un grito zanjó la situación.


  —¡Ya basta, Channing! —sin querer la había llamado por el mote, pero esta no se inmutó—. Ya basta. Te lo contaré todo si me prometes tranquilizarte.


  Como una autómata, la mujer cambió de actitud y se replegó sobre sí misma. El poco rímel seco que quedaba en sus pestañas resbaló por sus mejillas acompañando a las lágrimas que dejaban un borrón negro como el del Arlequín triste. Con la cara tiznada de negro todavía aparecía más grotesca. Candela empezó su explicación.


  —Aunque no te lo creas, yo también estaba preocupada por Kamanda. No la conocía mucho pero me caía bien, parecía una buena persona —La vieja iba a interrumpir pero se lo impidió—. Calla, haz el favor, y escucha. Hablé con un policía que conozco Fue él quien hizo las gestiones para saber si habían encontrado el cadáver de una mujer. Esta misma noche avisarán a su familia. Ahora están intentando averiguar el domicilio de los padres. Si tú lo sabes, ganamos tiempo.


  Ocultó su profesión deliberadamente.


  —No diré nada si no me dejan verla.


  —Pero ¿quién te has creído que soy yo para poder decidir que la veas o que dejes de verla? Yo solo he hablado con un amigo para que me haga un favor.


  —Pues llámale y que te haga otro. Quiero verla y si no, olvídate de mí hasta que te mueras, que ojalá sea pronto, si no haces nada para que me dejen ir al depósito.


  Candela se quedó pensativa. Miró el reloj. Eran las cinco y media. Decidió llamar a Manel y que él fingiera facilitar la entrada al registro permaneciendo ella al margen. Si no lograba encontrarlo la Channing se quedaría sin entrar, a menos que ella se delatase cosa que no estaba dispuesta a hacer en un momento en el que había caído otra vida relacionada con el prostíbulo.


  Se puso de pie y le dijo a la Channing:


  —Ahora vuelvo. Voy a ver si consigo que veas el cuerpo de Kamanda.


  —¿No puedes llamar desde aquí?


  —Prefiero una cabina. Es más discreto.


  La dejó con la palabra en la boca y salió de allí.


  Manel estaba en su casa; aprovechó la espera para descansar un rato, pero no se durmió. Esperaba la llamada de Candela.


  —Escucha, Manel. No me interesa de momento que la vieja sepa que soy policía. Le he dicho que un amigo mío me ha ayudado para que pueda ver el cuerpo. Te espero dentro de media hora en el Depósito. Yo iré con ella.


  —No hay problema. Estoy de acuerdo contigo, es mejor que no sepa que eres de los nuestros. A pesar de lo que tú digas yo no descarto que el culpable esté por el burdel.


  —Entonces, hasta dentro de un rato en el depósito. Si puedes, habla con el celador para que no me llame «inspectora» con cada palabra que pronuncie, como suele hacer.


  —Descuida. Lo tendré controlado. Les encanta que les pidamos colaboración.


  Candela regresó al piso y comunicó a la Channing que le facilitarían la entrada al depósito y esta se abalanzó sobre ella y la abrazó mientras le decía:


  —No lo olvidaré. Te juro que no lo olvidaré nunca y no te arrepentirás. Ángela sabe pagar sus favores, tenlo presente. Vamos.


  —¿No te vas a arreglar un poco?


  —¿Yo? No, no. A mí ya me da igual, he perdido lo único que me importaba —continuó llorando encaminándose a la puerta.


  A la altura del Lamborghini, entregó las llaves a Candela diciéndole:


  —¿Te importa conducir? No tengo nervios para hacerlo.


  A pesar de la trágica situación, Candela sintió una alegría infantil al pensar que conduciría el cochazo de la vieja. Cuando lo puso en marcha, no pudo reprimir la satisfacción. Afortunadamente, pasó desapercibida para la dueña que, recostada en el asiento, solo tenía capacidad para apreciar su dolor.


  En el depósito las esperaba Manel, que ya había hablado con el vigilante. El hombre abrió la puerta en silencio mirando de manera cómplice al inspector. La Channing agarró fuertemente a Candela del brazo cuando esta retiró con suavidad la sábana que cubría el rostro de Kamanda. La madame se llevó la mano a la boca para ahogar un sollozo y se abrazó a Candela que no rechazó el contacto, sino que la apretó con fuerza pronunciando palabras de consuelo. Instantes después salieron de la morgue.


  Devolvió el coche y a su dueña al mismo lugar del que habían partido. No subió. La Channing, sumergida en su llanto y su desesperación, tampoco se lo pidió. Como una autómata recogió las llaves que le tendió Candela y con un leve movimiento de cabeza desapareció en el portal.


  Divisó el coche de Manel aparcado unos metros más abajo.


  Y ahora, ¿qué? ¿Hacia dónde mirar? ¿Celia? ¿Y si Kamanda sabía algo que podía poner en evidencia al culpable o destapar el móvil y éste comprometía a la periodista? La desorientación era absoluta.


  —Creo que ha llegado el momento de reflexionar antes de seguir adelante —le dijo a Manel, que la observaba en silencio.


  —Las circunstancias juegan a nuestro favor. Salgado se ha ido a Madrid, Vázquez no tomará ninguna decisión mientras no esté el jefe, así que tenemos unas horas para pensar y decidir por dónde tiramos —respondió este.


  Candela asintió, exhalando el humo de un cigarrillo.


  —Me parece que por hoy ya está bien. Lo dejamos aquí. Yo repasaré mis notas pero hoy no. Necesito olvidarme de todo esto durante unas horas.


  —Entonces, nos despedimos hasta mañana. Nos vemos a primera hora. ¿Te dejo en algún sitio?


  —No te preocupes por mí, me apetece pasear. Hasta mañana. Luego pasaré por el Dona’s para contarle a Manuela lo que ha pasado.


  —¿Por qué no lo dejas por hoy? Apenas hemos dormido y al jefe no le hará gracia que sigas la jornada tú sola.


  —Basta, Manel. No se trata solo de una «jornada». Al margen de todo, Manuela me ha ayudado mucho y es justo que esté al corriente de lo que ocurre. Deja ya de preocuparte por lo que piense el jefe, no empieces tú ahora.


  —Está bien. Haz lo que quieras. Hasta mañana entonces.


  Manel la vio alejarse al tiempo que movía la cabeza mientras pensaba que había tenido mucha suerte en su nuevo destino. No hubiera podido soportar más un ambiente como el que había dejado atrás, que a punto había estado de alejarle para siempre de la policía. Ya se lo decían sus amigos cuando estudiaba para las oposiciones, pero él se empeñaba en decir que no, que él podía ser muy útil apresando criminales; ahora que tenía la oportunidad de hacerlo no sabía por dónde tirar. No era fácil ser policía, no.


  No se fue a dormir, no podía. Entró en su casa, cogió el saxo y se refugió en el bar de su amigo Fidel, donde solía actuar alguna vez. Ese día tocaría gratis; necesitaba dar salida al aire que oprimía sus pulmones ante tanta muerte inútil. Recordó a los abogados de Atocha y un nudo de dolor se deshizo en notas que recorrieron el aire silenciando las voces de los pocos clientes que a esa hora poblaban el bar.


  Candela también buscó refugio entre los suyos. Casi tres kilómetros separaban la calle Reus del Maracaibo. Pensó recorrerlos caminando pero el cansancio la obligó a desistir. En la calle Balmes subió a un autobús hasta la Plaza de Cataluña. Era temprano para las costumbres del local y Abilio la saludó desde la barra, donde solo había dos clientes en un extremo, enfrascados en su conversación.


  —¿Qué haces tan temprano por aquí?


  —Ya ves, cenar algo para seguir la jornada.


  —¿Y eso? ¿Trabajas de noche?


  —En el asunto que llevo entre manos, no tengo más remedio. Y no es que me guste, yo estaba acostumbrada a otro ritmo de vida, pero las cosas son así y hay que adaptarse.


  Abilio secaba vasos mientras hablaba, observando de reojo las ojeras de Candela y su nuevo corte de pelo.


  —No sé quién te ha engañado con ese pelo, pero me gustas más con tu melena. Ese corte te hace cara de mala leche, perdona que te lo diga.


  —Ya lo sé. Me lo estoy dejando largo de nuevo, pero me dio por ahí.


  —Menos mal que el pelo crece —guardó silencio, mirándola—. ¿Qué te ocurre, Candela? Te veo apagada estos últimos días. ¿Tienes algún problema? No tendrás mal de amores…


  Inmediatamente, la imagen de Sergio surgió en su pensamiento y de forma tajante respondió:


  —¿Mal de amores yo? Vamos, Abilio, no digas tonterías.


  —¿Tonterías? Lo más normal en una chica de tu edad es enamorarse. Tampoco es tan descabellado.


  —Pues siento defraudarte, pero lo único que me pasa es que llevo un caso difícil y ando escasa de sueño.


  —Si tú lo dices —respondió incrédulo—. ¿Te preparo un café?


  —Luego, quiero cenar algo antes, ponme un whisky para hacer boca.


  —Tengo unas mollejas que ha hecho mi mujer, con un poquito de picante, que te dejarán nueva. Si lo prefieres, tengo también lacón con grelos —dijo señalando la pizarra donde anotaba los platos del día.


  —Tomaré las mollejas, pero antes ponme la copa y espero un rato. Es temprano, a ver si viene la parroquia y no ceno sola.


  Con el vaso en la mano y un cigarrillo encendido, Candela no cejaba de pensar en Kamanda. Se encaminó al teléfono y marcó de nuevo el número de su jefe. No tenía nada nuevo que contarle. Su único interés era conocer algún detalle de lo sucedido en Madrid. En cuanto a Kamanda, lo único que sabía es que había salido de su casa a las cinco, después de una llamada, y no volvieron a verla. ¿Quién llamaría? No le cabía duda de que esa llamada encerraba muchas respuestas y ese debería ser el siguiente objetivo: averiguarlo. Pensó en su compañero y se alegró de tenerlo a su lado en un caso en el que lo más probable era que lidiaran no solo con la búsqueda de los culpables, sino con el «recochineo» por la condición sexual de las víctimas. Afortunadamente, Manel era un bohemio. Lo que no entendía era que se hubiera hecho policía alguien con tanta sensibilidad y, lo más curioso, con vocación de artista. Claro que estos pensamientos contradecían su propia condición de policía. ¿Por qué lo había elegido ella? No, en realidad sentía que ella no lo había elegido, si no que se lo había encontrado. Hasta cierto punto, la policía la había elegido a ella.


  Permaneció en el Maracaibo más tiempo del que había previsto. Deliberadamente posponía la hora de enfrentarse de nuevo a los asesinatos.


  A las dos Manuela abría la puerta del Dona’s a Candela.


  —Qué mala cara traes. ¿De dónde sales?


  —No te lo vas a creer. Se han cargado a Kamanda.


  Una ráfaga de miedo sacudió a Manuela. La respuesta de su cuerpo fue el temblor, temblaba perceptiblemente como si tuviera un ataque epiléptico. Candela le rodeó el cuerpo con sus brazos, acariciando el pelo mientras le decía:


  —Cálmate, Manuela. Tranquila. Los vamos a coger, no lo dudes ni un momento. Vamos, mujer…


  No había gente en el pub, como era habitual en un día entre semana después de las fiestas. La única que presenció la escena fue Vero, a la que no pasó desapercibida la frase de Candela: «los vamos a coger». Miró fijamente a Candela y le preguntó.


  —¿Eres policía, verdad?


  —¿Quién yo?


  —Hombre, no va a ser Manuela. ¿Sabes? Siempre he pensado que había algo en ti que no me cuadraba. Aunque tienes pluma, perdona que te lo diga, no es lo mismo. Me consta que no entiendes, por eso me preguntaba qué podías buscar un día sí y el otro también metida en el pub. Y luego, cuando te hiciste amiga de Kamanda, todavía me pareció más sospechoso. Parece que yo no me entero con la música y la barra, pero no se me escapa nada, ni ahí dentro —señaló la zona de la sala de baile—, ni aquí.


  Manuela se recuperaba de la primera impresión. Vero había preparado una copa para cada una y ahora, con el vaso en la mano y fumando un cigarrillo continuó con su retahíla de frases tendentes a dejar claro que en el Dona’s no había secreto que ella no lograse conocer. Manuela, sin hacer caso de las palabras de Vero, preguntaba ansiosa a Candela por la muerte de Kamanda.


  —¿Cómo te has enterado? ¿Lo sabe la Channing?


  —No sé decirte por qué, pero me daba mala espina y he ido al depósito por si había algún cuerpo sin identificar: allí estaba el de Kamanda —ya no tenía sentido disimular delante de Vero—. La Channing quiso poner una denuncia, pero no se la admitieron porque no es familia directa. A mí me olía mal el asunto; no había ninguna razón para que Kamanda dejase plantada de esa manera a la vieja. Además, ¿adónde iba a ir? Claro que podía haber conocido a alguien… Pero no. Si hubiera tenido planes a espaldas de la Channing, seguro que habría tomado medidas, ¡menuda es la señora! ¿Tenéis alguna idea de quién pudo llamarla?


  —¿Llamarla? Cuéntamelo todo desde el principio, por favor —Manuela dio un largo trago al gintonic que tenía en la mano—. Ven. Vamos a la sala de baile, no hay nadie y no voy a abrir la puerta aunque llamen —miró a su compañera—, ven tú también, Vero, a lo mejor apuntas algo que a mí se me haya pasado. La verdad es que no te habíamos dicho nada porque pensamos que cuanta menos gente lo supiera, mejor, pero es una tontería. Tú conoces a las clientas mejor que yo porque estás en contacto con todas. Ven, sírvete algo y vamos a sentarnos, no puedo seguir de pie; estoy como si me hubieran pegado una paliza.


  —Eso es por la adrenalina, que te deja sin fuerzas —respondió Vero con suficiencia.


  Candela continuó su relato sin responder a Vero.


  —La han encontrado los de la patrulla nocturna. Estaba tumbada en un banco en el Parque de la Ciudadela. El guardia que hace la ronda antes de cerrar a las nueve, para que no se quede nadie dentro, la vio tapada con su abrigo, como si estuviera durmiendo, pero al intentar despertarla para decirle que tenía que salir de allí, notó que no se movía. Levantó el abrigo y comprobó que tenía un agujero en el pecho, con sangre coagulada. Luego miró debajo y, efectivamente, había un gran charco. Debía llevar muerta algunas horas. Llamó a la policía y ellos al juez, que ordenó que la llevasen al depósito. No llevaba bolso ni nada. Tenían que tomarle huellas para la identificación, pero como yo la reconocí… En fin, que es Kamanda.


  —¿Y la Channing?


  —Esta tarde se lo he dicho. Me dio pena la tía. Tenías que haberla visto sin sus abalorios, sin maquillar y con los pelos tiesos. Si no fuera por la situación tan dramática, me habría dado risa. Pero, en serio, me dio mucha pena. Me pidió que hiciera algo para poder verla en el depósito y llamé a mi compañero en el caso, que nos facilitó la entrada, aunque yo podía haberlo hecho, pero de momento prefiero que no me relacione con la policía. Ya te digo, está destrozada, no te puedes ni imaginar cómo está.


  —Te creo. Kamanda no era mala persona y, a su manera, quería a la vieja como a una madre. Por lo que sé, no tenía muy buena relación con su familia y la Channing la consentía mucho; no le negaba ningún capricho y, en cierto modo, la dejaba hacer, porque la chica era agradecida y estaba mucho por ella, aunque eso no quita que la tía esa es asquerosa y no me digas que no.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero ha sido todo muy triste.


  Vero permanecía observando en silencio. Se aventuró a preguntar a Candela.


  —¿Tú crees que ha sido la misma persona? Quiero decir, la misma que se cargó a Mariona.


  Candela respondió.


  —Eso no lo sabremos hasta que no esté lista la autopsia y se pueda determinar si las heridas han sido hechas con la misma arma. Será dentro de unos días, pero no me extrañaría. Lo que no alcanzo a ver es por qué.


  —Los celos. Lo que mueve el mundo es el amor. Por celos se mata, se rompen relaciones, se rompen familias… Los celos son tan malos como el dinero. Si te pones a mirar, llegan hasta la política, y si no mira lo que está pasando. Cada uno quiere ser más que el otro, cada vez hay más gente que manda, más sueldos, más coches oficiales de lujo… Todo por tener lo que tiene el otro. Los celos y la envidia, que te lo digo yo.


  —Vamos, Vero, no vas a comparar la política con el asesinato de dos chicas del ambiente. Además, los políticos lo que quieren es dinero y mandar, no te confundas.


  —Perdona. Dos putas, que no es lo mismo.


  —Pero mira que eres injusta, Vero. ¿Qué pasa con las putas? ¿Por qué les tienes esa manía? —terció Manuela.


  —¿Pasar? Nada. Solo que no me gustan. Que hay muchas cosas que hacer en el mundo antes que abrir las piernas delante de un tío y poner después la mano. Que hay que tener muchas tragaderas.


  —En eso es lo único en lo que te doy la razón, Vero, en las tragaderas que hay que tener porque hay mucho cerdo suelto —intervino Candela—. Pero no solo para eso, sino para muchas cosas; pero a mí no me parece censurable solo porque yo no lo haría. Tampoco me dedicaría a la política, porque no me gusta, ni sería ama de casa, porque tampoco me gusta y no por eso me parece mal que algunas mujeres lo sean o que haya gente que haga cosas que yo no haría. La prostitución es una más, pero el hecho de que el sexo esté por medio no quiere decir que lo haga diferente. Ya está bien de hacer de la sexualidad el eje del mundo. Hay cosas más repugnantes que acostarte con alguien a cambio de dinero.


  Se hizo un silencio que volvió a romper Vero. Manuela permanecía fumando con la mirada perdida y una gran tristeza reflejada en el semblante.


  —Bueno, entonces ¿qué? ¿Eres policía o no?


  —Más o menos.


  —¿En serio?


  —Ya lo ves si es serio. De momento tenemos dos asesinatos. ¿Te parece poco serio?


  —No mujer. Yo decía lo de ser policía. Me parece alucinante. No sabía que ahora las mujeres podíamos entrar en la policía.


  —En ello estamos, Vero —no tenía ánimos para hablar con Vero del Grupo Especial, del papel de la mujer en la policía, ni de nada que no fuesen las dos mujeres muertas.


  Continuó con su investigación.


  —¿No ha vuelto Celia por aquí?


  —No. Desde antes de Navidad no la he visto. Es raro, pero ni siquiera vino a la fiesta de disfraces, nunca había faltado.


  —No tan raro —puntualizó Vero con retintín.


  —Déjate de misterios, Vero, no está la cosa para jugar a las adivinanzas. ¿Qué sabes? —preguntó Manuela con tono malhumorado.


  —No os lo vais a creer. Creo que sale con otra tía.


  —Ya me extrañaba a mí que no viniera por aquí. ¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho Carmen, que por cierto, está muy mosqueada contigo. Dice que la has dejado con un palmo de narices después de pasar el fin de año con ella.


  —¿Conmigo? No entiendo por qué, en ningún momento le di pie.


  —La gente está muy sola en el ambiente, Candela —sentenció Manuela—. No necesita mucho para hacerse ilusiones.


  —Bueno, algo de razón tiene para estar mosca, porque en cuanto le saqué lo que quería saber, le di esquinazo. Pensaba hablar con ella cuando se terminase el caso. Es una buena persona y merece una explicación.


  —Se veía venir. Si no se hubieran cargado a Mariona, Celia la habría dejado. Estaba hasta las narices de sus historias y desde que empezó con los asuntos de la Channing… Ahí ya sí que Celia no tragó —afirmaba Vero categórica.


  —Entonces, ¿por qué aparecía por aquí tan destrozada? —le respondió Manuela.


  —Eso ella sabrá —era Vero la que ofrecía su versión de los hechos—. Lo que sí es seguro es que sale con Nuria, yo las vi tontear hace algunos meses. Todavía vivía Mariona, pero ese día no estaba. Celia entró en la sala de baile y enseguida Nuria la sacó a bailar y no se despegaron en toda la noche. Me dio la sensación de que empezaba algo porque, además, es del mismo estilo que Mariona. Muy femenina, muy gatita, como dice la Channing… Esta Celia es medio tonta, no ha tenido bastante con una.


  Candela permanecía pensativa intentando comprender el proceder de Celia. Si tenía su vida a espaldas de Mariona, ¿por qué siguió con ella? Tampoco comprendía el abatimiento que mostró el primer día que habló con ella. Podía llegar a entender que se hubiera hecho cargo del entierro. Por lo que sabía de Celia no tenía problemas económicos. Su trabajo de maquetista estaba bien pagado e incluso hacía otras colaboraciones que le proporcionaban dinero extra. ¿Qué pasaba con Celia? No podía pensar en ella como culpable de asesinato. Sin embargo los indicios iban apuntando en su dirección, pero ahora Kamanda…


  —Pues sí —continuó Vero—. Las he visto más de una vez y la verdad es que a mí Nuria no me gusta. Al menos Mariona era buena tía, eso sí, estaba como una cabra, pero a su manera, era de fiar. Esta es una arpía. Le echó el ojo a Celia y hasta que no se la ligó no paró.


  —¿Qué hace la tal Nuria? —preguntó Candela.


  —Vivir del cuento. Está casada, tiene dos hijos, pero la muy zorra dice que no se separa porque el tío está forrado. Eso sí, ella hace su vida; claro que el marido también. No entiendo por qué se casa alguna gente y, lo peor, por qué tienen hijos.


  —¿O sea, que Nuria no vive con Celia?


  —¡Qué va! Ella vive en su casa, con asistenta y chica fija que le hace hasta la comida. Los niños tienen un profesor particular desde que salen del cole hasta que terminan los deberes y eso. Vamos, que ella la única ocupación que tiene es divertirse. No, si las hay con suerte.


  —Es todo bastante asqueroso —decía Manuela moviendo la cabeza—. Este asunto está acabando conmigo. ¡Y yo que me preocupaba por Celia! Y ahora Kamanda… Pero ¡por Dios! ¿Qué está pasando?


  Candela asentía tan desorientada como ellas. El silencio se apoderó del pub, con todas las luces apagadas excepto la central que rotaba la bola de espejos, que sin la iluminación de los focos y sin música, solo reflejaba la negrura del ánimo que iba invadiendo a las tres mujeres. Vero, alegre por naturaleza, fue incapaz de soportar la presión.


  —¿Por qué no nos vamos a dormir? A mí me parece que esto ya es morbo puro —dirigiéndose a Candela añadió— Si quieres enterarte de algo de lo que pasa aquí, me lo preguntas a mí. Esta —señaló a Manuela—, a veces no se entera de nada.


  —Lo tendré en cuenta. Ya hablaremos, tienes razón, por hoy ya está bien.


  La Channing había conseguido cambiar su tristeza por odio y saboreaba la venganza. Esperaba con ansia volver a ver a Candela. Sus matones tenían la información completa de la policía. La habían seguido desde que comunicó a la Channing su intención de dejar el empleo. La madame llevaba muchos años en el negocio por eso, al principio, cuando recibió quejas de algunos clientes porque algunas pupilas habían intentado hacerles chantaje, o insistían en una relación cotidiana con ellos a cambio de dinero, lo solucionaba con los chicos, dos antiguos proxenetas demasiado fichados por la policía para seguir con sus actividades. Como tenían suficientes adicciones como para necesitar más dinero del que podían conseguir por ellos mismos, aceptaron encantados las condiciones de la Channing. Un pequeño sueldo fijo al mes para estar disponibles y extras cuando debían intervenir. Candela había salido barata, ya que solo habían tenido que investigar su vida. Si le hubieran tenido que soltar un par de hostias para ponerla a tono, como decía la Channing, el precio habría sido distinto.


  Hacía una semana que Kamanda había muerto. Ese lunes 31 de enero Candela, más desorientada que nunca, vagaba por el grupo. Se había reincorporado a la rutina de la Brigada. Su malhumor aumentaba al pensar que todos creían saberlo todo sobre ella, sobre su vida, sus pensamientos y sus deseos. En ese momento no quería saber nada de ninguno de ellos, necesitaba reflexionar para seguir adelante y encontrar al autor de los asesinatos. El caso continuaba abierto; ella y Manel seguían haciéndose cargo de él, pero cada vez con menos esperanzas de resolverlo porque ya ni siquiera estaba rebajada del servicio presencial y debía acudir cada mañana a la Brigada.


  Sumida en una profunda confusión, más por la muerte de Kamanda que porque el caso estuviera estancado, Candela buscaba un camino para seguir adelante. Todas sus hipótesis se habían derrumbado como fichas de dominó. No podían ser los esbirros de la Channing, porque era impensable que la vieja se hubiera cargado a su ratoncito. Pero ¿y si las muertes no tuvieran nada que ver la una con la otra? A veces la coincidencia temporal podía influir en los hechos y presentarlos como si guardasen relación entre sí, pero no siempre era cierto. No tenía ningún dato para pensar que estuvieran relacionados, pero se resistía a considerar lo contrario.


  El entierro de Kamanda se había retrasado por culpa de la autopsia y porque el forense encontró restos de cocaína en sus fosas nasales y quiso hacer un análisis más preciso de las vísceras y un minucioso estudio del cadáver para evitar un tedioso levantamiento posterior. Reunida con Manel habían repasado la autopsia; Manel, no solo había facilitado a Candela los datos de la sustancia que apareció en el cuerpo de Kamanda, sino que le había mostrado estadísticas del consumo e introducción de la droga en España. La cocaína empezaba a superar en consumo a la heroína, según el inspector, pero Candela no había pensado en ello cuando comenzó a investigar el caso de Mariona. Las drogas habituales del ambiente eran el alcohol o el hachís. Había presenciado borracheras en el pub solucionadas por la eficaz Vero y percibió el olor del porro el mismo día que pisó el Dona’s, pero cocaína… No lo hubiera dicho nunca y ahora se enteraba de que una persona con la que había compartido copas esnifaba coca sin que ella hubiera notado nada. Era evidente que le faltaba experiencia para ser policía.


  Esperaba hablar con la Channing del tema. Lo más probable era que acudiese al entierro, en Villafranca. El día anterior, el juez había autorizado el traslado del cuerpo. A pesar de todo, quiso asegurarse de que la Channing iba a ir y la llamó.


  —¿Eres tú, Ángela?


  —Dime Candela. ¿Qué quieres?


  Notó el tono cortante y la ausencia de matices en la voz.


  —Saber si vas a ir al entierro. Me gustaría hablar contigo.


  —En el entierro, no. Esta tarde te espero en mi casa a las cinco. Yo también quiero hablar contigo.


  Le fastidió que, una vez más, se comportase como una mujer gánster dando órdenes, pero no le interesaba enfrentarse.


  —Muy bien. A las cinco —colgó. Era la única revancha que podía tomarse.


  Iba con Manel camino del funeral. Cincuenta minutos después, se hallaban en la puerta de la iglesia. Habían colocado el féretro procedente del depósito de Barcelona a los pies del altar mayor. La gente se agolpaba alrededor, más por el morbo que despertaba la causa de su muerte que por los sentimientos que pudieran tener por la víctima, a la que muchos, probablemente, ni siquiera conocían. Llegaron los padres, vestidos de luto y muy serios, pero serenos. No fue un funeral al uso donde se ensalzaran los valores de la difunta, sino una ceremonia en la que, constantemente, el cura pedía a Dios que «a pesar del camino extraviado de Carmen, la acogiera en su seno».


  La Channing, acompañada por sus esbirros, permanecía seria con una mirada de odio que no quería disimular. No se había puesto gafas de sol y su actitud era desafiante. Tampoco se acercó a los padres de Kamanda, Carmen para ellos.


  Candela y Manel permanecían en la parte cercana a la salida, apostados cada uno a un lado de la puerta. Querían pasar revista a todos los que salieran del recinto. Cuando el óbito terminó y regresaban a Barcelona, comentaron que lo único que les había llamado la atención era el grupo formado por la Channing y sus dos chicos. Algunos lugareños también se habían fijado en el trío y los miraban con desprecio.


  —El caso es que a mí uno de ellos me suena… Ahora que lo pienso, el más alto me ha seguido. ¡Claro! Joder, tenía que haberme dado cuenta, a veces parezco imbécil.


  —No te tortures, Candela. Pescaremos al que haya hecho esto, ya lo verás. Es cuestión de tiempo —Manel intentaba levantar el ánimo de su compañera.


  —Esta tarde he quedado con la vieja a las cinco. Me quiero enterar de si sabía que Kamanda tomaba coca y si conoce al camello.


  —¿La vieja toma?


  —Yo qué sé. Si ni siquiera me había dado cuenta de que la tomaba Kamanda. ¿Y Mariona? ¿La tomaría? Tengo que hablar con Celia.


  —En la autopsia no dice nada.


  —Ya, pero vete tú a saber quien la hizo y cómo.


  —Pues habrá que pedir la exhumación del cadáver, a ver si conseguimos indicios para relacionar las muertes —afirmó Manel.


  —A ver a quién se requiere para pedir la autorización judicial. Si lo hacemos por la vía oficial, es decir, citar al padre en el pueblo, pasan quince días. ¿Qué te juegas?


  —¡Como mínimo! ¿Y no puede firmar Celia? Al fin y al cabo el padre no quiso reconocerla y ella se hizo cargo de todo, pagó el entierro, lo organizó, en fin. Que si existe algún documento en el que el padre reconozca que no quiere saber nada, se puede utilizar a la hora de la exhumación —puntualizó Manel.


  Cuando terminaron de hablar, Manel lanzó una mirada cariñosa a Candela, que sonrió aceptando de buen grado el apoyo de su compañero. Una vez en Barcelona se dirigieron a la Brigada para elaborar el informe. Manel llamó a la Brigada de Información para saber si tenía alguna trascripción de los teléfonos intervenidos. Debida o indebidamente, el policía se enteró de que Sergio había llamado desesperado a la madame, ansioso por localizar a su puta del día anterior diciéndole a la «proveedora» que no la dejase escapar, que era diferente y quería salir con ella, que se había enamorado. Manel, que conocía a Candela, lanzó un silbido pensando en la cara que pondría si llegaba a ver la trascripción. Sin pensarlo dos veces decidió romperla. Candela dejó el «papeleo» a su compañero y abandonó la Brigada.


  A la hora convenida entraba en el portal de la calle Reus. La Channing la recibió con frialdad.


  —Siéntate. No hace falta que nos andemos con rodeos. Sé quién eres y supongo, que ya sabes quién soy yo. Será mejor que hablemos claro.


  Candela encajó el golpe y se repuso inmediatamente.


  —Puesto que ya sabes quién soy, te quiero dejar claro cómo soy. Para empezar, o cambias inmediatamente el tono, o tendrás que responder a las preguntas en la sala de interrogatorios del grupo de Homicidios.


  —Eso ya lo veríamos. Pero tienes razón, no hay que perder las formas. ¿Quieres tomar algo? Yo me voy a servir un whisky.


  —Otro —aceptó Candela, con intención de suavizar el encuentro.


  El ruido del hielo fue lo único que rompió el silencio durante unos segundos. Con un vaso en cada mano, vestida con un pantalón, un jersey y una blusa suelta por encima, la Channing se sentó en su sillón habitual. Candela lo hizo frente a ella.


  —Tú dirás. ¿Qué quieres saber?


  —¿Sabías que Kamanda tomaba cocaína?


  —¿Kamanda? ¡No digas tonterías!


  —Las tonterías no las digo yo, sino la autopsia.


  —Vamos por partes, Candela. Me gustaría saber, ya que conozco tu profesión y, no me refiero a la de abogado precisamente, qué buscabas en mi casa.


  —Perfecto. Hablemos claro. En tu casa buscaba pistas para resolver un asesinato. Como comprenderás, no voy a contestar a más preguntas. Te repito que yo estoy aquí para facilitarte las cosas, pero poseemos datos suficientes para implicarte en la muerte de Kamanda y someterte a un interrogatorio con mandato judicial. Así que, de momento, tendrás que dejar de lado tu costumbre de manejar la situación desde arriba y aclararme unas cuantas cosas. Estoy aquí para ayudarte, pero mi jefe solo necesitará que yo le diga que te niegas a hablar para que dentro de media hora un coche patrulla te conduzca detenida para tomarte declaración. ¿Lo has entendido? O colaboras por las buenas o no tenemos nada más que hablar.


  Los ojos de la Channing, pequeños y expresivos, miraron con odio a su interlocutora con la boca crispada en un rictus que pretendía ser una sonrisa. Cogió el vaso con whisky y se lo llevó a los labios. Finalmente, recomponiendo el gesto, respondió a Candela.


  —No sabía que Kamanda tomaba cocaína. De haberlo sabido, la habría apartado de un mundo tenebroso del que solo puedes esperar sufrimiento. ¿Estás segura de lo que dices?


  —No solo estoy segura, sino que no descarto que pueda ser el móvil de su muerte.


  —Si es así, te aseguro que lo van a pagar caro. De eso me encargo yo, no lo dudes.


  —¿Con quién? ¿Con tu pareja de matones? Yo te aconsejo que no lo hagas, Ángela, la ley funciona mejor sin vosotros.


  La Channing se llevó de nuevo el vaso a los labios y se limpió con el dorso de la mano un rastro de líquido que resbalaba por la comisura de su boca. Candela volvió a la carga.


  —¿Eran muy amigas Kamanda y Mariona?


  —¿Mariona también tomaba cocaína? Entonces fue ella quien la envició, en ese asqueroso pub lleno de desgraciadas.


  Candela hacía esfuerzos por controlar la agresividad que la señora le producía.


  —De momento es una hipótesis, pero no tardaremos en saberlo.


  —Se conocían desde hacía unos meses. Mariona era una desequilibrada, una chica sin freno, infantil e impulsiva. A mí me dio lástima y, la contraté para mi negocio porque Kamanda me lo pidió, pero a pesar de su belleza no tuvo demasiado éxito. Se comportaba de una manera inusual, se tomaba su trabajo como si se tratase de relaciones de amistad. Se emborrachaba, ponía en evidencia a los clientes y ninguno quería volver a saber nada más de ella. Se lo dije y al principio se enfadó mucho, pero luego pareció entrar en razón y me pidió una nueva oportunidad. Cuando murió se iba a ir unos días de vacaciones con su pareja, aunque me aseguró que estaban a punto de romper, pero que le daba lástima decirle que no quería ir porque hacía tiempo que lo habían planeado. Eso fue una semana antes de que la mataran. Yo no sé mucho más. Probablemente Kamanda sabía más acerca de ella, pero desgraciadamente ya no podemos preguntarle nada.


  —¿Puedo ver su habitación?


  —¿Por qué no? Ven, te acompaño. No he entrado en ella desde que… —hizo un gesto ambiguo con las manos—. Algún día tenía que hacerlo.


  —Espera. Antes prefiero hablar con la otra chica que vive aquí.


  —¿Con Tonia? Poco puede saber. Se ocupa de la casa, de que todo esté en orden. Es una especie de ama de llaves, no una chica de limpieza, ¿comprendes? Para eso viene la asistenta, pero ella la controla.


  —No importa, ¿puedes llamarla?


  Se levantó del sillón con dificultad. Parecía que en estos días su edad se había actualizado y sus 72 se movían con cansancio. Encorvada, menos ágil y más delgada, se alejó por la puerta del salón en busca de Tonia. Candela ignoraba cómo era la casa, porque solo había estado en el salón, en la habitación vestidor y en el pasillo que conducía a él desde la puerta de la entrada. Tonia apareció seguida de la Channing y a instancia de esta tomó asiento frente Candela. La vieja ocupó su sitio habitual, pero antes volvió a llenar su vaso de whisky mientras hacía una seña a Candela, que rechazó el ofrecimiento.


  Tonia miraba atemorizada a la policía. Ya sabía su profesión. Los gritos de Ángela con sus chicos cuando se enteró la habían puesto sobre aviso y exhibía el miedo del marginado ante lo que ellos consideran la autoridad. Hacía mucho tiempo que había abandonado su Almería natal buscando trabajo, pero nunca quiso ejercer la prostitución. Cuando la Channing necesitó una persona para ocuparse de la casa, se dirigió a un convento donde algunas mujeres que buscaban trabajo en el servicio doméstico dejaban sus nombres. Solo pedían la carta de recomendación del párroco de su diócesis y Tonia la presentó. Fue seleccionada entre las candidatas porque, además de su físico agradable, demostraba una discreción muy apreciada en un negocio como el que cobijaba la casa.


  No dejaba de ser una paradoja que una madame buscase una empleada en un convento. Tonia nunca opinaba de nada y cumplía con su trabajo a conciencia. Candela la saludó con afecto.


  —Hola, Tonia. Encantada de conocerte. Aunque ya nos hemos visto no habíamos sido presentadas. Soy Candela Luque —le tendió la mano, que Tonia estrechó tímidamente, relajando un tanto su semblante.


  —Lo mismo digo. La señora dice que quiere preguntarme algo. Usted dirá.


  —No me hables de usted, te lo ruego. Me gustaría que recordases quién llamó a Kamanda aquella tarde. Me refiero al día que desapareció.


  —No lo sé. Una voz de mujer, pero no la reconocí.


  —¿Qué edad podía tener?


  —Por teléfono es difícil apreciarlo, pero me pareció joven. Con acento de aquí, eso sí, porque preguntó por ella de esa forma tan peculiar de los catalanes.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno pues… —buscó las palabras antes de continuar hablando y lo hizo con un ejemplo—. Si yo llamo por teléfono preguntando por alguien, no pregunto de esa forma, ¿me entiende usted? Yo no diría, por ejemplo «¿que está Kamanda?». Simplemente diría «¿está Kamanda?» sin el «que».


  —Comprendo. Sigue.


  —Le pregunté de parte de quién y me dijo que de una amiga. Kamanda entraba en ese momento en el salón y me hizo señas para que le pasase el teléfono. Luego yo me fui a hacer mis cosas y ella se quedó hablando, pero no sé de qué. Al rato salió, pero antes fue a su cuarto y yo entré en el baño que hay frente a él. Cuando salí del baño ella estaba poniendo un cuadro en su sitio, y ya tenía el abrigo puesto para salir. Siempre andaba a vueltas con ese cuadro y siempre lo dejaba torcido; a mí, la verdad, me daba lo mismo, lo ponía derecho y se acabó. Cuando yo la vi, ya lo he dicho, estaba colgando el cuadro y luego cerró la puerta y se fue.


  —¿Te dijo algo al despedirse?


  —No, nada. Se fue sin más.


  —Y no la volviste a ver.


  —No. Ya no volvió. Luego, cuando se despertó la señora, se lo dije y se marchó a buscarla. Yo me puse a planchar, encendí la radio, como hago siempre y me olvidé de Kamanda, hasta que la señora me llamó para preguntarme si había regresado no volví a pensar en ella.


  —¿Tenías buena relación con Kamanda?


  —Ni buena ni mala. Apenas tenía. Lo normal de alguien que vive en la misma casa, pero si te refieres a hablar y eso, nunca tuvimos una conversación sobre nosotras, excepto el típico de dónde eres y cuántos años tienes. Pero nada más, Kamanda iba a lo suyo. Cuando no estaba la señora, paraba poco en casa y, si lo hacía, estaba en su habitación.


  —Está bien. Vamos a su habitación.


  Entraron las tres. El dormitorio era amplio y parecido al de un hotel familiar: una cama de matrimonio en la pared central y una mesa escritorio con dos cajones y su correspondiente silla en un lateral. En el otro, junto al pequeño balcón que daba a la misma calle que el portal, había lo mismo que en el salón: una pareja de butacas de madera tapizadas con tela de rayas con distintos tonos de marrón. A los pies de la cama, con suficiente espacio como para poner una alfombra, se hallaba un armario de madera oscura, con una luna de espejo en la puerta central. A pesar de estar recargada de muebles no lo parecía porque era muy grande. A ambos lados de la cama, dos mesillas de noche altas como las de principio de sigloXX, un cenicero y una lámpara de tulipa de cristal formando hojas en cada una, completaban el mobiliario, en el que a Candela llamó la atención la ausencia de libros, igual que en el resto de la casa.


  De las paredes pendían algunas acuarelas de colorido exagerado y brillante, probablemente de escaso valor, parecidas a las que se pueden compran en los paseos marítimos de los pueblos costeros. Una era diferente, más oscura, pintada al óleo y con el marco de madera gruesa torneada. Candela lo señaló y preguntó a Tonia:


  —¿Es este el cuadro que dices que gustaba tanto a Kamanda?


  —Sí. Lo tenía sujeto con las dos manos. Lo mismo podía estar colgándolo que descolgándolo. Para el caso, era lo mismo.


  Candela descolgó el cuadro con cuidado, lo giró y miró la parte posterior, pero no observó nada extraño en él. Tenía una madera sujeta por pequeñas cuñas que se incrustaban en el marco. Por la parte de abajo aparecía manchado de polvo blanco. Mojó ligeramente la punta de un dedo y se lo llevó a la boca.


  —Esto es cocaína. Tengo que llamar a la Jefatura para que venga un equipo del Gabinete.


  —Pero ¿qué es esto? ¿Tú sabías algo, Tonia?


  —¿Yo? Lo mismo que usted señora. Que lo trajo hace unos meses, que lo colgó ella misma y que usted le dijo que era horroroso, pero que si quería que lo colgase en su cuarto.


  —Es verdad, no me acordaba —respondió la Channing, abatida.


  Candela iba camino del teléfono para avisar a Manel del hallazgo.


  —¿Puedes quedarte ahí? Te llamo en cuanto hable con el Gabinete. A ver si puede ir alguien ahora. Por lo que me has dicho, es interesante que nadie toque la habitación. No te muevas, que se lo comentaré a Vázquez, a ver qué dice.


  —Yo no creo que la gente de la casa, me refiero a la Channing y a la otra chica, supieran nada, porque han tenido tiempo de sobra para deshacerse de todo si hubieran querido, incluido del cuadro. La habitación está llena de polvo porque la vieja no ha querido que entre nadie y ella, según me dice, no lo había hecho desde que supo que Kamanda estaba muerta.


  —De todas formas le diré a Vázquez que se las ingenie para solicitar una orden de registro, porque tendremos que poner patas arriba toda la casa y, por supuesto, todos los cuadros.


  —No creo que la madame se oponga.


  —Me parece que en cuanto queramos mirar algo que no sea de la víctima, sí lo hará.


  —Como quieras. Espero aquí.


  —Dame el número, así no tengo que buscarlo. En cuanto hable con el Gabinete y con el jefe, te llamo.


  Volvió a la parte del salón donde Tonia y la Channing esperaban expectantes.


  —¿Tardarán mucho? —preguntó la dueña del piso.


  —No lo sé. Ahora me llamarán.


  Vázquez se movió deprisa. Ante la ausencia de jefes en la Brigada, solicitó él mismo la orden judicial, pero antes llamó a Salgado que en ese momento se hallaba reunido con otros jefes de Brigada en Madrid a la espera de noticias sobre el atentado, valorando la conveniencia de coordinar un dispositivo por si los culpables abandonaban España. Él, destinado en una zona próxima a la frontera, era pieza clave para aportar efectivos. Localizó al juez, que no puso ningún inconveniente para extender la orden, e inmediatamente mandó a un policía uniformado a recogerla. Manel permanecía sentado en la sala de inspectores mientras Vázquez hacía las gestiones y le daba instrucciones.


  —La orden estará lista en media hora. Habla con los del Gabinete para que vayan adelantando en la habitación de la víctima. Ahí la madame no pondrá pegas. Lo hará cuando empecemos registrar el resto de la casa y, para entonces, ya habrá llegado el policía motorizado con la orden. Le he dicho que cuando la recoja, os la lleve directamente a la calle Reus.


  —Me llevaré dos policías armados. Es posible que si encontramos algo haya que detener a la gente del piso.


  —Tú mismo, Manel. Actúa como creas conveniente.


  —Gracias, jefe. Estarás al corriente.


  Antes de una hora, entraba en casa de la Channing el grupo de policías: dos del Gabinete de Identificación y Manel acompañado por dos policías uniformados, la Channing, seria y distante, los condujo a la habitación de Kamanda. Candela entregó el cuadro a los funcionarios del Gabinete y cogió a la Channing por el brazo, para conducirla hacia el salón.


  —Será mejor que los dejemos trabajar. Nosotras nada tenemos que hacer ahí.


  Los policías armados permanecían de pie en el quicio de la puerta y asintieron a las palabras de Candela. Dirigiéndose a la señora, Manel empezó a hablar.


  —Tenemos que registrar el resto de la casa y, puesto que no buscamos huellas, no hay inconveniente en que vayamos adelantando trabajo a los del Gabinete.


  —¿El resto de la casa? Ni hablar. En mis habitaciones no entra nadie sin una orden de registro. ¡Faltaría más! Conozco mis derechos.


  —Nosotros también, señora. Está al llegar un policía con la orden. Si quiere que estemos aquí hasta las doce de la noche…


  —Esto se está poniendo muy feo, inspector. Será mejor que llame a mi abogado.


  —Como usted quiera, pero eso no cambiará las cosas.


  Tonia se había marchado a la cocina. Candela permanecía callada mientras Manel dirigía las operaciones. En ese momento llamaron a la puerta Era el policía motorizado con la orden. Cuando abrió el sobre, el inspector se la mostró a la madame que, enfurecida, le facilitó el acceso al resto de la casa.


  —No sé qué espera usted encontrar aquí. Como comprenderán, yo no tengo nada que ver con la muerte de Kamanda y mucho menos con la porquería que tomaba.


  Los policías no contestaron. Empezaron su trabajo por el pasillo, del que iban descolgando cuadros que amontonaban en un rincón para ser examinados, porque cuando desmontaron el que Candela les había entregado, al quitar las cuñas que sujetaban la tela, un óleo de ínfimo valor, comprobaron que albergaba, tapado por la fina chapa de madera que remataba el marco, una gran bolsa de plástico prensada y plana, repleta de cocaína. En uno de los picos faltaba un trozo de la sustancia que parecía tiza. No habían informado a la dueña de la casa del hallazgo y se limitaron a envolverlo con cuidado y meterlo en una gran bolsa de papel marrón. Pusieron el marco junto al resto del cuadro en otra.


  La Channing no comprendía lo que estaba pasando e increpaba a los policías:


  —Tengan cuidado, que alguno de estos cuadros es auténtico.


  —No se preocupe, no les pasará nada. Y ahora, déjeme pasar, ¿quiere?


  Entraron en un dormitorio seguidos por la madame. Al parecer, era el suyo, porque su nerviosismo iba en aumento.


  —¡Qué barbaridad! Mi intimidad a la vista de unos desconocidos. Esto es un atropello. Ahora mismo llamo a mi abogado.


  —¡Haga lo que tenga que hacer pero déjenos trabajar! —Manel perdía los nervios por momentos.


  Como en el resto de habitaciones, los funcionarios del Gabinete iban descolgando cuadros. Al llegar a uno colgado en la pared que había frente a la cama de la madame, sobre un escritorio demasiado grande para la habitación, descubrieron una caja fuerte empotrada, que estaba cerrada. Manel salió de allí buscando a la Channing, que en ese momento venía a su encuentro después de haber hablado con su abogado. Estaba contrariada porque le había dicho que con un asesinato, droga de por medio y con la orden judicial, lo único que podía hacer era patalear porque legalmente no podía oponerse a nada. Le aconsejó que facilitase las cosas a la policía y le aseguró que al cabo de una hora estaría allí, para supervisar que todo se hiciera conforme a la ley.


  —¡Dentro de una hora no me haces ninguna falta! —le gritó exasperada antes de colgarle.


  Cuando Manel la requirió para que abriese la caja fuerte, los gritos de la mujer inundaron la habitación. Manel había perdido totalmente la paciencia.


  —O me abre usted la caja o llamo a la Jefatura para que vengan con material adecuado y la fuercen, pero decídase rápido, señora, porque estoy empezando a hartarme y terminará usted detenida por obstrucción a la justicia.


  Al parecer, ella ignoraba el hallazgo del paquete de droga en el cuadro de la habitación de Kamanda, porque cuando el policía hizo alusión a él, pareció sorprendida.


  —Pero qué espera usted encontrar en una caja fuerte, ¡por Dios!


  —Pues lo mismo que detrás del cuadro de su niña: cocaína.


  —¿En el cuadro que trajo Kamanda había cocaína?


  —Un buen paquete, por cierto.


  —Pero… ¿Qué está usted diciendo? ¿Kamanda traficaba con droga? ¿Y qué necesidad tenía ella de eso? —era evidente por la expresión de su cara que desconocía el hecho.


  —La misma que todos, supongo. Su dosis diaria y el dinero de la venta.


  —¿Kamanda? No puedo creerlo. Pero ¿por qué? Lo tenía todo, todo y más. ¿Por qué se metería en ese mundo? ¿Quién la había enviciado?


  Parecía sincera en sus lamentos, pero no por ello dejó de oponer resistencia a abrir la caja fuerte. Cuando por fin lo hizo, todos comprendieron por qué no quería hacerlo. Apilados en montones y empaquetados con una goma, se agrupaban billetes de diferente valor. A simple vista, podía haber más de cien millones. Todos abrieron los ojos hasta redondearlos con diversas exclamaciones. Todos menos la vieja, que los bajó mirando al suelo mientras decía:


  —Es el trabajo de toda mi vida y parte me lo dejó mi marido. No es un delito tener dinero —respondió la Channing, altanera.


  —Tenerlo no —respondió Manel—. Pero esconderlo en una caja fuerte, sí lo es. Ya veremos si puede usted justificar de dónde lo ha sacado.


  —¡Pero, oiga! Yo no tenía drogas, en todo caso, las tenía la niña y ahora está muerta. ¡Santo Dios! ¡Las víctimas nos hemos convertido en culpables! Este país está echado a perder desde que murió Franco.


  —Pues márchese usted al suyo, nos ha jodido con la vieja —dijo Candela que empezaba a estar harta de todo.


  Como los inspectores temían, la Channing quedó en libertad bajo fianza. De eso se encargó su abogado, que apareció poco después del incidente de la caja fuerte, pero ni siquiera un comisario jubilado íntimo amigo suyo la libró de una noche en los calabozos de Vía Layetana.


  No se halló más droga en la casa y, tras tomar declaración a Tonia, los funcionarios la dejaron libre, convencidos de que la chica era una empleada doméstica que no participaba en los oscuros negocios de la vieja, aunque le pidieron que no se ausentase de Barcelona sin permiso.


  Al día siguiente, alrededor de las diez de la mañana, se reunieron en el despacho del comisario y cambiaron impresiones sobre el giro que iban tomando los acontecimientos. El inspector Vázquez hablaba con los funcionarios al frente del caso.


  —De los teléfonos no ha salido nada que no supiéramos por Candela: citas, conversaciones con los matones, en fin, el movimiento habitual de la casa.


  —Pues ahora yo tiraría por la nueva novia de Celia —apuntó Manel.


  —Estaba yo pensando —puntualizó Candela—, si la Channing tenía intervenida la línea, ¿cómo es que nadie nos ha pasado la nota de la llamada a Kamanda?


  —Tienes razón —convino Vázquez cogiendo el teléfono—. Voy a llamar al jefe de la Brigada de Información a ver si todavía tienen las cintas. ¿De qué día es?


  —Del 24 de enero.


  Vázquez miraba a Candela complacido mientras esperaba que le respondieran al teléfono. No contestó nadie.


  —Debe estar desayunando. Será mejor que vaya yo mismo a la sala de escuchas. Esperadme aquí, o mejor en el despacho del comisario, así ponemos al día a Salgado.


  Eran las diez de la mañana cuando el inspector jefe entró en el despacho del comisario, que ocupaba desde que fue nombrado jefe interino. Candela y Manel se pusieron de pie al verlo pero él, con una sonrisa en los labios, un regalo poco usual en Andrés Salgado, hizo un gesto para que permanecieran donde estaban.


  —¿Cómo ha ido por Madrid, Andrés? —preguntó Candela.


  —Bien. La verdad es que muy bien. Ni por asomo se piensa en echar tierra al asunto y os puedo asegurar que en el ánimo de todos está esclarecer los hechos, caiga quien caiga.


  —Bueno, ya era hora —apuntó Manel. Estoy seguro de que no tendrán que buscar muy lejos de la jefatura.


  —Lo ha reivindicado la Triple «A». Los antiguos «sociales» miran hacia otro lado cuando se les pregunta si saben quiénes son.


  —Ya lo suponía —esta vez la cara de Manel expresaba la indignación que sentía.


  Candela le dio una discreta patada por lo bajo conminándole a callar. Él asintió moviendo la cabeza. Afortunadamente, en ese momento entró Vázquez.


  —¡Hombre jefe! ¡Qué alegría que estés aquí! Las cosas se han movido desde que te fuiste a Madrid.


  —Sí, ya veo. Tus compañeros me estaban poniendo al día. ¿Hay algo nuevo arriba?


  —Tenían la grabación, menos mal. Las guardan hasta que reciben orden de quitar el «pinchazo». Han tardado poco en localizarla. La cinta no puede salir de allí, pero me han dicho que si queréis, podéis subir por si alguno reconoce la voz. Me han dado el teléfono del que proviene. Ahora mismo pido la información a telefónica. Candela, ¿por qué no vas tú a ver si te suena la voz de la tía que llama?


  Candela no había reconocido la voz, pero dos horas más tarde, ella y el inspector Manel Romeu entraban en el domicilio del titular del teléfono, una vivienda con ascensor particular situada en una zona residencial de Barcelona llamada Les Tres Torres. El propietario no estaba pero abrió una empleada de hogar uniformada que les facilitó el número de la oficina del señor, como ella decía. Llamaron desde allí y quedaron en verlo en su despacho, situado muy cerca de la vivienda. Los recibió extrañado.


  —Ustedes dirán. ¿En qué puedo ayudar a la policía?


  —La mujer que nos atendió en su domicilio nos dijo que su esposa no estaba en casa y nos dio esta dirección para hablar con usted. Verá, señor Sanz, desde su casa se hizo una llamada a las 16,30 horas del lunes 24 de enero a una mujer que fue asesinada horas más tarde, después de concertar una cita con la persona que llamó.


  —¿Desde mi casa? No tengo ni idea. Yo no suelo ir a comer. Hablaré con mi mujer, a lo mejor estaba con alguna amiga que pudo ser la que llamó. Un momento, hagan el favor —descolgó el auricular y marcó un número.


  —¿Está la señora Sanz…?


  — …


  —De su marido.


  — …


  —¿Cariño? Está aquí la policía…


  — …


  —No, no. En mi despacho. Dicen que el lunes 24 de enero, sobre las cuatro y media de la tarde, se hizo una llamada desde casa a una chica que luego fue asesinada.


  — …


  —Sí, ya. Bueno, no te molesto más. Sigue con tu masaje. Hasta luego.


  Mi mujer estaba en casa de su madre ese día. Dice que comió allí y que a esa hora todavía no había regresado.


  —Pues tendremos que hablar con su señora y con la madre para confirmar la coartada.


  —¿La coartada? Vamos por partes. Hasta el momento he sido cortés con ustedes porque comprendo que tienen que hacer su trabajo, pero si van a seguir molestándonos… —hizo una pausa, sacó su cartera, eligió una tarjeta y se la tendió al policía—. Será mejor que se pongan en contacto con mi abogado. Ahora mismo hablo con él y les atenderá en lo que necesiten. Ahora, si me disculpan. Tengo mucho trabajo.


  Se puso de pie, dando por concluida la entrevista. Candela iba a protestar, pero Manel la contuvo con la mirada. Salieron de allí y una vez en la calle, explotó:


  —¡Será capullo el tío! Ni siquiera ha preguntado quien murió ni cómo… Pero qué prepotencia. Esta gente es asquerosa, te lo juro, Manel. No sé cómo he podido contenerme.


  —Tranquila, mujer. Vamos a pedir al jefe que mande intervenir este teléfono y si, como parece, la llamada pudo costarle la vida a Kamanda, le bajaremos los humos a este fulano, no dudes que lo haremos. Ahora vamos a montarle una vigilancia. Yo me ocupo de él y tú de la pareja de la primera víctima, que tampoco parece trigo limpio.


  —Podemos ir al padrón a ver quién vive en la casa.


  —Vamos a mirar el buzón.


  —Los buzones no tienen nombre. Ya me he fijado.


  —Joder, qué mierda con esta gente, lo tienen todo controlado. Pues iremos al padrón, pero no hay que perder de vista este portal. Puedes ir tú y yo no me muevo de aquí.


  —Pero, Manel, ¿qué coño haces aquí sin una máquina de fotos? ¿Mirar entrar y salir gente…? ¿Para contrastarlos con qué, si no tenemos ni idea de lo que buscamos?


  —De momento, a esa tal Nuria que dijo la del Dona’s.


  —Antes tendremos que saber qué cara tiene. Siguiendo a Celia no tardaré en saberlo, pero es mejor que miremos los nombres de los dueños de esta casa. Vamos al padrón. Total, no la conocemos y aunque aparezca no nos vamos a enterar.


  Solo había dos nombres registrados en la casa de Les Tres Torres: el del ejecutivo que habían visitado, titular del teléfono, y el de su mujer, pero no se llamaba Nuria. Los hijos que había dicho Candela no aparecían empadronados. El nombre de la mujer desorientó a los funcionarios, que abandonaron la vigilancia pensando quién podía haber llamado desde allí a casa de la Channing. Era necesario investigarlos a todos, incluido el servicio doméstico, pero no era probable que una mujer de la limpieza tuviera poder adquisitivo para estar relacionada con drogas y tampoco creyeron probable que tuviese relación alguna con las chicas de la calle Reus. Sin embargo, no querían descartar a nadie mientras la investigación no tuviera una línea de actuación más clara.


  Candela intentaba ponerse en contacto con Celia sin conseguirlo. En la revista le dijeron que había salido, pero que la esperaban de un momento a otro. Miró el reloj, se acercaba la hora de comer y pensó que lo mejor sería ir a la puerta de la revista y abordar a Celia sin darle tiempo a controlar la situación. A estas alturas no le importaba que Celia supiese que era policía. Al fin y al cabo, buscaba al asesino de su pareja y si no tenía nada que ocultar, lo normal era que se alegrase.


  Se equivocaba porque Celia no apareció. Volvió a llamar a la revista, pero le comunicaron que se había marchado a su casa porque no se encontraba bien. Decidió hacerle una visita.


  Cuando Celia miró a través de la mirilla y vio a Candela, pensó no abrir, pero comprendió que no le serviría de nada y le franqueó la entrada. No recordaba haberle dado la dirección de su casa.


  —¿Qué haces aquí? ¿Quién te ha dicho dónde vivo?


  —No estoy aquí en visita de cortesía. Soy policía y estoy investigando el asesinato de Mariona al que, como debes saber, se ha unido el de Kamanda.


  —¡Policía! Ya me extrañaba a mí tu irrupción en el ambiente. Ahora empiezo a comprender el acoso a mi amiga Carmen. Ha sido muy sucio por tu parte, ¿sabes? Podías haberlo dicho desde el primer momento.


  —Si no os comportaseis como lo hacéis, lo habría dicho, pero parece que os fastidie que encontremos al culpable. Y no me vengas con eso de que la policía no hace nada. Vosotras lo ponéis difícil, porque te puedo asegurar que ni al jefe de Homicidios, ni a muchos de nosotros nos condiciona que la víctima sea lesbiana o no.


  —Está bien, pasa. ¿Qué quieres?


  —En primer lugar, quiero felicitarte por tu nueva pareja.


  La reacción de Celia no se hizo esperar. Su cara recorrió toda la gama de colores, desde la palidez extrema al rojo encendido.


  —¿Quién te ha dicho que tengo una nueva pareja?


  —Nadie. Os he visto por la calle —mintió, para no dejar a Vero en evidencia—. Y no se te ocurra decir que es una amiga, ya he hecho mis averiguaciones. Se llama Nuria.


  —¿Y qué si tengo otra pareja? No es asunto tuyo.


  —No lo sería si no estuvieras siempre rondando alrededor de cadáveres de mujeres. Para empezar, ¿dónde vive tu nueva amiga?


  —Ella no tiene nada que ver en esto. Ni siquiera es del ambiente.


  —¿Ah, no? Mejor me lo pones, porque entonces no tendrá inconveniente en contestar unas preguntas.


  —No tienes derecho a meter a Nuria en líos. No pienso darte su dirección.


  —Bueno. Es cuestión de tiempo. La darás en la jefatura. Y ahora contesta: ¿Mariona tomaba cocaína?


  Esta vez Celia no enrojeció. Su palidez casi se podía palpar.


  —¿Mariona? No sé… tú sabrás, cuando lo preguntas.


  —Todavía no lo sé, pero no tardarán en exhumar su cadáver para comprobarlo. Simplemente me gustaría saberlo para no tener que esperar hasta que estén los resultados de la nueva autopsia. Pero ya veo que no tienes demasiado interés en esclarecer nada. Qué curioso, has pasado de amante desconsolada a sospechosa. Lo que todavía no llego a comprender es por qué fingías estar destrozada, cuando a todas luces estabas mejor que antes.


  —Te has limitado a cubrir de mierda la memoria de Mariona, primero tachándola de puta y ahora de drogadicta. Eso es lo único que has hecho y lo último que me faltaba es que me taches de sospechosa.


  —La única que ha cubierto de mierda su memoria ha sido su vida. En cuanto a ti… es cuestión de tiempo y yo tengo mucho.


  Estaba a punto de marcharse cuando oyó un ruido a través de una puerta cerrada. Candela giró la cabeza orientando el oído.


  —¿No estás sola?


  —Eso no es asunto tuyo y, ahora, si no te importa, márchate. No me encuentro bien, ya te lo habrán dicho en la revista, porque me imagino que has llamado.


  —Lo siento por ti, Celia. Solo quería ahorrarte ir a declarar a la Jefatura, lamento haberte molestado.


  —Espera un momento —Celia reflexionó—. ¿Qué quieres saber?


  —Eso está mejor. De momento, ¿quién está contigo?


  —Nuria. Como comprenderás no tengo un harén.


  —¿Puedes decirle que salga? También quiero hablar con ella.


  —Ella no tiene nada que ver en todo esto.


  —¿No? Pues de momento las dos sois las únicas sospechosas del asesinato de Mariona. Los celos siempre han sido un buen móvil.


  —¡Pero tú estás loca! Nuria no ha hecho nada que no sea darme el cariño que Mariona nunca supo ofrecerme. ¿Y Yo? ¿Qué necesidad tenía ella de matarla, si yo estaba a punto de terminar la relación?


  —¿No os ibais de vacaciones? ¿En qué quedamos?


  —Bueno, sí. Pero yo lo tenía claro. En los últimos días Mariona apenas estaba en casa. Desde que conoció a Kamanda se pasaba el tiempo en el burdel de la vieja esa. Las vacaciones las habíamos programado hacía tiempo, antes de que ella se metiera en esa casa de putas.


  —Entonces, ¿Mariona era muy amiga de Kamanda?


  —No lo sé.


  —¿Puedes decirle a Nuria que salga un momento?


  —Ni hablar. No tienes ningún derecho a pedirme eso. Ella tiene que quedar al margen de este asunto.


  —No está al margen y tú lo sabes.


  Nuria había estado escuchando la conversación y decidió salir de la habitación. Lucía un aspecto resplandeciente y relajado. Hacía muy poco que había salido de su sesión de masajes. Su aspecto era impecable, como correspondía a una mujer de clase alta: pelo con mechas, ojos de color caramelo imperceptiblemente maquillados pero lo suficiente para agrandarlos. No era muy alta, por eso solía calzar zapatos con tacón. La ropa de firma y el aire de superioridad contrastaban con la sencillez de Celia.


  —Aquí me tienes. ¿Qué quieres saber?


  Candela no se sorprendió, sabía que era cuestión de minutos que la mujer abandonase su escondite. La miró con descaro preguntándose qué vería la periodista en una mujer que rezumaba falsedad por todos sus poros. Celia las presentó apresuradamente.


  —Será mejor que me digas la verdad, porque tarde o temprano voy a saberla. ¿Llamaste a Kamanda el lunes 24 de enero?


  —Pues así de pronto… Comprenderás que no llevo un control tan minucioso de mis actividades —respondió con cinismo Nuria.


  —Si quieres te refresco la memoria. Fue el día que se cargaron a un grupo de abogados comunistas en Madrid, ¿o eso tampoco lo recuerdas? —miró a Celia mientras pronunciaba las últimas palabras. Nuria retiró el pelo de su cara con ademanes estudiados y tras un breve silencio, respondió:


  —Un lunes, ¿verdad? Ya me acuerdo, estuve en casa de mi madre comiendo y salí de allí alrededor de las 6.


  —Pero conocías a Kamanda.


  —Yo no he dicho que la conociera.


  —De forma indirecta sí. Me has dicho que no recordabas haberla llamado, pero no que no la conocías.


  —No era amiga mía. Un conocido me dio su teléfono porque ella vendía coca. ¿Qué pasa? Es asunto mío lo que me meto en el cuerpo —respondió con el mismo aire de superioridad.


  Celia la fulminó con la mirada.


  —Desde luego, pero en este caso, el tráfico de drogas es también asunto de la policía, ¿lo sabías?


  —No puedes demostrar nada y te aconsejo que no lo intentes porque este puede ser tu último trabajo antes de que te retiren de la circulación y te pudras en un archivo.


  —También puede ser el fin de tu vida en libertad y ser tú la que te pudras en una celda, aunque solo sea por el asunto de las drogas.


  —¿No me digas? Y quién puede demostrar que las consumo ¿Tú? No me hagas reír, Candela. Yo puedo negarlo.


  Candela, como si no hubiese oído las últimas palabras sacó la libreta de su bolso y con un lápiz en la mano, volvió a mirar a Nuria.


  —¿Dónde vives?


  —No pienso decirte nada más. Ten cuidado conmigo. Puedo ser muy peligrosa.


  —No lo dudo. Yo también.


  Candela dio media vuelta con intención de marcharse, pero antes se situó frente a Nuria le dijo:


  —Tendrás noticias mías.


  Sin esperar respuesta salió de allí enfurecida, dispuesta a cargar contra la amiga de Celia. Empezaba a ver claro, pero debía tener paciencia. La noche en el Dona’s podía desvelarle muchas cosas. Se marchó a su casa. Cada día echaba más de menos su cotidianeidad, su tiempo para leer y ¡cómo no! a su querido amigo Charly. Esperó la llamada de Manel con nuevos datos para continuar la investigación, pero el inspector no llamó.


  Llegó pronto al Dona’s. Todavía no había ninguna clienta cuando sentada en un taburete saboreaba su whisky.


  —He venido pronto para poder hablar contigo un momento.


  Vero sacaba brillo a la barra con una gamuza, sonriendo con suficiencia.


  —Lo que tú quieras.


  —¿Sabes quién consume droga por aquí?


  La cara de Vero cambió y se puso en guardia.


  —Oye, Candela. Una cosa es que yo te ayude a coger al asesino de Mariona o al de las dos, si puedo, pero otra muy diferente es que me convierta en chivata de mis clientas. Eso sí que no. Ni lo sueñes.


  —Escucha, Vero. Te juro que no saldrá de aquí. Solo necesito saber quien pasaba la droga aquí. Tengo indicios sobrados para pensar que Kamanda podía ser camello y necesito saber quién era el proveedor.


  —Pero, Candela, es que yo…


  —Vamos, Vero. Sabes que podemos poner esto patas arriba. Si estoy hablando así contigo es para evitar esta situación. Es mejor para ti y para el pub que colabores conmigo de forma confidencial. Lo que no sea necesario, quedará entre nosotras, pero tienes que comprender que han muerto dos mujeres y no vamos a dejar títere con cabeza hasta saber qué ha pasado. Kamanda tenía en su poder demasiada droga para considerarla para consumo propio, por lo que no hay duda de que se dedicaba a pasarla. Yo lo que quiero es dar con el fulano que se la suministraba.


  —Te juro que no lo sé. Sé que ella vendía porque a una no se le escapa nada, pero no tengo ni idea de dónde la sacaba, te lo juro, Candela —insistía.


  —Piensa un poco, Vero. ¿Quién puede saberlo?


  —Aquí hay otra persona que pasa, pero esta vende porros, no coca.


  —¿Quién es?


  —Candela, te lo ruego. No me pidas nombres. No me hagas esto, que me hundes. Si quieres hacemos una cosa: mañana es jueves, buen día para trapicheos porque la mayoría se provee para el fin de semana. ¿No conoces gente por aquí? Pues pregunta. Te lo van a decir, sobre todo la de los porros, que está siempre sin un duro y busca clientas. Pregunta esta noche y te vas a enterar, seguro que te lo dicen.


  —Está bien, Vero. Lo intentaré pero si no saco nada no tendré más remedio que entrar a saco con mis colegas y llevarme por delante a la que haga falta.


  —Por el amor de Dios, Candela. No me hagas eso, que Manuela me mata.


  —¿Dónde está?


  —Ahora viene. Ha ido al gestor, no tardará. Solo son las 7, yo acabo de abrir.


  —Otra cosa: ¿sabes dónde vive la novia de Celia?


  —¿Nuria? Ni idea. Sé que vive en la parte alta, pero no sé la calle ni nada.


  —Entre nosotras, Vero. ¿A ti te parece que Celia es capaz de haberlas matado?


  —¿Celia? Yo juraría que no. Celia es una buena persona, Candela. Fíjate, me parece más capaz Nuria que Celia. Además, tiene un motivo, iba detrás de Celia.


  —¿Y para cargarse a Kamanda?


  —¿Y Celia? ¿Por qué iba Celia querer matar a Kamanda?


  —Porque a lo mejor, si Mariona resulta que tomaba coca, Celia culpaba a Kamanda de haberla enviciado. ¡Yo qué sé! Estamos dando palos de ciego, y si te digo la verdad, estoy hecha un lío.


  —Pues descansa, Candela. Todo seguirá su curso sin forzar las cosas, ya lo verás. Al final el que la hace la paga.


  —No siempre, Vero. No siempre…


  CAPÍTULO 12


  El inspector jefe Salgado esperaba en el despacho del comisario la hora convenida para reunirse con Candela y Manel. Era jueves 3 de febrero, habían transcurrido tres meses desde la muerte de Mariona y, no solo no se había encontrado al culpable, sino que en torno a ella aparecía otro cadáver, también de una mujer joven y, como la anterior, vinculada al mundo homosexual. Su ánimo permanecía sombrío. Los golpes en la puerta anunciaron la llegada de los investigadores que llevaban el caso.


  —Adelante.


  Inmediatamente, los dos entraron en el despacho nerviosos y con una cierta cara de satisfacción.


  —Tenemos un montón de cosas, comisario. Resulta que Candela ha conocido a la nueva pareja de Celia. Vamos, de la pareja de la primera víctima.


  —Ya sé quién es Celia. Continúa.


  —Estaba en su casa. Cuéntaselo tú, Candela.


  —Todavía no he tenido tiempo de hacer el informe porque fue ayer. Llamé a Celia y no estaba en el trabajo y, aunque me tiré más de dos horas esperándola, no regresó. Volví a telefonear y me dijeron que estaba en su casa. Me fui para allá, conseguí que quisiera hablar conmigo, pero estaba nerviosa y cuando parecía que iba a decir algo, salió de una habitación una mujer, al parecer, la nueva pareja, que se llama Nuria. Me enteré en el ambiente de que hace tiempo que perseguía a la periodista, incluso antes de morir su anterior pareja.


  —Pero esa Nuria no puede ser la mujer del fulano que habéis ido a ver en Les Tres Torres, que se llama Àngels, según el padrón.


  —A lo mejor Nuria es el nombre que utiliza en el ambiente —apuntó Candela.


  —¿Cuándo has visto a Celia? —peguntó Salgado.


  —Ayer, a mediodía.


  —Los de Información no me han bajado llamadas del número de Les Tres Torres. De la que sí tenemos algo es de la vieja. Nada importante, hablaba con su abogado y se le llenaba la boca hablando de ti. Lo más bonito que te llama es víbora. Dice que has llevado la desgracia a su vida.


  Al ver que Candela no respondía, el comisario continuó.


  —Pienso que deberías montar una vigilancia en la puerta de Les Tres Torres, por si reconoces a la novia de la periodista en la persona de la mujer de Sanz.


  —Ya lo hemos pensado —apostilló Manel.


  —Está bien. Pues vamos a trabajar. Yo me he estado moviendo con lo del permiso de exhumación del cadáver de Mariona, pero no es tan fácil. A ver si nos lo podemos ahorrar, porque si no, vamos a tener que mandar venir al padre. El juez dice que nada de enviar la documentación arriba y abajo. Quiere que venga él y esté presente, que una cosa es pagar un entierro y otra desenterrar un cadáver.


  —Pues no le estaría mal, ¡mira! —intervino Manel de nuevo.


  Candela permanecía ausente. Salgado preguntó observándola:


  —Y ahora, ¿qué te pasa a ti? Estás tramando algo, ¿me equivoco?


  —No es nada, una tontería tal vez, pero esta tarde, repasando lo que tenemos del caso, he estado pensando en el inquilino aquel que vive en Aribau. El uruguayo que es tratante de arte, no sé… Como la coca iba metida en un cuadro, pues… Se me ha ocurrido que a lo mejor el tío tiene algo que ver. Creo que su teléfono también estaba intervenido. ¿No te han pasado notas de él?


  —No. Es posible que no haya registrado actividad.


  —¿Qué sabes de lo de Atocha? —preguntó, cambiando de tema.


  —Prácticamente lo mismo que dice la prensa. Han detenido a cuatro, todos pertenecientes a la Tripe A, pero ellos solos no han podido llevar a cabo una barbarie así. A ver si tienen huevos de seguir el rastro a las cabezas pensantes —respondió Salgado.


  —Nadie va a meter mano a los líderes de los partidos de extrema derecha, Salgado, ya lo sabes… «No vaya a ser que se líen a tiros…».


  Las palabras de Candela y el tono con el que las pronunció, animaron a Manel.


  —Nos ha jodido. A la vista está que los únicos que se lían a tiros son los fascistas. Será lo de siempre, a la cárcel irán los cuatro machacas de turno.


  Todos estaban de acuerdo al pensar que no estaría de más echar un vistazo a la extrema derecha italiana, que celebraba su Internacional Negra en Barcelona sin que nadie lo impidiera. La policía se limitaba a vigilar sus movimientos en la sede de la calle Balmes, cerca de la Plaza Molina. A ninguno le cabía la menor duda de la participación y el apoyo que proporcionaban a las secciones españolas.


  Abatidos e impotentes, ultimaron los detalles para continuar la investigación de los asesinatos de las dos mujeres. Salieron los tres de la Jefatura en dirección al bar Condal, satisfechos de que la madeja que rodeaba al caso empezase a mostrar las hebras para hacer el ovillo. Media hora más tarde se despedían.


  Poco a poco, aunque le costase admitirlo, Candela se iba reconciliando con su antiguo jefe. No era cometido de un inspector que ejercía de jefe de Brigada trabajar en una investigación de homicidio. Lo que recordaba de Vinuesa, el comisario de baja, es que no solía supervisar los casos sino que dejaba a los jefes de grupo la tarea de supervisarlo y él se limitaba a firmar los oficios que le presentaban, las órdenes de servicio y las peticiones de dietas. No digamos ya su segundo, el que había tenido un accidente. Ese se limitaba a pulular por la Brigada con aires de superioridad. Le costaba admitir que Salgado era diferente, pero empezaba a tener que reconocerlo.


  Aquella noche la pareja de policías se disponía a montar la vigilancia en Les Tres torres.


  —¿Por qué no subes por Aribau y paras un momento en el lugar donde mataron a Mariona? Hablaré con Secundino para saber a qué horas está el pájaro en la jaula.


  —¿Con quién quieres hablar? —preguntó Manel extrañado.


  —Con el portero. Con Secundino.


  Candela salió del coche y cruzó la calle corriendo. Encontró a Secundino, que la saludó efusivamente y respondió con agrado a sus preguntas. No veía demasiado al uruguayo, pero era normal, solía llegar muy tarde. Le advirtió que a primera hora de la mañana lo podían encontrar dentro de la casa. Se despidió de él y le dio las gracias.


  Manel esperaba en el coche.


  —¿Qué te ha dicho el portero? ¿Conoce al uruguayo?


  —Que viene tarde. Que el mejor momento para encontrarlo es a primera hora de la mañana.


  —No me fío. Será mejor desdoblar el dispositivo. Voy a pedir refuerzos al comisario y me quedo aquí. Tú te marchas a Les Tres Torres. Total, lo único que hay que hacer es identificar a la amante de Celia.


  —¿Te quedas sin coche? —preguntó Candela.


  —Espero que no tarden los refuerzos. Además, si el portero dice que llega de madrugada, hay tiempo de sobra.


  —¿Conoces al fulano?


  —He visto la foto que había en el permiso de residencia. Además, los datos figuran en el expediente: ojos oscuros, pelo moreno, 1,83 de estatura, complexión atlética y 83 kilos.


  —¿Te lo has aprendido de memoria?


  —Bueno, eché un vistazo antes de salir.


  —Entonces yo me voy antes de que sea más tarde —respondió Candela—. Suerte con tu marchante.


  Detuvo el coche frente al portal. La calle era corta y poco transitada. No hacía frío y bajó la ventanilla para dejar salir el humo del cigarrillo que había encendido. Se recostó en el asiento abatiéndolo para descansar, aunque tenía miedo de quedar dormida. No se durmió, porque sus pensamientos ocuparon el habitáculo del coche saliendo del agujero donde se hallaban sumergidos. Sergio volvió a cobrar protagonismo. No descartaba llamarlo. Era evidente que le había causado un gran impacto. Ella, que nunca había tenido una aventura esporádica ni era amiga de intimidades con desconocidos, no alcanzaba a comprender cómo se había lanzado a sus brazos abrasada por el deseo, un impulso que no se prodigaba en su vida, que más bien creía inexistente y, mira por dónde, aparece en el preciso momento en que, infiltrada o no, ejerce la prostitución. ¿Qué pensaría un psicólogo de ello? Probablemente sacaría mucho jugo y aventuraría una culpa subyacente y alguna que otra problemática relacionada con el complejo de Edipo, si el profesional era psicoanalista o lo consideraría un hecho encaminado a reafirmar su heterosexualidad, si no lo era.


  Pero ella no era psicóloga, era policía, o al menos lo quería ser. De momento, ni eso, y estaba allí, devanándose los sesos buscando explicación a algo a lo que otra persona de su edad no la buscaría por considerarlo un ligue fortuito sin más. ¿Por qué tenía esa tendencia a mortificarse? Tampoco encontró respuesta a su pregunta, aunque tuvo que admitir que lo hacía. Se mortificaba si un caso no salía como esperaba y se preocupaba por si la policía cumplía o no con las expectativas previstas, si…


  El ruido del motor de una moto cortó sus reflexiones. Dos personas con casco pasaron veloces junto al coche. Candela pudo vislumbrar parte de la matrícula; reconoció la moto de Celia y tuvo la seguridad de que se había dado cuenta de la presencia del coche y por eso había pasado de largo.


  «Es la moto de Celia».


  Arrancó el vehículo y con una rápida maniobra salió en persecución de la moto, que había torcido en la primera calle que permitía girar a la derecha y que desembocaba en la Vía Augusta. Probablemente torcería a la altura de Balmes, una amplia calle de doble dirección que atravesaba el Ensanche y desembocaba cerca de la Plaza de Cataluña. A las doce y media de la noche el tráfico era escaso. Pudo ver cómo se alejaban por la avenida y giraban en la calle prevista. En ese momento, ya sin disimulos, Candela sacó el luminoso que convertía el Ka en un coche policial, y con fuertes sonidos de sirena salió tras ellas.


  El coche rugía con las marchas forzadas para conseguir la máxima velocidad. Candela conducía con seguridad esquivando los vehículos que, temerosos de colisionar, paraban para cederles el paso. Antes de alcanzar la Diagonal, otra gran avenida que cruza Barcelona de norte a sur, la escasa circulación le permitió abrirse y les dio alcance atravesando el coche para cortarles el paso. La moto dio un brusco frenazo. Celia consiguió controlarla y paró en seco. Candela saltó del coche como una exhalación con la pistola agarrada con las dos manos gritando y corriendo al mismo tiempo.


  —¡Alto! ¡Policía! ¡No se muevan!


  La moto quedó aparcada sobre la acera. Candela, esposó a ambas al tiempo que les decía:


  —Ni se os ocurra hacer una maniobra sospechosa porque os frío aquí mismo.


  A la una y cuarto entraban en la Brigada. Acompañó a las detenidas al calabozo e inmediatamente, llamó a Salgado a su casa, que tardó unos minutos en responder porque estaba durmiendo.


  —¿Dónde está Manel?


  —Con lo del uruguayo. Tuvimos que desdoblarnos. Ha pedido refuerzos a la Brigada y yo me he ido a Les Tres Torres. Tenemos aquí a las dos pájaras que buscábamos.


  —¿Las has detenido tú sola?


  —No tuve más remedio, intentaron huir cuando me vieron.


  —Dame media hora y estoy ahí.


  —Te espero en el bar de la calle Magdalenas. El Condal está cerrado pero tengo que tomar algo para que se diluya la adrenalina.


  —De acuerdo, enseguida voy.


  Apenas unos cuantos parroquianos, algunos demasiado borrachos para girar la cabeza y mirar a los que entraban, acogieron a Candela cuando abrió la puerta del bar. Eligió una mesa cerca de la entrada y pidió un whisky.


  Cuando Candela lo puso al corriente de los hechos, Salgado permaneció pensativo unos instantes, probablemente valorando cómo decir lo que quería sin ser malinterpretado.


  —Escúchame, Candela. Sabes que cuando hay que estar en la brecha, soy el primero en dar la cara, pero creo que la detención de dos sospechosas no requería mi presencia esta noche. He venido porque prefería que hablásemos de ello personalmente, pero no es misión de un jefe de Brigada hacerse cargo de las detenciones. Para eso tengo a los jefes de grupo y, en este caso, tienes la suerte de trabajar para uno de los mejores: Vázquez. Es concienzudo y debías haberte puesto en contacto con él.


  —Estoy de acuerdo, Salgado —respondió Candela—. Lo que ocurre es que en el ambiente al que pertenece una de las detenidas siempre se producen problemas y he pensado que los soluciona mejor un jefe de Brigada, aunque sea interino.


  —¿Por qué lo dices?


  —La que decía llamarse Nuria, resulta que no se llama así. Debe ser su nombre de guerra, como yo pensaba, porque en realidad se llama María Ángeles Ferrer y es la mujer del empresario que visitamos en la Vía Augusta. Me da la sensación de que en cuanto le dejemos hacer su llamada de rigor, aparecerá aquí el marido con algún abogado echando espuma por la boca. Ese tipo de gente tiene todas las influencias del mundo; por eso he pensado que era mejor avisar al jefe de la Brigada. Manel sigue en la puerta del uruguayo y no lo iba a llamar precisamente cuando estaba cerca la hora de que llegase su objetivo. Además, estoy segura de que se va a liar.


  —En ese caso, vamos a la Brigada cuanto antes. Tal vez tengas razón. Vamos allá.


  Candela no se había equivocado. Nuria vociferaba dentro del calabozo reclamando sus derechos. Celia permanecía en silencio, pero cuando Salgado se acercó, empezó a habar con voz pausada y cínica.


  —Estoy encantada. Me ha dado usted tema periodístico para que nuestra revista suba la tirada durante un par de semanas. Se arrepentirá de lo que ha hecho, se lo aseguro.


  Salgado no respondió a las amenazas. Se limitó a ordenar al policía que las custodiaba que abriera la puerta y que la llevase a la sala de interrogatorios.


  —Lleve primero a esta —señaló a la mujer del empresario—. Y quítele las esposas.


  La mujer se frotaba las señales que el metal había dejado en sus muñecas.


  —Tengo derecho a hacer una llamada. Exijo telefonear a mi marido.


  —No está usted en condiciones de exigir nada y le aconsejo que colabore si no quiere ir a disposición judicial acusada de asesinato.


  —¿De asesinato? ¡Pero usted está loco! ¿De quién?


  —De Carmen López Herrera, conocida como Kamanda.


  —¡No es cierto! No sé de qué me habla. Apenas la conocía. Quiero que llame a mi marido y que venga con mi abogado. No me puede obligar a declarar. Tengo mis derechos.


  —Naturalmente, y nadie piensa conculcárselos. Esto no es un interrogatorio, estamos hablando. De esta conversación dependerá que sea usted acusada de asesinato. Por su bien le aconsejo que responda a mis preguntas. ¿Llamó usted a Kamanda la tarde que murió?


  —Yo no la he llamado nunca, casi no la conocía. Llame a mi marido.


  —Como desee. Usted lo ha querido, pero tenemos una llamada hecha desde su domicilio que llevó a Kamanda a la muerte. No será difícil pedir al juez autorización para grabar su voz y realizar un análisis para ver si es la que aparece en la grabación. Además, si la droga que usted llevaba encima esta noche procede de la que encontramos en la habitación de la víctima, habrá pruebas suficientes para ponerla a disposición judicial acusada de asesinato. No se preocupe, ahora mismo llamo a su marido.


  —¡No, espere un momento! —gritó totalmente fuera de sí.


  —Así está mejor. ¿Responderá a mis preguntas?


  —Si me promete que mi marido no va a enterarse, lo haré. Por favor, comisario, tengo hijos y…


  —Está bien, pero no puedo prometerle nada. Tenía que haber pensado antes en sus hijos, ¿no le parece?


  La falsa Nuria se desmoronó y rompió a llorar hipando de forma histérica. El inspector jefe no se dejó impresionar. Hizo una seña al policía que custodiaba la puerta para que se acercase.


  —Traiga un rollo de papel para la señora.


  Mientras limpiaba su nariz con papel de váter, los destellos del anillo que llevaba puesto resultaban insultantes. Salgado la examinaba con frialdad. Comenzó de nuevo con sus preguntas.


  —¿Llamó usted la tarde del 24 de enero a Kamanda?


  —Como otras veces. Era… era mi camello porque yo… ¡Está bien! Tomo coca, pero no soy la única. La toman hasta los políticos y a esos no les pasa nada.


  Salgado no entró a la provocación y siguió preguntando.


  —¿Desde cuándo le suministraba droga Kamanda?


  —Desde hacía unos meses. Antes se la compraba a un tío, pero me dijo que él viajaba mucho y que se había buscado gente para que no tuviéramos problemas. Es verdad, porque algunas veces que lo había llamado no conseguí localizarlo.


  —¿Tiene usted el teléfono de ese hombre?


  —Supongo que sí, pero lo tendré en mi casa. No llevo la agenda cuando salgo por la noche. No la necesito.


  —Y bien. ¿Quedó usted con Kamanda?


  —Quedamos en el parque de la Ciudadela, como siempre. Es un sitio discreto, porque sentadas en un banco no llamamos la atención de nadie. No era la primera vez que nos citábamos allí pero ese día, cuando llegué, estaba muerta, se lo juro. Yo la llamé a las cinco y quedamos a las seis. La vi tumbada en el banco y me extrañó. Me senté junto a ella y no hizo falta más que levantar un poco el abrigo que cubría parte de su cara para saber que estaba muerta. Me levanté y salí de allí despavorida. Tenía miedo de que me culpasen a mí o que mi marido se enterase… No sé, en ese momento estaba aturdida y no se me ocurrió otra cosa que salir corriendo. Pero ella estaba muerta, se lo juro, comisario. ¡Estaba muerta! Tiene que creerme, comisario, ¡tiene que creerme! Además, ¿por qué iba yo a matarla?


  —Está bien. Supongamos que es verdad. ¿Quién podía saber que usted había llamado? —no se molestó en aclararle que él no era comisario.


  —No lo sé, no me paré a pensarlo.


  —¿Quién había en su casa?


  —Nadie. Mis hijos estaban en el colegio.


  —¿No tiene usted empleada de hogar?


  —Pero ella… No tiene sentido. No recuerdo si estaba delante, pero de cualquier manera, ella no iba a matar a Kamanda. Ni siquiera la conocía.


  —Pudo decírselo a alguien. Según parece su llamada no fue muy discreta. Dejó usted claro la hora y el lugar.


  —¿Pero a quién iba a decírselo?


  —Dejemos eso de momento. ¿Su marido sabe que usted toma drogas?


  —Me pilló el año pasado una papelina en el bolso. Se puso hecho una fiera. Conseguí convencerlo de que era para una amiga. No sé si me creyó, pero no insistió más.


  —¿Sabe él que usted tiene una amante?


  —No, ¡por Dios!, él ignora casi todo de mi vida y hace la suya, ¿sabe? Siempre está liado con sus negocios, sus reuniones y eso. Verá usted, cada uno vive su vida. Hace ya mucho tiempo que dormimos en habitaciones distintas. No nos hemos separado por las familias y los niños. Yo no me meto en sus cosas y él no lo hace en las mías.


  —¿Y una de las suyas es consumir drogas y tener una amante?


  —Eso no tiene nada que ver. Es mi vida privada. El hecho de que yo tenga una amante no quiere decir nada. Muchos hombres la tienen y no les pasa nada.


  —Por supuesto, señora. Lo que pasa es que cuando asesinan a la amante de su amante, valga la redundancia, y a su camello… Entonces sí es delito y mi obligación es saber quién es el culpable. De momento, usted tiene bastantes opciones.


  —¡Ah, no! Usted no me va a cargar a mí con dos crímenes. Al cuerno con que se entere mi marido. Haga usted el favor de llamarlo y que venga con mi abogado. No voy a decirle nada más. Además, pienso negar lo que le he dicho.


  Salgado se puso de pie.


  —Muy bien. Hemos terminado. Llamaré a su marido, no lo dude.


  Volvió a hacer una seña al policía uniformado:


  —Espósela y devuélvala al calabozo. Una vez dentro, quítele las esposas. Traiga a la otra, yo espero aquí.


  —Sí, señor, a sus órdenes —hizo un saludo militar y se alejó sujetando a la detenida por un brazo. Unos instantes después, el funcionario volvía con Celia, a la que el policía, siguiendo instrucciones del comisario, también le había quitado las esposas.


  Sentada frente a él, Celia había perdido parte de su arrogancia. Ya no era la intrépida periodista que iba a sacar partido de una detención, sino una mujer atemorizada porque sabía que se había visto envuelta en una complicada trama de crímenes y tráfico de drogas. No era una ingenua y conocía las aficiones de Nuria —para ella, seguía siendo Nuria—. También tenía conocimiento de que Kamanda, como antes lo había hecho Mariona, vendía cocaína. Fue precisamente este hecho el que motivó la decisión de romper con ella. Mientras el policía interrogaba a su actual pareja, había tenido tiempo para reflexionar. En este momento valoraba que decir la verdad le reportaría más beneficios que seguir encubriendo a Nuria e incluso, a Mariona. Totalmente derrumbada, se enfrentó a Salgado.


  —Usted dirá, comisario.


  —Inspector jefe nada más. Estoy al frente de la Brigada por ausencia del titular —creyó oportuno aclarar la situación. No deseaba que la periodista pudiera decir que se arrogaba un rango superior al que ostentaba.


  Para él no pasó desapercibida la nueva actitud de la detenida. Encendió un cigarrillo y le ofreció otro a Celia. La tensión reinante minutos antes cuando interrogaba a la esposa del empresario se había diluido en el humo. Salgado empezó a hablar con pausa y de forma conciliadora.


  —Como verá usted, las cosas se van desenredando. Su amiga ha admitido que concertó una cita con la segunda víctima, pero que cuando llegó la encontró muerta. Yo no tengo por qué poner en duda sus palabras, pero las pruebas no corroboran su afirmación. Es posible que usted pueda ayudarme. ¿Sabía usted que la señora Sanz consumía droga?


  —¿La señora Sanz? ¿Quién es la señora Sanz?


  —María Ángeles Ferrer, señora de Sanz, como a ella le gusta que la llamen. ¿O para usted es Nuria a secas?


  Salgado había provocado la reacción a conciencia, pensando que tal vez Celia ignorase que su recién estrenada pareja estaba casada, tenía dos hijos y la había engañado incluso con el nombre. Pero Celia solo ignoraba esto último, porque lo demás era conocido en el Dona’s.


  —Yo sabía que estaba casada y que tenía hijos, pero no que me había mentido con el nombre. Tampoco hace tanto que tenemos una relación. Empezó poco antes de Navidad.


  —Repito. ¿Sabía usted que consumía cocaína?


  —¿Cómo no lo iba a saber, si la tomaba delante de mí?


  —¿Y usted?


  —Una vez tomé una raya con ella, por acompañarla, pero no me sentó bien. Me puso muy nerviosa, así que no volví a probarla.


  —¿Ha comprado usted cocaína alguna vez?


  —¿¡No le he dicho que no tomo!? ¡Joder! A ver si ahora intenta usted meterme a mí en el rollo este.


  —No se altere porque yo no voy a seguir su juego. Si se pone borde la devuelvo al calabozo y, cuando esté más calmada, seguimos. Vamos a lo nuestro, ¿conforme? Responda: ¿ha estado usted alguna vez en casa de Nuria?


  —Dentro no. La he llevado a la puerta en la moto muchas veces, pero nunca he subido.


  —¿Conoce usted a la empleada de hogar de «Nuria»?


  —¿A quién? Oiga, comisario, o lo que sea, que yo ni siquiera sé si tiene asistenta o no. Yo conocí a Nuria en el Dona’s hace tiempo. Todavía vivía Mariona y era mi pareja, por lo que nunca le hice el menor caso, pero cuando Mariona murió… Bueno, yo estaba sola, así que empezamos una historia. Cuando acababa de morir lo llevé muy mal. Me sentía culpable y eso. Además, no sé por qué le cuento esto, pero al fin y al cabo, poco tengo que perder porque a la larga se sabrá todo. Yo tengo la conciencia tranquila. No he hecho nada.


  —Está bien. Continúe.


  —Después de fin de año empezamos la relación. Me daba pena ver cómo había terminado Mariona y me deprimí porque pensaba que a lo mejor podía haberla ayudado en vez de recriminarle continuamente la vida que llevaba. Me remordía la conciencia. Yo estaba muy jodida porque además la policía no movía un pelo por saber lo que había pasado.


  —Ha dicho que le «remordía la conciencia». ¿Por qué?


  —Por todo. Por haberla echado de mi casa, porque la matasen al día siguiente… pensaba que a lo mejor, si hubiera dormido conmigo, hoy estaría viva. Nos íbamos a ir de vacaciones, aunque yo estaba segura de que lo nuestro se había acabado. Aquel día apareció en casa con un cuadro horroroso y dijo que lo quería colgar, que se lo había regalado un amigo y que había ido al médico a por la baja para no volver a la tienda. Bueno, una sarta de disparates, que no pude resistir. Se lo juro. Para colmo, el cuadrito de marras era un bodegón con frutas de colores chillones que era un horror y estaba lleno de droga, porque cuando lo estampé contra la pared, la coca se esparció por el suelo. Esto fue el día antes de la fecha prevista para irnos de vacaciones, pero yo no podía más y por eso la eché de casa.


  —¿Tiene usted el cuadro todavía?


  —No. Lo recogió del suelo, junto con la coca y lo metió en una bolsa de plástico. Se lo llevó con algunas cosas más aquella misma noche. La mayoría de su ropa y todo lo que tenía se quedó en mi casa. Cuando murió regalé la ropa. Algunas cosas las tiré y otras las tengo guardadas de recuerdo. Pero si se hubiera dejado el cuadro lo habría tirado el mismo día, puede estar seguro.


  —Entonces eso de que se marchaban de vacaciones no era cierto.


  —Sí y no. Siempre que teníamos una bronca aparecía dos días más tarde pidiendo perdón y diciéndome que yo tenía razón, que era una inmadura, que le diera otra oportunidad. El día que murió, me llamó a la redacción para preguntarme si podíamos hablar y para que la perdonase. Le dije que sí, que nos encontraríamos en el Dona’s, porque eso no era para hablarlo por teléfono. Total, yo no había anulado la reserva de hotel ni los billetes y pensé que a lo mejor…


  —¿Y no era más lógico mantener una conversación tan privada en su casa en vez de en un local público?


  —Hasta cierto punto sí, lo que pasa es que Mariona era… no sé cómo decirlo, muy zalamera, sí, esa es la palabra. Cuando se le terminaban las razones se lanzaba a la seducción y de esa manera conseguía siempre convencerme. Prefería verla en el Dona’s para evitar que me convenciese con cuatro carantoñas, como hacía siempre —Celia enrojeció al pronunciar estas palabras. Salgado continuó, como si no hubiera visto nada.


  —¿Dónde durmió cuando usted le dijo que se marchase?


  —Podría haber ido a casa de la Channing, pero no lo sé. No volví a verla.


  —Ya me enteraré. ¿Guarda alguna agenda de su amiga?


  —No. Si la tenía, se la debió llevar.


  —¿Tiene usted idea de la persona que le suministraba la cocaína?


  —No. En absoluto. ¿Por qué me ha preguntado antes si yo conozco a la muchacha de Nuria? ¿Es del ambiente, o qué?


  —No se preocupe. Eso es asunto mío. Ahora dígame: ¿vio usted a Nuria la tarde del 24 de enero?


  —No lo recuerdo. Normalmente yo salgo a las 9 de la revista y no suelo salir entre semana. Ese día precisamente ya sabemos todos lo que pasó, así que volví a la revista y sé que estuvimos allí hasta bastante tarde a la espera de noticias.


  —Está bien, Celia. Voy a dejarla en libertad, pero no se ausente de Barcelona sin mi permiso. Su amiga, lamentándolo mucho, no podrá salir de aquí. Será conducida al juzgado.


  La periodista asintió en silencio.


  Llamó al policía de guardia para que entregase sus pertenencias a Celia y se despidió de ella. Candela se había ido a su casa. Salgado pensó que no tenía sentido mantenerla allí para lidiar el toro del empresario Sanz. Se alegró del criterio de la aspirante a policía al llamarlo. Una metedura de pata con los peces gordos de la industria podía dar al traste con su expediente en menos de 24 horas. No estaba dispuesto a consentirlo. Muy buen criterio el de Candela. Lo tendría en cuenta para el futuro.


  La noche iba consumiendo sus horas y él los cigarrillos. Ya no tenía sueño; varios cafés y los acontecimientos lo mantenían despejado y lúcido. Volvía a releer las notas que le habían pasado los funcionarios del caso, a las que añadió la trascripción que él mismo había hecho de los interrogatorios de Celia y su amante. Esperaba que de un momento a otro le anunciasen la llegada del empresario Sanz acompañado del abogado. Llamaron a la puerta y antes de poder contestar, entró Manel.


  —Hola, jefe. ¿Qué haces aquí? Me ha dicho el de guardia que estabas en el despacho. Yo he venido a traer un pájaro que andábamos buscando.


  —Hola, Manel. Así pues, ya los tenemos a todos. Empieza tú con él; yo estoy esperando a gente importante.


  —¿Y eso?


  —Claro, que tú no te has enterado de lo que ha hecho Candela.


  Manel empezó a temer lo peor.


  —No. ¿Qué ha hecho? —preguntó con cara de espanto temiendo que Candela hubiera molido a hostias a la nueva pareja de Celia.


  —Nada malo, hombre. ¡Qué poca confianza tienes en tu compañera!


  —No es eso, jefe. Es que Candela tiene mucho carácter y como la gente esa es tan prepotente…


  —Tranquilo. Esta vez se ha portado. Ha traído detenidas a las dos. A la periodista la he dejado en libertad. Está controlada y además, no creo que tenga nada que ver. Es más, pienso que nos puede ser más útil fuera, pero no hay que perderla de vista.


  —¿Ha detenido a las dos ella sola?


  —Sola, sí. Cuando Candela se pone en acción acojona a cualquiera. Ahora estoy esperando al marido de la amante y al abogado.


  —¡Hostia! ¿El empresario de Les Tres Torres?


  —El mismo, pero esta vez con su señora en el calabozo, que ha reconocido que le compraba la coca a Kamanda y además, admite que la vio aquella tarde, pero que ya estaba muerta. ¿Qué te parece?


  —Que la tía es tonta, para empezar. Ya veremos cómo se lo toman los que vienen. Probablemente ahora lo negará, pero llegaremos a ello, te lo aseguro. Bueno, voy a empezar con el uruguayo —respondió Manel, disponiéndose a marchar.


  —De acuerdo. Hablamos antes de irnos. En cuanto termine de hablar con…


  Unos golpes apremiantes en la puerta del despacho cortaron sus palabras —espérame abajo—. Pudo decir Salgado antes de gritar al aire: —¡Adelante!


  Claudio Sanz, vestido de forma impecable con un abrigo gris oscuro sobre los hombros, ocupó todo el despacho. Aún quedó un hueco para un hombrecillo menudo y huidizo que venía tras él, a la sazón, el abogado. También iba vestido de forma impecable y cara, sobre todo, cara, pero su desgraciado físico hacía que el atuendo no le luciera. El inspector jefe sobrepasaba con creces el metro ochenta y, aunque el empresario debía tener la misma estatura, parecía mucho más alto. Era corpulento, pero delgado, probablemente moldeado en el gimnasio. Salgado permanecía de pie detrás de su mesa. Sanz se sentó sin que nadie se lo indicara. El inspector se sentó, a su vez, pasando por alto la actitud de su visitante y, finalmente, lo hizo el hombrecillo.


  —¿Dónde está mi mujer?


  —En el calabozo, a la espera de ponerla a disposición judicial como sospechosa de asesinato.


  —¡Usted se ha vuelto loco! —girando la cabeza, conminó al hombrecillo—. Abogado, tome nota —de nuevo al inspector—. ¿Qué pruebas tiene usted que avalen sus acusaciones?


  —Van a analizar la droga que llevaba su mujer en el bolso, y que ha sido señalada como prueba, y si resulta que procede del paquete hallado en la habitación de la última víctima, no necesitaré nada más que el registro de su voz para compararlo con la llamada que se hizo desde su domicilio. Así demostraré que su mujer fue la última persona que habló con ella y, probablemente, la última que vio con vida a Carmen López Herrera, conocida como Kamanda, que fue asesinada la tarde del lunes 24 de enero.


  —Pero yo tengo derecho a hablar con la detenida —interrumpió tímidamente el abogado.


  —¡Usted cállese! —bramó Sanz.


  Andrés Salgado empezaba a estar harto de los aires del empresario. Una cosa era no perder los modales con los detenidos, ser cortés con la gente y cuidar la imagen, como decían los nuevos mandos, y otra muy distinta era sentirse tratado como un soldado raso por un cabo recién ascendido.


  —¡Se acabó! —el grito acompañado de un puñetazo sobre la mesa, hizo dar un salto a los hombres sentados frente a ella—. ¡Haga el favor de callarse y no gritar! ¡Aquí las órdenes las doy yo! ¿Conforme?


  Esto último lo dijo mirando fijamente a Sanz, que no estaba acostumbrado a más gritos que los suyos, y obraron el milagro de la sumisión.


  —Está bien, comisario. Perdone, pero he perdido los nervios con eso de que mi esposa esté en el calabozo. No quiero ni pensar qué le digo a nuestros hijos si tiene que pasar aquí más de un día. Y luego, la prensa. No dirán nada de este asunto los periódicos, ¿verdad?


  —No depende solo de mí. Y no me llame comisario, soy inspector jefe. A su mujer la hemos detenido junto a una periodista y no hay secreto de sumario en el caso que estamos investigando. Yo no le he dicho que lo publique, pero tampoco puedo prohibírselo. También asesinaron a su amiga. Por cierto, señor Sanz. ¿Usted sabía que su mujer consumía cocaína?


  El abogado miraba a los que hablaban como si siguiera un partido de tenis. Sus ojos pequeños y redondos ahora estaban fijos en el director general de la empresa para la que trabajaba.


  —Lo estaba dejando. La culpa la tenían las lesbianas esas que conoció. Esos sitios están podridos, pero Àngels se lo pasaba bien allí y yo no supe imponerme.


  —Por lo visto su señora tenía otro nombre: Àngels, para la familia y Nuria en los bares de ambiente.


  —No le permito que se inmiscuya en la vida privada de mi mujer.


  —Señor Sanz, la vida de su mujer ha dejado de ser privada desde el momento en que está en el calabozo pendiente de pasar a disposición judicial como sospechosa de asesinato. ¿Sabe usted que su mujer tiene una amante?


  —¡Por Dios! Eso son juegos de niñas. No se le puede llamar amante a un capricho como el que tiene Àngels. Si hubiese sido un hombre no se lo habría permitido, pero una chica… No me haga reír. Mi mujer es madre.


  —Eso no es ninguna garantía para afirmar la preferencia sexual.


  —¿No me habrá salido usted defensor de maricones y bolleras? ¡Virgen santa! ¡Dónde vamos a llegar!


  —Deje usted a la Virgen en paz. Si quiere hacer el favor de esperar mientras tomo declaración a su esposa en presencia del abogado, terminaremos antes con todo. A lo mejor su letrado consigue la libertad bajo fianza y en unas horas tiene usted a su mujer en casa, aunque permítame que lo dude. Está relacionada directamente con un crimen e indirectamente con otro.


  El tono de Salgado no admitía réplica y Sanz se puso de pie, seguido por el abogado. El inspector fue el último en levantarse. Lo hizo con parsimonia, ordenando los papeles de la mesa antes de salir con el expediente del caso en la mano.


  Acompañó al arrogante empresario al pasillo de la Brigada. La parte del fondo se ensanchaba ligeramente y en ella, dos sillas de formica arrimadas a la pared parecían esperar su momento de gloria. Señalándole una de ellas le dijo al empresario:


  —Puede esperar aquí si quiere.


  —¿Aquí? Respondió Sanz mirando con asco las sillas.


  —Sí, señor. No tenemos otro mobiliario. Si no le gusta puede usted hacer alguna donación para mejorarlo —e inmediatamente, dirigiéndose al abogado—. Usted, venga conmigo.


  Al siniestro hombrecillo lo dejó en la sala de interrogatorios, amueblada también con formica pero, además de las sillas, una mesa que parecía de cocina acompañaba al conjunto. Los escasos seis metros cuadrados mostraban el deterioro de la pintura junto a las baldosas del suelo, rotas en su mayoría, que se movieron al pisar. El abogado permaneció de pie.


  En la sala contigua, de características similares, Vázquez interrogaba al uruguayo tratante de arte. El hombre se había dado cuenta de que le interesaba no negar el tráfico de drogas, porque veía ceñirse en el horizonte dos crímenes y quería apartarse para que no le cayeran encima. Tenía en su casa gran cantidad de cocaína y estaba seguro de que lo siguiente sería un registro.


  —Señor inspector, yo no he matado a nadie, se lo juro. Andaba con trapicheos, poca cosa, lo justo para vivir, pero yo no he matado a nadie, se lo juro por la tumba de mi madre. El trabajo está muy mal y no tuve más remedio que recurrir a estas cosas para vivir.


  —Usted facilitó droga a Kamanda y a Mariona para que hicieran de camellos, no estamos hablando de «poca cosa».


  —Bueno, sí. Algo sí que les di, pero solo empezaban. Antes la vendía yo solo ¿sabe? Lo que pasa es que cuando me iba de viaje, las clientas se mosqueaban porque nadie les servía sus paquetitos. Por eso enrollé a las chicas en el negocio. Así lo podíamos ampliar y había para todos. ¿Por qué las iba a matar? Ellas trabajaban para mí, no tiene sentido, inspector.


  —¿Cómo conoció usted a las víctimas?


  —Allá en el Bristol, el pub que está cerca del Dona’s. Al principio yo vendía por el pub y al dueño, ya sabe, compadre mío. Luego él me echaba una mano buscando clientes de confianza. Poco a poco, nos hicimos amigos y ellas manejaban poco para lo mucho que tomaban… Yo les propuse entrar en el negocio para que tuvieran suministro.


  —¿Desde cuándo?


  —A la primera, la chica que murió justo dentro de mi portal, hacía poco tiempo que la conocía y la otra me la recomendó porque era amiga suya. Apenas había empezado conmigo, ¿me entiende? ¡Si lo llego a saber! Al poco la palmó.


  —¿Cuándo vio usted a la primera víctima por última?


  —Inspector, si le digo la verdad no andará usted pensando otras cosas, ¿no? Porque parece que tengo todas las papeletas, pero ¿para qué iba yo a matar a mis camellos? A ver, dígamelo usted, inspector, ¿para qué?


  —Usted dígame la verdad. Lo que yo vaya a pensar, si no le importa, déjelo de mi cuenta. ¿Le repito la pregunta o se acuerda?


  —Mariona me llamó el día antes. Nos vimos por la tarde y yo le entregué el cuadro. Como dos horas después, volvió a llamarme para preguntarme si podía dormir en mi casa, porque su novia la había echado a la calle y no tenía dónde ir, y menos con el cuadro relleno, ya me entiende.


  —Entonces la noche que murió ella iba a su casa.


  —Lo más seguro es que iba o venía, porque me había dicho que había quedado con su novia en el Dona’s, que a lo mejor la perdonaba y luego se iba a dormir con ella otra vez. Aquel día cuando yo me fui, Mariona estaba allí guardando sus cosas en la bolsa.


  —¿Y la bolsa?


  —Por eso le he dicho que no sé si iba o venía, porque en mi casa no estaba la bolsa. Me jodió un montón, porque alguien tuvo que quedarse con el cuadro.


  —¿Pudieron matarla para robárselo?


  —¡Y yo qué sé! Yo me enteré después. Aquella noche volví a casa, vi los coches de policía y pasé de largo. No era cuestión de molestar, ¿comprende? Luego, claro, me enteré, pero yo no sé nada, inspector. ¿Por qué iba yo a matar a la pobre chica? Además, tengo coartada. Yo estaba acompañado a la hora que murió la del portal.


  —¿Y a la segunda víctima? ¿Cuándo la conoció?


  —La conocía de siempre, tomaba desde hacía tiempo y me la compraba a mí. Cuando se lió con la vieja dejó lo de puta. Claro, tenía dinero, pero no tanto como antes. Por eso empezó con la venta; es curioso, pero esa hacía más de un año que trapicheaba conmigo y no le había pasado nada. Parece que lo del cuadro trae mala espina, porque cuando se la pasaba en paquetitos… ¡Qué jodienda, señor! ¡Qué jodienda!


  —¿Conoce usted a los clientes de las chicas?


  —Claro. Antes eran clientes míos, pero les dije que se fueran con ellas, para eso las contraté.


  —Pues ya me está usted dando la lista de compradores.


  —¡Señor inspector! Yo no puedo hacer eso. Comprenda usted que hay gente importante ahí metida. ¡Ni se imagina la cantidad!


  —Precisamente, porque no me lo imagino, me la va a dar. De momento usted duerme hoy gratis a cuenta del gobierno. Mañana veremos qué encontramos en su casa.


  —Usted no puede dejarme aquí.


  —¡Ya lo creo! Tengo 72 horas para llevarlo ante el juez y, cuando lo lleve, espero que lo encierre una buena temporada.


  Era ya de día cuando Manel y Salgado tomaban un café en el Condal, que abría a las 7. Nuria/Àngels, a pesar de las protestas del empresario y su abogado, seguía en el calabozo, a la espera de conseguir la orden para efectuar la grabación de su voz y el posterior análisis. Lo mismo ocurría con la papelina encontrada en su bolso, que no era cantidad para acusarla de tráfico pero que, si se demostraba que era de la misma coca encontrada en el cuadro de Kamanda, podía considerarse como prueba para relacionarla con el asesinato. Eran pruebas débiles y Salgado sabía que no resistirían un juicio y mucho menos con gente como los Sanz, pero de momento podía complicarles la vida; esperaba ponerlos nerviosos y ver si cometían algún error.


  Los policías se despidieron con aspecto cansado.


  —Jefe, creo que me voy a caer de sueño de un momento a otro. Si no tienes nada urgente, me voy a mi casa a dormir hasta la tarde. Que no se te olvide pedirle al juez la orden para registrar el piso del uruguayo. La dirección está en el interrogatorio.


  —Yo también me marcho. Llevo una temporada en que las noches se vuelven días y yo ya no estoy para estos trotes. Si no hay nada urgente, no me llaméis. Hoy no pienso aparecer por la Brigada.


  —Tranquilo, jefe. Esta tarde hablaré con Candela y la pongo al día.


  Salieron del bar. Salgado, con aire preocupado y Manel, con una sonrisa triunfal. Estaba deseando ver a Candela para felicitarla por la detención.


  CAPÍTULO 13


  Claudio Sanz había llegado esa mañana a su casa con el tiempo justo para cambiar los estragos que había dejado en él una noche en los pasillos de la Jefatura de Policía, por su acostumbrada pulcritud. Se metió en el baño y tiró con asco al suelo toda la ropa que llevaba puesta. La empleada de hogar ya se había levantado y estaba en la cocina preparando el desayuno a los hijos de la pareja. Él apareció en albornoz y pidió un café y, de forma distraída, comenzó a hablar con ella.


  —La señora está en casa de su madre. No vendrá a comer, ha dormido allí y probablemente hoy tampoco vendrá porque la madre está enferma. Dígaselo a mis hijos y ocúpese usted de todo. Yo me marcho y tampoco vendré a comer. Tengo mucho trabajo.


  Ella lo miró de reojo entonando un «sí, señor» rutinario, pensando que le importaba muy poco dónde estuviera la señora; en cuanto a los hijos, nunca se había preocupado por ellos, apenas veían a su madre y no la echarían de menos. El marido de Nuria/Àngels, salió de su casa calibrando las amistades a las que podía recurrir para echar tierra al asunto. Lo demás lo arreglaría con su mujer cuando la dejasen libre, lo que no esperaba que ocurriese hasta el día siguiente.


  Salgado, a pesar de sus intenciones de descansar, entraba en su despacho alrededor de las diez de la mañana. Llamó por teléfono al juzgado, preguntó por el juez que instruía las diligencias de Kamanda y lo puso al corriente de los hechos. El nombre de Claudio Sanz encendió las alarmas del magistrado.


  —¿Está usted seguro de lo que están haciendo, inspector? Usted es jefe interino, será mejor que tratemos este asunto con el jefe superior.


  —Sí, señoría, pero esta misma mañana tendremos lista la comparación de la cocaína y, si pertenece al alijo encontrado en casa de la víctima, procederemos al análisis de la voz, pero eso llevará más tiempo. Tenemos que mandarlo a Madrid porque aquí no tenemos medios. Ahora mismo iré al despacho del jefe superior para comunicarle los últimos acontecimientos del caso.


  —Está bien. Le extenderé una orden y que el registro de voz se haga con garantías y en presencia de su abogado. Si no, no servirá como prueba, ya se lo digo por adelantado. En cuanto al uruguayo, no hay problemas. Mande usted a un motorista para recoger las órdenes.


  —Naturalmente, señoría. No había pensado hacerlo de otra forma. Entonces, si usted está de acuerdo, en cuanto tengamos la comparación de la droga y el registro de la voz, la ponemos a su disposición.


  —Me parece bien, pero si quiere cambiar la acusación de sospechosa por la de presunta culpable, tendrá que presentar más evidencias. Con las dos que tiene no se puede juzgar a alguien por homicidio. Espero que sepa usted lo que hace, inspector. El empresario Sanz tiene muchos amigos en el gobierno, un error nos puede costar caro.


  —Lo comprendo perfectamente. De momento me conformo con abrir diligencias como sospechosa. Más adelante veremos qué se puede hacer.


  Una hora más tarde, un policía le traía un sobre procedente del Grupo de Estupefacientes. La coca encontrada en el bolso de la señora de Sanz pertenecía al mismo paquete que había ocultado Kamanda, sin ningún margen de error. Una de las escasas sonrisas del inspector jefe pugnaba por salir. Ya había preparado la petición para hacerle el registro de voz. Debía llamar a Sanz para que se pusiera en contacto con su abogado esta misma tarde, o su detenida iba a pasar otra noche en el calabozo.


  A las seis y media todo estaba dispuesto para empezar.


  La grabación se tenía que hacer a través de un auricular, para que los registros fuesen idénticos. Àngels estaba aterrorizada. A pesar de las continuas advertencias del abogado para que guardase silencio, repetía una y otra vez:


  —¡Ya estaba muerta! Se lo juro, comisario… ¡Ya estaba muerta!


  —Tome nota, letrado, de que la detenida admite en presencia de dos funcionarios y usted mismo, que se supone que está para ayudar a la justicia, que estuvo en el lugar del crimen —dirigiéndose a la detenida rectificó el tratamiento—. No me llame comisario, soy inspector jefe.


  —No será tenido en cuenta porque está bajo presión.


  —¿Presión? ¿Quién la está presionando? Nadie le ha preguntado nada.


  —¿Le parece a usted poca presión pasar la noche en esa pocilga?


  Puso cara de asco recordando el sótano.


  —Comprendo que para ustedes que están acostumbrados a entornos más… digamos, confortables, los calabozos de jefatura no son una suite, aunque le aseguro que a mucha gente le parecería un palacio, si no fuera porque la puerta tiene barrotes y está lleno de policías. Pero dejemos eso. Adelante con la prueba. Señora Sanz, repita usted estas palabras, como si hablase por teléfono —le tendió a la mujer de Sanz el aparato telefónico conectado a un magnetofón, junto a un papel con un texto escrito en mayúsculas, que contenía punto por punto las frases que había pronunciado cuando llamó a casa de la Channing preguntando por Kamanda.


  Una vez terminada la grabación, el abogado exigió que la detenida pasase a disposición judicial porque el resultado del análisis del registro de voz estaría terminado cuando hubiera transcurrido el plazo de 72 horas, que era el máximo permitido.


  —Además, inspector, si a sabiendas, agota usted el plazo hasta el límite puedo poner una querella por causar un sufrimiento innecesario al detenido —decía con suficiencia el abogado.


  —Será la detenida, abogado, no sea usted machista…


  —Citaba textualmente el derecho, no hablaba de la detenida —el abogado había enrojecido de ira.


  Salgado le lanzó una de sus miradas despectivas mientras descolgaba el teléfono que estaba sobre su mesa. Llamó a la sala de inspectores y pidió a Manel que acudiera al despacho. Àngels miraba alrededor suyo/a su alrededor sin decir nada. Su habitualmente cuidada melena con mechas era un manojo de pelo enredado y reseco. El maquillaje había huido de su cara dejando rastros, lo mismo que los ojos, en los que se dibujaban las sombras de las ojeras. Manel entró silencioso.


  —Conduce a la detenida al juzgado y cuando termines pasa por aquí. Tenemos que hablar.


  —De acuerdo —se dirigió a Àngels, la sujetó del brazo y la condujo hacia la puerta.


  Dos horas más tarde llegó Manel y le anunció que el juez la había dejado en libertad bajo fianza.


  —Ya lo suponía —respondió el comisario—. No la pierdas de vista. Mejor, coge un par de hombres y ponlos tras ella. Candela y tú estáis mordidos.


  —Y al fulano de la calle Aribau, ¿qué?, ¿lo ponemos a disposición?


  —¿Ya no vas a sacar más de él?


  —Lo dudo. Probablemente por si se comía los asesinatos, ha cantado de plano lo del tráfico. Ha reconocido que Mariona y Kamanda eran camellos suyos. Lo único que no me ha dicho es el nombre del que se la vende; asegura que no lo conoce, que él acude a un apartado de correos cuando recibe una llamada.


  —A lo mejor es verdad. ¿Todavía tenemos pinchado su teléfono?


  —Sí, pero está mudo. Lo más probable es que cuando murió Mariona lo dejara dormir por un tiempo.


  —El registro, ¿qué?


  —Lo que suponíamos. Más «obras de arte» preparadas y algún paquete. Unos dos kilos en total.


  —¿Y el apartado?


  —Con un carné falso, era de esperar. En Correos me dieron el titular, pero el número de carné no corresponde al nombre. Ya lo he investigado. Lo han cancelado. Probablemente lo hicieron en cuanto no contestó al teléfono.


  —O sea, que por ahí no vamos a progresar más.


  —Como mucho, encontraremos algún camello más. En cuanto a los del Bristol, había pensado pasarle el tema a Leandro y que investigue a fondo.


  —Sí. Será mejor que lo lleven los de Estupefacientes. En cuanto a este, llévaselo al juez. No vale la pena tenerlo aquí. A ver si se acerca alguien a pagar la fianza. Hablaré con el juzgado para que me avisen.


  —Estamos como antes, jefe. Yo no creo que la mujer del empresario haya matado a nadie. Además, a la primera, ¿por qué?


  —Precisamente, a la primera, por celos. Lo que no sé es el móvil para matar a la segunda. De todas maneras no hay que descartar nada. A lo mejor le hacía chantaje. Después de ver al marido no me extrañaría.


  Àngels llegó a su casa esa misma noche, demacrada y llorosa. Se dirigió al baño, llenó la bañera con abundante agua y se sumergió en ella. El contacto con el agua caliente relajó su cuerpo y, desaparecida la tensión, comenzó a llorar ruidosamente.


  El abogado, en permanente contacto con Claudio Sanz, le avisó de que su mujer había quedado en libertad y que se dirigía a su domicilio.


  Claudio entró como una tromba en su casa en el mismo momento que Àngels salía de la bañera, cubierta por un albornoz color tabaco y enrollada a su cabeza, una toalla. Cuando estaba ante el espejo esparciendo la crema por su rostro, divisó, reflejada en él, la imagen de su marido.


  —¡Estarás contenta de la vergüenza que he pasado por tu maldita adicción a la droga!


  —Lo estoy dejando, Claudio. Apenas compro ya.


  —No digas más tonterías. Desde hoy no te moverás de aquí. Saldrás solo conmigo. Dame las llaves de casa ahora mismo.


  —Pero ¿qué estás diciendo? ¿Me vas a secuestrar?


  —No me dejas otra alternativa. Eres peor que una puta, eres una lesbiana y me has puesto en ridículo delante de una mierda de policía. Te juro que no volverá a repetirse.


  El dormitorio comunicaba con el baño. Àngels vio como Claudio revolvía su bolso buscando las llaves, que ella había dejado sobre el mueble de la entrada al llegar.


  —¿Dónde has puesto las llaves de casa?


  —¡Pero te has vuelto loco! No pienso dártelas.


  En dos zancadas Claudio se plantó frente a su mujer y, sin mediar palabra, le dio una sonora bofetada que le hizo girar la cara. Con la mano en el rostro, lo miró atemorizada y corrió hacia el dormitorio en busca de ropa para vestirse.


  —¡Te voy a denunciar! No pienses que esto va a quedar así. Voy a pedir la separación, no te aguanto más —gritaba Àngels fuera de sí.


  De nuevo él se plantó ante la atemorizada mujer y la agarró del pelo, que caía mojado sobre su espalda. De un empujón, la tiró sobre la cama y cayó sobre ella. El albornoz se abrió dejando el cuerpo al descubierto. Forcejeando, él consiguió quitárselo al tiempo que la golpeaba con saña. Àngels gritaba y lloraba al mismo tiempo. Se había encogido hasta adoptar la posición fetal. Claudio se quitó la correa de piel que llevaba puesta y, preso de una furia inusitada, golpeó las nalgas y la espalda de la mujer, que gemía y gritaba e intentaba taparse con el albornoz, pero él no atendía a razones. Cada grito que ella profería era seguido de un nuevo correazo. El cuerpo de Àngels, empezaba a acusar el castigo respondiendo con marcas rojas que lo cruzaban desde el costado hasta los muslos. Ella dejó de gritar y se acurrucó junto a la almohada presa de pánico, mirando a su marido como si lo viera por primera vez.


  Jadeante, con el pelo revuelto y la correa agarrada por la hebilla, el empresario Sanz miraba a su víctima. De repente, tiró la correa, que fue a estrellarse contra el espejo situado sobre la cómoda, que reflejaba su imagen, y se metió en el baño. Àngels tomó el albornoz y, cubriendo su cuerpo con él, abandonó la habitación. Fue a encerrarse en el dormitorio contiguo, el de su hijo pequeño. Allí permaneció en silencio hasta que oyó los pasos de su marido que se alejaban en dirección a la puerta. Supo que había salido por el estruendo del portazo. Asomó la cabeza con miedo. La empleada de hogar acudía a su encuentro tan atemorizada como ella.


  —¿Se encuentra bien, señora?


  Uno de los correazos le había alcanzado la cara, junto a la oreja. Àngels lo tapaba con la mano, sin parar de llorar.


  —¡Es un salvaje! Me marcho ahora mismo.


  Salió de casa apresuradamente, con el pelo mojado y dolorida por los correazos. La marca de la cara parecía una quemadura recién hecha. Subió a un taxi tras darle la dirección de Celia. Al pasar junto a una cabina alejada de su casa, pidió al taxista que parase un momento. Decidió llamarla.


  —Celia, tienes que ayudarme. Mi marido se ha vuelto loco, me ha pegado una paliza y…


  —¿Dónde estás? —cortó Celia.


  —En un taxi. Voy camino de tu casa, he parado en una cabina para avisarte.


  —¿Él sabe dónde vivo?


  —No lo sé, pero a mi casa no puedo volver. Tengo miedo, Celia. Nunca lo había visto así, tengo mucho miedo, me ha dado una paliza.


  —Está bien, Nuria. Ven, pensaremos algo. Te espero abajo, ahora hablamos.


  Nuria —para Celia seguía siendo Nuria— bajó del taxi y la marca cerca de la oreja no pasó desapercibida para la periodista.


  —¿Te lo ha hecho él?


  —Sí, pero vayámonos de aquí, por favor.


  Pasó las hojas de su agenda atropelladamente buscando el teléfono de Manuela para pedirle el de Candela. Ahora no le cabía ninguna duda de que en el Dona’s estaban al corriente de todo. ¿Quién si no le había dicho a Candela que Nuria y ella eran amantes?


  Esa noche Candela no pensaba ir a ningún sitio. Por primera vez en muchos días estaba sentada frente al televisor abrazada a su gato, sorbiendo una taza de caldo caliente. Cuando sonó el teléfono comprendió que la calma tocaba a su fin. La voz de Celia era la viva imagen de la desesperación.


  —Tienes que ayudarme, Candela. Sé que no me he portado bien contigo, pero esto está por encima de todo. Nuria está destrozada y tiene miedo. Manuela me ha dado tu teléfono.


  —¿Qué ha pasado?


  Le contó lo sucedido de forma precipitada.


  —¿Te has fijado en si la siguen?


  —No. El marido todavía no sabe que se ha marchado, pero no tardará en enterarse.


  —Está bien. Llévala a estas señas y me esperáis allí. Yo tardo una media hora.


  Le dio la dirección del bufete de Julia. Lo más sensato era que Àngels pusiera una denuncia por malos tratos, pero para eso necesitaba un abogado. Pensó en Cristina, una de las que trabajaban en el bufete de su amiga. Antes de salir llamó a Julia para pedirle que localizase a Cristina porque ella no tenía el teléfono. La abogada asintió y le sugirió que esperasen en el bufete. Le dijo que tardarían lo menos posible y que ella acompañaría a Cristina.


  Las encontró en el rellano de acceso al bufete, que estaba desierto. Eran las doce y media. Candela tenía llaves lo mismo que Julia tenía las de de su casa. Abrió la puerta y las introdujo en un despacho vacío. Àngels no paraba de llorar. El pelo revuelto y enmarañado por el viento de la moto, la señal de la cara y los ojos enrojecidos, no mostraban la imagen cuidada con esmero de días atrás. Candela la miró fijamente.


  —Cuéntame exactamente qué ha pasado.


  —Me llevaron al juzgado, pero tú ya debes saberlo, ¿no? Cuando volví a casa, al poco rato llegó mi marido. Yo acababa de salir de la ducha y cuando me vio se puso hecho una fiera. Me dio una bofetada y de repente, se quitó el cinturón y…


  Se desabrochó la blusa y la dejó caer hasta la cintura mostrando las señales que habían dejado los correazos. Siguió hablando y llorando.


  —Así tengo todo el cuerpo, hasta las piernas… Tengo miedo. Ayúdame, por favor. No puedo volver a mi casa.


  —¿Tienes dinero o tarjetas para ir a un hotel?


  —Por eso no hay problema —respondió Celia.


  —Pues será mejor que te quedes unos días fuera de tu casa. Hay que ir al médico para que te reconozca y extienda un parte de lesiones para poner una denuncia, pero yo no puedo involucrarme en esto.


  —¿Una denuncia? Tú estás loca, no conoces a Claudio. Me matará a golpes.


  —¿Te había pegado antes?


  —Bueno, no, pero…


  —¿Sí o no? —Candela se impacientaba.


  —Sí. Cuando se enteró de lo de la coca.


  —¿Desde cuándo la tomas?


  —Desde hace un año más o menos.


  —¿Cuándo se enteró tu marido?


  Nuria se había abrochado la blusa y estaba sentada en una de las sillas del despacho destinada a las visitas. En la otra estaba Celia, en silencio, observando el interrogatorio de Candela. Nuria miró de reojo a Celia.


  —No sé.


  —Tendrás que hacer memoria. Cuándo exactamente.


  —A primeros de octubre, creo.


  —Mira, Nuria, ¿o debería llamarte Àngels? —esta enrojeció.


  —Llámame como te dé la gana, ya todo me da igual —Celia, que había permanecido callada, intervino.


  —¿Por qué me mentiste respecto a tu nombre?


  —Porque tenía miedo de Claudio, de mi marido. Así, si preguntaban por Nuria, siempre podía decir que se habían equivocado, pero yo te quiero, Celia. Nunca he sentido por él lo que siento por ti.


  —Todo eso está muy bien, Àngels, pero de momento lo único que he conseguido con tu amor es que la policía me detenga y ahora, tener que protegerte —por primera vez, la llamaba por su verdadero nombre.


  —Pues si no quieres hacerlo, no lo hagas. Al fin y al cabo, ya no me importa. Volveré a mi casa y si me mata me da lo mismo.


  Candela las oía discutir sin intervenir hasta ese momento.


  —Vuestras disputas amorosas pueden esperan a un momento más oportuno. Ahora lo que interesa es ver qué podemos hacer para defenderte de un agresor. Lo demás carece de relevancia, ¿de acuerdo?


  Celia cogió la mano de Àngels y mirándola a los ojos exclamó:


  —Lo siento, cariño. Es que todo este asunto me sobrepasa. Yo nunca he tenido nada que ver con drogas ni con la policía y no he olvidado las horas de calabozo. Ha sido horrible.


  —¿Me lo dices a mí, que he pasado dos noches allí?


  Volvieron a discutir.


  —Pero tú llevabas una papelina de coca y yo lo único que hice fue acompañarte y salir huyendo para protegerte.


  —¡Basta! —Candela había dado un grito cortando la discusión—. ¿Quieres ayuda o no?


  —Sí, sí. No puedo volver a mi casa —hizo una pausa mirando a Celia—. Está bien. ¿Qué tengo que hacer?


  —Vas a largarte ahora mismo a un hotel, antes de que tu marido se entere de que te has ido de casa y ponga a alguien detrás de ti, pero mi consejo es que te vea un médico y levante un parte de lesiones.


  —Pero en cuanto lo haga el médico dará cuenta a la policía del asunto y entonces…


  Era Celia la que había hablado. Candela respondió interrumpiéndola.


  —Entonces, él será citado a declarar y el caso irá al juzgado. Para cuando se celebre el juicio lo más probable es que Àngels haya retirado la denuncia y todo vuelva a ser como antes. Suele ocurrir.


  Celia bajó los ojos y no respondió.


  Claudio regresó a su casa media hora después de abandonarla. Cuando se dio cuenta de que su mujer no estaba, entró con furia en la cocina y la emprendió con la empleada de hogar.


  —¿Dónde está la señora? —la agarró por un brazo mientras la interrogaba.


  La chica retrocedió desasiéndose de sus garras.


  —A mí no me meta usted en sus problemas. Yo me marcho ahora mismo, ya no aguanto más.


  —Usted no va a ninguna parte. Mis hijos están durmiendo y necesitan que haya alguien en casa.


  —Pues quédese usted, que para eso son sus hijos —la mujer se quitó el delantal y haciendo un ovillo con él lo tiró al suelo.


  Claudio, fuera de sí, le estampó una bofetada a la mujer que, llevándose la mano a la cara exclamó desde la puerta.


  —¡Está usted loco! No me extraña que su mujer se haya ido, porque yo también me marcho. En cuanto recoja mis cosas me voy de aquí. Esto es una vergüenza.


  Claudio retrocedió y se dio cuenta de lo inoportuno de su acción. Intentó retenerla con suavidad pero esta, dando un tirón, salió de la cocina en dirección al dormitorio de servicio. Sacó su maleta y empezó a meter en ella la ropa que tenía en el armario. Llevaba más de un año en la casa, pero no le importaba perder el trabajo. Él la siguió hasta allí.


  —Perdone, he perdido los nervios pero no volverá a suceder, se lo aseguro. Es que mi mujer me ha sacado de quicio y…


  —Lo siento por usted, pero yo me marcho. Llame a su suegra para que se quede con los chicos porque yo me voy ahora mismo.


  Julia entró en el bufete y oyó voces en el despacho que solían ocupar sus compañeras de derecho penal y familiar. Abrió la puerta al tiempo que llamaba con los nudillos.


  —¿Ha venido Cristina? —paseó la mirada por las mujeres sentadas frente a Candela, que se volvieron a mirarla.


  —Todavía no.


  —Acabo de hablar con ella, pero vive lejos y aunque a esta hora no hay tráfico, por lo menos una hora no se la quita nadie.


  —Gracia, Julia. Y tú —dirigiéndose a Àngels—, será mejor que desaparezcas cuanto antes, porque tu marido pondrá todo patas arriba para encontrarte.


  —En cuanto llegue Cristina, que la acompañe al médico para que le haga un parte de lesiones y esta misma noche presentamos la denuncia —apuntó Julia.


  Àngels gemía con desconsuelo.


  —Me encontrará, me va a matar. Vosotras no conocéis a Claudio…


  —Aquí no puede encontrarte, ni siquiera sabe que existo, así que tranquila. Cuando aparezca Cristina desapareces.


  Cristina Araujo llegó somnolienta con cara de cansada. Julia la había sacado de la cama, pero la abogada quitó importancia al hecho y se hizo cargo de la situación, acompañando a su nueva clienta al dispensario más cercano al bufete y cursando la correspondiente denuncia. Lo mismo que había hecho Candela, aconsejó a la pareja que no utilizase ningún domicilio conocido, que lo mejor sería buscar un hostal anónimo y alejado para permanecer en él el tiempo que fuese necesario hasta tener controlada la situación mediante una orden judicial.


  La mujer del empresario no las tenía todas consigo pero accedió, indefensa como estaba, a que las decisiones las tomasen otros, cosa que siempre solía hacer. Antes habían sido sus padres, más tarde su marido y ahora, su amante y su abogada.


  Cerca de la Riera de Horta, una parte de Barcelona muy alejada del centro, un hostal acogió a Àngels sin hacer preguntas. La calle era estrecha y no se podía aparcar. A Celia le pareció idónea. Dejó la moto en la puerta y acompañó a su amante hasta la habitación. La mujer que atendía el hostal las miró con curiosidad. El aspecto de Nuria era lamentable. Al desorden de su pelo se unía la señal que le cruzaba la cara y los ojos hinchados denotaban que había pasado horas llorando. No preguntó nada a pesar de la hora intempestiva, y se limitó a pedir el pago de una semana por adelantado. Cuando hubo guardado el dinero en un cajón con llave, las acompañó a una minúscula habitación, con una cama y la mesilla de noche junto a ella, un armario empotrado y dos sillas por todo mobiliario. El aspecto era limpio a pesar de la austeridad. No tenía lavabo individual. Las cuatro habitaciones de la planta compartían el baño que se encontraba al final del pasillo. Àngels lo miraba todo con cara de asco, asintiendo a cada indicación de la señora. Cuando se marchó y se quedó a solas con Celia, rompió a llorar nuevamente.


  —¡Joder, tía! ¡Para ya! ¿No sabes hacer otra cosa?


  —Necesito una raya, Celia. Tienes que conseguirme una papelina.


  —¡Una hostia es lo que te voy a conseguir! ¿Pero todavía te quedan ganas de tomar esa mierda después del follón en que nos ha metido tu vicio?


  —Cuando vivamos juntas lo dejo, te lo juro, Celia. ¡Te lo juro! —terminó gritando.


  —Mira, Nuria, o Àngels, o como coño te llames. En cuanto salgas de este lío te olvidas de mí. Me largo a vivir a otra ciudad. No quiero saber nada de ti, ni de drogas ni de nadie. Estoy harta de todo, de tus malos rollos y de toda esta mierda, ¿me entiendes? Así que tranquilita y te quedas aquí hasta que escampe. Ahora me largo. Yo trabajo, ¿sabes? No vivo del cuento como tú.


  Salió de la minúscula habitación dejando a Àngels sumida en la desesperación. Llamó a Candela para darle la dirección, tal y como la policía le había pedido. Sin embargo Celia se derrumbaba por momentos. Había sido demasiado dura con ella y se sentía mal. Por otra parte, pensaba, que la noche pasada en el calabozo y toda la serie de problemas que se habían cernido en torno a su vida, eran culpa de la droga y conocía el problema que representaba para los adictos dejarla. Su amor por Àngels había sufrido un duro revés y no sabía si podría sobrevivir a él.


  Poco después, Àngels también abandonaba el hostal. Sabía que en las callejuelas de las Ramblas vendían droga. Alguna vez, al principio, antes de conocer a Kamanda y más tarde a Mariona, había comprado allí. Era peor y más cara, pero en esos momentos no le importaba. No podía quedarse en esa inhóspita habitación sin algo que la ayudase a soportarlo. Cuando hubo conseguido la papelina en el bar donde solía comprarla hasta que las dos víctimas empezaron a suministrársela, compró una botella de whisky y volvió a su refugio. Ahora podía esperar las horas que hiciera falta, incluso días enteros si era necesario.


  Con cuidado, separó una pequeña parte de la droga y, ayudada por una cuchilla de afeitar que solía llevar en la polvera, la distribuyó a lo largo del espejo formando una línea, que iba cortando para eliminar los gránulos. En la habitación no había ningún vaso. No había pensado en ello. Tampoco un grifo, para añadir agua al whisky, así que bebió directamente de la botella. Cuando tuvo dispuesta la raya, enrolló un billete de mil pesetas y lo introdujo en una de sus fosas nasales, arrimó el otro extremo a la cocaína alineada en el espejo de la polvera y aspiró con fuerza. Limpió los restos con la yema del dedo y se lo pasó por la encía, chupándolo hasta apurar la más mínima partícula. Dejó el resto en la mesilla de noche y, con la botella en una mano, se tendió sobre la cama, dando pequeños tragos de vez en cuando. Eran las seis y media de la madrugada.


  Ni Celia ni la señora de Sanz se habían dado cuenta de que las seguía un discreto coche blanco cuando aparcaron en la calle Príncipe de Asturias, donde se hallaba el bufete, pero sí se percataron de ello al abandonarlo y Celia no tuvo dificultad para despistarlos metiéndose con la moto por callejuelas difíciles de transitar en coche, aunque guardó silencio. Pensó contárselo a Candela, pero temía la reacción de la policía si comprometía el bufete de su amiga. No dijo nada.


  Los empleados de Sanz, a los que el empresario había ordenado permanecer de guardia para seguir a su mujer por si a pesar de sus órdenes conseguía salir, llamaron a su jefe para advertirle sobre la fuga de su mujer con la periodista y le facilitaron la dirección del bufete.


  Media hora después de que la pareja de mujeres abandonasen el despacho acompañadas por Cristina, Claudio Sanz, en compañía de su abogado, llamaba a la puerta.


  Candela miró a su amiga.


  —Debe ser el marido. Seguro que la han seguido, debía estar vigilada. ¡Joder!, que imbécil, debí suponerlo —Candela se lamentaba.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Julia con cara de espanto.


  —Vete a tu despacho, llama a Salgado y no te muevas de allí. Ya me inventaré algo.


  —¿Y si no abrimos?


  —Son capaces de tirar la puerta abajo Se ve la luz por debajo. No te preocupes, haz lo que te digo.


  Abrió la puerta.


  —Ustedes dirán.


  —¿Usted también es lesbiana? —fue el saludo de Sanz.


  —¿Cómo dice? —el marido de Àngels buscaba pelea y Candela necesitaba ganar tiempo para que Julia pudiera llamar a Salgado.


  —¿Dónde está mi mujer?


  —No tengo ni idea. Quedó en libertad, ¿no es así? —miró al abogado y nuevamente a Claudio—. ¿Qué quiere usted?


  —Ya se lo puede usted imaginar; busco a la zorra de mi mujer. Seguro que busca asesoramiento para joderme la vida. Este bufete es de una amiga suya, ¿no?


  Era evidente que el insignificante abogado, que todavía no había abierto la boca, se había informado.


  —Señor Sanz. Si no abandona usted este bufete inmediatamente me veré obligada a llamar a mis compañeros para que intervengan. Salgan de aquí ahora mismo.


  —No me hagas reír, jovencita —Sanz abandonó el tratamiento hablando a Candela como si fuese una camarera.


  —Señor Sanz. Por última vez. Salga del bufete y usted, señor letrado, haría bien aconsejando a su cliente que deponga su actitud. Y ahora, si me disculpan un momento… No son horas para estas discusiones.


  Sanz hizo ademán de abalanzarse contra Candela, pero el abogado se lo impidió.


  —Tranquilo, señor Sanz. No empeoremos las cosas. Podremos hablar, todo es cuestión de dinero. Déjela, no tardará en volver. Vamos a echar un vistazo por aquí mientras.


  —¡Salgan inmediatamente de aquí! —se hizo a un lado señalando con el dedo índice el pasillo.


  El abogado tomó la palabra.


  —Inspectora Luque. La señora Sanz se ha fugado de casa y necesitamos encontrarla. Sus hijos están solos.


  —Lamento decirle que mi trabajo es perseguir criminales, no protegerlos. Si se ha fugado como usted dice, lo más sensato sería que su cliente se fuese con sus hijos en vez de abandonarlos él también.


  —No haga usted más difícil las cosas, se lo ruego. El señor Sanz está nervioso, compréndalo usted. Su mujer se ha marchado de casa y necesita ayuda para encontrarla. Le aseguro que don Claudio paga muy bien los favores —le tendió un cheque en blanco sin firmar—. Ponga usted la cantidad, no hay problema, el señor Sanz lo firmará.


  La mirada de Candela estuvo a punto de delatarla pero, con parsimonia, consiguió dominarse.


  —No acostumbro a aceptar talones, me traen mala suerte. Y menos este, que termina en trece. Cobro en metálico ¿No tiene su jefe dinero en efectivo? —miró de reojo a Sanz.


  Los hombres cruzaron una mirada. No habían esperado convencer tan pronto a la policía, pero no se sorprendieron, acostumbrados como estaban a situaciones parecidas.


  —Algo —respondió Sanz—. En mi despacho, en la caja fuerte.


  —Además de usted, ¿tiene alguien la combinación de su caja fuerte? —preguntó Candela—. No pienso dar un paso hasta que no vea la pasta —intentó imprimir a sus palabras un tono mafioso que consiguió desconcertar a los dos hombres.


  Necesitaba ganar tiempo y, si su jefe aparecía cuando le estuvieran entregando el dinero, mejor todavía. Podía acusarlo de intento de soborno o, en este caso, de cohecho.


  —Mi secretaria particular —respondió el empresario.


  —Llámela y dígale que venga para aquí con tres millones de pesetas. Yo puedo hacer mucho por usted, señor Sanz. Su señora está metida en un buen lío.


  —Está bien —respondió el marido de Àngels, mientras levantaba el auricular del teléfono para llamar a su secretaria—. Pero le advierto que tardará porque estará en su casa y tiene que ir a buscar el dinero.


  —No importa, no hay prisa. Podemos sentarnos en un despacho y esperar.


  Salgado no estaba en su casa. Julia, desesperada, llamó a la jefatura, pero tampoco estaba allí. Lo intentó con Manel, que respondió presuroso y aseguró que no tardaría en montar un dispositivo para detener al empresario.


  En el momento en que Sanz descolgaba el teléfono para llamar a su secretaria, Julia colgaba la comunicación con Manel. El característico «clic» sonó antes de la señal de la línea.


  —¿Quién más hay aquí?


  —Nadie. Los otros despachos están vacíos. Comprenderá usted que a estas horas…


  Sanz salió de allí como una exhalación. Comenzó a abrir puertas dando patadas, hasta que llegó al despacho de Julia donde la abogada, atemorizada por el ruido, se hallaba acurrucada en el sillón frente a la mesa.


  —No empeore usted las cosas. Su mujer le ha denunciado por agresión y si no depone su actitud…


  Candela aprovechó la confusión para sacar la pistola y encañonarlo y obligó al abogado a caminar hacia el pasillo. Sanz se encontraba parado delante de Julia y, en un segundo, se situó junto a ella, la rodeó con un brazo mientras con el otro sacaba de su bolsillo una navaja automática que exhibió su hoja al ceder a una pequeña presión de su dueño sobre el botón niquelado que lucía en el mango de madera color negro.


  —Tira la pistola o me la cargo. ¡Vamos, rápido! Tira la pistola.


  Candela bajó la mano y depositó el arma en el suelo.


  —Tú, coge el arma y tráemela aquí —ordenó Sanz al abogado.


  El abogado cortó sus lamentaciones y le entregó el arma a Sanz. Con la pistola en la mano, soltó a la abogada, que corrió a abrazarse a Candela. Él se sentó en el sillón de Julia con los pies sobre la mesa, pero antes barrió de un manotazo todo lo que se hallaba sobre ella.


  —Yo les aconsejo que no sigan adelante —empezó a decir Candela—. Esto no les va a conducir a nada bueno. Puedo acusarles de secuestro, amenazas, intento de soborno y…


  —Los muertos no acusan. ¡Vamos! Ven aquí.


  El despacho estaba en un sexto piso, pero eso no impidió oír el estruendo de sirenas que rasgó el aire. Sanz miró a través de la ventana del despacho de Julia, que daba a la calle Príncipe de Asturias y pudo ver cómo varios hombres uniformados y con una metralleta en la mano entraban en el portal. Salgado y Manel subían en el ascensor y cuatro policías de uniforme, por las escaleras.


  Sanz cogió a Candela por un brazo para retorcérselo en la espalda mientras le ponía el cañón de la pistola en el cuello, debajo de la barbilla. Ella conocía su arma. Sabía que llevaba la bala en la recámara porque la había montado hacía unos minutos, antes de encañonar al abogado. Además, no tenía el seguro puesto: su vida dependía del pulso de su captor.


  —Tranquilo. Déjeme a mí si quiere salir de esta. No haga tonterías, que el segundo muerto será usted. Si me mata no tiene escapatoria.


  —Andando, usted será mi llave.


  «Vuelve a hablarme de usted, la categoría de rehén me confiere estatus», pensó Candela.


  Mientras ellos franqueaban la puerta del bufete, la del ascensor se abrió. Salgado y Manel, que llevaban el arma en la mano, vieron a Candela encañonada por el empresario y levantaron los brazos.


  —Tranquilo, señor Sanz. No le haremos nada. No se ponga nervioso.


  —¡Joder! Qué manía les ha cogido a todos ustedes con mis nervios. Dejen las armas en el suelo del ascensor y diga a los demás que se retiren. Voy a salir de aquí en un coche de policía. A esta me la llevo, a lo mejor me viene bien para encontrar a mi mujer.


  Candela miró a los policías transmitiéndole confianza.


  Entraron en el ascensor. Las armas de Manel y Salgado estaban en el suelo. Sanz las miró, las situó junto a él con el pie y lentamente descendió arrastrando la espalda por la pared para recogerlas. Con la otra mano no dejaba de apuntar a Candela. Ella aprovechó el momento para clavarle una rodilla en la cara, desviando al mismo tiempo el brazo con el que sujetaba el arma, que se disparó e hizo que la bala impactara contra el espejo del ascensor, que se hizo pedazos. Algunos trozos fueron a caer sobre las piernas de Sanz y le causaron heridas. Las botas de Candela habían parado el impacto de los trozos que llegaron a sus pies y la gruesa tela del tejano repelió los que le cayeron en las piernas. El impacto fue en la parte baja del cristal, por lo que este se desplomó en vertical y seccionó considerablemente la parte inferior de la pierna izquierda de Sanz, que había caído al suelo por el impacto del rodillazo. Sangraba abundantemente cuando el ascensor paró en la planta baja. Candela recogió las armas del suelo antes de salir. Una patrulla de policía se arremolinaba alrededor cuando se abrió la puerta del ascensor. Salgado y Manel descendieron corriendo por la escalera y los vecinos empezaron a asomarse a sus puertas al oír el estrépito del disparo y el ruido de cristales.


  Candela salió con las tres armas en la mano, entregó las suyas a los policías y guardó la otra en la parte trasera de la cintura tras asegurarse de que el seguro estaba puesto. La tapó con el jersey y se acarició la rodilla con la que había hundido la nariz y parte de los dientes del arrogante empresario.


  Minutos más tarde la sirena de una ambulancia interrumpía el esfuerzo de los policías por cortar la hemorragia del tobillo de Sanz, anudándole su propia corbata. El abogado se había quedado en el piso de arriba, porque su cliente le había impedido seguirle dándole un empujón. Julia corrió también escaleras abajo y cuando vio a Candela se abrazó a ella con fuerza.


  —Tranquila, Julia. Ya ha pasado. Te debo una mariscada por todo lo alto.


  —De esta hemos salido de milagro, no se me va a olvidar por mucho que me hables de otra cosa. ¡Menudo miedo he pasado!


  —Vete a casa, si quieres. Ya está bien por hoy.


  —¡Ah! No. De mí no te deshaces ahora. Hasta que no me entere de lo que está pasando, de aquí no pienso moverme. ¡Faltaría más! Al fin y al cabo, si no es por mí que llamo a la policía…


  Al menos alguien conservaba el humor, pensaba Salgado mirando por primera vez con cariño a la abogada.


  CAPÍTULO 14


  Un coche patrulla se ofreció para llevar a Julia a su casa, pero ella declinó el ofrecimiento diciendo que por ese día ya estaba servida de emociones como para, además, ir en un coche de policía. Salgado subió a la ambulancia que conducía a Claudio Sanz al hospital y Manel se hizo cargo de la detención del abogado. Candela no perdió el tiempo y echó a correr buscando un taxi libre. Llegó al hostal donde Celia le había dicho que se había hospedado Nuria y llamó a la puerta. Una persona irreconocible le franqueó la entrada. La habitación hablaba por sí sola de lo que le ocurría a su ocupante. Observó que en la mesilla de noche se encontraba la papelina de coca junto a la polvera y una botella de whisky, a la que le faltaba más de un tercio. Nuria, con las pupilas dilatadas y parte de la cara morada por el golpe recibido, era la viva imagen de la desesperación, pero Candela no sentía ninguna compasión por ella.


  —Ya te puedes ir a tu casa. Tu marido no te molestará en una temporada y tus hijos están solos, pero antes vamos a tener tú y yo una conversación.


  —¿Dónde está Celia?


  —A estas horas —miró el reloj, eran las ocho de la mañana—, levantándose para ir a trabajar, supongo. No he hablado con ella.


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  —He venido a hablar contigo, ya te lo he dicho.


  —Yo no tengo nada de qué hablar. Ni contigo ni con nadie.


  Su voz era pastosa y salía con dificultad. Estaba borracha pero conservaba el raciocinio.


  —Me parece que te equivocas.


  —¿Qué pasa? ¿Te ha mandado Celia para que me despaches?


  —He venido porque quiero poner las cosas en su sitio y averiguar de una vez por todas quien mató a las dos chicas. A lo mejor tú puedes decirme algo.


  —Yo no he matado a nadie, y aunque fuera así, ¿cómo piensas demostrarlo?


  Candela sacó del bolsillo del pantalón la navaja automática que su marido había tirado al suelo cuando se apoderó del arma.


  —¿Te suena esta navaja? —diciendo esto, pulsó el botón de la empuñadura y la hoja salió al exterior con un silbido característico.


  Nuria sufrió un sobresalto.


  —¿De dónde has sacado eso? ¿Y mi marido? ¿Y Celia?


  Nuria miraba a uno y otro lado, como si «sus parejas» fuesen a acudir en su auxilio.


  —Es eso, ¿no? Es así como vives tu vida. Donde no llega uno, llega el otro. El brillo social, la clase, la buscas en un salvaje con influencias. No importa el precio que tengas que pagar, lo importante es vivir en una casa con ascensor privado, tener servicio y poder pasarte las mañanas en el masajista. Aparte de eso, quieres a alguien que te quiera y te dé placer. Eso es lo que le pides a la vida. Cualquiera que se interponga en tu camino hay que eliminarlo. Por eso te cargaste a Mariona.


  —¿Tú qué sabes de mi vida? Lo ves todo desde fuera, desde la cómoda posición de la libertad. ¿Mi vida? No existe mi vida, los demás siempre la han decidido por mí. Primero, mis padres, luego, mi marido y al final, Celia también pretendía decidir mí. ¡Ahora yo decido!


  —Puedes vivir tu asquerosa vida como te dé la gana y dejar vivir a los demás. ¿Qué daño te habían hecho esas pobres mujeres a las que te cargaste?


  —Yo no te he dicho que me las cargara. Eso lo dices tú.


  —No hará falta. En cuanto comprueben que las heridas fueron hechas con esta navaja no será necesario que tú digas nada. Habrá demasiadas coincidencias. Primero, la coca, después la llamada y ahora, el arma homicida. Vamos, Nuria, o Àngels, o señora de Sanz, como prefieras, es igual: tú has matado a esas mujeres, lo que no acierto a comprender es por qué a la segunda, a Mariona no me cabe duda, para quedarte con su pareja, pero la pobre Kamanda. No entiendo qué daño te había hecho.


  —Necesito una raya. ¡Déjame en paz!


  Se abalanzó a la mesilla de noche y, de forma compulsiva, separó una cantidad y cogiendo el billete que permanecía al lado repitió la misma operación de forma casi refleja, como si formase parte de sus hábitos cotidianos. Acto seguido, dio un largo trago a la botella de whisky y se dejó caer en la cama, sentada.


  —Se lo dije a Celia, que nos traerías mala suerte. No tenía que haberte pedido ayuda a ti.


  —Vaya, eres la segunda que me lo dice; a lo mejor voy a tener que empezar a pensarlo.


  Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversación. Era la señora del hostal, que avisaba a Nuria de que la llamaban por teléfono.


  Tardó más de cinco minutos en subir, que a Candela se le hicieron eternos. No pensó en ir con ella porque estaba convencida de que no tardaría en volver. Tenía su bolso en la habitación y, lo más importante: una papelina encima de la mesilla de noche, de la que todavía podía sacar algunas rayas más.


  La llamada era de Celia. Nuria apareció transformada, con la mirada perdida en el vacío y destellos de odio en toda su expresión. Se dirigió a Candela.


  —¿Y tú a qué esperas para largarte?


  —No me iré sin ti. Te vienes conmigo por las buenas o por las malas. Te advierto que yo también tengo muy mala leche. Y ahora, ¿qué te pasa?, si se puede saber.


  —Celia me ha mandado a la mierda. Dice que no quiere volver a verme. Tu jefe la ha llamado y le ha dicho que mi marido está en el hospital, pero de eso sabrás más tú. Celia me ha dicho que Claudio está allí por tu culpa y que el inspector la ha llamado para pedirle mi dirección —hizo un gesto despectivo levantando los brazos y señalando la habitación—. No creo que tarde mucho en llegar.


  —Nuria, aunque no lo creas, yo quiero ayudarte. Responde a mis preguntas antes de que lleguen. ¿Por qué tenía tu marido la navaja?


  Nuria se dejó caer en la cama y se sentó en el borde; lloraba silenciosamente mirando al vacío. Candela la miró sin decir nada esperando su respuesta, que no tardó en llegar.


  —Yo la llevaba antes en el bolso, pero hace tiempo que la perdí.


  —¿No la buscaste?


  —Sí, pero como no la usaba nunca, no volví a pensar en ella. La llevaba porque me gustaba. Supongo que fue mi marido quien me la robó.


  —¿De dónde sacaste la navaja?


  —Era de Celia, yo se la pedí y me la regaló.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —No sé. Me parece que fue la primera vez que nos vimos.


  —¿Y desde entonces siempre la has tenido tú?


  —Ya te he dicho que sí, pero que la perdí… No lo sé, Candela, no lo sé…


  —Deberías recordarlo, de ello puede depender tu libertad.


  —Pero yo no he matado a nadie, Candela. Te lo juro.


  —Eso tendrás que demostrarlo, porque todas las pruebas te señalan como culpable.


  —Ahora mismo eso es lo que menos me importa. Mi vida no tiene sentido sin Celia.


  —¿Y tus hijos?


  —¿Mis hijos? Yo no tengo hijos, yo he parido dos veces pero nunca me he sentido madre. No me gustan los niños, yo no busqué ser madre, simplemente, me quedé embarazada.


  Los golpes en la puerta anunciaron que la conversación había llegado a su fin. Salgado apareció entrando sin llamar. Venía solo. La expresión de Àngels cambió súbitamente. De la mujer desesperada de hacía un instante solo quedaba el recuerdo. La presencia del inspector hizo que su desesperación se tornase en odio.


  —Me imaginé que te encontraría aquí —dijo mirando a Candela.


  —Pensaba llevármela detenida —respondió ella señalando a Àngels, mientras le tendía la navaja—. Aquí tienes la que podría ser el arma homicida. Es suya.


  El inspector cogió la navaja que le tendía Candela e inmediatamente, posó su mirada en Àngels, que permanecía impasible.


  —¿De dónde ha salido esa navaja?


  —La llevaba el marido de Àngels cuando fue a mi despacho. La utilizó para reducir a Julia. Ha reconocido que es suya —señaló a Àngels al tiempo que hablaba.


  —¿Es eso cierto?


  —Eso dice ella. Yo no he visto esta navaja hasta ahora.


  —¡Pero si hace un momento me has dicho que te la regaló Celia!


  —Yo no he dicho nada. Has sido tú quien ha dicho que era mía.


  —Andrés, te aseguro que hace un momento la ha reconocido como suya.


  El inspector comprendió que la señora de Sanz buscaba estrategias para su defensa, empezando por negar la propiedad de la navaja.


  —No importa, Candela. Tendremos tiempo para demostrarlo. Usted, señora, acompáñenos.


  —¿Me van a detener?


  —Yo no he dicho eso. Su marido está en el hospital, tiene la boca destrozada y un corte en la pierna que probablemente le impedirá caminar una buena temporada. Se ha seccionado un tendón. Tiene que venir conmigo. Hay que operarlo y usted debe decidir si lo hacen en el hospital o prefiere trasladarlo a una clínica privada.


  —Está bien, vamos, pero no es necesario que me acompañe, puedo tomar un taxi.


  Salgado y Candela se miraron comprendiendo que no podían obligarla a nada, porque nada había variado desde que quedó en libertad. Salieron de la habitación.


  —Andrés, tienes que creerme, estábamos hablando de la navaja cuando tú has llegado y acababa de reconocer que se la había regalado Celia.


  —Te creo, Candela, pero la señora no es tan tonta como parece y sabe que no podemos demostrarlo.


  —Hay que encontrar a Celia antes de que hable con ella. Estoy segura de que la llamará para que niegue cualquier relación con la navaja. Probablemente llamará al marido también. Ahora está en sus manos. Además, la navaja la llevaba él, Julia la vio. Es cuestión de tiempo. Lo primero que hay que hacer es demostrar que es el arma homicida. La llevaré a que la analicen y comparen su forma con la de la herida; si se puede afirmar que alguna de las dos mujeres ha muerto por la herida producida por esta navaja, de nada le servirá negarlo, porque estaba en poder de su marido. Ellos verán quién carga con la culpa.


  —Llévala al Gabinete. Según lo que nos digan después de analizarla, actuaremos, pero ahora mismo no podemos hacer nada.


  Cuando Àngels llegó al hospital su aspecto era lastimoso. La bebida y la coca consumida habían dilatado sus pupilas y enfocaba la vista con dificultad. Sin embargo, conservaba suficiente lucidez como para darse cuenta de que el hallazgo de la navaja podía acarrearle problemas. Por eso, antes de interesarse por el estado de su marido, se detuvo en el teléfono instalado en el pasillo del hospital para hablar con Celia.


  —¿Celia? No, por favor. No cuelgues. Ya sé que no vas a volver conmigo, pero necesito que me hagas un último favor.


  Celia permanecía en silencio y Àngels continuó hablando.


  —¿Recuerdas la navaja que me regalaste?


  —¿La navaja?


  —Sí. La que siempre llevabas en el bolso cuando nos conocimos. Recuerda que yo te la pedí porque me gustó y tú me la regalaste.


  —¿Qué pasa con la navaja?


  —Mi marido la tenía en su poder y con ella amenazó a la amiga de Candela cuando fue a buscarme al bufete. Bueno, pues el muy inútil se la dejó allí y ahora la tiene la policía. Como se empeñen en decir que la emplearon para cargarse a Kamanda, acusarán a Claudio de asesinato y si se enteran de que era mía, me acusarán a mí. El jefe de la Criminal no ha perdido el tiempo junto a su amiguita policía.


  —La navaja… No había vuelto a acordarme… ¿Habéis sido vosotros? ¡Vosotros dos habéis matado a Mariona y a Kamanda! ¡Maldita seas! ¿¡Cómo he podido estar tan ciega!? ¿Y ahora me pides que no diga nada? Ni lo sueñes, seré yo la que le diga a la policía que la navaja era tuya.


  —Te lo ruego, Celia, por todo lo que hemos vivido, no digas nada. ¿Lo harás, Celia? Te lo ruego. Es lo último que voy a pedirte. Ahora estoy en el hospital con mi marido. Al parecer está herido. La salvaje de Candela le ha pegado un rodillazo y le ha partido la boca. Bueno, la boca y un tendón cerca del tobillo. La muy zorra… Pero esto no va a quedar así, pienso denunciarla. Va a tener que trabajar el resto de su vida para pagar la indemnización que le voy a pedir.


  Celia escuchaba a su, hasta hacía unas horas, amante, con el hastío reflejado en el rostro, aunque los sentimientos no se podían barrer en el escaso tiempo transcurrido y unas gruesas lágrimas resbalaban por sus mejillas.


  —No lo haré, Nuria. Yo no iré a hablar con la policía, no iré a verlos, pero si me preguntan algo, lo diré. Es lo único que puedo hacer por Mariona.


  Àngels colgó. Su amor sí se había evaporado, al contrario que el de Celia. Ahora Claudio estaba en sus manos, mudo e inválido. Convencería a su marido para que olvidara lo sucedido. Él no era una persona valiente y con la cara deformada y un tendón cortado que podía dejarlo cojo, estaba segura de que su arrogancia también estaba lesionada.


  No se equivocó. Claudio lloraba como un niño cuando su mujer se acercó a la camilla, en la que el único tratamiento recibido había sido la inmovilización de la mandíbula con un vendaje y el corte de la hemorragia de la pierna. Se negó a que le ingresaran. Por escrito había pedido que llamasen a su mujer.


  La sala de espera de urgencias del hospital estaba llena de personas que esperaban ser atendidas. El mobiliario viejo y desvencijado se reducía a unas cuantas sillas de madera carcomidas por los años. Las paredes, necesitadas de pintura en la parte que no estaba alicatada, enlazaban con un techo con abundantes manchas amarillas de humedad seca. Àngels paseó la vista por el recinto y entró en la sala de curas precedida por una enfermera. Desde la camilla, su marido la miró suplicante. El papel que tenía junto a él aparecía lleno de notas en las que pedía la presencia de su mujer y que lo sacasen de allí. El médico de guardia que había atendido a Claudio se dirigió a Àngels.


  —Señora —dijo el médico, sin preámbulos—, su marido tiene lesiones muy graves que requieren intervención inmediata para evitar mayores secuelas. El tiempo apremia y debe ser operado inmediatamente, pero se ha negado a que lo ingresemos porque dice que no quiere ser operado aquí. Ha insistido en que usted se haga cargo de llevarlo a una clínica privada, pero por su bien hágalo inmediatamente o puede quedar cojo para el resto de sus días. Tiene un importante tendón seccionado y otro dañado. La fractura del maxilar es muy aparatosa, pero no es tan grave. Solo requiere inmovilización y tiempo, pero es de vital importancia que se le restablezca el riego sanguíneo del pie y que el tendón sea suturado para que pueda recuperar la movilidad. Decida lo que sea pero, por favor, deprisa. Aquí no tenemos tiempo para perder; ya ha visto usted cómo está la sala de espera. Así que, decídase. Lo subimos a quirófanos generales o lo saca usted de aquí.


  Tras decir esto, el médico dio media vuelta y se alejó en dirección a la sala de espera para atender el caso más urgente, un hombre con una herida tapada por un apósito casero que dejaba ver la sangre que se filtraba a través de él.


  Àngels se había crecido. Los efectos del alcohol y la coca ingeridos comenzaban a remitir, pero todavía le daban esa falsa seguridad que proporcionan las drogas. Agarró con fuerza una de las manos de Claudio, mientras le decía con voz melosa.


  —Claudio, querido. No te preocupes, que ya estoy aquí. Yo cuidaré de ti. Ahora vamos a llamar al doctor Elías para que se mueva rápido y se ocupe de trasladarte a una clínica con garantías —acompañó sus palabras con una mirada despectiva alrededor.


  Afortunadamente, el médico de urgencias no había oído las últimas palabras de la mujer del herido, que seguidamente se alejó por el pasillo en busca de la cabina telefónica. Regresó a los pocos minutos.


  —Ya he hablado con Ramón. Dice que viene volando, que no te muevan de aquí hasta que él llegue y que él mismo avisará para que manden una ambulancia y se encargará del ingreso en la clínica.


  El médico de guardia no se amilanó con las amenazas de los Sanz, que pretendían esperar dentro del quirófano de urgencias. Cuando el doctor llamó a un camillero y le ordenó que transportase la camilla del señor Sanz al pasillo, porque vendrían a recogerlo, Àngels puso el grito en el cielo.


  —¿Pero usted qué se ha creído? ¿Cómo va a dejar a mi marido en un pasillo, a la vista de todo el mundo, con el aspecto que tiene?


  —Por eso no se preocupe usted, los «clientes» de la casa no son exigentes con la apariencia.


  Diciendo esto, dio por zanjada la cuestión y con suavidad pero con firmeza, empujó a la mujer fuera del quirófano y se dispuso a examinar al paciente que acababa de entrar, tras quitarle la toalla que cubría el enorme corte que presentaba en el brazo.


  Como temía el inspector, los del Gabinete confirmaron que sí, que las heridas, tanto las de Kamanda como las de Mariona, podían haber sido causadas por esta navaja, pero también por otras idénticas que vendían en cualquier sitio o por un cuchillo, pero eso no quería decir nada. Era una navaja automática de menos de 9 centímetros, lo que significaba que ni siquiera era delito tenerla.


  De nuevo, Candela y el grupo de policías estaban en un callejón sin salida. La diferencia, decía Manel a sus compañeros, es que sabemos quién ha sido. Ahora solo tenemos que buscar cómo demostrarlo. A estas palabras, Candela respondió con su habitual pragmatismo.


  —Tú dices saber quién ha sido pero yo no estaría tan segura.


  —Pero si fuiste tú quien acorraló a Nuria y te confesó que la navaja era suya.


  —Recuerda que os dije que se la había regalado Celia. De todas formas da lo mismo, porque el jefe superior le ha «sugerido» a Salgado que dejemos el caso pendiente mientras el señor Sanz se recupera y hasta que pueda hablar así que, de momento, nada de nada…


  Candela se despidió de ellos visiblemente contrariada porque se daba cuenta de que el cansancio se había apoderado de todos los que llevaban el caso. Vázquez, como jefe de grupo, estaba prácticamente al margen y Manel repartía su esfuerzo con otros asuntos. Otra vez se quedaba sola, algo que en cierto modo prefería porque no le gustaba estar sujeta a la continua burocratización de cada paso que daba. Aquella tarde entró en una armería de la calle Fernando. Tal y como había informado el Gabinete, encontró varias navajas casi idénticas a la que Sanz había utilizado en el despacho de Julia.


  Celia, finalmente, había negado que la navaja hubiera sido suya y el marido de Nuria afirmó ser el propietario manifestando por escrito que la había comprado porque le gustó. Sin embargo, Candela no estaba satisfecha e intuía que la navaja contenía las claves para resolver el caso.


  Claudio Sanz continuaba su recuperación. Habían transcurrido dos semanas y en el grupo de homicidios el caso de la muerte de las dos mujeres descansaba en un cajón calificado como «pendiente». Candela seguía adelante a pesar de que el jefe de grupo le había asignado otros casos que ya estaban en marcha y en los que apenas se requería su colaboración. Sin embargo, no dejaba de pensar en todo lo que había vivido. No podía olvidar a Kamanda, su alegría y sus ganas de vivir. A Mariona, aunque no la había conocido, también la recordaba con tristeza. De nuevo, sentía la necesidad de llegar hasta el fondo, al ver que una vez más sus compañeros se habían dado por vencidos. Influía —al menos eso pensaba ella—, la posición social de los sospechosos. Aquella mañana, decidió continuar por su cuenta.


  Compró una navaja muy parecida en la estética e idénticas en el mecanismo de salida de la hoja y se marchó a su casa.


  Al día siguiente, con ella en el bolso, apareció en el Gabinete y preguntó por Alberto, un compañero con el que tenía confianza.


  —No es oficial, pero puede llegar a serlo si demostramos que estas navajas conservan restos de sangre en el mecanismo de expulsión de la hoja.


  —¿De dónde la has sacado? —respondió el funcionario, examinando la navaja.


  —Solo quiero saber si puedes desmontarla.


  —¿Para qué?


  —Se trata de un caso que se ha estancado, el de las chicas asesinadas relacionadas con un bar de mujeres homosexuales.


  —Insisto, Candela, ¿de dónde ha salido esta navaja?


  —Está bien. La he comprado yo. Es idéntica a la que tenía el fulano que detuvimos en el bufete de una amiga mía. La compré ayer y la he sumergido en sangre que compré en La Boquería. Luego, la metí en agua con lejía y la dejé como nueva. Si podemos demostrar que el mecanismo contiene restos de sangre, haremos lo mismo con la que remitimos al juzgado. Con un poco de suerte podremos analizar los restos y ver si es de alguna de las víctimas.


  —¡Joder, Candela! Tú has visto muchas películas. Eso no es tan fácil. Además, si la tiene el juez no le va a hacer mucha gracia que se la pidamos. Va a decir que podíamos haberla analizado antes de llevársela.


  —Ya lo sé, Alberto, pero nadie lo pensó. Como el fulano es un pez gordo de la empresa todo el mundo está cagadito de miedo. Me entiendes, ¿no?


  —No sé, Candela, no sé. Al menos me gustaría que tu jefe lo supiera. Ahora está al frente de la Brigada. Coméntaselo y la analizamos sin problemas, pero hacerlo por mi cuenta… Además, tengo mucho trabajo y en cuanto venga mi jefe me va a decir que no.


  Sin apenas despedirse abandonó el Gabinete lamentando una vez más que la burocracia siempre tuviese preferencia sobre las víctimas. Eso era lo que más le molestaba de la policía. De nuevo tenía que trabajar al margen. Por la noche, con la navaja en el bolsillo, entró en el Maracaibo. Después de saludar al dueño, le preguntó.


  —Oye, Abilio, tú que conoces a tanta gente, ¿no sabrás por casualidad de alguien que pueda desmontar el mecanismo de una navaja automática?


  Abilio echó una mirada de reojo a Candela mientras pasaba un trapo por la barra de forma mecánica. Después de pensar unos instantes en silencio, respondió:


  —La verdad es que no conozco a nadie. La gente las tira cuando se estropean y se compran otra. ¿Por qué lo dices?


  —Un asunto de trabajo, cosas mías.


  —A lo mejor Luis Maristany, el relojero, te puede echar una mano.


  —¡Claro! Luis…


  En ese momento, Luis asomaba la cabeza por la puerta.


  —¿Qué pasa conmigo? —fue su saludo.


  —Ahora te cuento. ¿Vas a cenar?


  —En cuanto Abilio deje de sacar brillo y me ponga delante algo decente. ¿Y tú?


  —También. Vamos a una mesa, tenemos que hablar. Me tienes que hacer un favor.


  El relojero se esponjó. Que Candela necesitase un favor era para él un honor. Admiraba a la policía y siempre sentía una enorme curiosidad por su trabajo. En cuanto pidieron la cena, no pudo resistir la impaciencia y preguntó a Candela.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  Ella sacó de su bolso la navaja y se la mostró.


  —¿Puedes desmontar el mecanismo de esta navaja?


  Fijó los ojos en la mesa y después en Candela con un interrogante en la mirada.


  —¿Qué es esto?


  —Solo quiero saber si puedes desmontarla.


  Luis se llevó la mano al bolsillo pequeño del pantalón, donde habitualmente se guarda el mechero, y sacó una lupa de unos cuatro centímetros de diámetro, enfundada en un pequeño estuche de piel que la sujetaba y que hacía las veces de asa. La liberó de la funda, cogió la navaja y enfocó con la lupa el botón que accionaba el mecanismo que expulsaba la hoja. Después hizo lo mismo con el mango y los bordes, la giró varias veces y volvió a depositarla en la mesa. En ese momento, Abilio servía los platos.


  —Vosotros dos me vais a meter en un lío con eso ahí encima. La gente va a pensar que aquí vendemos armas.


  —No tengas miedo, es legal porque no llega a los 9 centímetros —respondió con sorna Candela.


  Abilio se alejó moviendo la cabeza murmurando algo ininteligible. Luis no hizo caso de la intromisión y continuó observando la navaja.


  —Poder, se puede, pero no lleva tornillos, está remachada y se notará que la he desmontado porque los remaches hay que quitarlos con un punzón y un martillo, eso sin contar que tengo que sujetar la navaja al torno… Algo siempre se nota.


  —No importa, ¿pero se puede hacer?


  —Sí, poder sí se puede. Si te vienes a mi taller cuando terminemos de cenar, te la llevas desmontada esta noche.


  Candela se levantó de la silla, dio la vuelta a la mesa y estampó un sonoro beso en la mejilla de Luis, que enrojeció hasta la raíz del cabello.


  —Eres una joya, ¿lo sabías?


  —Está bien, vamos a cenar, que esto se va a enfriar —respondió azorado el relojero.


  A las dos de la madrugada abandonaban el taller que Luis Maristany tenía en una calle cercana al centro de Barcelona. Envolvió cuidadosamente las pequeñas piezas que formaban el resorte que hacía saltar la hoja en un papel fino que utilizaba para su trabajo. Como esperaba Candela, los muelles estaban manchados de una sustancia negruzca, probablemente restos de sangre seca.


  Cuando todo estuvo envuelto, lo metió en una caja de reloj, de las muchas que se apilaban en una estantería, y se la tendió a Candela, que no había perdido detalle del proceso. Él seguía intrigado por conocer el objetivo de la detective, pero ella guardó silencio.


  —Lo siento, Luis, pero hasta que no termine el caso no puedo decirte nada. Eso sí, te prometo que serás el primero en saberlo si se resuelve por tu trabajo.


  Charly la esperaba impaciente. Su caja de tierra se hallaba inusualmente sucia y una jarra de cerveza de cerámica que adornaba una de las estanterías yacía en el suelo hecha pedazos. Cuando Candela la vio, a pesar del destrozo, sonrió comprensiva.


  —Ya me la has vuelto a jugar —reprochó al gato.


  Este, impasible, inició el camino hacia el lavadero, donde su caja de plástico despedía un fuerte olor y se hallaba invadida de excrementos. Con cara de asco, Candela siguió hablando con su felino, que ronroneaba restregando su lomo contra el marco de la puerta.


  —¡Qué asco! Tienes toda la razón, pobrecito mío, no tengo vergüenza…


  Las dos y media de la madrugada no era la hora más oportuna para limpiar, pero a las tres, cuando se metió en la cama, Charly dormitaba feliz a sus pies, satisfecho de volver a recuperar su higiene, y Candela tenía una jarra menos en su colección. A la mañana siguiente, alrededor de las diez, se encontraba en el despacho del comisario que ahora ocupaba Andrés Salgado.


  —Me alegro de verte. ¿Ocurre algo?


  —Nada nuevo. Por lo visto soy la única a la que le siguen importando las chicas del ambiente.


  —¿Y qué quieres que hagamos? Efectivamente, la voz de la llamada a la segunda víctima es la de la señora de Sanz, pero el juez dice que eso no prueba que haya matado a la víctima porque carece de móvil. El marido está ingresado con el tibial anterior seccionado, los músculos extensores del pie también jodidos y eso, sin contar que tiene la boca cosida por fractura de maxilar y ha perdido dos dientes. Eres un peligro público, Candela.


  —Lo de la pierna fue mala suerte, porque le cayó encima el cristal. Él fue quien disparó. Si no le llega a dar al espejo sería yo la que estaría mal. Lo siento, jefe, pero prefiero que el fulano este se quede cojo a tener yo otro agujero en el cuerpo. Lo de la cara… Bueno, fue en defensa propia, te vuelvo a recordar que el tío me apuntaba directamente al estómago. No tuve otra alternativa.


  —Claro, claro, lo comprendo, pero no podemos hablar con él porque no habla y al menos hasta dentro de un mes no le descosen la mandíbula, así que, ya ves como están las cosas. Y tú, ¿qué? ¿Tienes algo nuevo?


  —Más o menos. Nuevo no es, pero sí con otro enfoque.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Recuerdas la navaja?


  —Sí. Está en el juzgado como prueba pero no servirá de nada porque, como te dije, es estándar y cualquiera puede comprar una idéntica. Además, el fulano y su abogado se han movido y a estas alturas ya han demostrado que Claudio Sanz la compró el día anterior de visitar tu despacho.


  Como si no lo hubiera oído, Candela volvió a la carga.


  —¿La puedes recuperar?


  —Supongo que sí pero ¿para qué?


  —Veras, anteayer compré una idéntica a la que tenemos como prueba. La metí en un vaso con sangre de ternera que compré en el mercado, la calenté a 36 grados y le eché un poco de vinagre para licuarla. Cuando tuve bastante, metí la navaja dentro. Al rato la lavé bien y la dejé secar.


  El inspector miraba a Candela con sorna mientras hablaba, pero seguía escuchando sin decir nada.


  —No pongas esa cara de guasa y escucha con atención.


  —¡Pero si no he dicho nada!


  —Ya, pero sé que estás pensando que es otra de mis «batallitas».


  —Que no, mujer, no seas mal pensada. Continúa.


  —Luis Maristany, el relojero amigo mío, la desmontó ayer. Aparentemente, estaba bien limpia. La metí incluso en lejía, pero dentro del mecanismo, depositada entre algunos muelles, todavía quedaban restos de sangre. He pensado que de la misma manera, puede haber restos de sangre en la navaja de Sanz y, si los del Gabinete la mandan analizar, puede coincidir con la de alguna de las víctimas. Da lo mismo de quién sea, o incluso, si me apuras, pueden encontrar restos de las dos. No perdemos nada por probarlo. ¿Por qué no hablas con el juez?


  Salgado permaneció pensativo. La expresión socarrona había dejado paso a una seriedad que dejaba traslucir la contrariedad que sentía por que la iniciativa hubiera partido de Candela y no del propio Gabinete de Identificación, que se había limitado a observar la navaja con una lupa sin detenerse a desmontar el mecanismo, cosa que tampoco él había ordenado.


  —Tienes razón, Candela. Me jode, pero tienes razón.


  —Y, ¿por qué te jode, si se puede saber? Yo creía que tu interés era descubrir al asesino y no poner en cuestión quién lo haga.


  —Veré qué se puede hacer, pero te advierto que al juez no le va a hacer mucha gracia.


  —¡Otro! Nos ha jodido con la democracia de pandereta que estamos montando. En el fondo, todo sigue igual. Antes mandaba un dictador y ahora manda el dinero… ¡Qué asco de país!


  Andrés Salgado guardó silencio. No tenía nada que decir, pero él sabía que Candela tenía razón. Estaba convencido de que las presiones de Sanz y su camarilla condicionaban la actuación judicial. Decidió zanjar la cuestión con una vaga promesa.


  —Hablaré con el jefe superior.


  —¿Y se puede saber qué pinta el jefe superior en esto? ¿No eres tú el jefe de la Brigada?


  —Sí, en funciones, pero lo soy. Lo malo es que el caso está parado por orden judicial hasta que Sanz se recupere.


  —Ya —fue la lacónica respuesta de Candela—. Lo de siempre, ¿no?


  Salió de la Jefatura y con paso rápido recorrió la calle Junqueras hacia la estación de metro de la plaza de Urquinaona. Se daba cuenta de que Salgado también había sucumbido al sueño del cambio. Sin embargo, ella pensaba que todo había sido demasiado idílico y cada vez veía nuevos agujeros de corrupción. Por no irritar a la cúpula militar en su día, ignoraron un caso que se llevaba por delante a mandos militares y policiales. Ahora no estaba segura de qué pasaría con este caso, pero le daba la sensación de que se quedaría sin resolver, esta vez para no «irritar» a un empresario acomodado.


  No estaba muy segura de que las cosas estuvieran cambiando tanto, aunque se tenía más cuidado con las formas. De acuerdo que cada vez era más difícil perseguir a alguien por su manera de pensar, pero las prebendas seguían a la orden del día y siempre eran los mismos los que se quedaban fuera: las víctimas. «¿Esta es la transición que vamos a hacer?» —pensaba Candela, cada vez más enfurecida—. Así llegó al bufete de su amiga Julia. Había quedado con ella después de numerosos intentos de localizarla. La saludó sonriente, aunque lo primero que le lanzó con su mejor ironía fue:


  —Por lo visto se ha convertido en una costumbre lo de cargarse mi despacho cada vez que investigas un asesinato, recuerda lo que sucedió con el asunto de la canaria.


  —Lo siento Julia. No podía imaginar que ocurriría todo eso.


  —Todo sea por la investigación criminal…


  —¿Y tú? Yo llevo dos semanas llamándote y no he conseguido localizarte. ¿Dónde andas?


  —Acabo de regresar de Madrid, por eso no me has encontrado. Vamos a crear una fundación en memoria de los abogados asesinados. De momento, estamos recogiendo fondos para ayudar a Dolores, que ha perdido a su marido y al hijo que esperaba. Está destrozada.


  Candela guardaba silencio sin saber qué responder. Tenía razón su amiga. En su anterior investigación su despacho había sido registrado y destrozado el mobiliario. Se dijo a sí misma que no volvería a suceder, que en lo sucesivo tendría cuidado con no involucrarla en sus casos. Julia continuó ajena a los pensamientos de Candela.


  —Lo malo es que, como siempre, los cabecillas no estarán en el banquillo. Todo apunta a los Servicios Secretos de la Policía, que son la cabeza pensante, pero se limitarán a detener a los autores materiales y ya está. Lo de siempre, Candela. Lo de siempre.


  Ella asintió con un rictus preocupado mientras le decía:


  —Lo peor es que a la lista de intocables se une ahora otra mayor: los empresarios, los nuevos dioses de la política, porque esto va por el mismo camino que en Estados Unidos. Ya sabes, grandes campañas que cuestan una pasta. El dinero servirá para pagarlas y quien dé más tendrá impunidad para hacer y deshacer lo que le plazca.


  —En cuanto a lo de Atocha, mira lo que te digo. No hay manera de enfocarlo por el lado bueno, porque no lo tiene, pero la muerte de esos inocentes ha volcado a la opinión pública que veía a los comunistas como el mismísimo demonio. Este hecho os ha convertido en mártires y ya sabes que España, en cuanto tiene un mártir, se vuelca.


  —No, Candela, no. Nada justifica lo que ha pasado y si sacamos algún beneficio, me cago en él. El partido será legal con y sin mártires.


  —No me malinterpretes, yo no lo justifico, solo analizo las consecuencias.


  —Dejemos eso, Candela. Vengo de hablar de ello durante todo el día. Necesito olvidarlo para seguir adelante. Y tú, ¿cómo estás?


  —Cabreada. Con ganas de meter mano a los Sanz, pero no hay manera. El tío está sacando partido del par de hostias que se ganó. Ahora el juez no piensa seguir adelante hasta que el fulano no se recupere. Los nuevos dioses, Julia. Los empresarios… Estoy hasta las narices de enchufes y prebendas. Te lo juro, un día de estos me largo a vivir fuera de España.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde piensas ir? Te has creído que tenemos el monopolio del chanchullo, pero es universal.


  —Pues mira, no sé. A lo mejor me voy a un pueblo de cuatro almas y me dedico al campo.


  —¿Al campo, tú? Y cuando veas un escarabajo llamas a los bomberos —Julia reía a carcajadas recordando el terror que tenía Candela a «los bichos», como ella decía.


  Le contó a su amiga los últimos acontecimientos en torno a la navaja, la decisión judicial de parar la investigación a la espera de que el empresario pudiese hablar y la indignación que sentía porque el trato recibido por parte de la policía y los jueces fuese tan diferente cuando el detenido pertenecía a las altas esferas, ya fuesen políticas o económicas.


  A pesar de todo, cuando se quedó solo, Salgado se fue a ver al jefe superior para informarle de la necesidad de solicitar la navaja entregada como prueba al juzgado.


  —¿No la analizó ya el Gabinete?


  —Sí, pero hemos pensado que a lo mejor en el mecanismo podemos encontrar sangre de alguna de las víctimas. Sería conveniente desmontarla para descartarlo.


  —¿Y no pudo hacerse antes de enviarla?


  —Bueno, verá, es que lo hemos pensado ahora.


  —Vaya ocurrencia. ¿No se ha parado a considerar lo que dirá el juez?


  —No creo que ponga ninguna objeción. Supongo que tendrá el mismo interés que nosotros en esclarecer los hechos.


  —Pues supone usted mal, comisario. El juez está mucho más interesado en que las cosas sigan como están.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Lo que oye, comisario. Aquí, entre nosotros, no creo que sea conveniente joder la marrana, y perdone la expresión. El señor Sanz y otros amigos suyos nos serán de gran ayuda en las próximas elecciones, por lo que si no tiene unas bases firmes para actuar, le aconsejo que deje las cosas como están para que el señor Sanz pueda recuperarse con tranquilidad. Y diga a la aspirante a policía que dé las gracias por no comerse un expediente después de la que ha liado.


  —Pero actuó en defensa propia. La estaban apuntando con una pistola.


  —Sí, lo sé. La suya, según tengo entendido.


  —Sí, señor, se la había quitado el agredido.


  —Ya sé, ya sé… Tenga cuidado comisario, esa chica no es un ejemplo para las futuras mujeres que puedan entrar en el cuerpo. En cuanto al asunto de la navaja, ya hablaremos cuando el señor Sanz tenga el alta. Y ahora, si no quiere nada más…


  Salgado salió del despacho cabizbajo y decepcionado. El cambio en la jefatura de la policía no había supuesto lo que él esperaba. Tenía la sensación de que jamás abandonarían el pasado. En ese momento, su mayor preocupación era cómo decir a Candela que no podía reclamar la navaja al juzgado. Conocía de antemano cuál iba a ser su reacción y cada vez tenía menos argumentos para rebatírsela. Desanimado, volvió a la Brigada. Necesitaba hablar con ella y convencerla de que no siguiera adelante, aunque sabía que era una petición inútil. Él podía impedirlo con otros métodos pero era incapaz de emplearlos con ella, como en su día fue incapaz de hacerlo cuando investigó el asunto de la canaria. Candela le imponía respeto. La llamó a su convencido de que no la encontraría en la sala de inspectores.


  Hacía escasos minutos que Candela había entrado en su casa después de ver a su amiga Julia. Se abalanzó sobre el teléfono con la esperanza de que fuera Salgado, anhelando que las gestiones con el jefe superior no fueran las que temía.


  —Candela. Soy Salgado.


  —Ya te he reconocido —sin preámbulos le espetó—: Y de la navaja, ¿qué?


  —De momento, nada. Hasta que Sanz no tenga el alta y pueda hablar, la cosa no se mueve. Son órdenes del jefe superior.


  —Ya. Y si en vez de ser un empresario forrado, fuese un tío corriente, ¿sería lo mismo?


  —Pues supongo que sí. No podemos detener a nadie sin pruebas condenatorias y menos en las condiciones en que se encuentra el señor Sanz. Imagino que te haces cargo.


  —Joder, Salgado, que lo único que pido es que recuperes la navaja para desmontarla y ver si el mecanismo tiene sangre de las víctimas, no que metas al cabrón ese entre rejas. Entonces sí que tendríamos esas pruebas.


  —Mira, Candela, que nos conocemos y sé cómo piensas. Las cosas están así, yo no puedo hacer nada por cambiarlas.


  El tono triste y abatido del comisario conmovió a Candela, que intuía que de nuevo estaba sometido a una fuerte presión. No había cambiado, seguía siendo el mismo, sometido a las jerarquías y esperando, como siempre, el milagro.


  —Como quieras, Andrés, pero te advierto que yo seguiré por mi cuenta. Esperaré a que nuestro insigne empresario se cure de sus heridas para que la policía se ponga en marcha, pero mi trabajo no se va a detener.


  —Yo no estaría tan seguro… Ahora las cosas son muy diferentes, Candela. No provoques a los mandos.


  —Lo dirás por vosotros, los jefes, que tenéis más que perder —colgó.


  CAPÍTULO 15


  Hacía tiempo que Celia no iba al Dona’s. Había transcurrido un mes desde que Claudio Sanz irrumpiera en su vida cuando fue detenida junto a la que ella creía su pareja. La sorpresa fue saber que esta no se llevaba tan mal con su marido como decía y que ni siquiera se llamaba Nuria. Ahora vivía volcada en su nueva condición de esposa de enfermo. Suponía que habría retirado la denuncia que interpuso asesorada por la abogada del bufete de la amiga de Candela. Solo había hablado con ella cuando la había llamado para pedirle que, si la policía le preguntaba algo sobre la navaja, negase que ella se la había regalado. Su cabeza daba vueltas al asunto hasta la obsesión. Aquella tarde salió temprano de la revista y, sin poder evitarlo, sus pasos la condujeron al pub.


  Manuela le abrió la puerta y le dijo lo contenta que estaba de volver a verla.


  —¡Celia! ¡Cuánto me alegro de verte! ¿Cómo estás?


  La periodista, algo cohibida, respondió al efusivo saludo con timidez.


  —Bien, bien… He salido temprano de la revista y no tenía ganas de irme a casa. He pensado que debo rehacer mi vida. Al final, todo sigue igual, ya ves… Bueno, igual nunca será…


  Vero intervino solícita y salió de detrás de la barra para saludar a Celia, a la que dio un fuerte abrazo.


  —¡Claro que sí! Además, tú eres tan víctima como las que ya no están, solo que has tenido más suerte. ¡De buena te has librado! ¿Cómo están las cosas?


  —Igual, supongo. Yo no sé nada, no veo a Nuria desde que Candela mandó a su marido al hospital.


  —Pues mira, yo me alegro, qué quieres que te diga —respondió Vero.


  —El tío se lo merece —sentenció Manuela.


  —Anda que ella… Lo que me jode es que la tía se ha ido de rositas —Vero no ocultaba su animadversión por Nuria.


  —Al final no han acusado a nadie de nada y lo único cierto es que Mariona y Kamanda ya no están aquí para contarlo —Manuela mostraba su tristeza.


  —Según me ha dicho Candela todo está parado hasta que el fulano salga del hospital o, al menos, pueda hablar. Esta sí que es buena le ha cerrado la boca una buena temporada —Vero reía a carcajadas—. Claro, porque es un pez gordo que si no, con la boca cosida y todo, estaría entre rejas. Seguro que ha sido él.


  —No lo sabemos, Vero —intervino de nuevo Manuela—. De momento, la policía no ha encontrado nada que sirva para demostrarlo porque no han podido probar que la navaja estuviera en poder del matrimonio cuando las chicas murieron. El tío dice que la había comprado él. Su abogado ha conseguido el testimonio del dueño de una tienda que dice que se la vendió el día anterior e incluso tiene una factura.


  La expresión de Celia no pasó desapercibida para Vero que, atenta siempre a cualquier gesto, colocaba los vasos limpios en la estantería de detrás de la barra. Se volvió y la miró/clavó su mirada en ella fijamente.


  —Dime la verdad, Celia. ¿Se la regalaste tú cuando os conocisteis, como dice Candela?


  —¿Yo? ¿De dónde has sacado eso?


  Manuela y Vero cruzaron una mirada cómplice.


  —Verás, Celia. El problema es que la navaja es corriente y se puede comprar en cualquier tienda, pero si se demuestra que la tenían en su poder antes de morir las chicas, se habrá dado un paso más para inculparlos. Aunque no sea determinante, podría ayudar. Claro que el matrimonio lo niega. El tío no habla, pero su abogado le ha redactado un escrito que él ha firmado, donde declara que la navaja la compró el día anterior, antes de ir al despacho. Como te he dicho, ha presentado un recibo de compra y la declaración del tendero, por lo que va a ser difícil que la consideren el arma del crimen por mucho que diga Candela, a no ser que se demuestre que la tenían —Manuela hizo una pausa para encender un cigarrillo y Vero aprovechó para intervenir.


  —Se la regalaste tú a Nuria antes de morir Mariona, ¿no?


  Celia esquivó la inquisidora mirada de Vero.


  —Tonterías. Yo no sé de dónde ha sacado eso Candela.


  Vero insistió:


  —Pues sí. Dice Candela que el día que se presentó en la pensión después de dejar fuera de combate al marido, la propia Nuria se lo contó, aunque luego cuando llegó el inspector lo negó.


  Celia recordaba la llamada de Nuria; algo se movía en su interior, pero la promesa que le había hecho a su antigua amante también pesaba en su conciencia y, aunque sabía que podía estar encubriendo a unos asesinos, era incapaz romperla.


  —Nuria estaba borracha y colocada, no sabía lo que decía y Candela se aprovechó, pero yo no le he regalado ninguna navaja a nadie —Celia también encendió un cigarrillo e, intentando desviar la atención, le pidió una copa a Vero.


  Llamaron a la puerta. Las clientas comenzaban a llegar y la conversación se terminó. Manuela, como siempre, recibía y saludaba a las recién llegadas, que al ver a Celia cruzaban miradas entre ellas y se dirigían directamente a la sala de baile, tras pedir antes la consumición a Vero. Celia aprovechó el momento, pagó su copa y salió presurosa del Dona’s. Apenas había permanecido en el pub media hora.


  Cuando Celia abandonó el local, Vero y Manuela abordaron el tema.


  —Oye, Manuela, a mi esta me huele raro, qué quieres que te diga. Me juego el cuello a que Celia le regaló la navaja como dijo Candela.


  —Yo también lo creo, fíjate. Te lo iba a decir, pero te has adelantado. Estoy segura de que tarde o temprano lo dirá. La angustia la corroe, pero seguro que la zorra de Nuria le ha comido el coco para que no hable.


  —Tendríamos que llamar a Candela para decírselo.


  —Desde que mandó al empresario al hospital no ha vuelto a aparecer por aquí. ¿Por qué no la llamas y le dices que venga?


  Dos horas más tarde, Candela volvía a la barra del Dona’s. El pelo le había crecido desde que se lo cortó para la fiesta de disfraces, aunque no era solo el pelo lo que había cambiado. Ahora no le preocupaban las miradas que pudiera suscitar. Incluso le parecía mentira haber sido tan reprimida. También aumentaba su seguridad el hecho de que todo el mundo supiese por qué había ido al pub. Algunas miradas eran ahora de curiosidad por su profesión; otras, de recelo. La mayoría, sin embargo, seguían mirándola con deseo, pero en este momento le daba lo mismo. Saludó efusivamente a Manuela y a Vero.


  —Bueno, aquí me tenéis. Tenemos telepatía porque pensaba venir un día de estos. ¿Hay novedades?


  La barra estaba vacía. Solo eran las once de la noche de un día laborable y el escaso público del local se hallaba en la pista de baile. Fue Vero la que empezó a hablar.


  —Sí y no. Depende de cómo se mire. Celia ha estado aquí y la he visto rara.


  Candela se enderezó encendiendo todos sus sistemas de alerta.


  —¿Qué quieres decir con eso de «rara»?


  Manuela continuó hablando.


  —Lo que Vero quiere decir es que no estaba como siempre. Cuando le hemos hablado de la navaja se ha puesto nerviosa. Yo creo que si le aprietas las clavijas, canta. Celia no es mala chica, lo que pasa es que ha tenido mala suerte con la gente que se le ha acercado. Hoy la he visto triste y abatida pero claro, con lo que ha vivido, no me extraña. A pesar de todo, a mí me ha dado la sensación de que no tiene la conciencia tranquila.


  —Y tiene motivos —respondió Candela—, nos ha mentido con lo de la navaja y ella lo sabe. Me gustaría saber lo que le dijo Nuria para hacerla callar.


  —Eso digo yo —sentenció Vero—. Pero estoy segura de que si hablas con ella, canta. Se muere de ganas, te lo digo yo.


  —Es posible. Yo lo había pensado, pero como de momento el caso está parado y ella ya prestó declaración cuando el comisario la llamó y dejó claro que no sabía nada de ninguna navaja, no sé si lo empeoraré hablando con ella.


  —Pues yo que tú, insistiría —afirmó Manuela.


  —Pensaba hacerlo más adelante, cuando el fulano se recupere, porque ahora está todo parado por orden del jefe superior.


  —¿Y eso?


  —Ya ves. No hay como tener pasta —respondió con cansancio Candela.


  —Pero lo de Celia no tiene nada que ver. Tú puedes insistir a ver qué sacas.


  Acababa de de decir estas palabras cuando el timbre de la puerta se iluminó y Manuela acudió presurosa. Entró un grupo de mujeres y la conversación quedó cortada.


  —Vero, ¿puedes atender tú sola un momento mientras hablo con Candela?


  —Pues claro. En el altillo no hay nadie. No te preocupes, ya me ocupo yo de todo.


  Subieron la escalera en silencio. Candela llevaba un vaso con whisky en la mano. Paseó la mirada por la mesa de billar y los bancos, ahora vacíos, donde se refugiaban amores clandestinos, pasiones ocultas porque la sociedad así lo decidía. Manuela permanecía en silencio observando a Candela.


  —Me doy cuenta de que apenas sé nada de Celia. ¿Tiene familia? —preguntó al fin la policía.


  —Claro que tiene, lo que pasa es que se independizó hace tiempo. Sus padres son dueños de una tienda en Badalona. Son gente sencilla, sin cultura, y quisieron que su hija estudiase una carrera. Celia vive en Barcelona desde hace años, desde que empezó a estudiar, creo. El piso es de los padres. Lo compraron para ella, es hija única.


  —¿Pero se habla con ellos?


  —Que yo sepa, sí.


  —¿Desde cuándo viene por aquí?


  —Desde siempre. Estaba en la universidad cuando empezó a venir. Estudiaba en la Autónoma. Ya sabes, en la Central no hay periodismo y a ella no le gustaba Cerdañola para vivir. Decía que el pueblo estaba lejos de la facultad y que tenía mejor combinación desde aquí. Además, tiene moto; desde que la conozco siempre la ha tenido.


  —O sea, que entiende desde hace tiempo.


  —No se lo he preguntado, pero sí. Al menos yo siempre la he visto por aquí. Cuando vino la primera vez, apareció con un grupo de clientas y luego empezó a venir sola. Enseguida ligó. Eso sí, siempre con chicas muy del estilo de sus ex. Quiero decir, con mujeres muy femeninas. Con Mariona parecía que la cosa iba en serio, pero ya ves…


  No era tarde cuando un taxi dejó a Candela en la puerta de su casa. Manuela tenía razón, a lo mejor apretando un poco a Celia cantaba de plano y entonces el comisario y su burocracia no tendrían más remedio que afrontar la realidad y meter mano a los Sanz, por muy cubiertas que tuvieran las espaldas con sus millones.


  El día siguiente la sorprendió esperando impaciente la llegada de la tarde. Se presentó en casa de Celia sin avisar. La siguió desde la revista y dejó pasar media hora antes de llamar al timbre.


  —¿Qué quieres? —dijo Celia como saludo.


  —Hablar contigo. Solo será un momento, déjame entrar.


  Le abrió, pero no la invitó a pasar. De pie en el recibidor, Candela dominaba con su estatura la figura de Celia que, por momentos, veía flaquear sus resistencias, hasta que con un gesto señaló el pasillo que conducía directamente al salón. Se sentó en el sofá e invitó a Candela a hacerlo en el sillón que hacía esquina. Sobre la mesa de centro había una caja de madera. La abrió, cogió un cigarrillo y ofreció otro a la policía, que aceptó en silencio y le dio fuego. Después encendió el suyo.


  —¿Ahora qué pasa? —preguntó Celia con cansancio.


  —Nada nuevo. Solo me gustaría hacerte reflexionar sobre la navaja. Estoy segura de que tú se la regalaste a Nuria. Ella lo admitió, pero cuando llegó mi jefe cambió la versión y lo negó. ¿Tienes algo que decir?


  —Yo solo tengo una palabra y ya he declarado en la jefatura que no sé nada de la navaja.


  —Ya he leído tu declaración. Ahora no vengo en nombre de la policía, sino en el de dos mujeres inocentes que fueron víctimas de una guerra, que ignoro por qué se produjo, pero que a ellas les costó la vida. Mariona era inconsciente, irreflexiva e inmadura, pero no merecía un final como el que tuvo. Lo mismo puedo decirte de Kamanda. ¿No te remueve nada oír sus nombres?


  —¡Cállate! ¡Déjame tranquila! ¡Márchate de aquí!


  Celia se levantó de un salto y agarró a Candela por un brazo, la empujó hacia la puerta, deshecha en llanto, mientras seguía gritando que la dejase en paz y saliese de su vida. Candela se resistía a marchar consciente de que a Celia se le acababan las resistencias.


  —Ya me marcho, ya, puedes huir de la policía, de mí, pero no podrás huir de tu conciencia.


  Celia la soltó y volvió al sofá, donde se dejó caer con la cara entre las manos mientras hablaba entrecortadamente.


  —¡No ha podido ser Nuria! Ha tenido que ser su marido, pero se lo cargará ella, él tiene demasiadas influencias, ya lo verás como al final es Nuria la que acaba en la cárcel.


  —Pero tú le regalaste la navaja a Nuria. Dime la verdad y yo te prometo que será él el que pague lo que ha hecho, si es culpable, aunque me cueste un expediente. Te lo juro, Celia. No sabes hasta qué punto odio lo que supone la impunidad en nombre del dinero. Sé de lo que estoy hablando, Celia. Huyo de ello. Algún día te lo contaré, cuando termine todo esto, pero por favor, dime la verdad. No podemos permitir que ese animal se salga con la suya.


  Las lágrimas resbalaban, ahora en silencio, por la cara de Celia mientras le confirmaba que sí, que cuando conoció a Nuria, estaban tomando una copa en una discoteca y fueron al lavabo. Ella todavía salía con Mariona y no pensaba iniciar ninguna relación. Fue Nuria la que al llegar al aseo, tiró de su mano, la hizo entrar y cerró con el pestillo. La besó y ella intentó esquivarla. Entonces fue cuando el contenido de su bolso se esparció por el suelo y Nuria vio la navaja. Se la pidió y ella se la regaló.


  —Le hubiera regalado la vida con tal de que me soltara. Yo nunca he sido infiel a nadie y me sentía turbada. Pensaba en Mariona, a pesar de que las cosas no marchaban bien, pero creía que al final la convencería para iniciar una vida nueva… Ya ves qué vida nueva inició, la pobre. Luego, en fin de año… Cuando Mariona ya había muerto… Pero eso ya lo sabes.


  —Hablaré con mi jefe para volver a tomarte declaración. Mejor dicho, la redactaré con lo que me has contado y solo tendrás que firmarla. No es necesario que vuelvas a pasar un mal trago.


  Celia asintió en silencio y Candela abandonó la casa después de dar un fuerte abrazo a la periodista.


  No perdió el tiempo y se marchó directamente a la Brigada para redactar la declaración. Debía actuar deprisa por si Celia se arrepentía o Nuria volvía a hacer aparición con nuevas coacciones. A pesar de todo, Candela no se sentía feliz por la confesión de la periodista. El sufrimiento reflejado en su rostro y verla debatirse entre su fidelidad y la amargura de saber que su declaración probablemente enviaría a la cárcel a su examante, podían inclinar la balanza nuevamente hacia el silencio. Cuando terminó llamó por teléfono a Julia. Necesitaba verla. Esa noche la soledad hacía que su casa se le cayera encima.


  —Ahora no sé qué va a pasar, Julia. En cuanto se enteren los Sanz de la declaración de Celia seguro que van a por ella.


  —No seas tonta, mujer. ¿Qué pueden hacer? Patalear, que es lo único que les quedará. Bueno, el tío lo de patalear tendrá que hacerlo solo con una pierna —rompió a reír con fuertes carcajadas al recordar las lesiones del empresario.


  —No te rías, Julia. Esto va en serio. Ese tío tiene cogido por los huevos al jefe superior. Salgado no ha sido muy claro, pero creo que Claudio Sanz hace aportaciones sustanciosas al partido del gobierno para la campaña electoral.


  —¿No me jodas? Lo dices en serio.


  —Ya lo creo que lo digo en serio. Así de claro no me lo ha dicho, pero algo tiene que haber cuando el jefe superior le ha dicho a Salgado que no es muy oportuno ir a por él en este momento.


  —Pero si todavía no ha empezado ninguna campaña.


  —La campaña empezó al día siguiente del referéndum.


  —En eso tienes razón, pero no me creo que Sanz esté financiando a los políticos.


  —¿Por qué no?


  —Porque en todo caso lucharía por meterse dentro.


  —¿Y quién te dice que no se lo hayan prometido? O, mejor aún, ¿quién te dice que a cambio no hagan la vista gorda a muchos negocios de sus empresas?


  Julia guardó silencio, pensativa. Candela volvió a la carga.


  —Mira, Julia, el único partido que existe es el poder. Es curioso que ahora salgan progresistas «de toda la vida», los mismos que hasta hace poco estaban en la derecha más recalcitrante. Pero bueno, dejemos eso. A mí lo que realmente me preocupa es que la policía, el juez o quien coño tenga que hacerlo, incluya la declaración de Celia. Luego los Sanz que se repartan los muertos como quieran, porque estoy segura de que cualquiera de los dos ha podido ser: el marido, porque las dos le vendían droga a su mujer, o la misma Àngels pudo cargarse a Mariona por celos y a la otra desgraciada porque a lo mejor se le ocurrió hacerle chantaje.


  Julia seguía con su tema.


  —Esto no va a cambiar así como así. Mientras el partido no sea legal y no podamos defender los derechos de todos y no los de unos pocos…


  —Yo no me hago ilusiones. A mí no me garantiza la justicia que los comunistas entren en el reparto de la tarta.


  —Creo que eres injusta con la izquierda de este país, Candela. Si no fuera por nosotros, todavía tendríamos la dictadura instalada en el poder.


  —¿Y qué tenemos ahora? La dictadura del dinero. Antes había una gran célula que controlaba todo el país. Ahora, la célula ha sufrido su mitosis particular y se ha dividido. Antes nos controlaba uno y ahora nos controlan muchos. Casi empiezo a entender por qué los responsables de tu partido llamaban células a los grupos que controlaban sectores.


  —Candela, en serio. A veces me pones nerviosa. Tienes una forma de ver las cosas que pareces, si no una facha convencida, al menos bastante reaccionaria.


  —¿Yo? ¡No me digas! Lo que pasa es que no me debo a nada ni a nadie y eso me permite mayor objetividad. Ya veremos cómo termina todo esto, pero lo que sí te puedo asegurar es que los chanchullos seguirán existiendo y si no, mira a mi padre, cada día tiene más pasta. Tú eres abogado y no te forras, o sea que…


  —El día que dejes de mirar el mundo bajo el trauma de tu padre serás otra persona.


  —Es posible, pero ahora lo que tengo que hacer es trabajar para meter a dos «influyentes», o al menos a uno, en la cárcel. Anda, vamos a tomar algo y hablamos de cosas más relajantes. Hoy no estoy para más peleas, Julia. Necesito emborracharme.


  La noche terminó en la coctelería Boada. Entre mojito y mojito, llegaron a un consenso político, cambiaron el mundo, eliminaron la corrupción y Julia alcanzó por fin el éxtasis, dibujando una sociedad en la que los trabajadores eran empresarios de sí mismos y nadie era explotado. Era muy tarde cuando cada una subió a un taxi camino de sus respectivas casas.


  CAPÍTULO 16


  —Andrés, no seas cagueta, coño. Le dices al jefe superior que ha sido Celia la que ha venido a vernos de forma voluntaria y en paz.


  —No sé, Candela, no sé. Ayer ya me advirtió que anduvieras con ojo o te metía un expediente por insubordinación se seguías con el caso por tu cuenta.


  —¡A la mierda con la burocracia! ¡Que se meta el expediente por el culo! Tampoco tienes por qué decirle que yo he intervenido. Con decirle que te ha llamado la periodista tienes una excusa. ¿Vas a incluir la declaración de Celia o no?


  —Está bien. Que venga mañana. Habla con ella y le dices que sobre las diez pase por jefatura, que antes quiero hablar con ella. Que pregunte por mí. La estaré esperando.


  —Le he prometido que ella solo tenía que firmar. Bastante hace con declarar.


  —Esta sí que es buena. Es su obligación. Además, si la hubiera hecho a su tiempo ahora no estaríamos así. Que venga y yo le tomaré la declaración.


  Abandonó el despacho lanzando maldiciones, recogió los papeles esparcidos sobre su mesa y se marchó enfurecida de la Brigada.


  «¡Pero qué mierda es todo!».


  Cuando llegó a su casa, llamó por teléfono a Celia que accedió a acudir a la cita con el comisario al día siguiente.


  Celia luchaba con su conciencia; hiciera lo que hiciera, la traicionaba. Si no declaraba, su sentido de la lealtad para con Mariona se agitaba imperioso, pero si declaraba y Nuria se veía acusada, tampoco se lo perdonaría nunca. Además, volver a la Jefatura le producía una angustia indescriptible. Los recuerdos aún frescos de la detención, los gritos de Nuria en el calabozo… No lograba concentrarse desde la llamada de Candela. Necesitaba decírselo a Nuria, tenía que comprenderlo, ella sabía cómo pensaba y seguro que comprendería su decisión.


  Nuria, su querida Nuria que ahora se había convertido exclusivamente en la señora de Sanz, no lo comprendió. Sin embargo, la actitud de su antigua amante solo consiguió reafirmar la decisión que había tomado.


  Al día siguiente por la mañana la esperaba el comisario. Aquella noche había llegado temprano a su casa y a las ocho fumaba mirando el televisor encendido sin ver nada. Más tarde abrió un libro que tampoco atrajo su atención. Decidió acostarse e intentar dormir, también sin demasiado éxito. Miró el reloj. Todavía era temprano, apenas las doce, y decidió salir y dar una vuelta por el Dona’s. Se sentía liberada y deseaba compartirlo con Manuela. Al fin y al cabo, se había dado cuenta de las miradas que cruzó con Vero cuando las dos le preguntaron por la navaja. Decidió ir al Dona’s.


  Conducía despacio la moto por la calle Aribau. El tráfico era escaso y apenas se cruzó con dos coches. Eran las doce y media y ya había sobrepasado la Diagonal cuando de repente, de forma inexplicable, perdió el control de la moto y se estrelló contra un escaparate de la acera derecha. Al empotrarse en la luna esta cayó hecha añicos sobre ella. Yacía en el suelo con la mitad del cuerpo dentro de la tienda y la moto sobre sus piernas con la rueda trasera girando enloquecida y sin destino.


  El estruendo alertó a los vecinos, que se asomaron a las ventanas. Minutos más tarde, un coche paró junto a la acera del escaparate y de él salieron dos ocupantes, un hombre y una mujer, que intentaron auxiliar a la motorista que permanecía inconsciente debajo de grandes trozos de cristal y con la moto sobre medio cuerpo. No se atrevieron a tocarla. La pareja miró hacia las ventanas desde las que se asomaban los vecinos. Uno de ellos les gritó que ya habían llamado a la policía.


  Los minutos siguientes se convirtieron en un ulular de sirenas de ambulancia y coches patrulla. La pareja, que no había abandonado el lugar, se marchó cuando vio que la situación estaba controlada. Ellos habían llegado cuando la moto ya se había estrellado contra el escaparate, y así lo confirmaron los vecinos, por lo que ignoraban lo que había sucedido. El médico de la ambulancia solo pudo comprobar que la motorista estaba muerta. El policía del coche patrulla llamó al juzgado. Dos horas más tarde, el cadáver de Celia se encontraba en una camilla del depósito a la espera de que le hicieran la autopsia. Tenía las piernas destrozadas y algunos cortes en los brazos. A primera vista parecía que la herida mortal se la había producido un trozo de cristal que le había seccionado el cuello, aunque la cabeza, protegida por el casco, estaba intacta.


  El bolso con la documentación de la fallecida se hallaba en poder de la policía, que se apresuró a llamar al teléfono de la familia que figuraba en la agenda. Celia no acudió a las diez de la mañana del día siguiente a su cita con el inspector jefe Salgado.


  A las ocho y cinco minutos el teléfono interrumpió la ducha de Candela. Era su jefe.


  —¿Andrés? ¿Qué pasa? ¿Cómo es que me llamas tan temprano?


  —Supongo que todavía no has leído la prensa.


  —Todavía no. La leo mientras desayuno en el bar. ¿Por qué?


  —Celia ha muerto en un accidente de moto.


  La noticia dejó paralizada a Candela.


  —¿Candela? ¿Estás ahí?


  —Sí, sí… ¿Estás seguro? ¿Cuándo ha sido?


  —Esta madrugada. En portada viene en un recuadro pequeño y amplían la información en las páginas interiores con la foto de Celia. Recuerda que era periodista. Dentro de media hora paso a buscarte y te vienes al Depósito.


  —Ahora mismo salgo, lo que tarde el taxi.


  —No hace falta, ya te he dicho que te paso a buscar. Según lo que haya pasado, diga lo que diga el jefe superior, seguiremos adelante.


  —No perdamos tiempo. Nos vemos allí antes de que se lleven el cuerpo para la autopsia. Imagino que el forense llegará a las nueve. Voy por mi cuenta.


  —De acuerdo.


  Salgado se hallaba en la puerta del depósito de cadáveres cuando Candela bajó del taxi. Después de un rápido saludo entraron en la morgue.


  Aparte de los miembros inferiores, que habían sido aplastados por la moto y algunos cortes en los brazos y el cuello, el cuerpo de Celia estaba intacto, probablemente protegido por la cazadora de piel que solía llevar. Se hallaba desnuda. Dos pares de ojos violentaban su intimidad. Al inspector le llamó la atención una herida debajo de la axila izquierda. Con dificultad separó el brazo y acercó una lupa que sacó del bolsillo.


  —Fíjate aquí. Esto es un agujero de bala y no hace falta que me lo diga el forense —dijo Salgado señalando la herida.


  Candela se acercó a mirar.


  —Yo diría que sí. No tengo mucha experiencia en el tema, pero a simple vista sí lo parece —respondió Candela.


  —Era lo que me temía, por eso quería ver el cuerpo. Ya falta poco para las nueve. El forense no tardará, a ver qué dice él.


  El médico forense compartió la opinión de los investigadores, pero dejó la afirmación en el aire hasta haber llevado a cabo la autopsia. Los policías abandonaron el lugar sin decir nada. Candela rompió el silencio.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —De momento, esperar el resultado. El forense dice que en cuanto pueda nos dará un avance y si la bala está alojada dentro, también nos lo dirá. Tú misma vendrás a buscarlo. Ahora lo que tenemos que hacer es conseguir la ropa para ver la cazadora.


  El encargado de la morgue hablaba con una pareja de unos 60 años cuando Salgado y Candela se acercaron para pedir la ropa de la fallecida. Este señaló con la cabeza a la pareja, que llevaba una bolsa en la mano.


  —Se la acabo de entregar a los padres, inspector.


  Los presentó apresuradamente. Salgado les tendió la mano, pero ellos no la estrecharon. La madre se hallaba abatida con los ojos enrojecidos de llorar. Por el contrario, el padre estaba enfurecido.


  —Yo lo sabía, sabía que la vida que llevaba la niña no le traería nada bueno. ¡Vete tú a saber lo que se habría tomado para estrellarse así!


  Salgado no respondió a las palabras del padre de Celia. Comprendía que la muerte de un ser querido en muchas personas provoca una reacción de agresividad que necesitan volcar en un enemigo inexistente. Con cautela, para evitar una nueva reacción, les pidió la bolsa con las pertenencias de Celia. Sin embargo, el padre no cedió en su postura agresiva.


  —¡A buenas horas! Eso tenía que haberlo mirado usted antes y no permitir que las drogas circulen como si fueran chocolatinas.


  Candela iba a hablar, pero Salgado se lo impidió con un gesto, obviando nuevamente las palabras del hombre.


  —Comprendo lo que siente, pero facilite usted nuestro trabajo y entréguenos la bolsa. En cuanto la hayamos examinado se la devolveré, junto con el bolso que llevaba su hija, que ahora está en la jefatura de policía. Le mantendré informado, no se preocupe.


  —Toma nota del teléfono y la dirección de los señores para ponernos en contacto con ellos y devolverles las pertenencias de su hija —le pidió a Candela.


  De mala gana y soltando improperios, los padres entregaron la bolsa de plástico en la que el encargado de la morgue había metido la ropa que vestía Celia cuando la llevaron allí.


  De nuevo en la puerta, el comisario volvió a tomar la iniciativa.


  —Bueno, Candela. Ya ves que las cosas no son casuales Nos vamos a jefatura para revisar todo esto y llevarlo al Gabinete a ver qué encuentran. Tú puedes empezar a pensar quién ha podido hacer esto.


  —Yo creo que no hay mucho que pensar. Estoy segura de que los Sanz podrían decirnos algo.


  —Claro, claro. La intuición femenina y esas cosas. Lo que ocurre es que eso en el juzgado no funciona. Tenemos que aportar pruebas.


  —Está bien. Pues mientras la policía se regodea con la burocracia, yo me pondré a trabajar. Alguien tiene que hacerlo, ¿no?


  Después de decir estas palabras, Candela se dio media vuelta y dejó allí a Salgado, que la vio alejarse hacia la parada de taxis.


  En la revista recibieron a Candela con reservas. La directora estaba muy afectada. Celia era, además de la maquetista de la publicación, muy querida entre sus compañeros. La mayoría permanecían reunidos en corrillos hablando en voz baja.


  —¿Así que es usted policía? —preguntó la directora a Candela, que se hallaba sentada frente a ella.


  —Sí. Un compañero y yo estamos al frente de la investigación abierta para esclarecer el asesinato de la pareja de Celia al que, lamentablemente, se ha unido el de otra mujer y ahora el de ella misma. Por lo que a nosotros respecta no vamos a parar hasta que veamos en la cárcel a los autores, puede estar segura.


  Candela sabía que en la revista conocían la vida privada de Celia. Por eso respondió sin omitir detalle y le contó los hechos hasta el asesinato de Kamanda.


  —En este momento en el Gabinete de Identificación examinan la ropa. En cuanto el forense extraiga la bala pondremos en marcha la nueva investigación, que como le he dicho, se une a la anterior.


  La expresión y la actitud de la directora cambiaron ostensiblemente.


  —Comprendo… Perdona… ¿Cómo has dicho que te llamas?


  —Candela Luque.


  La periodista le tendió la mano:


  —Clara Sanjuán, encantada. Ignoraba que hubieran entrado mujeres en la policía.


  —Es una larga historia, ya te la contaré en otro momento.


  Una llamada en la puerta interrumpió la conversación.


  —Adelante —respondió la directora—. Un momento, Candela. Ahora seguimos.


  —Clara perdona que te interrumpa. La ayudante de Celia dice que si se hace cargo del trabajo. Cerramos dentro de tres días y está todo patas arriba —la que las había interrumpido era la redactora jefe.


  —De acuerdo. Dile que luego me pasaré yo por allí. Que siga con lo que estaba haciendo Celia. Ya veremos si buscamos a alguien para sustituirla, de momento que ella se haga cargo. Que me reserve un par de páginas, quiero escribir un artículo con lo de Celia.


  Candela miraba a las compañeras de la periodista pensando que debía ser muy duro continuar el trabajo como si nada hubiera sucedido. Por lo que sabía a través de la mujer asesinada, el ambiente de la redacción era cordial y trabajaban juntos desde hacía años. Clara continuó hablando.


  —No tenía ni idea de todo esto que me cuentas. Me dejas de una pieza.


  —Pensaba que sí. Como me has hablado de Mariona creía que estabas al corriente.


  —No, no. Yo conocía a Mariona porque alguna vez vino a buscar a Celia. Era tan evidente que eran pareja que nadie se molestó en disimularlo. Por otra parte, a nosotros nos daba igual. Pero de la señora de Sanz y todo este asunto no teníamos ni idea. Al menos yo. Tal vez sus compañeros más directos sepan algo, pero no creo. Celia era reservada, supongo que como todas las lesbianas.


  —Como para no serlo. Con la opinión que tienen de ellas la mayoría, no me extraña.


  —Puede ser, pero Celia sabía que aquí no tenía por qué tener miedo. La redacción está formada por personas muy tolerantes. De eso me he encargado yo personalmente. Bueno, los editores también.


  —Ya lo he notado. He leído alguna vez vuestra revista y para ser de cotilleo está bastante bien.


  —¿Tú también eres de las que «solo nos lee en la peluquería»?


  —No, perdona. No quería ofenderte. Es que no suelo leer revistas. Me gusta más leer libros y la prensa. Lo siento.


  Clara se echó a reír para quitarle importancia al comentario.


  —Entonces, tú me informarás de los resultados de la autopsia y demás. Yo me encargaré de «ventilar» bien el asunto de los Sanz. Tengo amigos en la prensa diaria. A ver si después de leer nuestros artículos la policía y el juez tienen cojones para dejarlo como está.


  —Te deseo suerte, porque el fulano tiene buenas agarraderas. Por mi parte, te mantendré al día de todo lo que pase, incluida la postura del juez.


  —Yo también, Candela. Yo también tengo agarraderas. Y no te preocupes por tu «soplo». No tenemos obligación de revelar las fuentes, ya lo sabes.


  —Te puedo asegurar que en este momento es lo que menos me importa. Nadie ha decretado el secreto de sumario, así que…


  Se despidieron e intercambiaron sus tarjetas. Candela salió de allí sin prisa. Compró la prensa en un quiosco próximo y se metió en un bar a leerla. Ocupó una de las mesas cercanas a la ventana, desde donde se veía la calle, y se puso a mirar distraídamente. En la acera de enfrente, dos hombres hablaban entre ellos, una mujer pasaba por la acera empujando un cochecito con un niño sonriente, que debía tener un año y gesticulaba a todo lo que veía y algunas mujeres con el carro de la compra se abrían paso. La gente iba y venía ajena a todo. El camarero le sirvió el café que había pedido, encendió un cigarrillo y se dispuso a leer la noticia del accidente de Celia. No tenía mayor transcendencia que el hecho de que fuese periodista y se comunicaba el pésame unánime de toda la profesión.


  «¿Quién les habrá dado la noticia? Sería interesante saberlo…».


  Cerró el periódico y de nuevo se entretuvo mirando por la ventana. Una furgoneta con el logotipo de un hipermercado estaba parada mientras el repartidor descargaba cajas que iba apilando en un portal. Se dio cuenta de que los dos hombres seguían allí, pero ya no conversaban. Se limitaban a observar a los empleados de la furgoneta. Los miró distraídamente. Les han dado plantón —pensó—. Llamó al camarero, pagó la consumición y salió de la cafetería.


  Entró en la sala del grupo con intención de llamar a Salgado para ver si sabía algo de los resultados de la autopsia y podía ir a buscarlos.


  —No. Todavía no, pero no hace falta. Ya podemos estar seguros de que a Celia le han pegado un tiro. La cazadora, el suéter y el sujetador tienen un agujero coincidente en el costado izquierdo lleno de restos de pólvora. Es probable que la bala atravesase el corazón por lo que la muerte fue instantánea. Celia se estrello contra el escaparate porque había muerto, no murió al estrellarse.


  —¿Y ahora?


  —Acabo de mandar a Manel a los alrededores del lugar del accidente. Le he dicho que vaya casa por casa, a todas cuyas ventanas, balcones o terrazas dan a la calle Aribau, por si alguien vio algo.


  —¿A qué altura fue exactamente?


  —En el número doscientos cuarenta y seis creo. En el escaparate de una tienda de modas. Es el primer sitio donde irá Manel. Únete a él.


  El comisario dudó antes de decir:


  —Con cuidado y con discreción. El jefe superior está que trina.


  —Es lo que mejor debe saber hacer… ¡Menudo pájaro!


  A su pesar, el comisario estalló en carcajadas.


  —Haz lo que te dé la gana, Candela. De todas maneras, vas a hacerlo —siguió riendo—. Yo estoy en mi despacho. Mantenedme informado.


  La paciencia no era una de las virtudes de Candela. En esta ocasión, la espera iba acompañada de la indignación por la tercera muerte que, a su juicio, llevaban a sus espaldas el matrimonio Sanz. Decidió llamar a Àngels.


  —Señora, la llaman al teléfono. Es una mujer pero no me ha dicho cómo se llama. Dice que es una sorpresa.


  Claudio se hallaba todavía convaleciente. Tenía la pierna inmovilizada. Solo hacía tres días que le habían quitado la sujeción de la mandíbula y hablaba con dificultad. Todos los días su mujer lo llevaba a un logopeda que rehabilitaba su dicción y le sometía a dolorosos ejercicios para recuperar la movilidad perdida. Àngels acudió al teléfono.


  —Supongo que estarás satisfecha. Ya no hay nadie que pueda declarar contra ti. Claro que yo tengo la confesión de Celia y te juro que de esta no saldrás indemne.


  —¿Quién es usted? ¿Qué está diciendo?


  —Mejor si has olvidado mi voz. Soy…


  Àngels la interrumpió.


  —¡Candela! Eres Candela. ¡Maldita zorra! ¿No tienes bastante con lo que le has hecho a Claudio?


  —¿Y tú? No te bastó con cargarte a Mariona y a Kamanda, tenías que quitar del medio también a Celia. Pero lo pagarás. Te juro que lo pagarás.


  A pesar de la indignación Àngels, que por lo visto no sabía nada, respondió a Candela.


  —¿Celia? ¿Qué le ha ocurrido a Celia?


  —Tú sabrás. Pregúntaselo a tu marido. Estoy segura de que él podrá ampliarte la noticia de la prensa.


  Candela colgó convencida de que Claudio Sanz tenía algo que ver con la muerte de Celia y quiso sembrar la discordia entre la pareja cuanto antes. Dudaba que Àngels leyera la prensa porque a ella lo único que le preocupaba era seguir adelante con su vida acomodada. También estaba segura de que la señora de Sanz no tenía nada que ver, al menos, con esta muerte y ahora empezaba a sospechar que con las otras tampoco. De la misma manera sabía que su marido era, si no el autor material, el cerebro de todo. Ahora solo era cuestión de demostrarlo.


  Media hora más tarde, Candela se encontraba junto a Manel en las inmediaciones de la tienda junto a la que Celia había perdido la vida. Su compañero tomaba notas de las declaraciones obtenidas hasta el momento.


  —Yo creo que aquí no hace falta entrar. Es evidente que ellos no vieron nada, porque estaba cerrado. Ahora que están arreglando el desaguisado, imagino que no estarán de muy buen humor —dijo Manel.


  —Pues enfrente no hay viviendas, así que yo subiría a los portales de izquierda y derecha. ¿Vamos juntos o nos dividimos?


  —Mejor si vamos juntos y tiramos de placa y así no hay problemas. Otra cosa, me ha dicho Salgado que el jefe superior va a por ti.


  —Pues que pida número… No es el único.


  La casa tenía cinco plantas. Los del principal eran los que habían llamado a la policía cuando oyeron el estruendo y no aportaron nada nuevo a lo que ya habían declarado a los policías que acudieron a la llamada. Continuaron subiendo con idéntico resultado.


  En el segundo portal tampoco habían visto nada. Desanimados, abandonaron la zona del siniestro. Candela propuso a Manel comer por los alrededores.


  —Conozco un restaurante pequeño yendo hacia Tuset que no está mal —propuso Candela.


  Habían pedido el menú. Candela abrió el bolso para buscar sus inseparables cigarrillos, pero se dio cuenta de que había tirado el paquete vacío hacía escasos momentos.


  —Espera un momento, ahora vengo.


  —Qué pasa —respondió Manel.


  —Nada, que me he quedado sin tabaco, voy a la máquina que he visto en la entrada. Ahora vuelvo.


  La máquina se hallaba situada a la entrada del bar desde donde se veía la calle, a pesar de los enormes carteles pegados al cristal, que anunciaban las especialidades de la casa. Se encontraba muy cerca de la esquina con la calle Tuset. Otro cliente utilizaba en ese momento la máquina expendedora y Candela se entretuvo mirando al exterior. De repente, divisó a dos hombres en la esquina. Al principio los miró distraída, pero de pronto se fijó en ellos y una imagen se dibujó en su recuerdo. Eran los mismos que había visto por la mañana mientras desayunaba. Le costó trabajo permanecer impasible, pero lo consiguió; con el paquete de tabaco en la mano volvió a la mesa, visiblemente nerviosa. Sin terminar de sentarse, empezó a hablar con voz muy baja a su compañero, que miraba distraídamente a los clientes que se encontraban en la barra.


  —Ahí fuera, en la esquina, hay dos tíos que me están siguiendo.


  —¿Estás segura?


  —Ya lo creo. Estaban esta mañana enfrente del bar donde desayuné. No me llamaron la atención porque había otras personas por la acera y deduje que esperaban a alguien pero ahora, al verlos de nuevo, no me cabe ninguna duda. Me están siguiendo, Manel. Esto no me gusta.


  —Tranquila. Voy a ver qué aspecto tienen. Salgo un momento y me fijo en ellos.


  —Los dos llevan traje, tienen pinta de vendedores a domicilio. Son morenos. Si no hubiera sido porque esta mañana los estuve observando no me habría dado cuenta, pero estoy segura de que son los mismos. No salgas, nos han visto entrar juntos. Haz una cosa, saca otro paquete de tabaco y los verás. Están justo enfrente del bar.


  Cuando Manel regresó a la mesa, ya tenía un plan de actuación trazado.


  —Los he visto. Tranquila, que nos ponemos en marcha. Si te están siguiendo no se van a mover de ahí hasta que no salgas, así que vamos a comer como si nada. Yo voy a llamar a Vázquez para que nos mande un zeta. Que aparque en la Travesera esquina con Tuset. A Vázquez le decimos que entre en el bar y se quede conmigo, yo se los marco y tú te largas sola. Al rato, salimos Vázquez y yo, nos vamos detrás de ellos y les echamos el guante.


  —¿Y qué? No han hecho nada, tendremos que soltarlos sin más.


  —No, sin más no. Después de llevarlos a la jefatura, identificarlos y hacerles algunas preguntitas. Te aseguro que algo sacaremos, es probable que tengan antecedentes. A lo mejor van armados y podemos emplumarlos por eso o, con un poco de suerte, llevan la misma pistola que disparó a Celia.


  —Bien. Llama a Vázquez, porque lo que es a mí, se me ha quitado el hambre de golpe. ¿A ti no?


  —Pues no. Cada cosa a su tiempo.


  —Joder, tío. No tienes sangre. No te inmutas por nada.


  —Tranquila, mujer, no se trata de tener sangre, sino de evitar que corra y mucho menos la tuya.


  —Tal ver sería preferible llamar al jefe de la Brigada en vez de a Vázquez, que solo es jefe del grupo.


  —No hace falta. Salgado dijo que iba a reunirse con el jefe superior por lo de la periodista. Prefiero llamar a Vázquez, no vaya a ser que el jefe se empeñe en que dejemos las cosas como están.


  Después de localizar al jefe de grupo, que estaba comiendo en su casa, y ponerlo al corriente de todo, este no dudó ni un instante en unirse al dispositivo. Vázquez apreciaba a Candela y la idea de que pudiera pasarle lo mismo que a Celia le producía escalofríos. Sin pensarlo, dejó el plato sin terminar sobre la mesa y salió disparado hacia el bar que Manel le había indicado. Veinte minutos más tarde se unía a ellos haciéndose cargo inmediatamente de la situación.


  —Ya los he visto cuando bajaba por Tuset. Vamos a hacer una cosa: ahora sales tú —dijo mirando a Candela—; te entretienes en las galerías del Drugstore David mirando escaparates para darnos tiempo a llegar por el otro lado. Vosotros os despedís en la puerta para que ellos lo vean, así no se extrañarán al verte salir sola. Ya verás al zeta en la esquina. Nosotros vamos detrás y les echamos el guante.


  Todo estaba planificado al milímetro. Candela miraba la tienda de alquiler de trajes situada dentro de las galerías que conducían al Drugstore. Los individuos la seguían a una distancia prudencial. Miró el reloj. No podía quedarse allí los cinco minutos que le había pedido Vázquez para darle tiempo a rodear la manzana. Entró en el Drugstore y se entretuvo mirando los expositores donde vendían comida, bebidas y algún objeto de regalo. Lentamente, salió de nuevo a la calle Tuset. Nerviosa, continuó caminando hacia la esquina. Al doblarla, el coche patrulla apareció ante sus ojos e hizo esfuerzos por no mirarlo. Los individuos sí se fijaron en el coche, pero siguieron tras su presa convencidos de que la presencia de la policía era casual y no tenía nada que ver con ellos.


  Segundos más tarde Manel, Vázquez y dos policías uniformados, salieron del coche con la pistola en la mano y les dieron el alto. La gente que circulaba por la calle comenzó a gritar. Los perseguidores de Candela echaron a correr. Ella se unió a la persecución, pero uno de ellos consiguió reducirla apuntándole con un arma antes de que tuviese tiempo de sacar la suya. Vázquez corría detrás del otro y le dio alcance a los pocos metros. Los policías nacionales se hicieron cargo de él, y lo metieron en el coche. Manel miraba a Candela que se revolvía. El individuo la tenía cogida por un brazo retorcido contra su espalda y le apuntaba con el arma encima de la sien.


  La gente se apartaba temerosa, gritando. La voz del captor de Candela resonó en el aire.


  —Voy a subir a un taxi y ella se viene conmigo. No quiero sorpresas o me la cargo. Y vosotros, tirad la pistola. ¡Vamos!


  Los dos taxistas estacionados en la parada intentaron maniobrar con intención de abandonar el lugar. El individuo apartó un momento el arma de la cabeza de Candela para apuntar con ella a uno de los taxistas:


  —¡Tú! Ni se te ocurra largarte o te dejo seco. ¡Venga! Abre la puerta, rápido.


  En el momento en que Candela notó que el cañón se separaba de su sien, se dio la vuelta y propinó una patada en la cara a su captor, que consiguió disparar el arma. La bala alcanzó a Candela en la pierna y cayó fulminada al suelo, momento que Vázquez aprovechó para abalanzarse con fuerza sobre el individuo y propinarle un puñetazo. Manel, junto a él, consiguió quitarle la pistola y le apuntó con la suya.


  Candela se levantó del suelo mientras se sujetaba la pierna a la altura de los gemelos. El pantalón estaba manchado de sangre. Vázquez se hizo cargo del detenido esposándolo y entregándoselo al policía uniformado que venía tras él.


  Manel intentaba ver la gravedad de la herida mientras ella, con una expresión de dolor que contradecía sus palabras, gritaba.


  —No ha sido nada, solo me ha rozado.


  —Estate quieta, ¿quieres? Ahora vendrá una ambulancia y te llevarán a urgencias.


  Pero Candela no se estaba quieta. Se subió el pantalón hasta la altura de la rodilla para mirar la herida de la cara exterior de la pierna, donde un agujero escupía sangre sin parar.


  —Un pañuelo. Busca algo para hacerme un torniquete. Rápido, ¡joder!


  Manel se alejó desconcertado. Una mujer salió corriendo hacia Candela.


  —Soy médico, déjenme pasar.


  Los curiosos que se habían alejado volvieron a acercarse al desaparecer las armas. Otra mujer ofreció un pañuelo que llevaba al cuello y se lo tendió a la doctora.


  —Tenga, esto puede servir.


  Lo cogió presurosa y envolvió con él la herida presionando sobre ella. Tranquila, no se mueva; no haremos un torniquete, no hace falta. La bala no parece haber dañado ningún vaso importante. Ya casi no sangra, pero no se mueva. Permanezca quieta mientras llega la ambulancia.


  Vázquez se acercó a Manel, que permanecía junto a Candela.


  —Quédate aquí con ella, la ambulancia no tardará. Yo me voy a llevar a estos dos a jefatura. Llámame en cuanto sepas algo. Me llevo el casquillo. Antes de irme voy a ver si encuentro la bala, porque la doctora ha dicho que la herida presentaba orificio de entrada y salida.


  —De acuerdo. Avisa tú al jefe, seguro que vendrá a verla en cuanto se entere. La llevaremos al Clínico.


  Aquella mañana Claudio Sanz no acudió a su sesión de rehabilitación. Cuando Àngels colgó el teléfono después de la llamada de Candela se dirigió al dormitorio donde su marido la esperaba para recibir sus mimos diarios: primero, la ducha con cuidado de que la pierna enyesada no se mojase. Luego, vestirlo con ropa deportiva y por último, conducirlo en silla de ruedas hasta el ascensor. En el garaje privado, le ayudaba con delicadeza a subir al coche para llevarlo a la sesión diaria que le iba permitiendo poco a poco recobrar la funcionalidad de la mandíbula, perdida por la inmovilización. Ese día las cosas se iban a desarrollar de forma distinta.


  Àngels entró hecha una furia en el dormitorio de su marido. El accidente no había modificado sustancialmente la relación y ambos seguían ocupado habitaciones diferentes, solo que ahora pretextaban las heridas para la separación.


  —¡Desgraciado! ¿Qué has hecho? —lloraba y gritaba Àngels al mismo tiempo.


  Claudio, que permanecía en la cama esperándola para su ducha diaria, la miró extrañado.


  —¿Qué te pasa ahora? —respondió con dificultad, porque aún no conseguía articular las palabras.


  —¿Que qué me pasa? ¡Y tú lo preguntas! ¿Qué le has hecho a Celia?


  Los gritos alertaron a las empleadas de hogar que acudieron corriendo.


  —¡Señora! ¡Señora! ¿Qué pasa? ¿Le ha ocurrido algo al señor?


  —¡Fuera de aquí! —bramó Àngels al verlas en la puerta—. ¡Largo! —las mujeres, que no habían llegado a entrar en el dormitorio, se alejaron atemorizadas.


  —Àngels, por el amor de Dios, cálmate. No he tenido más remedio. Tú misma me contaste que pensaba declarar a la policía lo de la navaja. No me dejó otra alternativa. ¿No comprendes que si llega a decir que te regaló la navaja hace meses, todos los ojos hubieran mirado hacia ti? Lo he hecho para protegerte, para evitar el escándalo. Olvida a esa chusma, cariño, cuando me ponga bien nos vamos a ir tú y yo de viaje para alejarnos de todo este lodazal una temporada. La culpa la tiene esa jodida mujer policía.


  Las palabras de su marido, gangosas y casi ininteligibles, no ablandaron a Àngels que abandonó el dormitorio dando un portazo y se dirigió al suyo, donde metió apresuradamente algo de ropa en una maleta. Con ella en la mano, salió de la vivienda.


  Cuando Claudio quiso reaccionar y llamó a su mujer, una de las empleadas le comunicó que hacía escasos minutos que había abandonado la casa con una maleta en la mano.


  Ya no deseaba esconderse. Se dirigió al hotel Diplomatic y llamó inmediatamente a la jefatura donde preguntó por Candela. Contrariada al ver que no estaba, dejó el recado de que la llamase, y le dio al inspector que atendió la llamada su nombre, el teléfono del hotel y el número de habitación.


  Desde el día de su ruptura con Celia, había iniciado una nueva vida matrimonial junto a un marido mermado física y psíquicamente. Àngels no había vuelto a consumir cocaína, ayudada por su médico a base de sedantes y otros medicamentos. Consiguió pasar «el mono», aunque su mundo se había desmoronado. Sabía que Claudio tenía mucho que ocultar y recordaba con añoranza las caricias de Celia. Por eso, cuando Candela le dijo que había muerto, el cuento de esposa ejemplar que estaba viviendo llegó a su fin. Odió como nunca lo había hecho a Claudio y ahora solo quería destruirlo. No podía devolver la vida a Celia, pero verlo en la cárcel mitigaría su dolor. Estaba segura.


  La desesperación se apoderó de Àngels que, aprisionada por la culpa, se arrepentía de haberle contado a Claudio que Celia pensaba declarar. Pero ¿cómo podía ella imaginar que iban a matarla, que él llegaría tan lejos? Las historias que le había contado sobre su inocencia en las muertes de las dos mujeres se vinieron abajo de golpe. Ya no le cabía ninguna duda de que Claudio era el autor. La muerte de Celia había colmado el vaso y ya no le importaba compartir cárcel con él por encubrimiento. El dolor por la muerte de la periodista superaba el que pudiera sufrir encarcelada.


  Las horas iban pasando y Candela no llamaba. Alrededor de las seis de la tarde, volvió a insistir. Un inspector le comunicó que Candela había sufrido un accidente y se encontraba hospitalizada. A pesar de la insistencia de Àngels, el policía se negó a facilitarle más información o el nombre del centro donde se hallaba ingresada.


  Candela estaba en quirófano cuando Salgado entró corriendo por la puerta de urgencias del Hospital Clínico. Manel lo esperaba, impaciente.


  —¿Qué ha pasado? ¡Por todos los santos, Manel! ¿Qué le ha ocurrido a Candela?


  —Nada grave, tranquilízate. Ha sido una herida de poca importancia en una pierna. Una bala que no ha tocado ningún nervio. Según ha dicho el médico de urgencias, ha atravesado el sóleo. Tiene orificio de entrada y salida, pero apenas ha profundizado dos centímetros, por lo que la intervención es sencilla. No tardarás en poder verla. No te preocupes. Ni siquiera la van a ingresar. La han subido a quirófano, pero no es grave.


  Salgado estaba fuera de sí. Manel nunca le había visto en ese estado. Podía decir lo que le diera la gana, pero él estaba seguro de que el inspector jefe estaba enamorado de la aspirante a policía. Otra cosa es que lo admitiera. La voz de Salgado cortó su reflexión.


  —¿Tienes tabaco?


  —Se me ha terminado, pero tengo aquí el bolso de Candela. Ten, cógelo tú mismo.


  Abrió el bolso apresuradamente y buscó el paquete de tabaco. Encendió un cigarrillo con ansiedad, se lo devolvió a Manel, y le preguntó acto seguido por lo sucedido.


  Lo puso al corriente y, cuando terminaba de hablar, llegó Vázquez, que también aparecía con la cara desencajada.


  —¿Cómo está? ¿Qué le ha pasado?


  Manel volvió a facilitar el «parte médico» y los tres permanecieron en silencio sentados en un banco del pasillo, con el semblante serio y preocupado.


  Cuando Àngels se enteró decidió llamar al bufete y preguntar a Julia si sabía dónde estaba Candela porque la policía se había negado a decírselo. Eran las seis y media.


  Julia no sabía nada y no paró hasta conseguir enterarse del paradero de Candela, mintiendo al funcionario y asegurándole que era de la familia. Como una exhalación, salió del bufete camino del Hospital Clínico. Salgado, Vázquez y Manel se acercaron al verla, y le dieron toda clase de explicaciones sobre lo sucedido. Ella no dijo nada. Le costó guardar silencio y no escupirle a la cara al jefe de la Brigada, que la culpa de lo sucedido era suya por agachar la cabeza y dejar que los asesinos campasen a sus anchas en nombre de no se sabe qué privilegio, pero comprendió que no era el momento. Ahora lo importante era Candela y saber la gravedad de la herida.


  Una hora más tarde, Candela hacía su aparición con la pierna vendada asomando por la del pantalón que habían cortado a la altura de la rodilla. Una enfermera les entregó una bolsa de plástico con el zapato.


  —Mejor que no se lo ponga porque tiene el pie un poco inflamado. Se puede ir a casa. Mañana tiene que volver para que le cambiemos el vendaje. Le han hecho un buen agujero. Ahora debería meterse en la cama, el músculo debe reposar para que cicatrice mejor, pero no es grave, no se preocupen. En unos días podrá hacer más o menos su vida.


  Candela, ayudada por muletas, se fijó en los presentes; allí estaban Salgado, Julia, Vázquez y Manel. Todos querían abrazarla pero ella, ante el desconcierto de todos, exclamó:


  —Pero ¿qué estáis haciendo aquí? ¿Cómo es que nadie está interrogando a los fulanos esos? Y tú —dirigiéndose a Julia—, si tienes tiempo, acompáñame a la revista de Celia. Tengo que hablar cuanto antes con la directora. ¡Vamos, en marcha! Parece mentira que estéis todos mirándome como si me hubiera muerto. Solo tengo una mierda de herida en una pierna.


  —Esa herida que usted califica de mierda, le va a doler más de lo que cree en el momento en que se le pase la anestesia, así que lo que mejor que puede hacer es marcharse a su casa y meterse en la cama con algún calmante a mano —intervino la enfermera—. ¡Ah! Y no olvide tomar el tratamiento antibiótico y el antiinflamatorio que le ha recetado el doctor o podemos tener complicaciones.


  —Comprendo su interés, pero no necesito sus consejos. Soy mayorcita, conozco mis prioridades. La pierna puede esperar. Como ustedes mismos han dicho, no es grave —respondió Candela, que empezaba a ponerse furiosa.


  —Desde luego, es usted mayorcita. Haga lo que le parezca, nosotros ya le hemos dicho lo que tiene que hacer —después de decir estas palabras, la enfermera se alejó murmurando.


  Los presentes no daban crédito a lo que oían y veían. Una Candela pálida y sudorosa, con el pelo revuelto y su flequillo, que ya había crecido, cayendo sobre la frente, vociferaba dando órdenes. El único que se atrevió a enfrentarse a ella fue Manel.


  —Pero mira que eres borde, tía. Además, ¿te has creído que eres la única en el mundo que trabaja? ¡Nos ha jodido! Yo me marcho ya, y que te mejores, guapa, sobre todo el carácter —dio media vuelta y se alejó del grupo, tras entregar a Candela su bolso, que sujetó con dificultad porque tenía las manos ocupadas con las muletas.


  Todos volvieron los ojos. Salgado interiormente aplaudía la actitud de su subordinada, pero guardó silencio. Vázquez estaba atónito y Julia, que conocía a Candela, intervino pacificadora.


  —Vamos, Candela, no seas así. Comprenderás que estábamos preocupados por ti. Pero en fin, si no te encuentras mal, vamos, que tengo un recado para ti y tienes trabajo —Vázquez y Salgado miraron a Julia.


  —¿Trabajo? ¿Qué clase de trabajo? —preguntó Salgado.


  —No te preocupes, Salgado. Solo tiene que hablar. Yo la acompañaré.


  —Pues en marcha —respondió Candela. Y vosotros haríais bien en seguir con el vuestro. El empresario puede salir del país si le da la gana en menos de una hora. Que yo sepa, nadie se lo va a impedir.


  —Probablemente él cuide más sus heridas que tú. Además, no creo que esté en condiciones de salir corriendo —respondió Salgado—. En cuanto a tu trabajo, desde este momento estás rebajada del servicio y de baja. Vamos Vázquez.


  Se alejaron visiblemente enfadados. Julia permaneció junto a Candela y le recriminó su actitud.


  —Desde luego, Candela, eres de lo que no hay. Debería dejarte aquí plantada con tu suficiencia y tu mala leche.


  —No empieces tú ahora, ¿quieres? A ver, ¿qué recado es ese?


  —Àngels te espera en el hotel Diplomatic. Quiere hablar contigo.


  Una sonrisa de satisfacción iluminó la cara de Candela.


  —Lo suponía. Sabía que provocaría su reacción. ¿No le habrás dicho nada a mis compañeros?


  —No, pero a lo mejor debería haberlo hecho.


  —Déjate de tonterías y vamos, rápido, antes de que la encuentren los esbirros de su marido.


  —¿Puedes andar?


  —Sí, claro. Nunca he llevado muletas, pero es cuestión de práctica. Andando.


  A medida que pasaba el tiempo, la anestesia local perdía su efecto y un dolor agudo e insidioso contraía el gesto de Candela, que sudaba copiosamente, en silencio, sentada en el asiento del copiloto. Julia conducía y la miraba de reojo sin atreverse a decir nada. Cuando aparcó en la puerta del hotel, Candela bajó con dificultad.


  —Voy a aparcar, espérame aquí —Candela asintió con un movimiento de cabeza. El dolor casi le impedía hablar.


  Àngels había bebido, aunque no parecía que hubiera consumido ninguna otra sustancia. Confirmó las sospechas de Candela y corroboró lo que había pensado desde que Claudio Sanz irrumpió en el bufete comportándose como un matón. El poderoso señor Sanz, incapaz de controlar los pasos de su mujer, mataba a los mensajeros, en este caso, a las proveedoras de coca. Mariona y Kamanda solo habían sido para él dos obstáculos en su camino. Le había bastado seguir a su mujer tras hacer las llamadas para proveerse y que él controlaba desde su empresa utilizando un sencillo artilugio anexado a un teléfono instalado en la mesa de su despacho.


  —Lo que no entiendo es por qué se cargó a las mujeres y no al uruguayo —quiso saber Julia, que se había unido a la reunión.


  —Porque cuando empecé a consumir más fue cuando conocí a Celia y entonces era Mariona la que me la vendía —respondió Àngels.


  —De todas maneras, no deja de tener miga que te líes con la pareja de tu camello. En fin, ya no tiene sentido pensar lo que hayas hecho, ahora tienes que cargar con ello.


  Candela llamó a su jefe para contarle lo sucedido y pedirle que enviase a una patrulla para detener a la mujer del empresario, que ella se iba a su casa. La bronca que siguió a sus palabras quedó cortada cuando ella colgó el teléfono.


  Julia, con infinita paciencia, ayudó a Candela a entrar en el coche.


  —¿Por qué no te vienes a mi casa?


  —¿Para qué? Tú no estás en todo el día y al menos en mi casa está mi gato, que me hace compañía.


  —Mujer, si estás tú allí ya me lo montaré para quedarme un par de días.


  —Que no, Julia, en serio. Me las puedo apañar sola, no te preocupes.


  La abogada, resignada, no insistió. Candela, dando por zanjada la cuestión, seguía pensando en el caso y le dijo a su amiga.


  —Menudo pájaro, el empresario. Lo peor es que tenga amistades en el gobierno, eso me preocupa. Pero mira lo que te digo, como se vaya de rositas, la lío. Aunque tenga que ir a ver al mismísimo presidente del Gobierno, mira lo que te digo.


  Julia la escuchaba asintiendo mientras Candela seguía su discurso.


  —La señora tampoco es que sea un dechado de virtudes, son tal para cual. La diferencia es que el marido ha cometido los asesinatos, pero estoy convencida de que, llegado el momento, ella tampoco tendría escrúpulos en cometerlos. Ya ves, solo ha roto su complicidad cuando se han cargado a su examante. De la acusación de cómplice no la libra ni dios, al menos eso espero.


  Candela movió afirmativamente la cabeza y tras un breve silencio continuó hablando:


  —Lo más probable es que la tía pensase volver con Celia. Desde luego, la conocía poco. La pobre estaba destrozada con todo este asunto. Era una persona legal y no podía soportar la basura en la que se había visto envuelta. Siento mucho lo que le ha pasado y hasta cierto punto me siento responsable. Si no hubiera ido a verla…


  —No lo pienses más, Candela. Tú no tienes la culpa de nada. En todo caso, la tienes de haber logrado que esta gentuza tenga problemas.


  El gesto de dolor de Candela crecía por momentos. Iban en el coche de Julia, que conducía despacio evitando los frenazos, porque se daba cuenta de que, aunque Candela no decía nada, el dolor debía de ser insoportable.


  —Aguanta un poco, ya llegamos.


  —Debería ir a la revista.


  —Ni soñarlo. Tú te metes en la cama ahora mismo. En todo caso, llama por teléfono y que vengan a hablar contigo y les dices lo que tengas que decirles. No creo que te pongan muchas pegas estando como estás. Incluso mejor, ahora eres noticia.


  EPÍLOGO


  Claudio Sanz y su mujer no se libraron, entre otras cosas, porque Àngels prestó declaración sin omitir detalles, a sabiendas de que estaba labrando su propia condena.


  La directora de la revista de Celia no dudó ni un instante en acudir a casa de Candela. Al día siguiente, una publicación diaria contaba con todo lujo de detalles el «Caso de Les Tres Torres», como lo tituló el rotativo. El reportaje incluía la persecución en la que había resultado herida una joven policía, que según el reportero, fue la que desenmascaró a los culpables. Al jefe superior no le quedó más remedio que rendirse a la evidencia y enviar al juzgado a Claudio Sanz, a su abogado, a los dos individuos contratados por este y a la mujer del empresario. Tampoco pudo expedientar a Candela, ni siquiera impedir que los suyos se rieran de él. La pequeña libertad que iba naciendo había traído ese nuevo poder, antes amordazado, que vigilaba de cerca todo cuanto sucedía.


  La Channing no tardó en llamar cuando leyó los reportajes que ofrecían todos los detalles del caso que incluían la actuación de la joven aspirante a policía a la que una vez más, intentaron silenciar con balas. Candela dormía amodorrada por los calmantes que había tomado para resistir el dolor. Esa tarde debía volver al hospital para una nueva cura. Respondió al teléfono, somnolienta.


  —¿Quién es?


  —¿Candela? Lo siento. ¿Estabas descansando? Lamento mucho molestarte…


  —Ángela. ¿Eres tú?


  —Sí, soy la Channing —utilizó ella misma el apodo—. Solo quería preguntarte si puedo ir a visitarte. Sé que estás herida y me gustaría darte las gracias personalmente por tu trabajo. Tengo un regalo para ti, pero no temas, es una tontería. Solo quiero agradecer tu interés en esclarecer la muerte de Kamanda.


  El primer impulso de Candela fue mandarla a paseo, pero inmediatamente, el dolor de la mujer en el depósito de cadáveres le mostró el lado más humano de la vieja, que solo era una madame que, al fin y al cabo, trataba bien a sus pupilas sin explotarlas como hacían los chulos. Controló su impulso.


  —No te preocupes. De todas formas tengo que levantarme porque dentro de un par de horas voy al hospital a que me curen el agujero, pero no tienes que regalarme nada, es mi trabajo.


  —Te acompañará alguien, supongo.


  —No. Pensaba ir sola. La gente tiene que seguir su vida y yo he aprendido a apañármelas sin nadie.


  —¿Te puedo acompañar yo?


  «¿Por qué no? No estaba mal la idea de aparecer en el Clínico con una celestina que tenía pinta de serlo y subida en un Lamborghini rojo. Porque mediara el sexo no era más inmoral lo que hacía la Channing que la actuación corrupta de algunos policías. La vieja nunca forzaba a las mujeres a prostituirse, todas eran mayores de edad y, obligadas o no por las circunstancias, lo elegían. Lo decidían ellas. Por experiencia había visto que tampoco escatimaba el dinero en sus pupilas. No, la Channing no era peor que algún político».


  —¿Candela? ¿Estás ahí?


  —Sí, Ángela, perdona, es que me he distraído un momento —disfrutaba al pensar en la cara que pondría el puritano de Salgado cuando se enterase—. Estaré encantada de que me acompañes. Me harás un favor.


  La Channing aparcó en doble fila en la puerta de Candela que, sin pensarlo, subió al Lamborghini rojo llena de orgullo. Apenas tuvo tiempo para sentarse cuando la vieja comenzó a hablar.


  —Por poco no vengo con Sergio. No para de llamar preguntando por ti. Se ha colado, niña. Lo tienes loco. No sé por qué le das esquinazo, es un buen partido.


  —Ángela, ya hemos hablado del tema, por favor. No quiero saber nada de él. Y ni se te ocurra darle alas.


  Candela regresó con un nuevo vendaje a su casa luciendo en la muñeca el regalo de la Channing: un brazalete que antes había sido de Kamanda. No era una joya valiosa, sino un aro grueso de plata con un ratón grabado en relieve. «Nadie mejor que tú para lucirlo», le había dicho la madame.


  También en su mente bullía el recuerdo de un hombre al que había tenido la mala suerte de conocer trabajando de puta, pero que se había alojado sin permiso en un rincón que su amiga Julia le reprochaba que estuviera vacío. A lo mejor ya no lo estaba, pero eso lo diría el destino. Ahora bastante tenía con cuidarse las heridas del cuerpo, que las del alma no sabía cómo tratarlas.


  NOTA FINAL


  Todos los hechos narrados son imaginados, así como los personajes. Nada de lo relatado guarda ninguna conexión con el Grupo Especial, ni con la policía de la época. La experiencia solo ha sido un punto de apoyo para la creación de un personaje. Sin embargo, sí trae al recuerdo un pub que existió cercano a la Plaza de Cardona, de Barcelona, regentado por una mujer irrepetible conocida como Daniela, que murió en el año 2009. Por ti, Daniela. Porque fuiste una valiente cuando había que serlo.


  Mercedes gallego

OEBPS/Images/cover.jpg
- NMERCEDES
GALLEGO

Matar al mensajero
Saga Candela Lugue





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





